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Mundos extractivos en la Sudamérica indígena1

Si bien la colonización del cono sur americano comienza de forma oficial en 
el siglo XVI, en la práctica algunas de las regiones internas del subcontinente 
son definitivamente colonizadas recién en la segunda mitad del siglo XIX. Esta 
ola tardía de colonizaciones tiene características propias y, en muchos casos, 
se encuentra estrechamente conectada con el desarrollo de las industrias ex-
tractivas: es lo que sucede, por ejemplo, en el Gran Chaco sudamericano, una 
región árida que se extiende entre Bolivia, Argentina y Paraguay y sus terri-
torios limítrofes. Impulsados por capitales extranjeros – ingleses sobre todo, 
pero también españoles, franceses, alemanes y más tarde brasileños – los di-
versos emprendimientos extractivos facilitaron la progresiva colonización 
de los espacios aislados (Fifer 1970, 1976; Bitlloch y Sormani 2012; Córdoba, 
Bossert y Richard 2015). Acompañando o en algunos casos sustituyendo al 
propio Estado, los avances extractivos fueron la causa principal de una serie 
de importantes cambios y transformaciones sociales, políticas y económicas 
que sufrieron las poblaciones indígenas, incorporadas como mano de obra ba-
rata o bien desplazadas de sus territorios por esos mismos emprendimientos.

Dependiendo de la disponibilidad de los recursos locales, así como también 
del avance tecnológico en los respectivos sectores económicos de referen-
cia, las diversas modalidades del auge extractivo se materializan de distintas 
formas. Así, mientras se impone en Bolivia la industria de la goma elástica 
(Weinstein 1983; Taussig 1984), se instalan inicialmente en el noroeste de 
Argentina los ingenios azucareros (Santamaría 1986; Gordillo 2004) y, más 
tarde, en el nordeste, los grandes cultivos y las plantas de procesamiento del 
algodón (Guy 2000; Carlino 2009; de Arce 2015; Muñoz 2018), o en el Chaco 
paraguayo y argentino se desarrolla a la vez la industria del tanino Stunnen-
berg y Kleinpenning 1993). A estos emprendimientos se añaden en el siglo XX 
la ganadería intensiva y el procesamiento de sus productos derivados (carne y 
leche), así como también luego los grandes cultivos de soja, que transforman 
radicalmente el territorio a través de una red cada vez más consolidada de in-
fraestructuras (Hetherington 2013; Leguizamón 2019; Canova 2020). 

En algunos casos, estas industrias extractivas adoptan la forma de una 
“economía de enclave”, es decir, áreas de un excepcional desarrollo económi-

1. Lorena Córdoba ha escrito las secciones El problema de la mano de obra y La hiper-mascu-
linización del universo extractivo, Zelda Alice Franceschi la sección Extractivismo y género, y 
Valentina Bonifacio la sección Mundos extractivos en la Sudamérica indígena.

 Las editoras quieren agradecer el trabajo y los comentarios de los revisores anónimos, de 
Antonio Pusceddu y Giovanni Campolo de la redacción de Anuac.
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co controladas por capitales extranjeros, pero escasamente integradas a los 
mercados locales y cuyos productos son fundamentalmente destinados a la ex-
portación. La presencia de recursos naturales como metales, petróleo, árboles 
de Hevea brasiliensis (goma) o quebracho colorado (rico en tanino), como así 
también de suelos fértiles, abundantes y de bajo costo, constituyó sin dudas 
el “motor” medioambiental de dichos emprendimientos (Guynas 2009; Bretón 
2013). Al mismo tiempo, es necesario remarcar que su fundación coincide con 
– o en muchos casos depende de – la venta por parte del Estado de enormes 
extensiones de tierras fiscales o públicas, lo que permite a los inversores ex-
tranjeros la compra ventajosa de grandes porciones del territorio a precios 
exiguos (Slutsky 2011; Bonifacio 2017). 

Los enclaves extractivos se configuran como espacios de carácter cosmo-
polita: si los propietarios son a menudo europeos, los trabajadores llegan de 
toda América del Sur y también de Europa, o bien de otras regiones de los 
propios países –  como en la migración andina a la selva amazónica—, y en 
muchos casos la fuerza de trabajo está conformada por distintos grupos indí-
genas provenientes de los territorios limítrofes a los enclaves industriales, que 
en ese ámbito inédito conviven por primera vez. En la mayoría de los casos, es 
indudable que esos emprendimientos se emplazan en áreas habitadas por po-
blaciones indígenas, quienes constituyen desde el principio una mano de obra 
tan barata como fácilmente accesible. Generalmente pensados como espacios 
“desiertos” o “vacíos”, sin límites definidos ni fronteras estables – y obvia-
mente entonces carentes de “propietarios” y abiertos por tanto a los procesos 
de conquista—, estos territorios hasta entonces marginales se convierten en 
el escenario de encuentros a veces pacíficos y otras veces violentos entre, por 
un lado, los múltiples actores del frente colonizador (el Estado, los agentes 
industriales, comerciantes, militares, exploradores, aventureros y misioneros 
de diversas denominaciones religiosas) y, por el otro, las sociedades indígenas 
(Córdoba, Bossert y Richard 2015; Richard, Franceschi y Córdoba 2021). 

El problema de la mano de obra
El tratamiento de la fuerza de trabajo interétnica varía en las diversas moda-

lidades extractivas. Así, por ejemplo, el trato recibido por los grupos indígenas 
que trabajan en la industria del caucho – algunos de ellos reducidos a una “se-
mi-esclavitud” – resulta muchas veces tan brutal que los escándalos al respecto 
se difunden en Europa y el gobierno inglés llega a enviar emisarios diplomáti-
cos para que averigüen las condiciones concretas de explotación laboral en la 
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compañía Peruvian Amazon Company (Perú), que cuenta con capitales britá-
nicos (Taussig 1984; Libro Azul Británico 2011 [1912]). Tal vez de forma menos 
espectacular, ocurre sin embargo algo similar en el caso de los ingenios azu-
careros y las plantaciones de algodón, sobre los cuales disponemos de relatos 
bastante detallados (Niklison 1989 [1917]; Bialet Massé 1906). Los mismos co-
secheros wichís relatan que “eran esclavos”, comentando que aprendieron el 
término de la Biblia (Franceschi en este número). En otros casos, el empleo de 
mano de obra indígena pasa simplemente desapercibido, siendo invisibilizado 
o silenciado a nivel nacional, y quedando firme, en el imaginario colectivo, la 
opinión corriente de que los indígenas no contribuyen en modo alguno a la 
economía del país, que son seres improductivos o que se rehúsan a trabajar. 

Como muestran los trabajos compilados en este mismo dossier, no es raro 
que los espacios extractivos – sobre todo cuando se trata de regiones aisladas – 
se conviertan en espacios liminales (Canova en este número), es decir en zonas 
en las cuales rigen reglas propias o hasta se constata una suspensión momen-
tánea o permanente de las reglas morales socialmente aceptadas (Córdoba en 
este número). Se trata, por otra parte, de una conceptualización que se acerca 
a la definición de “fronteras de recursos” dada por la antropóloga Anna Tsing 
(2005: 29), que las describe como espacios “salvajes”, ricos en recursos natu-
rales no aprovechados, en los cuales las reglas sociales quedan suspendidas y 
en donde los límites entre la violencia y la gobernabilidad, entre emprende-
dores y aprovechadores, entre legalidad y despojo, en el mejor de los casos se 
tornan borrosos. En efecto, en los artículos que componen este dossier esos 
espacios liminales que operan como “frontera de recursos” se materializan 
en distintas épocas y de distintas maneras: el Chaco boreal boliviano en la 
segunda mitad del siglo XIX (Combès en este número), las barracas gomeras 
de la Amazonía boliviana a fines del siglo XIX y comienzos del XX (Córdoba), 
las plantaciones de algodón en el Chaco argentino del siglo XX (Franceschi), o 
la región ganadera del norte del Chaco paraguayo en la actualidad (Canova). A 
este listado podríamos añadir, por fin, los obrajes madereros del Chaco para-
guayo y argentino (Bonifacio 2017). Resulta interesante e inquietante a la vez 
observar la forma en que en estos ámbitos liminales, fronterizos, marginales, 
los intersticios que marcan la clase, el género o la “raza” se cargan de una 
ambigüedad tan opaca y lánguida que llega a provocar una suerte de suspen-
sión del tiempo. El tiempo, de esta forma, parece suspendido en las estancias 
descritas por Canova, en las cuales la sensación de libertad debida a una cone-
xión íntima con animales y naturaleza provoca omnipotencia; en la región del 
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algodón, donde la temporalidad deviene circular, abreviándose y estirándose 
hasta convertirse en un interludio histórico casi normal; o bien en las fotogra-
fías de época que presentan Córdoba y Combés, algunas tan perfectas que con 
su exotismo visual despiertan un sentimiento de nostalgia casi sublime. 

A la hora de presentar la gesta de la explotación y colonización de las fron-
teras extractivas ante la opinión pública nacional e internacional, el discurso 
oficial promovido en algunos casos por los gobiernos, en otros por los repre-
sentantes de las diversas empresas, y en otros casos por ambos actores, nos 
presenta a esas regiones como ámbitos marcados de forma inexorable por 
los ideales de progreso y civilización, transformados por hombres blancos y 
“civilizados”, cuyo papel es el de conducir al continente sudamericano hacia 
la ansiada modernidad. Al mismo tiempo que la visión heroica del progreso 
industrial oculta el papel protagónico de las poblaciones indígenas o de las 
propias mujeres, también encubre el papel fundante de la violencia implícita 
en su mito fundacional. En efecto, el imaginario nacionalista caracteriza el 
proceso de ocupación territorial que la antropología contemporánea denomi-
na settler colonialism como la ocupación progresiva de un territorio vacío y a la 
vez rico en potencial económico. Pero muchas veces esas fronteras atraviesan 
zonas eventualmente habitadas por poblaciones nativas, entre las cuales la 
bandera del progreso debe plantarse sin miramientos si de lo que se trata es 
de explorar, cartografiar, disciplinar e incorporar definitivamente ese espacio 
salvaje a la órbita nacional. Es interesante, a este respecto, observar cómo la 
etnografía consigue a menudo difuminar incluso las fronteras afectivas, étni-
cas y de género: en el caso de las plantaciones de algodón esto es muy claro, y 
a veces incluso se trata de un dato desorientador en los relatos de los descen-
dientes de colonos (Franceschi).

Para afrontar de la mejor forma posible el peso de esa transformación, las 
sociedades indígenas recurren a diversas estrategias más pasivas (adaptación, 
incorporación, sometimiento como fuerza de trabajo), a eventuales relaciones 
más simétricas de comercio, intercambio o negociación entre las élites indí-
genas y criollas, y a veces, incluso, a instancia de enfrentamiento intermitente 
y hasta guerra abierta: una abundante literatura da cuenta de esas cambian-
tes alternativas y, a la vez, permite reconstituir la capacidad de adaptación o 
agency de los pueblos originarios de los llamados “desiertos” de la Amazonía, 
el Chaco, los Andes o la misma Patagonia2. 

2. Ver, por ejemplo, los trabajos de Fifer 1970, 1976; Weinstein 1983; Taussig 1984; Santa-
maría 1986; Stunnenberg y Kleinpenning 1993; Carlino 2009, o Bitlloch y Sormani 2012.
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La hiper-masculinización del universo extractivo
Pese a sus méritos, sin embargo, todas estas investigaciones comparten un 

mismo sesgo: casi no prestan atención a las cuestiones de género. Sacar a 
luz la configuración regional de las diversas relaciones de género nos permite 
analizar desde un nuevo ángulo esa violencia que modela y caracteriza a esos 
frentes extractivos, y pensarlos como fronteras liminales ciertamente permite 
a la vez enfatizar algunos aspectos que los caracterizan como extraordinarios, 
entre ellos el papel de la violencia. Una violencia, de hecho, que alcanza a las 
mujeres de esas regiones hasta en su propia función reproductiva: mujeres 
embarazadas y obligadas a realizar trabajos físicamente duros, o bien mujeres 
que marchan con sus compañeros o amos en condiciones extremas (Combés, 
Franceschi), o hasta mujeres separadas a la fuerza de sus hijos (Córdoba). 
¿Cómo contar esa violencia? Hay mujeres que entran en círculos viciosos y 
espirales de vida que no pueden y no logran abandonar (Canova), otras que 
intentan proponer una resistencia dócil a través incluso de una sutil ironía 
(Franceschi), y hay evidencias históricas de cómo, para otras, la violencia se 
vuelve la moneda común (Combés; Córdoba). Pero lo cierto es que hablar de 
violencia en espacios y territorios marginales sigue siendo un trabajo com-
plejo: hay traumas, memorias, olvidos forzados que hacen delicado el trabajo 
etnográfico y también el oficio histórico. Quien recoge estos testimonios, así 
como quien narra, debe por tanto elegir con tacto qué lenguaje utilizar para 
documentar esos procesos.

Desde el principio, el paisaje de la colonización extractiva fue un escenario 
que se presenta como hiper masculinizado (Córdoba), donde no solamente 
los hombres son retratados como los protagonistas de los procesos de explo-
tación y domesticación del territorio, de las plantas, de los animales y de los 
propios humanos, sino que esa masculinidad debe ser permanentemente ejer-
cida, demostrada y perseguida a través de la dominación del “otro” y de la 
misma sobrevivencia física en lugares inhóspitos (Franceschi). Si el papel del 
trabajo indígena en las industrias extractivas ha sido al menos parcialmente 
rescatado por los investigadores, en este dossier proponemos reconstituir una 
dimensión complementaria de ese proceso describiendo y analizando las mo-
dulaciones de otro aspecto tan fundamental como frecuentemente olvidado: 
el papel del trabajo asalariado femenino en los territorios extractivos de las 
tierras bajas sudamericanas de los siglos XIX y XX. 

En efecto, en las fuentes históricas, en los relatos de misioneros, militares, 
viajeros y científicos, e incluso en el discurso apologético de la ocupación de 
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estos territorios fronterizos suele hablarse solamente de los hombres que lle-
varon a cabo la gesta pionera de la colonización, con sus conquistas personales 
o grupales, y sus padecimientos en la batalla contra una naturaleza resistente 
y a menudo indómita. En los documentos históricos del período las mujeres 
indígenas parecen actores invisibles, y el análisis no suele ofrecernos una vi-
sión completa que permita apreciar cómo llegaron a insertarse en los diversos 
circuitos extractivos en los territorios indígenas de Sudamérica, ni los matices 
o las circunstancias específicas en las cuales esas mujeres interactuaban coti-
dianamente con el mismo aparato colonizador y extractivo descripto para el 
caso masculino. El objetivo común de estos ensayos, entonces, es devolver el 
nombre y un apellido a esas mujeres cuya voz y presencia resuenan en ciertas 
memorias con fuerza y vigor. Si por un lado reescribir la historia del frente 
extractivo desde el punto de vista femenino podría pensarse como una tarea 
ética y de posicionamiento político, es imposible obviar que esto es precisa-
mente lo que logra el propio testimonio de las mujeres (Canova; Franceschi). 
En este sentido, puede ser útil repensar categorías que los feminismos están 
desarrollando, sobre todo a nivel interseccional entre las variables de género 
y raza (Moraga y Anzaldúa 1983; hooks 2015 [1984]). 

Tal como argumentan Combés y Canova, muchas veces las mujeres asu-
men en esos espacios marginales el papel de “mediadoras entre mundos”. En 
particular, en el caso de aquellas mujeres que, por alguna u otra razón, arti-
culan – como traductoras, mediadoras, esposas o hasta como madres – a los 
distintos grupos étnicos que habitan los frentes extractivos: blancos, mestizos 
e indígenas. Es el caso por ejemplo de las “rabonas” descritas por Combés, 
cuyo papel se encuentra tan definido y difundido que se acuña un término 
específico para nombrarlas: así, las rabonas son en efecto las mujeres “no ofi-
ciales” del soldado raso, en su mayoría de origen andino, que acompañan las 
expediciones y cocinan, lavan o cuidan a sus parejas; o bien, en otras palabras, 
constituyen la fuerza logística y de sustentabilidad – y por qué no la reproduc-
ción – de las expediciones militares. Una figura que se asemeja, por otra parte, 
a la de las “esposas sin boda” o “esposas sin papeles” de las barracas gomeras 
descritas por Córdoba, relegadas en algunos casos al ámbito doméstico y en 
otros llegando a formar parte de los “serrallos” o “harenes” privados de los 
empleadores locales en medio de la selva. 

No obstante, por lo general, las relaciones de género conforman un conjunto 
de asociaciones todavía más amplias, que incluyen asimismo a las relaciones 
interétnicas y hasta a las conexiones con el medioambiente o con la propia 
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naturaleza, y que muchas veces aparecen calificadas por algún desequilibrio 
de poder que deja la puerta abierta a que la asimetría llegue a cobrar la forma 
de la explotación y la violencia. A ese respecto, Canova habla de “enclaves 
íntimos”, es decir “espacios donde se vinculan de manera íntima y desigual 
relaciones con la naturaleza, los humanos y los animales reproduciendo dife-
rentes ritmos de dominación, violencia y explotación”. Entrar en esos espacios 
protegidos por aquello que Herzfeld (2003) define como “intimidad cultural” 
puede ayudarnos entonces a desentrañar prejuicios y estereotipos, y tal vez 
a desenmarañar ciertas imágenes que la misma literatura del área ha pro-
tegido a menudo. Pues, en estas condiciones, no sorprende tampoco que el 
trabajo femenino en las diversas industrias extractivas haya dejado huellas 
en la memoria oral que todavía hoy acompañan a las sociedades indígenas 
(Franceschi). Las idas a las cosechas de algodón, las condiciones laborales des-
favorables, el acarreo de los niños a los trabajos, así como las pérdidas que las 
mujeres afrontan, dejan su impronta perdurable en un pasado reciente, y al 
hacerlo suelen conformar historias tristes por lo que cuentan y tristes también 
por la propia forma de ejercitar esa memoria. No obstante, las experiencias 
ominosas o violentas no son la única faceta negativa de la articulación entre el 
mundo femenino y la industria extractiva en los espacios marginales, sino que 
es posible rastrear sus huellas latentes en una dimensión todavía más profun-
da y constitutiva como la propia identidad: así, tal como sugiere Córdoba, se 
comprueba que en la documentación del período gomero las mujeres termi-
nan siendo casi siempre “mujeres de”, mujeres en genitivo, determinadas ante 
todo por las relaciones íntimas que las ligan – aún por períodos breves – con 
ciertos personajes masculinos que, de un modo u otro, definen su identidad. 

En algunos casos, la agencia laboral de las mujeres del frente extractivo se 
traduce en una escala salarial diferenciada según los sexos; en otros, en cam-
bio, las mujeres no parecen haber participado directamente de la dinámica 
de la máquina industrial como mano de obra asalariada sino que – tal como 
en el caso de las rabonas bolivianas – formaban parte de la mano de obra que 
era fundamental para reproducir o llevar a cabo cierta actividad de forma sus-
tentable: un “ejército” de cocineras, lavanderas, tejedoras, planchadoras, etc. 
que apenas aparece de soslayo en las fuentes históricas y, todavía menos, en 
los propios escritos antropológicos. Al mismo tiempo, y mucho más allá de la 
existencia o no de paga, la violencia que atraviesa esos mismos escenarios nos 
obliga a reparar en aquellas mujeres indígenas que, en su contacto con el fren-
te extractivo, fueron traficadas, violadas, tomadas prisioneras o convertidas 
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en amantes, concubinas o “esposas del monte”, con el consiguiente problema 
de los hijos de las uniones informales (Córdoba). Huérfanos cuya identidad 
suele ser bien conocida en muchos contextos indígenas. En el caso de las plan-
taciones de algodón, por ejemplo, la red de solidaridad femenina traspasó casi 
siempre las fronteras étnicas (Franceschi). Es cierto que, por lo general, a las 
mujeres muchas veces se las coloca “fuera” de los procesos históricos como 
actores inexistentes o casi invisibles, y cuya naturaleza es por tanto conside-
rada de forma esencialista, estática e invariable. Pero el momento histórico, 
la clase social, la edad, la procedencia étnica y el género determinan la forma 
particular del testimonio y las experiencias: en la realidad, todas esas varia-
bles se presentan como un todo integrado. Sin embargo, también es cierto que 
el problema del género ha sido poco estudiado en el universo extractivo: tan 
cierto como el hecho, todavía más complejo a la hora del análisis, de que la 
propia mirada de género no cobra entidad por generación espontánea por el 
solo hecho de hablar de mujeres. Y es justamente por eso que los datos reco-
gidos a partir de una perspectiva de género pueden resultar tan valiosos a la 
hora de reconstruir la vida y las experiencias de las mujeres y de los hombres 
concretos (Alberti Manzanares 1996; Scott 2003).

Extractivismo y género
La categoría de género puede servirnos de hilo conductor que atraviesa 

transversalmente los casos, componiendo una suerte de “omnipresencia del 
elemento cultural” que, en los testimonios concretos, se encuentra sin em-
bargo ligada de forma inextricable con las particularidades de la dinámica 
fronteriza, la sociabilidad de las sociedades indígenas y la propia maquina-
ria extractiva (Moore 1991; Scott 2003; Castellanos Llanos 2006). Entonces, si 
en cada paisaje extractivo resulta posible identificar la presencia y participa-
ción de las mujeres involucradas de una u otra forma con la propia dinámica 
de las identidades de género, no sólo es lícito sino altamente recomendable 
emprender el proyecto de aprovechar la mirada combinada de la historia, la 
etnohistoria y la antropología para reinterpretar y enriquecer localmente los 
aportes de las teorías de género y de la historia del feminismo (Scott 2008, 
2012). 

En esta perspectiva, los trabajos que componen este dossier se centran 
específicamente en tres factores: por un lado, en el papel variable que des-
empeñan las mujeres indígenas en las industrias extractivas y, en particular, 
en el alcance de las posibilidades de su documentación y análisis del proble-
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ma a partir de la perspectiva histórica, etnográfica y etnohistórica (Combès 
y Córdoba); por otra parte, en la documentación de las diversas estrategias 
que las mujeres emplean individual o colectivamente en su relación con el 
frente industrial-colonial (Córdoba; Franceschi); y, finalmente, en el estudio 
etnográfico de las consecuencias prácticas de esas relaciones en diversas di-
mensiones culturales, identitarias y sociales (Franceschi; Canova). Analizar la 
dinámica extractivista en clave de género permite comprender mejor la com-
plejidad de determinados procesos sociales que crean y perpetúan tanto la 
desigualdad social como la degradación medioambiental y, a la vez, visualizar 
tanto la capacidad de resistencia como las propias oportunidades de transfor-
mación (Hernández 2019; Caretta et al. 2020). Esperamos que este enfoque 
arroje luz comparativa sobre las complejas dinámicas políticas y luchas so-
ciales que caracterizan al papel de las mujeres en los frentes extractivos de 
América Latina. Y, sobre todo, que este dossier abra la puerta a debates aún 
por realizar sobre la complejidad de la imagen, la memoria, las percepciones 
y los discursos de y sobre las mujeres en los escenarios extractivos pasados y 
presentes de las tierras bajas sudamericanas.
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