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DuNYA AL-AMAL ISMAIL
Traduzione di Simone Sibilio
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La poesia non ¢& soltanto parola: € I’altra riva della vita che noi
palestinesi abbiamo perduto. Per noi la poesia non ¢ un lusso,
bensi una delle battaglie per I'esistenza e la sopravvivenza, un
segno di creazione che rinnova il cuore affaticato dall’esilio:
quello fisico, ma anche quello spirituale e intimo. Tutto cie
stato sottratto quando ci ¢ stata strappata la patria.

La poesia ¢ il mio bastone, a cui sostenermi ogni qualvolta
si abbassa il livello della speranza nel mio cuore e, paralle-
lamente, si alza il grido dello smarrimento ¢ del dolore. Noi
palestinesi siamo affetti da una malattia chiamata speranza: ci
aggrappiamo ad essa per recuperare il significato della patria.

E la nostra ferita segreta e manifesta, con cui combattiamo
la vergogna del mondo e la sua coscienza politica. La poesia €
una patria, ma non ¢ come la patria: non & come la Palestina,
pur rievocandola, non & come noi, pur essendoci un’ombra
dei nostri respiri. E tutto questo e allo stesso tempo non lo €.

Sono nata a Gaza nel 1971, mi occupo di giornalismo, di
questioni di genere e diritti delle donne.

Sono direttrice dell’Associazione delle donne artiste di
Gaza, la cui sede ¢ stata distrutta in recenti bombardamenti.
Tra le mie opere poetiche: Ogni cosa é separata (1996), Il rim-
bombo della solitudine (1999), Non lui (2010). La mia ultima
raccolta & Dita nostalgiche (2024). Molteplici testi in traduzio-
ne italiana sono presenti in antologie. Tra i diversi riconosci-
menti conferitimi, cito il Premio del Forum delle donne del
Mediterraneo per il racconto breve (Marsiglia, 2014) e il Pre-
mio Internazionale Citta di Spoltore ‘Marco Tornar’ (2024).
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Ascolta
la poesia
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Avessi scelta

Avessi scelta

nasconderei i miei anni stanchi in un armadio segreto
non raggiungibile dagli aerei da guerra

e raccoglierei la mia anima in un cesto di rose.

Avessi scelta

rammenderei il cappotto della nostalgia

e ricamerei [une di speranza per due innamorati

che rubano un bacio tra un bombardamento, una tregua
e un fugace attimo d’amore.
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Non si placano

Gli aerei non si placano.

Violano il silenzio della notte
angasciando i miei sogni,
risvegliano il dolore del Paese
nel mio sangue

e dal mio sangue,

senza lasciare tempo all’amore,
senza un scrso di caffé,

libero dalla polvere della guerra.
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Gaza

C’¢ una voce,

in un angolo di questo mondo.

Una voce che non promette resurrezione,
né distruzione.

Una voce, nient’altro che un’eco.

La senti insinuarsi in angoli reconditi,
chiude labirinti oscuri,

appicca incendi,

ai margini della solitudine

tesse una poesia

contro la cancellazione.
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Crimine

Ci ha sfiniti questa guerra
ha disperso i nostri sogni
esaurito il fango sulla terra
intristito cosi tanto gli ulivi
e fatto piangere i gigli

sulla riva del mare.
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Sognava

Sognava di vivere.

Questa, la colpa del piccolo
quando i frammenti hanno ridotto
il cuore di sua madre

in mille pezzi.
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