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1. Preistoria e storia del panpsichismo antico 
 
 

E se ci convinceremo che quanto avviene nella 
nostra mente non è sostanzialmente né 
fondamentalmente diverso dai fenomeni basilari 
della vita stessa, se comprenderemo che non c’è 
alcuna insuperabile distanza tra l’uomo e tutti gli 
altri esseri viventi – non solo gli animali, ma 
anche le piante – diventeremo forse saggi come 
non credevamo di poter essere. 
 
Claude Lévi-Strauss – Mito e significato 

 
 
 
 

1.1 Il valore dell’animismo e la lezione antropologica 
 
1.1.1 Premessa: origini del panpsichismo e pregiudizio verso il pensiero primitivo 
Per chi vada a mente aperta alla ricerca delle prime manifestazioni del panpsichismo, appa-

re subito chiara l’eccezionalità di questa teoria, che non solo segna di sé la prima filosofia 

greca, ma si radica nelle più antiche riflessioni umane sul senso del mondo. A patto di accetta-

re una continuità fra le prime forme di filosofia e il pensiero mitico-religioso,1 risulta infatti 

piuttosto evidente la filiazione del panpsichismo dall’animismo primitivo. Definito come la 

visione per la quale “nell’insieme il Cosmo è contemporaneamente un organismo reale, vivo e 

sacro” (Eliade 1973, 75), l’animismo è forse la più diffusa chiave di lettura mitica del tutto, 

sia in termini spaziali che temporali: come vedremo oltre infatti, i maggiori studi sulla forma-

zione della cultura e della mente presso i popoli primitivi e nei bambini individuano una fase 

di animismo originario che caratterizzerebbe entrambi.  

L’insieme di questi dati indirizzerebbe allora la domanda sulle origini del panpsichismo 

verso  la sorprendente conclusione che questa dottrina, intesa in senso lato, sia in qualche mo-

do consustanziale all’apparizione della specie umana sulla terra. Entro certi limiti, ciò di cui 

                                                 
 
 
1 Il classico dibattito sulle origini della filosofia occidentale in rapporto ai saperi del Vicino Oriente antico, che 
ha diviso i sostenitori del “miracolo greco” dagli interpreti più “continuisti”, andrebbe risolto a favore dei secon-
di, senza peraltro dissolvere la specificità del logos nelle strutture del mythos. Per un approccio equilibrato al 
problema si confrontino Untersteiner (1972) e Burkert (1999). 
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cerchiamo il significato e il valore in questa ricerca è senza origini e questa consapevolezza 

impone l’adozione di un metodo di analisi storico-filosofica innovativo.  

A partire da questa quasi incredibile ipotesi, ci siamo dedicati ad approfondire il nesso fra 

la versione filosofica e quella mitica della dottrina, per verificare se l’animismo non fosse ri-

ducibile ad un’ambigua anticipazione del panpsichismo, priva di interesse filosofico e come 

tale trascurabile. Tuttavia, una seria indagine del pensiero primitivo e arcaico ci ha rivelato un 

interessante rovesciamento di prospettiva: le molteplici versioni dell’animismo, diffuse su tut-

to il pianeta, sarebbero caratterizzate da comuni e piuttosto avanzate intuizioni filosofiche, 

che le renderebbero un fenomeno unitario e non trascurabile di proto-panpsichismo; di contro, 

quella filosofia che, all’atto della sua fondazione nella Grecia arcaica, aveva adottato lo sche-

ma animista, si è presto svincolata da esso ed è divenuta un formidabile strumento di critica 

della religione, ponendo le basi per un secolare pregiudizio nei confronti del pensiero primiti-

vo (o animistico). Ma perché, se quest’ultimo è anche razionalmente significativo, la filosofia 

non ne ha adottato che in parte i “germi logici”? Forse la filosofia, da un certo momento in 

avanti, stava già usando un’altra logica rispetto a quella primitiva e stava cercando di fondare 

un’altra visione della realtà? 

Nell’urgenza di queste domande, la nostra ricerca sulle origini del panpsichismo, in coe-

renza con il suo oggetto, ha subito una fondamentale dislocazione, che ci ha condotto a defini-

re i caratteri originari della dottrina anzitutto attraverso degli studi di antropologia culturale, e 

ad analizzare le cause del pregiudizio contro il pensiero primitivo nella storia della filosofia. 

L’obiettivo della presente sezione (1.1) è dunque duplice: primo, evidenziare il valore del 

pensiero animistico primitivo, ai fini di una comprensione della storia del panpsichismo2 e di 

una sua migliore fondazione; secondo, criticare i presupposti filosofici in base ai quali il li-

gnaggio della nostra dottrina è stato liquidato. Poiché questo secondo aspetto è di più ampio 

respiro e sarà sviluppato in tutta la ricerca, qui ci limiteremo a presentarne una sintesi genera-

le, per poi concentrarci sull’analisi delle virtù dell’animismo e delle opere di antropologia 

grazie alle quali abbiamo accesso a un – per noi essenziale – giacimento di saperi primitivi. 

                                                 
 
 
2 Gli importanti studi monografici sulla storia del panpsichismo Clarke (2003) e (2004); e soprattutto Skrbina 
(2005) tralasciano del tutto le origini mitologiche della dottrina e liquidano la sua fase di epoca arcaica: ci sof-
fermeremo dunque con particolare attenzione su quanto gli altri studiosi trascurano, per l’opportunità di comple-
tare quanto di buono è stato da loro fatto ma, soprattutto, perché riteniamo essenziale, per le ragioni che si chiari-
ranno nel testo, ricostruire i momenti aurorali della teoria in questione. 
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La più grave e influente forma di pregiudizio anti-animista è ascrivibile alla cultura mono-

teistica cristiana e consiste nel considerare la mentalità dei primitivi come qualcosa di sostan-

zialmente irreligioso e illogico, perché caratteristica di “selvaggi non umani”; l’idea che la 

cultura primitiva sia un non-pensiero non deve essere ritenuta solo un retaggio del passato 

ormai innocuo: essa infatti si innerva, attraverso l’illuminismo, fino alla filosofia contempo-

ranea e si traduce nella riduzione a niente, concettuale o addirittura reale, delle civiltà diverse 

da quella Occidentale, nella chiusura di principio verso un qualunque confronto con l’Altro.3 

Una seconda forma di pregiudizio, più tipica del pensiero positivistico sull’origine della re-

ligione, consiste nel ridurre la lettura animista ad una manifestazione fisiologica di 

un’umanità ancora nello stadio della sua infanzia e incapace di sollevarsi alla “vera realtà”. 

Anche questo approccio, sebbene riconosca l’esistenza di quanto critica, ha come scopo finale 

la rimozione della presunta idolatria primitiva. La grande maggioranza della letteratura scien-

tifica, specie in campo psicologico, ragiona ancora secondo questo schema; prendiamo a mo-

dello le poche righe dedicate all’animismo da Mueller nella sua Storia della psicologia che, 

come tante altre opere simili, si apre con una liquidazione senza appello. 

 

È noto ormai che l’umanità, dovunque sorga, si manifesta anzitutto con un atteggiamento 

animista. […] Gli studi moderni, tanto sulla mentalità infantile quanto sulla mentalità 

primitiva, hanno illuminato in modo soddisfacente questo stadio dello spirito, che consi-

ste nel proiettare all’esterno desideri e timori, conferendo un potere occulto agli esseri e 

alle cose del mondo circostante. Noi tutti, adulti occidentali, abbiamo creduto, nella tene-

ra infanzia, alle favole […]. (Mueller 1978, 19).  

 

Ora, ammesso che in tale approccio si voglia riconoscere un’implicita attribuzione di valo-

re alla mentalità primitiva, ci sembra che l’accusa di un certo infantilismo, almeno scientifico, 

andrebbe rivolta anzitutto a quegli umanisti che, ritenendosi “adulti occidentali”, non colgono 

l’importanza di un fenomeno da loro stessi riconosciuto come universale. Questo secolare 

pregiudizio ha assunto varie forme, talvolta molto raffinate, specie nella versione psicoanaliti-

ca proposta da Freud; ma, procedendo con ordine, è preferibile approfondire anzitutto le più 

                                                 
 
 
3 Uno dei documenti più impressionanti del genocidio dei “pagani” in età moderna resta De Las Casas (1991 
[1542]). Un’interessante introduzione a due voci sul tema della demonizzazione dell’altro e della volontà di an-
nullamento della sua differenza si trova in Aime, Severino (2009). 
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antiche accuse contro l’animismo. Una tradizione tipicamente filosofica, che ammonta a Se-

nofane e che ha in Agostino e Feuerbach altri illustri esponenti, individua nella proiezione an-

tropomorfica e nel feticismo i principali errori della religione primitiva: come dice anche 

Mueller nel passo citato, l’uomo “selvaggio” non si renderebbe conto di attribuire ai corpi del 

suo mondo quotidiano caratteri che appartengono solo a lui e che si illude lo aiutino a vivere 

meglio. La filosofia ha naturalmente tutte le ragioni per porre questo dubbio: il suo senso co-

me disciplina si fonda anzitutto sulla critica dei concetti irriflessi o epistemologicamente tarati 

dal nostro limitato punto di vista, e sulla differenza fra il significato profondo di una cosa e 

ciò che di esso si manifesta.  

Tuttavia, nei prossimi paragrafi vorremmo dimostrare che, se la critica filosofica è necessa-

ria e benefica, le sue istanze di fondo sono già almeno intuite nel pensiero animista perché, in 

breve, esso è definito da una spiritualità fortemente de-antropomorfizzata e fondata in 

un’inferenza sul significato profondo delle cose. Ed è proprio a partire da quest’ultima istanza 

che riteniamo possibile dirimere la questione del pregiudizio verso la mentalità primitiva e fo-

calizzare quale sia la reale posta in gioco fra questa visione del mondo e quelle dei suoi de-

trattori. Per i primitivi accusati di feticismo, come ricorda Marc Augé, 
 

il corpo, come in generale la natura, è una realtà che significa, anche se lo si fa significare 

secondo le necessità, cambiandone gli attributi, gli ornamenti e gli interdetti […]; il corpo 

come oggetto significante significa se stesso: non è mai un significante zero […]. Qualsi-

asi cosa gli si faccia significare, esso dice anche la sua nascita, la sua crescita, il suo ses-

so, la sua salute e la sua morte. (Augé 2002, 60). 

 

Anche se i primitivi in effetti proiettano alcuni significati sui corpi, in base ad un contesto 

sempre variante, lo fanno dunque a partire da un’intuizione fondamentale circa la significanza 

invariante dei corpi medesimi: le cose sono possedute da un significato profondo, che va oltre 

l’apparenza dell’oggetto e che comunica la sua storia vivente all’uomo che l’ascolta e la rico-

nosce.4 Gli animisti tuttavia non leggono questa dimensione significante come un’entità meta-

                                                 
 
 
4  La significanza originaria dell’universo è, a nostro avviso, il fondamento metodologico e filosofico 
dell’antropologia strutturale e sarà approfondita nel paragrafo 1.1.4, dedicato a Lévi-Strauss. Si può anticipare 
qui che il gesto di base della metodologia strutturalista consiste nel prendere sul serio il mondo descritto dai 
primitivi, cioè nel non partire con un pregiudizio di falsità e concedere una spazio reale nella nostra indagine 
all’ipotesi animista. 
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fisica, distinta dal corpo, perché per loro “è la materialità più bruta a costituire l’oggetto di un 

culto” e perciò “l’esuberante materialità degli oggetti-feticci […] vanifica in anticipo ogni in-

terpretazione che vorrebbe vedervi la rappresentazione di qualche altra cosa: essi sono prima 

di tutto se stessi […]” (Augé 2002, 26 e 81). Il consenso degli interpreti su quello che po-

tremmo chiamare il naturalismo spirituale di fondo della cultura primitiva è tra i più vasti 

possibili5 e possiamo a questo punto assumere come valida in generale, e utile per gli sviluppi 

della nostra ricerca, la bella descrizione dell’animismo che Marazzi attribuisce al suo caso di 

studio: 
 

I popoli siberiani non distinguono tra il materiale e lo spirituale, tra l’animato e l’inerte. 

Per essi, tutto ciò che è vive della stessa vita. In ciascun essere vivente vi sono una o più 

anime. Un’anima o più anime sono anche presenti in ogni cosa, ai nostri occhi, inerte o 

inanimata. Le anime hanno accesso a tutte le zone cosmiche. (Marazzi 2009, 19). 

 

L’elemento determinante del naturalismo spirituale primitivo, che si tratta di focalizzare in 

tutta la sua valenza filosofica, è la sua capacità di simbolizzare il nesso a-duale degli opposti,6 

cioè la loro coappartenenza nel definire, nella loro unità e distinzione, l’essenza della natura: 

in particolare, la materia non è inerte perché accoglie un’eccedenza significante, la quale defi-

nisce l’essenza della materia stessa, senza uscire dall’unità della natura; l’animazione dei cor-

pi e la corporeità delle anime, riempiendosi reciprocamente, realizzano il mistero di uno 

sguardo ospite,7 sempre irriducibile alla mera presenza oggettuale, ma di principio conoscibi-

le nei suoi tratti essenziali, dai quali noi come il tutto siamo abitati. Anche ad avviso di Ga-

limberti, i popoli primitivi sono (stati) capaci di vivere la polisemia dei corpi e di attuare pra-

tiche di reciprocità che li hanno preservati dalla logica della separazione metafisica; in questo 

                                                 
 
 
5 Esistono naturalmente delle eccezioni a questo consenso, fondate ad esempio sulle riflessioni del classico di 
Eliade (1972, specie pp. 78-81), dove si ricorda la frequente attestazione, fra le religioni antiche, di casi di allon-
tanamento volontario dal mondo da parte degli dèi primordiali. Invitiamo tuttavia a riflettere che questo mito non 
comporta alcuna attribuzione di immaterialità agli dèi e non può essere perciò una prova contro il naturalismo 
spirituale dei primitivi. 
6 Desumiamo la cifra dell’a-dualità della realtà fondamentale, come diversa dalla negazione della sua differen-
ziazione, dall’insegnamento di due filosofi che sono stati fondamentali per nostra formazione filosofica: Raimon 
Panikkar e Luigi Vero Tarca. Per un primo approccio alla questione dell’a-dualità, cfr. Tarca (2013). 
7 Questa definizione iniziale del nucleo filosofico attorno a cui si dipana la nostra tesi intende sottolineare la pre-
senza mentale e la duplice capacità relazionale, dell’accogliere e dell’essere accolto, che caratterizzano a nostro 
avviso il fenomeno della coscienza. L’adozione del termine polisemico “ospite” è nata dalla lettura del testo di 
Jabès (1991). 
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modo essi sono (stati) gli unici uomini a partecipare della verità, almeno finché la filosofia 

greca non ha istaurato la dittatura del Valore supremo, che riduce a se stesso tutte le differen-

ze: 

 

Negando la corporeità delle cose, la loro “differenza naturale”, per quell’“identità astrat-

ta”, senza di cui, in regime economico, sarebbe impossibile scambiarle, il Valore risolve 

l’ambivalenza simbolica, che i primitivi riconoscevano nel corpo delle cose, in 

quell’equivalenza generale che consente, nonostante le loro differenze, di esprimerle tutte 

in riferimento a quel supremo Significante che è l’Oro per le merci, il Padre per i figli, il 

Fallo per le pulsioni, il Senso per le parole, il Dio per gli dèi, l’Anima per i corpi. (Ga-

limberti 2002, 19).  

 

Ora, la tesi che si può evincere dall’analisi sin qui condotta è che la ragione di fondo del 

pregiudizio verso il pensiero primitivo risieda nella sua totale inconciliabilità con le visioni 

del mondo dei suoi detrattori: la reale posta in gioco nel tentativo di ignorare e liquidare 

l’animismo è l’affermazione di paradigmi filosofici incommensurabili rispetto alla dottrina 

che noi intendiamo invece difendere e avvalorare. Questa tesi si può apprezzare meglio di-

stinguendo i singoli casi citati: per Senofane, ma anche per la tradizione eleatica che questi ha 

contribuito a fondare, resta vero che lo spirituale e il materiale coincidono, come pensano i 

primitivi; la critica senofanea contro la tendenza antropomorfica del pensiero mitico intende 

in verità rafforzare il paradigma panpsichista, fornendogli nuove basi filosofiche.8 Per Ago-

stino e tutta la cultura dualista influenzata dal cristianesimo, invece, lo spirituale sovrasta il 

materiale ed è ad esso irriducibile. Infine, per Feuerbach e la cultura materialistica, che ha la 

sua massima espressione nelle scienze contemporanee, l’elemento determinante è solo il ma-

teriale, a cui ogni espressione spirituale può essere ridotta. 

In conclusione, il paradigma animista può rispondere agevolmente alle accuse di antropo-

morfismo e feticismo, da un lato limitando le attribuzioni di stati psichici a quanto effettiva-

mente attestabile, dall’altro mostrando le virtù derivanti dall’attestazione di un valore aggiun-

to entro la materia stessa. Il percorso per esibire queste risposte non è facile ma, se saremo in 

                                                 
 
 
8 La tesi, tutt’altro che scontata, per la quale Senofane e la scuola eleatica rappresentano il primo tentativo di 
fondazione filosofica del panpsichismo è uno dei tratti più originali e delicati della nostra proposta e sarà argo-
mentata nella sezione 1.2. 
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grado di motivarlo, la nostra dottrina, sconfitta indomita della storia, si potrà presentare come 

alternativa reale ai paradigmi del dualismo e del materialismo, le cui vittorie l’uno ai danni 

dell’altro ne hanno ormai esaltato la crisi. 
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1.1.2 Definizione e maledizione dell’animismo in Tylor 
Nel panorama delle scienze umane l’antropologia culturale riveste un ruolo a nostro avviso 

decisivo perché, sin dalla sua nascita, si definisce attraverso l’analisi dell’animismo primitivo, 

indagandone i motivi in modo piuttosto libero da pregiudizi e finalità confutatorie. I protago-

nisti di questa disciplina hanno goduto inoltre di una forte vocazione filosofica e sono riusciti 

a mostrare, da un lato la valenza proto-concettuale del pensiero primitivo, dall’altro l’attualità 

del suo messaggio etico. Svolgendo un ruolo di supplenza rispetto alle altre scienze umane, 

l’antropologia del secolo scorso ha impartito dunque una lezione magistrale sul significato 

dell’analisi delle nostre origini, troppo spesso percepite come prive di cultura, ed è riuscita 

complessivamente a definire i tratti del fenomeno animista. Certo, tale definizione non è stata 

lineare e va ricostruita tramite il confronto dei differenti approcci degli antropologi. Per que-

sto nel presente e nei prossimi due paragrafi vorremmo proporre un percorso attraverso alcuni 

classici della disciplina, con lo scopo di mostrare come le diverse scoperte relative 

all’animismo siano strutturabili in una rete cognitiva coerente e tale da legittimare la nostra 

tesi, in base alla quale si può parlare di un proto-panpsichismo primitivo. La ricostruzione di 

questa antica rete apparirà tanto più necessaria quanto più sapremo dimostrare, nello sviluppo 

della ricerca, che essa è ancora il miglior strumento di fondazione del panpsichismo: in breve, 

un’altra nostra tesi afferma che quanto ha avuto un significato nella storia antica della dottrina 

è condizione necessaria e sufficiente ad un suo rilancio teoretico.9 

 

Uno dei primi e più profondi analisti del fenomeno dell’animismo, considerato in modo 

unanime “il fondatore dell’antropologia culturale” (Filoramo 2004, 178), è stato il britannico 

Edward Burnett Tylor (1832-1917), autore del monumentale studio Primitive Culture (1871). 

Esponente di spicco del materialismo positivistico, con ogni probabilità agnostico se non ateo, 

Tylor nutre tuttavia un interesse genuino nei confronti delle prime forme di religiosità umana, 

in cui individua un nemico nobile, che va conosciuto prima di combatterlo.10 

                                                 
 
 
9 Ci auguriamo che la rilevanza di questa tesi legittimi, almeno in parte, la brevità e strumentalità delle nostre 
sintesi sul pensiero di autori anche molto complessi, come quelli che tratteremo; ciò che interessa maggiormente 
è, infatti, il disegno unitario dell’animismo che si può trarre dal confronto delle loro proposte sul tema del pen-
siero primitivo, piuttosto che la ricostruzione complessiva dei loro singoli contributi. 
10 Come ricorda Ciattini (1995, 113), alcuni autorevoli studiosi di Tylor ritengono che la sua moderata apertura 
di credito nei confronti dei più distanti fenomeni spirituali dipenda dalla sua origine quacchera. In effetti, 
l’educazione alla tolleranza ricevuta nell’ambito di questa corrente eterodossa del calvinismo, anche se non sup-
portata da una fede personale, sarebbe a nostro avviso sufficiente a spiegare l’approccio di Tylor: il quaccheri-
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La prima tesi portante dell’opera tyloriana è che esiste un’uniformità di leggi – materiali e 

psichiche – che presiede all’evoluzione delle società umane, facendo loro attraversare inva-

riabilmente gli stessi stadi evolutivi, anche se in tempi diversi; per questa persuasione, 

l’approccio di Tylor è stato rubricato come “evoluzionismo sociale unilineare”, una definizio-

ne sostanzialmente corretta, ma che non coglie, come vedremo, alcuni elementi importanti del 

pensiero dell’autore. Ad ogni modo, l’aspetto a nostro avviso più rilevante è che per Tylor e-

sista una fondamentale “unità psichica dell’umanità” (Filoramo 2004, 46), in base alla quale è 

corretto affermare che il soggetto conoscente, uguale in ogni tempo e spazio, affronta il pro-

blema della realtà con gli stessi strumenti, fornendo generalmente le stesse risposte; dovrebbe 

essere chiaro allora il perché Tylor dia una definizione generalissima di cultura, come 

“quell’insieme complesso che include la conoscenza, le credenze, l’arte, la morale, il diritto, il 

costume e qualsiasi altra capacità e abitudine acquisita dall’uomo come membro di una socie-

tà” (Tylor 1871, vol. I, 1): in questa prospettiva inclusiva, per la quale si può dire che non esi-

sta un popolo senza cultura, è abolita la rimozione dei selvaggi dal gruppo degli umani e “la 

differenza tra «loro» e «noi» non corrisponde più all’antinomia natura/cultura” (Filoramo et 

alii 2005, 448).  

Portando alle estreme conseguenze questa impostazione, Tylor riconosce in tutta la sua o-

pera il valore potenzialmente razionale della mentalità primitiva, la sua tendenza spontanea 

alla conoscenza e anche la sua capacità di realizzare un alto grado di felicità comunitaria, sep-

pure derivante da un’illusoria sintonia con l’ambiente. Per queste idee piuttosto rivoluzionarie 

sulla proto-razionalità dei primitivi, Tylor fu accusato di intellettualismo e ne nacque un pro-

lungato dibattito, su cui torneremo in seguito; ciò che preme approfondire ora è l’illusoria sin-

tonia con l’ambiente dei primitivi: in che senso si sentono in sintonia e perché essa è illusoria, 

cioè difficile da cogliere nella sua erroneità? Per capire questa tesi nevralgica di Tylor, che ci 

permetterà di focalizzare aspetti irrinunciabili della mentalità primitiva, è utile rivolgerci alla 

seconda tesi portante della sua opera, relativa all’origine della religione. 

L’idea dell’uniformità delle leggi che presiedono allo sviluppo della cultura viene infatti 

ulteriormente declinata da Tylor, da un lato in un metodo di analisi delle religioni radicalmen-
                                                                                                                                                         
 
 
smo insegna infatti, sulla base della dottrina della diffusione dello Spirito Santo, a riconoscere la dignità di trami-
te mistico del divino in qualunque uomo, indipendentemente dal suo legame a religioni o testi sacri; da ciò i 
quaccheri traggono interessanti conclusioni etico-politiche di tipo egualitario e si segnalano, all’atto della fonda-
zione della Pennsylvania, come i primi coloni americani ad opporsi alla schiavitù. Per un approfondimento del 
quaccherismo, cfr. Sykes (1966) e Vola (1980). 
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te comparativista, dall’altro in una riduzione di tutte le sue forme ad un comune denominatore 

animista, che si può definire come “la credenza in Esseri Spirituali” (Tylor 1871, vol. I, 383): 

a indirizzare invariabilmente l’autore verso questa essenza della religione era, a suo avviso, la 

comparazione dei numerosi resoconti etnografici provenienti dalle più varie parti del mondo. 

Ora, in base a ciò Tylor si sentiva autorizzato ad avanzare una coraggiosa affermazione di 

continuità fra religioni apparentemente molto diverse, come ad esempio l’animismo primitivo 

e l’anglicanesimo. Tuttavia, l’aspetto per noi fondamentale della genealogia religiosa tyloria-

na è il ruolo determinante e persistente che essa attribuisce alla radice animista: se non si fo-

calizza questa origine e la sua capacità di resistere, trasformandosi nelle più varie esperienze 

spirituali, si manca il maggiore contributo dell’antropologo inglese. Leggiamo un utile brano 

di Primitive Culture: 

 

Appare perciò che seguire il corso evolutivo dell’animismo dalle sue fasi più primitive 

significa spiegare molto della visione medievale e moderna, la cui significanza e ragione 

potrebbero difficilmente essere comprese senza il supporto di una teoria dello sviluppo 

della cultura, che colga in profondità i vari processi di nuova formazione, abolizione, so-

pravvivenza (survival) e riemersione (revival). (Tylor 1871, vol. II, 100). 

 

Il vero soggetto della storia umana, capace di sopravvivenze e riemersioni continue, sareb-

be dunque una teoria dell’ubiquità dei soggetti: l’animismo. Ma ciò non esaurisce la tesi di 

Tylor sull’origine della religione, perché questi – da buon materialista – afferma che la stessa 

teoria animista ha un’origine, in cui si annidano vari errori. Da cosa nasce la persuasione che 

le cose siano animate? Analizziamo questo importante brano tyloriano: 
 

Sembra che gli uomini pensanti, ancora fermi ad un basso livello di cultura, siano stati 

profondamente impressionati da due gruppi di problemi biologici. In primo luogo, che 

cosa differenzia un corpo vivo da uno morto; che cosa causa il risveglio, il sonno, la pos-

sessione, la malattia, la morte? In secondo luogo, cosa sono quelle forme umane che ap-

paiono nei sogni e nelle visioni? Considerando questi due gruppi di fenomeni, gli antichi 

filosofi selvaggi [di fatto impiegarono l’uno per risolvere l’altro, unendoli nel concetto di 

ciò che potremmo chiamare un’anima-apparizionale, un’anima-spettro]. L’idea di anima 

personale o di spirito presso i popoli inferiori può essere così definita: è una sottile e inso-

stanziale immagine umana, di natura simile ad un vapore, ad una pellicola, ad un’ombra; 

è la causa della vita e del pensiero nell’individuo che   anima; possiede in modo indipen-

dente la coscienza personale e la volontà dei suoi veicoli corporei, passati o presenti; è 

capace di abbandonare il corpo per proiettarsi repentinamente da un posto all’altro; è fon-
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damentalmente impalpabile e invisibile, tuttavia manifesta anche potere fisico, special-

mente apparendo agli uomini desti o dormienti come fantasma separato dal corpo del qua-

le porta la sembianza; è in grado di entrare dentro i corpi di altri uomini, di animali, e per-

sino delle cose, possedendole e agendole. (Tylor 1871, vol. I, 387; il motivo delle paren-

tesi quadre a metà del paragrafo verrà spiegato in seguito). 

 

Molte caratteristiche dell’eziologia tyloriana sono degne di nota, a cominciare dall’appello 

all’esperienza diretta dei “filosofi selvaggi”: è tipica dell’evoluzionismo “la tendenza a spie-

gare i tratti culturali a partire da processi di pensiero individuale” (Dei 2012, 77); la seconda 

caratteristica riguarda le occasioni di stimolo all’invenzione dell’anima come entità di gover-

no dei corpi: si tratta sempre di esperienze-limite della vita umana, capaci di metterne in di-

scussione tutti i significati, come l’esperienza del cadavere altrui o del sogno in cui il morto 

torna a manifestarsi; la terza caratteristica consiste nell’inferenza primitiva – per Tylor errata 

– che collega l’apparizione dei fantasmi e delle immagini-limite all’esistenza di una causa spi-

rituale che le provoca; la quarta e ultima caratteristica è il gruppo di poteri eccezionali attri-

buiti alle anime: senza ripetere quanto è già chiaro nella citazione, vorremo a questo riguardo 

precisare due punti essenziali.  

Primo punto, quando Tylor parla dell’insostanzialità dell’anima non vuole dire che per i 

primitivi essa è immateriale, come chiarisce alla fine del primo volume: “la più tarda nozione 

metafisica di immaterialità difficilmente avrebbe potuto veicolare un qualche significato per 

un selvaggio” (Tylor vol. I, 412); certo, la natura eterea è considerata dall’autore come il pri-

mo passo verso l’invenzione di un gruppo di spiriti di rango superiore e, infine, della metafi-

sica, ma il passaggio non è così scontato e tutto induce ad attribuire ai primitivi una persisten-

za millenaria in un pensiero fondamentalmente naturalistico.11 Secondo punto, pur essendoci 

stato possibile lavorare solo con la prima edizione di Primitive Culture, abbiamo compreso 

dalla letteratura critica12 che nella seconda e definitiva edizione, del 1913, Tylor ha modifica-

to nella sostanza la sua teoria relativa alla natura dell’anima primitiva, sostituendo il brano 

segnalato sopra dalle parentesi quadre con quanto segue:  

 
                                                 
 
 
11 Il problema cruciale dell’elaborazione storica della prima dottrina metafisica sarà affrontato nella sezione 1.2, 
dove sosterremo che essa si realizza non prima dell’epoca di Parmenide – che ne è sconsolato testimone – e che 
coincide con l’abbandono del panpsichismo di scuola ionica. 
12 Cfr. Harvey (2005, 8) e Ciattini (1995, 98). 
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Considerando questi due gruppi di fenomeni, gli antichi filosofi selvaggi [probabilmente 

compirono il primo passo con l’ovvia inferenza che ogni uomo ha due cose che gli appar-

tengono, cioè una vita (life) e un fantasma (phantom). È evidente che entrambi sono in 

stretta connessione con il corpo, la vita che gli consente di sentire, pensare e agire, il fan-

tasma che appare alle persone disgiungendosi da esso]. 

 

Siamo dunque di fronte ad una svolta interna al testo tyloriano, che attribuisce ora ai filoso-

fi selvaggi una teoria della “doppia anima”; anche se unite temporaneamente dal riferimento 

al medesimo corpo, le due sono caratterizzate da una differenza fondamentale: la vita è infatti 

una funzione biologica e ordinaria legata ad un dato individuo, mentre il fantasma “rappresen-

ta l’immagine o il secondo sé dell’individuo” (Ciattini 1995, 98), è qualcosa di straordinario, 

di già transitante in altri corpi mentre il suo primo corpo è ancora in vita. La dimensione mi-

stica dei fantasmi è superiore a quella delle menti quotidiane (o vite) e tuttavia è fisica: perciò, 

secondo i primitivi, è attestata l’esistenza di un dialogo non solo fra i vari fantasmi, ma anche 

fra i fantasmi e le vite. Ora, è proprio pensando a questo intreccio di livelli comunicativi, e-

sperito in prima persona, che i filosofi selvaggi avrebbero concluso per la continuità animata 

di tutte le espressioni della natura. Siamo ora in grado di rispondere alla domanda che aveva-

mo lasciato in sospeso: i primitivi sono in sintonia con l’ambiente perché, nonostante 

l’eventuale ostilità di alcuni fantasmi, vivono secondo l’intuizione positiva (ma per Tylor illu-

soria) dell’unità psichica del tutto, dell’esistenza di una natura spirituale comune – e quindi 

della possibilità di un dialogo – fra l’uomo e ogni altro aspetto del reale. 

Questa ricostruzione tyloriana dell’essenza dell’animismo va completata infine con la de-

scrizione della pars destruens che l’autore dedica all’errore da esso compiuto. I primitivi co-

me detto, a partire dalla loro razionalità spontanea, danno una spiegazione plausibile dei fe-

nomeni-limite esperiti, individuandone le cause nei fantasmi. L’errore per Tylor sta tutto nella 

causalità analogica impiegata nell’inferenza, “che opera non in senso meccanicistico, ma sul-

la base di somiglianze, corrispondenze, parallelismi”, o “nello scambio di connessioni ideali 

per connessioni reali” (Ciattini 1995, 147 e 11). 

Ora, contro questo luogo classico dell’anti-animismo si deve a nostro avviso muovere al-

meno  un rilievo: Tylor è molto impegnato nel definire il processo di proiezione dell’anima 

sul mondo esterno, ma sembra sottovalutare un’altra istanza fondativa dell’animismo, che 

possiamo immaginare operante nel pensiero primitivo, quella dell’evidenza dell’anima: il 

primo luogo di attestazione del fantasma è infatti il dato immediato della nostra coscienza. Per 

esperire questa evidenza i primitivi non dovevano fare altro che vivere, ed estendere 

l’animazione al resto dei viventi era un facile passaggio. Senza addentrarci per il momento 
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nella discussione del valore di questa evidenza, che meriterà un’ampia analisi, riteniamo che 

vada almeno tenuta presente proprio per comprendere due aspetti determinanti dell’opera 

tyloriana: la tensione fra l’erroneità e la persistenza dell’animismo, e l’effetto di questa ten-

sione sull’evoluzione umana. Ma vediamo intanto come Tylor finalizza la sua opera critica. 

A conclusione del primo volume, egli non ha dubbi nell’indicare la scienza positivistica 

come la più rilevante e benefica novità della storia umana: “lo scisma fra animismo e materia-

lismo è di gran lunga più decisivo di quelli che separano le varie religioni” (Tylor 1871, vol. I, 

457). Le forze materialistiche debbono, a suo avviso, condurre una lotta senza quartiere con-

tro la pseudo-razionalità dell’animismo, caricandosi il fardello della distruzione delle sue ido-

latrie. 
 

È un duro, e talvolta persino doloroso, compito dell’etnografia rivelare i residui della roz-

za vecchia cultura che si sono trasformati in pericolose superstizioni, marcandoli al fine 

di distruggerli. Eppure questo lavoro, sebbene meno brillante, non è meno urgentemente 

richiesto per il bene dell’umanità. Così, la scienza della cultura, attiva allo stesso tempo 

nel promuovere il progresso e nel rimuovere gli ostacoli, è essenzialmente la scienza di 

un riformatore. (Tylor 1871, vol. II, 410). 

 

Criticare la venatura colonialista ed etnocentrica di questo approccio è oggi un’operazione 

piuttosto scontata e già realizzata molto bene da altri.13 E se è innegabile che l’intento “rifor-

matore” di Tylor sia una delle maggiori fonti di stigmatizzazione dell’animismo, è importante 

riconoscere anche l’alto contributo scientifico dato dall’autore nella definizione del fenomeno 

che intendeva criticare e, soprattutto, nel riconoscimento della sua centralità culturale. Prefe-

riamo quindi, in conclusione, spostare il fuoco della nostra analisi sul carattere della persi-

stenza dell’animismo, per meglio mostrare l’originalità del contributo tyloriano. 

Il tema del rapporto fra la sopravvivenza (survival) e la riemersione (revival) 

dell’animismo è forse il più diffuso nei due volumi di Primitive Culture; la ricerca delle tracce 

animiste nelle più varie credenze religiose, e anche in altri fenomeni del suo mondo, dà 
                                                 
 
 
13 Cfr. la prospettiva equilibrata di Dei (2012, 78) e la scheda dedicata alla critica dell’etnocentrismo in Filoramo 
et alii (2005, 442-443). Peraltro, vorremmo sottolineare l’insufficienza del relativismo culturale come cura 
dell’etnocentrismo. Abbiamo dedicato ampio spazio al pensiero evoluzionistico anche perché riteniamo che il 
suo riconoscimento di leggi universali a livello psichico e sociale, così rilevante per la stessa antropologia strut-
turale di Lévi-Strauss, abbia un valore filosofico essenziale. Per una ripresa di questo tema si confronti il para-
grafo 1.1.4. 
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l’occasione a Tylor di calarsi brillantemente nei panni dell’etnologo e di produrre analisi pre-

gevoli, ad esempio, dei retaggi ancestrali depositati nel linguaggio dei più poveri e illetterati 

studenti londinesi. Dal punto di vista teorico, la fase di sopravvivenza dell’animismo è con-

traddistinta da una sua fossilizzazione passiva nel minimo comune denominatore (la credenza 

negli spiriti), mentre il passaggio alla fase di riemersione espande questa credenza originaria 

in nuove forme.14  

La dottrina delle sopravvivenze, come notano molti studiosi, è applicabile in generale an-

che a fenomeni diversi dall’animismo e rappresenta il contributo antropologico più durevole e 

originale dell’evoluzionismo sociale.15 Tuttavia, per come il suo autore la riconosce operante 

nell’animismo, questa dottrina rivela anche una tensione che getta un’ombra su tutta l’opera 

tyloriana: il concetto di sopravvivenza è infatti impiegato in una duplice accezione, “da un la-

to, per mostrare l’antichità e l’arcaicità degli atteggiamenti superstiziosi, dall’altro, per sotto-

lineare come l’intelletto, per i suoi limiti insuperabili, possa facilmente ricadere negli antichi 

errori” (Ciattini 1995, 79). L’animismo con la sua eccezionale persistenza, sebbene sia sradi-

cabile dalla mente del “riformatore materialista”, è destinato a ripresentarsi come “un errore 

razionale universale” (Harvey 2005, 9) e perciò il fenomeno religioso, nel suo complesso, non 

potrà mai esaurire il suo effetto malefico sull’evoluzione umana; per questo, criticando 

l’ascrizione irriflessa di Tylor alla categoria dell’evoluzionismo, Ciattini (1995, 23) riconosce 

nel suo pensiero un “tratto implicitamente pessimistico”. Potremmo concludere dunque che, 

in base all’analisi tyloriana della cultura, l’innegabile avanzamento dell’umanità non procede 

in modo lineare e, se volessimo rappresentarlo, la figura migliore sarebbe una cicloide, che si 

evolve attraverso fatali ritorni nella maledizione dell’animismo. Ora, è della massima impor-

tanza sottolineare, a nostro avviso, la specularità fra l’essenza identitaria e trasformativa che i 

primitivi attribuiscono all’anima – capace di essere se stessa e altro allo stesso tempo – e la 

                                                 
 
 
14  Esistono almeno due interessanti riemersioni dell’animismo nella cultura contemporanea: da un lato, 
l’animismo tecnologico, che consiste nell’attribuire virtù psichiche e personalità alle macchine; dall’altro, il feti-
cismo artistico, che induce il fruitore ad una rivitalizzazione di artefatti altrimenti estremamente poveri. 
L’aspetto più significativo che accomuna queste due riemersioni è la loro natura liquida ed eccezionale, in quan-
to esse si manifestano solo in occasione di una rottura della quotidianità: chiamiamo per nome le macchine di 
fronte a loro performance molto brillanti o, al contrario, molto scadenti; e siamo disponibili alla rivalutazione del 
rifiuto solo all’interno del gioco dell’arte. Per il resto, quando le macchine funzionano regolarmente e i rifiuti 
sono al loro posto, viviamo quasi come se non esistessero. I due casi citati sono certo sintomo di un’epoca di cri-
si, ma anche di un’opportunità di recupero della dignità dell’esistente, come sottolineano, in modi diversi, gli in-
teressanti contributi di Mathews (2013, cap. 2) e di Fusillo (2012, Premessa). 
15 Cfr. Barnard (2002, 55) e Dei (2012, 77). 
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dottrina della sopravvivenza / riemersione dell’animismo: una nostra tesi portante, ispirata 

dalle riflessioni tyloriane, è che l’alterno destino di rimozione e affermazione della teoria 

panpsichista sia determinato dalla natura stessa del suo oggetto – l’anima o coscienza – che si 

caratterizza per la sua capacità di permanere nel nascondimento di sé e di tramutarsi in nuove 

forme espressive. Come si comporta la coscienza, così fanno, nel corso della storia, le rare fi-

losofie che sono in grado di testimoniare quello che potremmo definire, ancora una volta, co-

me un nesso a-duale. 
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1.1.3 Il dibattito su intellettualismo e animismo da Freud a Piaget 
In questo nuovo paragrafo intendiamo analizzare sinteticamente i contributi degli autori 

che si sono resi protagonisti, a inizio Novecento, di una svolta anti-intellettualista nello studio 

dei fenomeni religiosi e che hanno arricchito la lettura dell’animismo anche a partire da ap-

procci non strettamente antropologici. Tratteremo infatti di alcune opere sulla religione di 

Freud e del dissenso, interno al movimento della psicologia del profondo, che ha portato Jung 

alla fondazione della psicologia analitica; inoltre, proporremo una breve incursione nelle ope-

re di Lévy-Bruhl e Piaget che hanno approfondito, rispettivamente, i temi del sentimento di 

partecipazione all’ambiente da parte dei primitivi e dell’animismo infantile. La conclusione 

fondamentale desumibile dal confronto di tutti questi contributi è che l’animismo potrebbe es-

sere una propensione innata della mente umana, articolata in momenti razionali che legitti-

mano una riconduzione delle radici filosofiche del panpsichismo alla preistoria. 

 

La psicologia del profondo è un movimento nato dalla proposta psicoanalitica di Freud, e 

in seguito differenziatosi in diverse correnti, che riconosce il ruolo dell’inconscio come prin-

cipio determinante della vita psichica e la conseguente necessità di superare gli orizzonti della 

coscienza e della razionalità per spiegare la complessità della vita interiore e delle espressioni 

culturali dell’uomo. L’influenza della rivoluzione psicoanalitica freudiana è stata, in questo 

senso, enorme e non è esagerata la seguente affermazione: “come Galileo e Darwin che ave-

vano decentrato l’importanza dell’umano rispetto al cosmo e al mondo della vita, così Freud 

avrebbe detronizzato coscienza e volontà dell’Io dal loro primato” (Màdera 2015, 42). È com-

prensibile dunque perché la psicologia del profondo abbia costituito la prima e la più formi-

dabile reazione anti-intellettualista contro le letture razionali dei fenomeni primitivi, tipiche 

del positivismo e dell’idealismo: per Freud le protagoniste della storia umana, specie nelle sue 

più antiche epoche, sono le pulsioni, rispetto alle quali la ragione ha un ruolo marginale; e se 

è vero che il metodo clinico della psicanalisi consiste in un processo di razionalizzazione, il 

suo oggetto rimane sempre qualcosa che per sua natura attua una resistenza alle leggi 

dell’intelletto. 

Una delle analisi più rilevanti che si possono condurre sulla proposta freudiana riguarda la 

legittimità con cui è giunta ad interessarsi della mente primitiva e quindi delle origini della re-

ligione: l’osservazione in sede terapeutica di sedimenti psichici riemergenti da un remoto pas-

sato aveva condotto Freud a formulare una legge di conservazione per la quale “una volta 

formatosi nella vita psichica nulla può perire, tutto in qualche modo si conserva e, in circo-

stanze opportune, attraverso ad esempio una regressione che si spinga abbastanza lontano, 
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può nuovamente venir portato alla luce” (Freud 1971 [1930], 204); il suo allievo Carl Gustav 

Jung aveva addirittura rilevato, nel corso delle sue sedute psicoanalitiche, la riemersione di 

immagini ancestrali non riconducibili all’esperienza individuale dei pazienti e, fin dal 1911, 

aveva cominciato a coltivare l’ipotesi dell’esistenza di archetipi inconsci capaci di trasmettersi 

nel corso delle generazioni, in tal modo estendendo essenzialmente la portata della legge di 

conservazione dello psichico. 

Lo stimolo junghiano e le suggestioni lamarckiane da esso provocate – alle quali Freud era 

molto sensibile – indussero il padre della psicanalisi ad entrare in una nuova fase produttiva, a 

interessarsi di studi etnografici per tutto il biennio 1911-1913, e a proporre infine una teoria 

dei fenomeni religiosi alternativa a quella che il suo allievo si preparava a definire. Il punto di 

dissenso più rilevante fra Freud e Jung riguarderà, come vedremo, la natura stessa dei valori 

psichici che stanno a fondamento della religione: valori acquisiti e di origine individuale per il 

primo autore, innati e collettivi per il secondo; tuttavia, è giusto sottolineare anzitutto le affi-

nità fra le due letture, che condividono almeno il paradigma dell’ereditarietà di certi caratteri 

inconsci, del loro ruolo determinante nel segnare il percorso dell’umanità fin dalle sue origini, 

e l’idea generale dell’unità psichica umana.16 

La nuova fase scientifica freudiana vedrà definirsi reciprocamente il quadro delle pulsioni 

fondamentali (si pensi al capolavoro del 1920, Al di là del principio di piacere) e una lettura 

molto negativa dell’essenza della religione, inaugurata dallo studio del 1913, Totem e tabù. 

Concordanze nella vita psichica dei selvaggi e dei nevrotici. In esso la critica dell’animismo / 

totemismo17 assume un ruolo centrale per la riduzione delle religioni primitive a espressione 

di particolari patologie psichiche. Proponiamo ora una breve analisi dei capitoli 3 e 4 

dell’opera, al fine di valutarne influenza e valore, sia rispetto ai successivi scritti freudiani sul-

la religione, sia rispetto al fenomeno della demonizzazione della cultura primitiva e, in parti-

colare, dell’animismo. 

Nel capitolo 3, intitolato “Animismo, magia e onnipotenza dei pensieri”, Freud integra gli 

studi antropologici con le sue dottrine psicologiche e propone una lettura originale della no-

stra dottrina, sottolineandone la centralità ma, soprattutto, inscrivendola in una cornice di 
                                                 
 
 
16 I tratti quasi deterministici e unitari delle letture religiose di Freud e Jung potrebbero derivare loro da un in-
flusso, se non dello stesso Tylor, dell’evoluzionismo positivistico a cui questi apparteneva. 
17 Uno degli intenti principali del presente paragrafo e soprattutto del successivo (1.1.4) è mostrare come animi-
smo e totemismo tendano a costituire un’unica realtà, specie nel contesto aborigeno australiano, e perché debba-
no essere giudicati finalmente in modo molto positivo. 
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condanna dalla quale fa ancora fatica a liberarsi e che le ha riservato un infausto destino per 

quasi un secolo. Eppure l’analisi freudiana si apre, e si chiuderà, con un riconoscimento del 

valore e dell’identità della concezione del mondo animista, la quale precede la religione e la 

scienza ed “è forse la più conseguente ed esauriente, tale da spiegare senza residui l’essenza 

del mondo” (Freud 1969 [1913], 118). Come vedremo diffusamente in quanto segue, il fasci-

no esercitato dall’animismo su Freud è stato grande, e ancor maggiore è stata la responsabilità 

dei suoi lettori nell’aver sostanzialmente ignorato gli aspetti positivi dell’analisi freudiana.  

Ma procediamo con ordine: per quanto riguarda la causa della nascita dell’animismo, la 

psicanalisi ritiene di essere più profonda della teoria di Tylor, ferma all’ipotesi che quella dot-

trina si origini per una mera esigenza di conoscere; ad avviso di Freud, invece, dietro 

quell’esigenza, apparentemente disinteressata, è necessario individuare un movente funziona-

le, che consiste nel “bisogno pratico di assoggettare il mondo” (Freud 1969 [1913], 119). Per 

questo l’animismo si manifesta sempre attraverso la sua tecnica di dominio, che è la magia: 

l’azione dell’animista tradisce l’esigenza di ottenere qualcosa e si basa sull’attribuzione al 

proprio pensiero di un’efficacia sulla realtà talmente eccezionale da oscurare qualsiasi prova 

in senso contrario. Secondo Freud tutto ciò che il mago desidera, e su cui si concentra, si rea-

lizza; perciò il principio su cui si basa la cultura animista è l’onnipotenza dei pensieri, espres-

sione che Freud ha mutuato dalla sua esperienza di terapia con i nevrotici, ai quali non inte-

ressa tanto la corrispondenza del pensiero con la realtà quanto la soddisfazione allucinatoria di 

un bisogno mentale. Per questo l’analisi psicoanalitica dell’animismo si conclude con 

l’individuazione della pulsione fondamentale che lo sorregge e ne esprime l’essenza: il narci-

sismo, ovvero la tendenza inconscia a considerare tutta la realtà in funzione del soddisfaci-

mento del proprio io, senza riconoscere al mondo esterno alcun ruolo di freno.18  

In conclusione, la lettura freudiana dell’animismo e della mentalità primitiva in generale è 

una forma di anti-intellettualismo in quanto individua alla radice di quei fenomeni non tanto 

un’esigenza razionale, come voleva Tylor, quanto un bisogno funzionale di sopravvivere e di 

soddisfare delle pulsioni inconsce elementari e non bilanciate dalla realtà; quest’ultimo aspet-

to condanna i fenomeni della mentalità primitiva ad essere, secondo Freud, forme patologiche 

                                                 
 
 
18 Freud individua nel neonato il primo paradossale protagonista di questa fiducia nella soddisfazione dei deside-
ri e considera il narcisismo una pulsione alla quale è impossibile rinunciare del tutto: cfr. Freud (1969 [1913], 
125-126 e 132). Come vedremo nel § 1.1.3, l’analogia fra l’onnipotenza dei pensieri infantile e l’animismo sarà 
sfruttata da Piaget in una direzione molto positiva e ricca di conseguenze filosofiche. 
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di tipo nevrotico, come sottolinea lo stesso sottotitolo di Totem e tabù. Con la sobria decisione 

che contraddistingue i suoi scritti, Freud sembrerebbe aver chiuso definitivamente i conti con 

l’animismo, ma il suo discorso si approfondisce e presenta una svolta, provocando una ten-

sione, se non una contraddizione, nell’impianto granitico fin qui esposto. Leggiamo un impor-

tante passo del capitolo 3. 

 

La tecnica dell’animismo, la magia, ci mostra nel modo più chiaro e allo stato più genui-

no l’intenzione di imporre le leggi della vita mentale alle cose reali. Qui gli spiriti non 

svolgono ancora nessuna parte necessaria, benché gli spiriti possano essere assunti a og-

getto di trattamento magico. Le premesse della magia sono quindi più primitive e più an-

tiche della dottrina degli spiriti, che forma il nucleo dell’animismo. La nostra concezione 

psicoanalitica coincide qui con la teoria di R.R. Marett, il quale fa precedere l’animismo 

da uno stadio “preanimistico”, il cui carattere è meglio definito col nome di “animatismo” 

(teoria dell’animazione universale). L’esperienza non ci consente di dire molto di più in 

tema di preanimismo, perché non si è ancora trovato nessun popolo privo di credenze 

negli spiriti. Mentre la magia riserva ancora tutta l’onnipotenza ai pensieri, l’animismo ha 

ceduto parte di questa onnipotenza agli spiriti, aprendo così la strada alla formazione di 

una religione. Ma che cosa avrà mai spinto l’uomo primitivo a questa rinuncia? Non la 

coscienza dell’inesattezza delle sue premesse, perché egli conserva pure la tecnica magi-

ca. (Freud 1969 [1913], 134-135; corsivi nostri). 

 

Proveremo ora a spiegare dove il testo è fessurato da una possibile tensione o contraddi-

zione. Notiamo anzitutto che Freud sembra avere una fiducia ingenua nell’esistenza di 

un’umanità totalmente magica e sembra non cogliere il messaggio costituito dalla mancata at-

testazione di un popolo che non abbia credenze negli spiriti: dopo aver introdotto la distinzio-

ne fra animismo e animatismo infatti, quel messaggio sarebbe importante da considerare, per-

ché dice che non abbiamo prove storiche di uno stato primitivo di magia pura, cioè di reale 

onnipotenza dei pensieri (o di animatismo). 

A questo primo problema se ne aggiunge un secondo relativo all’impiego della teoria 

dell’animatismo, che richiede una breve digressione, di grande utilità generale, sul pensiero 

antropologico di Robert Ranulph Marett (1866-1943): allievo infedele di Tylor, questi presen-

ta, nel suo articolo Pre-Animistic Religion (1900), la tesi innovativa per la quale la fase primi-

tiva dell’umanità sarebbe caratterizzata, piuttosto che dalla credenza negli spiriti, dalla perce-

zione emotiva di una potenza impersonale e dinamica, che agisce in tutte le cose e che gli 

uomini devono ingraziarsi e controllare per i propri scopi; Marett chiama questa potenza ma-

na, desumendo il termine dalle credenze dei Polinesiani a cui ha fatto riferimento nei suoi 
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studi. Freud si interessa a questa teoria sull’essenza della religione primitiva, alternativa a 

quella di Tylor, anzitutto perché essa è coerente con la sua lettura pulsionale della realtà psi-

chica; Marett può essere effettivamente definito, in quanto “sostenitore del fondamento emo-

tivo piuttosto che razionale dei riti e delle credenze religiose” (Dei 2012, 78), come il vero e 

proprio iniziatore della lettura anti-intellettualistica.  

Ora, nel passo sopra citato, Freud intende sfruttare l’animatismo per sostenere che esiste 

una fase totalmente magica nella quale gli uomini non attuano alcuna cessione della loro on-

nipotenza al mana, ma credono in qualche modo di incarnarlo. Questo è, a nostro avviso, il 

punto più fragile dell’argomento freudiano in quanto, se è vero che il mana è una potenza che 

agisce “in tutti i modi possibili e […] che tiene legata insieme la società […]”, tuttavia lo fa, 

“a prescindere dal fatto che tale potere fosse differenziato oppure universale, e che i fedeli ne 

avessero o meno una chiara percezione” (Filoramo 2004, 48-49); la fragilità dell’argomento 

freudiano si aggrava se riflettiamo su un altro aspetto dell’animatismo, “una teoria dei poteri 

impersonali positivi e negativi per i quali [Marett] prese a prestito i corrispettivi termini poli-

nesiani di mana e di tabu” (Harvey 2005, 10) e che prevede costitutivamente, oltre a una dif-

ferenza fra mana e mago, anche una limitazione dell’onnipotenza dei pensieri ad opera di vari 

divieti (i tabu). In altre parole, ricapitolando la nostra obiezione all’analisi freudiana: se dob-

biamo prestare fede al dato storico – ricordato dallo stesso Freud – per il quale tutti i popoli 

primitivi conosciuti cedono parte della totalità del potere a qualcos’altro (unico o plurale che 

sia), allora bisogna ammettere (come dice in fondo lo stesso Marett) una qualche differenzia-

zione fra gli uomini e questo qualcos’altro, dunque l’argomento di Freud a favore di 

un’umanità assolutamente magica non regge e l’animismo non può essere preceduto da (né 

ridotto a) una fase di narcisismo assoluto.  

Riteniamo di aver così dimostrato l’insostenibilità della tesi freudiana per la quale a domi-

nare la mentalità dei primitivi sarebbero “la fiducia incontrollabile nella possibilità di domina-

re il mondo e la refrattarietà alle pur facili esperienze che potrebbero far capire all’uomo la 

posizione reale che egli occupa nel mondo” (Freud 1969  [1913], 132); peraltro, l’attribuzione 

di questa totale ingenuità ai primitivi è in parte moderata dall’interesse di Freud nei confronti 

di quella che ritiene essere la seconda fase, animistica, dopo quella dell’onnipotenza dei pen-

sieri. Il grande psicanalista, echeggiando le riflessioni di Tylor, individua la – per lui posterio-

re – origine dell’animismo nella riflessione sviluppata dai primi uomini di fronte 

all’esperienza-limite del cadavere. 
 

Se fu veramente la situazione del sopravvissuto rispetto al morto quella che indusse per 

prima l’uomo primitivo a riflettere, che lo costrinse a cedere agli spiriti parte della sua 
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onnipotenza e a sacrificare parte del libero arbitrio che informava le sue azioni, queste 

creazioni culturali andrebbero allora intese come un primo riconoscimento della Ananke 

[Necessità] che si oppone al narcisismo dell’uomo. (Freud 1969 [1913], 136). 

 

Nell’attribuzione di questa profondità di riflessione ai primitivi, nella figura della Necessità 

collegata alla coscienza della morte, nel compromesso religioso con gli spiriti, brillano già i 

germi delle posteriori elaborazioni freudiane: l’inevitabile illusione dei rimedi religiosi contro 

la caducità, l’impotenza dell’uomo di fronte alla negatività della natura, la pulsione di morte 

operante anche a livello biologico. Avremo modo di insistere più avanti su questi luoghi cele-

bri del pensiero ateo di ogni tempo, in quanto sono decisivi nel definire un’interpretazione 

della religione dalla quale dovremo liberarci, se intendiamo preservare uno spazio di positivi-

tà per l’animismo primitivo. Per il momento, limitiamoci a registrarli e riprendiamo l’analisi 

di Totem e tabù. 

A conclusione del capitolo 3, Freud insiste inoltre nell’attribuire agli animisti una certa fi-

nezza di elaborazione delle prime nozioni, in particolare di quella relativa alla “dualità” 

dell’anima, di cui già ci siamo occupati nell’analisi del testo di Tylor. Pur non avendo distinto 

fra processi consci e inconsci, i primitivi avrebbero intuito presto la differenza e la relazione 

fra ciò che è semplicemente presente (la “vita” tyloriana) e ciò che è nascosto ma può ecce-

zionalmente manifestarsi (il “fantasma” tyloriano): 
 

L’anima animistica, anzi, unisce in sé caratteristiche di entrambi i lati. La sua fugacità e 

mobilità, la sua capacità di abbandonare il corpo, di prendere durevolmente o fuggevol-

mente possesso di un altro corpo sono caratteri che ricordano incontestabilmente la natura 

della coscienza. Ma il modo in cui si tiene celata dietro la personalità manifesta ricorda 

l’inconscio; oggi noi attribuiamo l’immutabilità e l’indistruttibilità non più ai processi 

coscienti bensì a quelli inconsci, che consideriamo anche i veri e propri portatori 

dell’attività psichica. (Freud 1969 [1913], 137; corsivi nostri). 

 

Questo paragone dà a Freud l’occasione di precisare un punto centrale della sua nuova teo-

ria psicoanalitica delle religioni, e a noi di saggiarne la tenuta attraverso un confronto con 

Jung: la posta in gioco è la riduzione dei fenomeni religiosi alle pulsioni fondamentali (in par-

ticolare al narcisismo e, come vedremo, al complesso edipico); Freud, proprio per spiegare la 

persistenza secolare delle religioni, deve riconoscere una relativa “impersonalità collettiva” 

delle pulsioni fondamentali, almeno nel senso che esse generano sedimenti psichici ereditabili 

inconsciamente da gruppi di persone e presentano dunque dinamiche affini in tutti gli indivi-
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dui; senza questa valenza metapersonale dell’inconscio, semplicemente non si darebbe la per-

sistenza delle religioni. Ora, come sappiamo Freud è aiutato nel compito di definire questo ca-

rattere relativamente stabile delle religioni dalla legge di conservazione psichica, ma è anche 

minacciato dalla lettura junghiana dei medesimi fenomeni, che tende verso il riconoscimento 

di archetipi innati (cioè eterni) e che li definirà attraverso un’assoluta “impersonalità colletti-

va”. 19  Il passo citato sopra, in cui Freud attribuisce immutabilità e indistruttibilità 

all’inconscio, va letto dunque nel suo senso letterale: Freud non dice – e non può dire – che i 

contenuti inconsci siano eterni (come vuole Jung), ma sostiene che la loro permanenza sia so-

lo storica e che ci debba essere dunque un’origine individuale delle pulsioni, capace di im-

mortalarne una volta per tutte il valore. Secondo Freud, il cui lavoro è sempre orientato a far 

emergere la “realtà culturale della legge” (Màdera 2015, 42), non solo le religioni, ma anche e 

soprattutto le pulsioni che le originano, hanno una genesi. 

Ci permettiamo a questo punto una brevissima digressione: se l’obiettivo è infatti valutare 

nel complesso l’ipotesi freudiana di questa “doppia origine” (delle religioni e delle pulsioni 

che le scatenano), risulta necessario ricordare per sommi capi qual è la celebre teoria 

sull’origine del totemismo presentata nell’ultimo capitolo di Totem e tabù: in essa si ipotizza 

che i divieti, da un lato di uccidere l’animale di riferimento del proprio totem, e dall’altro di 

accoppiarsi con le donne del proprio totem, derivino dal senso di colpa e dal desiderio di e-

spiazione per specifici delitti pulsionali, compiuti all’alba dei tempi dai primi uomini; sulla 

scorta di un suggerimento di Darwin, che descrive l’orda primitiva dei primati come un grup-

po di soggetti sottomessi a un padre dominante, Freud ipotizza infatti che il gruppo dei fratelli 

giovani, cui il padre sottraeva donne e potere, si sia macchiato di un delitto orgiastico, ucci-

dendo l’usurpatore e accoppiandosi con le donne appena liberate. Questa lettura individuereb-

be dunque nelle pulsioni del complesso di Edipo la causa del totemismo (e forse della teologia 

metafisica occidentale), e nell’alleanza storica dei fratelli la causa del complesso di Edipo e 

delle relative pulsioni. Per questo la frase di chiusura del capolavoro freudiano è: “in principio 

era l’Azione” (Freud 1969 [1913], 215), a dire forse che senza un gesto fondativo individuato, 

                                                 
 
 
19 La rilevanza di questo contrasto con Jung, e della posta in gioco, sono riconosciute dallo stesso Freud il quale, 
fin dalla Prefazione di Totem e tabù, scrive: “I quattro capitoli di quest’opera […] rappresentano un primo tenta-
tivo da parte mia di applicare punti di vista e risultati della psicanalisi a problemi ancora non risolti della psico-
logia dei popoli. L’indirizzo metodologico seguito qui è perciò in contrasto […] coi lavori della scuola psicoana-
litica di Zurigo, i quali tendono viceversa a risolvere problemi di psicologia individuale facendo ricorso a mate-
riale derivante dalla psicologia dei popoli” (Freud 1969 [1913], 25). 
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di tipo traumatico o patologico, non si spiegherebbe la coazione dell’uomo a ripetere drammi 

ed errori della sua storia. La negazione di ogni lettura razionale o innatista, e soprattutto di 

ogni lettura positiva della religione primitiva non poteva essere più netta. 

Con gli strumenti acquisiti siamo ora in grado di presentare alcuni rilievi critici sulla tesi 

freudiana della “doppia origine”, sia rispetto al totemismo che all’animismo; nel primo caso, 

ci sembra azzardato negare il valore paradigmatico della classica lettura edipica, ma vorrem-

mo sfruttare la natura contingente di quell’ipotesi per legittimare il tentativo di proporre 

l’alternativa di un’altra ipotesi, e cioè che il totemismo scaturisca da un evento di sintonia con 

il loro ambiente da parte dei primitivi: dedicheremo a questo tentativo la parte restante del 

presente paragrafo e il successivo, mostrando come la stessa trattazione freudiana del senti-

mento oceanico sia un involontario aiuto in questo senso. 

Per quanto riguarda il caso dell’animismo, il nostro giudizio sulla lettura di Freud è invece 

più duro e articolato; se si accetta di circoscrivere l’animismo ai casi storici attestati, nei quali 

la cessione del potere e il compromesso con una pluralità di spiriti è strutturale, allora bisogna 

riconoscere come origine dell’animismo anche delle forze di auto-limitazione che integrino la 

pulsione narcisistica. In questa direzione molto promettente si spinge, in fondo, lo stesso testo 

di Totem e tabù quando, completando il discorso sulle intuizioni dei primitivi e a conclusione 

dell’intera opera, è in grado di riconoscere le potenzialità inesplorate anche in quanto sta du-

ramente criticando: 

 

La vita psichica e il livello culturale dei selvaggi non hanno ricevuto finora tutto 

l’apprezzamento che spettano loro. Se consideriamo la rimozione delle pulsioni come una 

misura del livello culturale raggiunto, dobbiamo ammettere che anche con il sistema ani-

mistico si sono verificati progressi e sviluppi oggi a torto poco apprezzati per via della lo-

ro motivazione superstiziosa. […] L’idea fondamentale – di acquisire più forza rinun-

ciando al soddisfacimento pulsionale – resta tuttavia inconfondibile […]. Quando gli uo-

mini di una tribù selvaggia partono per la caccia, la pesca, la guerra, la raccolta di piante 

preziose, le loro donne, rimaste a casa, sono soggette a numerose, pesanti restrizioni alle 

quali i selvaggi attribuiscono un effetto simpatetico, valido anche a distanza, sulla riuscita 

della spedizione. Non occorre tuttavia molta penetrazione per indovinare che il fattore che 

opera a distanza non è altro che il pensiero rivolto a casa, la nostalgia degli assenti, e che 

sotto questi travestimenti si cela un buon giudizio psicologico: gli uomini fanno del loro 

meglio soltanto se sono perfettamente tranquillizzati su ciò che stanno facendo le loro 

donne prive di sorveglianza. (Freud 1969 [1913], 141-142; corsivi nostri). 
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Il passo è doppiamente interessante perché descrive la realtà delle cessioni simpatetiche 

operate dalle comunità primitive e quindi propone un’interpretazione in qualche modo pulsio-

nale, legata al controllo delle donne. Ma il patto sociale che lega i sessi in comunità potrebbe 

essere diverso da quello proposto da Freud: pur riconoscendo un certo ruolo al narcisismo, ri-

teniamo interessante   esplorare l’ipotesi che le forze primitive di auto-limitazione rispetto alle 

(o entro le) passioni possano essere di tipo proto-filosofico e che l’anima primitiva sia dunque 

una sintesi logico-affettiva; vedremo meglio il perché nel prossimo paragrafo. 

Se d’altra parte un freudiano insistesse sul legame fra animismo e onnipotenza dei pensieri 

(un’ipotesi che riteniamo di aver già confutato sopra), avremmo ancora un ulteriore colpo 

vincente nel seguente contro-esempio: poniamo che esista un narcisismo animistico totale, in 

cui tutti i soggetti vivono nella persuasione che gli altri siano solo funzioni di piacere; e am-

mettiamo che l’esperimento non finisca subito in una zuffa (il che contraddirebbe l’assunto 

narcisistico). Se nell’esperimento tutto funziona, non capiamo allora cosa ci sarebbe di male 

in una società che potremmo definire del “piacere reciproco”. Inoltre, se tutto funziona, non 

vediamo quale origine storica un freudiano potrebbe trovare per la pulsione narcisistica fon-

damentale: ammesso che non la si definisca come “nata con l’uomo”, avviando un pericoloso 

regresso, una soluzione archetipica junghiana sembrerebbe molto più adatta a spiegare un fe-

nomeno che probabilmente Spinoza avrebbe definito come l’essenza del vivente.20 

Siamo infine in grado, prima di rivolgerci ad un ultimo tema freudiano, di trarre delle con-

clusioni più generali sull’intero percorso di Totem e tabù. Nonostante i limiti che abbiamo 

sottolineato, si tratta di un’opera di eccezionale valore, sia perché ci fa entrare nel fermento 

del nuovo laboratorio psicoanalitico dedicato alle religioni, sia per la capacità di collegare di-

scipline e temi apparentemente distanti, fornendo sintesi spesso innovative e capaci di fare 

scuola. Siamo di fronte ad uno snodo imprescindibile della produzione scientifica del Nove-

cento, che determinerà tanto l’opera successiva di Freud, di cui anticipa molti temi, quanto la 

storia dei temi trattati. 

Ora, ciò che a noi interessa maggiormente è rilevare come il tema e i valori dell’animismo 

siano stati purtroppo, e in parte contro la volontà dello stesso Freud, le vittime sacrificali di 

questo grande libro: la nostra tesi è che, se non il libro, il modo in cui è stato recepito abbia 

                                                 
 
 
20 Per una breve analisi della filosofia spinoziana, specie nella sua fondamentale e poco riconosciuta valenza 
panpsichista, cfr. il paragrafo 1.3.1. 



 

 27 

grandi responsabilità nel processo di stigmatizzazione che l’animismo ha continuato a subire, 

soprattutto dopo Freud e almeno fino agli anni Sessanta. Questo libro, di grande successo e 

diffusione, è stato infatti – nella sua seconda parte dedicata alla lettura storica dell’origine del 

totemismo – il “capo delle tempeste” per lo scontro sul monoteismo, che divise atei e teisti ma 

ebbe almeno il merito di sviluppare pensiero a riguardo, di far studiare profondamente il testo 

freudiano; ma la prima parte, dedicata all’animismo, fu letta in modo superficiale e dogmati-

co, per circa mezzo secolo ne furono trattenuti solo alcuni punti e su tutti la riduzione 

dell’intera civilizzazione pre-scientifica a patologia nevrotica. Perciò, dopo (e in parte a causa 

di) Freud, l’animismo è diventato l’etichetta di stigmatizzazione sotto la quale venivano rac-

colti tutti gli aspetti del pensiero primitivo ritenuti da respingere, semplicemente perché diver-

si da quelli occidentali. Il riconoscimento degli aspetti positivi dell’animismo – presente in 

piccola parte nello stesso Totem e tabù, ma in gran parte ancora da elaborare – è uno degli “a-

nelli mancanti” che hanno legittimato generazioni di occidentali nel passaggio dal pregiudizio 

al sopruso nei confronti dei popoli primitivi. Ci permettiamo qui una breve digressione sul 

questo tema. 

L’utilizzo dell’animismo come categoria di totalizzazione delle espressioni culturali non 

occidentali ha prodotto gravi danni (coloniali e intellettuali) e, a partire dagli anni Sessanta, ha 

stimolato una ribellione da parte degli studiosi dei paesi più colpiti. Il caso dell’Africa è, in 

questo senso, paradigmatico se uno dei suoi più importanti filosofi nativi, Paulin Hountondji, 

è arrivato a negare decisamente la riducibilità delle religioni africane all’animismo e a conia-

re, in inglese, il termine provocatorio di unanimism21 per veicolare un importante concetto 

generale: “c’è un mito all’opera, il mito di un’unanimità primitiva, con il suo suggerimento 

che nelle società «primitive» – cioè le società non-occidentali – ciascuno è sempre d’accordo 

con tutti gli altri” (Hountondji 1983, 64). Questa reazione fisiologica va rispettata ed è sinto-

mo di una situazione delicata da molti punti di vista: quello che dispiace, tuttavia, è notare 

come l’uso strumentale di un’importante categoria antropologica – quale quella di “animi-

smo” – abbia di fatto indotto molti studiosi dei paesi coloniali ad una reazione negativa anche 

nei confronti di un importante presupposto dell’antropologia, sul quale abbiamo già insistito: 

                                                 
 
 
21 La parola unanimism è di difficile resa in italiano: si compone del prefisso negativo “un-” e della parola “ani-
mism” e, pur evocando il termine unanimity (unanimità), non è presente nel vocabolario inglese; come neologi-
smo, ha quindi il pregio di denunciare il tentativo di ridurre le culture africane all’animismo e, in generale, a e-
spressione di un identico contenuto culturale. 
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quello dell’unità psichica umana e della conseguente legittimità di cercare in culture diverse, 

al di là delle innegabili differenze, linee spirituali comuni. L’idea che guida la nostra ricerca è 

che, riconosciuti i rischi delle letture eccessivamente sincretiche, negare l’unità psichica uma-

na sia un’operazione tutt’altro che benefica e ingenerosa nei confronti dei dati storico-

antropologici.22 

L’ultimo tema freudiano che vorremmo trattare è l’approfondimento della teoria psicoana-

litica delle religioni avvenuto negli anni Venti, attraverso i saggi L’avvenire di un’illusione 

(1927) e Il disagio della civiltà (1930): in questi si condensano molti anni di riflessioni, scatu-

rite dall’esigenza di una nuova sintesi e dalle critiche ricevute per Totem e tabù. La strategia 

generale che ci sembra Freud abbia adottato è di ricondurre le mai rinnegate letture 

dell’animismo e del totemismo all’interno di un più ampio quadro di analisi, per il quale “le 

rappresentazioni religiose sono scaturite dallo stesso bisogno che ha generato tutte le altre ac-

quisizioni della civiltà, ossia dalla necessità di difendersi contro lo schiacciante strapotere del-

la natura” (Freud 1971 [1927], 161). 

In sintesi, tutte le tradizioni e le conquiste dell’umanità rispondono ad un’esigenza fonda-

mentale di protezione, che Freud chiama “nostalgia del padre”; questa viene sistematicamente 

sconvolta dai drammi della sofferenza, delle malattie e della morte: perciò ogni atto protettivo 

è tanto illusorio quanto necessario per sopravvivere e per difenderci dalla verità naturale; e 

l’atto sarà tanto più efficace quanto meglio ci illuderà. Certo, per Freud non tutte le illusioni 

sono uguali e quelle religiose hanno il difetto (ma anche il vantaggio) di proiettare al di fuori 

del mondo, su di un Padre teologico provvidente, i desideri di protezione per i quali si dispera 

in terra; ma anche le più laiche espressioni di civiltà nutrono, in fondo, un’illusione analoga a 

quella religiosa quando credono di realizzare quei desideri sulla terra: contro la realtà e la rea-

lizzabilità della protezione giocano, da un lato l’impotenza costitutiva dell’umano rispetto alla 

natura, dall’altro la pulsione distruttiva presente nell’umanità.   

                                                 
 
 
22 Siamo perfettamente consapevoli della delicatezza del tema e dell’impossibilità di liquidarlo in poche battute, 
per questo ci riserviamo di tornarvi quando tratteremo della proposta di Lévi-Strauss: tuttavia, ci sembra impor-
tante, da un lato ribadire il valore intrinseco di un approccio strutturalista all’antropologia, che cerchi le costanti 
dietro le differenze; dall’altro rilevare come molti studi africani post-coloniali siano generalmente segnati dal re-
lativismo culturale, che rischia di compromettere il valore e la sopravvivenza delle stesse civiltà che intende di-
fendere: si confrontino a riguardo gli interessanti contributi di Oladipo (2004) e Procesi (2014). È in questo 
drammatico campo di battaglia, sconvolto anche a livello culturale dalle troppe vittime e dalla scomparsa di inte-
re culture, che siamo destinati ad attuare il nostro tentativo di pacificazione panpsichista fra le vittime e i carnefi-
ci. 
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Ora, il punto delicato di questa nuova sintesi è, ad avviso dello stesso Freud, la connessio-

ne fra la causa della religione individuata in Totem e tabù (cioè il complesso di Edipo) e quel 

movente più generale costituito dall’impotenza umana; per fugare le accuse di contraddizione, 

Freud immagina di rispondere a un oppositore che domandi spiegazioni: 
 

È naturalmente mio compito indicare i tramiti della connessione fra ciò che è stato detto 

prima e ciò che viene addotto ora, ossia fra la motivazione più profonda e quella manife-

sta, fra il complesso paterno e l’insufficienza e il bisogno di protezione dell’uomo. Questi 

collegamenti non sono difficili da trovare. Si tratta delle relazioni tra l’insufficienza del 

bambino e quella, che ne costituisce il seguito, dell’adulto, cosicché, com’era da aspettar-

si, il motivo che la psicoanalisi adduce per il formarsi della religione è uno solo: il contri-

buto infantile alla sua motivazione manifesta. Trasferiamoci nella vita psichica del bam-

bino piccolo. […] La libido segue la via dei bisogni narcisistici e aderisce agli oggetti che 

ne assicurano il soddisfacimento. Così la madre, che soddisfa la fame, diviene il primo 

oggetto d’amore e certamente anche la prima difesa contro tutti i pericoli indeterminati 

che incombono nel mondo esterno, diviene, possiamo dire, la prima protezione contro 

l’angoscia. Nella funzione protettiva la madre viene presto sostituita dal padre, più forte, 

ed è a questo che la funzione rimane connessa per tutta l’infanzia. Ma il rapporto con il 

padre è colmo di una peculiare ambivalenza. Il padre stesso costituiva un pericolo, forse a 

causa del suo precedente rapporto con la madre. Lo si teme quindi non meno di quanto lo 

si desideri ardentemente e ammiri. […] Il motivo del desiderio ardente del padre coincide 

pertanto col bisogno di protezione contro le conseguenze della debolezza umana. (Freud 

1971 [1927], 163-164; corsivi nostri). 

 

L’analisi generale, nella sua lucida disperazione, è solida e consentirebbe collegamenti con 

le grandi figure di Leopardi e Nietzsche, tuttavia vorremmo interrogare il testo, e anche la re-

stante produzione freudiana, sul punto che a noi appare più debole e sintomatico: che ne è del-

le donne, madri o, ancor di più, figlie che siano? Perché il loro punto di vista è rimosso? Dav-

vero il loro ruolo storico può essere stato così ridotto e quello del maschio così determinante, 

in ogni tempo e luogo?23  

                                                 
 
 
23 La prospettiva di Romano Màdera, profondo conoscitore sia di Freud che di Jung, corrobora la nostra lettura e 
coinvolge nell’accusa di aver rimosso la componente femminile dell’umanità anche lo stesso Jung, seppure con 
minori responsabilità: si confrontino le pagine di Màdera (2015, 44) e Màdera (1998, 112-126). 
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Freud sembra non accorgersi del problema e ribadisce, fino al cuore de Il disagio della ci-

viltà, la sua lettura,24 conclusa con un’ultima amara denuncia: “così mi manca il coraggio di 

erigermi a profeta di fronte ai miei simili e accetto il rimprovero di non saper portare loro nes-

suna consolazione, perché in fondo questo è ciò che tutti chiedono, i più fieri rivoluzionari 

non meno appassionatamente dei più virtuosi credenti” (Freud 1971 [1930], 280). Certo, se il 

principio è una natura matrigna e il rapporto vitale si costituisce fra lo strapotere di quella e 

l’immane debolezza degli esseri finiti, il discorso è chiuso: ammesso che sopravvivano, il de-

stino di questi ultimi è la nevrosi e l’illusione. Ma che principio e rapporto vitale siano tali, 

non è affatto scontato: un’alternativa femminile è possibile, sia nella teoria, sia perché è stori-

camente attestata in molte civiltà primitive e arcaiche. Il principio naturale potrebbe avere il 

volto amorevole di una madre, che tutela e regola la vita in tutti i suoi aspetti, 25 potrebbe es-

sere un simbolo di sintesi e accoglienza invece che di irrimediabile lacerazione. È questo il 

modello in base al quale interpreteremo la mentalità primitiva e a cui ci ispireremo per la no-

stra ipotesi di definizione della coscienza. 

Non siamo certo i primi a indicare questa positiva via di fuga rispetto a Freud: già 

nell’Introduzione all’edizione italiana di Totem e tabù, datata 1969, il famoso antropologo 

ungherese Károly Kerényi manifesta, rispetto al testo freudiano, l’urgenza di “porre in movi-

mento ciò che si è ormai irrigidito fin quasi a diventare un dogma” (Kerényi 1969, 8); l’errore 

principale da lui attribuito a Freud è quello di aver considerato il complesso edipico, che defi-

nisce il modello della famiglia patriarcale indoeuropea, come unico ambito di riferimento 

possibile per la spiegazione della religione, tralasciando l’alternativa matrilineare, della quale 

Freud pur aveva informazione dall’opera di Bachofen Il matriarcato (1861). Il giudizio di Ke-

rényi non potrebbe essere più netto a riguardo: “in compenso bisogna rivalutare il ruolo della 

componente femminile dell’umanità” (Kerényi 1969, 14). Questa intenzione aveva già trovato 
                                                 
 
 
24 Si confronti ad esempio l’ottima sintesi freudiana: “Quanto ai bisogni religiosi, la derivazione dall’impotenza 
infantile e dalla nostalgia del padre da questa suscitata a me sembra incontrovertibile, tanto più che questo sen-
timento non si limita a perpetuarsi oltre la vita del bambino, ma si alimenta di continuo dell’angoscia di fronte 
allo strapotere del fato” (Freud 1971 [1930], 207). 
25 Come vedremo anche nel paragrafo 1.2.1, questa lettura non va intesa come una negazione dei problemi sotto-
lineati da Freud in merito alle sofferenze umane, bensì come un’integrazione degli aspetti negativi entro il punto 
di riferimento reale di un potere benigno e giusto allo stesso tempo: a questo credevano gli antichi e – almeno 
per capirli, se non per verificare la loro visione del mondo – dobbiamo provare a pensare e, soprattutto, a vivere 
in base ai loro valori. Il modello materno a cui pensiamo, e che è storicamente attestato per molte civiltà primiti-
ve, è dunque, non tanto quello ingenuo di una dea-schiava che realizza ogni desiderio umano, bensì quello di 
un’educatrice che insegna ai suoi figli come superare le difficili prove della vita, cogliendone sempre la positivi-
tà. 
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una prima concretizzazione nel 1942, quando, a seguito di una significativa collaborazione, 

Kerényi e Jung pubblicano Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia: in questa fa-

mosa opera, i due autori gettano nuova luce su momenti della mitologia greca di chiara voca-

zione femminile, integrando i dati storici relativi al culto ellenico del fanciullo divino e di 

Demetra (la dea madre) con l’interpretazione psicologica dei simboli che essi rappresenta-

no.26Proviamo a ordinare le linee-guida della proposta di Jung, utili tanto per descrivere 

un’alternativa al modello patriarcale freudiano, quanto per segnalare alcuni elementi rilevanti 

in vista della nostra descrizione della coscienza. 

 

Il grande psicoanalista svizzero può anzitutto essere considerato a buon diritto un esponen-

te della lettura anti-intellettualista sull’origine della religione e sulla natura dell’uomo in gene-

rale: al pari di Freud egli ritiene infatti, in entrambi i casi, determinante il ruolo dell’inconscio 

e trascurabile la partecipazione della razionalità. Eppure è presente nell’opera junghiana an-

che una tendenza a individuare una positiva valenza proto-logica nell’inconscio e quindi, in-

direttamente, nell’uomo e nella religione. Ciò induce, come vedremo meglio in seguito, a mo-

derare il giudizio sull’anti-intellettualismo di Jung. Cerchiamo ora di precisare meglio quali 

sono i fondamenti della psicologia analitica, attraverso una serie di passi junghiani.  

 

Io intendo l’inconscio piuttosto come una psiche impersonale comune a tutti gli uomini 

anche se essa si manifesta attraverso una coscienza personale. […] Le immagini mitiche 

appartengono alla struttura dell’inconscio e sono di possesso impersonale: esse possiedo-

no la maggior parte degli uomini, anziché esser possedute da loro. […] Abitualmente io 

chiamo la “personalità sopraordinata” “sé”, distinguendo, in questo modo, nettamente tra 

l’io che, com’è noto, arriva soltanto fin dove arriva la coscienza, e la totalità della perso-

nalità, in cui oltre alla parte cosciente è compresa anche quella inconscia. L’io sta dunque 

al sé come una parte sta alla totalità. È in questo senso che il sé è sopra ordinato. […] Per 

causa della parte inconscia, il sé è così distanziato dalla coscienza, che solo in parte esso 

può esprimersi in figure umane, mentre per l’altra parte si esprime in semplici simboli 

astratti. (Jung, Kerényi 1972 [1942], 229). 
                                                 
 
 
26 Nell’ottimo saggio Màdera (1998, cap. 6) si può trovare un argomentato giudizio sul perché la valorizzazione 
dell’elemento femminile nella psicologia analitica junghiana sarebbe un tentativo fallito; senza entrare nel meri-
to, vorremmo precisare che il nostro interesse è rivolto principalmente allo Jung fautore di un rilancio degli studi 
sul femminile nella mentalità pre-arcaica greca e, più in generale, al valore archetipico e non meramente storico 
attribuito dall’analista svizzero al mito della Madre. 
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Come abbiamo già accennato sopra, il principale motivo di disaccordo fra Freud e Jung ri-

siede nel valore attribuito ai contenuti dell’inconscio – umano e storico per il primo autore, 

superiore all’umano ed eterno per il secondo. La dimensione impersonale e collettiva 

dell’inconscio è costituita, secondo Jung, da una rete paradigmatica di archetipi – “strutture 

psichiche universali, disposizioni innate” (Màdera 2015, 46) – che determinano la storia uma-

na senza essere immediatamente riconoscibili come tali, proprio a causa della loro incompa-

rabile potenza. D’altra parte, l’inconscio irrappresentabile possiede una tendenza a comuni-

carsi all’uomo e assume dunque le forme dei sogni, delle “immagini mitiche”, dei “simboli 

astratti” e infine delle “figure umane”.27 Jung sembra sostenere dunque una ossimorica diffe-

renza partecipativa delle strutture dell’inconscio rispetto all’io ordinario, confermando con 

ciò le tesi tyloriane sulla natura metapersonale dell’anima profonda e sulla sua distinzione 

dalla coscienza personale. 

Ora, a causa di questa differenza che fessura la mente, distinguendola in due poli solo po-

tenzialmente comunicanti, la condizione umana secondo Jung è segnata da una dissociazione 

naturale, rimediabile solo grazie ad uno speciale approccio terapeutico che coniughi 

l’intenzione di realizzarsi del singolo e la capacità di tradurre i simboli del suo inconscio da 

parte di agenti esterni (individuali o collettivi): ogni individuo è chiamato a percorrere in pri-

ma persona le tappe trasformative verso una piena integrazione negli archetipi – sua prove-

nienza ancestrale – ed è, in questo compito, più o meno aiutato dalla cultura a cui appartiene. 

 

Il confronto con l’inconscio ha perlopiù inizio nella ambito dell’inconscio personale, ba-

sato sui contenuti acquisiti personalmente, i quali costituiscono l’Ombra (“morale”), e 

prosegue poi attraverso i simboli archetipici, che rappresentano l’inconscio collettivo. Il 

confronto ha lo scopo di superare la dissociazione. Per giungere a questa meta terapeuti-

ca, la natura stessa o l’intervento esterno del medico inducono la collisione e il conflitto 

tra gli opposti, senza il quale non è possibile alcuna riunificazione. Ciò comporta non solo 

prender coscienza del conflitto, ma anche vivere un’esperienza eccezionale: il riconosci-

mento di un’entità estranea al proprio interno, ovvero di una volontà autonoma obietti-

                                                 
 
 
27 Nelle parole di Jung: “l’inconscio fornisce, per così dire, la forma archetipica, vuota in sé e dunque irrappre-
sentabile. Ma la coscienza provvede immediatamente a colmarla di materiale rappresentativo affine o analogo 
rendendola percepibile” (Jung 1983 [1954], 127). 
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vamente esistente. […] Il confronto con l’inconscio è sia un’esperienza irrazionale sia un 

processo conoscitivo. (Jung 1983 [1954], 130). 

 

Il primo rilievo da fare su questo passo riguarda il rapporto generale tra gli opposti, che co-

stituisce, secondo la prospettiva junghiana, l’essenza stessa dell’inconscio e degli archetipi: 

oscillando fra il conflitto e la riunificazione, il rapporto o nesso degli opposti è una costante 

del difficile processo di individuazione del sé sul quale dovremo tornare a riflettere. Tale pro-

cesso parte dunque con un momento di risveglio alla presenza di una forza sconosciuta in noi, 

che assumerà progressivamente i tratti di una grande anima28 da cui siamo in realtà contenuti 

e costituiti. La generale difficoltà nel realizzare l’identificazione con essa motiva la presenza 

di un mediatore naturale, costituito secondo Jung da “quei grandi sistemi di cura della psiche 

che sono le religioni” (Jung 1983 [1954], 128); queste ultime godono infatti di uno speciale 

statuto fra le espressioni umane, in quanto sono la prima forma di traduzione figurativa dei 

contenuti dell’inconscio e dipendono in qualche modo dalla stessa urgenza comunicativa che 

abbiamo visto caratterizzare gli archetipi. 

La teoria junghiana dunque complica e valorizza la questione della genesi della religione 

rispetto alla riduzione freudiana di tutte le forme spirituali dell’umanità a un’origine storica e 

a contenuti illusori: secondo Jung infatti le molteplici forme storiche di religione solo a loro 

volta espressione di uno sfondo senza origine (che possiamo definire anche come “divino”) e i 

contenuti religiosi svolgono un fondamentale ruolo di mediazione fra le complementari ten-

denze a realizzarsi dell’inconscio e della coscienza umana. 

Peraltro, come abbiamo già accennato, l’esito positivo del processo di individuazione è 

sempre in gioco e non può ritenersi scontato per nessuno, nemmeno presso le civiltà spiri-

tualmente più progredite, in quanto richiede ad ogni individuo un coinvolgimento totalizzante 

nella ricerca di sé. Sono gli stessi archetipi, depositari del potenziale salvifico, a punire coloro 

che ne trascurano la centralità: 
 

                                                 
 
 
28 L’espressione non è di Jung e intende evocare l’anima mundi della tradizione platonica; l’idea di un’anima co-
smica ci sembra riassumere bene i caratteri di universalità, volizione e intenzione di comunicarsi propri 
dell’inconscio junghiano. Con questa scelta terminologica intendiamo fin da ora negare una qualsiasi attribuzio-
ne di animismo o panpsichismo allo psicoanalista svizzero; questa tesi, che sarà argomentata a breve nel testo, 
non pregiudica d’altra parte il nostro impiego di alcuni momenti fondativi della psicologia analitica a sostegno 
del panpsichismo. 
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Se il confronto con l’emersione delle forze inconsce non trova un’attenzione scrupolosa 

da parte della coscienza, allora le stesse immagini archetipiche, o simboli, diventano di-

sgregatori della coscienza (psicosi) o perturbatori (nevrosi). In forma diversa, ma isomor-

fa, gli stessi processi riguardano il collettivo: se un’epoca perde il contatto, come accade 

per i contemporanei, con le forze inconsce, rifugiandosi in un astratto razionalismo, allora 

la compensazione può – e la storia della prima metà del Novecento, secondo Jung, l’ha 

dimostrato – diventare catastrofica. Le forze dell’inconscio collettivo si impossessano 

delle masse e popoli interi diventano succubi di forze inconsce non elaborate. (Màdera 

2015, 47). 

 

Il ruolo del mito, quale sfondo psichico delle civiltà, e il ruolo delle religioni che ne devo-

no tradurre il potenziale positivo, sono dunque imprescindibili; perciò secondo Jung è possibi-

le ottenere una realizzazione individuale e collettiva, non emancipandosi dalle religioni, bensì 

riconciliandosi con le loro eterne istanze spirituali.  

Un caso storicamente attestato di realizzazione individuale e collettiva, cui Jung dedica 

particolare attenzione, è quello del mito di Demetra e Persefone – o meglio, dell’archetipo 

della Kore (Fanciulla divina) – nel contesto dei misteri di Eleusi. Questo archetipo svolge un 

ruolo decisivo nell’elaborazione di un modello filosofico centrato sul femminile, non solo per 

i suoi intrinseci valori psicologico-sapienziali, ma anche perché è stato uno dei punti di rife-

rimento della filosofia pitagorico-eleatica, che ne porterà a compimento alcune istanze fon-

damentali.29 Senza dilungarci nella ricostruzione dei noti eventi simbolici del mito, sarà suffi-

ciente in questa sede sottolineare come Jung vi individui una sintesi mirabile delle polarità 

della vita e quindi un enorme potenziale di trasformazione nei confronti dei suoi fruitori: ve-

nendo a contatto con l’archetipo della Kore, ognuno conosceva i tratti punitivi e salvifici, po-

tenti e innocenti di un medesimo volto divino, e poteva realizzare che il mito narrava una sto-

ria di individuazione del sé in cui lui stesso era coinvolto.  
 

La vita singola si eleva al tipo, anzi all’archetipo del destino femminile in generale. Con 

ciò ha luogo un’apocatastasi delle vite ancestrali che, per mezzo del ponte costituito dai 

singoli individui del presente, si prolungano nelle generazioni future. Per mezzo di tale 

                                                 
 
 
29 Il senso di questo valore “demetriaco” (cioè, collegato alla Dea Madre) delle filosofia pitagorico-eleatica sarà 
chiarito nel § 1.2.2, cui rimandiamo per una migliore comprensione della tematica. 
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esperienza l’individuo s’inquadra coerentemente nella vita delle generazioni, di modo che 

la corrente della vita che deve fluire attraverso gli individui, trova la via libera da ogni o-

stacolo superfluo. Ma anche l’individuo stesso viene redento dal suo isolamento e resti-

tuito alla sua totalità. Ogni pratica cultuale accentrata su archetipi ha, in ultima analisi, 

questo fine e questo risultato. (Jung, Kerényi 1972 [1942], 231). 

 

L’analisi dell’archetipo della Kore può essere dunque considerato paradigmatico del modo 

in cui Jung intende il percorso di realizzazione, che se riconosce nel conflitto degli opposti 

una dimensione ineludibile della conoscenza (al pari del Freud dell’opposizione Eros / Thana-

tos), ritiene sempre possibile una superiore riunificazione. Ogni analisi junghiana si conclude 

infatti con la consapevolezza che, per merito di chi fruisce di un archetipo (o dello psicologo 

che aiuta il fruitore), “l’idea primitiva si è trasformata in un simbolo dell’unificazione costrut-

tiva dei contrasti, in un vero simbolo unificatore”. (Jung, Kerényi 1972 [1942], 139).  

Per tutti questi motivi, si può affermare che la cifra più rappresentativa del pensiero di Jung 

sia la coniunctio, cioè il potenziale di integrazione trasformativa propria di ogni opposizione 

archetipica, che dovrebbe apparire ormai nella sua sostanziale identità con il nesso a-duale 

degli opposti, da noi più volte richiamato per descrivere l’essenza del pensiero primitivo. È 

proprio alla luce della coniunctio così intesa che si può affermare, come accennato sopra, la 

valenza proto-logica dell’inconscio junghiano e di tutte le realtà che ne dipendono: sotto la 

traccia della critica alla razionalità unilaterale del positivismo, che impediva un accesso reale 

alle dimensioni del mito e dell’inconscio, è rinvenibile infatti nell’opera di Jung (e in quella di 

Lévy-Bruhl, di cui parleremo fra poco) la definizione di una diversa logica ancestrale, che 

sfida il principio di non contraddizione intellettualisticamente inteso; il nucleo di questa logi-

ca ancestrale, che presiede alla realtà di ogni fenomeno naturale, è simboleggiato dal nesso a-

duale degli opposti. La collocazione di Jung nel dibattito sull’intellettualismo, cioè sulla ra-

zionalità della religione e della mentalità primitiva, deve essere dunque attentamente pondera-

ta sulla base di un dato fondamentale: per Jung esistono due sistemi definibili logici in senso 

lato, il primo creato dall’io umano dissociato dal sé e caratterizzato da una razionalità esclusi-

va, dominata dalla negazione; il secondo rappresentativo della stessa struttura dell’inconscio 

(e delle realtà da esso dipendenti), caratterizzato da una razionalità inclusiva, assolutamente 
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contraddittoria agli occhi del primo sistema, ma cionondimeno assolutamente logica.30 La le-

gittima affermazione di un anti-intellettualismo junghiano rispetto al primo sistema deve dun-

que essere moderata e integrata, in forza del secondo sistema, dal riconoscimento di un impor-

tante valore intellettualista.31 

In base a questa lettura proto-logica della mentalità primitiva si legittima dunque, nel suo 

complesso, il nostro ricorso ad autori e temi usualmente considerati non filosofici e il tentati-

vo di ricostruire, attraverso la logica archetipica, lo sfondo di formazione (se non l’essenza 

stessa) dell’animismo e del panpsichismo. Ora, rispetto a questo programma di ampio respiro, 

che si articolerà nel presente e nel successivo paragrafo, il pensiero di Jung rappresenta, allo 

stesso tempo, un grande aiuto e un’occasione mancata: cerchiamo di spiegare perché, parten-

do dal primo elemento. 

I contributi junghiani funzionali alla nostra ricerca sono numerosi e tutti collegati al tema 

della valenza proto-logica del pensiero primitivo, a sua volta sintetizzata dal nesso a-duale 

degli opposti. Il confronto fra questa valenza e la razionalità ordinaria si è tradotto, per Jung, 

nella teoria della differenza partecipata di io e sé e anche nell’approfondimento di un caratte-

re dell’inconscio che sarà di grande importanza nel seguito del nostro percorso. 
 

L’inconscio tende a considerare spirito e materia non solo equivalenti ma addirittura iden-

tici, e ciò in flagrante contrasto con l’intellettualistica unilateralità della coscienza, che 

ora vorrebbe spiritualizzare la materia, ora materializzare lo spirito. (Jung 1985 [1950], 

59). 

 

Questo dato di indistinzione, già sottolineato da Tylor, testimonia come l’a-dualità degli 

opposti tenda comunemente a presentarsi al pensiero primitivo nella forma di un nesso psico-

                                                 
 
 
30 Lo studio che più di ogni altro ha indirizzato le nostre ricerche sulla legittimità logica di questa alternativa in-
clusiva è Tarca (2006a, seconda variazione). 
31 Secondo una lettura classica, a cui dà voce ad esempio Filoramo, si dovrebbe considerare lo psicoanalista 
svizzero un’anti-intellettualista più radicale di Freud: “al primato della ragione freudiana […] Jung contrappone, 
infatti, il primato dell’intuizione e della fantasia. Ugualmente, a una concezione della psiche dominata, certo, da 
forze inconsce, ma pur sempre indagabile nelle sue stratificazioni, Jung contrappone la «realtà dell’anima», un 
dato costitutivamente irrazionale […]” (Filoramo 2004, 57). Ora, per rispondere a questa visione unilaterale si 
dovrebbe anzitutto osservare come il primato dell’intuizione e della fantasia sia principalmente un carattere della 
metodologia clinica, e non del valore di verità dell’inconscio; se intendiamo comprendere quest’ultimo valore, 
superando le forme storiche in cui si occulta, troveremo, secondo Jung, una struttura di archetipi caratterizzata da 
universalità, semplicità e stabilità e perciò, di principio, organizzabile entro uno schema logico, seppure “specia-
le”. 
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fisico originario, che si può ulteriormente declinare nell’affermazione della virtualità della 

materia, cioè della capacità della natura di esprimere sempre nuove forme animate e di appa-

rire come sostanzialmente coincidente alla vita. 

Attraverso i disegni terapeutici dei propri pazienti e soffermandosi sul ritorno in essi della 

figura dell’occhio, Jung approfondisce inoltre un secondo carattere dell’inconscio: “[questo 

ritorno] mi sembra connesso con il motivo della polioftalmia, e indicativo della natura propria 

all’inconscio, il quale può essere considerato alla stregua di una coscienza multipla” (Jung 

1985 [1950], 95-96).32 L’idea che un’unità psichica più grande sia composta da una pluralità 

di momenti a loro volta psichici – e che quindi la “coscienza” sia una proprietà ontologica 

fondamentale, non derivata da altro – svolge un ruolo decisivo per la teoria del panpsichismo 

che intendiamo elaborare e la indirizza, come vedremo, verso un modello di compositività u-

niversale, nel quale gli elementi psichici originari possono formare qualsiasi aggregato mate-

riale e costituire anche una più o meno grande sintesi organica. 

Alla fine di questa sezione (1.1) presenteremo una nuova sintesi dei caratteri della coscien-

za, desunti dagli autori studiati e finora solo introdotti con le definizioni  di “differenza parte-

cipata”, “materialità virtuale” e “compositività universale” (cui si aggiungerà il “valore logi-

co-affettivo”).33 Ciascuno di questi tratti è collegato agli altri e tutti insieme costituiscono una 

rete cognitiva coerente di ciò che la mente è apparsa essere ai popoli primitivi e potrebbe es-

sere in una futura teoria del panpsichismo che sappia fare riferimento a quei tratti. 

In conclusione, dobbiamo affrontare la domanda che il lettore si sarà posto di fronte alla 

nostra sintesi del pensiero junghiano e al giudizio circa la sua “occasione mancata”: Jung può 

essere considerato un sostenitore diretto del panpsichismo? Rispondere a questa domanda non 

è semplice, per la vastità e complessità della produzione junghiana, tuttavia riteniamo che le 

                                                 
 
 
32 Questa breve ma importante osservazione junghiana sull’inconscio come coscienza multipla presenta un ri-
mando in nota ad un altro scritto (Jung 1976 [1954]), nel quale l’autore approfondisce il tema. 
33 Il primo momento – logico – di quest’ultimo valore della coscienza, che consiste nella sua natura razionale, è 
già stato anticipato con l’affermazione della natura proto-logica della mentalità primitiva e dell’identità della co-
scienza umana nella storia: l’uomo tende a produrre contenuti razionali in quanto possiede una forma mentale 
caratterizzata dalla stabilità nel tempo. Peraltro, è importante non dimenticare che, nell’atto di formarsi una pri-
ma teoria dell’anima, l’uomo primitivo non pensa anzitutto né esclusivamente a se stesso, bensì riflette sulla na-
tura del tutto: la filosofia primitiva è proto-logica anche perché non argomenta un passaggio dalla propria co-
scienza a quella altrui, come potrebbe essere legittimo fare e – in fondo – anche noi faremo (cfr. § 3.1.4), ma 
presenta l’animismo come un’intuizione generale, suffragata comunque da alcune ragioni. Quest’ultima rifles-
sione sull’immediatezza dell’animismo primitivo è in parziale contrasto con la ricostruzione tyloriana e richiede 
un’ulteriore spiegazione, che sarà presentata poco oltre in questo paragrafo, attraverso il concetto di partecipa-
zione elaborato dal filosofo-antropologo Lévy-Bruhl. 
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tendenze animistiche potenzialmente presenti nei momenti teorici sopra analizzati non siano 

state adeguatamente sviluppate da Jung e si siano tradotte nella mancata occasione di sostene-

re il panpsichismo.34 Per comprendere meglio l’inconciliabilità del pensiero junghiano con 

quello panpsichista è importante riferirsi alle diverse fonti prevalenti dei due: se il primo si 

basa sulla tradizione mistico-alchemica, di ascendenza chiaramente neoplatonica e quindi vin-

colata ad un’ipoteca metafisica, il secondo (almeno nelle sue versioni prevalenti e da noi pre-

ferite)35 è una forma di pensiero naturalistico che esclude costitutivamente la differenza onto-

logica (sia fra ente ed ente che fra enti e un presunto creatore) e che si ritrova principalmente 

nei popoli primitivi, in alcuni presocratici e in Spinoza.  

Il punto decisivo che divide il pensiero neoplatonico da quello naturalistico è relativo, in 

particolare, al valore e al ruolo dell’uomo nell’universo – subordinante nei confronti degli al-

tri enti e inferiore solo ad una divinità trascendente per il primo, integrato a quello di tutti gli 

altri enti per il secondo. Una tesi portante della nostra ricerca, che verrà meglio elaborata in 

seguito, è che il riconoscimento del panpsichismo come verità ontologica, capace di individu-

are un denominatore comune ad ogni ente, si esprime immediatamente in una forma di rispet-

to e quindi in un’etica paritetica nei confronti della natura nel suo complesso. Questo fonda-

mento ed esito anti-antropocentrico del panpsichismo – come pure il riferimento al pensiero 

primitivo, presocratico o spinoziano – risultano a nostro avviso minoritari se non assenti 

nell’impianto teorico junghiano. 

In conclusione, quanto rischia di sfuggire allo stesso Jung è quanto certamente sfugge al 

suo collega Kerényi,36 e cioè che il collegamento fra animismo e matriarcato non è trascurabi-

le né accidentale, ma esprime piuttosto l’unità dei tratti ontologici ed etici propri di una visio-

ne complessiva dell’universo, che ha caratterizzato la storia dell’uomo preistorico con una 
                                                 
 
 
34 L’ultima sezione del già citato scritto Jung (1976 [1954]), che ipotizza una complementarità delle leggi di psi-
cologia e fisica e una materia dotata di una psiche latente, potrebbe essere considerata una prova dell’interesse di 
Jung verso una soluzione panpsichista; tuttavia, questa ipotesi non viene ripresa sistematicamente dal suo autore 
e si incammina sul terreno incerto del sincretismo con la fisica post-einsteiniana: come vedremo meglio nel § 
1.2.5 in merito a Whitehead, il tentativo di fondare il panpsichismo attraverso la relatività e la meccanica quanti-
stica è tuttora esposto a forti criticità.  
35 Un importante filosofo britannico – Timothy Sprigge (1932-2007) – ha elaborato, ad esempio, una teoria pan-
psichista di stampo idealistico, ancora oggi apprezzata da alcuni studiosi. Per una più completa disamina delle 
varie correnti del panpsichismo, cfr. § 2.1.2. 
36 Nella famosa e già citata Introduzione a Totem e Tabù, Kerényi, da un lato dà per scontata la tesi di Freud per 
la quale la condizione dell’animista sarebbe nevrotica, dall’altro crede di evolvere il punto di vista freudiano con 
le domande: “com’è giunta l’umanità a questa condizione, e: com’è riuscita a guarirne? È chiaro invece che non 
tutta l’umanità cadde in questa condizione, ma soltanto quella parte che vi si attardò, e anche questa parte vi cad-
de per determinate ragioni che si presentarono soltanto nel corso del tempo” (Kerényi 1969, 19). 
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profondità e vastità non ancora adeguatamente indagate. Rispetto ai pur importanti contributi 

di Freud, Jung e Kerényi sarà necessario allora approfondire l’ipotesi che animismo e matriar-

cato non vadano scollegati tra loro, ma solidalmente liberati dalla riduzione a nevrosi e illu-

sioni; di più, che vadano tra loro addirittura identificati e considerati come costituenti – degni 

di interesse filosofico – della religione panteistica e panpsichica primitiva: la coscienza di ap-

partenere ad un ordine di animazione egualitario e il sentimento di rispetto integrale della na-

tura si fondono in un unico contenuto proto-filosofico, cui abbiamo già assegnato il nome di 

“valore logico-affettivo”, o anche di “sintonia con l’ambiente”, e che troviamo già testimonia-

to in Freud (nella tematizzazione del sentimento oceanico) e, soprattutto, nel concetto di par-

tecipazione di Lévy-Bruhl. Vediamo in che senso e misura i due autori gettino luce su 

quest’ultimo, decisivo, tratto della mentalità primitiva. 

 

La tematizzazione del sentimento oceanico da parte di Freud svolge una funzione polemica 

essenziale all’interno del celebre saggio Il disagio della civiltà (1930), di cui costituisce 

l’apertura. Il grande psicanalista, consapevole delle critiche ricevute per la sua radicale posi-

zione in materia di origini della religione, riassume la testimonianza ricevuta per lettera dallo 

scrittore Romain Rolland, che pretendeva di individuare un’origine della religiosità migliore 

di quella edipica in un sentimento immediato dell’infinito, che sarebbe comune a milioni di 

uomini e, in particolare, alla comunità dei mistici di ogni tempo e tradizione; pur riconoscen-

do la soggettività di questo “sentimento oceanico”, l’assenza di garanzie di immortalità ad es-

so legate e, soprattutto, l’inadeguatezza delle religioni storiche a canalizzarlo adeguatamente, 

Rolland invitava comunque Freud a non ignorare questa presunta fonte psicologica inesauribi-

le.37 L’analisi freudiana che ne deriva è tanto onesta e interessante da costituire anche, a no-

stro avviso, un’importante contributo alla definizione e alla valorizzazione del sentimento o-

ceanico. Certo, lo psicanalista dichiara di non percepire affatto un sentimento di questo tipo e 

si impegna a dimostrare la necessità di una sua subordinazione al più universale complesso 

edipico; ma la coraggiosa ammissione che possa esistere qualcosa come un sentimento ocea-

nico mette alla prova i capisaldi della stessa psicanalisi. 
 

                                                 
 
 
37 Per avere un quadro più ampio sul sentimento oceanico, in larga misura simpatetico con la nostra lettura, cfr. il 
contributo Campoli (2011). 



 

 40 

L’idea che l’uomo debba avere conoscenza della propria connessione con il mondo circo-

stante attraverso un sentimento immediato e fin dall’inizio orientato in tale direzione, ap-

pare così strana e si accorda così male con la struttura della nostra psicologia da legittima-

re il tentativo di una spiegazione psicoanalitica, ossia genetica, di tale sentimento. (Freud 

1971 [1930], 200-201). 

 

Freud va dunque alla ricerca dell’origine del sentimento oceanico e la rinviene retroceden-

do dalla fase adulta, caratterizzata dalla distinzione fra io e mondo (cioè dal principio di real-

tà), verso una fase molto infantile in cui vige il principio di piacere e il lattante non distingue 

fra sé e l’altro da sé. La ricostruzione della prima esperienza dell’io – radice del sentimento 

oceanico – e del suo rapporto con la limitazione del principio di realtà è molto significativa: 

 

[…] in origine l’io include tutto, in seguito separa da sé un mondo esterno. Il nostro pre-

sente senso dell’io è perciò soltanto un avvizzito residuo di un sentimento assai più inclu-

sivo, anzi di un sentimento onnicomprensivo che corrispondeva a una comunione più in-

tima dell’io con l’ambiente. (Freud 1971 [1930], 203). 

 

La legge di conservazione dei contenuti psichici, su cui ci siamo già soffermati in prece-

denza, garantisce a Freud una – apparentemente facile – conclusione: il sentimento oceanico 

sarebbe la riemersione di quel primitivo senso infantile, presente in modo più o meno rilevan-

te in molti individui (se non in tutti). Tuttavia, il testo freudiano sorvola su un dettaglio deci-

sivo e sintomatico: la spiegazione genetica, costitutiva del metodo psicoanalitico e rivolta a 

individuare la causa di un certo stato psicologico – si ricordi l’ipotesi dell’orda primitiva che 

origina il complesso edipico – incontra nel senso infantile un’evidenza che resiste ad ogni 

spiegazione storica: da cosa infatti potrebbe dipendere quello stato che virtualmente coincide 

con la vita stessa del soggetto? La nostra ipotesi è dunque che Freud stia cercando, nel testo, 

di dissimulare il suo disagio di fronte ad una singolare proprietà del sentimento oceanico: 

quella di essere senza origine e di descrivere qualcosa di importante – se non decisivo – per la 

vita dell’uomo, che si costituirebbe come un modello radicalmente alternativo a quello psico-

analitico. Leggiamo, a riguardo, l’importante brano con cui Freud conclude la sua interpreta-

zione del sentimento oceanico, cercando di ridurne la pretesa esplicativa rispetto all’origine 

della religione. 

 

Questa pretesa non mi sembra convincente. Un sentimento può essere fonte di energia so-

lo se in quanto tale è l’espressione di un forte bisogno. Quanto ai bisogni religiosi, la de-

rivazione dall’impotenza infantile e dalla nostalgia del padre da questa suscitata a me 
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sembra incontrovertibile, tanto più che questo sentimento non si limita a perpetuarsi oltre 

la vita del bambino, ma si alimenta di continuo dell’angoscia di fronte allo strapotere del 

fato. Non saprei indicare un bisogno radicato nell’infanzia forte quanto quello di prote-

zione paterna. La parte spettante al sentimento oceanico, sentimento che potrebbe dirsi 

volto alla restaurazione del narcisismo illimitato, viene in tal modo estromessa dal primo 

piano. L’origine dell’atteggiamento religioso può venir individuata nei suoi chiari contor-

ni risalendo al sentimento d’impotenza dell’infanzia. Dietro può esserci ancora qual-

cos’altro, ma per il momento è avvolto nella nebbia.  

Posso immaginarmi che successivamente il sentimento oceanico sia entrato in relazione 

con la religione. Questo “essere uno con il tutto”, che è il contenuto ideativo inerente al 

sentimento, ci appare come un primo tentativo di consolazione religiosa, come un altro 

modo di negare il pericolo che l’io riconosce come minaccia incombente dal mondo e-

sterno. Confesso di nuovo che mi è molto difficile lavorare con queste grandezze a stento 

afferrabili. (Freud 1971 [1930], 207; corsivi nostri). 

 

Il passo freudiano è eccezionale per molti aspetti e meriterebbe anzitutto una lettura psico-

analitica, specie per la testimonianza di una peculiare lotta interiore nell’autore: quella fra 

l’impulso ad accettare il potere esplicativo del sentimento oceanico e la resistenza razionale 

contro questa soluzione; le frasi che concludono i due capoversi del brano citato sono molto 

significative in questo senso, così come il richiamo al primato – almeno cronologico – di un 

sentimento che coinciderebbe con il narcisismo assoluto dell’animismo e, in generale, con la 

già presentata soluzione materna al problema del dolore. Dal punto di vista di una lettura ra-

zionale, inoltre, il passo presenta almeno due significative incongruenze, non comuni nella 

brillante scrittura freudiana, di cui è giusto chiedere conto al suo autore: nel capoverso con-

clusivo si ammette, molto onestamente, che il sentimento oceanico sia una risposta alternativa 

al pericolo del mondo, ma la sua collocazione oscilla sintomaticamente fra un “prima” e un 

“dopo” rispetto all’istituzione della religione; nel primo capoverso, infine, l’argomento di e-

stromissione del sentimento oceanico è a nostro avviso fallace, in quanto si basa su una bana-

lizzazione della tesi avversa:38 la sua premessa minore sembra dire infatti che il sentimento 

oceanico (o materno) non possa derivare dal bisogno di protezione e da ciò si deduce la supe-

                                                 
 
 
38 La fallacia logica, in questo caso, è quella nota come uomo di paglia: “per argomentare contro questa fallacia 
si mostra che il tema originario della discussione è stato travisato, nel senso che è stato affrontato un soggetto 
diverso, o più debole” (Boniolo, Vidali 2002, 106). 
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riorità della risposta paterna. Ma isolare la sensazione di “essere uno con il tutto” dal suo ruo-

lo di risposta positiva ai bisogni fondamentali significa ridurre la tesi materna a qualcosa di 

assolutamente ingenuo e, appunto, inafferrabile.39 In particolare, ci sembra che Freud – pre-

supponendo che possa esistere solo una risposta illusoria, e quindi problematica, al bisogno di 

protezione – confonda la totale positività della risposta materna per un’assenza di risposta: ciò 

che il grande psicanalista non riesce a comprendere, ma che presagisce dietro la nebbia della 

propria posizione, è che l’uomo primitivo ha esaurito l’angoscia grazie al senso di apparte-

nenza alla natura; che il potere dell’uomo primitivo si fonda nell’accettazione dei propri limiti 

e nella conoscenza delle leggi di integrazione con il tutto, le quali garantiscono ad ogni entità 

uno spazio vitale in cui realizzarsi.  

Alla luce di quanto detto, dunque, scartare l’ipotesi che l’uomo primitivo si sia legittima-

mente affidato al valore tangibile e benigno della natura, garante della sua sopravvivenza quo-

tidiana e di stirpe, significa perdere qualcosa di essenziale della nostra eredità preistorica e an-

tica; se al contrario vogliamo comprendere il valore storico – e anche la potenzialità futura – 

del pensiero primitivo, dobbiamo ora rivolgerci agli antropologi che sono stati capaci di so-

spendere le ipoteche della mentalità critica moderna e di immedesimarsi nelle mentalità for-

temente aliene dei nostri predecessori, anche solo per l’opportunità scientifica di conoscere 

veramente il “pensiero selvaggio”, se non addirittura per l’intima convinzione che in quel 

pensiero si trovi qualcosa di essenzialmente vero. Ora, queste due tendenze, differenti ma an-

che compatibili, si sono realizzate in antropologia rispettivamente con il relativismo culturale, 

fondato da Franz Boas,40 e con il prelogismo di Lucien Lévy-Bruhl (1857-1939): se per il 

primo approccio è fondamentalmente scorretto dare un giudizio di valore sulle altre culture – 

ritenute sempre differenti e quindi incomparabili – ed è preferibile limitarsi a conoscerle per 

quanto possibile “dall’interno”, per il secondo approccio invece le culture primitive sono tutte 

accomunate da una mentalità partecipativa, o prelogica, che si mostra in definitiva più capace 

di comprendere le differenze rispetto alla mentalità occidentale e quindi dotata di un valore 

intrinseco e forse superiore. Prima di ricostruire più in dettaglio la proposta di Lévy-Bruhl, è 

                                                 
 
 
39 Abbiamo già visto, infatti, quanto la tesi freudiana dell’“onnipotenza dei pensieri”, che liquida l’animismo 
come un narcisismo assoluto, incapace di vedere i limiti dell’uomo nel cosmo, sia del tutto insostenibile e vada 
sostituita con un’immagine dell’uomo animista quale mediatore magico fra i propri bisogni e quelli del resto del 
cosmo.  
40 L’opera seminale della scuola relativistica è: Boas, Franz (1911) – The Mind of Primitive Man, The MacMil-
lan Company, New York. 
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importante sottolineare come essa sia frutto di un travagliato passaggio da un evoluzionismo 

classico a una teoria della mente fondata sulla facoltà partecipativa e mistica.41 Il pensiero 

dell’antropologo francese ha attraversato varie fasi ed è ricco di contrasti come di grandi in-

tuizioni, è comprensibile dunque che appaia a studiosi diversi come una forma di relativismo 

culturale o, al contrario, di anti-relativismo;42 riteniamo tuttavia che – in generale e per la fi-

nalità della nostra ricerca – l’aspetto fra i due più caratterizzante della produzione di Lévy-

Bruhl sia quello anti-relativista, rivolto all’elaborazione di un giudizio di valore complessivo 

sulle civiltà primitive e moderne. Vediamo ora, in sintesi, quali sono le figure più feconde in 

cui si articola il pensiero dell’autore. 

Partiamo da una questione metodologica di grande importanza, che rivela anche la vasta 

formazione filosofica di Lévy-Bruhl: dopo aver studiato gli schemi interpretativi del positivi-

smo e dei missionari cristiani, ai quali spesso si dovevano i più importanti resoconti sulle so-

cietà primitive, egli dichiara una profonda insoddisfazione per tutti gli approcci gravati da 

presupposti (più o meno consapevoli) e si mette alla ricerca di un metodo ermeneutico che pu-

rifichi l’osservatore da tutti i vincoli della propria cultura; questa ricerca definisce i caratteri 

di una vera e propria antropologia filosofica, ereditando la radicalità dei modelli dell’ironia 

socratica e della critica degli idoli baconiana e gravando il suo autore del più ambizioso ruolo 

di “filosofo delle scienze sociali” (Barnard 2002, 144). Leggiamo un eloquente passo tratto da 

L’anima primitiva (1927), opera che assumeremo come punto di riferimento per la nostra ana-

lisi: 
 

Riesce difficile, a questo proposito, metterci dal punto di vista della mentalità primitiva. 

A dire il vero, non dobbiamo lusingarci di poterci mai riuscire del tutto. Non possiamo 

cancellare dal nostro spirito concetti che possiede sin dall’infanzia né abolire, d’un tratto, 

l’uso e il ricordo di parole di cui ci siamo sempre serviti. Come possiamo, alla maniera 

                                                 
 
 
41 La prima opera importante di Lévy-Bruhl esprimeva fin dal titolo – Les fonctions mentales dans les sociétés 
inférieurs (1910) – una preferenza evoluzionistica e positivista per la mente razionale; ma questa posizione verrà 
lentamente trasformata nelle opere degli anni Venti e finirà per essere rovesciata nell’ipotesi che la facoltà parte-
cipativa, tipica della mentalità primitiva, sia una proprietà universale dell’umano. Quest’ultima posizione – per 
certi versi in contrasto con quanto Lévy-Bruhl aveva sostenuto nei suoi scritti ufficiali – è solo abbozzata 
dall’autore nei Quaderni, composti negli ultimi mesi di vita e pubblicati postumi (1949); la rilevanza di questa 
intuizione, sebbene non sviluppata, è stata spesso evidenziata dagli studiosi e risulta di particolare interesse, co-
me vedremo all’inizio del prossimo paragrafo, anche per la nostra ricerca. 
42 Questa significativa divergenza si può riscontrare nelle letture di Massenzio, in Filoramo et alii (2005, 493-
494) e di Barnard (2002, 144-146). 
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dei primitivi, sentire che, nel momento in cui un animale è ferito o ucciso, non soltanto 

gli altri della sua specie ne sono immediatamente avvertiti ma che, in realtà, non il deter-

minato individuo, ma la specie stessa personificata nella sua essenza o nel suo genio, è 

stata colpita? (Lévy-Bruhl 2013 [1927], 77). 

 

Qui siamo di fronte, non tanto ad una dichiarazione di impossibilità di un metodo senza 

presupposti, quanto al paradosso di un oggetto di studio che nell’atto in cui lascia cogliere 

qualcosa di sé respinge chi cerca di comprenderlo del tutto. Da questo sistematico corto circu-

ito e dall’urgenza di provare l’unica alternativa – di “fare il primitivo”, che ovunque non 

comprende ma “sente” – Lévy-Bruhl trae la più originale e problematica delle sue dottrine, il 

prelogismo. In sintesi, essa si basa sul rifiuto dell’unità psichica dell’umanità e sulla proposta 

di considerare la mente primitiva come radicalmente diversa da quella moderna, perché carat-

terizzata da un’affettività dominante, dalla sostanziale assenza delle leggi logiche tradizionali 

(a cominciare dai principi di causalità e non-contraddizione), da un simbiosi mistica con il 

proprio ambiente. Per Lévy-Bruhl esistono dunque due umanità separate da una cesura che, se 

non le rende incomunicanti, le espone costitutivamente al rischio dell’incomprensione reci-

proca. L’antropologo francese risulta così un sostenitore dell’anti-intellettualismo più radicale 

e le sue pur importanti precisazioni, che esporremo qui di seguito, non lo proteggeranno dalle 

costanti e dure critiche rivoltegli soprattutto da Durkheim e del nascente strutturalismo. 

Prima del fondamentale ripensamento – avvenuto, come vedremo nel prossimo paragrafo, 

proprio sul tema dell’unità psichica dell’uomo – Lévy-Bruhl tenterà per tutta la vita di distin-

guere il concetto di “prelogico” da quelli di “antilogico” da un lato e di “alogico” dall’altro. 

Ora, l’unico modo per rendere intellegibile questa prima precisazione dell’antropologo risulta, 

a nostro modo di vedere, quello che mantiene fra prelogico e logico una relazione positiva e 

genealogica, diversa sia dalla contrapposizione che dall’irrelazione; ma pensare una tale rela-

zione senza tornare a una qualche forma di continuità psicologica dell’umano, nella quale e-

lementi di “simbiosi mistica” siano conciliabili con la razionalità, non è affatto facile, anche 

se è estremamente fecondo. 43  In sintesi, si tratta di pensare l’aspetto proto-logico 

                                                 
 
 
43  Ogni tentativo in questa direzione ci sembra infatti dover ammettere una fondamentale ibridazione fra 
l’elemento partecipativo (affettivo) e quello distintivo (razionale), fra l’eccezionalità dell’inclusione totale – al 
limite della contraddizione – e l’ordine della differenziazione. Lungo questa via, tentata a più riprese da Lévy-
Bruhl, cercheremo di muovere alcuni passi, soprattutto in vista della definizione dell’ultimo importante tratto 
della coscienza: il già citato “principio logico-affettivo”. Due modi diversi di pensare l’opportunità di una nuova 
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dell’affettività e, per converso, l’aspetto proto-affettivo della logica. Come vedremo meglio da 

alcuni passi in citazione, Lévy-Bruhl riesce in più momenti a testimoniare quest’ultima, spe-

ciale forma di nesso a-duale, ma al costo di mettere fortemente sotto tensione la separazione, 

comunque operante all’interno del suo prelogismo, fra mente primitiva e mente moderna.44 

Lévy-Bruhl presenta anche una seconda importante precisazione volta a legittimare e, allo 

stesso tempo, a limitare la separazione fra mentalità primitiva e moderna; essa riguarda il tipo 

di umanità studiata: a differenza di molti antropologi suoi predecessori, e in coerenza con 

l’impostazione radicale di Marett, l’antropologo francese circoscrive la sua nozione di “primi-

tivo” ai soli popoli privi di scrittura e va alla caccia di un “primo uomo”; questo è evidente fin 

dalla Prefazione dell’opera sopra citata, in cui Lévy-Bruhl dice di essere partito alla ricerca 

del significato che certe nozioni (come “anima”, “individuo”) hanno per i primitivi, ma di es-

sersi ritrovato “in presenza di «prenozioni»” (Lévy-Bruhl 2013 [1927], 19). Ora, mentre una 

nozione è qualcosa di documentato e sancito dalla differenza rispetto a tutto ciò che essa non 

descrive, la prenozione primitiva è invece un simbolo, descrivibile ma non esauribile con le 

parole, e indica una realtà da vivere che tendenzialmente include molti altri (se non tutti i) fe-

nomeni: al fondo della mentalità primitiva, come abbiamo già detto parlando di Jung, vi è 

un’intuizione totalizzante che va considerata originaria, in quanto non proviene da altre idee e 

presenta una grande omogeneità in tutte le civiltà primitive; questo fa pensare addirittura che 

la loro mentalità sia definita da un’unità di contenuti, oltre che di forma. 

Lévy-Bruhl è stato uno dei primi “filosofi delle scienze sociali” dell’età contemporanea a 

descrivere questi contenuti e a teorizzare la loro unitarietà attraverso la legge di partecipazio-

                                                                                                                                                         
 
 
logica, entrambi influenti sul nostro percorso di formazione, sono la filosofia della “differenza positiva”, per la 
quale si veda Tarca (2001), e le proposte di sistemi paraconsistenti (cioè tali da ammettere la verità di alcune 
contraddizioni), per le quali si vedano Priest, Routley, Norman (eds.) (1989) e Berto (2006). 
44 La tesi della “doppia umanità” di Lévy-Bruhl risulta anticipatrice di alcune interessanti letture odierne volte a 
sottolineare le cesure – tendenzialmente non evolutive – intercorse nella storia dell’umanità. Sarebbe difficile 
negare, infatti, gli enormi mutamenti antropologici avvenuti soprattutto nel corso del Seicento, del Novecento e 
tuttora in atto attraverso l’impatto della tecnica sull’uomo postmoderno. In Tarca (2012, 393) si afferma, ad e-
sempio, che “ciò a cui stiamo assistendo è un vero e proprio salto evolutivo, una sorta di neospecizione per la 
quale dal seno dell’umanità si sono sviluppate forme di vita che stanno via via perdendo il loro carattere umano. 
[…] L’esistenza dei singoli uomini è sempre più nelle mani di questi organismi, e in loro balìa”; il giovane filo-
sofo animalista Leonardo Caffo auspica che, dopo la stagione del superomismo novecentesco, attraverso un ri-
pensamento radicale dei confini fra umano e non umano, si possa sostituire alla deriva trans-umanista – sostan-
zialmente corrispondente al fosco quadro descritto da Tarca – una prospettiva positiva di post-umanesimo, capa-
ce anche di interpretare correttamente il rapporto con la tecnica (cfr. Caffo 2015 e 2017). La nostra prospettiva 
etica, presentata in modo più diffuso nella Conclusione, punta molto sulla rimarginazione dell’apparente cesura 
con l’umanità primitiva e, quindi, sul recupero dell’identità che ci accomuna a tutti gli esseri.  
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ne: tutte le prenozioni dei primitivi del pianeta diverrebbero più chiare e assumerebbero il loro 

senso alla luce di un sentimento di appartenenza ad una dimensione che unisce tutti gli esseri 

attraverso vincoli di omogeneità, solidarietà e compenetrazione delle parti e del tutto; 

l’identità dei vari membri dei gruppi non sarebbe dunque individuale bensì “partecipata”, nel 

senso che si realizzerebbe nella comunità di appartenenza e non attraverso l’opposizione a dei 

presunti “altri”.45 Certo, presso i primitivi non esiste alcuna teoria di tutto ciò, ma la presenza 

diffusa del sentimento partecipativo, in tempi e contesti anche molto diversi fra loro, dovreb-

be aiutarci ad evitare un errore epistemologico molto comune: quello di confondere l’assenza 

di filosofia con l’assenza di contenuti mentali in grado di organizzare coerentemente il mondo 

delle proprie rappresentazioni; nell’antropologia di Lévy-Bruhl “la formazione della «legge di 

partecipazione» risponde, infatti, alla necessità di indicare un a priori specifico, una condizio-

ne formale unificante delle attività cognitive proprie dei primitivi” (Fimiani 2000, 42). Leg-

giamo a proposito un passo dell’antropologo in cui si precisano i contenuti e la natura del sen-

timento partecipativo.  
 

Per questa mentalità, al di sotto delle forme diverse di cui esseri ed oggetti si rivestono 

sulla terra, nell’aria e nell’acqua, esiste e circola una medesima realtà essenziale, una e 

multipla, materiale e spirituale insieme. Essa realtà si sposta costantemente dagli uni agli 

altri ed è attraverso di essa che si spiega, nei limiti entro i quali lo spirito primitivo si dà 

pensiero di una spiegazione, l’esistenza e l’attività degli esseri, la loro permanenza e me-

tamorfosi, la loro vita e morte. Questa realtà mistica, ovunque diffusa, più sentita – in ve-

rità – che rappresentata, non può, come la sostanza dei nostri metafisici, essere intesa in 

forma di concetto. Il Codrington per primo l’ha resa nota col nome di mana […]. (Lévy-

Bruhl 2013 [1927], 27; corsivi nostri). 

 

Qui il tema della difficoltà di comprensione della mentalità primitiva si intreccia a quello 

della percezione della “realtà essenziale” da parte dei suoi partecipanti: l’autore definisce 

                                                 
 
 
45 Il punto decisivo da comprendere, secondo Lévy-Bruhl, è che l’uomo primitivo nasce e permane in questo 
senso di unità – del tutto analogo al sentimento oceanico – ed è perciò costitutivamente privo delle nozioni di 
“io” e “altro”. Per procedere nell’analisi della mentalità primitiva è dunque necessario abbandonare le nozioni 
pregiudizievoli della nostra cultura di provenienza e ispirarsi all’analogia fra bambini e primitivi: come cambia-
mo approccio di fronte ad un fanciullo privo della nozione di soggettività individuale, così dobbiamo relazionar-
ci ai rappresentanti dell’infanzia dell’umanità. 
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“mistica” e, altrove, “collettiva” ed “emotiva”46 quella percezione, perché non si baserebbe su 

un rapporto conoscitivo esterno – fra soggetto e oggetto – bensì sull’auto-percezione di un 

momento di coscienza interno ad una più vasta rete di momenti analoghi. Vedremo in seguito 

l’importanza della compenetrazione fra questa realtà essenziale e le sue parti per un approfon-

dimento del discorso sull’animismo primitivo. Per ora è sufficiente aver compreso il nesso fra 

l’intuizione emotiva di una realtà vivente onnicomprensiva e l’espressione di un sentimento 

diffuso di partecipazione, in base al quale il primitivo organizza anche le sue singole rappre-

sentazioni; secondo Lévy-Bruhl, infatti, “l’emozione non segue la rappresentazione 

dell’oggetto, bensì la precede. Prima che la percezione distingua le proprietà dell’oggetto, una 

sintesi propriamente emotiva organizza il mondo” (Lévinas 1957, 560-561). 

Gli altri contenuti rilevanti unificati dalla legge di partecipazione sono relativi 

all’uguaglianza valoriale e all’identità trasformativa di tutti gli esseri; si potrebbe riassumerli 

filosoficamente in questo modo: poiché esiste un’unica realtà naturale, che esprime da sé tutte 

le forme dell’esistenza, non sono pensabili né una gerarchia fra le forme, né una permanenza 

assoluta di qualche forma. Vediamo in concreto come il primitivo declina questi due aspetti 

della partecipazione: anzitutto, animali, piante, pietre (e anche determinati oggetti) sono con-

siderati sacri al pari dell’uomo; se c’è una differenza nelle facoltà di questi esseri è solo rela-

tiva o quantitativa,47 e tale da non escludere affatto la facoltà degli “spiriti” (o della “realtà es-

senziale” di cui si parla nell’ultima citazione) di permutarsi in ciascuna di queste forme. In 

particolare, per i primitivi la permutabilità dell’umano e dell’animale è tale che uno stesso 

spirito può abitare più corpi di questi regni, anche contemporaneamente.  

Lévy-Bruhl riassume questo aspetto nevralgico e sorprendente della mentalità primitiva, 

con il concetto di dualità e bipresenza, cui sono dedicati ben tre capitoli del testo che stiamo 

analizzando: in base a questo concetto, ciò che vi è di essenziale e caratterizzante in un certo 

essere – ad esempio la mia “identità” – si definisce grazie alla sua partizione in almeno due 

momenti e alla facoltà del momento più spirituale di essere contemporaneamente presente nel 

                                                 
 
 
46 Esistono due illustri precedenti alla luce dei quali leggere l’attribuzione di una natura collettiva ed emotiva alla 
mente primitiva: da un lato la teoria junghiana degli archetipi dell’inconscio collettivo, dall’altro la teoria anti-
intellettualista di Marett, che attribuiva ad uno sfondo pre-razionale e immediato la percezione del mana. 
47 Ad esempio, una pianta non può muoversi, ma ha recettori e facoltà comunicative sotto terra, che mancano a-
gli esseri dotati di locomozione; un pipistrello vede meno ma ode meglio dell’uomo: Per inciso, la continuità fra 
i regni biologici e la scoperta di facoltà che rendono speciali le altre specie e normalizzano l’uomo sono oggi 
ampiamente suffragate dalle scienze etologiche e mal recepite solo – sintomaticamente – dalle scienze umane. 
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mio corpo e in un altro animale.48 Ecco dunque che le cognizioni pre-filosofiche dei primitivi 

sono in grado di porre problemi ontologici di grande spessore, anzitutto non vincolando 

l’identità degli esseri alla forma sensibile degli oggetti:49 dove un osservatore attuale vedrebbe 

solo un leopardo e un altro uomo, il primitivo potrebbe vedere una stessa identità bipresente. 

Bisogna fare attenzione, tuttavia, a non equiparare il rapporto fra identità e permutazione alla 

classica opposizione anima-corpo: il primitivo non crede che l’identità di qualcosa sia l’essere 

stabile che trasmigra attraverso i corpi in divenire; piuttosto, l’identità di qualcosa consiste 

nella permutazione in varie forme, ne viene costantemente modificata e conserva un “sé” solo 

in quanto espressione ultima della “realtà mistica”. Per sfruttare un esempio filosofico, l’idea 

di individuo dei primitivi è molto debole e più affine alla dottrina spinoziana dei modi, in re-

lazione agli attributi e alla sostanza, che alla dottrina aristotelica della sostanzialità degli enti. 

Al fine di approfondire questo punto essenziale della sua lettura, in cui si gioca la differen-

za positiva dell’anima primitiva, Lévy-Bruhl si richiama al ruolo centrale della “realtà misti-

ca”, vera protagonista delle vicende vissute dagli esseri; tuttavia, da esperto filosofo, egli in-

tende mostrare anche in che senso, all’interno di questa realtà, i singoli esseri svolgano un 

ruolo proprio e non illusorio.50 Per completare questo difficile affresco l’autore fa riferimento 

alla tradizione totemica australiana e, dopo averne ricordato la natura genealogica e il ruolo 

centrale che vi svolgono gli antenati, afferma: 
 

L’antenato totemico, leone, leopardo, coccodrillo, bruco witchetty o eucaliptus, non è 

semplicemente l’animale o la pianta di cui si constata l’esistenza nell’ambiente in cui vive 

il gruppo sociale, è – come ben vide A.R. Brown – l’essenza mistica individuale e insie-

me specifica di quell’animale e di quella pianta; ed è contemporaneamente un essere ad 

essenza umana. […] L’antenato totemico propriamente detto sarebbe dunque un caso par-

ticolare dell’antenato mitico, presente quasi dappertutto, nel quale l’animale o il vegetale 

è indissolubilmente confuso con l’uomo. Codesta partecipazione s’estende al gruppo u-

mano originato da lui, e se il gruppo rende all’antenato mitico il dovuto culto, ne racco-

glie i benefici. La sua intima parentela con la specie animale o vegetale di cui l’antenato 

                                                 
 
 
48 L’affinità fra questa proposta e il concetto di “differenza partecipata” della coscienza, da noi elaborato attra-
verso Tylor e Jung, è evidente e conferma la plausibilità di un impiego più esteso di quel concetto: cfr. il finale 
del § 1.1.4. 
49 Come mostra Augé (2002, 72-73 e 132-133), le civiltà primitive sono accomunate dall’assenza dell’idea di 
materia inerte e dalla indisponibilità alla reificazione totale dei corpi. 
50 La centralità di questo problema nel percorso di Lévy-Bruhl è lucidamente avvertita in Fimiani (2000, 18-20). 
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aveva assunto la forma deve assicurargliene la protezione. (Lévy-Bruhl 2013 [1927], 66-

67). 

 

Ora, se può sorprendere l’attribuzione di un’originaria natura umana all’antenato mitico, 

bisogna notare che ad essa si affiancano pariteticamente anche le nature animale e vegetale. 

L’affresco parentale va considerato allora per le conseguenze rispetto alle genealogie degli es-

seri derivati: la vita partecipata di uomini, animali e piante nella loro singolarità è uno dei 

modi essenziali in cui l’antenato mitico continua a vivere e nella cui immanenza, complessi-

vamente intesa, si identifica. Ogni tentativo di forzare le profonde distinzioni partecipative dei 

primitivi nelle forme binarie e assiologiche della mentalità moderna, che cerca sempre il mi-

gliore fra i lati distinti, è destinato a perdere completamente il significato della mentalità pre-

logica. 

A questo proposito è molto significativo osservare come, nell’intero testo di Lévy-Bruhl, 

sia attivo un dispositivo volto a neutralizzare sistematicamente i rischi del pensiero separante 

e valutante: la reale forza di tale dispositivo può essere definita, ancora una volta, attraverso il 

nostro concetto di “nesso a-duale degli opposti”, in quanto esso è capace, allo stesso tempo, di 

raffigurare il modo in cui i primitivi pensano la realtà e di funzionare da confutazione rispetto 

ai tentativi di impoverirne il senso. Vediamo un passo in cui questo concetto, nella sua dupli-

ce forza, ci appare particolarmente significativo: 

 

Venendo a mancare l’elemento che istituisce la individualità, collegandola agli antenati 

da cui essa proviene, l’individualità stessa non potrebbe esistere. L’individuo non è se 

stesso, se non a condizione di essere, nel contempo, cosa diversa da se stesso. Sotto que-

sto nuovo aspetto, l'individuo, lungi dall'essere uno, così come noi lo concepiamo, è uno 

e, insieme, molteplice: esso è dunque, per così dire un effettivo «luogo di partecipazio-

ne». Questa fondamentale differenza fra le rappresentazioni dei primitivi e le nostre, è 

sfuggita tuttavia a quasi tutti gli osservatori. Spesso, anzi, è interpretata, specie dai mis-

sionari cattolici e protestanti, come un punto di contatto (rassomiglianza) fra le nostre 

rappresentazioni e quelle dei primitivi. Bisogna ammettere che l’atteggiamento degli in-

digeni è tale che, lungi dal mettere in guardia i nostri missionari contro un siffatto errore, 

ve li spinge piuttosto e ve li incoraggia. In realtà, quando i missionari spiegano che l'uo-

mo corporeo e visibile non è tutto l'uomo, e che, a dispetto della morte e della decompo-

sizione del corpo, esso continua a vivere, gli indigeni si affrettano a rispondere: «Così la 

pensiamo anche noi!». E quando i missionari insegnano che la natura dell'uomo è doppia, 

gli indigeni immediatamente sottolineano approvando: «È proprio quello che abbiamo 

sempre creduto!». Ma si tratta di un accordo apparente che cela una profonda diversità tra 
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il pensiero dei missionari e quello degli indigeni. Nello spinto dei bianchi si tratta di un 

dualismo, in quello degli indigeni si tratta di una dualità. Il missionario crede alla distin-

zione delle due sostanze, l'una corporea e peritura, l'altra spirituale e immortale: […] ora, 

nulla è più estraneo alla mentalità primitiva di questa opposizione di due sostanze, i cui 

attributi sarebbero antagonistici. Essa invece sente tutti gli esseri come omogenei: nessu-

no è pura materia e tanto meno puro spirito. Tutti sono corpi o hanno corpi, e tutti pos-

seggono, in gradi diversi, le proprietà mistiche che noi riconosciamo ai soli spiriti. (Lévy-

Bruhl 2013 [1927], 228-229). 

 

In questa pagina de L’anima primitiva, che abbiamo voluto riportare anche per il tono tra-

gico e insieme ironico della narrazione, si chiarisce bene quanto Lévy-Bruhl intenda la dualità 

dell’anima e, in generale, i concetti principali della mentalità primitiva – ad esempio quello di 

partecipazione – come altrettante istanze di un nesso a-duale di opposti; la forza di questo di-

spositivo concettuale risiede nella capacità di pensare allo stesso tempo l’unità e la distinzione 

degli elementi connessi, la loro co-istituzione,51 cioè il farsi della loro identità proprio e solo 

nel rapporto reciproco. La frequenza e la rilevanza di questo dispositivo nell’opera di Lévy-

Bruhl ci legittima inoltre a sostenere, come già fatto sopra per Jung, la necessità di una mode-

razione del giudizio sul suo anti-intellettualismo: anche questo importante interprete della 

mentalità prelogica vi rinviene, in fondo, i semi germoglianti di una proto-logia. 

Il problema del dualismo materia-spirito (o anima-corpo) attraversa l’intera opera di Lévy-

Bruhl, apparendovi, molto correttamente, come l’ostacolo principale alla comprensione dei 

primitivi e la fonte di molteplici fraintendimenti. Più di Tylor e di Jung – che riflettono 

sull’unità di materia e spirito, rispettivamente, per i primitivi e per l’inconscio – l’antropologo 

francese ne fa la cifra che caratterizza la cesura principale nella storia del pensiero umano. 

Vedremo nel prossimo § 1.2.3 quali enormi opportunità e difficoltà ha imposto ai primi filo-

sofi greci la tematizzazione del rapporto degli opposti in generale, e del nesso materia-spirito 

in particolare. Una prima conclusione in merito verso la quale possiamo già orientarci dopo le 

ricerche fin qui esposte, è la seguente: il pensiero pre-filosofico umano ha un propensione na-

turale per una forma molto radicale e conseguente di “monismo metodologico”, in base alla 

                                                 
 
 
51 Il termine “co-istituzione” e la riflessione generale qui in corso sul nesso a-duale degli opposti sono desunti 
dall’insegnamento di Luigi Vero Tarca, che vi ha dedicato anni di intenso, e in parte con noi condiviso, lavoro. 
Una formulazione particolarmente brillante di questo orientamento generale del suo pensiero si può trovare ad 
esempio, in Tarca (2006b). 
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quale sono semplicemente lasciate inconcepite le rappresentazioni di “spirito non materiale” e 

“materia non spirituale” (ma il discorso si potrebbe estendere ad altre coppie di opposti come, 

per citare solo due casi, “divino / umano” e “umano / animale”). Il dualismo per converso – 

sia nella sua forma generale che nel caso specifico dell’opposizione materia-spirito – non può 

essere considerato un archetipo della mente primitiva anche se, come vedremo nel corso della 

nostra ricerca, si tratta di un concetto che viene acquisito dalla filosofia greca fin dall’età ar-

caica e che sarà destinato a dominare la scena quasi senza soluzione di continuità. Peraltro, il 

fatto che la storia della filosofia abbia allontanato progressivamente l’uomo dalla verità della 

partecipazione non toglie che, nell’economia plurimillenaria della storia umana sulla terra, la 

possibilità del dualismo sia un evento storico dotato di un inizio e, auspicabilmente, di una fi-

ne. 

L’ultimo tema da affrontare per completare un’analisi dell’opera di Lévy-Bruhl utile alla 

nostra ricerca è chiaramente quello dell’animismo: dovrebbe essere risultato chiaro dalle cita-

zioni già riportate che l’antropologo non disdegna il ricorso al concetto animistico di mana e 

che un aspetto implicito della realtà mistica consiste nella sua animazione, dalla quale è age-

vole derivare una teoria animistica attraverso la legge di partecipazione. L’anima primitiva 

potrebbe dunque essere descritta agevolmente come un sentimento primitivo e totalizzante, 

tuttavia Lévy-Bruhl non sembra interessato a concedere tanto spazio a concezioni che proba-

bilmente, dopo Tylor e Marett, considera come un dato acquisto. La relativa assenza del tema 

dall’opera dell’antropologo francese non si può tradurre in una riduzione della sua importan-

za, se è vero che la partecipazione “diviene la stessa esperienza vivente della comprensione 

emozionale del mondo, l’indice di un’Einfühlung cosmovitale” (Fimiani 2000, 41).52 Qui la 

riflessione sull’animismo può intrecciarsi ad una visione religiosa più generale e coinvolgere 

alcuni temi teologici, quali la natura del divino, il panteismo e il rapporto fra la divinità e le 

sue emanazioni; alcuni sostenitori contemporanei del panpsichismo sostengono addirittura 

che, senza un punto di riferimento cosmopsichico – cioè senza un dio – non si può dare ade-

guata fondazione alla dottrina;53 ma Lévy-Bruhl si dimostra, come detto, interessato solo al 

terzo tema, nella convinzione che gli stessi primitivi avessero un’immagine del mondo irridu-
                                                 
 
 
52 Il termine tedesco impiegato da Fimiani è tratto dalle riflessioni di Scheler sulla simpatia e si può tradurre con 
“unipatia”, a indicare l’omogeneità, al limite della perdita della distinzione, che caratterizza il sentimento parte-
cipativo. 
53 Il tema è affrontato più diffusamente nel § 2.1.2, cui rinviamo per una più completa disamina delle diverse 
forme del panpsichismo contemporaneo. 
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cibile a qualunque teologia strutturata, in quanto l’aspetto mistico è per loro solo vivibile e 

non circoscrivibile. Nella mentalità primitiva infatti 
 

[…] s’impone l’idea di un mondo assimilato ad un amalgama, a un «mastice», in cui 

semplicemente si rapprende una polvere di eventi: l’essere è la differenziazione estrema 

di punti infinitesimi equivalenti, un luogo di differenze indifferenti incluse in una fonte 

unica che infinitamente si moltiplica e si sottrae. Di questa unità originaria non si può che 

accogliere l’interminabile mostrarsi e l’innocenza di un divenire sostanzialmente rove-

sciato nell’immobilità del tutto. (Fimiani 2000, 20). 

 

Queste riflessioni sono a nostro avviso corrette, anche se rischiano di descrivere l’universo 

primitivo come sostanzialmente chiuso ad ogni cambiamento. Tuttavia, a ben vedere, esiste 

un altro luogo nel quale Lévy-Bruhl è in grado di fornire un contributo di prim’ordine alla 

dottrina animistica: se ci spostiamo ad analizzare il punto centrale della sua opera, cioè la 

concezione primitiva dell’individuo, scopriamo infatti delle documentate riflessioni sul livello 

micro-psichico dell’anima e sulla sua dualità che consentono un importante approfondimento 

di due temi già da noi evidenziati: la compositività universale e la differenza partecipata della 

coscienza. Partiamo dal primo tema. 
 

Per quanto gli individui umani non siano rappresentati in un certo senso come veicoli di 

forza mistica, come portatori di mana, tuttavia, quando il primitivo vuole spiegare le loro 

funzioni vitali o mentali lo farà sempre attribuendo esse funzioni a esseri particolari, siti 

negli individui stessi e preposti ad assolverle. Per esempio, secondo i Ba-ila, noi sentiamo 

perché nelle nostre orecchie ci sono dei piccoli esseri chiamati bapuka, i quali sono pre-

posti all’udito. […] Per la mentalità primitiva tutte le funzioni dell’organismo, e in parti-

colare le funzioni di relazione, si spiegano in realtà per mezzo di azioni di presenza. 

(Lévy-Bruhl 2013 [1927], 128). 

 

È facile comprendere come, in base all’idea dell’identità trasformativa, i primitivi immagi-

nassero la realtà come totalmente permutabile e i servizi di presenza attiva forniti dai “piccoli 

esseri” come trasferibili in ogni altro essere naturale: il quadro generale che ne emerge è 

quindi quello di una compositività universale di elementi micro-psichici, ai quali in definitiva 

è demandato il compito fondamentale di agire per i “grandi esseri” in molteplici campi (dalla 

sensibilità alla cognizione) e di concedere il proprio contributo vitale per la formazione di sin-

tesi più vaste; dove la natura maggiore o minore della sintesi non deve essere interpretata co-

me un giudizio di valore, ma semplicemente di scala fisica, in quanto gli elementi micro-
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psichici sono condizione necessaria e sufficiente alle sintesi superiori. Questa teoria comples-

siva del sentimento individuale ha attraversato i secoli ed è tuttora discussa, in forme diverse e 

prevalentemente ridotte al cervello, sotto il nome di ipotesi humunculare (a indicare l’idea di 

base che vi siano tanti “piccoli uomini” preposti al funzionamento del cervello).54 

Veniamo ora al secondo tema, relativo alla differenza partecipata dell’anima; abbiamo in 

parte già ricostruito la rappresentazione primitiva che vede l’identità di ciascun essere attra-

versata da una partizione (definita da Lévy-Bruhl come “dualità”) e la possibilità che una par-

te speciale dell’identità di ciascuno si incarni in altri corpi. Tuttavia, il quadro della dualità e 

delle sue permutazioni non si esaurisce qui, come si evince dai seguenti passi, frutto delle 

analisi condotte dall’antropologo su numerosi testi e resoconti diretti dei colleghi. 
 

Ecco quanto possiamo, semplicemente, dedurre dai testi sopra citati: 1) l’esistenza di un 

«secondo io», essere o oggetto misteriosamente unito all’uomo; 2) la solidarietà mistica 

di questo essere o oggetto con l’individuo il quale vive e muore in tutt’uno con esso; 3) la 

definizione di questo essere o oggetto come […] ombra, riflesso, immagine, eco, doppio. 

Anche fra i negri l’individuo partecipa di un essere che non si confonde interamente con 

lui, che preesiste loro e dal quale la morte li separerà: tuttavia, per tutta la vita questo es-

sere è collegato all’individuo. Anzi, più che collegato, è ad esso consustanziale, fa parte 

della sua persona. Anche qui, l’indigeno tributa un culto a questo elemento di se stesso 

che sorpassa la sua individualità, e dal quale spera soccorso e protezione. (Lévy-Bruhl 

2013 [1927], 164 e 222-223). 

 

Questi passi sono di estremo interesse perché ci informano sul fatto che quella parte spe-

ciale della propria identità, di cui tutti gli esseri sono dotati, non deve andare alla ricerca di un 

contatto con la realtà mistica, né è rispetto ad essa in una relazione esterna, bensì coincide con 

essa. Nella dualità propria dell’anima ogni individuo incontra non solo il vero sé, ma anche la 

realtà mistica, o meglio, scopre che i due momenti coincidono. Questo significa che l’identità 

di ogni momento della natura, in quanto si esprime come dualità partecipativa, realizza la 

propria sintonia e protezione in qualcosa che già le appartiene, o meglio, partecipa essenzial-

mente a ciò che è salvo e, in certo modo, immortale: l’identità della salvezza è la sua identità. 

                                                 
 
 
54 Come emergerà nel corso dei capitoli 2 e 3, lo sviluppo di una teoria micro-psichica è, nella nostra prospettiva, 
essenziale per una corretta fondazione del panpsichismo. 
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Vedremo poco oltre quali importanti conseguenze si possono trarre dal momento dell’identità 

fra i due lati della stessa medaglia: l’anima e la realtà mistica.  

Esiste tuttavia anche il momento della differenza fra i due lati della medaglia e il tema del-

la differenza partecipata è relativo più propriamente a questo secondo momento: se Lévy-

Bruhl sente l’esigenza di sottolineare la distinzione, oltre all’unità, dell’individuo e del suo 

doppio mistico – secondo lo stilema del nesso a-duale – è per evitare ogni fraintendimento 

reificante o iniziatico della proposta dei primitivi: la partecipazione non sfocia mai in un pos-

sesso individuale del doppio (o realtà mistica), la cui protezione deve essere, da un lato conti-

nuamente guadagnata attraverso il culto, dall’altro deve essere considerata costitutivamente a 

disposizione di tutti. Anche quando l’antropologo esalta l’aspetto differenziale della differen-

za partecipata propria dell’anima, sa che esso non può sfociare mai in una forma di dualismo 

o di abbandono definitivo dei suoi esseri da parte della divinità naturale. 

Recuperiamo dunque il momento dell’identità fra anima e realtà mistica, che ci consentirà 

di presentare anche un’importante riflessione sul senso della morte per i primitivi: dicevamo 

poco sopra che quella identità è una garanzia di salvezza per tutte le anime; eppure, nei due 

passi sopra accostati sembrerebbe esserci una contraddizione palese, perché si afferma prima 

che l’individuo vive e muore unitamente alla realtà mistica, poi che alla morte del primo so-

pravvivrà la seconda. Il testo di Lévy-Bruhl è ricco di affermazioni apparentemente contrad-

dittorie, specie sul tema della morte; ci permettiamo una breve digressione per spiegare come 

questa situazione di apparente confusione dipenda, ancora una volta, dalla enorme difficoltà a 

uscire dallo schemi interpretativi occidentali per pensare con i primitivi. Anzitutto, è chiaro 

che gli schemi da sospendere sono quello che contrappone negativamente la vita e la morte e 

quello che intende l’identità come superiore alla differenza e che, nel caso specifico, interpre-

ta l’identità di un individuo come qualcosa di personale, di stabile attraverso il tempo. Tutta-

via, come abbiamo visto, nella mentalità primitiva troviamo una visione tutt’altro che perso-

nalistica e sostanzialistica dell’identità; l’abbiamo definita addirittura un’identità trasformati-

va, in quanto non coincide con la vita stabile di un corpo, bensì guadagna se stessa cambiando 

vari corpi, anche contemporaneamente. Dovrebbe essere chiaro, allora, in che senso conciliare 

le apparenti contraddizioni della mentalità primitiva: quando essa pensa la morte del corpo 

individuale o della parte ordinaria dell’anima non la colora di negatività; la separazione della 
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realtà mistica dal corpo individuale deve essere vista anch’essa come un episodio positivo, 

che libera il corpo, affinché esso possa diventare qualcosa d’altro nelle nuove forme che la re-

altà mistica assumerà; in questo processo, e proprio grazie alla morte, si realizza dunque 

un’altra forma di sopravvivenza trasformativa dell’identità.55 Il segreto della simbiosi mistica 

primitiva, della sua capacità di realizzare una sintonia con l’ambiente e di realizzare un alto 

grado di felicità, risiede dunque in un diverso concetto dell’identità – la cui cifra è la parteci-

pazione ad una totalità vivente – e nella relativa garanzia che ogni momento della realtà natu-

rale sia strutturalmente definito dalla vita. 

Secondo Lévy-Bruhl, in conclusione, nella cosmologia primitiva esiste una specie di dop-

pio canale dell’immortalità, che è da un lato generica (nel totem, nel clan o nelle altre forme 

che assume storicamente la realtà mistica) e dall’altro individuale (nelle reincarnazioni del to-

tem o del clan): nel cerchio della vita fluente, che unifica questa duplice istanza di sopravvi-

venza, tutto torna su se stesso, perché il totem o il clan è in grado di permanere proprio grazie 

all’espressione di sempre nuovi membri.  

Sulla scorta del percorso condotto grazie a Lévy-Bruhl ci permettiamo, infine, alcune ri-

flessioni sul senso della morte in relazione all’animismo e, in generale, sull’applicabilità dei 

modelli valoriali primitivi all’attuale dibattito filosofico. Il primo tema è piuttosto semplice e 

consiste nell’ipotizzare che l’esperienza del cadavere altrui – indicata tanto da Tylor quanto 

da Freud come con-causa traumatica del delirio animista – potrebbe invece essere stata vissuta 

dai primitivi, pur nella sua intrinseca eccezionalità e nel suo innegabile impatto emotivo, più 

come un rito di passaggio positivo che come una momento irrimediabilmente traumatico. In 

particolare, vivere la morte degli altri significa partecipare a quello scambio simbolico in cui 

si conferma la propria fiducia assiologica nella continuità della vita in altre forme, quali che 

siano le determinazioni elaborate per pensarlo.56 L’ispirata riflessione sul feticismo-animismo 

                                                 
 
 
55 Il carattere in qualche modo positivo della morte e la natura sostanzialmente superflua della sopravvivenza in-
dividuale è dimostrato anche da un plesso di dottrine primitive su cui Lévy-Bruhl si sofferma nell’ultimo capito-
lo del suo testo: in moltissime culture indigene si ritiene che l’individuo, nella sua forma singolare, sopravviva 
alla morte fisica, ma solo per un certo tempo; in questa forma temporanea continua a essere dotato di “dualità e 
bipresenza” e può quindi interagire con il mondo dei vivi; infine, esso è destinato a terminare in una morte defi-
nitiva della sua singolarità, che avviene senza alcuna ansia di punizione o di eternità: non nella sua individualità 
bensì nella solidarietà al suo totem, clan, o alle altre forme che assume storicamente la realtà mistica, sta la sua 
vera immortalità. 
56 Si confrontino anche le seguenti riflessioni di Galimberti: “Contro l'illusione dei vivi di volersi vivi a esclusio-
ne dei morti, contro l'illusione di fare della vita un plusvalore assoluto separandola dalla morte, la logica dello 
scambio simbolico ristabilisce l'ambivalenza della vita e della morte, e in questo modo scongiura, con la segre-
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condotta da Marc Augé ne Il dio oggetto ci sembra giungere a conclusioni analoghe alle no-

stre, anche in merito al contrasto con una cultura che voglia forzatamente imporre il paradig-

ma di una materialità inerte. 

 

Il contrasto tra corpo e cadavere esprime tutta l’incertezza del pensiero umano. Si è posto 

spesso il problema dei mezzi necessari ad animare la materia, a darle vita, ma meno per lo 

stupore dinanzi al miracolo della vita che in seguito all'incessante esperienza della morte, 

del ritorno allo stata inerte che ripropone l'interrogativo sulla natura dell'essere senza la 

vita. La sola risposta possibile (perché nega il carattere assoluto di un'opposizione di cui 

la trasformazione del corpo è insieme la dimostrazione radicale e l'esperienza senza rime-

dio) postula una continuità tra materia e vita, ricorrendo a un terzo termine che più o me-

no corrisponde, nei diversi contesti culturali, all'idea di energia. (Augé 2002, 63-64). 

 

Ora, se è chiaro che la fiducia dei primitivi nella positività della vita può essere legittima-

mente letta, dal punto di vista materialistico o da quello psicoanalitico, come negazione del 

principio di realtà e sua sostituzione con un ideale tanto consolatorio quanto illusorio, è vero 

d’altra parte che la precedenza storica e il valore culturale delle civiltà indigene fanno merita-

re a queste ultime almeno un’opportunità di ripresentare al mondo secolarizzato e disilluso i 

propri contenuti. A quest’ultimo obiettivo è stato finora rivolto il percorso della nostra ricerca, 

che si deve tuttavia completare di un essenziale tassello, senza il quale sarebbe incompleto: la 

riproposizione in chiave contemporanea di uno schematismo ancestrale assume infatti una le-

gittimità scientifica solo nella misura in cui si sappia mostrare che la precedenza e il valore 

delle civiltà che l’hanno prodotto è, per così dire, anche meta-storico, ed è in grado di ripre-

sentare – nel caso che a noi interessa – qualcosa di oggettivamente rilevante e ancora sotto-

stimato nel campo della filosofia della mente. Ora, vedremo dal tema e dall’autore trattato – 

l’animismo infantile secondo la scuola di Piaget – che non dobbiamo affatto uscire dal sentie-

ro finora tracciato per avvalorarne il senso complessivo. 

 

                                                                                                                                                         
 
 
gazione della morte e dei morti, quel concetto di immortalità dell'anima o dello spirito, da cui tutte le religioni 
prendono le mosse per fondare la loro «economia» della salvezza, con conseguente «accumulo» di meriti indivi-
duali e di opere, che spezza lo scambio simbolico. […] È la scissione della vita dalla morte che i primitivi scon-
giurano, perché sospettano, in ciò che non si scambia, quell’accumulo di valore che essi temono come la «parte 
maledetta», come la parte del potere, dove la reciprocità si interrompe in quel dare senza ricevere e senza restitu-
ire che ne definisce l’essenza” (Galimberti 2002, 31-32). 
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Il saggio La rappresentazione del mondo nel fanciullo (1926) di Jean Piaget segna indub-

biamente una svolta nella conoscenza della psicologia infantile, fino a quel momento poco 

studiata, e costituisce uno dei punti di riferimento per lo studio filosofico dell’animismo: in 

esso si dimostra infatti che la mente infantile ha una propensione innata verso l’animismo e 

che quest’ultimo, pur avendo uno sviluppo e una fine rispetto alla crescita del bambino, non 

può in ogni caso essere considerato un prodotto culturale. Piaget si può considerare perciò il 

pensatore che più di ogni altro, nella grande stagione di pensiero del primo Novecento, ha 

contribuito alla fondazione e alla divulgazione di una teoria scientifica sull’animismo; inoltre, 

la tesi dell’animismo infantile è stata oggetto fino ad oggi di un ampio dibattito in sede psico-

logica e ha beneficiato di una sostanziale conferma e anche di nuove prospettive interpretati-

ve, che la rendono ancora più rilevante dal punto di vista filosofico. Tuttavia, pressoché nes-

sun filosofo a nostra conoscenza, nemmeno fra gli esponenti del panpsichismo, ha approfon-

dito la questione. Proveremo dunque a indicare e sviluppare alcuni tratti della proposta di 

scuola piagetiana che riteniamo essenziali per una valorizzazione della nostra teoria. 

Il grande psicologo svizzero è stato il primo a indicare nell’analogia fra il mondo psichico 

infantile e quello primitivo – da molti altri solo notata – qualcosa di decisivo da approfondire; 

affermazioni come le seguenti sono una prova piuttosto esplicita di un interesse programmati-

co di Piaget per questo tema: “senza dubbio troveremo a ogni passo analogie tra fanciullo e 

primitivo; ma non è cercandole che le troveremo, bensì studiando il fanciullo in se stesso, 

senza presupposti di sorta” (Piaget 1955 [1926], 94). I primi stimoli in questa direzione erano 

presenti tanto negli studi antropologici quanto negli scritti di Freud, entrambi ben noti a Pia-

get, tuttavia egli è molto prudente nel varcare i limiti della propria disciplina e, nel presentare 

la tesi dell’animismo infantile, risponde ad una prevedibile obiezione come segue: 

 

Il termine animismo indica una credenza propria dei popoli primitivi, e noi l’adottiamo 

per parlare del fanciullo. Sembra dunque che noi risolviamo a priori il problema se cre-

denze analoghe siano identiche nel fanciullo e nel primitivo. Ma non è così. Noi prendia-

mo il termine «animismo» come termine generico, e il problema se le diverse specie di 

animismo abbiano la stessa origine psicologica o origini distinte resta per noi intero. (Pia-

get 1955 [1926], 176). 

 

La sospensione del giudizio sull’ultimo problema risponde probabilmente all’esigenza di 

non compromettere la tesi dell’animismo infantile, di per sé già innovativa, traendo conclu-

sioni suggestive ma iperboliche, come quelle che lo storico delle religioni Joseph Campbell 

trae ispirandosi a Piaget: “l’ordine infantile e l’ordine religioso sono almeno analoghi, ed è 
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possibile che il secondo sia semplicemente una proiezione inconscia del primo” (Campbell 

2000, 107). Le differenze fra i due ordini di credenze esistono e cercheremo di evidenziarle 

attraverso lo studio di Piaget, tuttavia la legittimità della domanda su una possibile origine 

comune delle diverse forme di animismo resta in tutta la sua forza, soprattutto se si riflette su 

due punti fondamentali: il primo, che Piaget giunge alla tesi dell’animismo infantile, oltre che 

attraverso un metodo sperimentale, soprattutto grazie al concetto di partecipazione di Lévy-

Bruhl, e quindi ispirandosi ad un modello pensato per la mentalità primitiva; il secondo, che 

la tesi piagetiana è molto radicale e conduce all’affermazione dell’universalità dell’animismo 

infantile, in quanto lo considera un “fatto” della mente, un elemento genetico inaggirabile.57 

Piaget elabora dunque una nuova teoria psicologica relativa al bambino, dotata evidentemente 

di ricadute nei campi dell’antropologia filosofica e della filosofia della mente, ma non si sbi-

lancia nel loro sviluppo. Al termine dell’analisi a lui dedicata proveremo a esplicitare alcuni 

di queste ricadute, con l’aiuto delle riflessioni degli psicologi che ne ha raccolto l’eredità. Ve-

diamo ora in che senso il modello della partecipazione primitiva sia alla base della teoria psi-

cologica di Piaget e gli permetta di rispondere alla prevedibile obiezione per la quale l’uso del 

termine “animismo”, in riferimento ai bambini, sarebbe improprio. 
 

Gli etnologi inglesi hanno usato il termine «animismo» per indicare le credenze secondo 

le quali i primitivi riempirebbero la natura di «anime», di «spiriti», ecc. per assegnare del-

le cause ai fenomeni fisici. Il primitivo sarebbe dunque giunto alla nozione di anima per 

vie che si è cercato di immaginare, e appunto questa nozione sarebbe all’origine delle 

credenze animistiche. È oggi noto quanto superficiale sia questa descrizione della menta-

lità primitiva, e quanto sia relativa alla nostra mentalità contemporanea. La profonda cri-

tica di Lévy-Bruhl e i saggi di Baldwin hanno mostrato all’evidenza che il cammino se-

guíto dai primitivi è stato proprio l’inverso di quello che si attribuisce loro. I primitivi non 

hanno distinto fra spirito e materia. Ed è proprio perché non hanno fatto questa distinzio-

ne, che tutte le cose appaiono loro come dotate a un tempo di proprietà materiali e di in-

tenzioni. Grazie all’esistenza di questo continuo insieme morale e fisico, possono essere 

                                                 
 
 
57 Lo psicologo impiega per definire l’animismo infantile la significativa espressione “dato primitivo” (cfr. Pia-
get 1955 [1926], 234-235 e 242); per chiarire meglio il senso della sua inaggirabilità, si potrebbe dire che non si 
dà il caso in cui la propensione a vivere secondo idee animiste rimanga del tutto latente o sia assente in qualche 
individuo, anche se è possibile che sia più o meno intesa. 
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spiegate le partecipazioni occulte di cui è piena la loro magia […]. (Piaget 1955 [1926], 

175; corsivi nostri). 

 

L’obiezione alla sua teoria, riassunta da Piaget nella prima parte della citazione, vorrebbe 

delegittimare l’uso della nozione stessa di “animismo” in quanto legata ad uno specifico pro-

dotto culturale, del tutto alieno dal mondo infantile; a questo rilievo lo psicologo svizzero fa 

una contestazione di metodo, adottando esplicitamente la prospettiva partecipata di Lévy-

Bruhl e, in particolare, l’idea che alla base delle prime nozioni primitive si trovi un sentimen-

to immediato di indistinzione rispetto al mondo. Ora, per Piaget questo “continuo insieme 

morale e fisico” in cui consiste il sentimento primitivo ha delle forti analogie con la situazione 

psicologica dell’infante, anzitutto in quanto siamo di fronte, in entrambi i casi, a fenomeni o-

riginari, di cui non ha senso cercare un precedente, e che rappresentano un “fondo” 

dell’uomo: i primitivi o i bambini che vivono l’esperienza di questo/i fondo/i non vi giungono 

dopo un percorso, ma si trovano già abitati da esso/i alla nascita.58 Da questo punto di vista, 

tutti i tratti comuni dell’anima primitiva e tutti i tratti comuni dell’anima infantile definiscono 

due fenomeni analoghi (se non identici) di innatismo mentale.  

L’adesione piagetiana al modello partecipativo di Lévy-Bruhl è dunque la pietra angolare 

sulla quale è costruito lo straordinario edificio dell’animismo infantile, al punto che le critiche 

rivolte dallo psicologo svizzero a Tylor e a Freud potrebbero essere attribuite anche 

all’antropologo che le ispira:59 al primo Piaget contesta l’idea che sia la scoperta del pensiero 

a determinare la nascita dell’animismo, attraverso una proiezione del sé sulle cose; egli ritiene 

infatti, al contrario, che sia il sentimento di unità io-mondo a presentarsi immediatamente co-

me animismo e perciò sostiene che quest’ultimo “esiste nel fanciullo molto più come orien-

tamento spirituale, come schema di spiegazione, che come credenza coscientemente sistema-

                                                 
 
 
58 L’alternativa fra il singolare e il plurale intende prestare fede alla sospensione del giudizio operata da Piaget 
circa la natura dell’affinità fra primitivi e bambini. Peraltro, ci sembra giusto rilevare che, anche se i fondi cui 
giungono gli uni e gli altri fossero diversi, avrebbero sempre qualcosa di identico, in quanto definirebbero un ca-
rattere innato della loro mente. Si badi comunque che questo rilievo di per sé non implica alcuna identità neces-
saria fra mente primitiva e infantile, proprio perché i due gruppi di uomini confrontati potrebbero appartenere a 
“specie” diverse: è questa, come si ricorderà, la celebre tesi anti-unitaria che Lévy-Bruhl aveva sostenuto per tut-
ta la vita e che ritratterà in punto di morte (cfr. § 1.1.4). Il punto è importante perché Piaget aveva compiuto le 
sue misurazioni sperimentali solo su bambini occidentali e, non a caso, gli psicologi che dopo di lui si sono oc-
cupati della sua tesi hanno tentato anche una misurazione sui bambini “aborigeni”; di questo tentativo tratteremo 
brevemente alla fine del presente paragrafo. 
59 Le due critiche si trovano, rispettivamente, in Piaget (1955 [1926], 243, 155-156 e 239). 
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tica” (Piaget 1955 [1926], 193). Il giudizio su Freud si presenta invece più articolato: se da un 

lato Piaget considera la teoria narcisistica – depurata della sua venatura negativa – come vali-

da alleata dell’indistinzione partecipata io-mondo, dall’altro non si spiega come Freud possa 

sovrapporvi un tentativo di spiegare l’animismo attraverso il meccanismo di proiezione; nella 

misura in cui riteniamo naturale lo stato narcisistico, e cioè affermiamo che i primitivi e gli 

infanti lo vivono costantemente, è difficile coniugarvi una lettura storica dello stesso fenome-

no.60 La confusione freudiana è sintomo allora di un problema mal posto, rispetto al quale 

Piaget dichiara il ruolo dirimente del modello partecipativo, arricchendolo di una nuova fonte 

di ispirazione: 

 

Ricollochiamoci invece nelle ipotesi alle quali siamo stati portati dallo studio dei rapporti 

fra io e mondo esterno. Al punto di partenza della vita del pensiero, troviamo una co-

scienza protoplasmica che non distingue in nulla io e cose. […] Il reale è un complesso di 

scambi, di correnti complementari, gli uni determinati dall’assimilazione delle cose 

all’organismo, le altre dall’adattamento dell’organismo ai dati dell’ambiente. La parte so-

lida di Materia e memoria è quella in cui Bergson mostra come la percezione sia situata 

tanto nel suo oggetto quanto nel cervello, poiché una perfetta continuità unisce le reazioni 

del cervello ai movimento dell’oggetto. Al punto di partenza non esiste dunque né io né 

mondo esterno, ma un continuum. (Piaget 1955 [1926], 239-240). 

 

Si delinea dunque, tramite i riferimenti ad autori di diversi ambiti, la base fondamentale 

della psicologia dello sviluppo di Piaget:61 un’intuizione panpsichica infantile di un continuo 

dinamico che, per quanto sia ritenuta dallo stesso psicologo non corrispondente alla piena e-

voluzione dell’uomo, ne è peraltro condizione essenziale, sostrato originario. 62  Anche 

                                                 
 
 
60 Abbiamo già evidenziato in precedenza una contraddizione simile a carico del pensiero freudiano: quella che 
consiste nell’indecisione fra il modello assoluto dell’onnipotenza dei pensieri e l’opportunità di una sua limita-
zione tramite la cessione di parte del potere. 
61 Avanziamo un’ipotesi sulla genesi dell’opera: Piaget potrebbe aver rilevato le impressionanti affinità fra alcu-
ne osservazioni sulla psicologia infantile – fatte in prima persona con i suoi numerosi figli – e le citate riflessioni 
psicologiche, antropologiche e filosofiche tratte da Freud, Lévy-Bruhl e Bergson; la sistematicità delle conferme 
interdisciplinari potrebbe averlo condotto ad elaborare un modello ipotetico di mente infantile e a cercarne quin-
di una conferma sperimentale. Parleremo del metodo psicologico di verifica adottato da Piaget poco oltre nel te-
sto. 
62 A scanso di equivoci, è importante precisare che quello di Piaget è un animismo psicologico e non ontologico, 
cioè riguarda le credenze sul reale piuttosto che la natura del reale; lo psicologo è anzi filosoficamente anti-
panpsichista e ritiene che l’abbandono delle credenze animiste da parte del pre-adolescente sia un’evoluzione 
positiva. Avremo modo di riflettere sull’ipoteca positivista di Piaget poco oltre, ma tutto ciò non toglie 
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l’indagine di Piaget, affine a quella dell’ammirato Lévy-Bruhl, cerca di sondare quel “primo 

uomo” pervaso dalla intuizione di una materia vivente e dedica pagine altissime alla defini-

zione della prima, decisiva fase dell’animismo infantile (il cosiddetto “animismo diffuso”). 

 

In breve, per quanto prudenti e alieni dal prendere alla lettera le risposte dei fanciulli si 

possa essere, è incontestabile che il pensiero infantile parte dall’idea di una vita universa-

le come da una idea madre. Sotto questo punto di vista, l’animismo non è dunque affatto 

il prodotto di una costruzione ponderata del pensiero del fanciullo. È un dato primitivo, e 

solo per differenziazioni successive la materia inerte è distinta dalla vita. […] 

L’animismo infantile presuppone un’attitudine originale di credenza in un continuo di co-

scienza. O meglio, il fanciullo attribuisce alle cose non propriamente il sapere e il sentire, 

ma una specie di volontà e di discernimento   elementari, il minimo necessario al compi-

mento delle funzioni che la natura esercita. Questa volontà e questo discernimento non 

significano che il fanciullo consideri le cose come persone (il fanciullo si sente meno per-

sonale di noi), ma solo che confonde intenzionalità e attività. (Piaget 1955 [1926], 234-

235; corsivi nostri). 

 

La descrizione della coscienza quale minima cognizione di sé, che Piaget elabora a partire 

dalle testimonianze dei bambini, presenta dunque una serie di tratti eterodossi, per non dire 

scandalosi, rispetto alla tradizionale immagine filosofico-religiosa della coscienza: secondo il 

modello infantile, infatti, la coscienza non è equiparata alla ragione (al “sapere”) e ha una pre-

cedenza ontologica rispetto ad essa; non è affatto di esclusiva pertinenza umana, perciò non è 

limitata dal concetto di “persona; si definisce come una proprietà naturale della materia, in 

grado di transitare in tutti gli enti; infine, nonostante sia una facoltà elementare, non va con-

fusa con la semplice percezione esteriore (il “sentire”), ma definisce uno stato interiore che 

presiede alle funzioni vitali e alla volontà dei soggetti: possiamo ipotizzare quindi, anche se 

Piaget non lo esplicita, che questo tipo di coscienza animista coincida con la stessa identità 

dei soggetti. 

                                                                                                                                                         
 
 
l’immenso valore delle sue ricerche dal punto di vista di una teoria filosofica del panpsichismo. Una breve nota, 
infine, su Bergson: la sua filosofia presenta aspetti potenzialmente panpsichisti – come la nozione di “percezione 
pura” sfruttata da Deleuze proprio in questa direzione – ma non può essere annoverata fra le esplicite teoria pan-
psichiste, come dimostra acutamente Skrbina (2005, 159-162). Sul panpsichismo bergsoniano di Deleuze cfr. 
Ronchi (2011, 119-123) e Godani (2009, 115-123). 



 

 62 

Questo straordinario modello cognitivo, anche se studiato da Piaget solo dal punto di vista 

psicologico, come credenza propria dei bambini, avrebbe meritato un ruolo di rilievo nel di-

battito filosofico sulla natura della mente e, in particolare, sulla storia del panpsichismo. Ora, 

proprio perché questo riconoscimento in gran parte non si è realizzato, riteniamo doveroso in-

tegrare il contributo piagetiano non solo nella nostra ricostruzione storica ma anche nel nostro 

tentativo di fondazione del panpsichismo.63 Per questo duplice scopo, è opportuno dedicare un 

breve approfondimento ad altri aspetti non secondari della teoria piagetiana.  

La prima questione da chiarire per meglio apprezzare la proposta dello psicologo svizzero 

riguarda il metodo impiegato: come è giunto a conclusioni tanto forti sulla mente infantile, da-

ta anche l’evidente difficoltà a indagarla in modo scientifico? Non è stato vittima di una so-

vradeterminazione del modello partecipativo? Ora, Piaget va considerato un pioniere del me-

todo sperimentale di indagine sulla psiche infantile ed è riuscito a elaborare una forma di col-

loquio guidato, rivolto ai bambini appena in grado di parlare, che fornisce dati rilevanti sulle 

loro credenze, superando l’impossibilità delle descrizioni esterne e introspettive; senza entrare 

eccessivamente nella questione della legittimità del colloquio guidato e della cruciale esten-

sione dei suoi risultati ai neonati – da più parti messa in dubbio – vorremmo almeno riportare 

alcuni dati a favore di Piaget: il suo metodo è stato infatti perfezionato dagli psicologi che ne 

hanno raccolto l’eredità e ha dato ulteriori conferme dell’animismo infantile; l’autorità del 

grande psicologo svizzero deriva in parte dall’aver sfruttato scientificamente l’esperienza di 

vita con i suoi tre figli; infine, l’estensione del modello animista (o di indistinzione io-mondo) 

agli infanti preverbali gode ormai di conferme multidisciplinari e si basa – nel caso di Piaget – 

sull’ipotesi razionale che lo sviluppo dell’animismo infantile lungo la linea di una crescente 

distinzione fra io e mondo (fino alla chiusura della stessa credenza animista) possa trovare 

nell’assoluta indistinzione una base naturale. 

La seconda questione da chiarire riguarda quindi gli stadi dell’animismo infantile: Piaget 

ne individua quattro, per uno sviluppo complessivo dalla nascita fino alla pre-adolescenza; lo 

stadio più rilevante per la nostra ricerca è senza dubbio il primo (definito di animismo “diffu-

so” o “implicito”), che si estende fino ai 6-7 anni ed è caratterizzato dalla sostanziale mancan-

za dell’idea di “materia inerte” e quindi da una piena attribuzione di vita o coscienza agli og-
                                                 
 
 
63 Come vedremo alla fine del prossimo § 1.1.4, i tratti testimoniati dalla ricostruzione piagetiana possono essere 
proficuamente sussunti nella figura della “differenza partecipata” della mente, in particolare per quanto riguarda 
l’irriducibilità di quest’ultima alla razionalità e la sua natura di sfondo psichico comune ai diversi esseri. 
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getti del mondo, anche se immobili.64 Nel corso dei successivi tre stadi la coscienza viene in-

vece progressivamente riservata a tutto ciò che si muove, a ciò che si muove di moto proprio 

e, infine, ai soli animali:65 è chiaro dunque che l’animismo di questi ultimi stadi non prevede 

più l’attribuzione di proprietà mentali a tutti gli enti e non ha il rilievo filosofico che ricopre 

nel primo stadio; concentreremo dunque la nostra attenzione sulla descrizione della fase ini-

ziale, più propriamente animista, della vita infantile. Piaget elenca due gruppi di cause con-

correnti nello sviluppo del primo animismo, uno di tipo individuale o genetico, identificabile 

con il sentimento di partecipazione, e uno di tipo sociale, riconducibile alle conferme che 

giungono dai genitori; il ruolo di questi ultimi risulterebbe determinante, in particolare, nel 

radicare l’orientamento animista iniziale dell’infante, attraverso il soddisfacimento immedia-

to dei suoi bisogni in un primo momento, e attraverso l’uso di un linguaggio personificato – 

che il bambino recepisce in senso letterale – in una secondo momento. I fattori sociali sono 

responsabili, peraltro, anche dei primi dubbi infantili nei confronti dell’animismo diffuso, che 

sorgono molto presto (verso i 4-5 anni), producono un’iniziale risposta di “sistematizzazione 

animistica” (fino ai 6-7 anni) e, in seguito, conducono al progressivo abbandono 

dell’animismo diffuso.66 

La terza questione da approfondire – senza dubbio la più importante perché Piaget vi dedi-

ca una delle tre sezioni del libro – è quella dell’artificialismo: le analisi sperimentali condu-

cono a riconoscere nei bambini una tendenza, rilevante quanto quella animista, a considerare 

la totalità delle cose come prodotta dall’umanità e operante in vista del suo bene. 

L’artificialismo infantile compone uno sguardo sulla realtà che è dunque, allo stesso tempo, 

finalistico, antropocentrico e morale;67 tuttavia, è lo stesso Piaget a mettere in guardia dal du-

plice rischio di disgiungere l’artificialismo dall’animismo e di esaltare l’aspetto antropocen-

                                                 
 
 
64 Le verifiche sperimentali condotte da Piaget sui bambini a partire dai 4 anni dimostrano, ad esempio, che per 
essi sono animati di un’attività virtuale il vetro (che protegge dal freddo) e la candela (che ha potenzialità di il-
luminare); inoltre, la vita e la coscienza sono considerati da essi sostanzialmente equivalenti, in quanto con co-
scienza i bambini nella prima fase intendono, come abbiamo visto, la facoltà elementare che presiede, allo stesso 
tempo, alla funzioni fisiologiche e volitive (cfr. Piaget 1955 [1926], 199-204 e 209-211). L’elemento, per così 
dire, “potenziale” della coscienza, che è presente virtualmente anche se non è espressa in azioni, risulta di parti-
colare rilievo filosofico, perché da un lato dimostra il valore protologico delle prenozioni infantili, dall’altro con-
ferma la natura interiore della stessa coscienza, intesa come facoltà elementare: essa non è un sentire, né dipende 
da un contatto con l’esterno, che sarebbe partecipativamente problematico, ma è la condizione della sensazione, 
così come di tutte le altre facoltà sviluppabili dagli esseri nella sua apertura. 
65 Cfr. Piaget (1955 [1926], 179-192). 
66 Cfr. Piaget (1955 [1926], 238-255). 
67 Cfr. Piaget (1955 [1926], 227-232, 236-238 e 381-389). 
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trico della seconda tendenza: le due tendenze risultano, secondo l’attenta analisi psicologica di 

Piaget, evidentemente complementari68 (ad esempio, il sole “creato” dagli uomini è allo stesso 

tempo “vivo”) e la centralità dell’ego e dell’umanità deve essere sempre considerata all’intero 

del paradigma fondamentale della partecipazione.69 L’aspetto più originale e degno di nota 

dell’artificialismo, che può gettare luce anche sul problema dell’antropocentrismo moderato, è 

piuttosto quello della sua moralità. Piaget lo precisa in questo modo: “i fanciulli, fin verso i 7-

8 anni, rifiutano di ammettere che le cose possano fare ciò che vogliono, non perché non ab-

biano volontà, ma perché la loro volontà è costretta da una legge morale il cui principio è di 

far tutto per il bene degli uomini” (Piaget 1955 [1926], 228-229).  

Queste importanti testimonianze piagetiane ci danno l’occasione di approfondire un aspetto 

del discorso sulla realtà partecipativa che, se rimane in forma germinale nella psicologia dei 

bambini, si può considerare già sbocciato nella mentalità primitiva: l’intera realtà potrebbe 

essere retta da un vincolo di solidarietà dalla valenza etico-ontologica, che presiede all’equa 

distribuzione del bene in tutte le direzioni.70 Se questa ipotesi è valida, la descrizione piage-

tiana dello sguardo infantile sul mondo, lungi dall’essere inutile per la nostra ricostruzione, 

potrebbe essere vista come una prospettiva – legittima come quella di altri esseri – su una più 

vasta realtà onnicentrica:71 a partire dallo stesso testo di Piaget è dunque sensato pensare, al 

fianco del sacrificio degli altri enti per il nostro bene, un analogo sacrificio da parte nostra a 

favore degli altri; l’atto creativo con cui l’umanità è autrice delle cose potrebbe essere letto in 

questo senso. La natura, come ordine della compartecipazione, sarebbe allora il luogo della 

reciprocità, in cui gli altri sono per noi perché noi siamo per gli altri.  

                                                 
 
 
68 Questa complementarità è dimostrata da Piaget evidenziando da un lato lo sviluppo parallelo delle due tenden-
ze, ciascuna articolata in quattro fasi fra loro speculari, dall’altro il ruolo decisivo dei genitori anche nel radica-
mento dell’artificialismo, a partire dalla promozione nel bambino dell’idea che “tutta la natura gravita intorno a 
lui ed è stata organizzata dai genitori o dagli uomini in generale” (Piaget 1955 [1926], 381); la propensione gene-
tica all’artificialismo si traduce dunque, nel bambino, in una “deificazione spontanea dei genitori” (382). 
69 È necessario tenere uniti l’antropocentrismo infantile con la sua moderazione, secondo la fondamentale indi-
cazione dello stesso Piaget: “più volte abbiamo constatato che il fanciullo non è così antropomorfo come lo si 
vorrebbe far credere” (Piaget 1955 [1926], 227). Richiamiamo anche, a questo riguardo, l’analoga ma più forte 
dinamica con la quale, nell’atto di descrivere il modello di mente infantile, Piaget la svincolava dai concetti di 
“ragione” e di “persona”. 
70 Approfondiremo questa lettura nel prossimo paragrafo, tornando ai contributi dell’antropologia e sviluppando 
la proposta di un valore logico-affettivo della coscienza e della realtà. 
71 È chiaro che per superare questo prospettivismo del finito è necessaria la filosofia, tuttavia alla preistoria uma-
na potrebbe essere riconosciuta, secondo l’interpretazione che stiamo elaborando, una fondamentale capacità di 
anticipare i temi portanti della prima filosofia greca. A questo riguardo, cfr. § 1.2.1.  
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Esiste tuttavia anche un tratto negativo della proposta piagetiana, che gli impedirebbe di 

apprezzare la lettura estensiva e filosofica appena proposta. Lo psicologo svizzero rimane in-

fatti fondamentalmente vincolato al pregiudizio positivistico che vede nella psiche del bambi-

no qualcosa di immaturo e capace di realizzarsi solo nella ragione: è in base a questa ipoteca, 

tipica del suo tempo, che Piaget considera l’animismo infantile scientificamente rilevante solo 

come credenza psicologica e non anche per suoi contenuti; né è valsa a trasformare questo 

pregiudizio la dichiarata affinità della psiche infantile con quella dei primitivi, di certo meno 

riducibili al giudizio di immaturità che investe i bambini. La nostra ipotesi di lettura – ontolo-

gica oltre che psicologica – propone invece una dislocazione anamorfica72 dello sguardo sui 

fenomeni dell’animismo infantile e primitivo che consente di vedere, in particolare nel model-

lo mentale descritto da Piaget, la prima testimonianza della natura della coscienza, frutto 

dell’essenziale vicinanza al vero dei “primi uomini” piuttosto che della loro ingenuità o im-

maturità. Se questa ipotesi è corretta, l’idea di coscienza dovrebbe subire una trasformazione 

radicale, che prevede l’abbandono della sua attribuzione esclusiva all’uomo e lo sviluppo del 

suo carattere immediato, interiore e differente rispetto alla ragione; l’intera seconda parte del-

la nostra ricerca è dedicata a dimostrare che questa ipotesi può essere suffragata da importanti 

argomenti e che è in grado di interpretare proficuamente i principali problemi della filosofia 

della mente contemporanea. Tuttavia, per meglio comprendere il valore dell’ipotesi panpsi-

chica, è necessario anzitutto apprezzare la legittimazione che le proviene dalla preistoria 

dell’umanità. 

La quarta e ultima questione da affrontare per concludere l’analisi del saggio di Piaget ri-

guarda i limiti temporali e spaziali delle credenze animiste infantili: come abbiamo visto, lo 

psicologo certifica una significativa regolarità nelle fasi di sviluppo che conducono 

dall’animismo diffuso alla sua chiusura, tuttavia limita il suo campo di indagine a bambini 

dello stesso ambiente culturale e non si pone il problema di verificare più estensivamente 

l’universalità della sua tesi. Ora, questa verifica non può prescindere da un’indagine sui bam-

                                                 
 
 
72 L’anamorfosi è un metodo di rappresentazione prospettica che, pur scientifico quanto la prospettiva classica, si 
basa su una chiave di lettura dell’immagine non frontale e presenta dunque le proprie immagini distorte e quasi 
irriconoscibili all’osservatore che si ponga davanti al quadro. Un celebre esempio di anamorfosi è presente nel 
dipinto Gli ambasciatori di Holbein il Giovane. Espressione tipica del gusto per la cifratura del Barocco, 
l’anamorfosi è sfruttata nel nostro esempio per significare la necessità di cambiare il punto di vista al fine di po-
ter decifrare la realtà della coscienza. Per un approfondimento sul tema dell’anamorfosi, anche in relazione al 
pensiero cartesiano, cfr. l’ottimo volume De Rosa (ed.) (2013). 
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bini di culture diverse da quella occidentale. A questo fondamentale lavoro di verifica si sono 

dedicati gli psicologi post-piagetiani i quali, a partire da un minore o maggiore fiducia nella 

tesi dell’animismo infantile, l’hanno messa al vaglio con un bacino di soggetti molto più am-

pio e, soprattutto, presso popoli di diversa cultura. I risultati ottenuti da queste verifiche sono 

stati per molti versi straordinari e rafforzano la nostra lettura ontologica dell’animismo infan-

tile: ci permettiamo dunque un breve sunto del dibattito. 

Il contributo seminale, che ha posto per la prima volta il problema dell’universalità 

dell’animismo infantile, è senza dubbio quello dell’etnologa Margaret Mead (1932), per la 

quale l’ipotesi piagetiana di comparazione fra le menti infantile e primitiva è semplicemente 

suggestiva, ma non regge alla prova dei fatti. Inviata nel 1928 in Melanesia ad approfondire il 

problema presso il popolo Manus, scelto per il suo animismo istituzionalizzato, Mead elabora 

un metodo di verifica differente da quello piagetiano e più adeguato, dal suo punto di vista, ai 

bambini locali: il risultato è una pressoché totale assenza di pensiero animista spontaneo pres-

so i giovani Manus, anche se analizzati quando sono incoscienti di essere sotto osservazione. 

La rilevante differenza fra il ricco animismo degli adulti Manus e la sua assenza presso i loro 

bambini prova, per l’etnologa, due punti anti-piagetiani: che l’animismo può avere una genesi 

culturale e non genetica, e quindi che la sua presunta universalità è dubbia; che il nesso fra 

l’immaturità intellettuale e l’animismo è ancora più dubbio. 

L’approccio del contributo di Dennis, Russell (1940) è diametralmente opposto: a partire 

dalla contestazione del metodo impiegato da Mead, a loro avviso lacunoso e incomparabile 

con quello piagetiano, cercano di avvalorare l’universalismo della propensione animica attra-

verso lo studio del caso del popolo animista indo-americano degli Zuni. Il risultato dei loro 

“colloqui piagetiani”, oltre a confermare la tesi principale dello psicologo svizzero, testimonia 

anche delle importanti novità in merito ai limiti e alla struttura delle credenze infantili. 
 

I dati raccolti suggeriscono che complessivamente i bambini Zuni possono rimanere nel 

primo stadio dell’animismo più a lungo di quanto non facciano i bambini dei bianchi a-

mericani, ma che sviluppano meno nozioni artificialistiche o almeno le abbandonano 

prima. Se queste differenze sono reali, possono essere il risultato di fattori culturali speci-

fici piuttosto rappresentare una generale differenza fra bambini primitivi e civilizzati. 

(Dennis, Russell 1940, 187).  

 

La grande mole di verifiche condotte negli anni Quaranta e Cinquanta, su bambini delle 

più diverse culture, ha confermato una sostanziale vittoria degli psicologi piagetiani e si può 

affermare oggi che la tesi dell’illimitatezza spaziale delle credenze animiste infantili risulti 
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sostanzialmente provata.73 A coordinamento di questo importante risultato, rimane tuttavia da 

decifrare il problema dei limiti temporali dello stesso animismo, già evidenziato nella citazio-

ne di Dennis, Russell e dagli stessi psicologi ulteriormente problematizzata in studi successi-

vi; sembra infatti che, a fronte di una conferma generale dell’esistenza degli stadi di sviluppo 

individuati da Piaget, non si possano d’altra parte definire con la nettezza da lui pretesa i ter-

mini di inizio e fine dei vari stadi. La generale estensione del ruolo dei fattori culturali nel de-

terminare il destino di tali termini può stimolare riflessioni di vario genere, tuttavia noi vor-

remmo metterne a fuoco una di grande rilievo per la nostra ricerca: anzitutto, l’animismo dif-

fuso non solo rimane confermato nella sua natura genetica, ma viene liberato dalla presunta 

necessità evolutiva di trasformarsi in una razionalità anti-animistica; dal punto di vista della 

rilevanza dei fattori culturali, ha visto meglio Mead degli psicologi piagetiani, i quali riman-

gono in qualche modo vincolati, per motivi poco chiari, al paradigma dell’immaturità infanti-

le. Inoltre, gli studi di Dennis e Russell sottolineano la centralità del primo stadio, 

dell’animismo diffuso, testimoniando in più occasioni come questo – se non ostacolato da cul-

ture contrarie – tenda ad estendere la propria durata ben oltre i limiti ritenuti invariabili da 

Piaget e anche a limitare il ruolo della tendenza complementare all’artificialismo: ora, si po-

trebbe ritenere che queste caratteristiche siano a loro volta attribuibili solo all’influsso della 

cultura adulta degli Zuni sui loro bambini, ma questo significherebbe, secondo noi, impoveri-

re l’analisi di un dato molto importante: la naturale persistenza della base animista e il tipo di 

effetti che essa può produrre se non trova opposizione, cioè nel caso in cui l’educazione dei 

bambini sia molto limitata o coerente con i dati dell’animismo diffuso. Il problema meritereb-

be certo un’analisi più accurata e centrata sulla comparazione di singoli casi, ma a nostra noti-

zia una tale analisi non è mai stata svolta; cionondimeno, il tema dell’estensione temporale 

dell’animismo ci consente di tratteggiare un’ipotesi interpretativa più generale sui popoli pri-

mitivi e un bilancio complessivo dell’eredità piagetiana. 

L’ipotesi è la seguente: se presso le civiltà più o meno occidentalizzate, analizzate su vasta 

scala, fosse verificabile una tendenza generale a conservare una base animista, nonostante o 

attraverso gli interventi culturali successivi, ciò proverebbe che quanto vi è di naturale in 

quella propensione non è la sua sostituzione finale con un pensiero anti-animista, bensì la sua 

                                                 
 
 
73 La sintesi più equilibrata delle posizioni dei diversi psicologi, che argomenta anche la preferibilità della solu-
zione piagetiana e la limitatezza dell’analisi di Mead, risulta a nostro avviso Jahoda (1958). 
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persistenza nella storia dei popoli.74 In altre parole, se si potesse fare una verifica antropologi-

ca su vasta scala si dimostrerebbe che una forma primitiva di animismo – proprio perché ge-

netica – tende a resistere nella mente umana, nonostante le pressioni per una sua eradicazio-

ne.75 E poiché riteniamo, come detto, che vi siano molti elementi per considerare vera la pro-

pensione animista non solo dal punto di vista storico-etnografico, ma anche da quello filosofi-

co, si può concludere che il fenomeno della sovversione culturale dell’ordine naturale animi-

sta rappresenti uno degli eventi più decisivi e negativi della storia dell’umanità. Questa tesi, 

che si distacca per alcuni aspetti dal pensiero di Piaget, ha trovato peraltro in questo un solido 

fondamento; è dunque al significato dell’eredità piagetiana che dobbiamo infine rivolgerci per 

meglio elaborare il senso della nostra proposta. 

Il bilancio conclusivo di questa scuola di pensiero non può che essere positivo, in quanto 

con essa si è compiuto il passo fondamentale grazie al quale l’animismo è passato dallo statu-

to storico di “antica e implausibile teoria fra le altre” a quello, psicologico-genetico, di punto 

di riferimento universale a partire dal quale si sviluppa la mente umana.76 Rispetto a questo 

lascito scientifico perenne lo stesso pregiudizio dell’immaturità infantile può essere conside-

rato secondario e correggibile. La teoria evolutiva della mente proposta da Piaget lo colloca, 

inoltre, in una posizione originale nel dibattito sull’intellettualismo: se infatti egli può essere 

ritenuto un sostenitore della tesi anti-intellettualista rispetto al fondo della natura umana, in 

quanto considera la psiche infantile come irriflessa e affettiva, d’altra parte potrebbe essere 

ritenuto un intellettualista rispetto al precoce sviluppo di una psiche razionale, caratterizzata 

da precise fasi di evoluzione. L’affermazione della presenza in tutti gli uomini di una base in-

nata, che evolve molto presto (già dai 4-5 anni) verso forme intellettuali dinamiche ma co-

stanti, rende la psicologia dello sviluppo di Piaget affine allo strutturalismo, sebbene non ad 

esso riducibile. A questo proposito va riconosciuto allo psicologo il merito di aver contributo, 

                                                 
 
 
74 Questa ipotesi è frutto dell’integrazione di un dato tyloriano (la persistenza e la riemersione dell’animismo) 
sull’impianto interpretativo di Piaget.  
75 Il contributo di Dennis, Mallinger (1949), che testimonia la tendenziale regressione degli anziani occidentali 
verso idee animiste, può essere considerato un’importante prova a favore della nostra tesi: il fondo primitivo 
dell’anima non verrebbe cancellato ma solo, per così dire, nascosto dalle convinzioni sociali vigenti. 
76 È proprio in base a questa svolta innatista che possiamo rispondere al dilemma già posto e relativo all’identità 
dei contenuti proto-filosofici, condivisi da una grande varietà di popoli primitivi: questi contenuti hanno una na-
tura meta-storica e, nonostante non si presentino ancora in forma filosofica e possano quindi presentare dei limi-
ti, godono di un primato non solo temporale rispetto alle elaborazioni mitiche o filosofiche di altra natura. 
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con una posizione originale,77 al dibattito sull’unità dello spirito umano, che come vedremo è 

stato il centro di addensamento della riflessione strutturalista di Lévi-Strauss e ha molta rile-

vanza anche per la nostra ricerca. Rispetto alla separazione dell’umanità in due gruppi distinti, 

operata come abbiamo visto da Lévy-Bruhl, la scuola piagetiana rappresenta, nel suo com-

plesso, una sorta di rivoluzione silenziosa che prelude a quella strutturalista: il merito princi-

pale di questa scuola è infatti di aver mostrato, in ambito psicologico, che una base animista 

dello spirito umano non risiede solo, per così dire, nella nostra alba filogenetica, cioè nelle 

menti distanti e incomprensibili dei nostri antenati ancestrali, ma anche e soprattutto – sebbe-

ne in forme in parte differenti da quelle primitive – nell’alba ontogenetica di ognuno di noi, 

indifferentemente dal tempo e dallo spazio in cui è nato. 

 

Concluso il bilancio complessivo dell’eredità piagetiana, siamo ora in grado di compiere 

gli ultimi passi in direzione di una migliore strutturazione della nostra teoria, che dovrà in se-

guito essere argomentata.78 Abbiamo ipotizzato poco sopra che la mente animica (per noi 

coincidente con la stessa coscienza) abbia la straordinaria capacità di sopravvivere, come un 

fiume carsico, ai tentativi di sovversione culturale; in coerenza con la teoria tyloriana del sur-

vival/revival, possiamo ipotizzare anche l’esistenza di un suo potenziale di riemersione nei 

luoghi non eccessivamente vincolati dagli agenti culturali anti-animisti.  

Ora, che senso complessivo si dovrà attribuire alla tendenza a-duale della coscienza al na-

scondimento e alla manifestazione? Quali sono i fattori che la determinano verso l’uno o 

l’altro momento di sé? Rispondere a queste domande è un’operazione delicata e non esauribi-

le in questo contesto, tuttavia possiamo almeno dare alcune indicazioni di massima, la prima 

delle quali consiste nel rilevare come sarebbe svilente nei confronti della mente animica – nel-

la quale individuiamo un nucleo di verità essenziale – pensare che il suo nascondimento sia 

qualcosa di fondamentalmente subìto da una causa esterna. La soluzione alternativa sarebbe 

                                                 
 
 
77 Il testo Piaget (1968) presenta, negli ultimi due capitoli, un bel confronto con lo strutturalismo di Lévi-Strauss, 
rispetto al quale lo psicologo assume una posizione di apprezzamento e di critica costruttiva, che lo pone sulla 
soglia del post-strutturalismo. Piaget invita ad esempio Lévi-Strauss ad aprire le pur meravigliose strutture alge-
briche rinvenute nello spirito umano in base a considerazioni sull’evoluzione infinita: “a differenza di molte spe-
cie animali che possono modificarsi solo cambiando specie, l’uomo è giunto a trasformarsi trasformando il mon-
do e a strutturarsi costruendo le sue strutture, senza subirle né dall’esterno né dall’interno grazie a una predesti-
nazione intemporale” (Piaget 1968, 145). 
78 Il luogo principale in cui viene presentata la fondazione dei tratti della coscienza qui solo asseriti è la sezione 
2.1. 
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allora considerare il nascondimento un elemento strutturale, dotato di una funzione precisa: la 

tendenza a scomparire rispetto a quanto è da lei consentito sarebbe inscritta nell’identità stessa 

della coscienza; come sfondo comune di esseri che sviluppano ciascuno una sua fenomenolo-

gia specifica, la coscienza dovrebbe conservare una natura differenziale e delle leggi conces-

sive che la distinguano, senza separarla, dal mondo della manifestazione immediata. Un modo 

già impiegato per definire questo carattere della coscienza è “differenza partecipata”. Ora, ri-

spetto a questa base differenziale i fattori storici avversi avrebbero la funzione di esaltare il 

nascondimento della coscienza, che eserciterebbe dunque – in una specie di arte della fuga – 

un fondamentale dispositivo di difesa della propria integrità.79 In questa prospettiva, i fattori 

storici avversi sarebbero certo determinanti nel limitare l’efficacia dell’animismo nel mondo, 

ma questo limite riguarderebbe fondamentalmente la dimensione umana, che è solo una mi-

nuscola porzione della realtà panpsichica. È chiaro allora che i principali fattori storici avversi 

sarebbero le dottrine filosofiche anti-animiste, e in particolare le due più formidabili che, sen-

za soluzione di continuità, si sono spartite il dominio sulla storia occidentale dopo l’età antica: 

il dualismo e il materialismo. Se queste dottrine sono in grado di ridurre al silenzio i filosofi 

panpsichisti e di determinare le istituzioni linguistiche, sociali e culturali in base alle quali si 

toglie ogni spazio per un’alternativa, non sono in grado d’altra parte di infliggere un colpo di 

grazia alla radice perenne dalla quale il panpsichismo emerge; perciò, come vedremo nella 

prossima sezione (1.2), questo modo filosofico alternativo, dalla radice ancestrale e conti-

nuamente in grado di fiorire, si presenta nel corso della storia del pensiero occidentale come 

uno sconfitto indomito.80 

Passiamo infine alla tendenza verso la manifestazione propria della coscienza: anche qui, il 

ruolo di essenza ultima della realtà che tendiamo ad attribuirle trasformerebbe la coscienza in 

uno sfondo manifestativo già realizzato, in un’apertura accogliente e differenziale che consen-

te l’emersione da sé di ogni altro contenuto, compreso quello che ne provoca l’oblio storico-

filosofico. I fattori storici che favorirebbero la riemersione di questo sfondo onnipresente ma 

                                                 
 
 
79 La difficoltà nel comprendere la natura e la dinamica della coscienza risiede anche nei tratti “orientali” che la 
compongono: la semplicità in luogo della complessità, la difesa distaccata e compassionevole in luogo 
dell’attacco di potenza, la pratica del vuoto in luogo dell’accumulo incessante. 
80 Un profilo di inattualità, segnato dalla capacità di elaborare tesi per il futuro incomprensibili nel loro presente, 
è tipico dei filosofi panpsichisti: pensiamo, solo per citare i nomi più rilevanti, a Parmenide (di cui si tratterà di 
dimostrare il panpsichismo) e ai più classici e riconosciuti esempi di Giordano Bruno, di Spinoza (forse il più 
grande di tutti i tempi), e di Gilles Deleuze. 
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difficile da cogliere, specie a partire da culture ostili, sarebbero quelli nei quali la ragione81 

non viene impiegata affatto o viene impiegata in forme diverse da quelle anti-animiste: pen-

siamo all’arte e alla religione,82 veri e propri luoghi paralleli al sapere filosofico e sempre in 

grado di raccoglierne per osmosi le tendenze più eterodosse. D’altra parte non è affatto possi-

bile escludere di principio la filosofia dal novero dei fattori favorenti per un ritorno del pan-

psichismo: quanto più il contesto culturale in cui viviamo relega la ragione in una funzione 

anti-animista – rendendole storicamente più difficile l’esperienza della coscienza universale – 

tanto più si dovrebbe rinnovare la vocazione della ragione a superare se stessa per riconoscere 

la propria derivazione da quella coscienza che, come essenza comune, la integra solidarmente 

al tutto. Di più, se l’esperienza della mente animica è oggi più accessibile tramite arte e reli-

gione, la filosofia è l’unico fattore che potrebbe realizzare quell’esperienza soggettiva in una 

teoria di riferimento complessiva, capace di fare della parità di tutti gli esseri un principio tra-

sformativo anche sul piano pedagogico, politico ed economico. La sfida, senza dubbio enor-

me, ma già in parte avviata nella filosofia della mente contemporanea, dove si muovono pen-

satori panpsichisti molto ascoltati,83 consiste dunque nel mostrare in che senso il pensiero 

panpsichico sia l’unico scientificamente ed eticamente all’altezza dei dilemmi conoscitivi ed 

esistenziali in cui l’uomo ancora si dibatte; nel mostrare che animista può essere non solo il 

bambino del presente, ma anche l’adulto del futuro. 

 
 

  

                                                 
 
 
81 Coscienza e ragione meritano grande attenzione all’interno del nostro discorso, soprattutto in quanto propen-
diamo, contrariamente a gran parte della tradizione occidentale, a non identificarle: in breve, la coscienza sareb-
be la forma psichica comune a tutti gli esseri che, nel caso umano, contiene la funzione razionale. Se questo pos-
sesso esclusivo non fornisce alcuna posizione privilegiata all’uomo rispetto agli altri enti, la differenza coscien-
za-ragione non va intesa d’altra parte come una condanna della filosofia: la ragione rimane, come diremo, il 
principale fattore di riemersione della mente animica, tuttavia, in una società antropocentrica e materialista come 
l’attuale, è più facile realizzare una riemersione attraverso arte e religione che attraverso la ragione: per giungere 
all’esperienza della coscienza quest’ultima dovrebbe infatti abbandonare l’idea di essere ad essa identica, realiz-
zando un’ardua auto-sospensione. 
82 Una mirabile e ambivalente fonte per la nostra identificazione dei fattori favorenti è stata la produzione freu-
diana, che riserva all’arte un potenziale rivelativo negato invece alla religione; in Freud (1969 [1913], 133) si 
riconosce addirittura il ruolo eminente dell’arte nella preservazione di una forma accettabile di onnipotenza dei 
pensieri. Naturalmente, non tutte le forme artistiche e religiose sviluppano un potenziale di riemersione della 
mente animica: restano escluse di principio le forme che sono riconducibili alle culture dualiste o materialiste, 
mentre sono animisticamente molto attive le forme “di rottura” rispetto a quelle culture. 
83 Cfr. § 1.3.1. 
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1.1.4 Dall’ultimo Lévy-Bruhl a Lévi-Strauss: il principio logico-affettivo 
Il presente paragrafo, che chiude la prima sezione della nostra ricerca, è principalmente ri-

volto a sintetizzare il modello di mente desumibile dai più importanti studi antropologici e 

psicologici sull’animismo e sulle civiltà primitive. Dedicheremo, a questo scopo, due brevi 

approfondimenti rispettivamente, all’ultima fase del pensiero di Lévy-Bruhl e alla proposta 

strutturalista di Lévi-Strauss: attraverso le novità ermeneutiche presenti in questi grandi auto-

ri, ricostruiremo il senso di un ultimo tratto, in precedenza solo accennato, della mente primi-

tiva, cioè la sua valenza logico-affettiva. Il nucleo principale di quest’ultimo tratto consiste 

nel mostrare la razionalità e il ruolo fondamentalmente morale dell’intuizione partecipativa e 

della mente primitiva in generale. 

Partiamo dunque da Lévy-Bruhl e da quel fondamentale ripensamento che ha caratterizzato 

l’ultima parte della sua vita. Abbiamo già discusso il suo originale tentativo di dividere 

l’umanità in due famiglie (la prelogica e la razionale) e i problemi cui dava origine. Le più 

frequenti critiche in merito, rivolte a Lévy-Bruhl da un eterogeneo gruppo di intellettuali, so-

no ben riassunte da De Martino nella sua dura Prefazione all’edizione italiana de L’anima 

primitiva, dove si dice: “[…] che il prelogico non esaurisce il primitivo e che anche l’uomo 

colto ha aspetti prelogici, e infine che lo iato fra noi e il primitivo non aiuta ma ostacola la 

comprensione” (De Martino 1948, 14). Ebbene, se volessimo sintetizzare il ripensamento di 

Lévy-Bruhl potremmo dire che ha finito per abbracciare totalmente le ultime due critiche ma 

meno la prima. Negli appunti degli ultimi anni di vita, pubblicati postumi con il titolo di Qua-

derni, l’antropologo francese dichiara infatti di aver compreso i limiti del prelogismo e di aver 

elaborato un nuovo e più comprensivo modello di riferimento: 
 

Rettifico ciò che credevo corretto nel 1910: non esiste una mentalità primitiva che si di-

stingua dall’altra per due caratteristiche che le sono peculiari (mistica e prelogica). Esiste 

una mentalità mistica che è più pronunciata e più facilmente osservabile nei «popoli pri-

mitivi» piuttosto che nelle nostre società, ma è presente in ogni mente umana. (Lévy-

Bruhl 1949, 131). 

 

Dopo aver difeso per una vita un’originale tesi di discontinuità della mente umana, Lévy-

Bruhl elabora una tesi opposta, di radicale unità psichica, basata sulla nozione di “mentalità 
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mistica”; in questo nuovo modello di riferimento sono importanti almeno due aspetti: il pri-

mo, che l’unificazione della mente umana avviene sotto il segno dell’affettività,84 propria 

dell’elemento mistico, estendendo universalmente un carattere prima riservato alla mentalità 

primitiva; il secondo, che la mentalità mistica, così estesa, è molto meno impermeabile agli 

aspetti razionali di quanto non fosse nel modello prelogista e che perciò, di principio, per 

l’ultimo Lévy-Bruhl è molto più facile accettare l’esistenza di elementi proto-logici nella 

mentalità mistica; della possibilità di trovare questi elementi anche nell’opera edita 

dell’antropologo parleremo a breve, non prima di aver tratto una più generale conclusione: il 

nuovo modello di mente mistica, da un lato renderebbe accessibile a Lévy-Bruhl il sogno – 

spesso evidente fra le righe degli suoi scritti – di sentire come i primitivi, dall’altro conferme-

rebbe la nostra tesi di riferimento che individua nella mentalità primitiva qualcosa di essenzia-

le anche per le nostre vite di uomini razionali. Se esiste uno sfondo permanente e sopito della 

mente umana, che si manifesta più direttamente nei primitivi, oltre che nei bambini, allora 

“prendere sul serio” i nostri antenati, anche in un modo finora intentato e radicale, è un atto 

scientifico totalmente legittimo, che Lévy-Bruhl e anche Lévi-Strauss, seppur in modi diffe-

renti, hanno avuto il merito di praticare in modo pionieristico.85 

Per focalizzare al meglio la portata del ripensamento operato da Lévy-Bruhl nei suoi Qua-

derni e trarre delle conclusioni utili alla nostra sintesi sulla mente primitiva, compariamo il 

nuovo modello con quello precedente al ripensamento, ottimamente sintetizzato da Fimiani: 

 

La partecipazione, allora, da principio di legittimità o categoria sintetica di un’altra verità 

– quella che in opposizione alla logica vuole dirsi «prelogica» – diviene esperienza fon-

damentale di un più profondo, che, se pure si fa più cieco, più sordo, più lontano, è 

l’apertura originaria su cui ogni altro pensiero riposa. La partecipazione si assimila, così, 

a una sorta di durata pura, incompatibile con ogni trascendentalismo o teoria della cono-

scenza, proponendosi come immediato accesso alla vita. (Fimiani 2000, 52). 

 

                                                 
 
 
84  Per inciso, questa ritrattazione della discontinuità psichica non implica quindi la ritrattazione dell’anti-
intellettualismo, anche se sarebbe necessario, come abbiamo già fatto nel caso di Jung, moderarlo in forza degli 
elementi proto-logici ammissibili in base al nuovo modello mistico. 
85 Rivive così l’idea, originariamente tyloriana, per la quale la mentalità primitiva è universalmente presente, 
sebbene più o meno emergente, in tutti gli uomini; ma rivive rovesciando il suo valore, da stigma 
dell’inevitabilità dell’errore a cifra della verità dell’elemento primitivo, della sua ineliminabile presenza come 
sfondo di ogni società. 
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Ora, se è vero che la mente mistica teorizzata dall’ultimo Lévy-Bruhl rimane “l’apertura 

originaria su cui ogni altro pensiero riposa”, la sua incompatibilità con una teoria trascenden-

tale della conoscenza non è più sostenibile; gli ultimi appunti dell’antropologo francese, in 

forza delle recuperata unità psichica, si muovono proprio verso un modello generale della 

mente, prima precluso dalla tesi del prelogismo, e caratterizzato ora da una potenziale com-

plementarità di mente mistica e proto-razionalità: l’anima primitiva rimane un fondo – nelle 

parole di Fimiani – “più cieco, più sordo, più lontano” rispetto alla razionalità comunemente 

intesa, ma è anche qualcosa di “più profondo” e fondativo rispetto a questa. Portando alle e-

streme conseguenze questa impostazione – decisiva per il nostro discorso – si può affermare 

che la mente primitiva e la mente razionale (da noi definite anche come “coscienza” e “ragio-

ne”) andrebbero pensate in modo distinto e integrato allo stesso tempo, secondo un rapporto 

che è anzitutto quello di generazione della seconda da parte della prima e quindi quello di re-

ciproca influenza: sostenere la doppia possibilità, di una prima emersione della razionalità dal 

bacino mistico-affettivo della mente primitiva, e di una loro potenziale complementarità, con-

sente allora di pensare unitariamente l’aspetto proto-logico dell’affettività originaria e 

l’aspetto proto-affettivo della logica originaria. Ora, la tematizzazione esplicita di questi ul-

timi passaggi è sostanzialmente assente dall’opera edita di Lévy-Bruhl e appena desumibile 

dai suoi appunti postumi; tuttavia, alla luce del suo ultimo pensiero, è possibile leggere in tra-

sparenza, anche nelle sue opere principali, una tendenza implicita verso questo nesso logico-

affettivo.86 Proveremo in quanto segue a dimostrarne la presenza almeno in un punto de 

L’anima primitiva e a esplicitarne il valore, anche in relazione all’obiettivo di elaborare il no-

stro modello di mente primitiva. L’occasione migliore ci è fornita dalla vivida descrizione del 

sentimento primitivo di partecipazione nei confronti di piante e animali; Lévy-Bruhl la ricalca 

dal resoconto del grande missionario-etnografo tedesco Bruno Gutmann, profondo conoscito-

re della civiltà Chaga della Tanzania. 

 

In un altro lavoro il Gutmann insiste lungamente sul «sentimento di unità di vita fra l'a-

nimale e la pianta», sentimento che l'uomo sperimenta in questa società, e sul desiderio 

                                                 
 
 
86  Fimiani fornisce un’importante conferma alla nostra lettura quando dice che, già nell’opera edita 
dell’antropologo, “non sono in gioco […] accostamenti, sia pure dinamici, tra sentimenti e rappresentazioni, ma i 
modi di una integrazione totale tra l’affettivo e il cognitivo per cui ne va di un sapere vitale, di una emozionalità 
che apprende” (Fimiani 2000, 40). 
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che egli ha di sentirsi in comunione con loro. Il primitivo, egli dice, sente di dipendere 

dalle piante e dagli animali fino a un punto che noi possiamo difficilmente immaginare. 

«Per effetto di questa dipendenza, si rappresenta in maniera del tutto diversa dalla nostra 

la tranquilla sicurezza e la certezza dei mezzi di sussistenza, di cui godono le bestie e le 

piante. La strada che porta il primitivo a condividere la certezza e la tranquillità degli a-

nimali e delle piante, e ad elevarsi ad una vita più sicura, non passa per la violenza ma 

per il rispetto e per lo sforzo che egli fa per adattarsi ai loro sistemi di vita». (Lévy-Bruhl 

2013 [1927], 45; corsivi nostri). 

 

Il resoconto si completa poco oltre, quando Lévy-Bruhl ricorda che i primitivi naturalmen-

te non si astengono dalla raccolta delle piante e dalla caccia degli animali. 
 

Ma d’altra parte sono pieni di rispetto, come Gutmann ha bene illustrato, per le straordi-

narie facoltà delle piante e degli animali, i quali bastano così meravigliosamente a se stes-

si e che posseggono dunque un sapere, o piuttosto un potere, di cui l’uomo ben volentieri 

vorrebbe essere partecipe. Donde il suo atteggiamento nei loro riguardi, che non è affatto, 

come il nostro, quello di un superiore e di un padrone irresponsabile. (Lévy-Bruhl 2013 

[1927], 71-72). 

 

Ora, ci sembra piuttosto evidente che un sentimento di partecipazione così articolato non 

può essere ridotto ad un’adesione affettiva alogica e manifesta piuttosto l’aspetto proto-logico 

dell’affettività originaria: c’è un preciso schema che lega l’intuizione del primato ontologico 

di piante e animali al senso di dipendenza da essi e alla conseguente condotta di rispetto; che 

lega l’intuizione del primato gnoseologico degli stessi enti, attraverso la prova del loro rap-

porto di superiore sintonia con l’ambiente, all’istituzione di un rapporto di apprendimento con 

essi; e questa ricostruzione si potrebbe completare ricordando il già citato caso totemico della 

protezione garantita dall’antenato ai suoi discendenti umani attraverso l’intima parentela con 

determinate specie vegetali e animali. La mente del primitivo lavora palesemente secondo un 

principio di identificazione e discendenza genealogica rispetto all’ambiente che la accoglie e 

dal quale, attraverso pratiche di conoscenza e consumo rispettoso, si attende di essere garanti-

ta quanto alla sua stessa serenità esistenziale. Non è esagerato affermare, in conclusione, che 

l’embrionale ragionamento da noi sinteticamente ricostruito sia molto più prossimo ad alcune 

direttrici delle attuali scienze biologiche di quanto non lo fossero le raffinatissime elucubra-

zioni con cui i filosofi tardo-antichi e medievali hanno cominciato a ritagliare per l’uomo un 

posto esclusivo rispetto a tutti gli altri enti. 
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L’analisi potrebbe proseguire con profitto anche assumendo una prospettiva più propria-

mente mentale: piante e animali possiedono delle facoltà psicologiche filogeneticamente pre-

cedenti alle nostre, che garantiscono loro un agio esemplare e alle quali – attraverso una for-

ma di addestramento interiore – possiamo sperare di aderire. A partire dalla nostra mentalità 

attuale è piuttosto difficile comprendere questa “logica sotto-sopra” per la quale le facoltà più 

elementari, che per secoli abbiamo ritenuto infime, al punto da finire con il negarle – l’anima 

vegetativa delle piante e quella sensitiva degli animali – sono i modelli mentali di ispirazione 

cui ricondurre la nostra complessità. Tuttavia, è proprio questo il compito a cui Lévy-Bruhl 

sembra orientarci, in passi nei quali risulta evidente il suo giudizio di condanna verso la pre-

sunta superiorità – che si traduce in una irresponsabile violenza – dell’uomo moderno. 

I paradigmi incommensurabili del presente e del passato si contrappongono qui in modo 

particolarmente netto: da un lato una presunta unicità atomica dell’uomo, che sacrifica tutto il 

resto sull’altare del superamento di ogni limite, preda di una fisiologica insoddisfazione; 

dall’altro un avanzato modello di corresponsabilità rizomatica,87 che realizza il proprio bene 

attraverso una coerente autolimitazione alla misura di ciò che basta per una vita serena. Non 

ci sembra scorretto dunque declinare in conclusione il tema della mentalità primitiva anche 

secondo l’aspetto proto-affettivo della logica originaria: il primo uomo, esposto molto più di 

noi alle tensioni della natura selvaggia, dà una lettura assiologica dell’ambiente di cui parteci-

pa per la quale, posta la giustizia del sacrificio reciproco di tutti gli esseri, il bilancio energeti-

co dello stesso ambiente è nettamente a favore della felicità. La strutturazione genealogica del 

mondo, cioè la realtà della sua organizzazione e conoscibilità, è garanzia della sua positività 

morale e l’intuizione della legge di parentela si traduce in un’etica primitiva.  

                                                 
 
 
87 Sul rizoma come figura filosofica che indica una realtà onnicentrica cfr. il classico Deleuze, Guattari (2003 
[1980]). 
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1.2 Il panpsichismo parmenideo e la sua rimozione: un caso paradigmatico 
 
1.2.1 Il nesso psicofisico: l’identità di nóos ed essere in Parmenide 
In questa nuova sezione, dedicata alla storia del panpsichismo filosofico, cercheremo di 

mettere a fuoco gli snodi più rilevanti attraverso i quali è nata, si è sviluppata ed è entrata in 

crisi la dottrina oggetto del nostro studio. Considerata in modo unanime come consustanziale 

alla nascita della filosofia nella Grecia arcaica, la dottrina panpsichista ha vissuto, come in-

tendiamo dimostrare, una breve fase di splendore cui è seguito un lungo periodo di latenza. Ci 

soffermeremo, in particolare, sulle figure di Parmenide e di Anassagora per mostrare in base a 

quali principi il panpsichismo possa fiorire o, di contro, entrare in crisi e con quali conse-

guenze. 

Parmenide di Elea è stato il primo filosofo, fra quelli di cui abbiamo notizia, a tentare una 

fondazione della dottrina panpsichica, e può a ragione essere ritenuto il primo panpsichista 

scientifico d’Occidente. Gli studiosi non sono generalmente disposti ad ammettere la rilevan-

za fondamentale del panpsichismo all’interno (o addirittura come cifra) della scuola eleatica; 

il nostro intento principale, in questo primo paragrafo, sarà dunque di mostrare da un lato qua-

li siano le condizioni contestuali che rendono naturale e possibile l’attribuzione di una tale 

dottrina a Parmenide, dall’altro quali siano le importanti prove testuali che ci conducono, con 

buona approssimazione, ad affermare il ruolo fondamentale dell’Eleate come padre fondatore 

del panpsichismo occidentale. Particolare rilievo, dato il disaccordo diffuso su questa attribu-

zione (sia in età antica che contemporanea), sarà riservato alla determinazione dei motivi che 

potrebbero aver condotto all’oblio delle evidenze panpsichiste del testo parmenideo. 

 

Il detto in cui Parmenide afferma la verità dell’essere e determina nel modo più evidente il 

risultato della sua filosofia è il celebre B 3 DK: 

 
to; ga;r aujto; noei§n ejstivn te kai; ei\nai. 

infatti lo stesso è pensare ed essere. 

 

Per comprendere il senso di tale identità, e del poema nel suo complesso, è essenziale defi-

nire il significato dell’atto del noei§n (noeîn) e del connesso sostantivo novo (nóos): infatti la 

radice del “pensare” no– ricorre ben sedici volte nei versi parmenidei a noi noti. Ma prima di 

analizzare il valore del nóos in Parmenide dobbiamo chiederci se sia giusto tradurlo con “pen-

siero”: infatti ogni traduzione è, almeno in parte, un tradimento del significato originario delle 

parole, e questo è vero in massima misura per i termini greci riguardanti i modi di acquisizio-
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ne e di coscienza del conoscere; inoltre, la storia della trasmissione di un concetto è spesso 

una reinterpretazione dello stesso; perciò bisogna dire che tradurre un verbo come noeîn con 

“pensare” è corretto, ma senza dubbio ambiguo finché non si mostri quale significato il termi-

ne abbia assunto nel contesto in cui è presente. Per capire il valore dei termini di radice no– 

impiegati da Parmenide è necessaria dunque un’analisi dettagliata del loro universo semanti-

co, a partire dai poemi omerici. Una ricognizione di tale vastità potrebbe apparire inessenzia-

le, ma la distanza fra ciò che Parmenide intende per nóos e il senso filosofico attribuito allo 

stessa facoltà da Platone in avanti è veramente rilevante. Siamo favoriti nell’esposizione di 

questo percorso storico e semantico dagli eccezionali studi che gli storici del pensiero hanno 

dedicato alla costituzione e allo sviluppo dei concetti di conoscenza e di coscienza presso gli 

Elleni. 

Tutti i termini omerici, in quanto espressione di una civiltà preistorica e fondata 

sull’oralità, hanno un significato originario relato alla concretezza. Solo successivamente – e 

non sempre in modo corretto – l’astrazione distingue e formalizza quanto gli antichi percepi-

scono come unito e tangibile; questo processo avviene con la diffusione della scrittura, la qua-

le esprime lo spirito ordinatore dell’uomo storico. Perciò Onians afferma a riguardo del verbo 

“sapere” (oîda): 

 

È necessario rinunciare ai preconcetti nati dall’uso greco posteriore e al nostro stesso mo-

do di pensare. A un verbo che in seguito designerà la cognizione, la consapevolezza intel-

lettuale, si dovrà attribuire un significato più ricco, un nesso con la sfera affettiva, 

l’emozione, persino la conazione: si tratta di una condizione, o piuttosto disposizione, 

della mente nella sua interezza. (Onians 1998 [1951], 38). 

 

Questa connessione di significati cognitivi, emotivi e volitivi è tipica di tutti i termini ome-

rici riguardanti la sfera del sapere; e in generale, molti concetti primitivi sono il risultato di un 

intreccio unitario di significati diversi, finalizzati al miglior intendimento di ciò di cui si parla; 

perciò definiamo anche l’area semantica di ogni termine primitivo come unicomplessità – co-

ordinazione di sensi reciprocamente coerenti. Ora, fra le cose tangibili, gli Dei e la mente u-

mana sono senza dubbio sentite da qualsiasi popolo primitivo come le entità più difficili e im-

portanti da capire per sapere la verità e vivere bene. L’Iliade e l’Odissea rappresentano la 

memoria collettiva di una civiltà impegnata essenzialmente nella comprensione di sé; la te-

stimonianza che possiamo trarre da tali opere è di eccezionale valore perché esse sono il risul-

tato scritto della sedimentazione di almeno cinquecento anni di storia. Studiamo dunque la 

stratificazione dei significati riscontrabili per il termine nóos nei poemi omerici. Anzitutto è 
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importante notare, come afferma Von Fritz, che “[…] i Greci di Omero non facevano la di-

stinzione alquanto astratta fra un organo intellettuale e la sua funzione […]” (Von Fritz 1943, 

83; corsivi nostri); anche Kerényi conferma la necessità di una lettura a base materiale dei 

concetti omerici quando dice: “[…] per i Greci il nóos – benché sembri esistere solo nel noeîn 

e non avere alcun altro appoggio nel mondo – possiede una sostanzialità assai spiccata e, pro-

prio per questo, anche una divinità” (Kerényi 2001, 108). Questa riflessione ci permette di 

cogliere un carattere essenziale del nóos in quanto tale, che avrà i suoi massimi sviluppi pro-

prio in Parmenide: il “pensiero” è uno dei rarissimi elementi in comune fra uomini e Dei; la 

maggiore capacità della conoscenza divina non è mai messa in questione,1 ma anche l’uomo 

può sapere e quando passa dall’ignoranza alla consapevolezza si avvicina agli Dei, ne riceve 

un beneficio in base al quale comprende la necessità di agire in un certo modo, perché il da 

farsi appare tale al suo noeîn. 
 

L’evento del sapere intuitivo può essere concepito in greco anche così: quando esso acca-

de è dio. Quel sapere divino che talvolta fa irruzione nella vita umana […] appartiene alla 

struttura del fenomeno greco «sapere» quale completamento del sapere umano. Infatti il 

sapere umano è qualcosa di passivo, significa che si è sottoposti a un’efficacia, sottomessi 

alla potenza del sapere, e che si agisce in base ad essa. (Kerényi 2001, 107). 

 

Quanto qui detto è già una prefigurazione del punto di arrivo cui la nostra indagine si ri-

volge; ma prima di trarne delle conseguenze filosofiche bisogna comprendere le caratteristi-

che più semplici e certamente più immediate secondo cui il noeîn si presenta nei poemi ome-

rici. Lesher sostiene che di norma in Omero il sapere è equiparato al percepire, specie attra-

verso la vista, e che l’intellettualizzazione della conoscenza è un risultato posteriore della filo-

sofia; questo senso originario del “pensare” ellenico, per il quale la base della notizia di qual-

cosa è la percezione sensibile, va sempre tenuto presente, anche per capire Parmenide – il 

quale sembra a prima vista assolutamente disinteressato alla conoscenza empirica.2 
 

                                                 
 
 
1 In Iliade P, 688 si dice: “ma sempre il nóos di Zeus è migliore di quello degli uomini”. 
2 In termini filosofici potremmo dire che il noeîn è l’apparire dell’essente; questo ci sembra adeguatamente sup-
portato anche dal frammento di Archiloco 70 West: “Tale è la mente [qumov] degli uomini mortali quale il giorno 
che Zeus presenta […], perché essi pensano [froneu§si] le cose con le quali si incontrano”. Si veda inoltre il pas-
so omerico s, 136-137. Termini come frevne (da cui il verbo anche parmenideo fronei§n) e qumov sono in rela-
zione strettissima con il novo e costituiscono, nel loro complesso, l’identità della coscienza. 
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Tuttavia sarebbe un errore fermarsi ad una mera identificazione di “conoscere” con “aver 

visto”; se prestiamo attenzione non solo alla terminologia, ma al contenuto e allo sviluppo 

della storia di Omero, diverrà chiaro che attribuirgli una semplice equivalenza fra cono-

scenza e percezione sensibile è insostenibile. Le più importanti sono quelle situazioni in 

cui è detto che qualcuno vede, ma che non nota, riconosce o realizza. È in tali passaggi 

che il divario fra percepire e conoscere emerge. […] Il divario fra il visibile e il ricono-

sciuto, fra l’ovvia apparenza e la più sottile realtà della situazione, diviene un intervallo in 

cui l’intelligenza umana può tanto affermarsi quanto andare in rovina. La padronanza di 

ciò che appare e l’uso dell’inganno sono caratteristiche peculiari della mêtis [saggezza] di 

Odisseo e della sua astuzia. Il riconoscimento della vera natura della situazione è un se-

gno – forse il preminente – del suo nóos. (Lesher 1981, 14-15). 

 

L’Odissea radicalizza, rispetto all’Iliade, questa possibile differenza fra percezione e rico-

noscimento della verità, poiché è caratterizzata nel suo complesso dal tema dell’inganno, 

dell’illusione e del misconoscimento. Perciò Lesher conclude che “[…] la mêtis e il nóos rive-

stono un ruolo fondamentale nella storia del ritorno di Odisseo e […] comportano tipicamente 

la creazione e la penetrazione delle ingannevoli apparenze e affermazioni” (Lesher 1981, 19). 

L’essenza del noeîn, come conferma l’eccellente studio di Von Fritz, è dunque “il realizza-

re una situazione e il pianificare o avere un’intenzione” (Von Fritz 1943, 85); inoltre, 

un’accurata indagine sulle occorrenze omeriche di noeîn dimostra, secondo lo stesso autore, 

che solo in un quinto delle occorrenze esso significa “pianificare”; è facile comprendere come 

quest’ultimo senso sia logicamente dipendente da quello di “realizzare” – attestato per ben 

quattro quinti delle occorrenze – in quanto l’emozione e la volizione derivano direttamente da 

una situazione già compresa e, in questo senso, realizzata. Tanto più il “pensiero” è divino 

quanto più è immediato il passaggio dalla coscienza all’azione; ma prima di analizzare questo 

rapporto, approfondiamo l’essenza della realizzazione che compete al nóos: se, come abbiamo 

visto, il noeîn trascende la sua base percettiva, peraltro è ad essa strettamente legato; in Ome-

ro non significa mai ragionamento, quanto piuttosto intuizione mentale: 

 

Il termine ijdei§n [vedere] copre tutti i casi in cui qualcosa giunge a nostra conoscenza at-

traverso il senso della vista, incluso il caso in cui questo oggetto rimane indefinito: ad e-

sempio una macchia verde o marrone la cui forma non possiamo ben distinguere. Il ter-

mine gignwvskein [riconoscere], d’altra parte, designa specificamente il riconoscimento di 

quell’oggetto come qualcosa di definito: ad esempio un cespuglio o un essere umano. 

[…] Il termine noei§n, infine, significa un ulteriore passo nel riconoscimento dell’oggetto: 

la realizzazione, ad esempio, che quella macchia marrone non è solo un essere umano ma 
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un nemico che tende un’imboscata. Quest’ultima realizzazione è di certo – per impiegare 

la nostra moderna terminologia – un atto puramente mentale e non appartiene propria-

mente alla percezione sensibile. (Von Fritz 1943, 88; corsivi nostri). 

 

Il nóos può essere definito dunque come la facoltà intuitiva del sapere che penetra in pro-

fondità, anche oltre la notizia dei sensi; perciò esso giunge a significare – quando è predicato 

di Zeus – il suo essere onnipresente e onniveggente: come afferma Kerényi, 
 

[…] nessun altro dio può sfuggire con l’astuzia al nóos di Zeus né renderlo inefficace. Il 

noeîn di Zeus significa un perfetto rispecchiamento spirituale fra ciò che esiste e ciò che 

deve accadere in quanto conseguenza dell’esistente. (Kerényi 2001, 109). 

 

Per il pensiero divino la compiutezza della realizzazione è il vedere che quanto appare alla 

mente esiste nella realtà: questa è l’onnipotenza del pensiero attribuito agli dei. L’essenza del-

la vita divina è il guardare l’intero riconoscendolo come identico a sé; poiché dunque il vedu-

to è identico al vedere bisogna concludere che “In senso greco l’esistenza è guardare ed essere 

guardati; è sapere ed essere saputi […]” (Kerényi 2001, 109). Il verbo theoreîn esprime 

splendidamente la sintesi del “vedere” (horáō) con la radice qe– da cui si formano tanto i so-

stantivi theós (dio), theá (dea) e théa (visione), quanto il verbo qeavw (theáō) – che significa 

“guardare”: gli dei vedono – sono per essenza il sapere – e nella loro contemplazione (theorí-

a) sono il vedere il vedere. In una parola sono apparire – il quale per essenza appare, ed è 

perciò sempre apparire dell’apparire, autocoscienza: questa è l’essenza originaria del noeîn 

che la filosofia ionica avrà il destino di testimoniare, soprattutto con Parmenide.3 Il significato 

teoretico originario del “pensare” è dunque l’esser apparire della verità, l’esser coscienza di 

sé come reale, la sintesi dell’essere il luogo in cui tutto appare e che appare al tutto. 

D’altra parte, a completamento di questo lato assolutamente positivo, è necessario conside-

rare anche l’essenziale aspetto negativo del noeîn nella sua formulazione epica: il pensiero 

degli Dei è onnipotente, “Tuttavia è possibile che a Zeus venga impedito il noeîn. Il suo nóos, 

così come i suoi occhi, può essere neutralizzato da una potente realtà del mondo – dal sonno e 

                                                 
 
 
3 Anche Heidegger propone una lettura simile: “Qeavw, il guardare, non indica quindi affatto il vedere nel senso 
del vedere che rappresenta davanti a sé e dello stare a vedere con cui l’uomo si rivolge all’ente in quanto «ogget-
to» e lo coglie. Qeavw è piuttosto quel guardare in cui colui che guarda mostra se stesso, appare e «c’è»” (Hei-
degger 1999 [1982], 191). 
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dall’amore [Iliade X], oppure da un incomprensibile accecamento [Iliade T, 91-113]” (Kerén-

yi 2001, 109). Anche il sapere divino appare coinvolto dalla contraddizione della finitezza. 

Questa aporia essenziale è rappresentata in modo molto filosofico dallo straordinario racconto 

del Prometeo incatenato di Eschilo, che presenta anche una via di uscita conciliativa da tale 

dramma.4 Ma quanto qui interessa è sottolineare la radicalità di tale contraddizione interna al-

la civiltà omerica e arcaica: lo stesso Esiodo, prima di Eschilo, impernia l’intero destino del 

rapporto fra uomini e Dei sull’inganno perpetrato da Prometeo ai danni di Zeus. L’invio di 

Pandora al genere umano – come punizione del furto del fuoco realizzato da Prometeo – è si-

gnificativo per due motivi: da un lato perché segna l’inizio dei mali per la stirpe dei mortali; 

dall’altro perché ribadisce la contraddizione della finitezza divina: tanto in Opere e giorni (v. 

105) quanto in Teogonia (v. 613) si dice che è impossibile ingannare o sottrarsi al nóos di 

Zeus, ma questo è proprio quanto Prometeo con il suo furto di fatto realizza. I versi suonano 

dunque più come degli ammonimenti a non ripetere l’inganno e, in definitiva, come la prova 

della sua possibilità: Zeus è potente 
 

Ma il prode figlio di Iapeto [Prometeo] lo ingannò 

rubando il bagliore lungisplendente del fuoco incessante 

in una ferula cava; s’addolorò fino in fondo nel cuore 

Zeus alto tonante, e l’animo gli arse dall’ira 

appena vide fra gli uomini il bagliore lungisplendente del fuoco. 

Allora in cambio del fuoco ordì un male per gli uomini… 

(Esiodo – Teogonia, 565-570). 

 

Se persino gli Dei sono erranti, la stirpe degli uomini, che dagli immortali in tutto si di-

stingue, deve differire da essi anche nella facoltà del mancare il sapere: perciò se Zeus può 

talvolta essere accecato o ingannato, l’uomo senza dubbio deve subire sempre una misura di 

mancanza – se non un’assenza completa del sapere.5 Le grandi composizioni della lirica ar-

                                                 
 
 
4 Si confrontino in particolare i vv. 128-192. Si leggano anche i vv. 521-534 della Teogonia esiodea, in cui già si 
manifesta la contraddizione degli Dei. 
5 Questo concetto e il rapporto fra sensibilità e noeticità è ben rappresentato nel famoso passo omerico Odissea 
C, 32: quando Odisseo, finalmente approdato ad Itaca, si presenta nel suo palazzo occupato dai Proci, questi ul-
timi lo vedono ma non lo riconoscono; di essi si dice: “gli stolti non avevano inteso [oujk ejnovhsan]”; la facoltà 
noetica interpreta e dà senso all’apparire, ma può (e negli umani, in certo senso, deve) anche mancare la realiz-
zazione della verità. 
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caica, e in parte anche il fenomeno della tragedia, rappresentano la forza con cui questa cor-

rente in certo modo negativa del pensiero ellenico condurrà la stessa civiltà greca al declino; 

ma la figura dell’eroe è un ponte che il pensiero ellenico lancia fra uomini e Dei, proprio nel 

momento della loro più radicale scissione: oltre che per la capacità di comando, l’uomo è e-

roico quando indaga se stesso valicando in qualche modo la propria mortalità, come Odisseo. 

La filosofia è il successivo e più profondo tentativo percorso dal genio ellenico per mostrare 

come la vita del sapiente sia una notevole eccezione a questa apparente condanna 

all’ignoranza. 

Si è detto che il noeîn rappresenta per gli Elleni la facoltà di coscienza della realtà, ma che 

può anche mancare nella propria funzione. Passiamo dunque ad analizzare gli approfondimen-

ti filosofici del significato di noeîn: il dato più rilevante è che la dialettica dei valori immediati 

del noeîn – cioè la possibilità che la sua essenza positiva si trovi peraltro in errore – viene ri-

flettuta nella maniera più radicale dai filosofi ionici. In generale possiamo dire che Eraclito, 

Pitagora e Senofane, promuovono una riforma della teologia tradizionale volta ad assolvere il 

divino da ogni contraddizione: se appare che gli Dei siano malvagi o possano mancare di co-

scienza del reale, ciò è dovuto all’ignoranza che caratterizza l’umano; le passioni e gli errori 

che ingannano il nóos sono analizzati in modo inaudito e riconosciuti come propri solo degli 

uomini. Eraclito dice infatti: “Che mente [novo] e che senno [frhvn] essi hanno? Credono ai 

cantori di piazza e prendono a maestro il volgo, non sapendo che i molti sono cattivi e pochi 

invece hanno valore” (B 104 DK). La decettività della mente è il peggior male del genere u-

mano in quanto esso, pur avendo la capacità di comprendere la verità, l’abbandona: “Bisogna 

dunque seguire ciò che è comune. Il lógos è comune, ma molti vivono come se avessero una 

loro privata saggezza [frovnhsin]” (B 2 DK). Il sapiente fa eccezione in quanto, attraverso una 

vita di ricerca, può connettersi alla legge che permea l’universo. Questo paradigma filosofico 

è attivo identicamente anche in Senofane, di cui giova leggere di seguito i frammenti B 23, 24 

e 25 DK: “Un Dio, tra gli Dei e tra gli uomini il più grande, / né per aspetto simile ai mortali 

né per pensiero [novhma]. // Intero vede, intero pensa [noei§] e intero ode. // Ma senza fatica col 

senno della mente [novou freni;] scuote tutte le cose”.6 Tutte le doti di eccezionalità del pensie-

ro divino vengono purificate dalla possibilità dell’errore e della decezione, mentre si appro-

fondisce sempre di più la differenza fra uomini e Dei; a riguardo della dottrina senofanea e-
                                                 
 
 
6 Già Talete dice (A 1 [35] DK): “Degli esseri […] il più veloce la mente [novo], poiché attraverso tutto corre”. 
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spressa nei frammenti citati, Von Fritz afferma che “Ciò non preclude la presenza del nóos 

anche nei mortali, ma sembra indicare che, per Senofane, il loro nóos fosse non solo più ri-

stretto nella portata rispetto a quello divino ma anche molto raro” (Von Fritz 1945, 230). Pe-

raltro, l’apparire dell’orizzonte filosofico, in cui per la prima volta si riflette coscientemente 

l’intero, costituisce un avvicinamento dei pochi sapienti alla trascendentalità dello sguardo 

divino: l’oggetto della scienza è tanto più difficile da conoscere per gli uomini quanto più si 

comprende la sua identità con un sapere assoluto. Possiamo dire dunque che i principali risul-

tati della riflessione filosofica sul “pensiero” siano un approfondimento critico di quanto la 

civiltà omerica aveva inteso con nóos: presso gli Ionici 

 

Il suo scopo è più ampio, il suo oggetto più grande e l’introspezione che è suo compito ot-

tenere più profonda rispetto ai poemi omerici. E questo perché il suo oggetto essenziale è 

la legge divina che governa ogni cosa, e anche laddove il nóos riguardi un complesso o 

una situazione individuale, questa legge divina deve essere sempre parte dell’insieme. 

(Von Fritz 1945, 234). 

 

Nella speculazione ionica i dubbi sulla completezza del sapere divino – e quindi sulla giu-

stizia della sua azione – sono allontanati dalla coscienza della trascendentalità dello sguardo 

divino, nonché dalla garanzia della sua positività rispetto all’uomo (in quanto il divino appare 

ora come il positivo per essenza); questa verità è la garanzia dell’esistenza di un ordine co-

smico eterno e giusto – identico alla mente divina e, in linea di principio, conoscibile da quel 

nóos che sappia comprendere la legge dialettica secondo cui tutto è strutturato: perciò, la fa-

coltà umana di cogliere tale verità assoluta è tanto più limitata nel numero alle menti eccezio-

nali, quanto più garantita nella sua pensabilità dall’essere struttura innegabile e totale – quindi 

disposta in ogni cosa in modo da costituirne eternamente l’essenza; inoltre, la relazione del 

nóos all’universo percettivo appare tanto meno vincolante quanto più profonda è la consape-

volezza del limite che definisce la dimensione empirica; cionondimeno, il rapporto fra la di-

mensione noetica e quella percettiva non viene mai negato dai filosofi ionici: la legge [lógos] 

che la mente conosce è infatti lo stesso ordine [kósmos] della materia [phýsis], perciò il filoso-

fo parte dalla percezione per penetrare, nella sua struttura essenziale, la “nascosta armonia” 

del divino; questo al fine di guardare tutte le cose con occhi diversi e concordi al vero, non 

certo di abitare una qualche regione di trascendenza dalla materia; perciò Eraclito afferma de-

gli uomini: “Soprattutto da questo lógos, con il quale continuamente sono in rapporto, essi di-

scordano, e le cose in cui ogni giorno si imbattono a costoro appaiono estranee” (B 72 DK). 
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Anche Aristotele riferisce un aneddoto che esplicita il sentimento di immanenza che anima la 

filosofia ionica: 
 

Di Eraclito si narra un detto che egli avrebbe rivolto a degli stranieri che volevano incon-

trarlo. Essi avvicinandosi lo videro mentre si scaldava presso il focolare; s’arrestarono 

sorpresi, soprattutto perché, vedendoli esitanti, egli li invitò ad entrare dicendo: “Anche 

qui sono presenti gli Dei”. (Aristotele – Le parti degli animali A 5, 645 a 17).7 

 

Concludiamo il paragrafo riprendendo ora la riflessione che riteniamo essenziale per la 

comprensione della filosofia ionica e, naturalmente, di Parmenide: se l’essenza del divino 

[theîon] – in quanto questo è mente – è il guardare l’intero riconoscendolo come identico a sé, 

e se il divino è l’intero stesso, allora tutto è lo stesso vedere, e ogni essente tanto vede quanto 

è visto: l’apparire – in questa sua struttura di reciprocità – è il destino dell’essente proprio 

perché lo stesso elemento materiale del cosmo è per essenza spirituale. Tutto questo è presen-

te in una fondamentale testimonianza: 

 

Talete affermava che Dio è la mente [nou§n] del cosmo, e che il tutto è animato [e[myucon] 

e insieme pieno di demoni; e che attraverso l’umidità elementare penetra una potenza di-

vina che lo muove. (A 23 DK). 

 

Alla luce di ciò, il detto parmenideo secondo il quale (B 3 DK) “…lo stesso è pensare ed 

essere” dovrebbe apparire più chiaro e risultare accettabile come espressione di una filosofia 

di tradizione ionica, la quale peraltro trasfigura tanto il senso omerico del pensare quanto – in 

modo più sorprendente – la stessa teoria filosofica della mente elaborata dai suoi maestri Pita-

gora e Senofane. 

 

In base a quanto detto finora, siamo ormai in grado di capire la significativa occorrenza del 

termine nóos nel B 4 DK: 

 

leu§sse dè o{mw ajpeovnta novwi pareovnta bebaivw: 

1 Considera come cose assenti siano alla mente saldamente presenti: 

                                                 
 
 
7 Abbiamo tratto questo passo aristotelico, condividendone la lettura, da Heidegger (1995 [1976], 90). 
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ouj ga;r ajpotmhvxei to; ejo;n tou§ ejovnto e[cesqai 

2 infatti, non potrai separare l’essente dal suo essere connesso con l’essente 

ou[te skidnavmenon pavnthi pavntw kata; kovsmon 

3 né come disperso dappertutto completamente nel cosmo 
ou[te sunistavmenon. 

4 né come compattato. 

 

Come appare evidente dal verso 1, Parmenide è assai vicino al significato omerico del ter-

mine nóos: facoltà di unificazione dell’esperienza. I termini ap-eónta e par-eónta, con cui il 

pensiero è essenzialmente in relazione, significano alla lettera “essenti lontani” ed “essenti vi-

cini”; perciò anche il nóos parmenideo si fonda sulla percezione di quanto appare; tuttavia 

non si identifica alla sensazione: proprio sulla base della constatazione del limite di ogni co-

noscenza empirica, come abbiamo visto, è stato riconosciuto al “pensiero”, già a partire dai 

poemi omerici, un potere di trascendimento della base sensibile – una capacità di realizzare il 

vero oltre l’apparire finito. La pura sensibilità non può costituire la dimensione ultima della 

realtà, ma va coordinata al nóos, il quale permette di vedere nei fenomeni qualcosa che imme-

diatamente può non apparire; i sensi quindi non sono per sé decettivi, ma possono anche na-

scondere oltre che presentare. Ora, il pensiero filosofico ha contribuito in modo determinante 

all’approfondimento e alla definizione del formidabile potere del pensiero rispetto 

all’empirico;8 perciò la seguente riflessione aristotelica su alcuni presocratici – ripresa anche 

da Teofrasto in riferimento a Parmenide – è del tutto fuori luogo: “In generale, questi filosofi 

affermano che tutto ciò che ci appare ai sensi è necessariamente vero, per la ragione che essi 

ritengono che l’intelligenza sia sensazione e che questa sia una alterazione” (Aristotele – Me-

tafisica G 5, 1009 b 12-15). Questo non potrebbe dirsi nemmeno della mentalità omerica e ri-

sulta quindi, a maggior ragione, una riduzione estrema della complessità delle teorie percetti-

ve presocratiche. Basta rileggere, ad esempio, il verso B 4, 1 DK per capire che il nóos par-

menideo ha maturato la facoltà attiva di trasfigurare la notizia dei sensi: “Considera come co-

se assenti siano alla mente saldamente presenti”. Qui la verità dell’essere – di cui la mente è 

                                                 
 
 
8 Il senso di questa trasfigurazione positiva del pensiero, soprattutto nella sua formulazione parmenidea merite-
rebbe un approfondimento; riportiamo intanto un bel passo di Bollack su B 4 DK: “Io preferirei dare ad apeónta 
un senso più vasto. Questi non sono solo gli elementi estranei alla nostra costituzione, ma tutto ciò che sfugge 
alla nostra percezione immediata, tutto ciò che la nostra immaginazione sicura – perché istruita dalla rivelazione 
della Dea – ricostruisce, tutto l’universo che viene ad essere descritto, tutto l’essere” (Bollack 1957, 66). 
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custode – informa di sé i contenuti percettivi impedendo che essi siano la base per 

l’affermazione inconscia della nullità di quanto non appare; se è apparsa una relazione di pre-

senza fra la mente e un suo contenuto, l’essere di quell’evento è eterno – non c’è distanza che 

possa convincere la mente di non essere più l’apparire di quella relazione. Come afferma 

Ruggiu, commentando il frammento nel suo complesso, 

 

Separare lo essere dall’essere significa porre un ente come altro dall’essere, cioè non 

comprendere che l’ente è esso stesso essere. Solo se l’ente non è saputo come essere esso 

può cadere nel nulla e quindi si può identificare il “non essere più presente” di una certa 

realtà – cioè il suo essere assente – come identico all’affermazione che quella realtà è di-

ventata nulla. […] Il nóos è appunto quel momento essenziale della conoscenza che sa il 

legame che lega ogni cosa all’essere; ed è per questo sapere dell’essere che gli apeónta 

hanno la stessa realtà dei pareónta […]. (Ruggiu 1975, 170). 

  

In Parmenide la facoltà del pensiero raggiunge un potere inaudito di riflessione della verità 

e di sé. Sulla base della comprensione intuitiva della realtà, che esprime la sua relazione ori-

ginaria con l’essere, il noeîn si mostra per la prima volta capace di un’attività di puro ragio-

namento filosofico: 

 

Esso argomenta, deduce, cerca di dimostrare la verità delle sue asserzioni attraverso il ra-

gionamento logico. […] Non c’è dubbio che il pensiero discorsivo sia parte della funzio-

ne del nóos. Tuttavia – cosa altrettanto importante – il noeîn non è identico al processo di 

deduzione logica puro e semplice nel senso della logica formale […]. La funzione prima-

ria del nóos è ancora quella di essere in diretto contatto con la realtà ultima. (Von Fritz 

1945, 241). 

 

Nel corso dell’analisi emergerà il senso determinato del potere logico del pensiero, tuttavi-

a, prima di addentrarci nel cuore della questione, dobbiamo ricordare che l’approfondimento 

della positività del nóos si accompagna sempre – lungo il poema parmenideo – alla consape-

volezza della possibilità che esso erri: l’impianto fortemente polemico contro la logica dei 

mortali e l’occorrenza evidentemente negativa del termine nóos in B 6, 6 DK sono le prove 
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più evidenti di questa possibilità, che tanto più separa gli uomini dalla verità quanto più la ca-

pacità filosofica di comprensione di essa si mostra in tutta la sua eccezionalità. 

Si noti, infine, che in B 4 DK la teoria gnoseologica è anche riflessione cosmologica:9 in-

fatti, il bersaglio polemico dei versi 2-4 non è solo il pensiero – in larga parte inconscio – 

dell’uomo comune, che pensa la nullità di un qualsiasi momento dell’essere; obiettivo della 

critica parmenidea è anche – nello specifico – il pensiero di quei filosofi che hanno elaborato 

una teoria del divenire. Tutte le cosmologie di scuola ionica, di cui Parmenide aveva proba-

bilmente una buona conoscenza, affermano infatti l’assolutezza del movimento, come cam-

biamento della sostanza originaria; dispersione e compressione sono le proprietà polari in ba-

se alle quali si pensa il divenire. Tuttavia per Parmenide né il medesimo si può dividere, né i 

distinti si possono unificare: ogni azione e passione è esclusa dalla quiete dell’essere. È perciò 

necessario leggere in questi versi un’allusione all’errore cosmogonico in cui, dopo Parmenide, 

lo stesso Empedocle resterà palesemente coinvolto. 

Abbiamo accennato che uno dei risultati più rilevanti dell’Eleatismo è l’affermazione 

dell’identità assoluta di pensare ed essere. Compito del presente scritto è, ora, fondare la legit-

timità testuale di questa attribuzione e sviluppare le conseguenze logiche di tale tesi per veri-

ficarne la coerenza. Se anche un solo elemento del poema parmenideo contraddice l’identità 

in questione, dunque si è autorizzati a dichiarare fallito il programma del presente lavoro; pe-

raltro l’ambizione di quest’ultimo – come è chiaro – sta non solo nel dimostrare che (e in che 

senso) Parmenide ha storicamente affermato questa tautologia onto-noetica, bensì – soprattut-

to – nel mostrare perché il grande Eleate abbia ragione su questo punto fondamentale: la de-

lucidazione di un tratto ancora poco riconosciuto della storia della filosofia (la teoria parme-

nidea del pensare) si completa quindi con la dimostrazione della sua assoluta fondatezza. 

Nell’esposizione di quanto di eterno dimora nelle leggi di Parmenide sta la filosoficità del no-

stro scritto. Presentiamo ora un’analisi dei termini in radice no– impiegati da Parmenide, par-

tendo dal già citato B 3 DK: 
 
to; ga;r aujto; noei§n ejstivn te kai; ei\nai. 

infatti lo stesso è pensare ed essere. 

 

                                                 
 
 
9 Il senso gnoseologico del frammento in questione è ampiamente riconosciuto, mentre il tema cosmologico lo è 
di meno: per una buona analisi si veda Viola (1987). 
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Il significato di tale tautologia è materia ampiamente dibattuta e la traduzione da noi pre-

sentata è solo una delle tante proposte. Intanto, è logicamente possibile intendere il verso sia 

come (1) proposizione “predicativa” che come (2) proposizione “identitaria”: nel primo caso 

si pone un’identità fra un significato e una sua proprietà, come nella proposizione “Socrate è 

mortale”. Nel secondo caso si afferma invece l’identità assoluta di due termini, come nella 

proposizione “Socrate è il maestro di Platone”. Una tautologia predicativa comporta una dif-

ferenza nell’estensione di soggetto e predicato, che partecipano l’uno dell’altro semplicemen-

te per un aspetto determinato; mentre una tautologia identitaria implica la coestensività dei 

termini uniti, per cui ciascuno implica sempre l’altro. Applicando questo paradigma al caso 

che ci interessa possiamo presentare tre differenti ipotesi di lettura dell’identità fra noeîn (P) 

ed eînai (E): secondo il modo di tautologia predicativa (1), o (1a) P è compreso in E [in for-

mula PE], oppure (1b) E è compreso in P [in formula EP]; la terza possibilità è che, se-

condo il modello identitario (2), fra P ed E viga un rapporto di coimplicazione [in formula 

PE]. Nei primi due casi si verifica una prevalenza dell’estensione o di E o di P rispetto al 

suo altro, nel terzo una parità fra i due termini uniti nel giudizio. Le due alternative interne 

all’ipotesi (1) sono reciprocamente escludentisi, mentre la lettura (2) comprende in qualche 

modo tanto la (1a) quanto la (1b), neutralizzando la possibilità che ciascun momento della 

tautologia prevalga sull’altro. Notiamo che qui la logicità del procedere fonda un metodo pra-

tico di composizione delle opposizioni, tanto più rilevante in quanto, come vedremo, le ipotesi 

(1a) e (1b) si sono storicamente manifestate in due schieramenti critici contrapposti. Assu-

miamo per definizione che la posizione (1a) sia un “realismo”, mentre quella (1b) un “ideali-

smo”. 

Nel presente scritto si sostiene che, per motivi contestuali, testuali e logici è senza dubbio 

necessario ascrivere a Parmenide una tautologia di tipo (PE).10 La prima e più immediata 

prova testuale della nostra ipotesi risiede in ciò: Parmenide – come conferma ad esempio 

                                                 
 
 
10 La tautologia assoluta di pensare ed essere perciò afferma sia che ogni essere è pensare [EP] sia che ogni 
pensare è essere [PE], presentandosi come la sintesi degli opposti. Il primo lato è studiato nel presente para-
grafo, mentre il secondo andrebbe analizzato con attenzione, ma qui non è possibile farlo; ci limitiamo a dire che 
il senso in cui, secondo Parmenide, si deve affermare la realtà concreta dei pensieri presenta delle forti affinità 
con alcune correnti della filosofia contemporanea: il realismo modale di David Lewis, le forme più radicali di 
eternalismo / quadridimensionalismo e l’interpretazione “a molti mondi” della meccanica quantistica. Il motivo 
contestuale per affermare che Parmenide sostiene una forma di panpsichismo è il suo appartenere a pieno titolo 
alla tradizione filosofica ionica. Di seguito nel testo si espongono le prove testuali e, soprattutto, logiche di tale 
attribuzione. 
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l’intero B 8 DK – conosce la forma predicativa “x è y” e la applica proprio per indicare il rap-

porto d’identità predicativa; dunque è logico che la diversa forma qui in esame – “lo stesso è 

x e y” – si applichi ad un caso ulteriore di tautologie, quelle identitarie.11 Perciò se Parmenide 

adotta una forma diversa di predicazione tautologica, in soli tre luoghi (B 3, B 8, 34 e B 16, 2 

DK) e sempre, come vedremo, per esprimere la relazione identitaria di P ed E – ciò significa 

che attraverso di essa si media un contenuto eccezionale rispetto alle altre proposizioni: il 

massimo risultato dell’Eleatismo nella sua formulazione parmenidea – la perfetta coestensio-

ne e identità di sostanza e pensiero. La migliore formulazione di questa verità parmenidea ap-

pare oggi nella riflessione di Long, che la descrive in questo modo: 

 

“Pensare” ed “essere” conservano i loro autonomi significati. Nell’identificare i loro refe-

renti [Parmenide] non sta riducendo né il pensare all’essere né l’essere al pensare; sta di-

cendo che il pensare veridico e la realtà sono coestensivi: il pensare è la vita o il cuore 

dell’essere, e l’essere caratterizza la natura ontologica e veridica del pensare. (Long 1996, 

146).12 

 

Per intendere a pieno il significato delle parole di Long dobbiamo rivolgerci anzitutto a 

quanti hanno sondato per primi l’ipotesi (PE); tale comprensione assoluta della tautologia 

di B 3 DK ha trovato in Gregory Vlastos il più coerente e convinto assertore; nella sua recen-

sione a un testo di Zafiropoulo, egli afferma di condividere con questo autore la posizione per 

cui l’essere è mente vivente. Riportiamo dunque il fondamentale ragionamento con cui Vla-

stos prova e definisce la sua posizione interpretativa: 

                                                 
 
 
11 Questa riflessione trova conferma anche nelle lingue moderne, infatti, se è corretto tradurre il secondo esempio 
citato con “lo stesso è Socrate e il maestro di Platone”, non altrettanto si può dire della proposizione “Socrate e la 
mortalità sono lo stesso”, perché i due termini di quest’ultima frase hanno estensione differente. Che Parmenide 
ignorasse la distinzione fra giudizio partecipativo e tautologia assoluta ci sembra altamente improbabile. Piutto-
sto possiamo dire che nel poema, se il soggetto della predicazione è l’essere, anche la forma “x è y” esprime una 
tautologia identitaria e dunque il filosofo potrebbe aver adottato la forma “lo stesso è x e y” per sottolineare con 
forza un concetto che – chiaramente – doveva apparire già alla sua epoca fortemente originale, soprattutto se si 
tiene conto che la sua formulazione parmenidea approfondisce in più punti l’assunto panpsichistico dei filosofi 
ionici, come vedremo in 5.1. 
12 Ruggiu spiega la tautologia così: “Questa identità significa che il pensare implica l’Essere, nel senso che il 
pensare è espressione dell’Essere e di nient’altro. Ma l’identità pone anche la reciproca: e cioè che l’Essere si 
costituisce e si esprime come pensare. Senza il pensare, l’Essere diviene indicibile e impensabile, riveste le stes-
se caratteristiche del nulla. L’un termine, dunque, si affida all’altro. Conoscente e conosciuto, pensiero ed Essere 
sono identici” (Ruggiu 2003, 235; corsivi nostri). Ricordare qui di seguito gli argomenti dei pochi (benché im-
portanti) esegeti che accettano di pensare quanto la logica e la lettera del testo, nel modo più esplicito, attestano, 
aiuta a preparare le condizioni per il miglior intendimento della tautologia (PE). 
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Che l’essere eleatico sia mente può essere dedotto anche, senza riferimenti a Platone, dai 

frammenti di Parmenide: in modo diretto da B 3 e da B 8, 34-36 che sono molto proba-

bilmente costruiti come asserzione dell’identità di pensare ed essere; in modo indiretto 

dalla considerazione che difficilmente si può negare esistenza al pensiero che conosce. Se 

esiste davvero, esso è almeno una parte dell’essere, dal momento che “niente è o sarà 

all’infuori dell’essere” (B 8, 36-37); e poiché l’essere è “tutto uguale” (B 8, 22), se il pen-

siero è una qualche parte dell’essere, tutto l’essere deve essere pensiero. Non vedo nessu-

na via ragionevole per sfuggire a questa conclusione, nonostante l’ansia di molti studiosi 

per trovarne una. Questo è con ogni certezza idealismo – un tipo di idealismo che ovvia-

mente non deve essere confuso con nessuno dei sistemi successivi che portano questo 

nome, ma che condivide con tutti questi il dogma per cui pensiero e realtà sono coesten-

sivi. […] In Parmenide non ci può essere priorità di alcun concetto rispetto a nessun altro. 

(Vlastos 1953, 168 e nota 2; corsivi nostri).13 

 

L’argomento è ben fondato, soprattutto se si considera che la logica predicazionale 

dell’essere è di tipo assoluto: ogni predicato, infatti, o non è in relazione all’essere, e dunque 

è nulla, oppure è connesso all’essere, che nella sua totalità si identifica a quel suo predicato. 

L’impossibilità del giudizio filosofico finito, che predichi qualcosa solo di una parte 

dell’essere (spaziale o temporale), riposa sui contrassegni dedotti in B 8 DK: l’indivisibilità, 

l’omogeneità e la continuità dell’essere sono fondamento per l’affermazione del finale caratte-

re di identità in ogni parte (B 8,49 DK). Tutto ciò che si predica dell’essente è valido in modo 

trascendentale per tutto l’essere. Estremamente rilevante è infine la definizione della filosofia 

parmenidea come idealismo: vedremo nel corso dell’analisi come e perché l’attribuzione di 

Vlastos sia essenzialmente corretta. Lo stesso ordine di riflessioni troviamo in un altro studio-

so degli anni Cinquanta, Phillips: la coestensione di E e P 

 

[…] significa che il reale è razionale, non semplicemente nel senso del razionalmente in-

tellegibile, ma anche a quanto sembra del razionalmente intelligente. […] Se pensare ed 

essere sono lo stesso, dunque intanto tutto ciò che pensa è, il che è triviale; ma anche tutto 

                                                 
 
 
13 Ciò che il recensore non condivide con Zafiropoulo è il particolare paradigma animistico (contemplante un 
certo dualismo di anima e corpo), all’interno del quale l’autore intende convogliare l’intera tradizione filosofica 
ellenica fino a Platone compreso. 
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ciò che è pensa, che non è triviale affatto. […] La proposizione “tutto ciò che è pensa” 

dovrebbe significare almeno che tutto è in un certo senso vivo, il che sembra sia stato cre-

duto in diverse forme da molti presocratici. […] Se tutto, in quanto è, pensa, e se la sola 

entità esistente è l’Uno Essere, dunque tale essere non può pensare altro che se stesso, 

tanto che sarà sia soggetto che oggetto d’esperienza. (Phillips 1955, 556-558; corsivi no-

stri). 

 

In Parmenide il rapporto fra la struttura logica dell’essere e la sua autocoscienza è un con-

cetto tanto determinante quanto ignorato o, al limite, combattuto; oltre alla frammentarietà 

delle testimonianze, c’è una ragione filosofica molto forte che impedisce di intendere 

l’evidenza testuale e logica di buona parte delle riflessioni di scuola ionica: la tradizione occi-

dentale, almeno da Aristotele in avanti e con rare eccezioni, poggia sull’idea che gli enti che 

pensano sono solo gli uomini e, al limite, gli Dei; perciò Aubenque – che ora seguiremo per 

ricostruire la storia del frammento 3 DK – afferma: 

 

Il senso ovvio sembra essere: “Infatti la stessa cosa è conoscere ed essere”. Questo senso 

ovvio è apparso tuttavia imbarazzante alla maggior parte degli interpreti, perché l’essere 

di cui si fa questione nel poema, qualunque interpretazione positiva gli si dà, non sembra 

assimilarsi in nulla all’essere del soggetto conoscente. (Aubenque 1987, 115). 

 

La persuasione secondo cui solo l’uomo è soggetto ostacola la comprensione di tutte le fi-

losofie che sono apparse prima che l’intelletto astraente ponesse le fatali distinzioni che han-

no provocato l’allontanamento del pensiero filosofico dalla verità. Pochi esegeti sono riusciti 

a superare tale pregiudizio secolare e ad ascoltare quanto Parmenide sta dicendo. Fränkel è 

indubbiamente uno di essi; dopo aver introdotto il frammento B 3 DK, il grande studioso af-

ferma infatti: “L’Essere di Parmenide è dunque concepito fin da principio come un Essere 

consapevole, e non esiste alcun altro Essere autentico all’infuori di quello in cui l’Essere 

comprende se stesso come Essere” (Fränkel 1997, 517; corsivi nostri). I cosiddetti presocratici 

si trovano ancora al di qua, ad esempio, della differenza fra spirito e materia, ed è perciò ana-

cronistico convogliare i loro concetti nell’opposizione fra idealismo e realismo; e se è vero 

che già i primi pensatori in qualche modo cooperarono, soprattutto dopo Parmenide, alla fon-

dazione di un sistema filosofico dualistico, ciò non significa essere autorizzati a leggere la 

scienza ionica con categorie speculative che rendono i più profondi concetti di questa delle 

palesi assurdità; così per molti decenni i critici, soprattutto di ambito anglo-americano, hanno 

più o meno consciamente cercato di adattare il testo del frammento 3 alla loro comprensione 
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della realtà: sembra assurdo dunque che l’intero pensi, mentre “Al contrario, la frase fornireb-

be la spiegazione attesa se si potesse farle significare in un modo o nell’altro: «La stessa cosa 

è essere pensato ed essere»” (Aubenque 1987, 115). Infatti, la soluzione proposta da tutti i 

negatori della perfetta tautologia di P ed E è di intendere i due infiniti secondo il valore con-

secutivo, ricorrente in Omero; ma questa ipotesi è ormai stata mostrata in tutta la sua artificia-

lità e contraddittorietà14 in quanto riposa, come detto, sull’adeguazione del testo a ciò che per 

noi sarebbe consono dicesse e, soprattutto, su di una totale sfiducia nelle fonti di trasmissione 

del frammento 3 DK: sono i neoplatonici Plotino e Clemente di Alessandria a citare il detto 

parmenideo intendendolo già, come riteniamo corretto fare, attivamente – a significare 

l’identità dell’essere intellegibile e dell’intelligenza.15 Dunque non solo il testo ma anche 

“L’interpretazione che identifica pensare ed essere è fornita dalle due nostre fonti del fram-

mento […]” (Gallop 1984, 32; corsivi nostri). Tuttavia, secondo Tarán non bisogna affidarsi 

troppo a Plotino poiché sarebbe il tipico filosofo che cerca negli scritti degli altri la conferma 

delle proprie tesi; piuttosto, 
 

Se Parmenide con il B 3 avesse veramente inteso l’identità di essere e pensare, sarebbe 

più che strano che Platone e Aristotele avessero trascurato una così importante e al tempo 

stesso semplice affermazione. […] Questa sarebbe stata trascurata anche da Teofrasto e 

da tutti gli altri finché Plotino la riscoprì. (Tarán 1965, 198). 

 

                                                 
 
 
14 L’ipotesi è grammaticalmente possibile, inoltre una forma di infinito attivo con valore consecutivo ricorre già 
in B 2, 2 DK, dove letteralmente si dice: “le sole vie di ricerca che sono da pensare [noêsai]”. Ora, nota giusta-
mente Aubenque che l’infinito con valore consecutivo fornisce un senso passivo ad una forma verbale attiva, e 
che se questo è il caso di B 3 DK, allora anche il verbo essere dovrebbe essere coinvolto in questa costruzione e 
il verso direbbe dunque: “lo stesso è da pensare e da essere”. Ma che il verbo eînai abbia valore passivo è impos-
sibile; inoltre si aggiunga che Parmenide fa uso correntemente delle forme medio-passive dei verbi, e che se fos-
se stata sua intenzione trasmettere un concetto di identità fra l’essere e il pensato, lo avrebbe potuto esprimere 
senza ricorrere ad una costruzione tanto ambigua come quella con l’infinito consecutivo. 
15 “Plotino, dunque, conosce Parmenide; per quanto la sua conoscenza sia indiretta […] non si può tuttavia pen-
sare che egli, pur limitando, come usa, la citazione dei testi a quel minimo necessario che gli occorre, non debba 
aver avuto […] una conoscenza più completa di quei brani medesimi nel loro contesto” (Cilento 1964, 196-197). 
Nelle stesse pagine questo autore presenta una riflessione su B 3 DK veramente saggia, che condividiamo in pie-
no: “Mi sembra strano che su una espressione che per il suo arcaismo dovrebbe suonare estremamente semplice 
e per la sua immediatezza intuitiva dovrebbe rappresentare una facile conquista della stessa natura umana vista 
anteriormente ad ogni peso di tradizione, il moderno esegeta debba, ad ogni costo, attraverso analisi faticose ed 
esplorazioni erudite, attenuarne la portata sino a ridurla a dimensioni di estrema povertà e fare una sentenza ba-
nale di quel che per lunga tradizione gli antichi stessi sentirono come alta novità”. 
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Ora, si risponda a questi argomenti nel seguente modo: che Platone abbia realmente igno-

rato questo tratto della filosofia parmenidea è un problema, perché se è vero che non ne parla 

mai esplicitamente, d’altronde – come abbiamo visto in 3.3 – vi sono molti passi platonici che 

accennano alla necessità che l’essere eleatico sia capace di pensiero. Si aggiunga poi che non 

sorprende il silenzio di Aristotele su un tema tanto importante, perché è ampiamente ricono-

sciuto che i trattati peripatetici sono tanto preziosi divulgatori d’informazioni che avremmo 

altrimenti perduto, quanto pericolosi veicoli di fraintendimenti delle dottrine antiche.16 Infine 

– elemento di maggiore rilievo – è senz’altro errato dire che anche Teofrasto avrebbe ignorato 

la tautologia di pensare ed essere: il paragrafo seguente argomenta viceversa la necessità di 

ascrivere al maestro peripatetico la più evidente conferma indiretta del semantema (PE), 

soprattutto nel momento che qui più interessa – l’identità di ciò che è con l’atto del pensare. 

Caposcuola, fin dai primi anni del ‘900, dell’esegesi realistica da noi già criticata, nonché 

iniziatore dell’influente lettura passiva del detto parmenideo è il grande storico della filosofia 

Eduard Zeller. Collegando logicamente il frammento 3 alla conclusione di B 2 DK, egli af-

ferma, per i motivi sopra accennati, che la traduzione corretta è: “«poiché la stessa cosa può 

essere pensata ed essere», ossia: solo ciò che può essere si può pensare” (Zeller, Mondolfo 

1967 [1919], 183); in questo modo si afferma nella maniera più netta il prevalere dell’essere 

sul pensare e la necessità che l’atto conoscitivo dipenda dalla presenza dell’esistente.17 Zeller, 

e i numerosi critici che lo hanno seguito, sostengono una lettura realistica perché ritengono 

essenziale arginare la possibilità che l’esegesi idealistica affermi, al contrario, il potere del 

pensiero sull’essere e la dipendenza di ciò che è presente dall’atto spirituale che lo pensa. Ef-

fettivamente già Hegel, nella sezione dedicata a Parmenide delle Lezioni sulla storia della fi-

losofia, legge in modo radicalmente idealistico gli importanti versi B 8, 34-37 DK, attribuen-

do all’Eleate uno dei capisaldi della propria dottrina filosofica: la produttività dell’idea. Ecco 

la traduzione e l’interpretazione hegeliana: 
                                                 
 
 
16 È importante ricordare sempre che Aristotele e il suo successore Teofrasto scrivono quasi due secoli dopo 
Parmenide, probabilmente senza disporre dell’intera opera dell’Eleate. Se si tiene conto di queste difficoltà e del 
fatto che fra gli Ionici e Aristotele si pone Platone, può apparire più chiaro perché lo Stagirita ignori, o talora sot-
tovaluti pesantemente, molte riflessioni importanti della filosofia presocratica, proprio mentre ne costituisce una 
delle più ricche fonti. L’atteggiamento di sufficienza riservato a Senofane nel libro A della Metafisica valga co-
me esempio su tutti. 
17 Per questo, nello stesso volume, l’aggiornamento critico e bibliografico ad opera di Giovanni Reale riporta un 
giudizio negativo: “Notiamo come la traduzione di Zeller e seguaci (molti dei quali intendono poi realisticamen-
te il contenuto) sia infelicissima, in quanto introduce, sia pure sfumatamente, l’idea di possibilità incompatibile 
del tutto con il sistema parmenideo”. (Zeller, Mondolfo 1967 [1919], 224). 
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“Il pensare e ciò, a motivo di cui il pensiero è, sono la stessa cosa. Infatti tu non troverai il 

pensiero senza l’ente, in cui esso si esprime; giacché esso è e sarà niente, all’infuori 

dell’ente”. Ecco il pensiero principale. Il pensiero produce se stesso; e ciò che vien pro-

dotto, è un pensiero. Pertanto il pensiero è identico col suo essere […]. Vediamo che qui 

Parmenide s’innalza al regno dell’idea; e con lui quindi incomincia il vero e proprio filo-

sofare. (Hegel 1998 [1833], 279). 

 

Concordiamo con i “realisti” nel sostenere che una lettura “idealistica” di questo tipo ver-

rebbe erroneamente ad “ascrivere a Parmenide la dottrina che l’esistenza dell’essere dipende 

dall’esercizio del potere del pensiero” (Tarán 1965, 199): infatti, ogni divenire della materia 

spirituale è escluso nel modo più chiaro dai versi del poema; ma superare – come è giusto – 

l’anacronismo della posizione “idealista” (1b) non implica affatto la fondatezza del suo oppo-

sto (1a), che commette un errore esegetico altrettanto grave nel negare gli indizi, rari ma coe-

renti, a favore della lettura (2) da noi sostenuta, la quale parifica E e P. I sostenitori 

dell’ipotesi “realistica” affermano giustamente che in Parmenide l’essere è la condizione stes-

sa della verità del pensare in quanto tale, e che solo esso può essere pensato: come dice Gal-

lop, il frammento 3 significa che “il pensiero richiede un oggetto esistente” (Gallop 1984, 8). 

Ora, questa interpretazione testimonia senz’altro un momento della tautologia parmenidea 

(PE), e precisamente il  suo lato (PE); questa implicazione, per la quale ad ogni pensare 

corrisponde l’essere, è ricca di conseguenze importanti, ma di certo non esaurisce la formida-

bile portata filosofica della doppia identità di pensiero ed essere (PE), per la quale è vera 

anche la reciproca: (EP), per la quale ad ogni essere corrisponde il pensare.18 È necessario 

dunque 
 

[…] mostrare che, già per Parmenide, l’essere è il correlato dell’intelletto o, più esatta-

mente, che l’intelletto non pensa ciò che pensa che come essente, qua ens o sub specie 

entis. L’intelligenza coincide con l’essere di ciò che essa pensa, nel momento in cui lo 

                                                 
 
 
18 D’ora in avanti le formule (PE) e (EP) indicano i momenti positivi che compongono la tautologia 
(PE), e non più le astratte posizioni contrapposte di “realismo” (1a) e “idealismo” (1b); anche se analizzati, 
per ragioni discorsive, una alla volta, i due lati della tautologia parmenidea devono perciò essere intesi sempre 
come componenti di un intero, in ottemperanza all’equivalenza logica per cui (PE)  (EP) = (PE): ogni 
pensare è essere e ogni essere è pensare, quindi pensiero ed essere si coimplicano. 
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pensa: tale sarà il senso del frammento 3. Non si può dunque dare interamente torto 

all’interpretazione che vede nel frammento 3 l’affermazione dell’identità dell’essere e 

dell’intellegibilità; ma bisogna guardare allo spirito che afferma esplicitamente l’identità 

dell’essere e dell’intelligenza. (Aubenque 1987, 117). 

 

Bisogna comprendere che nella logica della predicazione parmenidea manca sia il trascen-

dimento del soggetto rispetto al predicato, sia quello dello spirito rispetto alla materia; piutto-

sto, in essa è testimoniata la coestensività di due momenti della tautologia che fanno uno: 

quindi per Parmenide il reale è razionale e il razionale reale – senza potere di fare, bensì come 

attualità dell’essere.19 Tutti i pensatori ellenici sostengono, come sottolinea Burnyeat,20 una 

forma di realismo, in quanto affermano l’esistenza di una realtà sensibile esterna al soggetto; 

perciò l’impegno di Berkeley per ridurli a meri precursori del suo immaterialismo idealistico 

fallisce del tutto; ciò non significa tuttavia dover rinunciare a definire il pensiero di alcuni Io-

nici come idealismo: la tautologia parmenidea, ad esempio, è senz’altro – come ha brillante-

mente notato Vlastos – una posizione idealistica, in quanto problematizza il concetto di este-

riorità rispetto al pensiero in quanto tale; ed è anche una filosofia realistica, in quanto il pen-

siero non crea il suo oggetto ma ne verifica l’esistenza: perciò tanto la lettura “ideale” che 

quella “reale” nascondono un importante elemento positivo, che appare solo nell’atto di com-

prensione dell’unità loro. Perciò Long – che senza dubbio è oggi il più profondo interprete 

della filosofia ionica – sostiene giustamente che l’esegesi “realistica” della relazione di P ed E 

può essere mantenuta all’interno della tautologia (PE), e che addirittura quest’ultima 

 

[…] rinforza in modo determinante la relazione fra “ciò che è” e “ciò che è pensabile”. 

Perché se “ciò che non è” non è pensabile, nel senso richiesto di non essere disponibile ad 

essere pensato (o conosciuto), e se “ciò che è” e l’attività del pensare così come l’oggetto 

del pensiero sono lo stesso, ne consegue che l’essere in quanto pensare deve pensare “ciò 

che è”. Per la lettura che identifica mente ed essere, non ci può essere differenza fra 

                                                 
 
 
19 Né Zeller né Hegel avevano ragione, o meglio, è giusto comprendere l’essere parmenideo alla luce tanto del 
“realismo” quanto dell’“idealismo”, mediando gli aspetti dogmatici di entrambi in base a quanto è filosoficamen-
te corretto dedurre dal testo parmenideo; è da dire, peraltro, che dopo un iniziale equilibrio la scuola realistica ha 
preso decisamente il sopravvento, costituendo tuttora l’approccio medio condiviso da tutti gli esegeti 
dell’Eleatismo; ma, come abbiamo iniziato a vedere, che questa riduzione della portata filosofica di Parmenide ci 
restituisca il senso autentico del detto di B 3 DK è fortemente dubbio. 
20 Si veda Burnyeat (1982). 
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l’essere in quanto soggetto pensante, e l’essere in quanto oggetto pensato. (Long 1996, 

135). 

 

Passiamo ora all’analisi dei significativi versi B 8, 34-37 DK, in cui secondo alcuni studio-

si si chiarifica definitivamente la natura della relazione di E e P.21 Il difficile testo afferma a 

nostro avviso: 
 
taujto;n dè ejsti; noei§n te kai; ou{neken e[sti novhma. 

34 Lo stesso è il pensare e ciò per cui il pensiero è. 

ouj ga;r a[neu tou§ ejovnto, ejn w|i pefatismevnon ejstin,  

35 Infatti senza l’essere, nel quale è espresso, 

euJrhvsei to; noei§n: oujde;n ga;r h] e[stin h] e[stai  

36 non troverai il pensare; giacché nessun altro è o sarà 

a[llo pavrex tou§ ejovnto... 

37 oltre l’essere… 

 

Quale che sia la traduzione dei versi, è evidente che ancora una volta Parmenide sta affer-

mando l’identità del pensare22 e dell’essere: infatti il semantema “ciò per cui il pensiero è” si-

gnifica proprio l’essere, senza il quale non è possibile trovare il pensare; ma in che relazione 

sono P ed E secondo il nesso che il poema ci presenta al verso 34? Per rispondere a questa 

domanda è decisiva l’analisi della congiunzione relativa ou{neken [oúneken]. I valori proposti 

dagli studiosi sono fondamentalmente due: o di nesso causale o di nesso finale; l’essere dun-

que sarebbe o “ciò a causa del quale” oppure “ciò in vista del quale” il pensiero è. Entrambe 

le soluzioni sono corrette, ma tenute separate pongono una diversità fra quanto invece Parme-

nide, con tutta evidenza, identifica: infatti, se l’essere è solo la causa (o solo il fine) del pen-

siero, si corre il rischio di attribuire al testo, ancora una volta, un’affermazione di superiorità 

dell’essere rispetto al pensare (o almeno un’estrinsecità dei due elementi); proprio per evitare 

di dire quanto la logica parmenidea in ogni modo respinge, ribadiamo la necessità – soprattut-

                                                 
 
 
21 Crystal sostiene la correttezza dell’identità (PE), ma afferma che, prima del frammento 8, “[…] si può dire 
al massimo che se c’è pensare, dunque ci deve essere l’essere ma non che, se c’è l’essere, c’è necessariamente il 
pensare” (Crystal 2002, 28). Sul tema si veda anche Ruggiu (2003, 234 nota 273). 
22 Parmenide impiega la forma attiva noeîn per ben due volte (B 8, 34 e 36), una delle quali accompagnata 
dall’articolo (tò); ciò basti ad escludere qualsiasi lettura passiva del verbo medesimo. 
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to di fronte ad una lingua arcaica – di un metodo esegetico comprensivo,23 che rispetti quella 

che abbiamo definito l’unicomplessità del concetto eleatico. 

La nostra traduzione è dunque: [A] “lo stesso è il pensare e ciò per cui il pensiero è”. La 

resa del nesso oúneken con “per” sfrutta una caratteristica polisemia della lingua italiana e ha 

l’indubbio vantaggio di unire nella medesima espressione una complessità di significati corre-

lati: la preposizione semplice “per” supporta infatti, simultaneamente, il senso causale (adot-

tato dalla maggioranza degli interpreti)24 e il senso finale; inoltre esprime anche un comple-

mento di mezzo, a significare che il pensiero attraversa del tutto l’essere. Ora, 

l’attraversamento è la medesimezza che media e unisce causa e fine: l’essere di Parmenide è 

proprio il continuo in cui sono connessi inizio e termine del tutto. Anche la congiunzione rela-

tiva oúneken può assumere in greco i tre significati; inoltre, il suo impiego filosofico consente 

– senza contraddizione – di pensarli tutti presenti nel medesimo concetto: l’interalità 

dell’oggetto di predicazione logica richiede infatti una completa trasfigurazione della carica 

semantica dei singoli termini che lo esprimono, e la polisemia del medesimo significante è un 

tratto tradizionale del linguaggio filosofico, in particolare di quello eracliteo e parmenideo.25 

Questa unità triplice del “per” appare dunque la migliore esplicazione del verso 34, perché 

consente di esprimere in un unico segno l’unità di causa, mezzo e fine, la quale costituisce 

una costante della sintassi parmenidea. Assai istruttivo in questo senso è il detto (B 5, 1-2 

DK): “È comune per me / il punto da cui prendere inizio: lì infatti tornerò di nuovo”. 

Se il pensare è identico all’essere su cui si fonda, attraverso cui si esprime e in cui si rea-

lizza – dunque il pensiero è anche ciò di cui è essere (e viceversa): il pensiero è pensare 

dell’essere e l’essente è essere pensiero. Perciò è vero, fra l’altro, che il pensare è l’identità 

del pensante e del pensato, i quali sono entrambi essenti; anche per questa ragione il testo 

prosegue dicendo: “infatti senza l’essente, nel quale è espresso, non troverai il pensare”; il 

pensiero è attraverso chi pensa ed è originariamente espressione dell’essente significato. Con-

cludiamo dunque che è proprio dell’essente che Parmenide è profondamente interessato a mo-

                                                 
 
 
23 Come abbiamo notato in altri punti del nostro lavoro una caratteristica essenziale delle lingue antiche, specie 
nella loro fase primitiva, è la complessità semantica delle singole radici che la compongono, le quali possono 
raccogliere un numero assai elevato di significati sotto una stessa espressione. Il greco omerico di cui fa uso 
Parmenide è una lingua epica tipicamente arcaizzante, che convoglia, per importanti ragioni semantiche e perché 
il metro poetico lo richiede, plessi di significati nel medesimo significante. Anche questo è un motivo della diffi-
coltà ermeneutica in cui continuamente ci si ritrova nel tentativo di comprendere il testo parmenideo. 
24 Si confronti ad esempio Von Fritz (1945, 238). 
25 Si veda a conferma di ciò Lloyd (1971); inoltre si possono consultare le buone pagine Ruggiu (1975, 67-113). 
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strare l’identità con il pensare, cioè il suo essere pensare esistente per sé: ogni pensato (cioè 

ogni oggetto d’apparire o apparente in sé) proprio in quanto esiste anche oltre il suo essere 

pensato – e proprio per essere pensato – deve essere per essenza pensante (cioè soggetto 

d’apparire, apparente per sé); detto altrimenti: ogni ente che appare in sé, cioè che è pensato, 

deve apparire per sé, cioè essere pensiero. L’apparire a sé come atto pensante è condizione 

dell’apparire ad altro come contenuto pensato: l’essente è dunque il pensante pensato stesso. 

Tutto appare in sé e per sé, tutto è pensare, il che comporta [1] l’attualità dell’essere.26 

Il riferimento inevitabile alla filosofia di Giovanni Gentile è fondamentale per capire il di-

verso senso dell’attualismo parmenideo: applicando la dialettica hegeliana alle sue stesse ca-

tegorie, Gentile definisce la realtà in quanto tale come puro atto del pensare, svincolando 

l’idealismo dalla fissità di ogni categoria non creata quanto solo testimoniata dal metodo dia-

lettico hegeliano. Il pensiero è l’intero come attualità diveniente, che crea liberamente il suo 

stesso processo. Come afferma Brianese, 

 

Un pensiero così inteso è eterno, poiché in quanto attuale, assolutamente immanente e as-

solutamente non-trascendibile, supera non solo il solipsismo, ma anche e soprattutto la 

temporalità e la spazialità […]. Un’eternità che non contraddice il carattere diveniente del 

pensiero reale, in quanto il pensiero è per sua natura un processo […]. (Brianese 1996, 

66; corsivi nostri). 

 

Parmenide è tanto intimamente connesso all’aspetto strettamente noetico della riflessione 

gentiliana quanto sideralmente distante da ogni concetto di produttività: per Gentile tutto si 

altera perché il reale è la libertà dell’atto come automovimento, per Parmenide tutto è immo-

bile perché la necessità tiene l’essente nella sua identità. Leggiamo un brano estratto dalla 

comunicazione gentiliana dal titolo L’atto del pensare come atto puro (1912). 
 

L’atto dell’Io è coscienza in quanto autocoscienza: l’oggetto dell’Io è l’Io stesso. Ogni 

processo conoscitivo è atto di autocoscienza. La quale non è astratta identità e immobilità, 

anzi atto concreto. Se fosse un che di identico, inerte, avrebbe bisogno d’altro per muo-

versi. Ma ciò annienterebbe la sua libertà. Il movimento suo non è un posterius rispetto al 

suo essere: coincide coll’essere. L’autocoscienza è lo stesso movimento o processo. Co-

                                                 
 
 
26 Impieghiamo il termine “attualità” a indicare solo che l’intero è dotato di coscienza. 
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me processo originario o assoluto, non ha bisogno di essere alterato. È intima alterità: non 

essere, ma essere che si ripiega su se stesso, negandosi perciò come essere. (Gentile 1991 

[1912], 320). 

 

Lo stesso rapporto di profonda affinità e differenza è riscontrabile fra Aristotele e Parme-

nide sul tema dell’autocoscienza: lo Stagirita incentra l’identità e l’ordine del cosmo e 

dell’uomo sull’intelletto in atto; il nóos che pensa l’essente è in qualche modo identico ai suoi 

oggetti27 – e ciò vale in modo eminente per il motore immobile, che è pura autoriflessione.28 

Ma Aristotele identifica il pensare all’essere senza sostenere anche la reciproca: ci troviamo 

quindi di fronte ad una doppia asimmetria rispetto a Parmenide, in quanto non solo la filoso-

fia aristotelica esclude che tutto pensi,29 ma afferma per di più che la materia è un impedimen-

to all’attualità30 del pensiero, il quale in tanto è in atto in quanto è separato [cwristov: chōri-

stós]31 dalla dimensione materiale. Leggiamo un eloquente passaggio de L’anima. 

 

Si potrebbe porre una questione: qualora l’intelletto sia semplice e impassibile, e non ab-

bia nulla in comune con alcunché, come afferma Anassagora, in che modo penserà, se il 

pensare è una specie di subire? (Infatti è in quanto due enti hanno qualcosa in comune, 

che l’uno sembra agire e l’altro subire). Inoltre l’intelletto è esso stesso intellegibile? In-

fatti o anche gli altri esseri saranno dotati d’intelletto, se l’intelletto non è intellegibile 

mediante qualcos’altro e se l’intellegibile è qualcosa di specificatamente unico; oppure 

l’intelletto avrà mescolato in sé qualcosa che lo rende intellegibile come lo sono gli altri 

esseri. Ora riguardo al subire in virtù di un elemento in comune si è discusso precedente-

mente, e ciò consente di affermare che l’intelletto è in certo modo potenzialmente gli in-

tellegibili, ma in atto non è nessuno di essi prima di pensarli. […] È precisamente questo 

il caso dell’intelletto. Inoltre è esso stesso intellegibile come lo sono gli oggetti intellegi-

bili. Infatti, nel caso degli oggetti senza materia, il soggetto pensante e l’oggetto pensato 

sono la stessa cosa […]. Invece negli oggetti che hanno materia ciascuno degli intellegibi-

                                                 
 
 
27 Cfr. Aristotele – L’anima G 7, 431 b 17-18. 
28 Cfr. Aristotele – Metafisica L 9, 1074 b 15 – 1075 a 10. 
29 Cfr. Aristotele – L’anima G 2, 427 b 6-8. 
30 Naturalmente l’atto aristotelico [ejnevrgeia: enérgheia] è diverso da quello gentiliano: il primo significa la rea-
lizzazione della possibilità di essere da parte di un essente, il secondo – come abbiamo detto – indica 
l’autocoscienza del pensiero. Per la conclusione del confronto fra Aristotele e Parmenide sul tema dell’essere in 
atto della potenza dell’essente cfr. 5.1.  
31 Cfr. Aristotele – L’anima G 4, 429 b 5. 



 

 101 

li è presente potenzialmente. Di conseguenza gli enti materiali non saranno dotati di in-

telletto (giacché l’intelletto è la facoltà di conoscere tali enti senza la loro materia), men-

tre esso possederà l’intellegibile. (Aristotele – L’anima G 4, 429 b 23 – 430 a 10). 

 

L’esclusività e la trascendenza della mente – umana o divina che sia – sono espressione e-

vidente di una filosofia che si fonda su di un dualismo di materia e spirito. Parmenide intende 

la mente in tutt’altra maniera, dichiarandola comprendente e trascendentale. 

Tanto basti per quanto riguarda i tre frammenti oggetto d’indagine e una prima ricostruzio-

ne delle evidenze testuali per la tautologia (EP). In seguito argomenteremo un’ulteriore, e 

se possibile ancora più esplicita, ragione testuale in base alla quale è necessario ascrivere a 

Parmenide la dottrina dell’attualità dell’essere, per cui ogni essere è pensare. Ora è giunto il 

momento di affrontare la ragione logica in base alla quale Parmenide pensa e lascia da pensa-

re la stessa dottrina. Perché l’essere pensa? A pensare non sono solo gli Dei e, al massimo, gli 

uomini? Comprendere il fondamento della necessità che questa dottrina sia affermata, in base 

alla definizione dell’identità dell’essente, significa comprendere l’eterno valore filosofico 

dell’Eleatismo, oltre che testimoniare quanto esso storicamente ha affermato. 

I versi B 8, 29-33 DK sono stati finora da noi tralasciati, ma sono forse il culmine del poe-

ma; è della massima importanza notare anzitutto che essi precedono immediatamente i già di-

scussi versi 34-37; bisogna scoprire dunque quale nesso argomentativo connette il concetto di 

pensare ai seguenti argomenti sull’essere: 
 
taujtovn tè ejn taujtw§i te mevnon kaqè eJautov te kei§tai 

29 E rimanendo lo stesso e nello stesso [en tautōi] in se medesimo [kath’ heautó] giace 

cou[tw e[mpedon au\qi mevnei: kraterh; ga;r  jAnavgkh 

30 e in questo modo rimane lì stabile; infatti Necessità inflessibile 

peivrato ejn desmoi§sin e[cei, tov min ajmfi; ejevrgei, 

31 lo tiene nei legami del limite, che tutt’attorno lo chiude, 

ou{neken oujk ajteleuvthton to; ejo;n qevmi ei\nai: 

32 perché è legge che l’essere non sia incompiuto: 

e[sti ga;r oujk ejpideuev: [mh;] ejo;n dè a]n panto; ejdei§to. 

33 infatti non è mancante, mentre, se lo fosse, avrebbe bisogno di tutto. 

 

Il pensare è lo stesso di ciò che rimane sé, giacendo nello stesso e in se medesimo: il verso 

29 appare dunque fondamentale, perché afferma che l’essere è nel modo dell’autoidentità, 

cioè non è semantema semplice bensì relazione di sé con sé – autoriflessione. L’essenza 
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dell’essere è perciò l’essenza del pensare. Con costante riferimento alla filosofia di Emanuele 

Severino – che massimamente si è avvicinato a pensare come Parmenide – si mostri dunque la 

dialettica della medesimezza logica di E e P, in sé, e nella relazione loro; sulla base delle pre-

messe poste nel capitolo precedente si può così argomentare: il principio di Parmenide (PP) 

afferma che x(x=x): l’essere è autoidentità, cioè relazione originaria di sé con sé (in termini 

severiniani – immediatezza logica). Perciò l’atto dell’identità è riflessione – apparire del pro-

prio essere identico. La copula fa riflettere il predicato nel soggetto, che dice “Io”; quindi 

l’autoidentità è autocoscienza – relazione saputa di sé con sé. La verità dell’essere come au-

toidentità è pensiero di pensiero – essere che appare o, secondo l’indicazione severiniana, 

“coscienza dell’autocoscienza”. Ora, che l’autoidentità di ogni significato sia immediatamente 

la sua autocoscienza si esprima con la formula x(x)2: che l’identità sia autoriflessione signi-

fica infatti che ogni (x) è per sé, e che quindi si sa. Il tutto pensa perché è se stesso. Questo 

momento coscienziale della struttura originaria dell’essere è il suo apparire (in termini seve-

riniani – immediatezza fenomenologica). Il primo momento della tautologia parmenidea 

(EP) può dunque essere riformulato, con una semplice variazione formale, in (x)P(x): tut-

to pensa. 

Questo è quanto ci sembra di poter dedurre anche dalla coerenza della struttura originaria 

testimoniata da Emanuele Severino, la quale afferma il nesso necessario di immediatezza lo-

gica e immediatezza fenomenologica: “[…] così dire che l’identità è presente è dire che la 

presenza è l’identità” (Severino 1981 [1958], 39). Nel fondamentale paragrafo intitolato Che 

cosa significa pensare, Severino definisce la distanza del concetto originario di pensiero ri-

spetto al significato fondamentalmente produttivo che la tradizione occidentale gli ha attribui-

to: 

 

Al di fuori del nichilismo dell’Occidente, il senso essenziale del pensiero è l’apparire del 

Tutto. E l’apparire è eterno, come ogni ente. Ed è l’apparire della propria eternità. 

L’apparire eterno non è qualcosa che vada cercato lontano: è anzi il più vicino: anzi è la 

dimensione rispetto alla quale le cose possono essere dette lontane o vicine. In questo 

senso, è l’apparire attuale; ma non perché questa attualità abbia qualcosa a che vedere col 

senso occidentale dell’«atto». L’apparire attuale è l’apparire che appare […]. Ma la ne-

cessità che questo sia il senso autentico del pensiero è la necessità che il pensiero sia 

l’apparire della struttura originaria della Necessità. […] il pensiero, in quanto apparire, è 

struttura, perché nella struttura originaria della Necessità l’apparire include originaria-

mente sé stesso nel proprio contenuto (ossia nella totalità degli enti che appaiono). La 
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Necessità non è tale senza questa originaria autocomprensione dell’apparire. (Severino 

1981 [1958], 90-91). 

 

Dunque, l’apparire è originariamente apparire di se stesso, e in questo senso è autocoscien-

za; perciò l’apparire (o pensare) – come autocontenersi – è la presenza della propria identità; e 

per converso l’esser sé – come autoidentità dell’essente – è l’identità della propria presenza: 
 

[…] l’immediatezza del nesso tra i significati (= cose significanti = significare delle cose 

= enti) è posta come immediatezza «logica» (la logicità, il logo, essendo appunto il nesso 

tra i significati) e l’immediatezza della logicità viene chiamata «principio di non contrad-

dizione». L’immediatezza della notizia, ossia dell’apparire delle varie forme di nessi che 

uniscono i significati, è chiamata immediatezza «fenomenologica». (Severino 1981 

[1958], 17).32 

 

La struttura originaria si mostra come relazione di perfetta simmetria di pensare ed essere, 

del momento fenomenologico e del momento logico: questo sembra il risultato più rilevante 

della dialettica severiniana e la conferma logica della coimplicazione (PE). In questo senso, 

sarebbe corretto definire la filosofia di Severino come “neoparmenidismo”. Tuttavia, un pro-

blema emergente ne La struttura originaria (1958) rende errata questa definizione e – se 

Parmenide ha ragione – contraddice la verità del nesso fra il principio dell’essere e la fenome-

nologia: infatti, benché sia apparsa necessaria l’equivalenza dei due momenti della struttura 

dell’immediato, un’incoerente disequazione si manifesta fatalmente e permane, per quanto ci 

è dato di capire, lungo l’intera parabola filosofica di Severino: si legga con attenzione questo 

decisivo passo. L’apparire – si è detto – è apparire di sé in quanto autocomprensione, quindi 
 

[…] l’apparire non è soltanto il comprendente, ma anche il compreso, cioè esiste sia come 

comprendente sia come compreso; sì che, in questo senso, l’identico si distingue. […] 

Proprio perché l’apparire è tale, ossia apparire di qualcosa e quindi, necessariamente, di 

sé, il riferimento a sé è, insieme, l’identità e la differenza dei termini del riferimento. Il ri-

ferimento implica la differenza, il riferimento a sé implica l’identità. (Questa differenza 

non va confusa con quella, che pur deve sussistere, affinché una determinazione qualsiasi 
                                                 
 
 
32 A pagina 114 dello stesso testo si dice inoltre: “Col termine «pensiero» si intende qui […] l’attualità o la pre-
senza immediata dell’essere […]”. 
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d sia identica a sé […]: d è identico a sé solo in quanto d non appare isolato dal suo essere 

identico a sé, ma appare come (d=d) = (d=d): isolato dall’apparire del suo essere identico 

a sé, d non è e non appare come d, ma come non-d. Anche l’apparire è una determinazio-

ne che è identica a sé nel senso di ogni altra determinazione e che, nel senso di ogni altra 

determinazione, richiede una differenza tra d e l’equazione concreta che esprime l’identità 

di d. Ma, inoltre, l’apparire è quella determinazione specifica che consiste in un riferi-

mento a sé, dove il riferimento implica la differenza del riferentesi e di ciò cui esso si ri-

ferisce, e il riferimento a sé implica l’identità dei differenti. Identici, dunque, in quanto 

sono la stessa determinazione – e cioè in quanto nel riferimento il riferentesi si riferisce a 

sé –; differenti, in quanto questa determinazione è un riferimento a…, ossia è l’apparire 

di…). (Severino 1981 [1958], 93). 

 

Il senso secondo cui l’identico si distingue nell’apparire non va confuso – è altro – dal sen-

so secondo cui l’identico si distingue nell’essere; perciò si dice che l’apparire in quanto tale, 

poiché è “una determinazione identica a sé” ( = un essente), si comporta come ogni altra de-

terminazione, mentre l’essente in quanto tale, manca – e perciò è altro – dall’essere “quella 

determinazione specifica che consiste in un riferimento a sé”: solo quell’ente che è anche ap-

parire gode di entrambe le essenze – pensare ed essere – ma non ogni essere è perciò apparire. 

Ecco spiegato quell’“inoltre” che con tutta evidenza vuole sottolineare che la struttura 

dell’identità con sé dell’essente (L-immediatezza) non è identica alla struttura 

dell’autocoscienza dell’apparire (F-immediatezza).33 Ma se il riferimento a sé è estrinseco ri-

spetto all’autoidentità dell’essente non si comprende come si possa affermare che d è in verità 

(d=d) = (d=d). Dunque la struttura severiniana dell’esser sé si contraddice perché, per porre 

l’identità dell’essente, deve affermarne il riferimento a sé e insieme, per tener ferma la diffe-

renza fra essere e apparire, non può concedere che tutto appaia e sia apparire di sé. Nella filo-

sofia di Severino definire l’essenza del pensiero come “apparire del Tutto” non significa 

quindi che tutto pensa, bensì che solo una parte dell’essente è attivamente apparire di sé, 

mentre la parte restante appare passivamente ad altro – è mero pensato. La contraddizione di 

cui stiamo parlando riguarda il senso secondo cui bisogna intendere la fenomenologia e il si-

                                                 
 
 
33 Una delle più chiare formulazioni della differenza fra essere e apparire si trova in Severino (1995, 153-154). 
La nostra proposta rispetto a questo problema è, in primo luogo, di riconoscere l’astrattezza del concetto di ulte-
riorità dell’essere rispetto all’apparire/pensare; in secondo luogo di comprendere la necessità dell’equazione 
parmenidea (PE).  
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gnificato del pensare; tuttavia non ha un valore meramente psicologico, ma coinvolge imme-

diatamente il fondamentale problema ontologico dell’evidenza del movimento: la coscienza è 

infatti l’immutabile sguardo rispetto a cui avverrebbe il moto degli eterni. Severino è relati-

vamente consapevole di tale difficoltà se nelle stesse pagine scrive: 
 

Ma ne La struttura originaria la testimonianza dell’impossibilità che l’ente non sia spin-

ge verso la verità dell’essere anche il senso della «fenomenologia», ossia del concetto 

dell’apparire dell’ente. La verità dell’essere, come Necessità del legame che unisce ogni 

ente al suo essere (cioè al suo non essere un niente), è insieme verità dell’apparire 

dell’essere, cioè Necessità che il divenire dell’ente appaia non come un uscire e un ritor-

nare nel niente, ma come apparire e scomparire di ciò che, in quanto ente, è necessaria-

mente legato al suo essere e, così, è eterno. Ma è appunto nel modo in cui si stabilisce il 

senso della «fenomenologia» che questo libro, incominciando a parlare la lingua della te-

stimonianza della Necessità, rimane sotto la soggezione della lingua che testimonia 

l’isolamento della terra dalla Necessità. Appunto per questo si è detto che ne La struttura 

originaria la testimonianza dell’impossibilità che l’ente non sia spinge il senso della «fe-

nomenologia» verso la verità dell’essere; e cioè un tratto della verità dell’essere (la L-

immediatezza) spinge l’altro tratto (la F-immediatezza, la «fenomenologia») verso il sen-

so che gli conviene nell’unità concreta dei due tratti, e che ancora non raggiunge perché 

ancora è soltanto spinta verso tale unità, anche se nell’estrema vicinanza di essa. (Severi-

no 1981 [1958], 18-19). 

 

Riteniamo che queste parole siano, tuttora, una valida descrizione dell’aporia in cui si trova 

il discorso di Severino e dello straordinario percorso che lo sta conducendo a riconoscere la 

necessità di un ampliamento della dimensione dell’apparire, che avvicini sempre di più 

l’essere alla perfetta equazione con l’apparire – cioè con il pensare.34  

Tuttavia, ora è bene riprendere l’analisi logica della tautologia parmenidea: tutto l’essere è 

apparire, nel senso attivo di pensare; perciò l’apparire dell’essente è anzitutto l’esser coscien-

te della propria presenza. Pensare è sapere di essere: l’assoluto pensato del pensiero – la con-

dizione trascendentale di ogni suo contenuto – è il sapersi, l’apparire originario della forma di 

                                                 
 
 
34 Si veda ad esempio l’intero sviluppo di Severino (2001); in questo testo si deduce la necessità che esistano in-
finite altre coscienze oltre quella attuale di ciascuno. Ma resta ancora un problema che, ad esempio, l’albero o la 
pietra pensino e, in questo senso, l’infinità dei cerchi dell’apparire differisce dalla sua completezza. 
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sé come proprio contenuto intrascendibile. La presenza dell’essere è anzitutto automanifesta-

zione, apparire di sé a sé come coscienza dell’intero; ogni mente è forma eterna di un conte-

nuto infinito in quanto, come dice Parmenide, nascita e morte sono state tenute lontane da una 

vera certezza ed è legge che l’essere sia assolutamente completo di tutto. L’apparire per sé, 

cioè il sapersi come atto cosciente, è dunque condizione del presentarsi di altro sé in noi; e 

questo perché, in assoluto, ogni essente è apparire di altro in quanto appare a sé. Inoltre, pro-

prio perché l’autoriflessione dell’apparire, che noi siamo, è originariamente la sua manifesta-

tività, l’esser pensante significa anche l’esser apparente come tutto; ciò significa, in generale, 

che ogni essente appare anche ad altro – e quindi può essere pensato – proprio perché è origi-

nariamente presente; perciò l’apparire per sé, come atto cosciente, è anche condizione del no-

stro apparire ad altro. L’apparire nel tutto e come tutto è la relazione originaria di ogni essen-

te. Che tutto, secondo il noto passo del Parmenide platonico (132 b 3 – c 11), sia formato di 

pensieri e pensi, significa perciò che l’intero è presenza di sé per sé e per altro sé. 

Ogni ente appare a sé come essere e, in questo senso, il sapersi è il pensare originario 

dell’essente – la sua noeticità – che dobbiamo senz’altro predicare dell’intero. Non v’è motivo 

di limitare l’essenza intrascendibile dell’uomo (l’essere pensiero eterno) all’uomo stesso; e 

questo perché ciò che per noi è veramente intrascendibile è la mentalità dell’umano, non 

l’umanità della mente. Con ciò si intende dire che i predicati della mente umana aventi valore 

trascendentale (cioè l’apparire come coscienza di sé e di altro, e l’intrascendibilità del suo es-

sere eterno apparire) sono universalmente predicabili di ogni essente. Dire “tutto pensa” signi-

fica dunque: io so che la forma del pensare è presente in tutti gli essenti, so che essa è sempre 

in relazione a dei contenuti dell’apparire, e so che il suo essere forma eterna destina ogni pen-

sante – ogni essente – all’infinita conoscenza del tutto; non conosco invece – si badi – i con-

tenuti determinati delle altre forme di pensiero, ad eccezione di quelli di cui nel comunicare ci 

facciamo dono reciproco –  tra uomini, e tra uomini e tutti gli altri animali. 

La trascendentalità del pensare è condizione necessaria della completezza dell’intero e 

dell’apparire concreto. È perché ciascun essente pensa e appare che l’intero può pensare ed 

essere la totalità come sintesi concreta dell’essente; infatti il tutto è posto come tale solo se – 

oltre a contenere – anche è l’apparire di ogni essente; infatti, l’autocomprensione concreta 

della totalità è identica alla coscienza di ciascun momento di cui essa stessa è composta. Dun-

que l’intero è coscienza della totalità non nel senso passivo di contenere con lo sguardo qual-

cosa di diverso da sé, ma nel senso attivo e trascendentale di essere – per intero e quindi in 

ogni proprio momento – ciò che si guarda. La totalità si sa come coscienza di sé: tutto 

l’essente è soggetto. 
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In conclusione è giusto approfondire la già citata tesi di Long, per la quale lo scopo della 

filosofia parmenidea è “pensare al pensare l’essere” [to think about thinking Being]: ora, in 

base a quanto detto, ciò significa anzitutto pensare al proprio essere pensante; il concetto filo-

sofico di “autocoscienza” è perfettamente consaputo e posto a fondamento della struttura ori-

ginaria dell’essere. L’interesse della filosofia ionica per “[…] metodologia filosofica, indagi-

ne di secondo ordine, mente e relazione di conoscente e conosciuto” (Long 1996, 127-128) è 

stato a lungo lasciato in secondo piano a causa dell’interpretazione dei primi filosofi che la 

tradizione dossografica ha presentato come canonica. Ma un’attenta esegesi grammaticale e 

logica dei frammenti pervenuti ci consente sempre più di guardare al di là della trasmissione 

indiretta delle dottrine antiche. Concludiamo dunque – secondo un concetto perfettamente si-

gnificato dall’espressione inglese di Long – che quanto Parmenide ha in vista è anche il pen-

sare all’essere pensante: l’olismo parmenideo è tanto ontologico quanto psichico. Chiaramen-

te, pensare all’essere pensante non si riduce a pensare solo al proprio sapere bensì, attraverso 

di sé, a pensare alla noeticità del tutto. La verità dell’essere, di cui la mente in quanto tale è 

espressione, salva l’uomo dall’incubo dell’inevitabilità dell’errore mediando la separazione 

ontologica (e l’incommensurabilità gnoseologica) fra Dio e gli uomini: il nóos in atto conosce 

il vero per la sua naturale capacità manifestativa, e se nella sua individuazione umana resta 

esposto alla possibilità di errare, il filosofo mostra peraltro anche la possibilità che esso rea-

lizzi a pieno il suo conoscere: 

 

Presentando i suoi argomenti come il dono di una rivelazione divina, Parmenide presume 

che gli esseri umani possano (almeno momentaneamente) pensare i pensieri che il divino 

pensa. Nel mito e nella tradizione religiosa la mente di Zeus era ritenuta imperscrutabile 

dagli uomini. I primi filosofi greci, con l’eccezione di Senofane, criticarono questa limi-

tazione. Sostenevano che il pensiero umano potesse avere accesso ai fondamentali fun-

zionamenti dell’universo, e descrissero questi funzionamenti non sul modello di una fisi-

ca inanimata, bensì come ilozoismo – materialità dotata di intelligenza divina. (Long 

1996, 148). 
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Uomini e Dei trovano nella facoltà noetica il punto di contatto e di autocoscienza della to-

talità: tutti i filosofi ionici35 condividono questo atteggiamento di fiducia nell’autorivelazione 

della struttura originaria del reale proprio perché, in base all’ilozoismo (o panpsichismo) non 

pongono una separazione fra soggetto conoscente e oggetto conosciuto: la materia – in quanto 

è razionale – è pervasa di intenzionalità, la quale inerisce, a sua volta, alla sostanza materiale. 

Come ha visto bene Gomperz, “L’Essere materiale di Parmenide è, con certezza, altresì un 

Essere spirituale. Esso è insieme materia universale e spirito universale […]”; la filosofia 

dell’Eleate sarebbe perciò avvicinabile in qualche modo a Spinoza e ai pensatori della scuola 

Vedanta, anche se carattere originale della sostanza parmenidea, rispetto ad entrambi i para-

goni, è il suo essere “[…] infeconda in quanto materia, perché incapace di qualsiasi sviluppo, 

e impotente in quanto spirito, perché incapace di qualsiasi attività” (Gomperz 1933 [1896], 

273-274).36 Le analogie della filosofia parmenidea con altre dottrine, anche molto distanti nel 

tempo e nello spazio, non si esauriscono naturalmente a quelle citate: nell’ambito del pensiero 

occidentale è altrettanto rilevante la connessione fra la noeticità originaria dell’essere parme-

nideo e il principio della monade come sostanza spirituale di Leibniz; infatti, la teoria della 

percettività della materia in quanto tale è un ripensamento della radicale separazione cartesia-

na fra res extensa e res cogitans che ripropone la connessione immediata di certezza e verità 

mentre pone il fondamento in cui si dispiega l’idealismo. Infine, nell’ambito della tradizione 

orientale, non è del tutto fuori luogo sottolineare la vicinanza di Parmenide alla scuola Yoga-

cara, appartenente al Buddhismo di tradizione mahayana: per gli esponenti di tale indirizzo il 

reale è la forma stessa della coscienza e ogni conoscenza è autorivelazione della soggettività 

originaria del tutto; perciò ogni essere è espressione di una mente universale e onnicompren-

siva. Per questo Tucci definisce la posizione dello Yogacara, al pari di quella Vedanta, come 

un monismo idealistico.37     

                                                 
 
 
35 Diversamente da Long, anche lo stesso Senofane si può considerare qualcosa di più che uno scettico. Inoltre, 
sempre rispetto allo stesso autore, dissentiamo nell’avvicinamento eccessivo delle filosofie di Empedocle e A-
nassagora alla posizione parmenidea. Queste divergenze ermeneutiche non tolgono peraltro che Long sia da con-
siderare il massimo conoscitore contemporaneo della filosofia presocratica. 
36 Che l’autore possa aver considerato negativo il carattere di immobilità dell’essere sembra evincersi dalle paro-
le immediatamente seguenti: “Una monotonia desolata emana da questo scolorito edificio speculativo”. Ma ciò 
non toglie che l’analisi presentata coglie nel segno l’essenza della filosofia parmenidea: l’essere è materia spiri-
tuale in quiete, che sta al di là di ogni bisogno e quindi di ogni produttività. Anche Phillips condivide 
l’avvicinamento di Parmenide e Spinoza per quanto concerne la posizione di una sostanza estesa e pensante: cfr. 
Phillips (1955, 557 e 559). 
37 Si veda ad esempio Tucci (1992, capp. III e VIII). 
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1.2.2 La prova testuale del panpsichismo parmenideo: B 16 DK 
Come abbiamo accennato nel precedente paragrafo, la migliore prova testuale dell’identità 

assoluta di essere e pensare appare nel frammento B 16 DK. Tuttavia il testo greco è forte-

mente discusso, la traduzione assai difficile e – infine – la trasmissione dei quattro versi che 

lo compongono piuttosto fuorviante, perché inserita in un contesto interpretativo tanto stimo-

lante quanto limitato. Per recuperare l’evidenza testuale in cui Parmenide afferma nel modo 

più limpido che l’intero è pensiero, è necessario anzitutto superare i fraintendimenti della tra-

dizione dossografica che trasmette il frammento, e quindi tentare di tradurre il testo sulla base 

di quanto già conosciamo della dottrina parmenidea. 

Il frammento B 16 DK è riportato da due fonti peripatetiche, Aristotele e Teofrasto – suc-

cessore del precedente alla guida del Liceo. Il problema, come detto, è che entrambi instaura-

no una serie di incomprensioni proprio mentre mediano informazioni di rara preziosità sulla 

filosofia di Parmenide. Poiché l’impostazione filosofica teofrastea dipende in larga misura 

dall’opera del suo maestro Aristotele, è da quest’ultimo che dobbiamo partire per cercare di 

capire in che modo la scuola peripatetica, trasmettendo per due volte il frammento, interpreta-

va attraverso di esso la filosofia presocratica; abbiamo detto che per lo Stagirita “In generale, 

questi filosofi affermano che tutto ciò che ci appare ai sensi è necessariamente vero, per la ra-

gione che essi ritengono che l’intelligenza sia sensazione e che questa sia una alterazione. 

[…] Anche Parmenide dice la stessa cosa” (Aristotele – Metafisica G 5, 1009 b 12-21).38 Il 

frammento B 4 DK esclude, come detto, che si possa attribuire anche a Parmenide una ridu-

zione del nóos alla percezione; ma la testimonianza è interessante anche perché afferma che lo 

stesso Eleate non nega del tutto i fenomeni, in quanto ammetterebbe una forma di alterazione: 

infatti poco prima Aristotele aveva detto di Parmenide: 

 

Poiché egli ritiene che accanto all’essere non ci sia affatto il non-essere, necessariamente 

deve credere che l’essere sia uno e null’altro che essere […]. Costretto, peraltro, a tener 

conto dei fenomeni, e supponendo che l’uno sia secondo la ragione, mentre il molteplice 

secondo il senso, egli pone pure due cause e due principi: il caldo e il freddo, vale a dire il 

                                                 
 
 
38 La citazione aristotelica del frammento B 16 DK è immediatamente seguente; qui non viene riportata perché il 
filosofo non dice alcunché a riguardo della dottrina in esso espressa. Si è preferito perciò analizzare più oltre lo 
stesso frammento, in base alla citazione – assai più ricca – che ne fornisce Teofrasto. 
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fuoco e la terra; e assegna al caldo il rango dell’essere e al freddo il rango del non-essere. 

(Aristotele – Metafisica A 5, 986 b 27 – 987 a 2). 

 

È della massima importanza analizzare quest’ultima identificazione: l’essere è il fuoco, 

mentre la terra è il non-essere. Ma intanto si noti che anche Teofrasto, come riferisce Ales-

sandro, aveva proposto una ricostruzione assai simile della struttura filosofica proposta 

dall’Eleate. 

 

Parmenide […] dimostra che il tutto è eterno e cerca anche di rendere conto della genesi 

delle cose che sono. Egli non considera però le due vie allo stesso modo, ma secondo ve-

rità [kat’alétheian], afferma che tutto è uno, ingenerato e di forma sferica, mentre, secon-

do l’opinione [katà dóxan] dei molti, per spiegare l’origine dei fenomeni, pone due prin-

cipi, vale a dire fuoco e terra, l’uno dei quali è principio attivo, l’altro è materia. (Parme-

nide – A 7 DK). 

 

A partire da questa impostazione del problema, e sulla base di altri indizi testuali, i com-

mentatori antichi e gli stessi interpreti moderni, dedussero che il poema parmenideo fosse di-

viso in due parti, fra loro radicalmente opposte – Verità [alétheia] e Opinione [dóxa] – l’una 

del tutto positiva, l’altra assolutamente negativa o al massimo verosimile, benché mai vera. 

Questa è la lettura tradizionale di Parmenide: all’interno della dóxa sarebbe stata trasmessa 

solo una dottrina dell’apparenza fuorviante, secondo cui i mortali vivono. Ma alcuni preparati 

interpreti di Parmenide – come Schwabl e Ruggiu – hanno dimostrato che la dóxa parmenidea 

non è del tutto negativa, bensì presenta un’esposizione dei contenuti dell’apparire sul fonda-

mento della verità dell’essere. Ora, sulla base di questo innovativo paradigma ermeneutico, 

notiamo che forse lo stesso Aristotele (e magari anche Teofrasto) aveva almeno intuito la po-

sitività della dóxa; il maggiore problema rimane piuttosto l’identificazione aristotelica dei 

principi parmenidei di fuoco e terra (o notte) con essere e non essere; leggiamo invece quanto 

Parmenide afferma al frammento B 8, 50-61 DK, considerato tradizionalmente l’inizio della 

sezione della dóxa, ma permeato – come avremo modo di mostrare – anche della verità 

dell’essere. 

 

50 In questo per te pongo termine al discorso sicuro e al pensiero 

51 sulla verità; e dopo ciò le opinioni dei mortali 

52 apprendi, ascoltando l’ordine ingannevole delle mie parole. 

53 Stabilirono infatti di dar nome a due forme 

54 l’unità delle quali non è necessaria – in questo essi si sono ingannati. 
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55 Le giudicarono opposte [tantía] nella struttura  e posero segni 

56 separatamente [chōrìs] gli uni dagli altri; da un lato il fuoco etereo della fiamma, 

57 che è benevolo, molto [rado] leggero, in se stesso dappertutto identico, 

58 ma rispetto all’altro non identico; d’altro lato posero anche quella cosa per se stessa,  

59 come opposta [tantía], notte oscura, struttura densa e pesante. 

60 Io ti espongo questo ordinamento verosimile in tutto, 

61 cosicché mai nessuna convinzione dei mortali ti superi. 

 

L’errore dei mortali non è dunque la posizione di due forme, bensì l’astratta posizione del-

la relazione loro: qualora esse siano considerate come opposte [tantía] – nel senso di recipro-

camente separate [chōrìs] – si manca il fondamentale riconoscimento della necessità che siano 

unite; e l’unità di fuoco e notte è il loro appartenere eternamente all’essere. Ecco la conferma 

tratta dal frammento B 9 DK: 

 
1 Ma poiché tutte le cose sono state denominate luce e notte 

2 e le cose che corrispondono alle loro forze sono attribuite a queste o a quelle, 

3 tutto è pieno insieme [homoû] di luce e di notte invisibile 

4 uguali [ísōn] ambedue, poiché con nessuna delle due si trova il nulla. 

 

Luce e notte – elementi costitutivi fondamentali dell’universo – sono presenti contempora-

neamente [homoû] nel tutto e sono identici nel non essere il nulla. I mortali, che già falliscono 

nella comprensione della verità dell’essere come il non-nulla, oppongono al fuoco “benigno” 

un principio che nella sua negatività rispetto all’altro, deve essere stato inteso come non esse-

re e come “male”: perciò dove sussiste un rapporto di contrarietà (fra luce e notte) i mortali 

pongono una relazione di contraddittorietà, mentre dove c’è assoluta contraddizione (fra esse-

re e nulla) essi riconoscono invece una relazione fra contrari.39 Perciò la confusione di cui ri-

mane vittima lo stesso Aristotele non è una sua colpa specifica, bensì una lettura erronea degli 

elementi fisici già comune al tempo di Parmenide e da questi ottimamente criticata. Tenendo 

presente la tradizione aristotelica, veniamo dunque al resoconto di Teofrasto che, nella sua 

opera Sulla sensazione, afferma – citando il frammento B 16 DK di Parmenide: 
                                                 
 
 
39 I versi B 6, 6-9 DK dicono infatti dei mortali: “…costoro sono trascinati / sordi e ciechi a un tempo, attoniti, 
genti senza giudizio / dalle quali l’essere e il non essere sono ritenuti lo stesso / e non lo stesso, mentre di tutte le 
cose c’è un sentiero che torna indietro”. 
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Sulla sensazione la gran parte delle opinioni in generale si riducono a due: gli uni la fanno 

derivare dal simile, gli altri dal contrario. Parmenide, Empedocle e Platone dal simile, 

Anassagora coi suoi seguaci e Eraclito dal contrario. Parmenide, in generale, non ha for-

nito una dottrina precisa, ma ha detto soltanto che, essendo due gli elementi, la conoscen-

za [gnôsis] avviene secondo quello prevalente [hyperbállon]. Infatti se prevale il caldo o 

invece il freddo, il pensiero diventa diverso, ed è migliore e più puro quello che ha luogo 

per il caldo; e tuttavia anche in questo pensiero deve esserci una certa proporzione 

[symmetría] (B 16, 1-4 DK): 

 

wJ ga;r e{kastotè e[cei kra§si melevwn poluplavgktwn 40 

tw; novo ajnqrwvpoisi parivstatai: to; ga;r aujtov 

e[stin o{per fronevei melevwn fuvsi ajnqrwvpoisin 

kai; pa§sin kai; pantiv: to; ga;r plevon ejsti; novhma. 

 

[Parmenide] infatti, identifica sentire [aisthánesthai] e pensare [phroneîn], per cui anche 

la memoria e l’oblio derivano da questi elementi attraverso la loro mescolanza [krâsis]. 

Nel caso, però, che questi due elementi nella mescolanza si pareggino, egli non precisa se 

il pensare abbia o meno luogo e quale stato sia questo. Ma che anche con il contrario pre-

so per se stesso egli faccia avvenire la sensazione, appare chiaro nei versi in cui afferma 

che il cadavere non percepisce la luce, il caldo e il suono, a causa della mancanza del fuo-

co, mentre invece percepisce il freddo, il silenzio e tutti i contrari di questo tipo. E in ge-

nerale ogni essere ha una qualche conoscenza. In questo modo, con tale decisione, egli 

sembra eliminare le difficoltà che derivano dalla sua dottrina. (Parmenide – A 46 DK).41 

 

La teoria della conoscenza di Parmenide sosterrebbe dunque, secondo la lettura peripateti-

ca, che “il simile si comprende mediante il simile”, in modo uguale per la sensazione e per 

                                                 
 
 
40 Per il primo, tormentato verso adottiamo la versione greca proposta, con buoni argomenti, in Verdenius (1964, 
6-13). La lettura proposta da questo interprete ci sembra, per i motivi che esporremo in seguito nel testo, la più 
coerente rispetto alla dottrina generale del poema, oltre che la più plausibile filologicamente. 
41 Nel corso del precedente paragrafo si è studiato il problema parmenideo della coscienza – o apparire – secon-
do un procedimento, in certo modo, a priori: mostrando cioè quanto la mente sappia da sé di sé – senza 
l’intervento di alcunché di esterno. L’apparire, tuttavia, è strutturato logicamente come interrelazione originaria 
di sensibile e intellegibile, quindi la sua analisi rimarrebbe costitutivamente incompleta se non prevedesse 
un’indagine dei contenuti di conoscenza, per così dire, a posteriori: Parmenide pensò anche a questo fornendoci 
una teoria della conoscenza, che comprendesse anche l’aspetto percettivo dell’apprendere. 
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l’intellezione, che sono la stessa cosa.42  I temi peripatetici del prevalere di un elemento 

sull’altro, e dell’alterazione che ogni volta farebbe diverso il pensiero in base a ciò che esso 

subisce dall’esterno, hanno condotto i traduttori a concentrarsi sugli aspetti negativi del 

frammento e a leggervi una teoria “soggettiva” (cioè negativa) del percepire umano: il detto 

sarebbe dunque un’esposizione di quella parte del poema (la dóxa) in cui, secondo 

l’interpretazione tradizionale, non vi sarebbe esposto altro che ciò che appare ai mortali come 

vero – cioè il falso. Il fondamento sotteso a questa interpretazione negativa della dóxa è e-

sprimibile in questo modo: “poiché Parmenide ha detto che l’essere è eterno e immobile, dun-

que tutto ciò che espone di quanto si muove non può che essere la descrizione di un mondo 

illusorio”; ora, il presupposto errato di questo fondamento è la persuasione che il filosofo – 

dopo aver definito il tutto come quiete sulla base di un puro atto noetico – potesse ancora cre-

dere che i sensi attestino, ciononostante, il movimento. Ma il frammento B 4 DK ci aiuta nuo-

vamente a capire che, secondo Parmenide, quanto appare deve essere compreso e determinato 

in base all’intelletto, e non viceversa. Il filosofo può dunque, come dimostra Zenone, elabora-

re una fenomenologia dell’eterno, negando solo un’interpretazione negativa di ciò che si ma-

nifesta; non può certo negare, invece, che ciò che appare, in quanto è tale, sia essere (e che 

dunque sia in quiete). L’attribuzione astratta del B 16 DK alla seconda parte del poema (intesa 

come dóxa negativa) e la riduzione della teoria ivi espressa a dottrina ingannevole della sen-

sazione umana ha di certo contribuito all’allontanamento della traduzione dallo spirito del te-

sto; una lettura “tradizionale” del frammento sarebbe, in questo senso negativo, la seguente (B 

16, 1-4 DK): 

 

Infatti, come è in ogni momento la mescolanza delle membra erranti 

così è la mente negli uomini; giacché lo stesso 

è ciò che pensa, la sostanza delle membra, per tutti gli uomini 

e per ciascuno: infatti ciò che prevale è pensiero. 

                                                 
 
 
42 Si confronti il passo Aristotele – L’anima G 3, 427 a 17 – b 10: Teofrasto riprende fin nel lessico la “critica” 
aristotelica all’identificazione di sentire e pensare; tuttavia, come è errato attribuire a Parmenide (e in generale ai 
primi filosofi) tale riduzione, così è limitante affermare che i primi filosofi (compreso Parmenide) avessero igno-
rato l’esistenza dell’errore, perché convinti che “tutto quello che appare ai sensi è vero”. La dialettica di verità ed 
errore è un momento fondamentale del poema parmenideo; ora, non è possibile credere che Aristotele abbia in-
tenzionalmente falsato le teorie dei pensatori precedenti: possiamo dire, a sua parziale giustificazione, che è la 
sua distanza teorica rispetto ai filosofi ionici – oltre che probabilmente una conoscenza limitata dei loro scritti – 
ad indurlo a interpretazioni errate degli stessi. 
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La grande maggioranza dei critici propone dunque un significato per cui nel detto parme-

nideo si illustrerebbe solo l’erranza della conoscenza umana, “trascinata” dalla mescolanza di 

luce e notte che – di volta in volta – altera il nóos; quest’ultimo si presenterebbe negli uomini 

sempre diverso rispetto a se stesso, a seconda di quale elemento prevale in ogni singolo mo-

mento percettivo.43 Tuttavia, come abbiamo accennato, nel poema parmenideo non è mai esi-

stita una sezione negativa opposta a una positiva; bisogna dire, piuttosto, che ogni frammento 

è pervaso dello spirito definitorio e costruttivo della verità dell’essere come anche dall’intento 

critico rispetto all’errore: il poema è un’unità compositiva in cui la sintesi di verità e critica 

dell’errore è sempre presente, anche se secondo proporzioni reciproche di volta in volta diver-

se. In definitiva, il problema è che il citato passaggio tematico (B 8, 50-61 DK) dal discorso 

che parla del vero – facendo continuo riferimento all’errore – al discorso che critica l’errore 

sempre in relazione alla verità dell’essere, è stato confuso con l’esistenza di un’opposizione 

dogmatica fra due parti del poema assolutamente inconciliabili. Dunque, l’errore che i mortali 

compiono rispetto al concetto degli elementi (fuoco e notte) – intendendoli come separati – è 

lo stesso errore che hanno ripetuto molti critici del poema parmenideo, compreso Aristotele: 

dividere l’unicomplessità in due momenti che invece esistono come tali solo nella loro sintesi. 

Fortunatamente, già alcuni attenti esegeti degli anni Cinquanta hanno notato la positività del 

frammento B 16 DK e di conseguenza hanno avanzato l’ipotesi che gli si potesse attribuire 

anche un significato universale: infatti, è vero che nella sua testimonianza Teofrasto riprende 

l’astratta interpretazione aristotelica (pensare = sentire), ma egli dice – inoltre – che Parmeni-

de non ha definito specificatamente una dottrina della percezione, quanto piuttosto una teoria 

della gnôsis [conoscenza] in generale; vedremo perciò come una lettura attenta del frammento 

lo liberi dai presupposti riduzionistici lasciando che si mostri per ciò che esso è: una teoria 

della mente in quanto tale – espressione della tautologia universale (PE), piuttosto che di 

una teoria negativa della percezione umana. In questa importante risemantizzazione del detto 

parmenideo risulterà essenziale – in modo abbastanza sorprendente – proprio il resoconto di 

                                                 
 
 
43 La traduzione e l’interpretazione negative fornite sono tratte da Guthrie (1962, 67-69). Anche Vlastos, sor-
prendentemente, resta vittima del presupposto per il quale i sensi sarebbero in quanto tali decettivi, e l’elemento 
notturno per essenza non-essere: il B 16 DK non insegnerebbe alcunché dell’identità di essere e pensare; si veda 
l’intero articolo Vlastos (1946). Vedremo come la situazione sia tutt’altra, dal momento che proprio in questo 
frammento appare la conferma testuale più esplicita di quella tesi (PE), cui peraltro lo stesso Vlastos, in modo 
pionieristico, ha dedicato alcune delle migliori pagine critiche di sempre. 
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Teofrasto che lo tramanda. Passiamo dunque, con l’aiuto essenziale di più esperti grecisti, a 

ricostruire il significato originario del testo, di cui per comodità riportiamo di nuovo la lettera 

(B 16 DK): 
 

wJ ga;r e{kastotè e[cei kra§si melevwn poluplavgktwn 

tw; novo ajnqrwvpoisi parivstatai: to; ga;r aujtov 

e[stin o{per fronevei melevwn fuvsi ajnqrwvpoisin 

kai; pa§sin kai; pantiv: to; ga;r plevon ejsti; novhma. 

 

Notiamo intanto che il detto è composto di tre proposizioni introdotte sempre da un ga;r 

[gàr], traducibile senz’altro col valore esplicativo e giustificativo di “infatti” o “giacché”; ciò 

significa che la proposizione successiva è sempre spiegazione della precedente, con la quale 

ha un rapporto di reciproca fondazione. È dunque metodologicamente corretto e semantica-

mente richiesto ricorrere a ciascuna delle tre proposizioni per comprendere il senso delle altre. 

La corretta traduzione della prima frase è, a nostro avviso, la seguente: 

 

Infatti, come ogni volta l’unione dei molto mobili elementi comprende, 

così la mente si presenta negli uomini… 

 

Si pone un primo paragone, introdotto dagli avverbi relativi di inizio verso [wJ…tw;], in 

cui sono correlati l’unione di elementi molto mobili [krâsis meléōn poluplánctōn] e la mente 

degli uomini [nóos anthrópoisi]; come l’unione, così il pensiero – sintesi di una pluralità. Per 

comprendere a fondo la portata del primo verso è necessario interrogarsi sul significato della 

krâsis: essa ha valore trascendentale, cioè si dà universalmente per ogni situazione; a diffe-

renza del termine parmenideo mivxi [míxis: B 12, 4 DK] che indica maggiormente l’atto del 

congiungersi di due entità per sé autonome, la krâsis significa lo stato dell’essere in fusione 

originaria, cioè l’identità dei distinti che formano in verità una terzo rispetto a loro, che è 

sempre. Teofrasto è ambiguo perché – attribuendo la krâsis senz’altro al caldo e al freddo – da 

un lato afferma che “nel pensiero deve esserci sempre una certa proporzione” fra i due ele-

menti, e dall’altro dice che v’è coscienza anche con il “contrario preso per se stesso”: non si 

capisce dunque, in un primo momento, se si possa dare un atto di pensiero anche con la pura 

notte – come sembra essere il caso del cadavere – o se la fusione in quanto tale preveda la 

presenza di entrambi gli elementi. Interrogando gli altri versi di Parmenide possiamo rispon-

dere che localmente – per una “parte” dell’essere – si può dare un elemento preso per sé, co-

me nel caso (B 12, 1 DK): “Le corone più strette furono riempite di fuoco non mescolato”; ma 
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in assoluto, come abbiamo dedotto da B 8, 50-61 DK, l’unità delle forme di fuoco e notte è 

necessaria; ciò è confermato chiaramente anche dal verso B 12, 2 DK nel quale la presenza 

locale di corone di puro fuoco è equilibrata dall’apparire di altre corone: “Le corone più stret-

te furono riempite di fuoco non mescolato, / quelle che seguono ad esse furono riempite di 

notte, ma in esse si immette una parte di fuoco”. L’intero è dunque unità trascendentale – cioè 

sempre in atto – delle diverse forme (B 12, 3 DK): “nel mezzo di queste sta una divinità che 

tutto governa”. Ma, ciò posto, il nostro problema è quale sia il caso di B 16, 1 DK: si sta par-

lando, in quel verso, di una krâsis di tipo locale – e allora è più giusto tradurre con il termine 

“mescolanza” perché in essa può anche darsi un elemento puro – oppure si intende la krâsis 

dell’intero – per cui dobbiamo intenderla come “fusione” o “sintesi” sempre essente? La ri-

sposta a questa domanda è fondamentale, in quanto in base ad essa si determina la compren-

sione di gran parte di ciò che resta del frammento B 16 DK. 

Ora, per la differenza del termine krâsis rispetto a míxis, e soprattutto perché l’unione di 

cui si parla nel primo verso è introdotta dall’avverbio universale hekástote,44 riteniamo corret-

to adottare una lettura trascendentale di krâsis. Questa opzione sembra adeguatamente con-

fermata anche da ciò che l’unione comprende: meléōn poluplánctōn – gli elementi molto mo-

bili di fuoco e notte, di cui si è detto (B 9, 3 DK) “tutto è pieno a un tempo”. I sostenitori della 

lettura locale della krâsis (che sono gli stessi interpreti “negativi” del B 16 DK di cui sopra) 

vedono al contrario nell’intero frammento solo una teoria della conoscenza umana, e intendo-

no perciò il secondo emistichio del primo verso come “mescolanza delle membra corporee”; 

inoltre costoro, coniugando questo presupposto antropocentrico con l’attribuzione dell’intero 

detto all’opinione dei mortali, intendono l’aggettivo polúplanctos – che determina la natura 

delle “membra” (o degli “elementi”) – secondo il suo significato più negativo di “molto erran-

ti”:45 infatti, nella percezione le membra degli uomini sarebbero trascinate in ogni luogo dal 

                                                 
 
 
44 È chiaro che se, adottando il testo greco di Diels-Kranz, si legge e{kasto invece di e{kastot(e) il senso del 
verso cambia radicalmente: abbiamo già rimandato ai motivi per cui – secondo le indicazioni di autorevoli stu-
diosi – adottiamo quest’ultimo avverbio per “ogni volta”; tuttavia molti critici preferiscono, al contrario, leggere 
il termine nella prima versione – come “ciascuno” – e ritengono che l’intero frammento parli esclusivamente di 
una situazione umana. Come in tutta la tesi, il nostro tentativo è proprio quello di mostrare la necessità di abban-
donare una lettura antropocentrica di Parmenide.  
45  Questa opzione per il senso radicalmente negativo di polúplanctos sarebbe supportata dall’appartenenza 
dell’aggettivo all’area semantica di radice plakt– i cui derivati sono impiegati da Parmenide per parlare dei 
mortali: si confrontino i versi B 6, 5-6 DK. Tuttavia, come avremo modo di spiegare, ciò che determina il senso 
dell’aggettivo di B 16, 1 DK è senza dubbio più il suo contesto specifico che la sua afferenza a radici e a termini 
tratti da contesti diversi. 



 

 118 

continuo mutamento del mondo sensibile, e così il loro nóos – se è vero che per Parmenide 

percezione e intellezione sono lo stesso e sono un’alterazione. L’argomento di questi interpre-

ti è serio e richiede una discussione attenta.46 Anzitutto per i Greci, come si evince facilmente 

dai testi omerici, i sensi non sono per sé decettivi, ma possono esserlo se non ricevono un a-

deguato completamento da parte del nóos. Questo è vero anche per i filosofi ionici in genera-

le, e in modo eccezionale per lo stesso Parmenide. Inoltre si aggiunga che l’aggettivo polú-

planctos, pur appartenendo ad un’area semantica potenzialmente negativa, occorre qui in un 

contesto del tutto diverso, assolutamente privo – come vedremo – di altri termini semantica-

mente negativi che farebbero propendere per una comprensione dello stesso in senso decetti-

vo.47 Quest’ultima riflessione è determinante, come lo è il fatto che l’aggettivo significhi an-

che – in modo più neutro – “dai molteplici movimenti”, e quindi possa assumere sfumature 

positive o negative in base al contesto cui è relato. Ciò basti a provare, per il momento, che 

non siamo affatto costretti ad arrenderci all’esegesi antropocentrica e decettiva del frammen-

to. Anzi bisogna cominciare a dire che la lettura trascendentale e positiva di krâsis meléōn ha 

ricevuto rare ma eccezionali conferme: Bollack, riprendendo una riflessione di Schwabl già 

formulata da Rostagni,48 scrive quanto segue: 
 

L’espressione importante è krâsis meléōn e il frammento si rapporta alla costituzione fisi-

ca del nóos piuttosto che alla differenza delle percezioni secondo la persona o secondo il 

momento […]. Noi diamo a mélē il senso di membra costitutive dell’universo (che ritro-

viamo in Empedocle), di elementi. Il pensiero è la fusione degli elementi che ci costitui-

scono. (Bollack 1957, 66-67; corsivi nostri). 

 
                                                 
 
 
46 Un’ottima anche se non completa critica dei presupposti negativi sedimentatisi sul frammento, a partire da A-
ristotele e da Teofrasto, appare in Hershbell (1970). In breve: il pregio di questo articolo sta nel riconoscere la 
positività del frammento, mentre il limite risiede nella mancata comprensione della tautologia di pensare ed esse-
re. 
47 Manca nell’intero frammento un qualche elemento che indirizzi verso una lettura negativa di polúplanctos. Si 
noti ad esempio che qui occorre per due volte il termine “uomo” [ánthrōpos], impiegato da Parmenide con un 
senso decisamente più neutro rispetto a “mortale” [brotós], che segnala invece, in ogni sua occorrenza, l’errare 
dell’uomo (si confrontino a prova di ciò B 1, 30; B 6, 4; B 8, 39, 51 e 61 DK). 
48 L’autore afferma che nel B 16 DK anche Parmenide, attingendo da Orfici e Pitagorici, “[…] aveva identificato 
il pensiero con l’armonica fusione (kra§si) degli elementi”; e prosegue in nota: “Per kra§si melevwn polu-
plavgktwn intendo la fusione degli elementi, non degli «organi» o delle «membra», come traducono gli altri 
(quand’anche questi volessero intendere «fusione delle membra per riguardo agli elementi»)” Rostagni (1924, 
108 e 109 nota 1). Questo rilievo è giusto e importante, perché se la fusione e unità universale degli elementi 
comprende e rende intellegibile anche la relazione fra le singole membra corporee non è vero il contrario: 
l’armonia degli organi umani non implica che il tutto sia secondo la legge di tale ordine.  
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Gli elementi sono fuoco e notte: essi spiegano, in base alla loro trascendentalità, anche il 

pensiero e la sensazione umani; tuttavia ridurre la portata della proposizione ad esprimere so-

lamente una dottrina antropologica significa fraintendere del tutto il suo valore semantico ed 

essere destinati, come vedremo, a mancare la corretta traduzione dell’ultima fondamentale 

frase del frammento. Concludiamo da quanto detto in precedenza e in base alla citazione ap-

pena riportata che, se è corretto rilevare – in coerenza con il resoconto di Teofrasto – la diver-

sità della sintesi degli elementi in ciascun momento, peraltro il verso e il senso generale del 

frammento invitano a porre l’accento sul potere di sintesi della krâsis, che ogni volta racco-

glie la pluralità degli elementi universali in unità: è vero infatti che gli elementi sono molto 

mobili, ma la mescolanza – come dice lo stesso Teofrasto – richiede sempre “una certa pro-

porzione” fra i costituenti, che solo la loro sintesi può fornire; perciò il significato del primo 

verso è che sempre – cioè per ogni diverso momento – la relazione degli elementi cosmici è 

proporzionata e compresa dalla krâsis. In quanto sintesi del molteplice, questa è identica a sua 

volta al modo in cui “il pensiero si presenta negli uomini”; inoltre, come vedremo, è identica 

alla natura essenziale degli elementi49 (la meléōn phýsis del verso 3), perché la struttura ori-

ginaria della sostanza prevede che la sintesi dei due elementi universali (fuoco e notte) sia 

sempre presente: come si dice in B 9, 3-4 DK, “tutto è pieno insieme di luce e di notte invisi-

bile / uguali ambedue, poiché con nessuna delle due si trova il nulla”. Un ulteriore passo in 

avanti nella comprensione della natura dei mélē è compiuto da Philip, secondo una prospettiva 

sostanzialmente affine e coordinabile a quella che stiamo elaborando. Questo autore afferma 

infatti – recuperando il senso musicale del termine – che comprendere i mélē come semplici 

elementi umani è limitante; e conclude 
 

Vorrei suggerire che meléōn potrebbe significare qui non le membra fisiche quanto gli e-

lementi musicali delle armonie. La traduzione quindi sarebbe: “Infatti, come ogni volta è 

la fusione degli accordi molto mobili, così gli uomini sono dotati di mente. […]”. Biso-

gnerebbe intendere ciò nel senso del Fedone (86 b): “fusione e armonia è l’anima” 

[kra§si kai; aJrmoniva hJ yuchv]. Il significato del frammento sarebbe dunque: quella at-

tualità del pensiero che è l’universo, e i processi dell’intelletto nell’individuale, sono con-

                                                 
 
 
49 Questa identità della sintesi con il modo del pensiero e con la natura degli elementi cosmici è confermata dallo 
stesso Bollack. Come si può notare, tale medesimezza, mentre prepara una migliore comprensione dei versi fina-
li del frammento, è già a livello logico affermazione della trascendentalità del pensiero. 
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nessi dal fatto che entrambi sono armonie; e noi possiamo avere conoscenza dell’universo 

perché partecipiamo della comune armonia. Secondo questa interpretazione, Parmenide 

starebbe alludendo alla musica delle sfere in connessione con una teoria della conoscenza 

che sta argomentando. (Philip 1958, 64-65).50 

 

Il passaggio conclusivo alla mente universale compiuto dall’autore va ora argomentato. 

Come ricordano in un loro articolo Cassin e Narcy, già Diels aveva proposto di intendere il 

nóos del verso 2 come soggetto dell’échei al verso 1; ciò perché egli adottava la difficile ver-

sione del testo greco con l’accusativo kra§sin in luogo del più probabile, e da noi preferito, 

nominativo kra§si; comunque l’aspetto importante di questa proposta di Diels è che “sogget-

to di échei, nóos deve essere inteso come un’entità distinta dall’uomo” (Cassin, Narcy 1987, 

288). Ora, la distinzione non implica naturalmente la separatezza dei distinti quanto, in questo 

caso, la comprensione dell’uomo nella facoltà della mente. Come abbiamo visto, nella tradu-

zione di mélē gli esegeti si dividono fra quanti sostengono un senso antropologico e quanti in-

vece un senso cosmico del termine; ma solo la lettura universale dona tutta la sua forza al pa-

ragone della prima proposizione: “con questo senso cosmico il primo verso pone un rapporto 

generale del nóos al mondo, che il secondo verso applica al caso particolare degli uomini” 

(Cassin, Narcy 1987, 289). L’attribuzione di una natura intellettuale alla krâsis non dovrebbe 

ormai più sorprendere, ma si noti, a ulteriore riprova, che il verbo échei possiede fra i suoi 

tanti significati anche quello noetico di “conoscere, tener fermo con la mente”:51 coniugando 

questa accezione intellettuale con il senso fisico del verbo (“contenere”) è possibile intuire il 

senso di sintesi di materia e mente che si è cercato di significare nella nostra traduzione di é-

chei con “comprende”. La fusione trascendentale degli elementi appare dunque struttura fisica 

della materia e insieme atto noetico, che contiene anche il momento della coscienza umana. 

Consapevoli del significato interale del primo verso e del valore del paragone fra la sintesi 
                                                 
 
 
50 La teoria di questo autore meriterebbe un approfondimento in quanto si fonda su di un’ottima conoscenza della 
tradizione pitagorica e afferma in qualche modo la connessione di Parmenide con essa. Ora, nonostante varie te-
stimonianze (ad esempio A 1 e A 12 DK) provino la correttezza di questa attribuzione, molti studiosi preferisco-
no credere ad una opposizione fra l’Eleate e la maggior parte delle scuole ioniche; lo studio di Ruggiu, su cui il 
nostro lavoro in gran parte si fonda, soffre di questo difetto di sottovalutazione, soprattutto rispetto ad alcuni trat-
ti pitagorici della teoria parmenidea: infatti riteniamo che, lungi dal negare le filosofie ioniche, Parmenide “le 
continui in una nuova forma” (Kahn 1968-1969, 702 e nota 3). La relazione fra Parmenide e Pitagora è straordi-
nariamente feconda e, in generale, il tema dei rapporti fra l’Eleatismo e i vari pensatori ionici è fra i più degni di 
essere studiati in tutta la filosofia antica. Ottima, in questo senso, è la prospettiva di Long (1996).   
51 Si confronti, ad esempio, Montanari F. – Vocabolario della lingua greca, Loescher, Torino, 1995, pp. 861-
863. 
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degli elementi in quanto tale e la mente umana, possiamo ora procedere con la traduzione dei 

due versi conclusivi (B 16, 2-4 DK). 

 
...to; ga;r aujtov 

e[stin o{per fronevei melevwn fuvsi ajnqrwvpoisin  

kai; pa§sin kai; pantiv: to; ga;r plevon ejsti; novhma. 

 

Notiamo subito che la seconda proposizione del frammento, che deve spiegare e fondare la 

prima, inizia con lo stilema predicazionale [tò gàr autó], a indicare con tutta probabilità un ti-

po di identità eccezionale fra i termini in esso uniti: infatti la stessa costruzione appare già, 

come abbiamo visto, in B 3 e in B 8, 34 DK, dove pone l’identità assoluta di pensare ed esse-

re. Anche qui a stessa forma corrisponde medesimo contenuto. Perciò la traduzione che pro-

poniamo per il verso 3 è la seguente: 

 

…giacché lo stesso / è ciò che pensa – natura degli elementi – negli uomini… 

 

La costruzione è assai difficile; comunque sia, molti esegeti riconoscono la plausibilità di 

due letture diverse che sostanzialmente non cambiano il senso dell’identità in questione;52 noi 

abbiamo inteso hóper come nominativo fornendo al semantema meléōn phýsis valore di appo-

sizione (cioè di espressione esplicativa) rispetto a “ciò che pensa”. Sul senso in cui dobbiamo 

intendere gli “elementi” siamo adeguatamente informati; per capire il valore della tautologia 

del verso 3 è quindi sufficiente indagare il significato del termine phýsis che ad essi è essen-

zialmente in relazione. Ora, il valore trascendentale del termine, specie nel contesto ionico, è 

universalmente riconosciuto: la phýsis è l’intero dell’essere materialmente inteso; con l’aiuto 

di alcuni interessanti studi critici possiamo accedere inoltre ad un significato a questo coordi-

nato ed essenziale: la phýsis è l’essenza di una cosa, ciò che ne governa interiormente il com-

portamento; compresa in questo senso essa assume, soprattutto nei pensatori ionici, 

l’importante valore di costituzione mentale dell’essente: posto che nel nostro frammento la 

“natura” possa assumere tali valori 

                                                 
 
 
52 Kahn riassume la questione con grande intelligenza: “Si noti che non fa differenza se si prende fuvsi come 
soggetto o come oggetto di fronevei, in apposizione a novo oppure ad o{per, dal momento che ciò che la proposi-
zione asserisce è precisamente l’identità dei due termini. L’ambigua sintassi di fuvsi è un tipico accorgimento 
parmenideo per esprimere questa identità” (Kahn 1968-1969, 721 nota 25). 
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[…] non c’è niente che proibisca l’identificazione di questa meléōn phýsis con il nóos; vi-

sta dall’interno, la mente è la costituzione delle membra corporee, cioè controlla i movi-

menti del corpo. […] Questo non significa, naturalmente, che Parmenide considerasse il 

nóos come la phýsis di tutte le cose. Esso è la phýsis solamente del corpo umano. (Her-

shbell 1970, 12). 

 

La riflessione di Hershbell è giusta, ma chiaramente, nel guadagnare il senso noetico della 

“natura”, perde di vista la sua essenziale interalità: come invece ha mostrato Mondolfo 

(1935), per i filosofi ionici non solo il concetto di “natura” definisce il tutto, ma sussiste anche 

un’identità perfetta di phýsis e theîon. Che “tutto è pieno di Dei”53 significa perciò proprio che 

l’intero è materia cosciente – essere divino. Si sarà notato che finora abbiamo lasciato inde-

terminato l’ultimo tratto della tautologia della seconda frase; questo perché qui si annida il 

presupposto antropocentrico più difficile da superare e perché proprio in una inedita quanto 

semplice traduzione risiede il senso innovativo della nostra lettura universale di B 16 DK. Si 

dà ora spiegazione del punto decisivo in cui il testo parmenideo deve essere letto come pura 

affermazione della tautologia (PE). La lettura tradizionale, e apparentemente evidente, del 

nesso identitario e della frase finale del frammento è: 

 

…giacché lo stesso / è ciò che pensa, la sostanza delle membra, negli uomini 
in tutti e in ciascuno: infatti ciò che prevale è pensiero. 

 

Parmenide sta istituendo un paragone con la costruzione tò autó, solitamente impiegata in 

modo enfatico, per mostrare l’unità effettiva di due diversi ritenuti non evidentemente equiva-

lenti presso la mentalità comune. Ora, se il verso predicasse la medesimezza della mente co-

me negli uomini, così in tutti gli uomini e in ciascun uomo, dovremmo riconoscere che Par-

menide impiega una forma di predicazione – di solito riservata a concetti di eccezionale diffi-

coltà e rilevanza – per esprimere una analiticità sinceramente imbarazzante: è evidente infatti 

che il termine “uomini” del verso 3 contiene già – in un contesto filosofico – l’idea che si trat-

ta di tutti e perciò di ciascuno degli elementi compresi nella parola al plurale; dunque do-

vremmo attribuire ad un filosofo – autore per di più di un’opera in esametri che segue un ca-

                                                 
 
 
53 Talete – A 22 DK. 
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none compositivo piuttosto vincolante – l’incomprensibile esigenza di una superflua ripeti-

zione.54 

Notiamo piuttosto che la comprensione della struttura esametrica del poema è spesso im-

portante per risolvere problemi di esegesi: l’esametro – misura del respiro umano – è un verso 

composto di sei piedi di accentazione; ogni esametro è diviso in due emistichi da una cesura; 

alla fine di ogni esametro c’è una pausa. Ambedue le sospensioni nell’emissione del verso 

(cesura e pausa) sono elementi fisici e concettuali: poiché infatti nella recitazione il testo vie-

ne espresso, ogni silenzio nella trasmissione del suono è significante per la mediazione del 

contenuto e per il respiro che lo media; questo è vero specie per la pausa di fine verso, che è 

più lunga di quella della cesura e prevede anche – a differenza di quest’ultima – 

un’inspirazione. Perciò è giusto dire che, dopo il termine “uomini” del verso 3, il respiro si 

esaurisce e la pausa d’inspirazione segna anche un’autonomia concettuale fra quanto precede 

e quanto segue – nel nostro caso fra “uomini” da un lato e, dall’altro, kaì pâsin kaì pantí; dun-

que, nella comprensione del senso del paragone, svolge un ruolo determinante la pausa finale 

del verso 3: è il kaì di inizio verso 4 – dopo la sospensione significante – ad esprimere il se-

condo termine di paragone.55 Ora, la strada tradizionale, che traduce l’equivalenza centrale del 

frammento come una mera ripetizione del concetto di “umanità” ci appare francamente im-

percorribile; essa si basa sul solito presupposto: ciò che pensa è solo l’uomo. Ora, se questo 

non è il caso, in cosa sarebbe identico “ciò che pensa” oltre che negli uomini – il che è lo 

stesso che chiedere: quale può essere la traduzione di kaì pâsin kaì pantí ? 

Rispondere a questa domanda non è facile perché, sorprendentemente, nessuno degli ottimi 

esegeti su cui abbiamo basato la nostra lettura universale del frammento ci viene in soccorso. 

Tuttavia, il problema dell’identificazione del secondo termine di paragone assume valore di 

un’aporia solo fintantoché si rimane in qualche modo legati al presupposto antropocentrico 

che si vorrebbe superare. Al di fuori di questa illusione, la soluzione al problema è evidente, e 

                                                 
 
 
54 Il solo Fischetti ha notato l’assurdità di questa tradizione dicendo: “Ora a me pare che il rapportare questa i-
dentità agli uomini tutti e al singolo sia enfatico, e non solo per la ripetizione della congiunzione kaiv, ché chi di-
ce tutti gli uomini vi comprende anche il singolo: perciò il paragone non punta tanto su questa distinzione super-
flua, retorica” (Fischetti 1973-1974, 189); non presentiamo tuttavia la proposta di traduzione di Fischetti perché, 
inspiegabilmente, ricade subito nell’errore antropocentrico.  
55 La scansione esametrica del testo appare tanto più rilevante quando si consideri che all’epoca della composi-
zione del poema la trasmissione e la condivisione orale delle opere d’intelletto era ancora largamente prevalente: 
Parmenide scrive in esametri proprio per poter recitare al pubblico ellenico la sua straordinaria esperienza di ri-
velazione. 
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“quello che sembrava un serpente appare una corda”, con cui quasi tutti i critici – compresi 

quelli che hanno intuito la trascendentalità degli elementi – si sono annodati. La risposta che il 

testo attende è, a nostro avviso, la seguente: il secondo termine di paragone [kaì pâsin kaì 

pantí] non è la ripetizione del termine precedente [anthrópoisin], bensì qualcosa di essenzial-

mente più esteso, che rende la tautologia parmenidea estremamente significativa: quanto nes-

suno ha riconosciuto è che pa§sin [pâsin] e pantiv [pantí] grammaticalmente sono anche le 

forme del neutro, plurale e singolare – e non necessariamente quelle del maschile. La nostra 

traduzione è dunque: 
 
Infatti, come ogni volta l’unione dei molto mobili elementi comprende, 

così la mente si presenta negli uomini: giacché lo stesso 

è ciò che pensa – natura degli elementi – negli uomini 

e in tutte le cose come in ciascuna; infatti il pieno è pensiero. 

 

Il pensiero è identico in ogni essente, la coscienza è uguale per gli uomini e per tutte le co-

se. La dialettica della tautologia onto-noetica attraversa l’intero brano: infatti, l’elemento on-

nipervasivo e veramente rilevante nell’intero frammento è l’identità della mente, sia presa per 

se stessa, sia in relazione ad ogni situazione in cui si trovi a pensare; inoltre, i concetti di krâ-

sis e phýsis – essenza del pensiero – sono l’espressione del potere determinante di questo ri-

spetto alla pluralità degli elementi (e quindi delle membra). Il nóos è identico a “ciò che pen-

sa” ed anche alla krâsis e phýsis dei mélē: è l’unità del molteplice e l’identità del diverso – la 

composizione del tutto nella (e come) comprensione universale. 

Per quanto ci è stato possibile consultare della letteratura critica, nessun interprete ha com-

preso il testo dell’ultimo verso con il neutro, nemmeno Bollack e Philip – che tanto hanno 

contribuito a sondare la straordinaria profondità del detto parmenideo. Solo un cenno in nota 

di Kahn fornisce la conferma almeno della plausibilità grammaticale della soluzione da noi 

proposta.56 Siamo perfettamente consapevoli dell’arditezza di questa lettura al neutro, tuttavia 

crediamo che sia tipico dello stile di Parmenide e del pensiero del periodo arcaico trasfigurare 

il linguaggio stesso nell’atto di esprimere un contenuto sapienziale inaudito; proprio al fine di 

                                                 
 
 
56 “L’interpretazione di questi versi è difficile. Li comprendo approssimativamente così: «Infatti il pensiero degli 
uomini […] è lo stesso di ciò che pensa, cioè, della natura delle membra negli uomini, in ciascuno (o in ciascuna 
cosa) e in tutti (o nel Tutto)»” (Kahn 1968-1969, 721 nota 25;  corsivi nostri). La lettura di Kahn subisce tuttavia 
una forte ipoteca dal fatto di ritenere senz’altro che il frammento B 16 DK appartenga al “regno dell’opinione”. 
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mediare contenuti nuovi, molti filosofi ionici sfruttano la polisemia della parola, si servono 

poeticamente della saturazione semantica di ogni singolo termine per mediare il massimo dei 

significati esprimibili attraverso ciascuno di essi: maestro di questo gioco oracolare è natu-

ralmente Eraclito, benché la tradizione pitagorica e il poema parmenideo non siano affatto da 

meno. A breve vedremo un ulteriore esempio di questa caratteristica polisemia parmenidea, 

che appare sempre immune da ambiguità, a patto che si consideri ciascuna espressione nel 

contesto generale in cui è significante; certo, la frammentarietà dei versi rimastici non aiuta 

nella distinzione del significato preciso dei termini più rilevanti, e inoltre è sovente causa di 

gravi fraintendimenti nell’interpretazione complessiva; tuttavia, a favore della presenza dei 

due neutri nel paragone parmenideo ci sono ben due profonde conferme, inequivocabili e de-

terminanti: una nella frase finale del frammento, l’altra nel modo in cui Teofrasto conclude la 

sua testimonianza su Parmenide. 

Per quanto riguarda l’ultima proposizione di B 16 DK, si sarà notato che nella traduzione 

tradizionale del frammento essa è resa con “infatti ciò che prevale è pensiero”. Altri interpreti 

leggono, come sembra più corretto “infatti il pieno è pensiero”.57 Anche qui il problema risie-

de nella polisemia della parola filosofica: plevon [pléon] è infatti sia il comparativo neutro di 

poluv [polús], sia la forma neutra di plevo [pléos]. I sostenitori della prima lettura, seguono 

alla lettera l’espressione teofrastea: “Parmenide, in generale, non ha fornito una dottrina pre-

cisa, ma ha detto soltanto che, essendo due gli elementi, la conoscenza [gnôsis] avviene se-

condo quello prevalente [hyperbállon]”.58 Sulla base dell’equazione di pensiero e sensazione, 

essi leggono nel frammento una teoria della conoscenza umana. Abbiamo già ampiamente 

mostrato la contraddittorietà di questa riduzione; ma qui il motivo fondamentale per tradurre 

pléon con “pieno” in luogo di “maggiore” sono le altre occorrenze del termine nel poema: ora, 

sia in B 8, 24 che in B 9, 3 DK pléon significa la pienezza dell’essere ed è accompagnato dal-

la parola “tutto”. Coerentemente B 16, 4 DK afferma che l’intero – in quanto pienezza di tutto 

l’essente – è pensiero, il che è in rapporto di coimplicazione con il paragone della proposizio-

                                                 
 
 
57 Si veda ad esempio Bollack (1957, 68-69). 
58 Parmenide – A 46 DK. Tradurre con “più” riduce la teoria gnoseologica di Parmenide ad una teoria della sen-
sazione, come vorrebbe Aristotele; in questo caso l’intendere sarebbe solo una ricezione passiva del dato sensibi-
le. Ma la gnoseologia parmenidea comprende l’aspetto percettivo, senza ridursi peraltro ad esso: prova di ciò è B 
4 DK, che abbiamo visto comportare un valore attivo e determinante della mente sul dato sensibile. 
L’interessante articolo Laks (1990) cerca di assolvere Teofrasto dall’accusa di aver frainteso Parmenide confon-
dendo i due sensi di pléon.   
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ne precedente: infatti, se tutto è pieno di essere e il pensare è lo stesso che essere, dunque tutto 

è pieno di pensiero.59 

Infine veniamo alla seconda conferma della lettura neutra e universale delle nostre frasi: 

l’originale testimonianza di Teofrasto, spesso accusato di fraintendere le dottrine parmenidee. 

Ebbene, è vero che Teofrasto nel suo trattato – e anche discutendo del filosofo eleate – si rife-

risce fondamentalmente alla sensazione umana, tuttavia non possiamo ignorare le ultime frasi 

della sua testimonianza su Parmenide. 

 

E in generale ogni essere ha una qualche conoscenza [kaì hólōs dè pân tò òn échein tinà 

gnôsin]. In questo modo, con tale decisione, egli sembra eliminare le difficoltà che deri-

vano dalla sua dottrina. (Parmenide – A 46 DK). 

 

Indubbiamente questa conclusione provoca un sussulto, perché non solo ci comunica che 

per Parmenide ogni essente [pân tò òn] comprende una forma di conoscenza [échein tinà gnô-

sin], ma ci dice inoltre che, attraverso l’affermazione della trascendentalità del pensiero, il fi-

losofo ha ritenuto di superare i problemi relativi alla sua dottrina. Appare dunque in tutta lo 

sua portata il significato autentico della proposizione gnoseologica secondo cui “il simile si 

conosce con il simile”: il soggetto conosce qualcosa d’altro da sé in quanto questo altro è co-

scienza di se stesso in atto; cioè in quanto l’altro da sé è altro sé: tutto è pensato perché pen-

sante. La coscienza può conoscere solo altra coscienza. Ciò implica che la conoscenza non si 

produce, bensì è l’attualità della coscienza cosmica assolutamente trasparente a se stessa: il 

tutto – per intero e quindi in ogni suo momento – è atto gnoseologico di tutto per tutto.60 Nel 

sapersi, l’intero è “simile” ad ogni altro perciò altro non v’è che manchi di sé. Questa è una 

tipica dottrina presocratica: “soggetto e oggetto, essere e spirito non sono realmente esteriori 

l’uno all’altro” (Cassin, Narcy 1987, 290). L’essere è soggetto conoscente – mente vivente 
                                                 
 
 
59 La traduzione da noi proposta verifica una costruzione del frammento dalla simmetria perfetta, strutturata in 
forma di chiasmo fra [AU] (affermazioni universali) e [AP] (affermazioni particolari). Ecco la costruzione: [AU] 
“come ogni volta l’unione dei molto mobili elementi comprende…” [AP] “così la mente si presenta negli uomi-
ni”. Centrale mediazione della medesimezza di ciò che pensa: [AP] “negli uomini…” [AU] “e in tutte le cose 
come in ciascuna: infatti il pieno è pensiero”. Quest’ultima proposizione spiega, fonda e sigilla il detto; una volta 
appurato il significato universale di esso possiamo senza dubbio riformularlo anche partendo dal risultato, con-
giungendo inizio e fine del circolo parmenideo: l’intero è pensiero, infatti la struttura essenziale dell’essere è il 
comprendere, presente in ogni cosa – perciò anche negli uomini – come atto di sintesi del molteplice. 
60 “[…] L’universo in quanto intero è una divinità, cioè un soggetto cosciente. Dal momento che questo soggetto 
divino è coestensivo con l’universo, non può avere altro oggetto di cognizione che se stesso. Ciò significa che la 
coscienza della deità è sempre autocoscienza” (Finkelberg 1986, 410). 
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che nel suo complesso, e perciò in ogni suo momento, si pensa come essere. La mente è mate-

ria e la materia è mente: questo è il senso più profondo e da molto inaudito della logicità 

dell’essere, la condizione tanto del conoscere quanto dell’essere conosciuto.61 Nessun pensa-

tore ellenico – fino a Parmenide e Zenone compresi – ha mai pensato l’essere diversamente da 

un corpo vivente. Solo con Melisso e Anassagora appare il concetto di incorporeità e immate-

rialità destinato ad avere tanto peso nella filosofia di Platone e Aristotele.62 

Per capire completamente che cosa è la mente per Parmenide dobbiamo dunque approfon-

dire il concetto, a prima vista assurdo eppure fondamentale, della sua materialità. In sezioni 

magistrali della sua poderosa opera, Onians esplica la più antica concezione ellenica della co-

scienza in questo modo: in Omero la sua sede è nelle frevne [phrénes], che denotano “[…] 

non solo lo «spirito», come usualmente tradotto, ma l’organo fisico che è anche sede 

dell’intelligenza” (Onians 1998 [1951], 59). Ora, secondo lo studioso, le phrénes sono identi-

ficabili non già, come hanno fatto altri interpreti, con il diaframma quanto con i polmoni; ca-

pire ciò aiuta a definire anche il qumov [thumós] – sostanza aeriforme contenuta dalle phrénes 

– come respiro. Si aggiunga che il thumós non si riduce alla semplice aria inspirata ed espira-

ta ma è “respiro in relazione al sangue” (Onians 1998 [1951], 73), fluido vitale. La conclusio-

ne della ricerca dello studioso, che trova molte conferme negli sviluppi della filosofia preso-

cratica, è che la coscienza si identifica con il respiro – sua materia costitutiva: “La mente, i 

pensieri, la conoscenza sono fiato che può anche essere espirato” (Onians 1998 [1951], 81). 

Con questa consapevolezza si comprende meglio l’etimologia accettata da Von Fritz per spie-

gare l’origine di nóos: la parola deriverebbe infatti da una radice analoga all’inglese “to sniff ” 

– vicina al significato di “inspirare” (Von Fritz 1943, 92-93). Leggiamo un ulteriore brano che 

illustri anche come le successive formulazioni concettuali di area gnoseologica si fondino tut-

te sulla medesima base di coscienza materiale come respirazione. 

 

Benché possa apparire incredibile che i polmoni o il respiro abbiano una qualche relazio-

ne con la vista, per Omero l’uomo «vede nelle phrénes» o «nei polmoni». Il vedere «di-

letta la phrén» ed è opera del thumós o del respiro […]. Nell’atto della visione qualcosa – 

                                                 
 
 
61 Il B 16 DK esprime dunque una teoria ontologica che è insieme dottrina della conoscenza in quanto tale: le 
letture limitate che rinvengono nel detto parmenideo solo una spiegazione della percezione sensibile o del cono-
scere umano – epurate della loro negatività – sono perfettamente contenute e valorizzate. 
62 Per un’esposizione della genealogia del concetto di “immateriale” si veda l’ottimo saggio Renehan (1980). 
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ciò che è ricevuto attraverso gli occhi – viene «aspirato» dall’oggetto veduto. Ciò che 

viene ricevuto è «respiro». […] Il suono, naturalmente, era emesso insieme alla voce, e 

nel respiro dovette essere individuato l’odore. […] Questo per quanto riguarda i tre sensi 

che operano attraverso l’aria esterna alimentando la coscienza centrale, il respiro o anima-

respiro (thumós) che risiede nei polmoni (phrénes). Le più antiche testimonianze greche, 

poste in tal modo in relazione, permettono forse di comprendere che il termine, omerico e 

successivo, ajivw, «percepire» […] coincide realmente con l’omerico ajivw, «inspirare» 

[…]. Allo stesso modo si può ora constatare come ai[sqomai, «percepire» […] sia la for-

ma media dell’omerico ajivsqw, «ansimare, inspirare» […]. Dunque la primaria relazione 

del respiro con la coscienza sembra essere stata elaborata in una fase assai antica, fino al-

la logica conclusione in un sistema armonioso, che sopravvive, benché non riconosciuto, 

in questi termini. La nostra incredulità, se non la nostra meraviglia, si fa più contenuta 

ove si osservi che gli antichi Indù avevano credenze analoghe. Secondo le Upanishad, la 

parola, la vista, l’udito e la mente erano noti come soffio o respiro (prāna). (Onians 1998 

[1951], 97-100).  

   

Per constatare la correttezza della ricostruzione e con ciò tornare a Parmenide, compiamo 

infine un breve passaggio attraverso l’Odissea, secondo un suggerimento di Onians. Nel dia-

logo con Odisseo, Circe vaticina all’eroe il destino di tornare finalmente nella sua Itaca. 

 

Ma prima occorre facciate un altro viaggio e andiate 

alle case di Ade e della tremenda Persefone, 

per chiedere all’anima del tebano Tiresia, 

il cieco indovino, di cui sono saldi i precordi [phrénes]: 

a lui solo Persefone diede, anche da morto, 

la facoltà d’esser savio [nóos]; gli altri sono ombre vaganti. 

(Omero – Odissea k, 490-495). 

 

Onians spiega: “Tiresia è privilegiato, giacché, sebbene morto, dispone di un corpo, o al-

meno di quella parte di esso che costituisce l’organo della coscienza e dell’intelligenza, vale a 

dire le phrénes, i polmoni, cosicché egli solo possiede il respiro e con esso la coscienza e 

l’intelligenza che ne derivano” (Onians 1998 [1951], 84). La Dea Persefone, come regina de-

gli inferi – cioè al massimo della sua espressione di sapienza e divinità – ha, in Omero, il po-

tere di lasciare  il nóos al defunto o di toglierlo sciogliendone il corpo nel fuoco; l’indovino 

Tiresia, noto per la sua sapienza, riceve il beneficio di non essere bruciato: perciò il suo corpo 

conserva le facoltà, e con esso permane anche l’anima, cosciente di sé e capace di interagire, a 
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differenza di quella dei defunti che – poiché bruciati – sono solo “ombre vaganti”. Ora, rispet-

to a questa escatologia il pensiero teologico dei presocratici apporta molte innovazioni, ma il 

concetto di coscienza come plesso psico-fisico rimane lo stesso.63 Vediamo le prove nel poe-

ma: il termine greco phrénes condivide la sua radice con il verbo fronei§n [phroneîn], che 

Parmenide impiega in B 16, 3 DK per significare “ciò che pensa”; inoltre nel proemio (B 1, 

22 DK), fra le pochissime determinazioni della Dea che riceve il filosofo, appare il suo acco-

glierlo provfrwn [próphrōn] – che si traduce “con animo ben disposto”, ma rimanda al signifi-

cato originario di “presente come e per il pensiero”. Onians ammette francamente che “[…] a 

noi manca un termine quale phroneîn per quella complessa unità che è la realtà” (Onians 1998 

[1951], 42), tuttavia possiamo concludere – coordinando le sue riflessioni con la nostra esege-

si del B 16 DK – che per Parmenide l’essere phroneîn dell’intero significa la sua vitalità psi-

co-fisica, il suo essere, in perfetta coerenza con il panpsichismo ionico, il respiro della mente 

universale. 

Il poema di Parmenide fornisce un ulteriore indizio a rendere necessaria l’affermazione 

della noeticità assoluta dell’essere: come ricorda Long, “La parola h\tor [êtor] è uno dei ter-

mini omerici tradizionali per indicare la sede della vita, dell’emozione e del pensiero o mente. 

Abbiamo tutte le ragioni per supporre che Parmenide, il quale modella così direttamente il suo 

linguaggio su Omero, stia usando la parola proprio in questo senso” (Long 1996, 142). Infatti, 

in B 1, 28-30 DK la Dea dichiara al filosofo: 

 
28 …Bisogna che tu apprenda ogni cosa 

 hjme;n èAlhqeivh eujkuklevo ajtreme; h\tor 

29 sia il saldo cuore [êtor] della verità ben rotonda 

30 sia le opinioni dei mortali, nelle quali non vi è vera fiducia. 

 
                                                 
 
 
63 Sia detto di passaggio: ciò che sorprende è che in quasi tutti gli studi che ci è stato possibile consultare manchi 
l’identificazione della Dea che parla nel poema parmenideo con Persefone stessa: le prove testuali e contestuali 
sono tali e tante da permettere di affermare ciò con buona probabilità di correttezza. Tuttavia, studiare la mitolo-
gia parmenidea è tanto essenziale per una piena comprensione della sua filosofia quanto arduo; non è questo il 
luogo per presentare le nostre idee a riguardo, notiamo solamente che l’identificazione della Dea in Persefone 
non esclude quanto piuttosto completa la proposta ermeneutica di Ruggiu (1975, capp. 1-2). Infine è giusto ri-
cordare che l’unica rilevante eccezione a questo completo misconoscimento della natura della Dea è l’ottima in-
troduzione di Giovanni Cerri a Parmenide – Poema sulla natura, Rizzoli, Milano, 2000; alle pp. 107-8 si legge: 
“[…] in realtà ascoltatori e lettori non avrebbero potuto fare a meno di pensare alla Dea signora dell’Ade, cioè a 
Persefone, la cui casa si trova secondo Esiodo poco oltre la porta del Giorno e della Notte. […] La candidatura di 
Persefone, anche se finora non era stata proposta da nessuno, mi sembra dunque estremamente probabile”. 
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Anche Onians supporta questa lettura del termine êtor, che in Omero “Si trova nelle phré-

nes e nel cuore. Ride. È coinvolto nel linguaggio” (Onians 1998 [1951], 105). Quest’ulteriore 

riscontro permette senza dubbio di affermare che la verità di Parmenide è l’autocoscienza 

dell’intero. Perciò Long può concludere che 
 

Con la comprensione del significato del “cuore” della verità, noi siamo nella posizione 

per vedere che “l’apprendimento della verità” non è apprendere qualcosa che esista al di 

fuori della mente. La verità di Parmenide ha una mente, che è come dire che la sua verità 

costituisce la cognizione o il pensiero vero. Come lettori di Parmenide, noi siamo stati in-

vitati ad apprendere come pensare correttamente assimilando le nostre menti alla cono-

scenza e al pensiero che perviene alla verità in quanto tale. (Long 1996, 143). 

 

Torniamo infine per l’ultima volta al termine nóos, al fine di sondarne in modo radicale 

l’essenza originaria, che è accessibile in modo privilegiato attraverso il suo etimo. In questa 

analisi ci appoggiamo agli studi di Giovanni Semerano che, con metodo rivoluzionario, con-

nette le lingue antiche e moderne al ceppo sumerico-accadico e semitico piuttosto che alla 

presunta derivazione indoeuropea. Riportiamo dunque la definizione dal suo dizionario etimo-

logico della lingua greca: 
 

novo , intelletto, mente, spirito, significato di una parola. Il radicale noF- ci offre il recu-

pero del significato originario di novo ed è una conquista dello spirito che indaga, un si-

gnificato simile a quello di lovgo e del latino «verbum»: noF- risale al semitico, ebraico 

ne’ūm (parola, espressione, voce oracolare) che richiama la base di accadico nabûm 

(nominare, dare un nome alle cose, invocare). (Semerano 1994, 197-198).64 

 

La parola è espressione di sé come autocoscienza. Testimonia originariamente la verità 

dell’essere – il suo apparire, il suo essere mente. Il parlare è l’apparire della relazione 

d’identità originaria fra significante e significato, fra soggetto e oggetto, mediante il nome. 

Nella mentalità primitiva l’immediatezza del vero si conosce come realtà della parola: ogni 

pensiero è vero, e il pensare è parlare perché non appare la contraddizione che pone la separa-

                                                 
 
 
64 Al fine di rendere la definizione più leggibile, e solo per questa citazione, abbiamo omesso le parentesi quadre 
che indicano i tagli apportati al testo e abbiamo esplicitato le abbreviazioni. 
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tezza fra mente e realtà; questa fondamentale fase originaria – perciò sempre presente – della 

coscienza è quanto Freud ha riconosciuto come essenza della civiltà primitiva e definito come 

“onnipotenza del pensiero”:65 all’interno di tale essenza si dice che il pensare è reale – tutto 

l’essere pensa e tutto il pensiero è essere – come nella tautologia (PE). Ogni pratica magica 

primitiva si fonda su questo assunto. In seguito, l’apparire dell’errore (contraddizione) separa 

quanto originariamente sembrava unito, rinviando l’uomo alla ricerca della profondità del ve-

ro. La filosofia trasfigura infine l’essenza dell’errore perché – semantizzando l’essere e il nul-

la – è l’apparire del non essere della contraddizione: se nel primo momento la contraddizione 

semplicemente non appare, ora appare il suo non apparire. Perciò, recuperando il senso auten-

tico – e non ingenuo – della tautologia originaria il pensiero realizza il significato della verità 

di questa, cioè testimonia concretamente il senso dell’affermazione: “il pensare è reale – tutto 

l’essere pensa e tutto il pensiero è essere”. 

                                                 
 
 
65 Cfr. § 1.1.3. 
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2. Per una fondazione naturalistica del panpsichismo 
 
 

Ogni uomo vede il corpo del sole, nessuno ne 
vede l’anima, né vede l’anima infatti di nessun 
altro corpo d’animale, [e] sia vivo che morto. 
Abbiamo molte ragioni però di supporre e di 
attenderci che questo genere dell’anima sia per 
noi tale che del tutto sfugga naturalmente a tutti i 
sensi del nostro corpo e sia conoscibile solo per 
via d’intelletto. Usiamo quindi il solo intelletto e 
il solo pensiero per comprendere questo su di 
esso.  
 
Platone – Leggi, 898 d-e 

 
 
 
 

2.1 Filosofia della mente e panpsichismo: il dibattito contemporaneo 
 
2.1.1 Il materialismo mentale e i suoi problemi 
L’obiettivo generale del presente capitolo è argomentare a favore di una forma di panpsi-

chismo naturalistico, che sappia collocarsi nella corrente fisicalista della filosofia della mente 

ed entrare in dialogo con alcune istanze neuroscientifiche. Il compito non è affatto semplice 

perché le aree che vorremmo integrare partono generalmente da posizioni di reciproca diffe-

renza e finiscono quasi sempre per sostenere due teorie incompatibili, quella di un materiali-

smo a base scientifica e quella di un panpsichismo di frontiera, fondato su discipline più ete-

rodosse o sulla pura teoresi. Anche nel nostro caso gli argomenti più decisivi saranno di tipo 

logico-filosofico, ma verranno contestualizzati all’interno della cosiddetta teoria dell’identità 

psico-fisica, alla quale riteniamo che il panpsichismo possa fornire un discreto contributo. 

Per iniziare, in questo paragrafo esporremo i tratti essenziali della teoria dell’identità, le 

principali obiezioni che ha dovuto affrontare e le strategie di risposta da essa proposte. Nata 

nell’alveo della filosofia analitica grazie agli inglesi Ullin Place e Jack Smart e sviluppata a 

partire dagli anni Cinquanta soprattutto in Australia, questa corrente ha annoverato gli impor-

tanti contributi di David Armstrong e David Lewis. Nel suo complesso la teoria dell’identità 

consiste nel tentativo di presentare un’alternativa materialistica al concetto dualistico di “ani-

ma” e a quello idealistico di “spirito”; più precisamente, 
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Place e Smart hanno proposto un’interpretazione fisica dei processi mentali, dando luogo 

alla corrente nota come materialismo australiano. Il nucleo di questa posizione è l’idea 

della necessaria “plausibilità scientifica” delle teorie filosofiche, che in filosofia della 

mente venne tradotto nella cosiddetta “identity theory of mind” per la quale gli stati di co-

scienza sono (non sono semplicemente correlativi a-) processi cerebrali. (D’Agostini 

2014, cap. 2). 

 

I materialisti australiani1 perseguono l’obiettivo della naturalizzazione della mente sul mo-

dello della riduzione inter-teorica, che ha condotto a importanti successi scientifici: come il 

problema della trasmissione e del ruolo della vita in biologia è stato risolto in base al DNA 

scoperto in chimica, così tutti gli aspetti fenomenici della mente (M) dovrebbero essere, in li-

nea di principio, riducibili a processi cerebrali (F), che ne sono la causa. La posizione dei ma-

terialisti australiani è perciò sintetizzabile con la formula (M = F) e il ricorso alla nozione di 

identità per definire il rapporto di mente e cervello rappresenta, come vedremo, il punto più 

interessante e delicato della loro teoria; per il momento ci limitiamo a rilevare un dato impor-

tante: l’identità (M = F) è stata considerata dai suoi primi teorici come una verità contingente, 

perché sostanzialmente desunta dai successi empirici dei primi esperimenti neuroscientifici e 

limitata a quell’ente particolare che è il cervello. 

La teoria dell’identità è divenuta, fin dai primi anni Sessanta, bersaglio di molte e forti cri-

tiche a partire dalle quali sono nate le nuove correnti del funzionalismo e, più tardi, dell’anti-

riduzionismo ispirato a Kripke. L’innegabile successo storico di queste correnti, che ha con-

dannato il materialismo australiano ad alcuni decenni di dimenticanza, non deve tuttavia esse-

re confuso con una reale superiorità teorica di quelle critiche: oggi assistiamo infatti ad un in-

teressante processo di riabilitazione della teoria dell’identità, basato anzitutto sulla forza delle 

ragioni che questa è in grado di esibire e sulla sua capacità di superare le vecchie obiezioni. 

Di tale processo è testimonianza il volume Gozzano, Hill (eds.) (2012), che introduce il tema 

(pp. 3-7) sottolineando le ragioni a sostegno della teoria dell’identità psico-fisica, già eviden-

ziate dai suoi fautori e oggi corroborate dai progressi in campo neuro-fisiologico, così riassu-

                                                 
 
 
1 Impiegheremo come sinonimi i termini relativi al “materialismo australiano” e alla “teoria dell’identità” perché 
quasi tutti i filosofi che ne sono stati protagonisti, pur non essendo anagraficamente australiani (ad eccezione di 
Armstrong), hanno avuto come sede di attività prevalente o come sede “di elezione” (è questo il caso di Lewis) 
le università australiane. 
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mibili: anzitutto, la teoria gode dell’indubbio vantaggio della semplicità, risolvendo il pro-

blema mente-corpo in un unico processo fisico; perciò essa è in grado di spiegare molti pro-

cessi psico-fisici meglio dei suoi rivali e, in particolare, di fornire una ricostruzione scientifi-

camente coerente dei ruoli causali svolti dalle proprietà mentali rispetto al mondo fisico.  

Naturalmente, il dibattito attuale è molto aperto e ci sono anche importanti contributi, in 

qualche modo simpatetici con il fisicalismo, che ritengono insufficienti queste ragioni classi-

che, rilanciate dai nuovi sostenitori del materialismo australiano: il testo Kim (2005, in parti-

colare cap. 5) è forse il più importante esempio di questo disaccordo fra fisicalisti e si conclu-

de, significativamente, con il riconoscimento del residuo epifenomenico (cioè non in grado di 

svolgere ruolo causale) che la mente conserverebbe dopo i tentativi di una sua riduzione al fi-

sico. Tuttavia, prima di valutare il significato di questo residuo, che assumerà un ruolo impor-

tante nella nostra lettura, vediamo in sintesi quali sono le principali obiezioni mosse contro la 

teoria dell’identità e come questa sia in grado ormai di rispondere punto su punto. 

Considereremo qui di seguito quattro obiezioni: le prime tre (realizzabilità multipla, argo-

mento modale, argomento della conoscenza) sono obiezioni più complesse ma meno incisive, 

tanto che, nonostante la loro fama, si può dimostrare non solo che la teoria dell’identità psico-

fisica è in grado di superarle, ma addirittura che ne ha tratto un rafforzamento. L’ultima obie-

zione (dalla legge di Leibniz), piuttosto comune nei primi anni Sessanta, fu invece ritenuta da 

parte degli stessi fondatori del materialismo australiano meno incisiva, anche per la sua sem-

plicità, e perciò ignorata o liquidata con argomenti controproducenti. La nostra analisi e pro-

posta si concentrerà principalmente su quest’ultima obiezione e sui suoi effetti, nel tentativo 

di dimostrare tre punti: che essa non è affatto triviale; che dopo Kripke dovrebbe essere con-

siderata decisiva; che la sua applicazione alla teoria dell’identità potrebbe avere su 

quest’ultima un potere trasformativo e tutt’altro che confutatorio.  

Comunque, per introdurre la nostra sintesi delle obiezioni, vorremmo evidenziare un tratto 

comune alla prime due, che sono quelle che hanno ricevuto il più ampio sviluppo nella lettera-

tura filosofica: l’obiezione della realizzabilità multipla, avanzata da Putnam in vari articoli 

degli anni Sessanta,2 e quella modale, elaborata in Kripke (1980), sono entrambe ascrivibili 

metodologicamente alla tradizione del famoso argomento cartesiano a favore 
                                                 
 
 
2 La sintesi migliore è quella di Putnam (1967), di cui esiste anche una traduzione italiana in De Palma, Pareti 
(eds.) (2004). 
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dell’immaterialità della mente;3 sia Putnam che Kripke infatti, seppure in una prospettiva di-

versa da quella di Descartes, ne adottano la modalità dimostrativa che consiste nel dedurre 

l’impossibilità di uno stato di cose (l’identità di mente e corpo) dalla possibilità di concepire 

senza contraddizione uno stato di cose differente. L’applicazione di questa veneranda strate-

gia al caso dei materialisti australiani era legittimata anzitutto dal tipo di rapporto identitario 

che questi istituivano con l’equazione (F = M): abbiamo visto infatti che si trattava di 

un’identità contingente e perciò attaccabile dal punto di vista della possibilità di concepire al-

trimenti la relazione fra stati cerebrali e mentali. 

Nell’obiezione della realizzabilità multipla Putnam immagina allora che uno stesso stato 

mentale (ad esempio, il dolore) possa essere causato da processi diversi da quelli che avven-

gono nell’uomo (cioè diversi dall’attivazione delle fibre-C) e in molteplici organismi, come in 

un polpo o in un androide di un altro pianeta. Se questo è possibile, e dunque non esiste un so-

lo modo di realizzare lo stato mentale del dolore, la tesi dell’identità psico-fisica crolla. Que-

sto argomento, che ha svolto un ruolo generativo rispetto all’intero movimento funzionalista, 

è oggi considerato meno forte, soprattutto dopo gli sviluppi degli studi filosofici e neuroscien-

tifici sulla concepibilità delle altre esperienze e sui casi di danno cerebrale;4 in particolare, il 

saggio Nagel (1974) ha costituito una svolta restrittiva rispetto alla possibilità di concepire 

soggettività diverse dalla propria e, ancor più, lontane da quella della propria specie. 

L’appello a queste considerazioni sembra sufficiente per mostrare la contraddizione 

dell’argomento funzionalista, infatti 
 

Se gli stati di coscienza sono intrinsecamente soggettivi ne segue che non è possibile sa-

pere cosa si prova a essere un polpo che ha dolore (o che ha fame, per quel che conta) 

perché siamo due soggetti molto diversi. Ma questa è proprio la premessa dell’argomento 

di Putnam contro la teoria dell’identità! (Gozzano 2007, 114). 

 

Un’altra linea di risposta all’obiezione della realizzabilità multipla, sostenuta ad esempio 

da Bechtel (2012), è quella di pretendere da parte del funzionalista l’utilizzo dello stesso livel-

                                                 
 
 
3 Cfr. Descartes (1997 [1641]), in particolare la Sesta meditazione, nella quale il filosofo francese avanza, a favo-
re del suo dualismo di sostanze, l’esempio della perfetta concepibilità di una mente senza corpo. 
4 Cfr. Gozzano, Hill (2012), pp. 9-10. 
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lo di specificazione fra il lato psicologico e quello neurale del suo confronto: è chiaro che se 

parliamo del dolore in generale il suo referente di uguale livello è l’animale in generale, non 

le sue molteplici specie. Anche Shapiro e Polger (2012), dopo aver analizzato vari esempi di 

classificazione tratti dalle scienze e dal mondo reale, sostengono la non esistenza di categorie 

identitarie che cancellino le differenze fra individui della stessa specie o fra le specie. Il fun-

zionalista non potrebbe riuscire dunque, in nessun caso, nell’intento di esibire un esempio 

concreto di realizzazione multipla dello stesso stato mentale. 

Passiamo ora all’analisi della seconda obiezione contro la teoria dell’identità, quella 

dell’argomento modale kripkeano, partendo con un’avvertenza: tale obiezione comprende in 

realtà una famiglia di argomenti, tutti riconducibili all’impostazione originale del grande filo-

sofo americano, ma sviluppati anche da un altro importante filosofo, David Chalmers. Prove-

remo allora a mostrare la parentela fra le varie versioni proposte dai due filosofi, sottolinean-

do ove necessario le differenze. Partiamo con un’esposizione sintetica dell’argomento origina-

le di Kripke, tratta da Gozzano (2012): 
 

(1) Se gli stati mentali dello stesso tipo, ad esempio i dolori, sono identici agli stati fisici 

corrispondenti, ad esempio alle attivazioni delle fibre-C, allora questa identità, se è vera, è 

necessariamente vera. 

(2) È concepibile che due individui possano esemplificare lo stesso tipo di stato mentale 

mentre esemplificano stati fisici differenti. 

(3) Ciò che è concepibile è possibile. 

(4) È possibile per due individui nello stesso stato mentale essere differenti quanto ai loro 

stati fisici. 

(5) I tipi di stati mentali, o le proprietà mentali, non possono essere identiche ai tipi di sta-

ti fisici, o alle proprietà fisiche, e la teoria dell’identità dei tipi per la mente è falsa. 

(Gozzano 2012, 111; la numerazione è stata da noi aggiunta). 

 

La premessa (1) esprime la famosa teoria della designazione rigida di Kripke, per la quale 

non possono esistere verità contingenti ma, al limite, necessità a posteriori. Abbiamo accenna-

to sopra che la sola novità comportata da questa premessa è sufficiente per mettere in crisi la 

forma classica della teoria dell’identità e richiederne un adeguamento, la cui modalità è deci-

siva e dovrà essere teorizzata con la massima attenzione; tuttavia, (1) non è, di per sé, una 

confutazione della teoria dell’identità e per trovare il cuore dell’argomento dobbiamo spostar-

ci alle altre premesse.  



 

137  

La (2) è declinata da Kripke anche in una diversa forma, nella quale si afferma che “è con-

cepibile avere una proprietà mentale senza la corrispondente proprietà fisica”. È qui che si e-

videnzia l’adozione di una strategia cartesiana, condivisa con i funzionalisti (e di fatto la pre-

messa (2) è una riproposizione della realizzabilità multipla): l’importante è, come detto, poter 

concepire un’alternativa qualsiasi all’identità rigida (F = M) e mostrare quindi che ciò che è 

concepibile è anche metafisicamente possibile, come pretende di fare la premessa (3). 

Ora, riteniamo proficuo mostrare come il famoso argomento degli zombie di Chalmers si 

innesti proprio sull’impianto kripkeano appena descritto, semplificandolo e aprendo, allo stes-

so tempo, una via d’uscita alternativa all’abbandono della teoria dell’identità. Nel suo impor-

tante saggio The Two-Dimensional Argument against Materialism (2010) il filosofo australia-

no definisce con (P) l’insieme delle proprietà fisiche dell’universo, con (Q) un qualsiasi stato 

mentale, quindi propone la seguente riscrittura del nostro argomento modale, nota anche con 

il nome di “argomento della concepibilità”: 

 

(2*) PQ è concepibile. 

(3* + 4*) Se PQ è concepibile, PQ è metafisicamente possibile. 

(5*) Se PQ è metafisicamente possibile, il materialismo è falso. 

(Chalmers 2010, 141; la numerazione è stata da noi modificata). 

 

Abbiamo anteposto una numerazione con l’asterisco alle premesse e alla conclusione del 

nuovo argomento di Chalmers proprio per mostrare come sia sostanzialmente una “variazione 

sul tema” dell’argomento di Kripke. La novità più rilevante dell’argomento della concepibili-

tà, pur nella sua fedeltà all’impianto cartesiano, è di invertire il contenuto della (2) e affermare 

che (2*) “è concepibile avere la stessa proprietà fisica senza la corrispondente proprietà men-

tale”; per Chalmers sono concepibili un corpo e un mondo perfettamente identici ai nostri, ma 

privi della corrispondenti forme di coscienza, un mondo zombie. L’argomento della concepi-

bilità, così inteso, assumerebbe allora un chiaro impegno ontologico, in qualche modo già im-

plicito nella critica kripkeana alla teoria dell’identità, ma ora del tutto evidente: il problema 

mente-corpo andrebbe risolto nell’ambito di un dualismo di proprietà se non di sostanze. 

Ora, esistono tre possibilità di superare le obiezioni modali sopra ricostruite: a) mettere in 

questione la premessa di concepibilità [(2) e (2*)]; b) criticare la premessa di possibilità del 

concepito [(3) e (3*)]; c) ipotizzare una terza via per fondare una forma di materialismo capa-

ce di integrare le proprietà mentali in modo innovativo: vedremo che quest’ultima ipotesi è 

messa in campo dallo stesso Chalmers come completamento del suo argomento di concepibi-
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lità, dunque ignorarla sarebbe scientificamente scorretto. Nell’impossibilità di ricostruire 

l’enorme dibattito nato dagli argomenti modali, proporremo solo una selezione delle più effi-

caci soluzioni a favore della teoria dell’identità; e poiché la strategia a) è la più difficile da se-

guire e impegna oggi i sostenitori del materialismo australiano in un ripensamento complessi-

vo della dottrina, ne rinviamo per il momento la discussione al paragrafo successivo (3.1.2), 

occupandoci ora della strategia b). Questa scelta non incide sullo sviluppo ordinato della no-

stra ricostruzione, sebbene possa essere faticoso seguirla, perché le strategie di risposta sono 

indipendenti e potrebbe bastare l’esibizione della correttezza di una fra esse per deporre le 

pretese dell’obiezione modale nel suo complesso. Ebbene, optiamo per l’esposizione della 

strategia b) come prima scelta anche perché ci risulta il modo più sicuro e diretto per difende-

re la teoria dell’identità. 

La riflessione sul passaggio dalla concepibilità alla possibilità di qualcosa è da sempre fra 

gli oggetti privilegiati della filosofia e ha visto una recente rinascita proprio a seguito dei pri-

mi scritti di Chalmers (cioè dal 1996); ora, senza nulla togliere all’importanza delle articola-

tissime proposte attuali, raccolte ad esempio nel volume Gendler, Hawthorne (2002), ritenia-

mo che il problema possa essere risolto in modo più netto, facendo appello alle osservazioni 

avanzate più di recente da Williamson (2007, specie cap. 5): gli argomenti che intendono pas-

sare dalla concepibilità alla possibilità di qualcosa sono fallaci semplicemente perché è possi-

bile concepire l’impossibile, e la difficoltà di vedere che ciò che stiamo immaginando è con-

traddittorio lo fa apparire uno strumento utile alla dimostrazione nonostante la sua inservibili-

tà. L’autore che a nostro avviso ha più e meglio approfondito questi temi, indipendentemente 

dal dibattito analitico che stiamo ricostruendo, è Emanuele Severino: nel saggio Aletheia 

(1982) egli ha riflettuto in generale sulle condizioni di possibilità della contraddizione e sulla 

differenza fra il suo contenuto (la contraddittorietà, che è l’impossibile) e la persuasione che 

questo contenuto sia vero (il contraddirsi, assolutamente pensabile); inoltre ha dimostrato co-

me il contenuto della contraddizione, proprio per presentarsi come un contenuto accettabile 

alla nostra mente, debba assumere una forma rovesciata, che lo rende difficile da individuare: 

 

La condizione della possibilità dell’esistenza del contraddirsi è allora, innanzitutto, che il 

contraddirsi non appaia come tale, cioè che sia interrotto il tragitto che unisce la forma di-

retta alla forma indiretta della contraddizione, e la forma diretta rimanga un in sé, isolato 

dal proprio fenomeno. (Severino 1982, 432-433).  
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Se tutto questo è vero, non dobbiamo tuttavia perdere di vista l’obiettivo della nostra con-

futazione della premessa per la quale “se qualcosa è concepibile allora è possibile”: questa 

premessa resta falsificata dal semplice rilievo che è possibile concepire l’impossibile come 

fosse possibile; l’esibizione dei motivi specifici per i quali gli zombie sono impossibili è indi-

pendente dal compito di confutare l’argomento modale e può essere condotta anche in un se-

condo momento.5 

Passiamo dunque brevemente all’analisi della terza obiezione contro la teoria dell’identità, 

costituita dall’argomento della conoscenza di Frank Jackson: in un celebre articolo intitolato 

Epiphenmenal Qualia (1982) egli mette in campo l’esperimento mentale della super-

scienziata Mary che, chiusa dalla nascita in una stanza senza colori, studia e conosce a fondo 

tutte le possibili verità del mondo fisico e, in particolare, relative alla percezione dei colori: se 

essa, come credeva Jackson in quell’articolo, impara qualcosa di nuovo nel momento in cui le 

viene concesso di fare esperienza di qualcosa di colorato, allora non è vero che la somma di 

tutte le proprietà fisiche sia sufficiente a spiegare la coscienza e dunque il materialismo sareb-

be falso; l’articolo si conclude infine con un’interessante teoria epifenomenica della coscien-

za. Ora, il destino del brillante argomento è stato molto singolare in quanto, dopo aver impe-

gnato per alcuni anni tutti i protagonisti della filosofia analitica della mente in un intenso di-

battito, lo stesso Jackson ha concluso per la sua insufficienza dimostrativa ed è passato, di 

conseguenza, da una posizione anti-riduzionista al fisicalismo.6 

La ritrattazione da parte del suo autore non deve tuttavia far ritenere del tutto liquidati i 

problemi posti dall’argomento né esaurito il potenziale significato epistemologico 

dell’esperimento di Mary, che si può riassumere dicendo che “esiste un’asimmetria concettua-

le tra il piano della spiegazione fisica e il piano fenomenologico” (Paternoster 2009, 108). E 

se, ad avviso di un autore che riteniamo particolarmente accorto, come Stoljar (2001), 

l’insufficienza delle nostre conoscenze fisiche, su cui l’argomento di Jackson ci ha richiama-

to, potrebbe essere trasformata dall’adozione di una forma di monismo russelliano, altri im-

                                                 
 
 
5 Per non lasciare in sospeso il discorso possiamo anticipare che i motivi specifici risiedono proprio nella possi-
bile e auspicabile descrizione di un sistema coerente basato sulla teoria dell’identità e nell’apporto che a questo 
sistema può provenire dalle teorie della cognizione incarnata (ad esempio, da Varela, Thompson, Rosch 1991; 
Clark 1997; Gallagher 2005). Ne discuteremo più approfonditamente nel paragrafo 3.1.5. 
6 Il più completo volume dedicato all’argomento della conoscenza è il Ludlow, Nagasawa, Stoljar (eds.) 2004, 
che comprende anche tutti i più rilevanti contributi in merito dello stesso Jackson. 
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portanti contributi come Levine (1983) e Block (1995) hanno rilanciato la tendenza a integra-

re l’argomento jacksoniano nella direzione, se non di un dualismo, di un’irriducibilità episte-

mologica della coscienza alla sua base neurale e funzionale. Tuttavia, riteniamo che l’aspetto 

più vivo della proposta del filosofo australiano sia forse quella meno visibile rispetto alla fa-

ma dell’argomento, cioè il rilievo di una possibile natura epifenomenica della coscienza: non 

intendiamo sostenere che l’epifenomenismo sia la soluzione dei problemi, tuttavia, soprattutto 

dopo il già citato contributo simpatetico di Kim (2005), riteniamo opportuno sottolineare che 

la permanenza del riferimento ad un residuo epifenomenico – o ad un residuo da spiegare – in 

tutti gli importanti contributi appena citati potrebbe essere anche, non troppo paradossalmen-

te, un indicatore della direzione da intraprendere proprio per risolvere il problema della cau-

sazione mentale e per definire i caratteri della mente fenomenica: nel prossimo paragrafo cer-

cheremo dunque di riflettere, attraverso le nuove proposte dei sostenitori della teoria 

dell’identità, su quale sia il problema epistemologico che impedisce al naturalismo di realiz-

zarsi come dovrebbe. Tuttavia, prima di rivolgerci a questo fondamentale problema, siamo in 

debito verso Chalmers, al quale è giusto concedere il riconoscimento di aver prospettato una 

terza via, effettivamente percorribile e secondo noi fondamentale, per rimanere in un ambito 

naturalistico.  

 

La strategia c) proposta da Chalmers (2010) consiste, significativamente, nell’integrazione 

di una forma di monismo russelliano, equivalente a un panpsichismo o a un panprotopsichi-

smo, fin nel cuore dell’argomento di concepibilità; e se il filosofo australiano ha mosso im-

portanti passi verso un metodo e una teoria del monismo russelliano soltanto nei suoi più re-

centi scritti,7 sarebbe comunque ingiusto considerare questo approfondimento del suo “duali-

smo naturalistico” come assente nel resto della sua produzione: fin dalla sua prima opera, The 

Conscious Mind (1996, specie cap. 8), egli considera infatti la possibilità che il dualismo, in 

certo modo ossimorico, sostenuto nella prima parte del testo assuma la forma panpsichica del 

monismo russelliano; tale possibilità è intesa da Chalmers come una reale alternativa alla ne-

gazione del materialismo, ma si può realizzare, a suo avviso, solo a condizione di trasformare 

                                                 
 
 
7 Cfr. gli eccellenti contributi Chalmers (2015 e 2016), a loro volta inseriti in due volumi monografici dedicati, 
rispettivamente, al monismo russelliano e al panpsichismo. 
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la nostra concezione di cosa è fisico. 8  Vediamo quali sono allora le condizioni 

dell’integrazione della proposta monistica in quello che Chalmers stesso definisce “un argo-

mento della concepibilità rifinito”, e in che senso questa integrazione costituirebbe 

un’alternativa naturalistica al dualismo. 
 

Secondo questa visione [russelliana] la coscienza è strettamente collegata alle proprietà 

intrinseche che servono come basi categoriche delle disposizioni microfisiche. Russell e 

altri sostenevano che la natura di queste proprietà non viene rivelata a noi attraverso la 

percezione (che ne svela solo gli effetti) né grazie alla scienza (che ne svela solo le rela-

zioni). […] [Queste proprietà] potrebbero esse stesse essere proprietà fenomeniche, o po-

trebbero essere proprietà protofenomeniche: proprietà che vanno a costituire collettiva-

mente delle proprietà fenomeniche quando organizzate nel modo appropriato. […] Se 

queste intrinseche proprietà protofenomeniche si qualificano come proprietà fisiche, allo-

ra gli zombie che concepiamo non sono duplicati pienamente fisici, e tutti i duplicati pie-

namente fisici saranno anche duplicati fenomenici. Secondo questa interpretazione, il 

monismo russelliano si qualifica come una forma di fisicalismo. Tuttavia, poiché si basa 

su una speculazione relativa alla natura speciale delle proprietà fondamentali a livello mi-

crofisico, esso incarna una forma profondamente diversa di fisicalismo che ha molto in 

comune con il dualismo di proprietà e che molti fisicalisti vorranno rigettare. Ad ogni 

modo, possiamo ora colmare il vuoto del precedente argomento come segue: 

(1)  PQ è concepibile. 

(2) Se PQ è concepibile, allora PQ è una possibilità di primo livello (1-possible). 

(3) Se PQ è una possibilità di primo livello, allora PQ è una possibilità di secondo 

livello (2-possible) oppure il monismo russelliano è vero. 

(4) Se PQ è una possibilità di secondo livello, il materialismo è falso. 

(5) Il materialismo è falso oppure il monismo russelliano è vero. 

(Chalmers 2010, 151). 

 

                                                 
 
 
8 Il monismo russelliano, elaborato dal Russell a partire da The Analysis of Matter (1927), è un ottimo candidato 
per questo compito in quanto, partendo dal riconoscimento di una fondamentale ignoranza umana su “qualcosa” 
di rilevante per la soluzione del problema mente-corpo, ipotizza che questa X neutrale da noi ignorata sia 
l’origine solidale tanto della coscienza che della materia. 
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Acquisita questa alternativa protofenomenica, o panpsichista, alla confutazione del mate-

rialismo, viene naturale domandarsi se essa possa essere conciliabile con una nuova forma di 

teoria dell’identità. Questo fondamentale interrogativo, al quale riteniamo si debba rispondere 

affermativamente, fornisce la migliore occasione per presentare la quarta e ultima obiezione 

rivolta al materialismo australiano, dalla quale, come abbiamo detto, i fautori di quella dottri-

na (e, aggiungiamo, gli stessi obiettori) non hanno tratto quanto di meglio si poteva derivare. 

Come il lettore accorto avrà già capito, stiamo parlando di quel gruppo di “provocazioni al 

pensiero” che furono presentate a Smart da alcuni partecipanti alle sue conferenze americane 

del 1958 e immortalate nel suo saggio Sensations and Brain Processes (1959); le obiezioni in 

questione erano caratterizzate dal tentativo di individuare una proprietà, fra quelle mentali o 

fra quelle cerebrali, che non fosse applicabile al suo lato opposto, ad esempio, “un’immagine 

mentale non è nello spazio fisico, mentre il cervello lo è”, oppure “nel cervello avviene un 

certo movimento molecolare, mentre nell’esperienza mentale no”. Tutti i rilievi anti-

materialisti di questo tipo assumono il loro valore dalla legge dell’indiscernibilità degli identi-

ci di Leibniz per la quale, “se due cose sono identiche devono avere ciascuna tutte le proprietà 

dell’altra”, in formula: x = y  F (Fx  Fy). Un’altra critica ricevuta dai partecipanti chie-

deva spiegazione a Smart del fatto che sembriamo avere un accesso diretto alla coscienza, 

mentre non abbiamo alcun accesso ai processi cerebrali. 
 

Smart risponde a entrambe le obiezioni combinando la tesi di Place, secondo la quale 

l’identità mente-corpo è contingente, con la distinzione illustrata da Feigl mediante la 

coppia fregiana “riferimento/senso” tra l’identità (ontologica) di certi stati e la diversità 

(linguistica o concettuale) delle loro descrizioni. Due cose possono essere contingente-

mente identiche anche se noi attribuiamo a esse proprietà che, nel nostro (riformabile) 

linguaggio corrente, vengono espresse da predicati incompatibili. Inoltre, possiamo cono-

scere una cosa sotto una descrizione e non sotto un’altra, sebbene le due descrizioni ab-

biano lo stesso riferimento. Più in generale i termini psicologici non implicano di per sé 

l’esistenza di entità mentali; sono compatibili sia con il dualismo che con il materialismo, 

ossia sono “topico-neutrali”. (Nannini 2005, 109). 

 

Ora, nonostante il passo di Nannini faccia apprezzare a pieno la profondità e coerenza delle 

risposte del materialismo australiano, non possiamo sottrarci dal notare l’inevitabile punto de-

bole costituito dalla riproposizione dell’identità contingente: e se, dopo Kripke, è diventato 

molto più arduo pensare il rapporto identitario in modo diverso dalla necessità, è proprio in 

base alla legge di Leibniz, al suo potenziale inespresso e positivo, che possiamo compiere il 
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passo secondo noi decisivo: quali che siano le proprietà fondamentali della mente fenomenica 

(a cominciare da coscienza e intenzionalità), esse devono appartenere identicamente a ciò 

che svolge i ruoli neuro-fisiologici nel cervello. Una delle prime testimonianze di questa con-

seguenza della teoria dell’identità la troviamo in Feyerabend (1963), il quale tuttavia è reso 

incapace, dal suo stesso intento critico, di apprezzare la capacità trasformativa del suo rilievo 

rispetto al dilemma dell’identità mente-cervello: 
 

questa ipotesi si ritorce contro se stessa. Perché non solo implica, come è inteso faccia, 

che gli eventi mentali hanno caratteristiche fisiche; essa sembra anche implicare (se letta 

da destra a sinistra) che alcuni eventi fisici, cioè i processi centrali, hanno caratteristiche 

non fisiche. Sostituisce quindi un dualismo di eventi con un dualismo di caratteristiche. 

(Feyerabend 1963, 295). 

 

Senza dilungarci sui limiti di questa testimonianza, riteniamo utile ribadire che se e poiché 

intendiamo sostenere il materialismo identitario, ad una rigorosa applicazione della legge di 

Leibniz, segue inevitabilmente una forma di psichismo cerebrale, prospettiva certo portatrice 

di grandi problemi ma, forse, anche di opportunità. Il reale limite del materialismo australiano 

è stato, finora, di non avvedersi di questo dettaglio trasformativo insito nella sua stessa defini-

zione. La nostra tesi a sostegno di una qualche forma di protofenomenismo o di panpsichismo 

(russelliano o meno, segnato dal dualismo di proprietà o meno) andrà, in quanto segue, valu-

tata ed eventualmente sviluppata a partire dalle nuove fioriture della teoria dell’identità, 

nell’intento di fare passi, anche sorprendenti, verso l’integrazione con le neuroscienze e, so-

prattutto, verso la verità. 
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2.1.2 Tassonomia delle tesi rivali del panpsichismo 
Le posizioni di filosofia della mente del tutto incompatibili con il panpsichismo sono: il 

materialismo emergentista, il dualismo di sostanze e il panprotopsichismo; le posizioni com-

patibili con le forme di panpsichismo che riteniamo più deboli sono invece: l’idealismo, il 

monismo neutrale e le proposte di desostanzializzazione del soggetto. 

Il materialismo emergentista è una tesi classica di filosofia della mente, per la quale questa 

non è originaria né maggioritaria nell’universo e sopravviene sulla materia ad un certo punto 

della sua storia evolutiva. I filosofi materialisti hanno proposto dunque diversi gradi di ridu-

zione della mente alle sue presunte cause materiali, ma le loro ipotesi devono affrontare obie-

zioni molto convincenti e divenute classiche, come quella di Kripke (1980), contro 

l’identificazione dell’esperienza con i processi cerebrali, come il knowledge argument di Ja-

ckson (1982) e il conceivability argument, in particolare nella forma sostenuta da Chalmers 

(1996).9 

Il dualismo di sostanze, di derivazione più o meno cartesiana, presta il fianco ad una più 

facile e a nostro avviso decisiva obiezione che consiste nel chiedere ragione della concepibili-

tà di una sostanza senza materia. Un argomento classico del fisicalismo – panpsichista (Stra-

wson 2006) e non (Frege 1918) – dimostra infatti la necessità che la mente sia, in una qualche 

forma, proprietà di un soggetto materiale. Riteniamo, inoltre, di poter sfruttare lo stesso ar-

gomento anche nei confronti dell’Idealismo, sia nella sua formulazione classica che in quella 

panpsichista (Sprigge 1983): l’idealismo, comunque formulato, è la tesi per la quale la mate-

ria non è originaria né maggioritaria nell’universo e sopravviene a partire dalla base mentale 

della realtà. 

Il monismo neutrale è una tesi ontologica formulata da Bertand Russell (1927) come alter-

nativa al dualismo e all’idealismo: essa si basa sulla constatazione che la fisica e le scienze 

matematiche sono in grado di rivelare solo la natura relazionale, ma non quella intrinseca, dei 

fenomeni materiali ed esperienziali; da qui Russell inferisce un modello di spiegazione della 

realtà che, facendo riferimento ad un elemento fondativo, terzo e neutro fra il fisico e il men-

                                                 
 
 
9 È interessante notare due aspetti: primo, che per Kripke la discussione dell’identità mente-corpo rappresenta la principale 
conseguenza della tesi semantica fondamentale relativa all’identità; secondo, che gli altri due argomenti (espressione di uno 
stile di pensiero tipico della scuola australiana di Canberra), sono stati ridimensionati nella loro portata dai loro stessi autori 
(almeno nel caso di Jackson 2003) e conducono oggi, più che nella direzione del dualismo, verso un’apertura a nuove forme 
di fisicalismo, sia compatibili con il panpsichismo (come nelle ipotesi di lavoro di Chalmers 1996 e 2014a), che non compa-
tibili con esso (Stoljar 2006 e 2014 e Pereboom 2014). 
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tale, ne sappia produrre una sintesi monistica. David Chalmers (2014a) considera il monismo 

neutrale come la migliore base per la fondazione del panpsichismo; e alla teoria russelliana 

fanno riferimento molti studiosi (anche non panpsichisti, come Pereboom 2014) interessati ad 

una spiegazione fisicalista, ma non riduzionista, della coscienza. Nonostante questi elementi a 

favore, riteniamo che il monismo neutrale vada analizzato con molta circospezione, sia per 

l’ambiguità delle fonti, sia perché appare naturale il suo sviluppo in forme diverse da quelle 

“negative”, che contraddistinguono la sua formulazione letterale: se infatti si restasse fermi 

all’ipotesi dell’ignoranza circa la realtà ultima, non si potrebbe sfruttare il monismo neutrale 

in filosofia della mente, se non per vie indirette;10 se si accetta invece di ridefinire la realtà ul-

tima attraverso i termini della materialità, della psichicità o di una sintesi delle due, sembra 

evidente la trasformazione dello stesso monismo neutrale in nuove forme di materialismo 

(Stoljar 2014, Pereboom 2014), di idealismo (Rosenberg 2004), di panprotopsichismo o di 

panpsichismo.11 

Il panprotopsichismo rappresenta una valida alternativa al panpsichismo e va considerato 

attentamente, sia per la sua forte affinità con quest’ultimo, sia per la sua capacità di conserva-

re alcuni caratteri salienti del monismo neutrale: il panprotopsichismo sostiene infatti che i 

costituenti ultimi della realtà siano di tipo proto-mentale e che si differenzino da quelli ipotiz-

zati dal panpsichismo per essere non autocoscienti. I sostenitori di questa tesi partono dalla 

constatazione dell’esistenza, nella mente umana, di una larga porzione di processi inconsci 

(evidenziata anche dalla distinzione cognitiva fra stati mentali di primo e secondo ordine); af-

fermano inoltre che la maggiore semplicità dei processi protopsichici li rende migliori candi-

dati a costituirsi come livello fondamentale della realtà. 

L'elaborazione di un argomento forte, in grado di mostrare la preferibilità del panpsichi-

smo, non è quindi un compito facile: intendiamo basarla comunque sull’analisi concettuale 

della nozione di “mente”12 e sul rilievo della contraddittorietà insita nell’ipotesi di una “per-

cezione inconscia”, isolata dalla coscienza; riteniamo infatti che le forme dell’inconscio siano 

reali, ma possano darsi solo come momenti di una coscienza. Inoltre, il panpsichismo mostra 

                                                 
 
 
10 Un esempio rilevante di questo uso indiretto è Stoljar (2006). 
11 Si confronti, ad esempio, la voce dedicata al Neutral monism dalla Stanford Encyclopedia of Philosophy, paradigmatica nel 
mostrare la possibilità di derivare dalla tesi di base conclusioni opposte. 
12 Punti di riferimento di questa analisi sono Severino (1982) e Braddon-Mitchell, Nola (2009). 



 

146  

migliori capacità, rispetto al suo rivale, nei confronti del problema della combinazione:13 in 

sintesi, questo problema consiste nella difficoltà di spiegare i criteri di costituzione delle co-

scienze complesse a partire da elementi (proto)psichici ed evidenzia, a nostro avviso, la con-

traddizione in cui il panprotopsichismo si imbatte nel momento in cui deve giustificare il pas-

saggio dalle menti non coscienti a quelle autocoscienti. 

La tesi della desostanzializzazione del soggetto (o defleated subject) viene da noi trattata 

per ultima in quanto è compatibile con tutte le altre teorie della mente e sostiene che per com-

prenderla sia necessario passare da un modello sostanzialistico del soggetto ad uno relaziona-

le, se non addirittura che sia necessario abbandonare la stessa nozione di soggetto. Il confron-

to con questa ipotesi appare molto delicato, sia perché riteniamo teoreticamente convincente 

una descrizione relazionale della coscienza, sia perché la più radicale negazione della sogget-

tività si è espressa storicamente in varie proposte filosofiche, fra loro collegate e a vario titolo 

rilevanti per il panpsichismo: in sintesi, William James (1890) ha elaborato infatti un panpsi-

chismo senza soggetto, Russell (1921) un’analoga negazione della soggettività senza conse-

guenze panpsichiste, infine Whitehead (1929) un sistema panprotopsichico ispirato alla mec-

canica quantistica. 

Dopo aver attentamente esaminato queste  teorie, e in particolare l’ipotesi di sostenere un 

defleated subject panpsychism, ci siamo convinti della necessità di porre un limite alla deso-

stanzializzazione del soggetto: se è vero infatti che questo si compone delle sue esperienze ed 

tutt’altro che immutabile, appare cogente la conservazione di uno o più nuclei sostanziali, che 

supportino la relazionalità delle strutture fenomenologiche e senza i quali sarebbe difficile so-

stenere una forma di realismo filosofico e la convinzione di poter dire delle verità.14 A livello 

operativo quest’ultima riflessione, da un lato conduce ad un ripensamento del peso da attribui-

re, nella stesura della tesi, alle teorie non congruenti con il tipo di panpsichismo da noi prefe-

rito; dall’altro consente di passare alla discussione del primo dei punti su cui sono stato stimo-

lato a riflettere, cioè alla definizione del miglior modello di panpsichismo sostenibile. 

  

                                                 
 
 
13 Sulle opportunità e le difficoltà di questo problema, si veda Chalmers (2014b). 
14 Una forma di defleated subject panpsychism risulta quindi molto interessante, ma da considerare per quel tanto che ha di 
diverso dalla negazione delle soggettività. 
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2.1.3 Un argomento a priori: indiscernibilità di coscienza e identità 
Il panpsichismo è una tradizione «veneranda e terribile»,15 da un lato perché è attestata già 

nel pensiero ionico arcaico ed quindi è consustanziale alla cosiddetta ‘nascita della filosofia’; 

dall’altro, perché è destinata a mettere in questione i presupposti antropocentrici dei ‘saperi’ 

di ogni tempo e ad essere quindi aspramente criticata da quanti non sono disposti a rinunciare 

a quei presupposti. Articolandosi in molte varianti, il ‘sentiero panpsichista’ aperto dai pensa-

tori ionici è proseguito nei suoi grandi esponenti della prima età moderna (Spinoza e Leibniz) 

e riemerge dalla condanna ad essere una corrente carsica della filosofia in autori importanti 

come William James, Russell e Whitehead, e negli attuali dibattiti di filosofia della mente.16 

La mia proposta di fondazione del panpsichismo fa riferimento principalmente alla filoso-

fia di Parmenide e consiste in un «unico argomento»,17 basato sul principio di identità. Sono 

pochi i filosofi che hanno negato la validità di quest’ultimo, così come sono pochi i filosofi 

che hanno tematizzato la sua logica riflessiva e che hanno quindi definito l’identità come 

struttura di autoidentità. Severino è in questo secondo gruppo di pensatori: a fondamento de 

La struttura originaria sta infatti la dimostrazione che l’ente non è un noema isolato, che 

debba essere quindi messo in relazione con se stesso, bensì una struttura tautologica in cui si 

rivela «l’identità con sé della relazione originaria del qualcosa con se stesso» (Severino 1995, 

p. 151). In formula, (A=A)=(A=A). Proprio da questa comprensione dell’esistenza come au-

toidentità parte la proposta del mio ‘argomento noetico’, che chiede: la tautologia dell’esser sé 

ci dice solo l’essere dell’ente (il suo essere eterno in quanto non-nulla) o qualcosa di più?  

A mio avviso essa ci mostra anche l’esser autocosciente da parte dell’essente: non solo 

l’esser sé, bensì anche l’esser sé. Per non lasciarsi sfuggire quanto è davanti agli occhi, è utile 

citare l’importante verso di Parmenide B 8, 29 DK, che afferma: «[L’essere] rimanendo lo 

                                                 
 
 
15 Così Platone definisce la figura di Parmenide in Teeteto, 183e3-184a3. C’è anche un altro motivo per definire 
il panpsichismo ‘venerando e terribile’, perché esso trova a mio avviso una prima compiuta formulazione razio-
nale, proprio in Parmenide di Elea. Quanto sto per esporre è quindi, oltre che un argomento teoretico originale, la 
migliore ricostruzione storica e filosofica del pensiero di Parmenide, come ho cercato di dimostrare nella mia tesi 
di laurea, intitolata Archeologia eleatica. Il pensiero di Parmenide e l’affermazione dell’attualità dell’essere, di-
scussa presso l’Università Ca’ Foscari nell’anno accademico 2004/2005. Un autorevolissimo, benché piuttosto 
inascoltato, supporto alla lettura panpsichista di Parmenide si trova nel magistrale articolo Long 1996. 
16 Un’interessante introduzione alla storia del panpsichismo si trova in Skrbina 2005; i contributi teoretici più 
rilevanti sono tutti piuttosto recenti, come ad esempio Chalmers 1996, in particolare alle pp. 152-153 e 293-301; 
Strawson (a cura di) 2006; Skrbina (a cura di) 2009; Blamauer (a cura di) 2011 e ancora Chalmers 2013a e 
2013b. 
17 Cfr. Anselmo, Proslogion, Proemio, 1 = Anselmo [1078] 2001, pp. 58-59. 
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stesso e nello stesso in se medesimo giace». Qui si dichiara una verità fondamentale: che 

l’essere ha come contenuto se stesso, cioè è quella relazione di sé con sé che Severino chiama 

autoriferimento e che però egli nega sia identica all’autoidentità. L’argomento noetico, al con-

trario, è semplicemente l’affermazione dell’evidenza dell’identità fra autoidentità e autorife-

rimento, cioè fra essere e apparire: in formula (E⇔C). La sua evidenza lo mostra quindi come 

un tratto essenziale, e finora inaudito, dell’immediatezza logica che la struttura originaria ha il 

compito di testimoniare.18 

L’argomento si può anche formulare, ironicamente, così: se (io=io) è – per me – espressio-

ne della mia autocoscienza, allora (A=A) è – per A – espressione della sua autocoscienza; nel-

la tautologia l’essere dell’identità, in quanto significa un puro riferimento a sé, riflette il pre-

dicato nel soggetto – che dice ‘io’. L’argomento noetico rivela che nella tautologia (A=A) si 

dice tanto con poco, cioè si nasconde un momento di verità, semplice ma difficile da cogliere, 

che costringe a guardare con occhi nuovi quanto da sempre abbiamo davanti. Per questo il 

mio argomento può provocare uno straniamento, un’iniziale accusa di insensatezza, ma anche 

una rivelazione improvvisa e conclusiva, come i kōan della tradizione buddhista Chan/Zen.19 

Propongo ora alcune variazioni sul tema dell’argomento noetico: poiché ogni esistenza 

consiste in un orizzonte fenomenico, l’essere del destino è il destino di apparire, l’ente è men-

te; ogni qualcosa è qualcuno, cioè è un ‘prossimo’, che condivide con noi più di quanto si sia 

mai immaginato. L’apparire è dunque trascendentale nel senso medievale del termine, cioè è 

un apparire di finiti che è consustanziale e attraversa ogni finito: definisco quindi la dimen-

sione della coscienza nel finito come apparire transfinito. A questa dimensione totalizzante 

allude probabilmente il bellissimo frammento B 45 DK di Eraclito, che dà anche il titolo al 

presente articolo: «i confini dell’anima vai e non li trovi anche percorrendo ogni strada: tanto 

profondo è il suo lógos». 

                                                 
 
 
18 Severino, come ampia parte dei filosofi occidentali, limita l’apparire all’essere umano perché lo descrive a 
partire dalla propria fenomenologia, cioè dall’apparire immediato della sua coscienza di umano. Ed effettiva-
mente è proprio questo il dato dell’immediatezza fenomenologica: io so di essere e dell’essere, ma non so che 
l’essere si sa. Per comprendere il tratto panpsichista della struttura originaria, bisogna dunque affidarsi alla teo-
resi pura, completando quanto il dato fenomenologico non può dire, in coerenza con un tipo di prassi autocorret-
tiva – insegnata dallo stesso Severino – che consiste nel limitare la sovradeterminazione della fenomenologia ri-
spetto alla logica: cfr. ad esempio Severino [1958] 1981, pp. 13-24. 
19 Cfr. Tollini 2012, pp. 72-95. 
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L’intero è coscienza della totalità, non nel senso passivo di contenere con lo sguardo qual-

cosa di diverso da sé, bensì nel senso attivo e trascendentale di essere – per intero e quindi in 

ogni suo momento – ciò che si guarda.20 Con una libera variazione sul tema dell’argomento 

ontologico, si potrebbe dire inoltre che l’intero è il massimo che possa pensarsi.21 

È chiaro dunque che la struttura dell’apparire, in ottica panpsichista, resta profondamente 

trasformata: l’ente è anzitutto un apparire ‘interiormente’ a sé grazie a sé, che per apparire 

non ha bisogno di essere incluso in alcuna struttura esterna. L’ente è quindi 

un’automanifestazione, e proprio per questo può apparire anche ‘esteriormente’: qualcosa può 

apparire in un altro cerchio solo perché é, in sé, un cerchio. È necessario quindi che ‘l’esser 

cerchio’ sia riconosciuto come proprietà originaria inclusa in ogni cosa e non solo come di-

mensione includente ogni cosa (sia essa il cerchio finito o l’apparire infinito).  

A questo riguardo, ritengo che l’argomento noetico si presti ad esprimere nel modo più 

profondo anche un’altra tendenza oggettiva del pensiero di Severino, cioè quella che ricono-

sce nell’autocoscienza un elemento originario, in cui si radica ogni significato del pensare, 

ma che non coincide con l’espressione della razionalità.22 Anticipo qui una distinzione che 

proporrò nel prossimo paragrafo, fra mente e ragione: la prima è l’intuizione immediata di sé 

e del mondo propria di ogni essere, la seconda è una facoltà discorsiva complessa, che si svi-

luppa solo in pochi esseri, ma sempre a partire dalla prima. Sulla scorta di questa distinzione è 

inoltre possibile comprendere il senso in cui, a mio avviso, è corretto affermare il motto pan-

psichista ‘tutto è cosciente’: questo è vero a condizione che con ‘coscienza’ si intenda la men-

te prima che la ragione o il pensiero. Dopo un’essenziale estensione dell’anima, il compito di 

un panpsichismo sostenibile starà infatti nel bilanciare la sua ‘lucida follia’ con la definizione 

rigorosa dei limiti della sua pensabilità.  

La distinzione fra mente e ragione è il primo passo di questa “limitazione”, che è necessa-

rio ora completare con una riflessione ontologica sul senso dell’ente e della sua animazione in 

base alla prospettiva panpsichista qui proposta. Espressioni come “tutto è cosciente” fanno 

trasalire quanti – da Aristotele a Severino – si basano su un’ontologia di tipo classico e pensa-

                                                 
 
 
20 Dell’intero si potrebbe dire anche quel che Senofane dice in B 24 DK: «tutto intero vede tutto intero è coscien-
te tutto intero ode». 
21 Cfr. Anselmo, Proslogion, capp. 2-4 = Anselmo [1078] 2001, pp. 80-93. È chiara peraltro anche l’enorme di-
stanza fra la proposta metafisica anselmiana e il panteismo panpsichista che qui sto argomentando. 
22 Cfr. ad esempio Severino 2010, pp. 140-148. 
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no quindi che l’esser-ente sia una proprietà egualmente e naturalmente presente in ogni cosa, 

nell’albero come nella sedia con esso prodotta: se tutto è cosciente, una legittima obiezione al 

mio discorso potrebbe chiedere ragione, ad esempio, dell’ipotesi contro-intuitiva di una “men-

te della sedia”. Ora, preciso anzitutto che la mia ontologia di riferimento è di tipo mereologi-

co: ritengo che, dopo le scoperte scientifiche degli ultimi due secoli, non si possa ignorare la 

natura compositiva degli enti e la conseguente differenza fra “particelle elementari” e “aggre-

gati” da esse originati. Perciò, alla suddetta obiezione risponderei che mentre tutte le particelle 

sono coscienze, non tutti i loro aggregati sono “organismi”, cioè non tutti gli aggregati acce-

dono al livello complesso di una macro-coscienza regolativa: la sedia è fatta di molte menti, 

ma non ne sviluppa una sintetica, perché è un ente artificiale, frutto di un’interpretazione u-

mana. Si noti, infine, come l’“esclusione relativa” della sedia in quanto tale dal novero delle 

coscienze e degli esseri rimanga peraltro coerente con l’affermazione del panpsichismo com-

positivo.23 

 
  

                                                 
 
 
23 Un’opera a cui mi ispiro nell’affermare una “superiorità di principio” degli enti naturali su quelli artificiali è 
Van Inwagen (1990). I riferimenti classici per un’ontologia mereologica sono: Spinoza [1677] (2010), 
2P13Post1-6, pp. 1252-1253; e anche Leibniz [1714] (1967), §§ 61-71, vol. 1, pp. 293-295. Per un’interessante 
introduzione alle opportunità e ai problemi della mereologia cfr. Varzi (2005, cap. 3). 
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