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Una sera a mezzo dicembre dell’anno 1687, secondo quanto narrato da 
Francesco Coli nella sua Pallade Veneta, giornale mensile di erudizione e 

intrattenimento galante, in una «nobilissima casa» affacciata sul Canal Gran-
de, proprietario il «sig. N.N.», si sarebbe svolta una dotta «Accademia» di 
«dame e cavalieri» sul tema dell’Invidia. Splendido appariva il palazzo, scri-
gno di preziose opere d’arte, a cominciare da quelle distribuite nella «gran 
sala, o sia, all’uso di Venetia, ricco e spatioso portico, ornato di quantità di 
rare dipinte tele del Tintoretto, di Paolo et in particolare d’alti e spatiosi qua-
dri di Giordano, rappresentanti vaghe ninfe e pastori, greggi di varij animali, 
quantità di fiori e di frutti ammonticati, ma così dolci e finiti che pretendono 
d’ingannare anco il tatto medesimo»1. Sulla loro «vaghezza e diligenza», ci 
assicura Coli, non poco si era trattenuto «il curioso talento» degli Accade-
mici, per le cui disquisizioni aveva l’illustre ospite fatto predisporre, in capo a 
una serie di «camere riccamente addobbate, cariche di pretiose suppellettili 
et argenterie», un «serrato gabinetto, dove stava pronto un bragiere acceso, 
con varie sedie di velluto piano con trine d’oro, e quattro torcieri appiccia-
ti a causa della notte che s’avvanzava». Tolta dalle pareti della stanza, per via 
dell’argomento prescelto, ogni altra pittura,

1  “Pallade Veneta”, dicembre 1687, pp. 60-61 («Accademia delle nostre dame e cavalieri che 
tratta dell’Invidia»). Si aggiunge, qui, un tassello ulteriore per la fortuna collezionistica e critica 
di Giordano a Venezia. In generale, si vedano La fortuna del Barocco napoletano nel Veneto, catalogo 
della mostra (Salerno, Pinacoteca Provinciale, 23 dicembre 2010-30 gennaio 2011), a cura di 
M.A. Pavone, Foggia 2010; P. Pastres, Una pagina di Antonio Lupis del 1687 per la fortuna critica 
di Luca Giordano in Veneto, “Annali di critica d’arte”, n. s., 1, 2017, pp. 161-173.

Favole e storie su Pietro Liberi

Paolo Delorenzi
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solo una tela restata vi era, in cui haveva l’erudito pennello del sig. cavalier Li-
beri, rapitoci pochi giorni sono da quella Parca crudele che ne meno alla virtù 
perdona, delineato l’Invidia, con quella rabbia sul volto che dal cuore, livido per 
il veleno, li tramanda lo spirito2.

Che il «virtuoso congresso» descritto nel periodico abbia realmente avuto luo-
go è lecito, per più ragioni, dubitarlo. Malgrado il lieve scarto temporale riscon-
trabile fra l’incontro accademico (14 dicembre) e il trapasso di Pietro Liberi (18 
dicembre)3, per nulla fortuita sembra la loro convergenza, tanto più che lo stesso 
richiamo all’Invidia pare evocare il topos del livore nutrito dalla Natura nei con-
fronti degli artisti capaci di eguagliarla, se non, addirittura, di superarla.
Alla tenue e tremula luce delle candele, la «vista così terribile» dell’agghiaccian-
te creatura dipinta aveva generato negli astanti «qualche nota d’horrore», anche 
a certo «sig. Mutio» che, incalzato dalle dame compagne, si era profuso in una 
dotta disquisizione.

Quella che sta effigiata in quella tela, mie riverite signore, è l’Invidia. L’antichità 
la stimò fra le Dee maligne, li fece honori e l’offerì vittime, non per altro, che 
per sottrarsi del suo furore. Virgilio la fa domestica di Plutone, et Ovidio la 
descrive femina, spogliata d’ogni ornamento, e nuda, secca, scarma, tutt’ossi e 
pelle. I suoi crini son gruppi serpi, poiché significando i capelli i pensieri huma-
ni, accenna che l’invidioso ad altro non pensa che ad attossicare con i suoi aliti 
pestilenti la fama altrui. Vive in cieca grotta tutta sola e romita, di dove anco i 
raggi del sole vengano esclusi, poiché non riceve maggior disturbo che veder 
dal Cielo piover contenti sopra i mortali. In ogni stagione si ribrezza, s’ingremi-
sce e trema di freddo, perché il fuoco della fraterna carità in lei è spento. Sbalza 
gl’occhi fuori delle palpebre per ricever sollievo fra l’altrui disgratie, lampeggia 
qualche riso fra la ruggine dei denti ogni volta che vede verdeggiar le zizanie 
che seminò; ma quando queste si seccano, mancando il nutrimento a quel serpe 
che l’accompagna, si distende a pascolarli sul cuore. La desolatione dei Regni, la 
destruzzione degli Stati, le discordie tra i Principi, lacerar la fama all’Innocenza, 
macchiar l’honore a i più casti, far credere ateisti i più giusti sono i suoi trastulli4.

2  “Pallade Veneta”, dicembre 1687, pp. 61-63.
3  Sia pure in forma stringata, la notizia dell’obito dell’artista è presente anche nei fogli informa-
tivi manoscritti dell’epoca: «È qui morto il famoso pittore Liberi in età di sopra 80 anni»; Vene-
zia, Biblioteca Nazionale Marciana, Cod. Marc. It. VI, 464 (12108), Mercuri, 20 dicembre 1687.
4  “Pallade Veneta”, dicembre 1687, pp. 64, 67-70.
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Il testo, ammantato di una valenza ecfrastica, non si rapporta in verità con alcuna 
delle tele che affollano il catalogo di Liberi. Non che questi, a ogni modo, avesse 
mancato di cimentarsi con l’iconografia dell’Invidia: lo fece almeno in un’occa-
sione, nell’ambito di una più ampia messinscena simbolica positivamente con-
notata in senso morale. Il riferimento è a un disegno, smarrito nella sua redazio-
ne originale, che possiamo tuttavia conoscere grazie alla traduzione a bulino per 
la quale venne appositamente predisposto, accuratissimo e monumentale lavoro 
di Giacomo Piccini (fig. 1). Se calata nell’orizzonte della produzione incisoria 
veneziana del XVII secolo, la stampa, ad oggi priva di letteratura, si distingue 
nettamente per le sue cospicue dimensioni (750 × 495 mm circa), caratteristica 
che, insieme al tema sviluppato, permette di ritenerne coerente la funzione, sin 
da principio, di Thesenblatt. Come avvisi di tesi, infatti, sono stati utilizzati i tre 
unici esemplari reperiti, datanti a un’epoca – gli anni dal 1716 al 1723 – di mol-
to posteriore a quella in cui operarono e l’inventor e il cœlator5. Le dichiarazioni 
di responsabilità presenti in calce al foglio, «Petrus Liberi Æques delineauit» e 
«Jac. Piccinus Chri.mi Regis scul: sculp: Venetiis», forniscono d’altronde chia-
ri indizi per stabilirne la cronologia, da collocarsi fra il 24 febbraio 1654 (1653 
m.v.), allorché il doge Francesco Molin conferì al pittore il titolo di cavaliere di 
San Marco, e il 29 agosto 1660, giorno della morte dell’incisore6. Il primo estre-
mo, anzi, è suscettibile di ulteriore precisazione, stante che Piccini, nel sottoscri-
vere le lastre, iniziò a qualificarsi come scultore in rame del «Re Cristianissimo» 
soltanto a cominciare dal 1655, con la stampa raffigurante il mausoleo di René 
de Voyer de Paulmy d’Argenson nella chiesa di San Giobbe7.
Secondo una consuetudine affermatasi già nel Cinquecento e poi improntatasi 
a maggiore enfasi in età barocca, le dispute e le pubbliche discussioni che si tene-

5  Parma, Biblioteca Palatina, Raccolta Ortalli, Scuola veneziana, V, nn. 1966 (tesi in Teologia di 
Pio Giuseppe Damiano Passerini, Mantova, 1720) e 1967 (tesi in Diritto Civile e Canonico di 
Ippolito Graziadei, Ferrara, s.d. [ma 1716]); Venezia, Museo Correr, Gabinetto Disegni e Stam-
pe, foglio in corso di inventariazione (tesi in Legge di Vettor Franceschini, Venezia, 1723). Rin-
grazio Rossella Granziero per le informazioni sull’ultimo esemplare in elenco.
6  C. Accornero, Pietro Liberi cavaliere e fenice dei pittori. Dalle avventure di spada alle lusin-
ghe dell’Accademia, Treviso 2013, pp. 192-193, doc. 6; S. Minuzzi, Giacomo Piccini, in Passion 
and Commerce. Art in Venice in the 17th and 18th Centuries, catalogo della mostra (Barcellona, La 
Pedrera, 22 ottobre 2007-27 gennaio 2008), a cura di X. Barral i Altet, Barcelona 2007, p. 376. 
Sull’incisore si rimanda anche a F. Cocchiara, Il libro illustrato veneziano del Seicento, Saonara 
2010, pp. 189-192; L. Trevisan, G. Zavatta, Incisori itineranti nell’area veneta nel Seicento. Di-
zionario bio-bibliografico, Verona 2013, pp. 88-89. 
7  L. Galactéros-De Boissier, Thomas Blanchet (1614-1689), Paris 1991, p. 489.



114	 PAOLO DELORENZI

vano presso le università, i collegi religiosi e i sacri templi erano di norma annun-
ciate dall’esposizione di manifesti, a volte esclusivamente tipografici, più spesso 
decorati con immagini o di repertorio – tutte le botteghe calcografiche dispo-
nevano di assortimenti «per uso delle tesi e conclusioni» – o, nel caso di com-
mittenze particolarmente facoltose, intagliate ad hoc8. Fu quest’ultima la strada 
seguita dal conte scaligero Ottolino Ottolini, che nel 1698, per le sue «conclu-
siones ex universa Philosophia» da disquisirsi in Firenze, decise di ordinare un 
altrettanto monumentale Thesenblatt ad Antonio Balestra e Alessandro Dalla 
Via9. In esso, la storia biblica di Giuseppe con i fratelli si lega alla celebrazione di 
un porporato della famiglia Medici, il cardinale Francesco Maria, la cui effigie è 
custodita da Minerva, dea della Sapienza; putti sorreggenti le insegne araldiche 
sia del dedicante sia del dedicatario e la canonica incarnazione di un fiume – l’A-
dige o l’Arno? Entrambi? – esauriscono il messaggio traslato del foglio.
Interamente giocata sull’allegoria, all’opposto, è la macchinosa rappresentazione 
concepita da Liberi, con ogni probabilità destinata a una laurea in utroque iure. 
Nella stampa, seduta in posizione eminente al centro di un ampio spazio architet-
tonico definito da slanciati pilastri ionici, vediamo così trionfare la Legge, matro-
na di nobile aspetto che, comandando «cose giuste et honeste» e proibendo «le 
contrarie», assurge a garante della «salute delle città»10. Dietro di lei, pronto a 
rinsaldarne l’azione, si leva un giovane uomo in armatura personificante il Favore, 
avvezzo a compiere «imprese di molta difficultà» e a riuscirne «facilmente con 
honore»11. Il propizio binomio, cui un alato messaggero celeste, plausibilmente 
a significare la Purezza o l’Innocenza, sta recapitando un ramo di giglio, si trova 

8  Sull’argomento, più ampiamente affrontato in area tedesca, si vedano: A. Giacomello, 
Avvisi di tesi nel Friuli del Settecento, Gorizia 2000; A. Pampalone, Cerimonie di laurea nella 
Roma barocca. Pietro da Cortona e i frontespizi ermetici di tesi, Roma 2014. La citazione è tratta dal 
Catalogo delle stampe in rame e delle varie qualità di carte privilegiate dall’eccellentissimo Senato le quali si 
lavorano in Bassano presso la Dita di Giuseppe Remondini e figli di Venetia […], s.l. 1766, p. XI.
9  La collezione di stampe antiche. Museo di Castelvecchio, Verona, catalogo della mostra (Verona, 
Museo di Castelvecchio, 15 novembre 1985-31 marzo 1986), a cura di G. Dillon, S. Marinelli, 
G. Marini, Verona 1985, p. 85, n. 145.
10  C. Ripa, Della novissima iconologia […], Padova 1625, p. 389, personificazione aggiunta da 
Giovanni Zaratino Castellini. I principali attributi della figura sono lo scettro, intorno ad esso un 
cartiglio con il motto «Iubet et prohibet», e il libro aperto, recante le parole «In legibus salus».
11  Ivi, p. 222. Tra la figura – un «giovane armato», con un grande scudo racchiudente l’im-
magine di Arione e, nella mano destra, «uno scettro abbassato verso la terra» – e la voce del 
repertorio simbolico esiste una totale corrispondenza, salvo che per l’aquila rappresentata sulla 
corazza. Il volatile, per la sua capacità di librarsi più in alto di tutti gli altri pennuti, accompagna 
le personificazioni dell’Ingegno e dell’Intelletto; ivi, pp. 318, 328.
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1. Giacomo Piccini, da Pietro Liberi, Allegoria della Legge, incisione
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impegnato nella tutela della Ragione12, costretta a una fuga precipitosa – gesto 
solo qualche decade più avanti inaudito – perché minacciata da una spaventosa 
masnada. Del gruppo fanno parte l’Invidia, furiosa per aver perduto una preda 
tanto appetibile13; quindi il «Vulgo, overo Ignobilità», connotato da orecchie 
d’asino e, allo scopo di evidenziarne la profonda abiezione, pletoricamente appa-
iato all’animale stesso14; infine, un uomo ripugnante dal grosso ventre, arrestato e 
inibito dalla Legge, con il braccio destro proteso in direzione della Ragione per 
tentare di adescarla con l’offerta, sembrerebbe, del pomo d’oro sottratto al giar-
dino delle Esperidi15. Non soccorrendoci, siccome momentaneamente dismes-
sa, l’Iconologia di Cesare Ripa, è lecito ipotizzare che questa figura dia concreta 
parvenza a un delitto grave e scandaloso quale la Corruzione.
Il foglio, alla cui piena interpretazione ostano le incognite sussistenti intorno alla 
sua genesi, palesa una dovizia semantica infrequente, a livelli analoghi di comples-
sità, nell’opera dell’artista16. Un valido paragone si può individuare nel soffitto, 
eseguito dopo il 1661 per una sala di palazzo Fini a Venezia, con l’Onore accolto 
in cielo dalla Gloria17, ma ancora più efficace, nell’ordine altresì temporale, risulta 
l’accostamento con l’Apoteosi dell’imperatore Leopoldo I del Kunsthistorisches Mu-
seum di Vienna (fig. 2), vasta e magniloquente tela che Liberi portò a termine nel 
1658-1659 su commissione dell’arciduca Leopoldo Guglielmo18. Di nuovo sco-

12  Ivi, p. 548. Questa la descrizione della Ragione: una «giovane armata, con la corona d’oro 
in capo et le braccia ignude, et nella destra mano tenga una spada, et con la sinistra un freno, col 
quale affrena un leone […]». 
13  Ivi, p. 333. L’Invidia è una «donna vecchia, brutta e pallida», con il corpo avvizzito e serpi 
in luogo dei capelli; nella mano, giacché internamente logorata, tiene il proprio cuore, così da 
poterlo divorare.
14  Ivi, pp. 699-700. Rappresentabile in foggia sia maschile sia femminile, oltre alle orecchie 
asinine ha una scopa, «per essere il vulgo quella parte del populo che serve all’arti rustiche et 
mecchaniche essendo inesperto delle cose divine, morali et naturali». L’asino, fin dall’antichità, è 
considerato simbolo massimo dell’Ignoranza; ivi, pp. 307-308.
15  La pinguedine ha sempre un significato negativo, richiamando, ad esempio, l’ozio e la ten-
denza ad assecondare i bassi istinti; ivi, pp. 492-493, 603. La sproporzione del corpo, più in gene-
rale, indica scelleratezza e vizio; ivi, p. 588.
16  A Liberi sono state attribuite anche le invenzioni di due tavole allegoriche corredanti il vo-
lume Aquila romana di Giovanni Palazzi, edito a Venezia nel 1679; P. Scarpa, Pietro Liberi e 
Antonio Zanchi. Invenzioni per incisioni, “Arte Documento”, 12, 1998, pp. 102, 104. 
17  M. Favilla, R. Rugolo, Venezia Barocca. Splendori e illusioni di un mondo in ‘decadenza’, 
Schio 2009, pp. 154-158.
18  Accornero, Pietro Liberi, cit., pp. 108-113.
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2. Pietro Liberi, Apoteosi dell’imperatore Leopoldo I. Vienna, Kunsthistorisches Museum
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priamo immortalata una rovinosa disfatta dei Vizi, annientati dall’indomito Eroe 
– metafora visiva sostituente l’autentico simulacro del giovane Kaiser – che il 
Consiglio, l’Industria, la Fama e l’Eternità stanno conducendo verso l’empireo. A 
ripetersi, curiosamente, è pure un’inattesa comparsa, l’irrequieto cagnetto sempre 
dislocato in primissimo piano: quello dipinto si rivolge con ostilità ai Vizi, mentre 
quello inciso ringhia in direzione dell’osservatore per ammonirlo contro i pericoli 
incombenti su coloro che vivono nella depravazione e nell’iniquità. Sull’animale, 
non a caso, si concentra lo sguardo torvo del leone tenuto a freno dalla Ragione, 
emblema, spiega Ripa, del «senso soggiogato et sottomesso ad essa».
Il messaggio edificante veicolato dalla composizione tradotta da Piccini, lo si è da 
poco accennato, non resta isolato nel catalogo profano del pittore, che innegabil-
mente presenta un’alta densità di raffigurazioni mitologico-allegoriche dalla forte 
carica erotica. Per chi, come il padre domenicano e grande poligrafo Giovanni 
Maria Muti, giudicava le immagini dipinte uno strumento di somma utilità per 
apprendere «i dissegni più perfetti della virtù», ogni malizia, invece, si sarebbe do-
vuta bandire, null’altro producendo gli autori sedotti dalla «nudità d’un corpo» e 
dai «trionfi del senso» che «inferni coloriti». «Le pitture», leggiamo nell’anto-
logia epistolare data alle stampe dal frate predicatore nel 1681, «se sono honeste 
parlano con eruditissimi cenni ed ammaestrano senza batter palpebra alle pic-
chiate del seno; ma se sono lascive, tingono co’ suoi ogli le porpore più pretiose 
del merito, ed allordano con le tinture i bissi più puri della virtù». Agli occhi del 
religioso, contentatosi di introdurre nella propria riflessione, per l’esemplarità del 
caso, un nome soltanto, non vi era pennello più impudico, all’evidenza, di quello 
di Pietro Liberi, maestro «assai prodigioso […] ne suoi disegni», epperò «tac-
ciato di sovverchio lascivo nelle figure»19. È con severo spirito controriformato 
che Muti enunciò la reprimenda, accodandosi ai molti scrittori in abito talare o 
in tonaca che ormai da oltre un secolo denunciavano l’immoralità del nudo; fra 
le sue letture vi era probabilmente stato il Trattato della pittura e scultura, uso et abuso 
loro, composto da un theologo e da un pittore, un libro, edito a Firenze nel 1653, per la 
cui stesura il gesuita Giovanni Domenico Ottonelli si era avvalso della collabora-
zione di Pietro Cortona, decantato quale campione di probità e morigeratezza.
Non è questa, lo si sa bene, la reputazione ottenuta da Liberi, fuor di dubbio l’ar-
tista più discusso del Seicento lagunare. Al di là del racconto delle sue giovanili 
peregrinazioni e avventure, la biografia romanzata dedicatagli nel 1664 dal con-

19  G.M. Muti, La penna volante del Muti, descritta in certe lettere alla moda, Venetia 1681, p. 78. 
La lettera è indirizzata, in Venezia, al «signor Domenico Savoldeli». Notizie sul domenicano 
Muti (1649-1727) sono fornite da E.A. Cicogna, Delle inscrizioni veneziane, III, Venezia 1830, 
pp. 24-26.
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te vicentino Galeazzo Gualdo Priorato, oltre che di uomo ardito, ne tratteggia, è 
vero, il profilo di soggetto rispettabile, capace di intrattenersi in discorsi «morali 
e gratiosi», ricercatissimo da regnanti e signori, come pure da committenti ec-
clesiastici20. Credere che l’esistenza del pittore avesse avuto a realizzarsi solamen-
te in una fulgida luce, tuttavia, sarebbe errato. Addensa su di lui fosche ombre, 
difatti, la notizia dell’affiliazione, documentata da un fascicolo processuale istru-
ito dal Sant’Uffizio nel 1676, alla setta dei Cavalieri dell’Aurea e Rosa Croce, 
il cui principe, tale Federico Gualdi, amava alimentare il mistero intorno alle 
proprie origini e dichiarare un’età di quattrocento anni. Negromanzia, alchimia 
e magia erano le pratiche alle quali venivano iniziati gli adepti, persuasi a «ob-
bligar per patto l’anima […] al diavolo, per conseguir dal medesimo un spirito 
familiare, per il quale dicono s’habbi cognitione d’ogni cosa occulta»21; pratiche 
coltivate nella Serenissima anche da altri artisti, in primis Pietro della Vecchia, ma 
che realmente per Liberi dovettero rientrare fra gli interessi abituali, come te-
stimoniano i diversi volumi di argomento giustappunto alchemico e magico in 
suo possesso, nonché certune iconografie di non facile decifrabilità22. È del resto 
significativo che Coli, soffermandosi in altro luogo della Pallade Veneta su di un 
dipinto – «un pensiero ideale rappresentante le violenze del Fato» – custodito 
nel palazzo del procuratore Vincenzo Fini, non esitasse a descriverlo come ope-
ra «che quanto è lontana dalla credenza cattolica, tanto per la bellezza è vicina 
all’ammiratione»23. Fra i membri della segreta congrega votata all’esoterismo 
circolavano, ovviamente, speculazioni più che mai eterodosse, sconfinanti nell’e-
resia. Da qui, a causa delle distorsioni che il tempo reca sempre con sé, scaturi-
rono forse le dicerie che il nostro «fosse figlio di un ebreo» padovano24 e che 
professasse «in privato ed internamente il Giudaismo con l’esterna simulazione 
di cristiano»25, malignità smentite, già verso il 1735, da un autore fidato quale il 

20  Se ne veda la trascrizione in Accornero, Pietro Liberi, cit., pp. 186-190.
21  Venezia, Archivio di Stato, Sant’Uffizio, b. 119, processo contro Federico Gualdi, scrittura 
di denuncia presentata da Francesco Giusto il 21 aprile 1676, c. 1r bis. Per il documento e le vi-
cende della setta: F. Barbierato, A. Malena, Rosacroce, libertini e alchimisti nella società veneta 
del secondo Seicento: i Cavalieri dell’Aurea e Rosa Croce, in Storia d’Italia. Annali, XXV, Esoterismo, 
Torino 2010, pp. 323-358.
22  Cfr. Favilla, Rugolo, Venezia Barocca, cit., pp. 152-158; Accornero, Pietro Liberi, cit., 
pp. 116-125. L’inventario della biblioteca è stato pubblicato da I. Chiappini di Sorio, L’inven-
tario della casa di Pietro Liberi, “Arte Veneta”, XVIII, 1964, pp. 151-152.
23  “Pallade Veneta”, settembre 1687, p. 82 («Il sig. Vincenzo Fini veste la porpora procuratoria»).
24  T. Temanza, Zibaldon, a cura di N. Ivanoff, Venezia-Roma 1963, p. 78.
25  Venezia, Biblioteca del Museo Correr, Mss. Cicogna, 1877: A. Nicolai, Memoria manoscrit-
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patrizio Vincenzo da Canal26. Che l’atteggiamento di Liberi fosse spregiudicato, 
comunque, lo assicurano le parole blasfeme con cui, il 1 aprile 1671, egli espresse 
la propria riconoscenza al mercante berico Francesco Salesà per un dono parti-
colarmente gustoso: «Moisé non havrebbe rotto le tavole se quel popolaccio 
havesse adorato vitello simile a quello che lei m’ha gratiato li giorni passati […]». 
Ognora per lui una festa, a leggerne le missive, ricevere «bonissimi persutti», 
tagli di polpa bovina, ceste ricolme «di mortandele, bondole, lattesini e fegato», 
bendidio «pretioso e degno di tavola di Re», nonché fiaschi di vino «marzemi-
no» e di «moscatello» delle colline di Conegliano27.
Non è per morbosa curiosità o gusto dello scandalo che conviene indugiare 
sugli aspetti meno nobili della vicenda umana del pittore, ma solo per meglio 
afferrarne l’indole. Ai peccati d’empietà e di gola va così aggiunta un’ultima de-
bolezza, quella per i piaceri carnali, già implicitamente evocata nel 1681 da padre 
Muti e poi, sul chiudersi del Settecento, dissotterrata dall’abate Luigi Lanzi, co-
lui che, nell’ambito della letteratura storico-artistica, ha inaugurato per il nostro 
l’uso del soprannome di «Libertino»28. E se Anton Maria Zanetti il Giovane, 
licenziando nel 1771 il suo libro Della pittura veneziana, aveva asserito la sostan-
ziale inattendibilità dei confusi racconti tramandati dalla «volgar tradizione» 
riguardo a «cose contrarie alla buona morale ed alla vita civile»29, entro il 1801 
l’abate Giovanni Battista Casti – il «prete brutto, vecchio e puzzolente, / dal 

ta sopra la chiesa e monistero di Santo Stefano in Venezia, 1750 ca., c. 1r. La trascrizione del testo si 
trova, da ultimo, in Accornero, Pietro Liberi, cit., pp. 22-23.
26  V. da Canal, Della maniera del dipingere moderno [ms., 1735 ca.], “Mercurio Filosofico, 
Letterario e Poetico”, marzo 1810, p. 6: «È opinione universale che il Liberi morisse ebreo, qual 
nacque; ma è questa una favola, giacché il Lazzarini mi attestava di averlo veduto a chiedere vo-
lontario i Santissimi Sacramenti e morire con rassegnazione cristiana». Il passo è richiamato da 
U. Ruggeri, Pietro e Marco Liberi. Pittori nella Venezia del Seicento, Rimini 1996, p. 85; si veda 
anche S. Marinelli, [Prefazione], in E. Casotto, Pittori ebrei in Italia 1800-1938, Verona 2008, 
p. 9. Non sappiamo chi abbia messo in circolazione la voce, attestata per la prima volta, almeno 
in apparenza, da E. Wright, Some Observations Made in Travelling through France, Italy, etc., in the 
Years 1720, 1721, and 1722, I, London 1730, p. 76 («This Cavalier Liberi, I was told, was a Jew»).
27  Le citazioni si ricavano dall’epistolario liberesco: P. Goi, Un gruppo di documenti trasmessi 
da Pietro di Montereale-Mantica a Fabio di Maniago, in Fabio di Maniago e la storiografia artistica 
in Italia e in Europa tra Sette e Ottocento, atti del convegno (Pordenone-Udine, 25-27 novembre 
1999), a cura di C. Furlan, M. Grattoni d’Arcano, Udine 2001, p. 54; Accornero, Pietro Liberi, 
cit., pp. 199-202, 210.
28  L. Lanzi, Storia pittorica della Italia, II/1, Bassano 1795-1796, p. 174.
29  A.M. Zanetti, Della pittura veneziana e delle opere pubbliche de’ veneziani maestri libri V, Ve-
nezia 1771, p. 379.
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mal franzese tutto quanto guasto», di un feroce sonetto di Parini – si sarebbe 
all’opposto risolto a scrivere, sul «cavalier Liberi», una sconcia novelletta in versi 
intitolata La vernice30. Nell’edizione, comprensiva di ricco corredo illustrativo, 
pubblicata a Lugano nel 1850, le cinquantaquattro ottave si associano a un’im-
magine di fantasia che mostra, al cavalletto, un pittore dalle sembianze voluta-
mente mefistoteliche31 (fig. 3). L’effigie scolpita nel 1659 da Piccini, invero, ci 
consente di apprezzare non lineamenti aguzzi, ma un viso tondeggiante, sodo 
e pingue, da cui non fatica a rivelarsi la natura gaudente del personaggio (fig. 4).
La fama di artista libertino e spregiudicato tramuta, una volta di più, da favo-
la in storia nel registro di una magistratura, quella degli Ufficiali dell’Onestà, 
che a Firenze si occupava di tutelare la pubblica moralità e di regolamentare 
la prostituzione. Il 27 novembre 1640, «in sufficiente numero coadunati nella 
loro solita audienza», gli zelanti giudici della capitale granducale esaminarono 
la «causa della querela presentata contro Margherita di Rocco Franchi senese, 
catturata accompagnata la sera delli 23 ottobre […] su le 5 ore di notte su l’al-
bergo della Corona in una camera con Pietro Liberi, veneziano pittore», e per-

30  G.B. Casti, Novelle, III, Parigi 1801, pp. 194-212. Dovendo dipingere una pala con l’An-
nunciazione per una chiesa di monache, Liberi avrebbe avuto il «ghiribizzo» di attribuire all’Ar-
cangelo caratteri priapei, per poi stendere in corrispondenza delle pudende una vernice dopo 
molti anni destinata, per via del suo scrostarsi, a provocare scompiglio e situazioni equivoche. Il 
sonetto contro Casti, altresì definito «satiro procace e disonesto», invaso di «empia lussuria», 
si legge in G. Parini, Opere […] pubblicate ed illustrate da Francesco Reina, III, Milano 1802, p. 57.
31  G.B. Casti, Opere tutte […] illustrate con disegni originali, II, Lugano 1850, p. 164.

3. «Pugni», Ritratto immaginario di 
Pietro Liberi, incisione (da G.B. Ca-
sti, Opere tutte […] illustrate con disegni 
originali, II, Lugano 1850)
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ciò «querelata come donna di mala vita». Consapevole dell’infrazione, ossia 
di esercitare il mestiere senza permesso, la suddita medicea, sostenendo «che 
a Natale se ne vuol tornare a Siena», aveva supplicato di non «essere descritta 
all’Officio», cosa della quale «ne haveva ancora fatto instanza […] il medesimo 
Pietro», ma il verdetto emesso fu severo: Margherita, agli occhi della giustizia, 
era una «pubblica meretrice». L’autentico valore del documento sta nella pos-
sibilità di confermare gli spostamenti del nostro in terra toscana fra il 1639 e il 
1640, nonché di comprovare la sua totale libertà di costumi: la giovane con cui 
manteneva una relazione di concubinaggio aveva confessato «d’esser venuta 
un anno fa di Siena a Fiorenza a contemplazione di questo Liberi, e che in Fio-
renza ha havuto seco continuo commercio carnale e che il Liberi le fa spese, e 
che in Siena ha havuto amici di passo»32.
Il nome di Margherita Franchi non è nuovo agli studi sul pittore. Già lo hanno 
restituito i libri canonici della parrocchia veneziana dell’Angelo Raffaele, dai 
quali si ricava che la coppia generò almeno due figli, Dianora e Marco, battez-
zati rispettivamente nel febbraio 1643 (1642 m.v.) e nell’aprile 1644; prole nata 
da un’unione, così parrebbe, sempre mantenutasi illegittima e, comunque, or-
mai sciolta nella primavera del 1646, quando Liberi convolò a nozze con tale 
Florina Pozzi33. Anch’egli destinato ad abbracciare la professione artistica, Mar-
co ebbe al sacro fonte un padrino eccellente, Giorgio Contarini ‘dagli Scrigni’ 
(1584-1660)34. Solo da poco ci si è avveduti di quanto copiosi siano stati i frutti 
che il favore dell’esimio ottimate, uomo di vasta cultura e membro di spicco 
dell’élite politica lagunare, garantì a Pietro: ricoprendo nella sesta decade del 
Seicento gli incarichi di deputato sopra la Fabbrica della Salute e di deputato 
sopra la Fabbrica del Palazzo, infatti, fu lui a procurargli le commissioni dell’an-
cona per l’altare di Sant’Antonio nell’erigendo tempio votivo e del telero con 
La battaglia dei Dardanelli per la sala dello Scrutinio nella sede del governo 
marciano35. Ardua impresa è computare gli elogi indirizzati a Giorgio Conta-
rini, «vero Mecenate di questo nostro secolo», affermava il letterato ferrarese 

32  Firenze, Archivio di Stato, Ufficiali dell’Onestà, reg. 6, pp. 142-143. Un accenno al documen-
to si deve a S. Sieni, La sporca storia di Firenze, Firenze 2002, p. 148. Sul soggiorno di Liberi in 
Toscana nel biennio 1639-1640 basti rimandare allo studio di A. Barsanti, Una Confraternita 
dimenticata, “Paradigma”, 2, 1978, pp. 115-133.
33  V. Mancini, Venezia Barocca. Liberi, Mazzoni, Maffei, Padova 2018, pp. 14-17, 26.
34  F. Pitacco, Pietro e Giorgio Contarini dagli Scrigni, in Il collezionismo d’arte a Venezia. Il Seicen-
to, a cura di L. Borean, S. Mason, Venezia 2007, p. 250.
35  Mancini, Venezia Barocca, cit., pp. 26-32.
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Maiolino Bisaccioni, «poiché, spalancando le cataratte della sua gentilezza, 
diffonde l’opulentissime facoltà a beneficar ogni virtuoso»36. La sua casa sul 
Canal Grande in contrada di San Trovaso, anzi, si configurava quale «rifuggio 

36  M. Bisaccioni, Continuatione del commentario delle guerre successe in Alemagna dalla Dieta 
di Heilbruna, fatta di marzo M.DC.XXXIII., fino all’assedio di Costanza […], Venetia 1634, p. n.n. 
della dedica.

4. Giacomo Piccini, Ritratto di Pietro Liberi, incisione
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vero de’ virtuosi pittori»37. Oltre a Liberi, come risaputo, ne varcarono la soglia 
Carlo Saraceni, che pure vi si spense nel 1620, Jean Le Clerc e Domenico Fetti, 
maestri che dalla parzialità dell’aristocratico trassero notevole giovamento e, 
conviene evidenziarlo, ordinativi per dipinti pubblici38.
Una tessera ulteriore, dopo aver giaciuto nell’ombra per quasi quattro secoli, si è 
recentemente riconnessa a questo mosaico39. Nel 1631, per i tipi di Evangelista 
Deuchino, vedeva la luce il libretto Gli lumi di Delia riveriti et cantati da Filippo Es-
segrenio, nell’Academia de’ signori Desiosi detto l’Aspirante. L’opera, che rappresentò 
la fatica estrema dell’orafo, pittore, incisore e sensale di origini tedesche Filippo 
Esengren40, giunto al traguardo della vita, v’è da presumere a causa della peste, 
fra il 19 e il 20 maggio di quel medesimo anno, accoglie una dedica «All’illu-
strissimo signore, mio sig. et padron singolariss., il signor Giorgio Contarini» 
datante solo a qualche settimana addietro («Venetia, primo aprile 1631»)41. Ben 
conoscendo «che la pittura è poesia tacita, la poesia pittura loquace», il patrizio 
non si sarebbe dovuto meravigliare che l’artista volesse ora comparirgli innanzi 
come «pittor loquace, havendola di già servita tacito poeta». Il riferimento re-
sterebbe criptico se Esengren, appena sopra, non si fosse preoccupato di chiarire, 
a nostro vantaggio, di aver «honorati i miei pennelli con alcune mie pitture es-
sercitate a fresco nelle sue illustrissime stanze». Un profondo oblio, purtroppo, 
involge l’evocata campagna decorativa, che nemmanco si è certi del luogo in cui 
ebbe a dispiegarsi: più che alla magione dominicale nella Serenissima, tuttavia, 
parrebbe legittimo pensare a una villa, come quella che la famiglia possedeva a 

37  Tizianello, Breve compendio della vita del famoso Titiano Vecellio di Cadore cavalliere et pittore, 
Venetia 1622, p. n.n. La citazione è già riportata dalla Pitacco, Pietro e Giorgio Contarini, cit., p. 250.
38  M. Hochmann, C. Marin, Carlo Saraceni a Venezia, in Carlo Saraceni, 1579-1620. Un ve-
neziano tra Roma e l’Europa, catalogo della mostra (Roma, Palazzo Venezia, 29 novembre 2013-2 
marzo 2014), a cura di M.G. Aurigemma, Roma 2013, pp. 33, 37-41; R. Morselli, Il flavo delle 
stelle. Una sera di giugno dell’anno 1623 alla corte dei Gonzaga, Mantova 1999, pp. 49-57.
39  Il recupero è stato operato da N. Nanobashvili, Das ABC des Zeichnens. Die Ausbildung 
von Künstlern und Dilettanti, Petersberg 2018, pp. 111-121. Per il taglio della sua indagine, tutta-
via, la studiosa ha compiuto un’analisi solo parziale dei rari materiali bibliografici rinvenuti.
40  Sull’artista, oltre al contributo menzionato nella nota precedente, si vedano: E. Anto-
niazzi Rossi, Filippo Esengren, “Pittore, di poi sensale di pitture” e i libri di disegni del Museo d’Arte, 
“Bollettino del Museo Civico di Padova”, XCII, 2003, pp. 149-160; Eadem, Filippo Esengren, in 
Da Tintoretto a Bison. Disegni del Museo d’Arte. Secoli XVI-XVIII, catalogo della mostra (Padova, 
Musei Civici agli Eremitani, 20 febbraio-25 aprile 2005), a cura di F. Pellegrini, Padova 2005, pp. 
62-65; L. Borean, Filippo Esengren, in Il collezionismo d’arte, cit., p. 270.
41  Ove non specificato, le citazioni a seguire sono prese dalla dedica, che si stende su quattro 
pagine non numerate.
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Sala, tanto magnifica da risultare «una delle cose più preziose e più belle» dello 
Stato Veneto42. Il «superbo palagio» e le «delicie» architettoniche distribuite 
nei «verdeggianti e fioriti» giardini all’intorno, secondo la testimonianza di Bar-
tolomeo Burchelati, che vi fu in visita nel giugno 1622, traboccavano di stucchi, 
«quadri» e «pitture» di «dotta mano»43: in parte, almeno, quella di Esengren? 
Postulato ciò, a rivestire in sé un’assoluta importanza è la notizia del rapporto 
esistente fra Giorgio Contarini e il maestro d’Oltralpe, personaggio legato a 
don Vincenzo Fetti, fratello di Domenico, e più in generale a Mantova, essendo 
stato coinvolto, in qualità di agente del mercante fiammingo Daniel Nijs, nella 
vendita al sovrano inglese della galleria Gonzaga44.
Ma non si fermano qui le implicazioni del vicino recupero bibliografico. Da 
«gran tempo» Esengren frequentava l’aristocratico e gli portava stima per la sua 
munificenza, sentimento che appieno giustifica l’enfasi retorica di cui è intrisa la 
lettera dedicatoria:

chi non sa che lei non ha lasciato comparir vertuoso alcuno di qual si voglia affa-
re in questa città, che non l’habbia voluto raccogliere nell’illustrissima sua casa, 
con dargli trattenimenti, con ricompensa degna, in guisa tale che s’ha acquista-
to un nome imortale di gloria, benché gloriosissima se ne viva per l’infinità de’ 
suoi meriti?

Per nulla singolare, dunque, che Contarini fosse il «principalissimo protettore» 
di un’adunanza di eruditi, un consesso «già già in pericolo di cadere», ma da 
lui risollevato e sostenuto «a guisa di fortissimo Atlante». Si trattava dell’Acca-
demia dei Desiosi, come si legge sul frontespizio del volume, forse quella stessa 

42  E. Vio, La Villa Farsetti a Sala, Venezia 1967, p. 32. Giunto il complesso in proprietà dei 
Farsetti al principio del XVIII secolo, questo venne in seguito totalmente riedificato nelle forme 
attuali. Cfr., a riguardo, L. Vedovato, Villa Farsetti nella storia, I, Santa Maria di Sala 1994 e II, 
Venezia 2004.
43  B. Burchelati, Il ritratto del vistoso, già tremendo, hor venerando colle di San Zenone sul Trevi-
giano, riformato, accresciuto ed arricchito molto, Venetia 1625, pp. 280-288. Il volume dello storico e 
letterato trevigiano include sia alcune pagine in prosa, sia sei sonetti «in proposito del giocondo e 
dilettevol luogo, diporto maraviglioso et pregiate delicie dell’illustriss. signor Giorgio Contarini 
in villa di Sant’Angelo di Salla su ’l padovano, […] veduto andando a Padova li 11 giugno 1622».
44  Morselli, Il flavo delle stelle, cit., pp. 38-44; Eadem, Le collezioni Gonzaga. L’elenco dei beni 
del 1626-1627, Cinisello Balsamo 2000, pp. 146-153. Sulla vendita Gonzaga si rimanda anche a 
C.M. Anderson, The Flemish Merchant of Venice. Daniel Nijs and the Sale of the Gonzaga Art Col-
lection, New Haven-London, 2015.
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«Accademia della sua casa», mai sinora individuata dalla critica, che il poeta 
Giovan Francesco Busenello ricordava nel titolo di un sonetto steso in onore 
del patrizio, proclamato «Novo Apollo»45. L’eclettico circolo, attivo almeno dal 
1625, annoverava nelle proprie fila numerosi letterati (il citato Busenello e, fra gli 
altri, Alessandro Bigarotti, Francesco Belli, Domizio Bombarda, Gentile Bon-
giovanni, Baldassare Bonifacio, Paris Cerchiari, Tobia Ferrari, Alessandro Gatti, 
Domenico Grandi, Pietro Quadrari e Giovanni Andrea Resio), un compositore 
(Carlo Milanuzzi), alcuni ottimati (Giovan Francesco Loredan, Pietro Michiel) 
e pittori (Esengren, ovviamente, e poi Alessandro Varotari – il Padovanino – e 
Artemisia Gentileschi, quest’ultima di stanza a Venezia tra il 1626 e il 1629)46. 
«L’Aspirante» era il nome assunto dall’artista tedesco, che si dotò «con bellissi-
mo studio» anche di un’impresa, non omettendo di inciderla (fig. 5). Vi si ravvi-
sa «un’aquila volante a’ rai del sole, con il motto Aspiro sol dove ’l desio ne gode». 
La descrizione spetta a Milanuzzi, uomo versato nella musica e nelle lettere, che 
pure ci soccorre nel deciframento dell’emblema: «L’aquila sol si gode della vista 
del sole, dal qual’acquista la perfettione del vedere […]; l’aquila a’ rai del sole rice-
ve il mantenimento della vita, peroché si rinova e ringiovenisce al suo lume […]; 
l’aquila, innamorata del sole, in lui solo aspira […]»47.
I Desiosi sembrano interrompere la loro esperienza nel 1631, quasi che la morte 
di Esengren ne avesse decretato l’epilogo. Giustappunto all’aprirsi del quarto de-
cennio, con una sorta di passaggio di consegne, per impulso di Giovan France-
sco Loredan nasceva l’Accademia degli Incogniti, presto destinata a giocare «un 
ruolo dominante in campo culturale con un peso enorme sull’editoria»48. Oltre 

45  I sonetti morali ed amorosi di Gian Francesco Busenello (1598-1659). Testo critico, a cura di A. 
Livingston, Venezia 1911, p. 23. Neppure nei contributi più recenti si era pervenuti all’identifi-
cazione dell’«Accademia» menzionata da Busenello; cfr. Mancini, Venezia Barocca, cit., p. 32.
46  M. Maylender, Storia delle accademie d’Italia, II, Bologna 1927, pp. 178-179; J. Locker, 
Gli anni dimenticati: Artemisia Gentileschi a Venezia (1626-1629), in Artemisia Gentileschi e il suo 
tempo, catalogo della mostra (Roma, Palazzo Braschi, 30 novembre 2016-7 maggio 2017), a cura 
di F. Baldassari, Milano 2016, pp. 43-45. A fornire la prima attestazione dell’esistenza del circolo 
accademico è la dedica («All’illustre signore, mio sig. e padron osservandiss., il sig. Filippo Esse-
grenio. Nell’Academia de’ signori Desiosi di Venetia l’Aspirante») del libretto di Carlo Mila-
nuzzi, Giacinto felice et Amarilli consolata. Ragionamenti pastorali, Venetia 1625.
47  Ivi, p. n.n. della dedica.
48  V. Mancini, Pittori, disegnatori e intagliatori nelle stamperie della Serenissima nel Cinque e Sei-
cento, in Le muse tra i libri. Il libro illustrato veneto del Cinque e Seicento nelle collezioni della Biblioteca 
Universitaria di Padova, catalogo della mostra (Padova, Palazzo Zuckermann, 11 settembre-18 
ottobre 2009), a cura di P. Gnan, V. Mancini, Padova 2009, p. 24.
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al «Principe» degli Incogniti, trasmigrarono dal vecchio al nuovo consesso an-
che Francesco Belli, Baldassare Bonifacio e Pietro Michiel49. Un anello di con-
giunzione fra le due Accademie può invero riconoscersi in Giorgio Contarini, 
che dal 1634 al 1641 – arco cronologico, questo, suscettibile di ampliamento – 
concesse la propria casa per le adunanze degli Incogniti50, figurando altresì nel 
1638 come dedicatario di un’edizione delle Bizzarrie academiche di Loredan51. 
Siamo a ridosso, ormai, delle date in cui Liberi era rientrato a Venezia dalla To-
scana ed aveva sicuramente stretto relazioni con il nobiluomo dimorante a San 
Trovaso. Non va escluso, pertanto, che sugli intrecci fra il pittore e il mondo del-
le accademie vi sia ancora qualche pagina da scrivere.

49  M. Miato, L’Accademia degli Incogniti di Giovan Francesco Loredan. Venezia (1630-1661), Fi-
renze 1998.
50  L. Manzini, Il niente. Discorso […] recitato nell’Academia degl’Incogniti di Venetia, a Ca’ Conta-
rini, gli VIII maggio MDCXXXIV, Venetia 1634. L’estremo più avanzato è fornito da T.P. Toma-
si, Il giardino di Atlante, Venetia 1641, p. 304: «Uno però de’ maggiori e più elevati diletti ch’io 
abbia goduto nel tempo ch’ivi [a Venezia] ho dimorato è stato l’intervenire due volte all’Acca-
demie de gl’illustrissimi Incogniti, che al presente radunansi in casa dell’illustrissimo et eccellen-
tissimo signor Giorgio Contarini, meritissimo senatore di quella Repubblica». Tomasi dovreb-
be essere giunto in laguna nel 1640, anno al quale vanno forse riferite, quindi, le indicazioni sul 
luogo di riunione degli Incogniti; G. Arbizzoni, Tomasi, Tomaso, in Dizionario biografico degli 
italiani, 96, Roma 2019 (https://www.treccani.it/enciclopedia/tomaso-tomasi_%28Dizionario-
Biografico%29/).
51  La dedica al patrizio, all’epoca «censore», è sottoscritta dall’editore Giacomo Sarzina.

5. Filippo Esengren («L’Aspirante»), 
Impresa accademica, incisione (da F. 
Esengren, Gli lumi di Delia, Venetia 
1631)
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6. Giacomo Piccini, da Pietro Liberi, Allegoria della Legge, particolare, incisione






