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classificazione, della tassonomia (l’erbario, il la-
pidario, il catalogo di visualità imperfette, imma-
gini/concetto che danno il titolo alle tre sezioni 
del libro), con cui stringere il reale in rassicuranti 
cristallizzazioni. Eppure, è ineludibile la sco-
perta dell’insufficienza della parola a catturare 
le cose, che subito diventano ombra, inconsi-
stenti phantasmata.  

Davide Belgradi è autore di austera voca-
zione. Il raffinato lavoro di italianista gli ha con-
sentito di inverare una pronuncia poetica per 
così dire disubbidiente, dando vita a una origi-
nale forma di lirismo, che si nega però, con mo-
dalità spietatamente lucide, a facili scorciatoie 
di autocompiacimento e incontrollata effusità, e 
trova la sua espressione più alta in una pre-
ziosa ricerca metrica, densa di rifrazioni e riso-
nanze. 

A questo riguardo, viene spontaneo pensare 
alle folgoranti considerazioni formulate da Jean-
Michel Maulpoix (La voix d’Orphée), che defini-
sce il lirismo “voce di un individuo al quale 
l’esperienza infinita del linguaggio ricorda la pro-
pria situazione di esiliato nel mondo, e simulta-
neamente gli permette di ristabilirvisi, come 
penetrando, grazie ad essa, nel cuore del-
l’enigma che la propria condizione gli pone”. 

È proprio tale “esperienza infinita del lin-
guaggio” a conferire alla voce di Belgradi lo 
stigma dell’esilio e, contemporaneamente, l’oc-
casione di contemplare con fermezza non di-
sgiunta da pudore l’irrisolvibile misteriosa 
complessità della propria condizione. 

Rizoma, dunque, non è accostabile da parte 
del lettore senza che questi ne consideri la fon-
dante impalcatura filosofica, sorretta dal biso-
gno di superare (l’ideale è sempre impraticabile, 
almeno nelle pagine del libro) la frattura ontolo-
gica, ricorrendo magari agli stratagemmi di 
quelle “visualità”, peraltro “imperfette”, sopra ci-
tate. Infatti, se il poeta, come ritiene Platone, 
non mostra che l’ombra delle cose, il vedere 
dell’autore –  nuovo, se individuiamo nella sua 
poetica una reminiscenza del Malte rilkiano – af-
fronta l’inane impresa di pervenire alla loro es-
senza; ciò che alla fine rimane, tra i relitti di una 
navigazione schiantata nel naufragio della 
mente ordinatrice, non è che la scrittura, nella 
sua desolazione, ma anche nella sua gran-
dezza di cosa materiale. 

In compiuta eticità, il gesto del vedere induce 
il gesto del dire; si tratta, in altre parole, di un li-
rismo cui è consustanziale l’idea di una sogget-
tività come deflagrata, che tra l’altro osa 
prefigurare il proprio annientamento come testi-

monianza di morta luce remota, che solo grazie 
al verso continuerà a scintillare. 

I temi e i motivi di cui si è tentato di dar conto 
sommariamente s’intrecciano, come accennato, 
a una sperimentazione metrica che utilizza con 
significative trasgressioni alcune forme chiuse 
come la saffica o il madrigale. Davide Belgradi, 
infatti, sa trasformare il suo omaggio al passato 
in proposta di autentica modernità mediante la 
costruzione di un sublime in cui la ricchezza 
concettuale del testo è resa memorabile dal 
gioco sapiente di rime e sillabe. 

Decisiva è quindi la riflessione del poeta sul 
linguaggio che, indissolubilmente legato alla sa-
pienza della forma, si misura con un tempo illi-
mitato ed eterno, facendosi pura visione.      

 
 

Silvana Tamiozzo Goldmann su 
«Il fatto che il male esista mi angustia»  
Carteggio fra Andrea Zanzotto  
e Attilio Zambon (1937-1947) 
A cura di SILVIA VOLPATO 
Molesini, 2025 

 
Nell’Autoritratto del 1977 (compreso nelle 

Poesie e Prose scelte dei “Meridiani” Monda-
dori) Zanzotto scriveva: “Ho cominciato ben pre-
sto a ‘comporre’ quasi sempre versi, più 
raramente prosa; ma soltanto nel dopoguerra 
ho potuto cominciare a pensare ad una pubbli-
cazione nel senso vero e proprio, perché non 
ero per nulla soddisfatto di quello che avevo 
scritto, e sentivo di aver trascurato il più e il me-
glio pur passandogli vicino”.  

Le due voci principali che iniziano a scriversi 
nel decennio 1937-1947 in questo piccolo car-
teggio sono quelle del non ancora sedicenne 
Andrea Zanzotto e del suo amico e conterraneo 
Attilio Zambon di quattro anni maggiore; vi si in-
serisce il fratello Bepo Zambon e soprattutto, 
nel marzo 1945, la sorella Zoila Zambon: il 
poeta le affida – ma non sarà ritrovata – una 
delle quattro copie di cinquantotto poesie che in 
parte confluiranno in Dietro il paesaggio. Le 
poesie – le scrive – sono “lo scarso ed incerto 
frutto di anni di sincero lavoro”, ma il pensiero è 
già a una loro futura sistemazione, forse a un 
nuovo senso della sua poesia.  

Lo scambio tra i due giovani (una lettera a At-
tilio contiene una precocissima poesia di Zan-
zotto) mette a confronto due caratteri agli albori 
dei loro destini e due storie di famiglia. Attilio ha 
alle spalle una famiglia solida e serena, Andrea 
che guarda fin dall’inizio all’amico come a un fra-



tello maggiore “in una sfera di diamante supe-
riore alla mia nebbia” è provato dal peso dei lutti 
delle due sorelline e dall’atmosfera casalinga tri-
ste, complicata da ristrettezze economiche e 
dalla intermittente presenza del padre antifasci-
sta. Attilio è uomo di fede e ha un cursus studio-
rum lineare (il liceo, la laurea in Matematica e 
fisica a Padova), manifesta una curiositas inces-
sante: militare in Grecia nel 1940 scriverà a An-
drea che “il servizio militare mi ha dato modo di 
fare una magnifica crociera geografico-artistica”. 

Andrea è pieno di dubbi e riflette sul pro-
blema del male e sull’irreparabilità del peccato 
(notevole un passaggio su Port-Royal), trova 
conforto nel suo paesaggio, sentito da subito 
con struggente senso della sua possibile perdita: 
prende il diploma magistrale nel ’37, nel ’38 la 
maturità classica da privatista, la laurea in Let-
tere nel ’42. Per lui il servizio militare è prevalen-
temente una pena. Negli scambi di questi amici 
entrano molte cose, incluse le difficoltà del primo 
dopoguerra per Zanzotto: mentre Attilio, trasfe-
ritosi a Venezia insegna matematica e fisica, An-
drea emigra in Svizzera: prima la racconta 
all’amico come piccolo paradiso, poi diventa fa-
ticosa e avvilente esperienza (ne troviamo con-
ferma in racconti come La scomparsa di Ciankì 
nelle prose di Sull’altopiano). In ogni fase della 
loro intensa amicizia dagli esordi all’intensificarsi 
del dramma (dopo l’8 settembre Attilio finisce de-
portato a Witzendorf e Andrea riesce a tornare 
nelle sue colline tra i partigiani) e fino all’imme-
diato dopoguerra non cessano di scambiarsi da 
varie postazioni consigli di lettura: Kierkegaard, 
Heidegger, Éluard, San Paolo, poeti italiani e 
stranieri, o interessi comuni (come la pedago-
gia), riflessioni su temi religiosi e morali. È que-
sta corrente di affinità intellettuali a sostenere 
una vera amicizia destinata a proseguire con di-
versa intensità e forma fino all’ultimo. 

L’apparato critico curato da Silvia Volpato e 
Giovanni Zanzotto è rigoroso e utilissimo a chia-
rire molte cose e integrare qualche vuoto. L’in-
troduzione di Francesco Zambon è poi guida 
davvero preziosa alla lettura. 

Infine: veniva da sorridere alla presentazione 
veneziana del 24 ottobre presso la Libreria La 
Toletta: a commentare il carteggio erano il figlio 
matematico del poeta Andrea Zanzotto e il figlio 
filologo romanzo del matematico Attilio Zambon. 
Nello scorrere inesorabile degli anni di fatto par-
lavano di una stagione in cui quei due padri po-
tevano essere loro figli.  
 
 

Maria Novella Todaro su 
ROMANA PETRI, La ragazza di Savannah  
Mondadori, 2025 

 
Il nuovo romanzo biografico di Romana 

Petri porta al lettore in dono l’immedesimazione 
lucente con la grande personalità di Flannery 
O’Connor e davvero non è cosa da poco. 

Con scrittura nitida Petri percorre la vita 
breve e intensa della scrittrice di Savannah, nel 
profondo Sud degli Stati Uniti, morta il 3 agosto 
1964 a 39 anni, per un tumore sopraggiunto 
sulla già fragilissima salute di Flannery, affetta 
da lupus eritematoso.  

Petri non si limita a narrare ma compie un la-
voro di avvicinamento crescente e intenso con 
la persona-scrittrice Flannery: ce la presenta 
bambina, tenace e particolarissima, che fa a 
pugni con l’angelo custode perché non vuole 
mediatori con Dio, dimostrando subito una fede 
radicale, priva di moralismi, che la accompa-
gnerà sempre e sarà la cifra profonda della sua 
scrittura. 

La morte precoce del padre molto amato, 
per lo stesso lupus; il carattere schivo e atten-
tissimo; l’intelligenza profonda e sagace; la so-
litudine fisica a cui le difficoltà di salute la 
costringono, ma senza isolamento: avrà infatti 
tanti corrispondenti ed estimatori che la ver-
ranno a trovare; il talento letterario unito a una 
grandissima capacità di sacrificio, sia nell’accet-
tare i limiti fisici sempre più gravi, sia nel lavoro 
di cesello che Flannery conduce sulla scrittura 
(“Credo che passerò la mia vita a scrivere, ma 
soprattutto a riscrivere”), scrittura che la renderà 
famosa già in vita, nonostante la produzione 
esigua (due romanzi e una trentina di racconti, 
le conferenze tenute); l’amore precoce, incon-
dizionato e singolarissimo per i pennuti in ge-
nere, per i pavoni in particolare, che alleverà in 
gran numero nella tenuta, dai lei considerati 
segno visibile di Cristo; questo e molto altro è 
reso da Petri in modo schietto ed essenziale, 
senza sbavature sentimentali o ideologiche, nel 
rispetto pieno della figura unica e complessa di 
Flannery O’Connor e come se tutto accadesse 
mentre il lettore sfoglia le pagine. 

Desta un certo stupore ammirato tale capa-
cità immersiva di Petri, congiunta a onestà priva 
di schemi nel far emergere, come suo segno 
distintivo, il cattolicesimo nitido e netto della 
scrittrice americana; nel saper modulare, illu-
minandola, la differenza fra esso e una certa 
cattolica rigidità tradizionale del tempo, materna 
e non solo. La madre Regina, infatti, appare 
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