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AVVERTENZA 
 

 

Per gli scritti di Nietzsche si è fatto riferimento a Sämtliche Werke. Kritische Studienausgabe in 

15 Bänden, hrsg. von G. Colli und M. Montinari, de Gruyter, München-Berlin-New York 1980- 

[KSA], stabilita sulla base dei Werke. Kritische Gesamtausgabe, hrsg. von G. Colli und M. 

Montinari, de Gruyter, Berlin-New York 1967- [KGW]. 

Per la traduzione italiana dei testi ci si è avvalsi delle Opere di Friedrich Nietzsche, edizione 

italiana condotta sul testo critico originale stabilito da G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano 

1964-, 2° edizione [OFN]. Per quanto riguarda i Frammenti postumi si è scelto di adottare, là dove 

possibile, la nuova edizione riveduta ed ampliata: voll. I-IV a cura di M. Carpitella, F. Gerratana, G. 

Campioni; vol. V a cura di G. Colli, M. Montinari, G. Campioni, M. C. Fornari, Adelphi, Milano 

2004- [FP]. 

Si è tenuta presente l’opera Der Wille zur Macht. Versuch einer Umwertung aller Werte, 

ausgewählt und geordnet von P. Gast unter Mitwirkung von E. Föster-Nietzsche, in Sämtliche 

Werke in zwölf Bänden, Kröner, Stuttgart 1964. Per l’edizione italiana si rimanda a La volontà di 

potenza, frammenti postumi ordinati da P. Gast ed E. Föster-Nietzsche, nuova edizione italiana a 

cura di M. Ferraris e P. Kobau, Bompiani, Milano 1992. 

Le lettere sono state citate da Sämtliche Briefe. Kritische Studienausgabe in 8 Bänden, hrsg. von 

G. Colli und M. Montinari, de Gruyter, München-Berlin-New York 1986 [KSB]. Per la traduzione 

italiana è stato utilizzato l’Epistolario di Friedrich Nietzsche: voll. I e II a cura di G. Colli e M. 

Montinari; vol. III a cura di G. Campioni e F. Gerratana; vol. IV a cura di G. Campioni; vol. V a 

cura di G. Campioni e M. C. Fornari, Adelphi, Milano 1977-2011 [EP]. 

Per le citazioni si è scelto di adottare le stesse sigle adoperate negli apparati critici dell’edizione 

Colli-Montinari, seguite dall’indicazioni della sezione, del capitolo o del numero dell’aforisma, del 

volume (numeri romani) e del tomo (solo per le OFN, numeri romani), della pagina (numeri arabi) 

dell’edizione italiana o tedesca, a seconda dei casi. 

Per la bibliografia secondaria in lingua straniera, dove possibile, si è rintracciato il testo in 

traduzione italiana. Nel caso non sia stato possibile, la traduzione delle citazioni è a nostra cura. 
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Le sigle utilizzate per le opere di Nietzsche sono le seguenti: 

 

AC L’anticristo 

DD Ditirambi di Dioniso 

DW La visione dionisiaca del mondo 

EH Ecce Homo 

FW La gaia scienza  

GD Crepuscolo degli idoli 

GM Genealogia della morale 

GT La nascita della tragedia 

HL Sull’utilità e il danno della storia per la vita 

JGB Al di là del bene e del male 

M Aurora 

MAM I Umano troppo umano I 

NF Frammenti postumi 

NW Nietzsche contra Wagner 

PZG La filosofia nell’epoca tragica dei greci 

SE Schopenhauer come educatore 

ST Socrate e la tragedia 

UPW Sul pathos della verità, in Cinque prefazioni per cinque libri non scritti 

VM Opinioni e sentenze diverse, in Umano, troppo umano II 

WL Su verità e menzogna in senso extramorale 

WM La volontà di potenza 

WS Il viandante e la sua ombra, in Umano troppo umano II 

Za I, II, III, IV Così parlò Zarathustra prima, seconda, terza e quarta parte 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

L’arabesco indecifrabile 

è dato per la gioia del suo movimento, non per la soluzione del suo 

 teorema 
 

Elsa Morante, Il mondo salvato dai ragazzini 
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INTRODUZIONE 
 

 

L’interesse che ci spinge verso un’analisi della filosofia nietzscheana è motivato dalla 

convinzione che questo filosofo rappresenta, contro la tesi heideggeriana1, il massimo momento di 

rottura con la tradizione metafisica di stampo classico. Come afferma Löwith, «il potente influsso 

esercitato dagli stimolanti scritti nietzscheani va ben al di là del dibattito filosofico che hanno 

suscitato. […] Nietzsche […] è da circa mezzo secolo una parola d’ordine, che non è stata presa per 

questo motivo alla lettera»2. 

Questa dissertazione si propone di indagare, in particolare, il concetto di verità nella filosofia 

nietzscheana, concetto che si pone in netta antitesi con l’epistemologia di stampo aristotelico, che 

chiama in causa una adæquatio tra la cosa e il pensiero della cosa3. Per usare l’espressione con cui 

Heidegger apre il suo testo dedicato a Nietzsche, in questa dissertazione la verità nietzscheana è «la 

cosa in questione»4. 

La presa di coscienza dell’inefficacia della critica nietzscheana della metafisica è stato il nostro 

starter: inefficacia dovuta a evidenti errori interpretativi di Nietzsche, ma poi tranquillamente 

ratificata da tanti suoi interpreti filo-nietzscheani. Costoro per lo più tendono ad accettare senza 

discussione alcuna il presupposto nietzscheano che l’autoevidenza dei principi primi su cui si fonda 

la metafisica classica sia frutto di una produzione inconscia di natura istintual-vitalistica. Per tentare 

di superare l’impasse che fa arroccare i metafisici da una parte e gli interpreti filo-nietzscheani 

dall’altra, si è cercato di render conto dei fraintendimenti in cui Nietzsche incorre in fatto di 

ontologia classica e, al contempo, si è tentato di esaminarli criticamente, per poter dare voce al 

messaggio più importante e forse più profondo che si intravede nella filosofia di questo pensatore: 

cioè a quella pratica esortazione che invita a un esercizio coerente della volontà, così coerente da 

esser capace, per ciò stesso, di annullare il dualismo tra la volontà e la realtà. 

                                                
1 Cfr. M. HEIDEGGER, Nietzsche, ed. it. F. Volpi, Adelphi, Milano 19952, p. 398 e sgg. 
2 K. LÖWITH, Nietzsche e l’eterno ritorno, ed. it. S. Venuti, Laterza, Roma-Bari 1982, p. 199. 
3 Cfr. TOMMASO D’AQUINO, De veritate, [q. 1, art. 2, Contra], ed. it. F. Fiorentino, Bompiani, Milano 2005, p. 127. 
4 M. HEIDEGGER, Nietzsche, op. cit., p. 19. 
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Ma ci siamo ben presto accorti che la critica della metafisica in Nietzsche (ma poi non solo in 

lui) è in realtà il risultato della critica alla forma classica della verità. Dovevamo dunque 

necessariamente metter gli occhi sul tema nietzscheano della verità. Ed è quel che abbiam fatto. 

Ora, per analizzare a fondo il problema della verità in Nietzsche, ci è parso opportuno, in primo 

luogo, chiarire il ruolo che la volontà ha nel suo pensiero. Verità e volontà, infatti, si implicano in 

Nietzsche in maniera immediata e quindi si determinano a vicenda. In altri termini, Nietzsche 

sviluppa la sua filosofia in netta antitesi con la reciproca implicazione (che è poi una reciproca 

inclusione, tra volontà e intelletto e, quindi, tra volontà e verità, che dell’intelletto è l’oggetto 

proprio), tipica della metafisica classica. Contro quel che considera un intellettualismo imperante, il 

filosofo tedesco mette in campo, infatti, la supremazia della volontà e così in qualche maniera 

elabora un’interpretazione del mondo prettamente morale: una sorta di rovesciamento ‘ontoetico’, 

in cui ogni ente diventa un ente moralmente interpretato. 

La volontà, così come pensata da Nietzsche, si discosta nettamente, in ogni caso, da un concetto 

di volontà che molto somiglia a una sostanzializzazione antropomorfa, ovvero da un principio 

immanente di tipo schopenhaueriano. Essa è volontà di potenza come estrinsecazione di molteplici 

volontà di potenza finite e determinate che saturano l’essere, convertendolo in divenire5. Questa 

volontà, che struttura l’Intero della realtà, trasforma la verità in specifici nuclei interpretativi 

singolari, anch’essi in continua interazione reciproca. Tale verità, anche se perde il suo tradizionale 

contenuto, conserva pur sempre in sé una certa pretesa di stabilità. Essa, infatti, è valida per ogni 

uomo nella declinazione che egli le dà, perché è una realtà creata, un’interpretazione che s’incarna 

nell’essere-divenire. In altri termini, la verità in Nietzsche emerge come struttura priva di 

contenuto, come un guscio vuoto che si riempie di volta in volta della pulsione dominante. 

Per intendere il senso nietzscheano della verità, c’è però un secondo luogo teorico da visitare: la 

“cifra”, insieme simbolica e speculativa, dell’eterno ritorno dell’uguale. In questo lavoro, si tenta 

quindi di restituire una qualche coerenza a questo principio così controverso (e, aggiungo en 

passant, contradditorio) della filosofia nietzscheana, intendendolo come un principio libero da una 

qualsiasi pretesa di verità e, quindi, non come il contenuto di un’affermazione, cioè come una tesi 

cui si può contrapporre un’antitesi e che sottostà alle leggi dell’argomentazione, bensì come il 

contenuto di un’esortazione volontaristica, relativamente estranea ai vincoli costrittivi della logica. 

Ma questa è poi davvero una “mossa speculativa” realmente possibile? Perché, nonostante la 

volontà appaia non più vincolata da una pretesa di verità, resta da chiedersi se una esortazione 

pratica cosiffatta sia realizzabile. Ossia: si può realmente volere l’eterno ritorno dell’uguale o si può 

solo dire (a parole) che si vuole l’eterno ritorno dell’uguale? Lo si vedrà nel seguito. 

                                                
5 Cfr. NF, 7 [54], 1886, OFN, VIII I, p. 297. 



 8 

In ogni caso, per rendere conto il più possibile della prospettiva nietzscheana, questa 

dissertazione è stata articolata in tre parti: le prime due dedicate alla volontà e l’ultima alla verità. 

Inoltre, si è scelto, fin dove il testo lo consentiva, di mappare il territorio teorico utilizzando il 

metodo genealogico, così caro a Nietzsche. 

In particolare, nella prima parte si è analizzato il livello antropologico della volontà e ci si è 

concentrati sulla formazione del concetto di volontà umana, sul ruolo che la religione riveste nella 

sua nascita – come approccio antropologico a un sovvertimento ontologico – e sullo sviluppo che 

quest’ultima ha nell’idolatria della scienza propria del positivismo e nella deriva nichilistica 

conseguente alla morte di Dio. Nell’ultimo capitolo di questa prima parte si è lasciato ampio spazio 

all’eterno ritorno dell’uguale, inteso come principio pratico dell’umano. 

La seconda parte è stata dedicata all’analisi di un secondo, ma più originario livello ontologico 

della volontà. Questa parte indaga la natura di costrutto secondo del soggetto, funzionale alle 

esigenze della vita, della società e della metafisica; soggetto inteso come un’unità illusoria fondata 

sull’idea di coscienza. Così, se è vero che è la categoria di soggetto che struttura la coscienza come 

organo di interiorizzazione, è altrettanto vero, secondo Nietzsche, che ogni ente è il risultato di un 

flusso continuo di potenza in cui le differenti volontà di potenza si scontrano in una lotta continua 

per il dominio. 

Se ogni ‘soggetto’ è, in realtà, un flusso continuo di potenza, il corpo diventa inevitabilmente 

protagonista delle forme di vita. Ma la rivendicazione del corpo da parte di Nietzsche si muta ben 

presto in un’egemonia del corporeo sul razionale. Anche in questo caso, tuttavia, il corpo 

rappresenta «un’unità di composizione, e non un’unità originaria»6. Esso è costituito dall’emergere 

necessario, ma temporaneo, di un impulso – differente di volta in volta – dotato di una forma 

primordiale di coscienza votata esclusivamente al dominio come autosuperamento. In questo modo 

le molteplici volontà di potenza agiscono sull’Intero, saturano l’essenza costitutiva dell’essere e lo 

convertono nella forma fluida del divenire. 

L’ultimo capitolo, anche in questo caso, è dedicato all’eterno ritorno dell’uguale, inteso nella sua 

valenza di principio ontologico e di unica legge dell’essere. 

La terza parte della dissertazione, infine, è dedicata interamente alla discussione 

dell’epistemologia nietzscheana. Partendo dalla critica al concetto di verità, intesa come adæquatio 

(mediante la critica al principio d’identità, al principio di non contraddizione, alla categoria di 

sostanza, al principio di causalità e a quello di finalità e passando per la critica dell’origine del 

linguaggio e della produzione concettuale come cristallizzazione dell’universale) si giunge 

all’analisi del prospettivismo, cioè alla ‘parola d’ordine’ dell’epistemologia nietzscheana, che forse 

                                                
6 P. WOTLING, La philosophie de l’esprit libre, Flammarion, Paris 2008, p. 157. 
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restituisce bene il senso dello svuotamento dell’antico concetto di verità7. Qui era inevitabile 

marcare - per quanto in modo ancora elementare - la nostra distanza da Nietzsche.  

 

 

Nota a margine. Nel mio testo, nonostante l’inevitabile riferimento agli interpreti più famosi del 

pensiero nietzscheano – da Heidegger a Löwith, da Jaspers a Deleuze, da Vattimo a Müller-Lauter – 

si è dato particolare rilievo alla Nietzsche-renaissance, sviluppatasi in Francia negli anni tra il 1950 

al 1970. Questo perché, a mio avviso, la filosofia francese della seconda metà del XX secolo, più di 

tutte le altre, è stata influenzata dalla trasvalutazione dei valori, di cui Nietzsche si fa promotore e 

da cui procede poi la messa in questione del concetto classico di verità. 

 

                                                
7 S’intende qui con metafisica nietzscheana iscrivere Nietzsche nell’interrogazione «intorno ai principi primi e alle 
cause» (cfr. ARISTOTELE, Metafisica, [1 2, 982b 8-10], ed. it. G. Reale, Bompiani, Milano 2000, p. 11). 



 

 

 

 

 

 

 

 

PARTE PRIMA 

 

LA VOLONTÀ UMANA 

 

 

 
 Ogni filosofia è filosofia di proscenio. […]Ogni 

filosofia nasconde anche una filosofia: ogni 

opinione è anche un nascondiglio, ogni parola 

anche una maschera. 

 

Al di là del bene e del male, § 289 

 



 11 

 

 

 

 

CAPITOLO PRIMO 

 

IL PRIMATO DELLA MORALE: GENEALOGIA DI UNA SCELTA 
 

 

1. La volontà umana: discutere un primato metafisico 

 

Per riuscire a rilevare l’importanza che riveste l’analisi del problema della verità in Nietzsche, ci 

pare necessario partire da un esame del concetto di volontà. Solo attraverso il chiarimento del ruolo 

della volontà, infatti, possono essere illuminate le numerose declinazioni cui si apre il concetto di 

verità. 

La volontà di potenza è uno dei concetti-chiave della filosofia nietzscheana, forse il più rilevante, 

insieme all’eterno ritorno dell’uguale. Nonostante la diffusa convinzione che l’opera di Nietzsche 

sia strutturalmente frammentaria – mito questo dovuto più che altro alle numerose difficoltà 

bibliografiche di reperibilità e contestualizzazione storica dei testi e della loro esegesi1 – proprio la 

nozione di volontà di potenza sembra poter dare un senso di coesione al suo pensiero, in particolare 

per ciò che riguarda il tema del prospettivismo2. D’altra parte il tema della verità è da sempre 

intrinsecamente connesso a quello della volontà3. 

                                                
1 Un esempio su tutti è il caso dell’edizione del Der Wille zur Macht, editato postumo dalla sorella del filosofo, 
Elisabeth Forster-Nietzsche, e dall’amico Peter Gast. È questa una raccolta di alcuni tra i numerosissimi frammenti e 
appunti lasciati da Nietzsche, in cui la scelta dei brani inseriti, risultata arbitraria e faziosa, ha prodotto numerosi 
fraintendimenti e grossolani errori nell’interpretazione postuma (esemplare è quella di Alfred Baeumler che vede in 
Nietzsche uno dei teorizzatori del nazismo). Si è dovuto attendere l’edizione critica di tutto il corpus nietzscheano 
curata da Giorgio Colli e Mazzino Montinari per restituire al pensatore l’interezza del suo sistema. 
Per un maggior approfondimento si rimanda alla parte riservata alla storia della critica, in G. VATTIMO, Introduzione a 
Nietzsche (Laterza, Roma-Bari 198516). Altri testi interessanti al riguardo sono: Nietzsche: edizioni e interpretazioni 
(cur. M. C. Fornari, ETS, Pisa 2006); G. COLLI e M. MONTINARI, État de textes de Nietzsche (in Cahiers de Royaumont: 
Nietzsche, [VIIe colloque – 4-8 juillet 1964], cur. G. Deleuze, Minuit, Paris 1967, pp. 127-140); A. MAGGIORE, Note sul 
pensiero contemporaneo: alcune recenti riletture di Nietzsche in Italia («Rivista di storia della filosofia» 2 [1972], pp. 
303-322); C. BERTO, Le ultime interpretazioni italiane di Nietzsche (in Saggi su Nietzsche, Morcelliana, Brescia 1980, 
pp. 38-68); E. BLONDEL, Struttura, filologia, filosofia: Nietzsche in Francia a partire dal 1968 (ibid., pp. 15-37); G. 
CAMPIONI, Leggere Nietzsche: alle origini dell'edizione Colli-Montinari (ETS, Pisa 1992); J. LE RIDER, Nietzsche en 
France: de la fin du XIXe siècle au temps présent (PUF, Paris 1999); K. LÖWITH, Nietzsche e l’eterno ritorno (op. cit., 
pp. 199-233). 
2 Termine con cui è passata alla storia la particolare nozione nietzscheana di verità. 
3 Nella storia del pensiero della metafisica classica l’implicazione diretta tra la conoscenza dell’oggetto desiderato e 
l’azione attuata per il conseguimento di tale oggetto è innegabile. L’azione è messa in moto dalla volontà desiderante, 
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1.1 Volontà e verità nelle origini della metafisica – Aristotele 

Aristotele, padre della metafisica tradizionale, rileva come l’elemento razionale sia fondamento 

di tutto il processo morale, poiché l’azione è il risultato di una scelta deliberata e la deliberazione è, 

a sua volta, il risultato di una mediazione attuata dal sapere pratico tra intelletto e desiderio. La 

volontà, a sua volta, svolge un ruolo fondamentale nel processo di deliberazione4. Essa è presentata 

come quella facoltà mediatrice tra desiderio e intelletto che permette all’intelletto pratico5 di 

deliberare e poi di scegliere la migliore deliberazione6. Non si delibera mai sul fine, che è già dentro 

ogni singolo come volontà mediata dalla ragione7, ma si delibera su come poter raggiungere il fine 

che ci si prefigge. L’intelletto pratico, infatti, è rivolto non ai principi primi, bensì ai principi pratici, 

cioè al caso particolare. Nell’Etica Nicomachea, Aristotele chiarisce come i principi pratici derivino 

dalle virtù8 e le virtù stesse derivino, a loro volta, dall’addestramento al loro uso9 e da un buon 

desiderio, cioè un desiderio orientato secondo ragione10. Nel processo deliberativo la saggezza – 

                                                                                                                                                            
attivata a sua volta dalla conoscenza (presumibilmente vera) dell’oggetto del proprio desiderio. Questa circolarità 
emerge in modo emblematico nella filosofia aristotelica, ma può essere facilmente reperita, in toni e con impostazioni 
diverse, nella maggioranza degli scritti di etica dall’antichità ad oggi. Da ciò appare evidente come qui si trovi il cuore 
del problema.  
Per un maggior approfondimento, solo a titolo di esempio, si rimanda ai seguenti testi: J. MARITAIN, La filosofia morale 
(Morcelliana, Brescia 19995); S. VANNI ROVIGHI, Elementi di filosofia (La Scuola, Brescia 1963, in particolare il vol. 
3); C. VIGNA, Il frammento e l’intero (Vita e Pensiero, Milano 2000, in particolare la seconda parte dedicata alla 
Storia). 
4 Aristotele scrive che «tre sono nell’anima gli elementi che determinano conoscenza vera e azione: sensazione, 
intelletto, desiderio» (ARISTOTELE, Etica Nicomachea, [VI 2, 1139a 16-18], ed. it. C. Natali, Laterza, Roma-Bari 1999, 
p. 225). La volontà non è compresa tra questi, ma è strettamente legata al desiderio poiché «il volere è soprattutto 
relativo al fine» (ibid., [III 4, 1111b 25-26], p. 87) e il desiderio è, strutturalmente, orientato verso l’oggetto desiderato: 
è un ‘tendere a’. Volontà e desiderio, quindi, sono distinti e, al tempo stesso, correlati. Infatti«la volontà è una forma 
intenzionale interna alla vita del desiderio. Specifica la natura del desiderio, perché importa una decisione operativa 
rispetto all’oggetto desiderato» (C. VIGNA, Etica del desiderio umano (in nuce), in Introduzione all’etica, cur. C. Vigna, 
Vita e Pensiero, Milano 2001, p. 121). Per approfondire ulteriormente l’argomento si rimanda ai paragrafi 6 e 7 del 
testo or ora segnalato (cfr. ibid., pp. 121-122). 
5 Ricordiamo che Aristotele distingue tra l’intelletto teorico – che conosce la verità materiale della cosa e esprime 
giudizi sulla cosa, conoscendo la verità nel suo aspetto formale – e l’intelletto pratico-poietico – che è misura delle cose 
che fa o produce. Così come l’anima è divisa in una parte irrazionale e in una razionale (cfr. ARISTOTELE, Etica 
Nicomachea, [I 13, 1102a 28], op. cit., p. 41), allo stesso modo «poniamo che le parti razionali siano due, quella con cui 
contempliamo quegli enti, i principi dei quali non ammettono di essere diversamente, e quella con cui consideriamo gli 
enti che lo ammettono.[…] Diciamo che l’una è la parte scientifica e l’altra è la parte calcolatrice, infatti il deliberare e 
il calcolare sono la stessa cosa, e nessuno delibera su ciò che non può essere diversamente: quindi quella calcolatrice è 
una certa parte dell’anima razionale» ibid., [VI 2, 1139a 5-15], p. 225. 
6 «Se la scelta è la migliore, il ragionamento deve essere vero e il desiderio corretto, e l’uno deve affermare, e l’altro 
perseguire, gli stessi oggetti. Questo è il pensiero pratico e questa è la sua verità. […] Della parte intellettuale pratica il 
bene è la verità che si trova in accordo con il desiderio corretto» ibid., [VI 2, 1139a 25-30], p. 225. 
7 Infatti «il fine è voluto, mentre i modi di raggiungerlo sono deliberati e scelti» ibid., [III 7, 1113b 3-4] (p. 95). I fini 
sono gli oggetti propri della volontà e sono riconosciuti e perseguiti solo in quanto bene: «la volontà è tendenza al fine o 
al bene universalmente conosciuto, al bene in quanto bene o alla ratio boni» S. VANNI ROVIGHI, Elementi di filosofia, 
op. cit., vol. 3, p.140. 
8 «La virtù è uno stato abituale che produce scelte» ARISTOTELE, Etica Nicomachea, [VI 2, 1139a 23], op. cit., p. 225. 
9 «Compiendo atti giusti si diventa giusti, temperanti con atti temperanti, coraggiosi con atti coraggiosi» ibid., [II 1, 
1103b 1-2], p. 47. 
10 Il filosofo stagirita spiega che l’anima ha una parte razionale e una irrazionale. Il desiderio attiene alla parte 
irrazionale dell’anima, ciononostante subisce l’influsso della ragione: da lei è, in qualche modo, ‘persuaso’. Aristotele 
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una delle virtù dianoetiche11 proprie dell’intelletto pratico – ha il compito di indicare i modi per 

realizzare il fine. La deliberazione che l’individuo attua tendenzialmente si orienta, quindi, verso i 

modi indicati dalla saggezza. In questo senso Aristotele considera la saggezza come ciò che ha per 

oggetto il bene dell’uomo. 

La deliberazione, quindi, tiene fermi i fini e i dati della situazione e si sforza di trovare una 

mediazione tra essi12. Ciò che è stato già giudicato dalla deliberazione deve poi essere sottomesso 

alla scelta, l’ultimo passo del processo deliberativo13. La scelta è sicuramente volontaria, poiché 

frutto di un’analisi razionale originata dal desiderio14; tuttavia non corrisponde alla volontà. Essa è 

propriamente quella facoltà della parte desiderante dell’anima in grado di mettere in comunicazione 

desiderio e intelletto pratico, trasformando l’oggetto desiderato in un fine perseguibile secondo 

determinati mezzi analizzati dalla ragion pratica. Questa comunicazione tra desiderio e intelletto 

istruisce sul legame profondo che la volontà instaura con la verità, oggetto proprio dell’intelletto. 

Nell’Etica Nicomachea Aristotele scriverà, infatti: 

 

la scelta è un desiderio deliberato, proprio per questo, se la scelta è la migliore, il ragionamento 

deve essere vero e il desiderio corretto. […] Questo è il pensiero pratico e questa la sua verità; 

del pensiero teorico […] il bene e il male sono verità ed errore (dato che questo è l’operare 

tipico di tutta la parte pensante dell’anima), mentre della parte intellettuale pratica il bene è la 

verità che si trova in accordo con il desiderio corretto15. 

 

 

                                                                                                                                                            
scrive: «anche la parte irrazionale è duplice: infatti la parte vegetativa non ha nessun rapporto con la ragione; la parte 
impetuosa e, in generale, desiderante, ha una qualche partecipazione alla ragione, in quanto la ascolta e le obbedisce» 
ibid., [I 13, 1102b 28-33] (p. 45). Proprio per garantire questa comunicazione tra desiderio e intelletto interviene la 
volontà. 
11 Per una trattazione approfondita della questione delle virtù in Aristotele, della distinzione tra virtù etiche e 
dianoetiche e della specificità di ognuna di esse si rimanda al passo [I 13, 1102b 11-1103a 10] dell’Etica Nicomachea; 
al libro II e III (sulle virtù etiche) e al libro VI (sulle virtù dianoetiche) dello stesso (cfr. ARISTOTELE, Etica 
Nicomachea, op. cit., pp. 43-45; 46-75 e 222-255). 
12 «Deliberiamo […] sulle cose che dipendono da noi e sono realizzabili […] si pensa che natura, necessità e caso siano 
delle cause, e inoltre lo siano l’intelletto e tutto ciò che dipende dall’uomo. I singoli individui deliberano sulle cose che 
possono essere compiute a opera loro […] deliberiamo su tutto ciò che si genera a causa nostra, e non si dà sempre allo 
stesso modo. […] Il deliberare si dà nei casi che avvengono per lo più, in cui è oscuro come andranno a finire, e in 
quelli in cui […] vi è un che di indeterminato. […] Deliberiamo non sui fini, ma su ciò che porta al fine. […] Le azioni 
tendono a un fine altro da sé. Infatti non sarà oggetto di deliberazione il fine, ma ciò che porta al fine» ibid., [III 5, 
1112a 30- 1112b 34], pp. 89-91. 
13 L’uomo possiede delle passioni che, mediate da desiderio e intelletto, creano le virtù; a loro volta le virtù servono per 
trovare i mezzi per raggiungere i fini. I fini sono gli oggetti propri della volontà e anche in essa vi è una mediazione da 
parte dell’intelletto pratico. Quando si hanno i fini e i mezzi per raggiungerli l’intelletto pratico opera una deliberazione 
che porta a varie opzioni alternative per raggiungere il fine. A questo punto l’uomo sceglie la soluzione che reputa 
migliore e porta a compimento l’azione. 
14 «Il volontario ci sembrerà essere ciò il cui principio è in chi agisce, quando costui conosca i singoli aspetti nei quali 
l’azione si verifica» ARISTOTELE, Etica Nicomachea, [III 3, 1111a 22-24], op. cit., p. 83. 
15 Ibid., [VI 2, 1139a 23-30], p. 225. 
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1.2 Volontà e verità nelle origini della metafisica – Tommaso d’Aquino 

La relazione profonda tra volontà e verità è ripresa, e in parte rielaborata, da uno dei più grandi 

interpreti di Aristotele: Tommaso d’Aquino. 

La volontà è definita in termini scolastici come un appetitus, cioè un tendere verso un fine 

sempre identificato come un bene16. Si differenzia dall’appetitus naturalis, cioè dal tendere 

generico di ogni ente verso qualcosa – esplicitazione questa dell’applicazione del principio di 

finalità ad ogni ente – e dall’appetitus elicitus, cioè da quelle tendenze consapevoli paragonabili 

agli impulsi17. Essa è un appetitus rationalis: una tendenza razionale al bene conosciuto18. 

Quest’orientamento verso il bene conosciuto, pur sperimentandosi attraverso l’aspirazione a beni 

particolari, comunica una tendenza al bene universale, dato che il singolo bene particolare è 

perseguito in funzione del suo essere bene, non in funzione della sua specificità19. Ciò è possibile 

perché Tommaso distingue l’appetito intellettivo e quello sensitivo20 – che ha per oggetto appetibile 

l’oggetto conosciuto dai sensi, e non dall’intelletto – come potenze distinte dell’anima, pur 

instaurando tra i due una connessione21. L’oggetto proprio della volontà è un oggetto conosciuto 

dall’intelletto, quindi che partecipa dell’universale22. Anche in Tommaso, quindi, emerge una 

relazione profonda di interdipendenza tra volontà e intellezione. Tale rapporto è esplicitato nel suo 

                                                
16 Era questa un’idea già presente in Aristotele (cfr. «il bene è stato definito, in modo appropriato, come ciò a cui tutto 
tende» ibid., [I 1, 1094a 3-4], p. 3). Tommaso riprende e commenta proprio questo passo di Aristotele nella Summa 
theologica: «la volontà è un appetito razionale. Ora ogni appetito ha per oggetto il bene soltanto. E la ragione sta nel 
fatto che l’appetito consiste nell’inclinazione dell’appetente verso un oggetto. Ma nessun essere prova inclinazione 
verso cose a lui non conformi e non convenienti. E siccome ogni essere, in quanto è ente e sostanza, è un bene, è 
necessario che ogni inclinazione sia orientata verso un bene. […] Come l’oggetto verso cui tende l’appetito naturale è il 
bene esistente nella realtà; così l’oggetto verso cui tende l’appetito animale, o quello volontario è il bene conosciuto. E 
quindi, perché la volontà tenda verso un oggetto, non è necessario che esso sia un vero bene, ma che sia conosciuto 
sotto l’aspetto di bene. Per questo il Filosofo scrive che “il fine è un bene, o un bene apparente”» TOMMASO D’AQUINO, 
Summa theologica, [Ia IIæ, q. 8, art. 1, Resp.], ed. it. domenicani italiani, ESD, Bologna 1984-1992, vol. 8, p. 215. 
17 Cfr. ibid., [Ia, q. 80, art. 1, Resp.], vol. 5, p. 354. 
18 Cfr. ibid., [Ia IIæ, q. 8, art. 1, Resp.], vol. 8, p. 215. 
19 «Anche se l’appetito ha per oggetto delle cose, che fuori dell’anima esistono nella loro singolarità, tuttavia si porta su 
di esse in vista di una ragione universale; essa cioè desidera una cosa in quanto questa è un bene» ibid., [Ia, q. 80, art. 2, 
ad 2um], vol. 5, p. 356. 
20 Aristotele, nella sua tripartizione dell’anima – vegetativa, sensitiva e razionale – fa rientrare la facoltà appetitiva 
nell’anima sensitiva (cfr. «se poi vi è la facoltà sensitiva, c’è anche l’appetitiva. Infatti, l’appetizione può essere 
desiderio, impulso e volontà» ARISTOTELE, De anima, [II 3, 414b 1-3] ed. it. G. Movia, Bompiani, Milano 2001, p. 
127). 
21 «L’opinione universale non muove che per mezzo di quella particolare: analogamente l’appetito superiore muove 
mediante quello inferiore» TOMMASO D’AQUINO, Summa theologica, [Ia, q. 80, art. 2, ad 3um], op.cit., vol. 5, p. 356. 
Ricordiamo che, anche nella sua analisi delle facoltà intellettive, Tommaso riserva ai sensi sempre una funzione 
criteriologica: i sensi hanno il compito di permettere al soggetto di verificare l’aderenza del pensiero al reale. A tal 
riguardo si faccia riferimento a: Id., De veritate, [q. 1, art. 9 e art. 11] (op. cit., pp. 170-173 e 178-183). Qui Tommaso 
esplicita che la verità risiede nel senso come conseguente all’atto del senso, ma non come conosciuta mediante i sensi. 
Diversamente la verità risiede nell’intelletto come conseguente al suo atto e come conosciuta da esso. 
Per un maggiore approfondimento si rimanda a: P. ROUSSELOT, L'intellettualismo di San Tommaso (ed. it. C. Vigna, 
Vita e Pensiero, Milano 2000, pp. 70-76). In queste pagine Rousselot chiarisce anche in cosa consiste l’operazione della 
resolutio in sensibilia. 
22 Per un approfondimento della questione che tratta la determinazione di un bene universale come fine della volontà si 
rimanda a: S. VANNI ROVIGHI, Elementi di filosofia (op. cit., vol. 3, in particolare le pp. 53-71 e 141-146). 
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pensiero come una vicendevole inclusione: se si considera il fine come origine del movimento si 

parlerà della volontà come mossa dall’intelletto – «perché il bene intellettualmente conosciuto è 

oggetto della volontà e la muove come fine»23 – viceversa, se si considera la causa agente come 

origine del movimento si parlerà dell’intelletto, e di tutte le altre potenze dell’anima24, come mosse 

dalla volontà – perché «in una serie di potenze attive ordinate tra loro, quella che mira a un fine 

universale muove le altre, che mirano a fini particolari […] [e] oggetto del volere sono il bene e il 

fine nella loro universalità»25. Emerge, dunque, una reciproca inclusione «poiché l’intelletto 

conosce che la volontà vuole; e la volontà vuole che l’intelletto conosca. Analogamente il bene è 

incluso nel vero, in quanto è un vero conosciuto dall’intelletto; e il vero è incluso nel bene, in 

quanto è un bene desiderato»26. Tuttavia non bisogna dimenticare che, nel pensiero tomista, 

nonostante si parli di una circolarità tra volontà e intelletto, il primato conviene sempre 

all’intelletto, immerso nella complessità del reale27. Questo spingerà Rousselot, riferendosi alla 

filosofia dell’aquinate, a parlare di ‘intellettualismo’ e a definire il pensiero come «in sé, la più 

attiva e la più potente delle azioni»28. 

È chiaro, quindi, che fin dalle origini, nella tradizione metafisica, sia emersa la partecipazione 

reciproca di volontà e di verità, oggetto proprio dell’intelletto, come una loro proprietà specifica. 

Tale legame ha tendenzialmente visto, nella storia della metafisica, una supremazia della seconda 

sulla prima29. Nietzsche, al contrario, tenterà di fondare il primato della volontà sulla verità, 

annullando la circolarità dei due elementi in nome del dominio completo della prima sulla seconda. 

Una posizione di questo tipo ricade inevitabilmente nel prospettivismo. Proprio in quest’ottica, 

                                                
23 TOMMASO D’AQUINO, Summa theologica, [Ia, q. 82, art. 4,Resp.], op. cit., vol. 5, p. 381. 
24 Sono qui da escludere, tuttavia, le potenze proprie dell’anima vegetativa. Esse, infatti, sono slegate dal controllo 
arbitrario dell’uomo. Per un maggior approfondimento si rinvia a: ARISTOTELE, De anima, [II 4, 415 a 14 – 416 b 31] 
(op. cit. pp. 132-141). 
25 TOMMASO D’AQUINO, Summa theologica, [Ia, q. 82, art. 4, Resp.], op. cit., vol. 5, pp. 381-382. 
26 Ibid., [Ia, q. 82, art. 4, ad 1um] (p. 382). Sul dinamismo delle facoltà dell’anima Tommaso scrive: «alle potenze 
superiori dell’anima, per il fatto che sono immateriali, compete che riflettano su se stesse: perciò tanto la volontà quanto 
l’intelletto riflettono entrambi su se stessi e l’uno sull’altra ed anche sull’essenza dell’anima e su tutte le sue potenze. 
Infatti, l’intelletto conosce se stesso, la volontà, l’essenza dell’anima e tutte le potenze dell’anima. Similmente, la 
volontà vuole che essa voglia e che l’intelletto conosca e vuole che l’anima esista e così [dicasi] delle altre cose» Id., De 
veritate, [q. 22, art. 12, Resp.], op. cit., p. 1501. 
27 «Da un punto di vista assoluto, la ragione viene prima, benché, per riflessione, la volontà diventi anteriore e 
superiore, in quanto muove la ragione» ibid., [q. 22, art. 13, Resp.], p. 1507. 
28 P. ROUSSELOT, L'intellettualismo di San Tommaso, op. cit., p. 27. 
29 Si pensi, solo a titolo di esempio, alla struttura del cogito cartesiano; o all’imperativo categorico kantiano, che ha la 
forma della legge cui l’uomo deve sottomettere il proprio volere; o ancora al momento dell’autocoscienza nella 
Fenomenologia dello spirito di Hegel, in cui la dialettica servo-padrone risolve sì la tensione degli appetiti del singolo, 
ma solo attraverso il pensiero si può concretizzare la dialettica dell’autocoscienza, passando dai semplici appetiti al 
pensare. Al di fuori di questa linea interpretativa, tra gli altri, si pone naturalmente Schopenhauer, che nella sua analisi 
del mondo in chiave puramente volontaristica apre ad una concezione metafisica in cui il primato passerà dalla verità 
alla volontà. Nietzsche, è cosa risaputa, all’inizio della sua produzione filosofica è fra i più ferventi seguaci del 
volontarismo schopenhaueriano, nonostante se ne distacchi ben presto per radicalizzarlo e rielaborarlo, portando così il 
suo pensiero oltre Schopenhauer stesso. 
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quindi, deve essere interpretata una buona parte della critica nietzscheana alla metafisica classica, 

giustificandola come un attacco all’intellettualismo in essa imperante. 

 

2. La morale come fondamento del pensiero nietzscheano 

 

Pensare il primato della volontà ha come conseguenza diretta l’impostazione di tutta la 

riflessione nietzscheana in una filosofia morale. Il fine della metafisica nietzscheana, infatti, è 

l’interpretazione del mondo in chiave morale, e non a caso il rinnovamento che egli profetizza deve 

passare da una trasvalutazione di tutti i valori. Heidegger, nei suoi celebri corsi che trattano di 

Nietzsche come «la cosa in questione nel suo pensiero»30, recupera questa linea interpretativa, 

coniugandola con la sua indagine sulla metafisica come «il compimento dell’età moderna»31. Egli 

magistralmente riconduce tutti i grandi ‘titoli capitali’ del pensiero nietzscheano alla questione che 

concerne la trasformazione della morale: 

 

la dottrina dell’eterno ritorno dell’uguale è intimamente connessa con la dottrina della volontà 

di potenza. Questa dottrina, nella sua unitarietà, si autocomprende storicamente come 

trasvalutazione di tutti i valori finora in vigore32. 

 

In questo Heidegger coglie pienamente il senso del disegno nietzscheano. Il filosofo di Röcken, già 

nel prologo della sua opera più famosa – Così parlò Zarathustra – identifica i seguaci del messia 

Zarathustra come «compagni nella creazione […] che scrivano nuovi valori, su tavole nuove»33. Pur 

comparendo in tutta l’opera come un leitmotiv, la portata della questione morale nell’interpretazione 

                                                
30 Heidegger dal 1936 al 1940 terrà dei corsi su Nietzsche all’Università di Freiburg. Dalla trascrizione di questi corsi, e 
dall’aggiunta a essi di una serie di trattazioni scritte tra il 1940 e il 1946, nascerà il volume Nietzsche, in cui, come 
scriverà lo stesso Heidegger nella sua premessa, «il nome del pensatore [Nietzsche] sta, come titolo, a indicare la cosa 
in questione nel suo pensiero. […] Far sì che il nostro pensiero entri nella cosa in questione, prepararlo ad essa – è 
questo il contenuto della presente pubblicazione» M. HEIDEGGER, Nietzsche, op. cit., p. 19. 
31 Come è noto Heidegger interpreta il pensiero nietzscheano come il culmine esasperante della metafisica occidentale. 
Per lui, infatti, «nel pensiero della volontà di potenza Nietzsche pensa già il fondamento metafisico del compimento 
dell’età moderna. Nel pensiero della volontà di potenza si compie anzitutto il pensiero metafisico stesso. Nietzsche […] 
è l’ultimo metafisico dell’Occidente. L’epoca in cui il compimento si dispiega nel suo pensiero, l’età moderna, è un’età 
finale. Cioè: un’epoca in cui, a un certo punto e in un certo modo, insorge la decisione storica che decide se questa 
epoca finale è la conclusione della storia occidentale oppure il controcanto (Gegenspiel) per un nuovo inizio. Percorrere 
il corso del pensiero di Nietzsche fino alla volontà di potenza significa: finire sotto gli occhi di questa decisione storica» 
(ibid., p. 398). Nella storia dell’esegesi nietzscheana, l’interpretazione heideggeriana è stata un punto di riferimento 
ineludibile. Per una contestualizzazione del rapporto Nietzsche-Heidegger si faccia riferimento, solo a titolo di esempio, 
ai seguenti testi: J. BEAUFRET, Heidegger et Nietzsche: le concept de valeur (in Cahiers de Royaumont: Nietzsche, op. 
cit., pp. 245-264); W. MÜLLER-LAUTER, Heidegger e Nietzsche («Teoria» 1 [1996], pp. 5-29) e Id., Volontà di potenza 
e nichilismo (op. cit.); E. SEVERINO, L’anello del ritorno (Adelphi, Milano 1999, in particolare le pp. 99-137). 
32 M. HEIDEGGER, Nietzsche, op. cit., p. 33. 
33 Za, Prefazione di Zarathustra, § 9, OFN, VI I, p. 18. 
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nietzscheana del mondo si coglie a pieno nel discorso dal titolo Dei mille e uno scopo34. Già nelle 

prime righe si legge che «al mondo, Zarathustra non ha trovato una potenza maggiore di “bene e 

male”»35, intendendo con ciò che la valutazione morale con cui ogni singolo individuo – nel caso di 

questo brano, con cui ogni singolo popolo – decifra il reale, investe ontologicamente il reale stesso. 

Ogni ente è, per Nietzsche, un ente moralmente interpretato, poiché qualsiasi relazione dell’uomo 

con l’Intero è già di per sé soggetta ad una valutazione preventiva da parte dell’individuo. Ogni 

azione è originariamente una valutazione e dipende direttamente da un ordine etico che l’uomo si è 

autoimposto: 

 

in verità, gli uomini hanno dato a se stessi tutto il loro bene e male. In verità, essi non lo presero, 

non lo trovarono, né cadde loro come una voce dal cielo. 

Per conservarsi, l’uomo fu il primo a porre dei valori nelle cose, – per primo egli creò un senso 

alle cose, un senso umano! Perciò si chiama ‘uomo’, cioè: colui che valuta. 

Valutare è creare: udite, creatori! […] Solo valutando egli conferisce valore: e senza di ciò la 

noce dell’esistenza sarebbe vuota36. 

 

Nietzsche specifica qui non solo che ogni individuo sceglie autonomamente la propria scala 

valoriale, ma anche che tale scelta è votata all’autoconservazione. Si vedrà, infatti, come, per lui, la 

storia della metafisica ricada all’interno di una prospettiva di dominio della debolezza sulla forza – 

intendendo con ciò una supremazia sia di tipo antropologico, sia di tipo ontologico: dall’esigenza di 

riscatto che ne consegue nasce la necessità di una trasvalutazione di tutti i valori. 

Tale trasvalutazione dei valori chiama in causa proprio il concetto di essere storicamente e 

metafisicamente considerato. Il problema sollevato da Nietzsche, infatti, non si risolve 

semplicemente in una sostituzione dei vecchi valori della metafisica tradizionale con altri, di nuovo 

stampo37. Il filosofo di Röcken cerca di soppiantare la metafisica di impianto platonico-idealista con 

                                                
34 Za I, Dei mille e uno scopo, OFN, VI I, p. 67. 
35 Ibidem. 
36 Ibid. (p. 68). In questo caso è interessante citare anche il testo tedesco: «Wahrlich, die Menschen gaben sich alles ihr 
Gutes und Böses. Wahrlich, sie nahmen es nicht, sie fanden es nicht, nicht fiel es ihnen als Stimme vom Himmel. 
Werthe legte erst der Mensch in die Dinge, sich zu erhalten, — er schuf erst den Dingen Sinn, einen Menschen-Sinn! 
Darum nennt er sich “Mensch”, das ist: der Schätzende (il corsivo è nostro). 
Schätzen ist Schaffen: hört es, ihr Schaffenden! 
[ … ] 
Durch das Schätzen erst giebt es Werth: und ohne das Schätzen wäre die Nuss des Daseins hohl» Za I, Von tausend und 
Einem Ziele (KGW, VI I, p. 71). Nel testo tedesco si nota come questa di Nietzsche sia una forzatura etimologica, 
perché il termine ‘uomo’ (Mensch) non ha la stessa radice del termine ‘valutare’ (schätzen). Questo è solo uno dei tanti 
esempi di sovvertimento utilitaristico della lingua adottati dal filosofo tedesco in virtù di una prosa che, spesso, 
possiede tratti di lirismo ermetico. 
37 Scrive Nietzsche in un frammento dedicato alle diverse forme del nichilismo: «si raggiunse il sentimento della 
mancanza di valore, quando si comprese che non è lecito interpretare il carattere generale dell’esistenza né col concetto 



 18 

una nuova metafisica che reintroduca la concezione eraclitea di identità tra essere e divenire. 

Tuttavia, al tempo stesso egli salvaguarda il legame tra etica e ontologia presente nella coincidenza 

platonica di essere e bene – coincidenza che rappresenta per lui l’errore fondante della metafisica 

tradizionale – stabilendo una supremazia delle categorie etiche su quelle ontologiche. 

Martin Heidegger e Georges Bataille, tra gli altri, sono riusciti mirabilmente a cogliere questa 

svolta nel pensiero nietzscheano. Entrambi riconoscono che il cuore dell’ontologia nietzscheana è la 

messa in questione del ruolo che i valori rivestono. Secondo Heidegger, Nietzsche stravolge 

totalmente il riferimento che i valori, fino ad allora considerati validi, avevano nel “soprasensibile”, 

reimmergendoli nell’immanenza degli enti e pensando «per la prima volta l’essere come valore»38. 

Bataille, d’altra parte, considera il bene della tradizione metafisico-cristiana come un evidente 

“declino morale” che non permette la comunicazione e l’espressione della molteplicità degli enti, 

perché mantiene una pura interezza dell’essere. Secondo il pensatore francese, a questa concezione 

si oppone, a ragione, Nietzsche, proponendo una “metafisica del male”39 che possa garantire la 

pluralità, inserendo la possibilità della comunicazione nella ferita dell’ «essere pieno»40. Nonostante 

le divergenze tra le due posizioni interpretative, esse rivelano il peso che riveste il rovesciamento 

ontologico chiamato in causa da Nietzsche. Questa impostazione, che inevitabilmente interverrà 

modificando l’intera struttura del reale consegnando il primato alla morale, metterà in questione la 

natura stessa del sapere. 

Lo stesso sapere filosofico risulta, alla luce dell’interpretazione nietzscheana, una storia di 

uomini e dei loro valori. La destrutturazione in atto nella critica alla metafisica tradizionale spinge 

                                                                                                                                                            
di “fine”, né col concetto di “unità”, né col concetto di “verità”. […] Abbiamo misurato il valore del mondo in base a 
categorie che si riferiscono a un mondo puramente fittizio» NF, 11 [99], 1887, OFN, VIII II, pp. 258-259. 
38 «La trasvalutazione pensa per la prima volta l’essere come valore. Con essa la metafisica incomincia a essere 
pensiero dei valori. Fa parte di questo mutamento il fatto che […] il bisogno di valori del tipo e nel posto che si sono 
avuti finora – cioè nel soprasensibile – venga sradicato. […] I nuovi valori e la loro misura possono essere attinti 
soltanto dall’ente stesso. L’ente stesso ha perciò bisogno di una nuova interpretazione […] in modo tale da essere reso 
atto a servire come “principio” per scrivere una nuova tavola dei valori e come misura per una corrispondente 
gerarchia» M. HEIDEGGER, Nietzsche, op. cit., pp. 566-567. 
La celebre affermazione heideggeriana – «la trasvalutazione pensa per la prima volta l’essere come valore» – è ripresa 
in seguito da Vattimo, che afferma: «la sua morale [di Nietzsche] non concerne il fare ma l’essere; unico atto morale 
che ancora si possa assegnare come compito […] è appunto quello di trasformare l’uomo in modo che sia anzitutto 
capace dell’identità di esistenza e valore» G. VATTIMO, Il soggetto e la maschera, Bompiani, Milano 19745, p. 285. 
39 Bataille, nella sua esegesi del testo nietzscheano, parlerà di culmine morale, riferendosi ad una «esuberanza delle 
forze» che si riscontra nel male, cioè in tutto ciò che ricopre questo termine nella tradizione metafisico-cristiana. D’altro 
canto, il tentativo di continuare a perseguire il bene cristianamente inteso nel suo carattere peculiare, quello della 
‘conservazione’ – tentativo che nella sua insensatezza viene condannato da Nietzsche, dato che tale perseguimento 
ottiene come risultato un declino dell’Occidente nel nichilismo – viene indicato da Bataille come un inevitabile ma 
pericoloso declino morale. Non bisogna però dimenticare che il culmine rappresenta un tendere, un quasi inaccessibile a 
cui ci si può avvicinare solo con un incalcolabile dispendio di forze, dato che l’uomo dispone, in fin dei conti, solo della 
sua volontà di agire. 
A tal riguardo si faccia riferimento al testo G. BATAILLE, Su Nietzsche (ed. it. A. Zanzotto, SE, Milano 1994), in 
particolare la parte seconda. 
40 «La “comunicazione” non può venire da un essere pieno e intatto ad un altro: essa vuole esseri in cui si trovi posto in 
gioco l’essere – in loro stessi – al limite della morte, del nulla; il culmine morale è un momento in cui si mette in gioco, 
si sospende l’essere al di là di se stesso, al limite del nulla» ibid., p. 50. 
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Nietzsche a procedere a tentoni. Nella sua estenuante ricerca di un ipotetico sapere stabile cui 

aggrapparsi, ma già tenendo ben ferma l’esigenza di una critica del fondamento metafisico, il primo 

Nietzsche si vota a una poco convincente fede illuministica nella scienza: in Umano, troppo umano 

egli scriverà 

 

di tutte queste concezioni si sbarazzerà in maniera decisiva il continuo e laborioso processo 

della scienza, che finirà col celebrare un giorno il suo più alto trionfo in una storia della genesi 

del pensiero, il cui risultato potrebbe forse comprendersi in questa proposizione: ciò che noi ora 

chiamiamo il mondo, è il risultato di una quantità di errori e fantasie che sono sorti a poco a 

poco nell’evoluzione complessiva degli esseri organici, e che sono cresciuti intrecciandosi gli 

uni alle altre e ci vengono ora trasmessi in eredità come tesoro accumulato in tutto il passato – 

come tesoro: perché il valore della nostra umanità riposa su di esso41. 

 

Ben presto, però, il nostro autore abbandonerà questa posizione, conservando tuttavia l’intuizione 

della necessità di una «storia della genesi del pensiero» e la convinzione che all’origine del 

conoscere vi siano «una quantità di errori e fantasie». Si concentrerà, allora, su una ricostruzione 

‘genealogica’ dello sviluppo del pensiero e di una morale condivisa nella storia dell’Occidente. È 

necessario, quindi, interrogarsi prima di tutto sulla natura di questa ricostruzione genealogica e sul 

ruolo che essa riveste nella critica della metafisica classica. Allo stesso modo si tenterà, in questo 

scritto, di utilizzare il metodo genealogico per indagare la moralizzazione dell’epistemologia 

nietzscheana, riconoscendo tramite esso, ancora una volta, la dominazione del volontaristico sulla 

verità stabile, fondamento di ogni sapere. 

 

3. Il racconto genealogico 

 

Prima di chiarire in che senso Nietzsche parla di genealogia e quale potrebbe essere la portata 

della scelta di un procedimento genealogico come impostazione di un pensiero filosofico, sembra 

opportuno concentrarsi sul ciò che originariamente si intende con questo termine. 

La parola γενεᾶλογία in greco indica un racconto [λόγοσ] sulla nascita [γενεά] o sulla 

discendenza42. In filosofia con questo termine si intende, piuttosto, un ‘discorso sull’origine’, ma è 

                                                
41 MAM I, § 16, OFN, IV II, pp. 26-27. 
42 Un esempio classico di racconto genealogico così inteso è la Teogonia, il poema mitologico di Esiodo, in cui si 
ripercorre la storia e la struttura degli dei greci. 
Natoli indica la natura polisemica del termine genealogia: «l’ampio spettro di nomi con cui si può rendere il termine 
origo lungi dal chiarire il concetto lo complica, assegnando alla parola un significato di volta in volta dipendente dalla 
varietà delle funzioni» S. NATOLI, Ermeneutica e genealogia (Feltrinelli, Milano 1981, p. 172). In riferimento al suo 
uso da parte di Nietzsche si rimanda alla successiva spiegazione e, per un approfondimento ulteriore, al testo M. 
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principalmente con Nietzsche che esso diventa un vero e proprio modello metodologico. La 

genealogia è, nel pensiero nietzscheano, intimamente connessa con la storia. Già nella Seconda 

inattuale egli considera la storia non un processo autonomo, ma piuttosto un sapere da interrogare e 

interpretare: bisogna agire «contro il tempo, e in tal modo sul tempo e, speriamolo, a favore di un 

tempo venturo»43. Ciò che in questo testo appare solo come un’intuizione acquisterà corpo nello 

sviluppo del pensiero nietzscheano, raggiungendo la sua massima fioritura in opere come Aurora, 

Genealogia della morale e Al di là del bene e del male. Il metodo genealogico impone a Nietzsche 

di interrogarsi sul compito del filosofo. La filosofia non può più essere interpretata come la risposta 

al socratico-platonico «che cos’è?», non può essere letta come la storia dello sviluppo del pensiero. 

Essa appare a Nietzsche il frutto di una volontà che pone una realtà cui domandare, nonostante le 

risposte siano, principiamente, a fondamento stesso delle domande. 

L’origine della filosofia non è più da rintracciare in uno spirito di verità che abita l’umano, bensì 

nei valori che fondano l’impostazione del pensiero del singolo. La domanda socratico-platonica 

«che cos’è?», che domanda della verità della cosa, è sostituita da quella nietzscheana «chi vuole il 

vero?». Il fondamento della realtà, rifiutato nella sua concezione di un’essenza metafisica data e 

definitiva, diviene la questione dell’origine dei valori44. Questo stravolgimento è il frutto della 

demistificazione continua adottata da Nietzsche contro la metafisica tradizionale: eliminato 

l’approccio metafisico, la filosofia come sapere deve essere reinterpretata attraverso il metodo 

genealogico. 

 

3.1  Analisi esegetica del metodo genealogico 

Deleuze, nella sua interpretazione nietzscheana, rivendica il ruolo che i valori hanno in questa 

demistificazione45. Egli coglie, nell’uso nietzscheano della genealogia, un «sentimento di differenza 

                                                                                                                                                            
FOUCAULT, Nietzsche, la genealogia, la storia (ed. it. A. Fontana e P. Pasquino, in Microfisica del potere, Einaudi, 
Torino 19773, in particolare alle pp. 30-41). 
43 HL, Prefazione, OFN, III I, p. 261. 
44 Così Nietzsche si esprime riguardo a tale questione nella Genealogia della morale: «i miei pensieri sull’origine dei 
pregiudizi morali […] si tratta di essi in questo scritto polemico» e poi ancora «il mio “a priori” – la mia curiosità, allo 
stesso modo del mio sospetto, dovettero fermarsi per tempo alla questione, quale origine abbia propriamente il nostro 
bene e il nostro male. […] Un po’ di addottrinamento storico e filologico, con l’aggiunta di un innata delicatezza di 
sensibilità per i problemi psicologici in generale, trasformò bene presto il mio problema nell’altro: in quali condizioni 
l’uomo è andato inventando quei giudizi di valore: buono e cattivo? e quale valore hanno in se stessi?» GM, 
Prefazione, §§ 2-3, OFN, VI II, pp. 213-215. 
Sempre negli stessi toni è la prefazione di Aurora, in cui il filosofo così descriverà il suo lavoro di preparazione 
all’opera: «allora, intrapresi qualcosa che non a tutti sarebbe dato di fare: discesi nelle profondità, perforai il fondo, 
cominciai a sondare e a scalzare un’antica fiducia, sulla quale noi filosofi, da un paio di millenni, eravamo soliti 
edificare come sul più sicuro fondamento – sempre di nuovo, sebbene ogni costruzione, fino a questo momento, fosse 
sempre crollata: cominciai a scalzare la nostra fiducia nella morale» M, Prefazione, § 2, OFN, V I, pp. 3-4. 
45 Il filosofo francese inizia, infatti, il suo testo su Nietzsche con le seguenti parole: «nel suo significato più ampio, il 
progetto di Nietzsche consiste nell’introduzione dei concetti di senso e di valore in filosofia» G. DELEUZE, Nietzsche e 
la filosofia, ed. it. F. Polidori, Einaudi, Torino 2002, p. 3. 
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o di distanza»46. Nell’indagine che spinge Nietzsche a procedere genealogicamente, infatti, Deleuze 

rintraccia il vero spirito della filosofia critica che 

 

si leva contemporaneamente tanto contro la suprema idea di fondamento, per la quale i valori 

rimangono indifferenti alla propria origine, quanto contro l’idea di semplice derivazione causale 

o di mero inizio, per cui l’origine rimane indifferente ai valori47. 

 

Una filosofia, come quella nietzscheana, che esamina l’origine come il continuo risultato di una 

valutazione e come causa prima della valutazione, fa proprio quell’elemento differenziale che è al 

contempo critico e creativo48. In questo senso «genealogia vuol dire valore dell’origine e origine del 

valore»49. 

Foucault, a sua volta, pone l’attenzione sull’uso che la metafisica tradizionale fa della genealogia 

e sulla capacità nietzscheana di ribaltarne il senso. Metafisicamente parlando, la ricerca dell’origine 

rimanda alla causa prima e perfetta50: è «il luogo della verità»51. Foucault suggerisce che la 

genealogia come metodo, al contrario, riesca a far emergere l’originarietà dei valori come causa 

prima del sapere nella realtà, e quindi di ciò che è detto ‘vero’. Ad una genealogia metafisica che 

perverte ed influenza, si contrappone una genealogia che denuncia e svela52. Tra le righe del testo 

                                                
46 Ibid. (p. 5). Deleuze riconduce la questione del valore al fondamento del criticismo nietzscheano. Di fatto i valori da 
una parte assumono il ruolo di principi di valutazione, dall’altra sono essi stessi soggetti ad una valutazione e 
forniscono essi stessi i parametri entro cui scaturisce la valutazione. In quest’ambivalenza della natura del valore va 
rintracciato il suo carattere critico e, al contempo, creativo. Mettere in questione l’origine dei valori significa 
valorizzare la valutazione e il suo ruolo predominante di ‘costruzione’ del reale: «la nozione di valore implica […] un 
sovvertimento critico. […] Il problema critico sta nel valore dei valori, nella valutazione dalla quale deriva il loro 
valore; è il problema della loro creazione. La valutazione si profila quale elemento differenziale dei valori ad essa 
corrispondenti: elemento critico e creativo al tempo stesso» ibid., pp. 3-4. 
Si confronti anche un passo di Nietzsche dal titolo A vantaggio della critica: FW, § 307, OFN, V II, pp. 179-180. 
47 G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia, op. cit., p. 4. 
48 È evidente in Nietzsche, infatti, che la distruzione è sempre connessa alla creazione in un circolo continuo di 
distruzione e rinascita. 
49 Il testo continua così: «genealogia si contrappone tanto al carattere assoluto dei valori quanto al loro carattere relativo 
o pratico. Genealogia significa elemento differenziale dei valori da cui deriva il loro stesso valore. Genealogia vuol dire 
dunque origine e nascita, ma anche differenza o distanza nell’origine. […] Molte sono le cose che [Nietzsche] si aspetta 
da questa concezione della genealogia: una nuova organizzazione delle scienze, una nuova organizzazione della 
filosofia, una determinazione di valori per il futuro» G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia, op. cit., pp. 5-6. 
50 Si legge, infatti, in Umano, troppo umano: «glorificare l’origine – è questo il germoglio metafisico che rispunta nella 
considerazione della storia e che fa ogni volta credere che al principio di tutte le cose si trovi il più perfetto e il più 
essenziale» WS, § 3, OFN IV III, p. 135. 
51 M. FOUCAULT, Nietzsche, la genealogia, la storia, op. cit., p. 33. 
52 «Se interpretare, fosse mettere lentamente in luce un significato nascosto nell’origine, solo la metafisica potrebbe 
interpretare il divenire dell’umanità. Ma se interpretare è impadronirsi, attraverso violenza e surrezione, di un sistema di 
regole che non ha un significato essenziale in sé, ed imporgli una direzione, piegarlo ad una volontà nuova, farlo entrare 
in un altro gioco e sottometterlo ad altre regole, allora il divenire dell’umanità è una serie di interpretazioni. E la 
genealogia deve esserne la storia: storia delle morali, degl’ideali, dei concetti metafisici, storia del concetto di libertà o 
della vita ascetica, come emergenze di interpretazioni diverse. Si tratta di farle apparire come avvenimenti sul teatro 
delle procedure» ibid., p. 41. 
Oltre a Foucault, anche Natoli si dedica esaustivamente al rapporto tra genealogia ed ermeneutica. Con richiami 
deleuziani e, in parte, severiniani, egli ipotizza una «dialettica tragica» tutta nietzscheana che rende conto del legame tra 
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foucaultiano affiora nel lettore una velata consapevolezza: Nietzsche si appropria della genealogia 

per sovvertirne la natura ed evidenziarne i limiti, riuscendo così a superare quegli stessi limiti. Egli 

userà il metodo genealogico per denunciare l’approccio genealogico della metafisica. Foucault si 

concentra, inoltre, sul rapporto del filosofo con la storia, condividendone l’accusa di un evidente 

presupposto sovrastorico. Scriverà, infatti: 

 

questa storia degli storici si dà un punto d’appoggio fuori del tempo; pretende di giudicare tutto 

secondo un’obiettività da apocalisse; in realtà ha supposto una verità eterna, un’anima che non 

muore, una coscienza sempre identica a se stessa53. 

 

La prospettiva storica si salva, per Foucault, nel «senso storico» nietzscheanamente inteso. In esso 

non c’è un tentativo di leggere tutto lo sviluppo delle società e delle conoscenze umane in senso 

evoluzionistico; al contrario, esso salvaguarda l’elemento casuale della frammentazione che nega il 

principio di causa54. E solo così Nietzsche è in grado di riconfermare la storia sotto forma di sapere 

genealogico55. «Il senso storico dà al sapere la possibilità di fare, nel movimento stesso della sua 

conoscenza, la propria genealogia»56. 

 

3.2 «Chi vuole il vero?» 

Dato che il sapere deve concepirsi come una riduzione ai valori che l’hanno generato, Nietzsche 

ben presto riterrà necessario interrogarsi sulla natura e sul ruolo del filosofo. Appare evidente, 

infatti, che, se la questione dell’origine fa affiorare il ruolo primigenio dei valori nella produzione 

del sapere, il sapere non può che essere considerato come frutto di un giudizio di valore, sottomesso 

ad un impulso volontaristico. Si torna perciò alla questione «chi vuole il vero?». 

                                                                                                                                                            
senso e significato, in cui è possibile presentare l’ermeneutica e la genealogia come due modalità di accesso al sapere 
tra loro compatibili. Per ulteriori approfondimenti si rimanda al testo di S. NATOLI, Ermeneutica e genealogia (op. cit., 
in particolare il saggio dedicato a Nietzsche, pp. 17-89). 
53 M. FOUCAULT, Nietzsche, la genealogia, la storia, op. cit., p. 42. 
54 «La storia “effettiva” si distingue da quella degli storici perché non si fonda su nessuna costante: nulla nell’uomo – 
nemmeno il suo corpo – è abbastanza saldo per comprendere gli altri uomini e riconoscersi in essi. Tutto ciò a cui si 
appoggia per rivolgersi verso la storia e coglierla nella sua totalità, tutto ciò che permette di descriverla come un 
paziente movimento continuo – è tutto questo che si tratta di spezzare sistematicamente» ibid., p. 43. 
55 «La mancanza di senso storico è il difetto ereditario di tutti i filosofi; molti addirittura prendono di punto in bianco la 
più recente configurazione dell’uomo, quale essa si è venuta delineando sotto la pressione di determinate religioni, anzi 
di determinati avvenimenti politici, come la forma fissa dalla quale si debba partire» MAM I, § 2, OFN, IV II, p. 16. 
56 M. FOUCAULT, Nietzsche, la genealogia, la storia (op. cit., p. 46). Lo stesso Nietzsche, d’altronde, scrive: «tutta la 
teologia è basata sul fatto che dell’uomo degli ultimi quattro millenni si parla come di un uomo eterno, al quale tendono 
naturalmente dalla loro origine tutte le cose del mondo. Ma tutto è divenuto; non ci sono fatti eterni: così come non ci 
sono verità assolute. Per conseguenza il filosofare storico è da ora in poi necessario» MAM I, § 2, OFN, IV II, p. 16. 
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Questa ‘rivoluzione copernicana’ tra il sapere e il sapiente mette in luce l’eccessivo peso che la 

filosofia ha finora affidato alla teoria57 e, d’altra parte, lo scarsissimo peso che ha invece consegnato 

al corpo e alle sue ragioni58. Nietzsche rivendica la mancata autonomia del pensiero e rimpiazza 

l’oggetto proprio della filosofia: la questione del valore sostituisce la questione della ricerca del 

vero59. Il filosofo autentico, di conseguenza, non sarà più il teoretico che, forte dell’inattaccabilità 

della sua logica, giudica secondo una presunta oggettività, fondando le proprie dimostrazioni 

sull’esistenza dei principi primi e dei trascendentali60. Per Nietzsche gli autentici filosofi «sono 

coloro che comandano e legiferano»61. In un accorato appello ai pensatori del suo tempo egli 

scriverà: 

 

questo soltanto […] si conviene a un filosofo. Non abbiamo alcun diritto di essere, in qualche 

cosa, isolati: non possiamo sbagliare singolarmente né cogliere singolarmente la verità. Con la 

necessità, invece, con cui un albero produce i suoi frutti, crescono da noi i nostri pensieri, i 

nostri valori, i nostri sì e i nostri no, e i se e i forse – in un rapporto di affinità e di reciproca 

                                                
57 Per un approfondimento di tale questione si rimanda al capitolo 6 del testo di Wotling La philosophie de l’esprit 
libre, che tratta del rapporto tra la filosofia e i valori. 
Wotling si concentra anche sul fatto che, una volta resisi conto che l’origine del sapere poggia sui valori, la messa in 
questione dei valori non può essere trattata anch’essa in maniera prettamente teorica, come si era soliti fare con la 
questione della verità. «Lo snodo più importante della comprensione della filosofia [nietzscheana] non sta soltanto nel 
fatto di rintracciare la presenza di valori all’origine di ogni pensiero, cancellando così il mito della sua autonomia, ma 
piuttosto nel fatto di non considerare quest’ulteriore fondamento in modo teorico: nel fatto cioè di riconoscere che non 
dipende dalla logica conoscitiva – senza la qual cosa, il valore non sarebbe nient’altro che un nuovo fondamento» P. 
WOTLING, La philosophie de l’esprit libre (op. cit., p. 187). Il sovvertimento attuato dalla filosofia nietzscheana, 
d’altronde, è molto più complesso di una semplice sostituzione del fondamento. Cfr. la nota 39 del presente capitolo. 
58 «Ma il risvegliato e il sapiente dice: corpo io sono in tutto e per tutto, e null’altro; e anima non è altro che una parola 
per indicare qualcosa del corpo. 
[…] Che cos’è che ha creato l’apprezzare e il disprezzare e il valore e la volontà? 
Il Sé creatore ha creato per sé apprezzare e disprezzare, ha creato per sé il piacere e il dolore. Il corpo creatore ha creato 
per sé lo spirito, e una mano della sua volontà» Za I, Dei dispregiatori del corpo (OFN, VI I, pp. 34-35). E ancora «il 
credere nel corpo è più fondamentale del credere nell’anima: quest’ultima credenza è sorta dalle aporie della 
considerazione non scientifica del corpo» NF, 2 [102], 1885 (OFN, VIII I, p. 99). 
59 Nietzsche si è lungamente dedicato a quale possa essere il compito del vero filosofo. Solo a titolo esemplificativo e 
non esaustivo, rimandiamo in particolare ai paragrafi, tra gli altri, dal 210 al 213 di Al di là del bene e del male (cfr. 
JGB, §§ 210-213, OFN, VI II, pp. 117-124). 
60 Spesso Nietzsche si concentra sul filosofo dell’avvenire, contrapponendo ad esso i filosofi del presente e del passato. 
Questi ultimi sono semplici «operai della filosofia» che «devono accertare e ridurre in formole qualsiasi ampia 
fattispecie di valutazioni – vale a dire di antiche determinazioni di valori, creazioni di valori, che sono diventate 
dominanti e che per un certo tratto di tempo hanno assunto il nome di “verità” – sia nel campo della logica, che in quello 
della politica (morale) e dell’arte» (ibid., § 211, pp. 119-120); sono «dotti» che «in tutto non vogliono essere che 
spettatori. […] Essi […] aspettano e guardano a bocca spalancata pensieri, che altri hanno pensato. 
[…] 
Abili con dita versatili […] quelle dita sanno infilar l’ago, intrecciare i fili e tessere la trama: e così tessono le brache 
allo spirito! 
Ottimi orologi: purché non si dimentichi di caricarli giusto! E allora ti dicon l’ora senza fallo, mentre emettono un 
rumorio discreto» Za II, Dei dotti, OFN, VI I, pp. 151-152. 
61 «Essi affermano “così deve essere!”, essi determinano in primo luogo il “dove” e l’“a che scopo” degli uomini e così 
facendo dispongono del lavoro preparatorio di tutti gli operai della filosofia, di tutti i soggiogatori del passato – essi 
protendono verso l’avvenire la loro mano creatrice e tutto quanto è ed è stato diventa per essi mezzo, strumento, 
martello. Il loro “conoscere” è creare, il loro creare è una legislazione, la loro volontà di verità è – volontà di potenza» 
JGB, § 211, OFN, VI II, p. 120. 
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integrale corrispondenza, testimonianze, tutti, di un’unica volontà, di un’unica salute, di un 

unico regno terrestre, di un unico sole62. 

 

Per poter affrontare in modo rigoroso la questione della verità in Nietzsche, appare quindi 

necessario, prima di tutto, analizzare il modo in cui la volontà interagisce con l’umano e con 

l’intero del reale, e per farlo adeguatamente, ci serviremo del procedimento genealogico che 

Nietzsche sviluppa nella sua filosofia. 

 

                                                
62 GM, Prefazione, § 2, OFN, VI II, p. 214. 
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CAPITOLO SECONDO 

 

LA RELIGIONE E IL SUO RUOLO NELLA NASCITA DELLA MORALE 
 

 

1. Roma vs Giudea 

 

Nel capitolo precedente si è sottolineato il carattere eminentemente morale della filosofia 

nietzscheana. È necessario ora cominciare ad inoltrarsi nell’analisi specifica del ruolo che una 

morale particolare, quella cristiana, ha nel pensiero nietzscheano. L’intento del filosofo è delineare 

una sorta di storia della volontà, rintracciando nei mutamenti etico-storico-sociali dell’uomo 

occidentale l’espressione continua della volontà di potenza, che emerge in modo differente e 

confuso, ma costante. L’esame della morale dominante nell’Occidente moderno ha esattamente 

questo scopo. Per questo motivo si ripercorreranno in questo capitolo le tappe della nascita e dello 

sviluppo del cristianesimo, seguendo il metodo genealogico utilizzato da Nietzsche e rifacendosi, in 

particolar modo, alla Genealogia della morale. Si premette che l’evoluzione storica che qui viene 

suggerita rientra a pieno titolo nell’andamento genealogico nietzscheano, nonostante le 

incongruenze che possono essere riscontrate ad una prima sommaria indagine. Il filosofo tedesco, 

infatti, non considera la storia in senso meramente evoluzionistico. Egli preferisce considerarne 

differenti elementi, in una forma di evoluzione disomogenea, che renda conto, però, di uno sviluppo 

del tipo umano predominante1.  

 

1.1 Il mito degli dèi greci 

È risaputa l’importanza che Nietzsche attribuisce alla Grecia presocratica, sia come ideale 

artistico sia come ideale filosofico2. Nei suoi primi scritti si coglie una sorta di ‘venerazione’ per il 

                                                
1 «La totalità della storia non forma secondo lui [Nietzsche] un’immagine compatta. Tuttavia egli la identifica in una 
totalità che si muove verso la realizzazione di un tipo umano il più elevato possibile. Vede la storia come un processo 
evolutivo nel quale dall’uomo deve nascere qualcosa di superiore all’uomo» K. JASPERS, Nietzsche e il cristianesimo, 
ed. it. G. Dolei, Marinotti, Milano 2008, p. 79. 
2 Il mondo ellenico è stato indagato, filologicamente e filosoficamente, nelle sue forme artistiche soprattutto nelle prime 
opere del filosofo. Appare necessario sottolineare che in questo paragrafo, per esigenze di analisi, non sarà possibile 
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mondo presocratico, che sarà poi in parte ridimensionata nelle sue opere più mature. Se in principio 

la grecità era l’ideale cui tendere nella riscoperta di una visione tragica del mondo, parafrasando il 

titolo di un famoso scritto nietzscheano3, ben presto diviene l’emblema di una sconfitta senza senso, 

di una vittoria della metafisica ottenuta per abbandono dell’avversario. Inoltre, Nietzsche è ben 

cosciente che l’uomo nobile greco aveva delle caratteristiche che non potranno in alcun modo 

essere riprodotte dai suoi contemporanei4. Esso rimane un esempio positivo ma inattuale, e, in ogni 

caso, da superare. 

La grandezza di quest’uomo greco dimora tutta nel pantheon di dèi che esso ha creato, e nei 

motivi che lo hanno spinto a crearlo5. Tutte le religioni nascono, secondo Nietzsche, dalle norme 

morali che ogni uomo decide di seguire durante la sua esistenza. Così gli dèi e la fede di ogni uomo 

si adattano, si modificano rispetto all’idea originale, a seconda dell’ambiente esterno e col mutare 

delle circostanze storiche, sociali e culturali. Gli dèi rappresentano la proiezione dei valori di ogni 

singolo uomo, l’identità profonda di ogni popolo. La stirpe ellenica, già di suo dotata di grandezza 
                                                                                                                                                            

soffermarsi diffusamente sul tema della grecità nelle opere nietzscheane. Si rimanda, per un approfondimento, ai 
seguenti testi: G. COLLI, La nascita della filosofia (Adelphi, Milano 197518); C. COLLI-STAUDE, Nietzsche filosofo tra 
inattualità e vita (ETS, Pisa 2009); G. VATTIMO, Introduzione a Nietzsche (op. cit., in particolare le pp. 8-26). 
Un ulteriore sviluppo del discorso potrebbe concentrarsi sul rapporto tra filologia e filosofia in Nietzsche. A tal fine 
segnaliamo l’interessante articolo di Denis Thouard, che si apre anche alla discussione del ruolo rilevante che il mito ha 
nel pensatore tedesco, nascondendo «una verità più profonda che [quella a cui si può accedere attraverso] la ragione» D. 
THOUARD, Le centaure et le cyclope, «L’Herne» 73 [2005], pp. 95-110. 
3 Si fa qui riferimento, ovviamente, a La visione dionisiaca del mondo, scritto da Nietzsche nel giugno-luglio del 1870, 
che subì una revisione successiva (nell’inverno tra il 1870 e il 1871), esclusivamente nella sua suddivisione interna. Il 
testo fu pubblicato postumo la prima volta in: F. NIETZSCHE, Die dionysische Weltanschauung (Dritte Jahresgabe der 
Gesellschaft der Freunde des Nietzsche-Archivs, Leipzig 1928). Si trova oggi, nella traduzione italiana, in DW, OFN, 
III II, pp. 48-77. 
4 «Ciò che prima non si sapeva, ciò che oggi si sa o si potrebbe sapere – sta nel fatto che una trasformazione regressiva, 
un ritorno, in qualsiasi senso e grado, non è affatto possibile» GD, Scorribande di un inattuale, § 43 (OFN, VI III, p. 
143). Questa impossibilità a riproporre modelli precedenti è valida anche, come vedremo, per confutare la celebre 
interpretazione löwithiana dell’Eterno Ritorno dell’uguale, che lo pensava in termini di restaurazione de «la visione 
presocratica del mondo» (K. LÖWITH, Nietzsche e l’eterno ritorno, op. cit., p. 97), come ha ben chiarito Wotling in 
occasione del convegno Metafisica e nichilismo, svoltosi a Bologna nei giorni 1-2 aprile 2004 (cfr. P. WOTLING, 
Religione ateistica e metafisica fisica?, in Metafisica e nichilismo, cur. C. Gentili, W. Stegmaier e A. Venturelli, 
Pendragon, Bologna 2006, pp. 75-92). 
5 Per Nietzsche ogni dio è, originariamente, una creazione umana. Egli lo afferma indiscutibilmente anche in 
riferimento al dio da lui stesso celebrato come colui che svela la tragica insensatezza della vita umana: Dioniso, cui 
sono dedicati quasi l’interezza dei suoi primi scritti. Nel suo Zarathustra scrive: «un tempo anche Zarathustra gettò la 
sua illusione al di là dell’uomo, come tutti coloro che abitano un mondo dietro il mondo. E allora il mondo mi sembrò 
l’opera di un dio sofferente e torturato. 
Un sogno mi sembrò allora il mondo e l’invenzione poetica di un dio. […] Così anche io, un tempo, gettai la mia 
illusione al di là dell’uomo. […] Al di là dell’uomo, davvero? 
Ahimè, fratelli, il dio che io creai era opera e illusione d’uomo, come tutti gli dèi! 
Uomo egli era, e appena un frammento misero di uomo e di io: questo spettro venne a me dalla mia stessa cenere e 
brace, e – davvero! – non dall’al di là, esso venne a me! 
[…] 
Stanchezza, che d’un sol balzo vuol attingere le ultime cose, con salto mortale: una misera ignorante stanchezza, che 
non vuol più nemmeno volere: essa ha creato tutti gli dèi e i mondi dietro il mondo» Za I, Di coloro che abitano un 
mondo dietro il mondo (OFN, VI I, pp. 30-31). Più avanti, nel discorso dal titolo Sulle isole beate, Zarathustra 
affermerà che l’uomo può creare solo il superuomo, e non un dio, ma solo perché ritiene di aver già parlato a 
sufficienza della vera natura di tutte le divinità: esso sono il frutto della nostra più profonda umanità. 
Per ciò che riguarda Dioniso, si rimanda alla trattazione che se ne darà nella seconda parte, capitolo primo del presente 
testo. 
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d’animo, di forza intellettiva e soprattutto di sensibilità artistica – tutte doti che Nietzsche esalta nel 

suo immaginario di uomo – si rispecchia pienamente nei suoi dèi6. Essi non sono creatori del 

mondo e l’uomo greco non era una loro creatura; come l’uomo sottostanno alla necessità delle 

Moire. Essi rappresentano, piuttosto, un «mondo intermedio» che permette la vita dell’uomo 

velando la sapienza del dio silvano: tutto nell’esistenza è tragicità e dolore7. La loro grandezza 

risiede proprio nel differenziarsi così profondamente dal Dio cristiano e nella concezione della vita 

che rappresentano: 

 

attraverso queste [figure divine] parla una religione della vita, non già una religione del dovere o 

dell’ascetismo o della spiritualità. Tutte queste figure esprimono il trionfo dell’esistenza, […] in 

loro è divinizzato ciò che sussiste, sia esso buono o cattivo. […] La religione greca corre il 

pericolo di essere sottovalutata […] nel caso in cui non ci si rappresenti un tratto di 

profondissima sapienza, spesso disconosciuto, mediante cui quella realtà epicurea degli dèi 

d’improvviso appare come una creazione dell’incomparabile popolo di artisti, e quasi come una 

suprema creazione8. 

 

È la volontà la molla che muove la razza ellenica. Nietzsche afferma che la teogonia che essi hanno 

concepito non può essere compresa se non viene interpretata come un’automanifestazione della 

                                                
6 «[Gli] dèi greci, questi rispecchiamenti di uomini nobili e signori di sé, nei quali la bestia, che è nell’uomo, si sentiva 
divinizzata e non lacerava se stessa, non infuriava contro se stessa!» GM, Colpa, cattiva coscienza e simili, § 23, OFN, 
VI II, p. 294. 
7 «La cosa migliore è di non esistere, e la migliore dopo questa è di morire presto». Questa sentenza è riportata da 
Nietzsche, tra l’altro, ne La visione dionisiaca del mondo come la verità cosmica di cui è portatore Dioniso. Nelle note 
Colli chiarisce che la citazione compare, riveduta e ampliata, in La nascita del pensiero tragico e si riferisce al 
frammento 6 dell’Eudemo di Aristotele, in cui si narra la leggenda popolare dell’incontro tra re Mida e Sileno, il 
compagno di Dioniso. Secondo la ricostruzione nietzscheana, il re interrogò il satiro su cosa fosse «per l’uomo la cosa 
migliore e massimamente preferibile», e questi, dopo qualche reticenza, pronunciò le seguenti parole: «miserabile 
progenie effimera della pena e del bisogno, a che scopo farmi violenza, affinché dica quello che per voi è più giovevole 
non sapere? Difatti la vostra vita trascorre tanto più lontana dalla sofferenza, quanto più ignorate la vostra miseria. Chi è 
nato uomo, non può in genere diventare qualcosa di perfetto, e non partecipa affatto all’essenza dell’ottimo. Per voi 
tutti, uomini e donne, la cosa preferibile più di ogni altra sarebbe dunque di non essere nati per nulla. La migliore dopo 
questa peraltro, giacché siete nati, sarebbe di morire quanto prima è possibile» DW, § 2, NOTE, OFN, III II, pp. 425-426. 
Il testo di Aristotele si può rintracciare in ARISTOTELE, Aristotelis fragmenta selecta, cur. W. D. Ross, E typographeo 
clarendoniano, Oxford 19556, § 6, pp. 18-19. 
Concordiamo con la tesi più volte espressa da Colli, secondo cui intendere la verità come l’intuizione dell’angoscia 
radicale dell’uomo risulti una riduzione attuata da Nietzsche all’interno del complesso legame tra Dioniso e Apollo. Il 
curatore delle opere nietzscheane afferma, infatti, che «la significazione attribuita da Nietzsche ad Apollo appare 
insufficiente [perché] la contrapposizione tra Apollo e Dioniso come tra arte e conoscenza non corrisponde a molte 
importanti testimonianze storiche riguardanti questi due dèi» G. COLLI, La nascita della filosofia, op. cit., pp. 16-17. 
Ci riserviamo di approfondire più avanti la questione. In ogni caso è possibile confrontare a riguardo i testi di G. COLLI, 
Dopo Nietzsche (Adelphi, Milano 19745) e Id., La nascita della filosofia (op. cit.). 
8 DW, § 2, OFN, III II, p. 56. 
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volontà greca che cerca di sfuggire l’insensatezza del mondo. E quale modo migliore di sottrarvisi 

se non rappresentarla sotto forma d’arte: nasce così la tragedia9. 

L’arte è per Nietzsche il mezzo migliore che l’uomo possiede per interpretare il mondo. L’arte 

greca, in particolare, esprime in pieno questa potenzialità. Nella sua ricostruzione delle arti 

classiche, il filosofo tedesco ripropone la divisione tra Apollo e Dioniso. Il primo è il protettore 

delle arti figurative: la scultura, l’architettura e la poesia epica. Al secondo sono ascritte le arti che 

si fondano con l’ebbrezza e il rapimento: la tragedia e la musica. La poesia lirica, poi, partecipa di 

entrambe le nature. 

Apollo, dio della saggezza e della misura 10 , crea il sogno e l’illusione 11 ; Dioniso, dio 

dell’ebbrezza e dell’estasi, crea il dolore e la perdita del sé nella lacerazione dell’individualità12. I 

due dèi sono presentati insieme, nonostante Nietzsche non tardi a manifestare la supremazia del 

secondo sul primo. Grazie al loro influsso, l’uomo ellenico riesce a trasporre nell’illusione artistica 

della tragedia la consapevolezza dell’angoscia radicale in cui la sentenza del dio Sileno lo getta13. 

                                                
9 «Nei greci la “volontà” volle intuire se stessa nella trasfigurazione del genio e del mondo dell’arte. […] Questa è la 
sfera della bellezza, dove essi videro le loro immagini in uno specchio, gli dèi olimpici. Con questo rispecchiamento di 
bellezza la “volontà” ellenica lottò contro il talento, correlativo a quello artistico, del dolore e della saggezza del 
dolore» (GT, § 3, OFN, III I, p. 34). Questo stesso brano era stato già scritto da Nietzsche, in forma pressoché identica, 
ne La visione dionisiaca del mondo e si concludeva così: «da questa lotta e come monumento della vittoria di questa 
volontà è nata la tragedia» DW, § 2, OFN, III II, p. 59. 
10 Sarà proprio in nome di questo richiamo alla misura che, con la venuta di Socrate e col sorgere della supremazia 
dell’aspetto apollineo nel mondo greco, comincerà, secondo Nietzsche, quel declino verso una morale d’impostazione 
metafisica e, successivamente, cristiana ( cfr. «il culto figurativo della civiltà apollinea […] trovò uno scopo sublime 
nell’esigenza etica della misura» ibid., p. 61). 
Al tema della misura e al suo intreccio pervasivo con tutti i grandi temi del pensiero nietzscheano è dedicato lo scritto di 
B. GIOVANOLA, Nietzsche e l’“Aurora” della misura (Carrocci, Roma, 2002). Il testo ripercorre e rielabora il concetto 
di misura, evidenziandone la trattazione – diretta e indiretta – nei testi nietzscheani, per farne una categoria di confronto 
che fondi un’esegesi riconducibile a un’idea di costante equilibrio qualitativo nella filosofia nietzscheana, soggiacente 
ai continui richiami all’eccesso presenti nelle opere del filosofo tedesco. Tale interpretazione apre numerosi spunti di 
riflessione. Il costante equilibrio, o ‘saggezza della misura’, che l’autrice richiama rinvia a quel costante richiamo 
all’autodominio e al controllo che Nietzsche fondava come suprema virtù umana, e praticava anche su se stesso. 
Tuttavia esso ha come scopo più l’idea di allevare un certo tipo d’uomo pronto alla scelta del proprio superamento, 
nella prospettiva della Züchtung cui si appella Wotling (cfr. P. WOTLING, La philosophie de l’esprit libre, op. cit., p. 
141 e sgg.), che richiamare un’interna misura votata all’equilibrio dell’Intero del reale. 
11 «La contemplazione, la bellezza e l’illusione circoscrivono la sfera dell’arte apollinea: si tratta del mondo trasfigurato 
dell’occhio, che crea artisticamente nel sogno, con le palpebre abbassate» DW, § 2, OFN, III II, p. 60. 
12 Ne La nascita della tragedia, Nietzsche teorizza che il principium individuationis derivi direttamente da Apollo, 
mentre Dioniso, rappresentando il caos originario da cui tutto, compreso l’uomo, sorge, se contemplato nella sua vera 
essenza, ha la facoltà di dissolvere l’individualità del singolo, reimmergendolo nell’elemento primordiale in cui la 
coscienza di sé viene annullata. Perciò l’uomo greco avrebbe inventato la tragedia per incanalare la forza distruttiva di 
Dioniso. 
Questa tesi, solo brevemente accennata ne La visione tragica del mondo, verrà dettagliatamente affrontata nella seconda 
parte, primo capitolo del presente scritto, dedicato alla dicotomia Dioniso-Apollo e al dissolvimento del soggetto. 
13 Nietzsche comincia la sua riflessione sulla natura dell’uomo greco proprio interrogandosi sull’esigenza della nascita 
della tragedia. Egli scriverà: «Greci […] la specie di uomini finora meglio riuscita, più bella, più invidiata, più 
seduttrice verso la vita, i Greci – come? proprio essi ebbero bisogno della tragedia? Ancor più, dell’arte?» GT, 
Tentativo di autocritica, § 1, OFN, III I, p. 3. 
La sua concezione della tragedia classica è in netta opposizione con quella di Schopenhauer, che considerava la tragedia 
come la rappresentazione dello spirito pessimista dei greci. A conferma di ciò, ne La nascita della tragedia, Nietzsche 
citerà il seguente passo de Il mondo come volontà e rappresentazione: «ciò che dà alla visione tragica il particolare 
slancio di elevazione […] è il farsi strada della conoscenza che il mondo, la vita non possono dare nessuna 
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La divisione tra sfere d’influenza nelle pratiche dell’arte da parte dei due dèi, diventa, per 

Nietzsche, la rivelazione di una Weltanschauung che condiziona tutte le pieghe dell’essere; si adatta 

ad una vera e propria trasfigurazione dell’Intero. D’altronde, con una sentenza molto netta e 

suggestiva, Nietzsche affermerà: «dal sorriso di questo Dioniso sono nati gli dèi olimpici, dalle sue 

lacrime gli uomini»14. 

Questi dèi greci ci parlano di un uomo in grado di affrontare, per quanto possibile, l’insensatezza 

dell’esistenza umana, di un uomo «infinitamente sensibile, così splendidamente recettivo al 

dolore», di un uomo che, nel suo slancio creativo, magnifica se stesso e la sua volontà, riflettendosi 

nello specchio della divinità. Quest’uomo, secondo Nietzsche, incarna la morale del nobile. 

 

1.2 La morale del nobile vs la morale degli schiavi 

La stirpe ellenica mostrerà ben presto i segni di una prematura decadenza: abbandonerà la 

sapienza dionisiaca, che si esprime massimamente nella santificazione del dolore, in favore 

dell’illusoria purificazione della verità socratica, più rassicurante e comoda. La filosofia greca si 

aprirà alla metafisica; allo stesso modo, in un gioco di specchi che Nietzsche mette in risalto, ben 

presto le religioni pagane si volgeranno al cristianesimo. 

Ma più colpevole di Socrate15 è Paltone, che potenzia gli elementi distruttivi presenti nel 

pensiero del maestro, tramandandoli e sviluppandoli fino a proiettare l’esigenza di una verità 

incontrovertibile in quel mondo al di là del cielo che è l’Iperuranio, dando così un primo cenno 

della trascendenza cristiana16. 

 

Platone è quell’ambiguità e quella fascinazione chiamate «ideale» che resero possibile alle più 

nobili nature dell’antichità fraintendere se stesse e incamminarsi sul ponte che portava alla 

                                                                                                                                                            
soddisfazione, e che per conseguenza non meritano il nostro attaccamento: in questo consiste lo spirito tragico – esso 
conduce dunque alla rassegnazione» aggiungendo poi: «oh, quanto diversamente parlava Dioniso a me!» ibid., § 6 (p. 
12). Questa introduzione a La nascita della tragedia è stata scritta dall’autore 16 anni dopo la prima pubblicazione 
dell’opera, quando già in lui era maturato un netto distacco dalla filosofia del suo primo grande maestro. 
Sul tema della tragedia, inoltre, Nietzsche si distanzierà anche dall’analisi aristotelica. Si legge in Crepuscolo degli 
idoli: «non per affrancarsi dal terrore e dalla compassione, non per purificarsi da una pericolosa passione mediante un 
veemente scaricarsi della medesima – come pensava Aristotele –: bensì per essere noi stessi, al di là del terrore e della 
compassione, l’eterno piacere del divenire – quel piacere che comprende in sé anche il piacere dell’annientamento» 
GD, Quel che devo agli antichi, § 5 (OFN, VI III, p. 161). Lo stesso tema verrà ripreso dal pensatore tedesco in Ecce 
homo, proprio in riferimento alla sua prima opera (cfr. EH, La nascita della tragedia, § 3, OFN, VI III, pp. 321-322). 
Per i riferimenti a Schopenhauer e Aristotele si rimanda a: ARISTOTELE, Poetica, [6, 1149b 21 e sgg.] (ed. it. A. 
Barabino, Mondadori, Milano 199911, pp. 15 e sgg.) e A. SCHOPENHAUER, Il mondo come volontà e rappresentazione, 
[III § 51] (ed. it. G. Riconda, Mursia, Milano 1982, pp. 294-295). 
Per un maggiore approfondimento del tema del tragico in Nietzsche, si rimanda a: S. KOFMAN, Explosion II, Galilée, 
Paris 1993, in particolare le pp. 77-132. 
14 GT, § 10, OFN, III I, p. 72. 
15 Cfr. GD, Il problema Socrate, OFN, VI III, pp. 62-68. 
16 Cfr. M. HEIDEGGER, Nietzsche, op. cit., pp. 632-640. 
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«croce» […] Platone è un codardo di fronte alla realtà – conseguentemente si rifugia 

nell’ideale17. 

 

Comprendiamo da questa citazione come, per Nietzsche, ciò che è in gioco nella consacrazione 

alla vocazione metafisica è l’interpretazione del reale18. Tuttavia, la prospettiva metafisica, pur 

intervenendo in un momento precedente allo sviluppo della religione cristiana, ne è in qualche 

modo il primo sintomo19. La morale prima ebrea, e poi cristiana – la morale degli schiavi – infatti, 

sarà la causa del rovesciamento dei valori che darà inizio al declino dell’uomo occidentale. In 

questo caso, ancor più che Platone, è necessario sottolineare l’ambigua influenza che le Sacre 

Scritture e la religione cristiana hanno avuto per Nietzsche20. Karl Jaspers rintraccia nelle principali 

tematiche nietzscheane proprio un’impostazione di tipo cristiana21. Gli elementi di matrice cristiana 

a cui si riferisce Jaspers sono: la facoltà di poter parlare «di una visione totale della storia 

universale», un’idea dell’uomo che lo presenta «quale essere [fondamentalmente] sbagliato» – è 

intuibile qui il riferimento al peccato originale – e, principalmente, «la volontà assoluta di 

autenticità» e di «perseguire il vero» ad ogni costo22. Da essi l’esistenzialista ricava altrettante 

aporie presenti nella filosofia nietzscheana: l’impossibile conciliazione tra una visione totale della 

storia universale e la teoria dell’Eterno Ritorno, l’irrealizzabilità dell’auto-trascendimento 
                                                

17 GD, Quel che devo agli antichi, § 2 (OFN, VI III, p. 156). Attacchi come questi nei confronti di Platone sono 
frequentissimi nelle opere nietzscheane. Ciò nonostante non si può non considerare il ruolo capitale che proprio la 
filosofia di Platone ha avuto nella formazione filosofica del pensatore dell’Eterno Ritorno e lo spazio che lui gli ha 
dedicato, in particolare nei primi anni della sua produzione. Egli ha redatto, infatti, numerosi testi dedicati proprio a 
Platone a partire dal 1867. Tra questi ricordiamo in particolare il suo corso sui dialoghi platonici tenuto a Basilea nel 
semestre invernale 1871-1872 (Plato amicus sed, ed. it. P. Di Giovanni, Bollati Boringhieri, Torino 1991), la 
conferenza Socrate e la tragedia (ST, OFN, III II, pp. 25-45) e lo scritto La filosofia nell’epoca tragica dei greci (PZG, 
OFN, III II, pp. 268-351), entrambi riconducibili al periodo che va dal 1870 al 1873. 
Per un approfondimento del tema del rapporto tra Platone e Nietzsche, nella sua complessità e ambiguità, rimandiamo 
al volume di F. GHEDINI, Il Platone di Nietzsche (Edizioni scientifiche italiane, Napoli 1999) e al successivo Id., 
Interrogare la sfinge (Il Poligrafo, Padova 2011). 
18  Ci concentreremo in questa prima parte esclusivamente sull’aspetto che riguarda la critica nietzscheana al 
cristianesimo, rinviando una trattazione più esaustiva intorno alla critica della metafisica tradizionale alla terza parte del 
presente scritto. 
19 Ciò costituisce, tra l’altro, un esempio lampante del metodo genealogico utilizzato da Nietzsche, che mette in stretta 
dipendenza eventi storici distanti tra loro, identificandovi un’origine comune e deducendone una consequenzialità anti-
storica. Ricordiamo qui la definizione che Granier da di genealogia nietzscheana: «forgiando il termine nuovo di 
“genealogia”, Nietzsche sconvolge il significato classico di origine. […] Questa origine […] coincide col movimento 
che porta le cose a sbocciare nella realtà, assegnando loro un senso e un valore, cioè assegnando loro un rango nella 
gerarchia del reale» J. GRANIER, Le problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, Éditions du Seuil, Paris 
1966, p. 152. 
20 Il filosofo parla diffusamente del suo rapporto con la religione ne La mia vita, l’abbozzo di una precoce autobiografia 
composta in giovane età (cfr. F. NIETZSCHE, la mia vita, ed. it. M. Carpitella, Adelphi, Milano 197710). 
Nietzsche è nato e cresciuto in un ambiente ecclesiale: il padre e il nonno erano entrambi pastori protestanti e la madre 
lo incoraggerà inutilmente a seguirne le orme. Il suo rapporto con la religione è sempre stato dichiaratamente 
conflittuale, nonostante la fascinazione che ne subiva. 
21 «L’ostilità nei confronti del cristianesimo come realtà è in Nietzsche inseparabile dal suo effettivo legame col 
cristianesimo come istanza. […] La sua lotta al cristianesimo […] significa […] superarlo ulteriormente, e precisamente 
con le forze che il cristianesimo, e solo esso, ha sviluppato nel mondo» K. JASPERS, Nietzsche e il cristianesimo, op. cit., 
pp. 45-46. 
22 Cfr. ibid., pp. 88 e 46. 
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dell’uomo verso l’Übermensch, l’incapacità nietzscheana di recuperare una prospettiva universale 

della conoscenza dopo averne destituito i presupposti morali, così da doversi votare ad una verità 

prospettica23. Anche Lou von Salomé, nella sua biografia del filosofo, ipotizza la ricaduta in un 

misticismo religioso dai sapori cristiani dell’ultimo Nietzsche24. 

Storicamente Nietzsche ha sempre identificato il popolo giudaico con un popolo di schiavi25. Ha 

rintracciato in loro, inoltre, fin dalle origini, l’esigenza di pensarsi come un gruppo. Questa 

identificazione del singolo col gruppo di appartenenza ha, nel caso degli ebrei, un’importanza 

                                                
23 In realtà il richiamo a una storia universale risulta a Nietzsche utile per far emergere gli aspetti decadenti e distruttivi 
proprio di una impostazione di questo tipo, al fine di dimostrare l’esigenza di un rovesciamento totale di prospettiva che 
si identifica nella proposta dell’eterno ritorno dell’uguale (cfr. HL, OFN, III I, pp. 261-350); così come la gnoseologia 
nietzscheana finisce per costituirsi come una universalità pratica individuale, poiché ogni individuo plasma il reale, e la 
conoscenza che ne consegue, nella sua personale creazione volontaristica (cfr. NF, 25 [505], 1884 [OFN, VII II, pp. 
130-131], 2 [108], 1885, 5 [14] e 7 [60], 1886, [OFN, VIII I, pp. 101-102, 179 e 299-300]). 
Nonostante sia corretto riconoscere una matrice cristiana ad alcune tendenze nietzscheane, ricondurre a esse l’intera 
filosofia di Nietzsche, come fa Jaspers, è sintomo di un’esegesi che considera, in ultima analisi, quell’unità di vissuto e 
conoscenza, sulle orme di Dilthey, l’autentica sostanza della ricerca filosofica nietzscheana. Jaspers, in fondo, ha come 
unico scopo recuperare, in prospettiva esistenziale, la domanda radicale sulla vivibilità dell’esperienza filosofica («per 
lui [Jaspers] in filosofia non si dà verità del concetto e del sapere concettuale» M. HEIDEGGER, Nietzsche, op. cit., p. 
38). Nietzsche gli pare un filosofo massimamente utile a tale scopo, dati i suoi continui appelli al ruolo fondamentale 
che il corpo – inteso nella sua carnalità di istinti e pulsioni – le istanze morali e l’ambiente sociale in cui si vive 
rivestono nella produzione di pensiero di ognuno. Tuttavia, come ricorda Löwith, «Nietzsche sosteneva di essere il 
maestro dell’eterno ritorno, […] e rinunciare all’“aspetto teoretico” dell’idea del ritorno a favore di una evidenziazione 
delle sue “conseguenze etiche e religiose”» vuol dire ridurre la complessità del pensiero nietzscheano solo ad un suo 
specifico aspetto (cfr. K. LÖWITH, Nietzsche e l’eterno ritorno, op. cit., pp. 200-203). Considerare Nietzsche un non-
metafisico – heideggerianamente inteso – in senso forte, può avere come conseguenza una sottovalutazione degli esiti 
con cui tali tesi investono l’Intero del reale (cfr. M. HEIDEGGER, Nietzsche, op. cit., pp. 21-23, 393-399, 632-640, 698-
808). 
Per un ulteriore approfondimento si rimanda ai seguenti testi di Jaspers: oltre al già citato K. JASPERS, Nietzsche e il 
cristianesimo (op. cit.) il più esaustivo Id., Nietzsche (ed. it. L. Rustichelli, Mursia, Milano 1996). 
24 Ella scrive: «in Nietzsche si avvertiva già l’impulso che, superando gli aforismi, lo avrebbe condotto allo 
Zarathustra: il moto profondo del Nietzsche cercatore di Dio, che proveniva dalla religione e si avviava alla profezia 
religiosa» (testo tratto dalle Memorie della mia vita, citato in Triangolo di lettere, ed. it. M. Carpitella, Adelphi, Milano 
1999, p. 155). La pensatrice russa identifica l’Übermensch nietzscheano con una divinità onnipotente (Cfr. L. 
ANDREAS-SALOMÉ, Friedrich Nietzsche, ed. it. E. Donaggio e D. M. Fazio, SE, Milano 2009, in particolare le pp. 117-
192). Lo stesso Nietzsche, però, sottolinea più volte il carattere esclusivamente immanente dell’autosuperamento che 
dovrebbe mettere in pratica l’ultimo uomo per divenire Übermensch. Anche in questo caso già Löwith aveva 
condannato la pretesa parzialità dell’interpretazione nietzscheana della Andreas-Salomé (cfr. K. LÖWITH, Nietzsche e 
l’eterno ritorno, op. cit., pp. 200-203). 
Per ulteriori indagini sull’influenza che la religione ha avuto sul pensatore tedesco rimandiamo a: Nietzsche e il 
cristianesimo (Atti del convegno [Trento, 7-8 marzo 1988] cur. G. Penzo e M. Nicoletti, Morcelliana, Brescia 1992); H. 
BIRAULT, De l’être, du divin et des dieux (cur. M. Goy, Cerf, Paris 2005. Nella seconda parte, dal titolo Nietzsche: 
antichristianisme et philosophie, sono raccolti vari articoli di Birault dedicati al rapporto di Nietzsche col divino) e 
all’interessante testo di D. FRANCK, Nietzsche et l’ombre de Dieu (PUF, Paris 1998). Franck si avvicina alla posizione 
di Jaspers, sottolineando come molto in Nietzsche sia «pensato in maniera cristiana, ma su modello anticristiano» (ibid., 
p. 37) e si spinge a pensare l’eterno ritorno come «un’accezione atea della resurrezione» che reinterpreta la morte e 
comporta «la giustificazione del corpo attivo». Al centro di questa lettura teologica del pensiero nietzscheano si pone 
l’attenzione alla corporeità che viene investita della capacità di ‘incorporare’ la verità. Franck conclude, infatti, 
affermando: «è il corpo e solo il corpo che filosofa» (ibid., p. 476). 
25 Nietzsche sottolinea, ne La nascita della tragedia, che le caratteristiche della nuova tragedia euripidea, che si 
plasmava sulla razionalità imperante di Socrate, così distante da quelle, oramai decadute, di Eschilo e Sofocle, si 
concretizzano in un predominio del regno del «quinto stato, quello dello schiavo» GT, § 11 (OFN, III I, p. 78). Le 
peculiarità giudee sono già riscontrabili, quindi, nella degenerazione della natura degli uomini greci. Tuttavia è 
specificatamente con gli ebrei che inizia quella che lui chiama «la rivolta degli schiavi nella morale» GM, Buono e 
malvagio, buono e cattivo, § 7, OFN, VI II, p. 233. 
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radicale: ciò consente al nostro autore di considerarli un gregge26 ed un’unica identità creatrice27. La 

tavola dei valori ideata da questi schiavi nasce da un’esigenza di libertà e da una volontà di 

supremazia. I padroni di questi schiavi erano i nobili, portatori dei valori tipici dell’aristocrazia 

greca, tramandata poi a quella romana. Il filosofo tedesco, per rappresentare in forma simbolica il 

contrasto tra queste due differenti morali, ipotizza una continua lotta tra Roma e Giudea28. Sono 

stati gli aristocratici, gli uomini di condizione superiore, a riconoscere loro stessi e le loro azioni 

come buone, contrapponendole a tutto ciò che è plebeo e volgare. Indicandosi come «i veridici»29, 

loro per primi si arrogarono il diritto di forgiare valori. Il fulcro della morale aristocratica è, 

nell’ideologia nietzscheana, l’azione spogliata delle sue conseguenze30. Così intesa la morale 

aristocratica s’identifica con una volontà sempre espressa: questa è la sua potenza e questo rende i 

suoi esponenti potenti per prestanza e per mentalità. Al contrario, la morale degli schiavi è incarnata 

da individui deboli e impotenti. Da questa impotenza nasce e cresce il loro odio; da questo odio 

scaturirà la loro rivolta contro quei valori che garantivano agli aristocratici la loro supremazia31. 

 

 

                                                
26 Nietzsche suole indicare il popolo giudaico come «gli schiavi», alludendo allo stato di sottomissione che, a suo dire, 
essi dovevano moralmente riconoscersi. L’insieme dei cristiani, invece, è chiamato «il popolo gregge». Il cristianesimo 
trae la sua origine direttamente dalla morale giudaica, esplicitando in sé quei caratteri che erano già caratteristici della 
morale giudaica. In questo senso si può usare il termine ‘gregge’ indifferentemente per i due popoli. Conseguentemente 
il singolo individuo che compone una di queste due comunità è definito ‘uomo pecora’. 
La scelta del termine, in Nietzsche, ha due rimandi espliciti. Il primo, diretto, è alla natura stessa che contraddistingue i 
cristiani: deboli, sottomessi e ubbidienti come pecore. Il secondo, indiretto, è alla figura di Cristo, che afferma nel 
vangelo di Giovanni «Io sono il buon pastore, conosco le mie pecore e le mie pecore conoscono me» Giovanni, 10, 14. 
27 La coincidenza di tutti gli sforzi del popolo ebraico sotto un’unica guida, come si vedrà, è l’arma migliore che essi 
riusciranno a mettere in campo per attuare la prima trasvalutazione dei valori. Tuttavia, data la natura e il carattere 
decadente di tali ebrei, la trasvalutazione che realizzeranno avrà il carattere di una mera reazione. 
28 «Il simbolo di questa lotta, espresso in caratteri che sono restati sino ad oggi leggibili al di sopra di tutta la storia degli 
uomini, è “Roma contro Giudea, Giudea contro Roma”: – non c’è stato fino ad oggi alcun avvenimento più grande di 
questa lotta, di questa posizione del problema; di questa contraddizione pervasa d’inimicizia mortale. Roma sentì 
nell’ebreo qualcosa come la contronatura stessa, per così dire il suo monstrum antipodico; in Roma si considerava 
l’ebreo “un provato colpevole di odio contro l’intero genere umano”: a buon diritto, in quanto si ha un diritto di 
ricollegare la salvezza e l’avvenire del genere umano all’assoluta supremazia dei valori aristocratici, dei valori romani. 
[…] I Romani erano invero i forti e i nobili, come non sono mai esistiti sulla terra di più forti e più nobili, e nemmeno 
mai sono stati sognati. […] Gli Ebrei viceversa erano quel popolo sacerdotale, del ressentiment par excellence, in cui 
era insita una genialità popolare-morale impareggiabile» GM, Buono e malvagio, buono e cattivo, § 16, OFN, VI II, pp. 
250-251. 
29 È interessante riportare la ricostruzione etimologica che Nietzsche realizza in questo caso per dimostrare la sua tesi: 
«chiamano se stessi […] i “veridici”. […] La parola coniata in tal senso, ἐσθλός, significa, secondo la radice, qualcuno 
che è, che ha realtà, che è reale, che è vero; in seguito, con una trasposizione soggettiva, il vero in quanto veridico: in 
questa fase della metamorfosi concettuale essa diventa l’espressione caratteristica e il termine di riferimento 
dell’aristocrazia e travalica in tutto e per tutto nel significato di “aristocratico”, per distinguerlo dall’uomo volgare, 
mentitore […] sinché alla fine, dopo la caduta della nobiltà, la parola rimane per designare la noblesse dell’anima» 
ibid., § 5, p. 228. 
30 Nietzsche scardina il concetto di colpa attaccando la dicotomia causa-effetto all’interno della critica della metafisica 
classica. Si rinvia qui al terzo paragrafo, capitolo primo della terza parte del presente scritto. 
31 «Nella mia Genealogia della morale ho messo psicologicamente per la prima volta in evidenza i concetti antitetici di 
una morale aristocratica e di una morale del ressentiment, scaturita quest’ultima, dal no contro la prima: ma tale è in 
tutto e per tutto la morale ebraico-cristiana» AC, § 24, OFN, VI III, p. 193. 
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1.3 Il popolo ebreo: la prima trasvalutazione 

La morale prima giudea e poi cristiana si rivolge ai deboli e agli oppressi. Accettandola e 

seguendola lo schiavo si può riconoscere migliore rispetto ai suoi padroni. Il buono, dunque, non è 

più il nobile, il forte, il potente. ‘Buono’ d’ora in poi sarà il debole, il miserabile, l’uomo pio che in 

un colpo solo si è liberato del dominio del forte e si è anche assicurato la beatitudine eterna. La 

grande diffusione che il cristianesimo ha conosciuto è dovuta proprio al messaggio che annuncia: 

tutti gli uomini deboli e volgari – nell’accezione nietzscheana – si considerino uomini buoni. 

Secondo il filosofo tedesco tale rovesciamento dei valori ha originato la morale moderna di tutto 

l’Occidente, cancellando la supremazia dell’azione, e cioè negando la volontà di potenza dei singoli 

in nome di quella del branco. Tuttavia questo sovvertimento attuato dal popolo schiavo ha un 

carattere prettamente reattivo. 

Infatti, poiché l’espressione della propria volontà è prerogativa esclusiva del forte, e spesso è 

anche il motore delle proprie azioni, la morale della forza – forza di spirito, che si converte anche in 

forza fisica – è una morale che esalta l’azione, a discapito delle conseguenze che ne derivano, anzi, 

rifiutando l’idea che ne possano derivare delle conseguenze. In questo senso una morale che 

sovverta quella della forza – la morale degli schiavi – avrà il suo fondamento sulla mistificazione 

dell’azione in quanto tale, appesantendo ogni uomo col peso della colpa. Chi individualmente è im-

potente all’azione, cioè è intrinsecamente impossibilitato ad esprimere la propria volontà di 

potenza, si rifugia nella forza del numero. Ma Nietzsche non si lascia ingannare: l’impotenza di 

molti equivale all’impotenza di uno. Il rovesciamento di valori da loro operato si risolve 

inevitabilmente, dunque,  in una re-azione al precedente stato di cose. La forza che spinge il 

cambiamento proviene dall’esterno, come risposta ad uno stato di sudditanza morale32. Come 

spiega efficacemente Deleuze, «le forze superiori o dominanti si definiscono come attive, mentre 

quelle inferiori o dominate come reattive. […] Reattivo è una qualità originaria della forza che però 

può essere interpretata come tale solo in rapporto e in base all’attivo»33. La differenza fondamentale 

tra la morale degli aristocratici e quella degli schiavi si gioca tutta in questa dialettica tra attività e 

reattività: mentre la prima si origina «da un trionfante sì alla vita» – ricordiamo che, secondo 

                                                
32 «Gli Ebrei, quel popolo sacerdotale che ha saputo infine prendersi soddisfazione dei propri nemici e dominatori 
unicamente attraverso una radicale trasvalutazione dei loro valori, dunque attraverso un atto improntato alla più 
spirituale vendetta» GM, Buono e malvagio, buono e cattivo, § 7 (OFN, VI II, p. 232). Cfr. anche ibid., § 10, pp. 235-
239. 
33 G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia (op. cit., pp. 61-64). In questo caso Deleuze si riferisce alla differenziazione 
delle forze all’interno del corpo come molteplicità che tiene insieme l’uno. Rimandiamo per la trattazione della 
questione del corpo alla seconda parte del presente scritto, dove si analizzerà la disgregazione dell’individuo operata nel 
pensiero nietzscheano. 
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Nietzsche, vi è quasi identità tra felicità e azione34 – la seconda consegue inevitabilmente da un 

primordiale no «a un “di fuori”, a un “altro”, a un “non io”: e questo no è la sua azione creatrice»35. 

Per addentrarci ulteriormente nel ragionamento nietzscheano è necessario, a questo punto, 

ampliare, e al contempo approfondire, l’esame del popolo-schiavo, dando spazio alla figura ‘oscura 

e perversa’ del sacerdote. 

 

2. La religione ebraico-cristiana tra il sacerdote e l’aristocratico 

 

A guidare la rivolta degli schiavi sono coloro che più di tutti incarnano il disprezzo per la morale 

aristocratico-cavalleresca e, nella loro inestinguibile volontà di dominio, la necessità di un 

sovvertimento degli equilibri di forza tra gli uomini: i sacerdoti. Il loro ruolo, infatti, si concreta in 

quest’unico atto creativo – benché di carattere reattivo – che origina la morale degli schiavi e la 

diffusione del cristianesimo e che annienta la morale aristocratica36. 

 

2.1 La figura del sacerdote 

Nietzsche tende a riconoscere ai preti un certo talento. Li definisce «i nemici più malvagi […] 

perché sono i più impotenti», e aggiunge: «i massimi odiatori nella storia del mondo sono sempre 

stati i preti, e sono stati pure gli odiatori più geniali»37. A loro dedica numerosi paragrafi e 

frammenti seminati nelle sue opere38. 

Seguendo Nietzsche nella sua analisi si riscontrano ben presto i motivi che hanno dato origine al 

rispetto, se così si può definire, da lui tributato a queste figure problematiche. Nella prima 

dissertazione della Genealogia della morale si evince come l’aristocratico ponga se stesso, 

                                                
34 «I “bennati” si sentivano appunto come i “felici” […] in quanto uomini completi, sovraccarichi di forza, e perciò 
necessariamente attivi, non sapevano separare dalla felicità l’agire» GM, Buono e malvagio, buono e cattivo, § 10 
(OFN, VI II, p. 237). Anche in questo caso, nella morale degli schiavi, si attuerà un rovesciamento tale che trasformerà 
la felicità nella sua forma passiva della ‘non-azione’, cioè nella «quiete, pace, “sabbath”, distensione dell’anima e 
rilassamento del corpo» ibidem. 
35 Ibid., p. 236. 
36 Si confronti a riguardo: P. VALADIER, La portata radicale del sì nietzscheano (in Saggi su Nietzsche, op. cit., pp. 121-
134). Valadier sottolinea come sia la volontà di dominio non solo a spingere la casta sacerdotale a dare voce alla rivolta, 
ma anche a promuovere «l’espansione del cristianesimo paolino entro l’impero romano» (ibid., p. 125). La volontà di 
dominio, infatti, è l’elemento fondamentale che genera e fiorisce nella morale cristiana; perciò «il concetto di 
“vendetta” non va […] compreso partendo da un’analisi del tempo, come pensa Heidegger, ma dal contrapporsi della 
casta sacerdotale a quella regale: poiché la vendetta non nasce fondamentalmente dall’incapacità ad accettare la 
compattezza del passato, ma dall’impotenza del debole ad accettare l’indifferenza e l’innocenza del creatore» ibidem. 
37 GM, Buono e malvagio, buono e cattivo, § 7, OFN, VI II, p. 232. 
38 «[I preti,] anche tra loro [vi] sono eroi: molti hanno sofferto troppo – : così vogliono far soffrire altri. 
Sono nemici malvagi: nulla è più vendicativo della loro umiltà. E colui che li attacca finisce facilmente col 
contaminarsi. 
[…] 
Con zelo essi spingevano la loro greggia sul loro sentiero, e con grida: come se vi fosse un solo sentiero verso il futuro! 
Davvero, anche questi pastori erano delle pecore» Za II, Dei preti (OFN, VI I, pp. 108 e 110). Si confronti anche NF, 7 
[5], 1886, OFN, VIII I, pp. 258-259. 
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spontaneamente, come esempio di ‘uomo buono’. Questo suo primo atto creativo si genera 

direttamente dal suo originario sì alla vita. Il nemico, cioè il ‘cattivo’, conseguentemente, è una 

figura marginale. Per ciò che riguarda lo schiavo, si attua il procedimento inverso. Dato che la sua 

re-azione originaria è un no, esso crea anticipatamente il carattere essenziale del suo nemico, 

vestendolo di tutti gli elementi tipici dell’aristocratico, lo contraddistingue come ‘malvagio’ – così 

da accrescere esponenzialmente il disprezzo morale che deve suscitare, attirando su di lui una 

cattiveria consapevole ed una sorta di godimento nel compiere azioni cattive – e, infine, a questo 

modello contrappone se stesso: il nuovo ‘buono’39. A cogliere pienamente la potenza di questo 

rovesciamento valoriale sono stati i sacerdoti, che su esso hanno adattato una religione, costruito la 

loro fede e fondato il loro dominio sugli schiavi. Un dominio che si è consolidato con l’esempio da 

un lato e la punizione dall’altro, e che si regge su un’intricata e fitta trama di valori interdipendenti 

che Nietzsche tenta di strappare, per farne emergere la realtà che nasconde. La casta sacerdotale, nel 

suo istinto di sopravvivenza e nella sua insaziabile brama di potere, arriva a rinnegare la potenza 

come fondamento della vita e a servirsi dell’unica forza che scorre nelle vene dei deboli: il 

ressentiment, lo spirito della decadenza40. 

 

Per quella specie di uomini che nell’ebraismo e nel cristianesimo desiderano la potenza, una 

specie sacerdotale, la décadence è soltanto un mezzo: questo genere di uomini trova un interesse 

vitale nel rendere malata l’umanità e nel rovesciare, in un senso pericoloso per la vita e 

denigratorio per il mondo, i concetti di «buono» e «malvagio», «vero» e «falso»41. 

 

Vendetta e ressentiment sono incanalate dai sacerdoti per distruggere la morale aristocratica42. 

Questo capovolgimento valoriale costituisce, nell’ottica nietzscheana, un vero e proprio 

sovvertimento ontologico nella percezione umana del reale. L’universale falsificazione che ne 

                                                
39 Cfr. GM, Buono e malvagio, buono e cattivo, § 11 (OFN, VI II, pp. 239-242). Rimandiamo anche a G. BATAILLE, Su 
Nietzsche, op. cit., in particolare le pp. 20-22. 
40 «All’interno del gregge […] si va continuamente vieppiù accumulando quella pericolosa sostanza deflagratrice ed 
esplosiva, il ressentiment. Far esplodere questa sostanza deflagrante così che non mandi all’aria né il gregge né il suo 
pastore, questo è il suo [del prete-pastore] caratteristico giuoco di destrezza e anche la sua massima utilità: se si volesse 
compendiare, in una stringatissima formola, il valore dell’esistenza sacerdotale, si dovrebbe senz’altro dire: il prete è il 
modificatore di direzione del ressentiment» GM, Che significano gli ideali ascetici?, § 15, OFN, VI II, p. 331. 
41 AC, § 24 (OFN, VI III, p. 194). Riportiamo qui anche la prima proposizione della legge contro il cristianesimo: 
«viziosa è ogni specie di contronatura. La varietà di un uomo più viziosa è il prete: lui insegna la contronatura. Contro il 
prete non si hanno ragioni, si ha il carcere» ibid., p. 262. 
42 «Nella morale la rivolta degli schiavi ha inizio da quando il ressentiment diventa esso stesso creatore e genera valori; 
il ressentiment di quei tali esseri a cui la vera reazione, quella dell’azione, è negata e che si consolano soltanto 
attraverso una vendetta immaginaria» GM, Buono e malvagio, buono e cattivo, § 10, OFN, VI II, pp. 235-236. 
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deriva, infatti, intacca ogni sfera dell’Intero, finendo col coincidere con una vera e propria 

trasvalutazione ontologica43. Scrive Nietzsche: 

 

gli Ebrei sono il popolo più notevole della storia mondiale poiché, posti dinnanzi al problema 

dell’essere o non essere, hanno preferito, con una consapevolezza assolutamente inquietante, 

l’essere a qualsiasi prezzo: questo prezzo fu la radicale falsificazione di ogni natura, di ogni 

naturalità, di ogni realtà, dell’intero mondo interiore come di quello esteriore44. 

 

Le conseguenze più radicali di questa trasvalutazione, come si intuisce dalle parole del pensatore, si 

concretizzano in due ‘invenzioni’ capitali che si affacciano nella storia dell’uomo e non la 

abbandoneranno più: la natura trascendente dell’individuo e l’istituzione del soggetto agente. Questi 

temi, storicamente parlando, hanno origini differenti da quella attribuita loro da Nietzsche45. 

Ciononostante il filosofo attua qui una forzatura a cui lo spinge l’analisi di tipo genealogica: 

Nietzsche è convinto di rintracciarne il seme già nel ressentiment dello schiavo – lo spirito di 

decadenza dell’uomo greco che si converte nello schiavo ebreo – così come si presentano nella loro 

enucleazione e declinazione fondamentale. Dall’idealismo platonico alla religione ebraica, e poi 

cristiana, il passo è breve. 

 

2.2 La scelta dell’uomo nobile si fa colpa e peccato 

Per esigenze di analisi, ci concentreremo innanzitutto sull’istituzione del soggetto agente, 

rimandando la trattazione della questione della trascendentalità dell’individuo al paragrafo dedicato 

al Dio cristiano46. 

Affinché la vendetta dello schiavo ebreo si compia realmente, la casta sacerdotale sa che la 

trasvalutazione etica attuata deve distruggere la morale precedente, cioè: è necessaria la conversione 

dell’aristocratico. Come sia possibile convertire il potente alla morale dell’impotenza non è un 

problema di facile soluzione. Nietzsche ha già chiarito come i deboli vantino, dalla loro, una 

supremazia numerica. Tuttavia, per soggiogare il nobile, devono spingerlo a riconoscersi come 

                                                
43 È evidente che si può identificare la trasvalutazione valoriale con una trasvalutazione ontologica solo nel momento in 
cui si accetta l’idea nietzscheana che l’uomo, mediante la sua interpretazione – che deriva direttamente dai propri valori 
– e mediante la conoscenza empirica del reale che ne consegue, agisca direttamente sull’essenza della cosa. Tale 
concezione nietzscheana si fonda sulla convinzione che il concetto stesso di ‘essenza’ sia nullo. Affronteremo più 
avanti nella trattazione questo complesso nodo delle dottrina nietzscheana, dopo aver ampiamente spiegato come e 
perché sia possibile pensare il rapporto, per Nietzsche inscindibile, tra valore e conoscenza e se questo rispecchi 
realmente la natura della conoscenza umana (cfr. il paragrafo 1.2 del capitolo terzo, prima parte, il capitolo primo, 
seconda parte e il capitolo primo terza parte del presente scritto). 
44 AC, § 24, OFN, VI III, p. 193. 
45 Si può cominciare a parlare in senso forte di trascendenza già con Platone e la questione del soggetto è un tema 
ricorrente della filosofia moderna. 
46 Cfr. il terzo paragrafo del presente capitolo. 
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‘malvagio’, e quindi a desiderare di possedere le caratteristiche che definiscono lo schiavo. Perciò 

«il volgo […] duplica il fare»47. Nietzsche cioè ipotizza che l’idea del soggetto agente dipenda 

direttamente dall’introduzione, nella nuova morale degli schiavi, del concetto di colpa, declinato poi 

nella sua variante teologica: il peccato. 

Si è rilevato come anche gli dèi greci fossero sottomessi alle Moire. Il concetto di responsabilità 

per le azioni compiute era, nell’era presocratica, piuttosto labile, attraversato e sormontato dal 

destino, vissuto a sua volta come una necessità ineludibile. La figura del fato compare qui come una 

semplificazione antropologica dell’eterno ritorno dell’uguale: figura complessa e disomogenea che 

tiene ferma la necessità dell’evento, sradicandolo dai sui interpreti, e rivendicandone l’elemento 

caotico48. Tuttavia, pur nella sua semplicità, il fato garantisce che l’azione abbia un suo valore 

indipendentemente dal soggetto che la compie, pur ricadendo in parte su di lui49. È proprio questa 

concezione che viene cancellata quando si comincia a parlare di colpa e di peccato, esponendo 

l’agente all’accusa e rendendolo unico responsabile della propria azione sia a livello sociale, che a 

livello teologico. Infatti, si è colpevoli davanti agli uomini e davanti a Dio. La mossa degli schiavi è 

sottile e altamente distruttiva: associa all’azione il soggetto che la compie. Con questo sistema si 

duplica il fare, appunto – cioè lo si stratifica e scompone come frutto di potenze diverse 

dell’anima50 – e, soprattutto, si consolida una concezione dei fenomeni che si basa sul legame 

causa-effetto 51 . Il soggetto diventa l’arma vincente dell’uomo del ressentiment, il migliore 

strumento del suo odio, poiché si concreta in una sovversione ontologica delle condizioni di 

comprensione dell’Intero. 

 

Il concetto di «realtà», di «essere», è ricavato dal nostro senso del «soggetto». 

«Soggetto», interpretato in base a noi stessi, in modo che l’«io» funga da soggetto, da causa di 

ogni fare, da autore. 

                                                
47 GM, Buono e malvagio, buono e cattivo, § 13, OFN, VI II, p. 244. 
48 Svilupperemo la questione dell’eterno ritorno dell’uguale come cifra antropologica nella prima parte, capitolo quarto 
del presente scritto, e quella dell’eterno ritorno dell’uguale come cifra ontologica più avanti, nella seconda parte, 
capitolo terzo. 
49 Per meglio comprendere questa concezione nietzscheana dell’azione si pensi alle tragedie greche di Eschilo o 
Sofocle. Le vicende da loro narrate spesso vedono eroi soggiogati dal fato e debitori di colpe non ancora commesse cui 
non possono sfuggire. L’accettazione del dolore è proprio il tratto distintivo di tali eroi tragici. Si confronti a tal 
riguardo: ARISTOTELE, Poetica, [13, 1452b 28 e sgg.] (op. cit., pp. 29-31)  e GT, § 9 (OFN, III I, pp. 64-71). 
50 Come scrive Nietzsche: «la morale del volgo tiene anche la forza distinta dalle estrinsecazioni della forza, come se 
dietro il forte esistesse un sostrato indifferente, al quale sarebbe consentito estrinsecare forza oppure no. Ma un tale 
sostrato non esiste: non esiste alcun “essere” al di sotto del fare, dell’agire, del divenire; “colui che fa” non è che 
fittiziamente aggiunto al fare – il fare è tutto» GM, Buono e malvagio, buono e cattivo, § 13, OFN, VI II, p. 244. 
51 «La concezione di una coscienza (“spirito”) come causa, e più tardi anche quella dell’io (del “soggetto”) come causa, 
sono semplicemente filiazioni posteriori determinatesi dopo che da parte della volontà la causalità si stabilì come data, 
come empiria» GD, I quattro grandi errori, § 3, OFN, VI III, p. 86. 
Ci riserviamo di approfondire la messa in questione della veridicità delle connessioni di causa-effetto nella parte da noi 
dedicata alla verità (cfr. il terzo paragrafo, capitolo primo, terza parte del presente scritto). 
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I postulati logico-metafisici, il credere nella sostanza, nell’accidens, nell’attributo, ecc., trovano 

la loro forza di persuasione nell’abitudine di considerare tutto il nostro fare come conseguenza 

della nostra volontà, in modo che l’«io», come sostanza, non perisca nella molteplicità del 

mutamento. – Ma non c’è nessuna volontà 52. 

 

Per il nostro pensatore, nozioni come quella di sostanza e d’identità cadono, inevitabilmente, nella 

trappola del soggetto. Ma, per ciò che riguarda specificatamente la prospettiva antropologica, che 

qui intendiamo analizzare, ciò che viene messo in relazione è l’azione commessa e l’agente che la 

commette. Da ciò ne consegue che il nobile è riconosciuto peccatore dagli schiavi, a causa della sua 

capacità intrinseca di esprimere la propria potenza attraverso l’azione. Il debole, che non è in grado 

di agire, trasforma questa sua mancanza in una virtù rinunciataria. Da un’impotenza di fatto, si 

passa ad un’impotenza volontaria, da un difetto congenito ad una virtù inseguita con orgoglio e 

degna di stima53. Si concreta così la trasvalutazione del concetto di buono che gli schiavi avevano 

inseguito e la casta sacerdotale appoggiato e favorito. S’intensifica, inoltre, il potere della colpa, 

                                                
52 NF, 9 [98], 1887 (OFN, VIII II, p. 48). E ancora: «l’uomo si crede causa, autore. – 
Tutto ciò che accade sta con qualunque soggetto in un rapporto predicativo. 
Ogni giudizio è basato sulla compatta piena e profonda convinzione dell’esistenza di soggetto e predicato o di causa ed 
effetto; e quest’ultima convinzione (in quanto affermazione che ogni effetto è attività e che ogni attività presuppone un 
agente) è anzi un caso particolare della prima, sicché resta come convinzione fondamentale: esistono i soggetti» NF, 2 
[83], 1885 (OFN, VIII I, p. 90). Si confronti tutto il frammento 2 [83] del 1885 che qui non si ha la possibilità di 
riportare nella sua interezza. Nel citare questo frammento si è introdotta quell’idea nietzscheana che smonta la 
concezione antropologica della volontà. Il pensatore della ‘volontà di potenza’, infatti, declinerà quest’ultima in chiave 
ontologica, rifuggendo l’accezione classica di volontà che la vedeva medio tra il desiderio e l’intelletto pratico – 
aristotelicamente parlando. 
L’opera dissacrante di Nietzsche si rivolgerà, come vedremo nella seconda parte del seguente scritto, non solo contro il 
soggetto agente, ma contro qualsiasi forma di riduzione individualistica e identitaria degli elementi riconducibili alla 
coscienza. Il soggetto, semplicemente non esiste. Granier, presentando la posizione nietzscheana, parlerà di «un ego 
ipostatizzato in un io-sostanza, che produce il pensiero tramite la sua spontaneità creatrice» J. GRANIER, Le problème de 
la vérité dans la philosophie de Nietzsche (op. cit., p. 133). Tuttavia, anche così inteso il soggetto risulterà sempre una 
produzione derivata, mai originaria. 
È Interessante la posizione di Trotignon, che pensa il soggetto nietzscheano come un io cosmico «che concepisce la sua 
propria individualità come l’erranza e la flessione locale della potenza assoluta» P. TROTIGNON, Circulus vitiosus: deus 
– circulus: vitiosus deus («Revue philosophique de la France et de L’Étranger» 3 [1971], p. 302).  
Per un approfondimento ulteriore si rinvia, oltre ai due testi già citati, a: J. PONNIER, Nietzsche et la question du moi 
(l’Harmattan, Paris 2008); G. VATTIMO, Il soggetto e la maschera (op. cit., in particolare le pp. 213-247). 
Tra questi di particolare rilievo è il libro di Ponnier che si pone in comunicazione diretta con l’ermeneutica di stampo 
psicanalitico che ha trovato nelle opere nietzscheane un considerevole spunto di ricerca. 
Già Freud e Jung si erano interessati al fenomeno Nietzsche. Jung aveva addirittura consacrato a lui i seminari del suo 
club psicologico di Zurigo, dal 1934 al 1939 (di tali seminari, pubblicati per la prima volta dalla Princeton University 
press nel 1988, è disponibile in italiano solo il primo  e il secondo volume – relativo agli anni 1934-1935 [vol. I] e 
1935-1936 [vol. II]: C. G. JUNG, Lo «Zarathustra» di Nietzsche, cur. James L. Jarrett, ed. it. A. Croce, Bollati 
Boringhieri, Torino 2011, vol. 1 e 2012, vol. 2). Un’utile introduzione al rapporto tra Nietzsche e Jung è l’articolo di G. 
ROCCI, Nietzsche e Jung: una prospettiva ermeneutica, in Filosofare con Nietzsche, op. cit., pp. 55-62). Le numerose 
ipotesi che nel tempo si sono succedute su eventuali disturbi psicologici di cui Nietzsche sarebbe stato affetto, e che 
consentirebbero di illuminare i punti oscuri del suo pensiero, sono analizzate da Ponnier nel paragrafo dal titolo Le 
«cas» Nietzsche (cfr. J. PONNIER, op. cit., pp. 17-22). 
53 «Per un istinto di autoconservazione, di autoaffermazione, in cui ogni menzogna suole purificarsi, questa specie di 
uomini ha bisogno della credenza nell’indifferente libertà di scelta del “soggetto”» GM, Buono e malvagio, buono e 
cattivo, § 13, OFN, VI II, p. 245. 
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convertendola in peccato, sottomettendo, cioè, il colpevole alla giustizia divina. Al concetto di 

colpa si uniscono quelli di pena e punizione, che spingono gli uomini a istituzionalizzare il peccato 

e a legiferare sulla punizione nella giustizia umana, oltre che in quella divina. Su questa istituzione 

legale, come si vedrà, si basa il concetto di società civile. 

Davanti a questa colpevolizzazione generale il nobile si arrende, comincia a dubitare del proprio 

giudizio e della propria scala valoriale, in breve si converte alla morale degli schiavi. Egli brama 

essere giudicato virtuoso dagli oppressi: questo è, secondo Nietzsche, il suo peccato contro natura, 

contro la propria natura. Fa esperienza di stati d’animo che a lui dovrebbero essere estranei: 

pentimento e rimorso, e s’insinua in lui un’inattesa convinzione: l’esistenza della libera scelta, del 

libero arbitrio 54 . Il libero arbitrio non è altro che l’ennesimo espediente per annodare 

indissolubilmente soggetto e azione. Questo dono di Dio nella sua fioritura si compie come 

forzatura del reale. Nietzsche pone il Dio cristiano in netto contrasto con quella che lui afferma 

essere la struttura antropologica e, come vedremo, la struttura ontologica dell’Intero55, e la libertà 

gioca in questa opposizione un ruolo determinante56. 

                                                
54 Cfr. GD, I quattro grandi errori, §§ 7-8, OFN, VI III, pp. 91-93. 
55 Difatti il Dio cristiano, nelle opere nietzscheane, spesso richiama i temi dell’illusione e della favola. 
56 «Il soggetto (o, per parlare in maniera più popolare, l’anima) è stato fino a ora sulla terra il migliore articolo di fede, 
perché ha reso possibile alla maggioranza dei mortali, ai deboli e agli oppressi di ogni sorta quel sublime inganno di sé 
che sta nell’interpretare la debolezza stessa come libertà, il suo essere-così-e-così come merito» GM, Buono e 
malvagio, buono e cattivo, § 13, OFN, VI II, p. 245. 
Nietzsche rifiuta l’idea occidentale di libertà. La ritiene una delle tante aberrazioni fiorite con l’introduzione del 
‘soggetto’ nella tradizione metafisico-cristiana, consolidatasi poi nella forma politica del liberalismo. La sua idea di 
libertà rimanda piuttosto ad un ché da conquistarsi contro tutti e contro tutto, fiorisce nella lotta e muore nella 
fratellanza, si incarna in un irrigidimento radicale della responsabilità e in un rifiuto definitivo di ogni interazione 
proveniente dall’esterno (cfr. GD, I quattro grandi errori, §§ 7-8 e Scorribande di un inattuale, § 38, OFN, VI III, pp. 
91-93 e 137-139). 
Tuttavia, in un senso più profondo, Nietzsche considera la libertà in una prospettiva di necessità casuale ed innocente, 
senza legame alcuno né col passato né col futuro, in un perpetuo presente che rimette sempre in questione l’individuo e 
il reale. La vera libertà è da intendersi allora come questa forma d’indipendenza in cui si e parte del reale e al contempo 
si crea il reale in cui si è immersi: è l’innocenza del gioco del fanciullo che, come «una ruota ruotante da sola», come 
«un nuovo inizio» che sempre include in sé l’oblio, si esprime in «un sacro dire di sì» (Za I, Delle tre metamorfosi, 
OFN, VI I, p. 25). Essa si scava un posto nella relazione tra l’eterno ritorno dell’uguale e la volontà di potenza, fino ad 
una parziale identificazione: «lo stesso istinto della libertà (per esprimermi nel mio linguaggio: la volontà di potenza)» 
GM, Colpa, cattiva coscienza e simili, § 18, OFN, VI II, p. 287. 
Si può ancora parlare di libertà in questo senso? La questione è complessa e non è nostra intenzione affrontarla in 
questa sede. Alcuni chiarimenti saranno garantiti dalla spiegazione del rapporto di interdipendenza e implicazione 
reciproca dell’eterno ritorno dell’uguale e della volontà di potenza – le cifre fondamentali su cui poggia il ‘sistema’ 
nietzscheano. Certo ci pare necessario sottolineare una certa inadeguatezza di Nietzsche nel pensare la cifra della libertà 
all’interno della tradizione metafisica. Essa sembra ridotta inevitabilmente alle sue declinazioni o religiose o politico-
sociali o privatistiche (libero arbitrio, liberismo, egoismo), in un processo di ipostatizzazione alquanto azzardato. 
Per un approfondimento ulteriore di questo tema spinoso rimandiamo a: Nietzsche on freedom and autonomy (cur. K. 
Gemes e S. May, Oxford University press, Oxford 2009); M. HEIDEGGER, Nietzsche (op. cit., pp. 330-336, 792-808); G. 
MÉTAYER, Nietzsche et Voltaire (Flammarion, Paris 2011) in cui l’autore interpreta Voltaire alla luce della sua 
comunanza con Nietzsche nell’attacco perpetrato al cristianesimo allo scopo di educare il giudizio individuale 
dell’autentico ‘spirito libero’; D. SACCHI, Alcuni rilievi del nesso fra verità, libertà e temporalità nella filosofia di F. 
Nietzsche (Vita e Pensiero, Milano 1996). 
Rinviamo inoltre, per la discussione di un Nietzsche politico, a M. FERRARIS, Le nazioni di Nietzsche (in Filosofare con 
Nietzsche, cur. G. Penzo e G. Praticò, FERV, Roma 2002, pp. 19-25) al controverso testo di D. LOSURDO, Nietzsche, il 
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La morale degli schiavi, col tempo acquisterà sempre più potere, fino a divenire la morale 

dominante. Ben presto ciò che era nato come una reazione allo stato naturale di dominio del potente 

sull’impotente, ciò che aveva condotto alla precaria introduzione di un elemento identitario nella 

lotta tra le potenze che si esprimono nell’individuo, si concretizzerà in quest’unico soggetto debole 

e nocivo, schiavo non più dell’aristocratico, bensì della propria coscienza. 

 

2.3 Ressentiment e cattiva coscienza 

La figura che emerge da quest’analisi nietzscheana è un uomo figlio di quella forma perversa e 

sottile di odio che è il ressentiment: egli vive e si nutre di vendetta57; agisce e si realizza attraverso 

la vendetta58. 

 

Nella morale la rivolta degli schiavi ha inizio quando il ressentiment diventa esso stesso creatore 

e genera valori; il ressentiment di quei tali esseri a cui la vera reazione, quella dell’azione, è 

negata e che si consolano soltanto attraverso una vendetta immaginaria59. 

 

                                                                                                                                                            
ribelle aristocratico (Bollati Boringhieri, Torino 2002) e ad A. NEGRI, Nietzsche nella pianura (Spirali/Vel, Milano 
1993). 
Lo scritto di Losurdo brilla per un’esaustiva ricostruzione storico-politica della biografia intellettuale nietzscheana, con 
particolare riferimento alle fonti culturali e giornalistiche del tempo. Ciononostante esso ripropone il pensiero 
nietzscheano alla profetizzazione di un agognato asservimento di tipo schiavistico delle masse di ‘inferiori’ in nome di 
un progetto di ribellismo aristocratico. Pur non rifiutando che quest’elemento è presente in Nietzsche, esso deve entrare 
in stretta relazione con le cifre fondamentali del suo pensiero, in particolare con la dottrina dell’Übermensch, e cioè con 
la prospettiva dell’autosuperamento continuo dell’uomo. La logica del dominio in Nietzsche, è da intendersi più in 
chiave ontologica (come struttura portante del reale) che in chiave prettamente politico-sociale (cfr. M. HEIDEGGER, 
Nietzsche, op. cit., pp. 69-76). Comprendiamo, tuttavia, la perplessità di Losurdo, che ritiene questa posizione ancora 
più pericolosa dal punto di vista delle istituzioni democratiche (perché garantirebbe un diritto di superiorità necessario e 
inevitabile, non più legato alle condizioni storico-sociali in gioco). Essa, allo stesso tempo, è messa in discussione dal 
ruolo fondamentale di creazione del mondo che rivestono i valori incarnati della società civile. 
Il testo di Losurdo va letto con attenzione critica, pur rilevandone l’evidente valore e scrupolosità e lo sbocco che offre 
alla discussione sulle interpretazioni nietzscheane, dopo le sue strumentalizzazioni fasciste e post-moderne. Rileviamo 
infine che, all’interpretazione di Losurdo e alle sue critiche mosse all’edizione italiana Colli-Montinari dà pronta 
risposta Giuliano Campioni in G. CAMPIONI, Edizioni e interpretazioni: la “lettura lenta” di Domenico Losurdo, in 
Verità e prospettiva in Nietzsche, cur. F. Totaro, Carocci, Roma 2007, pp. 19-65. 
57 Cfr. le note 28, 32 e 38 del presente capitolo. 
58 «L’uomo del risentimento vive ogni essere e ogni oggetto come offesa in misura esattamente proporzionale all’effetto 
che ne subisce. La bellezza, la bontà sono da lui inevitabilmente vissute come oltraggi, alla stessa stregua di un dolore o 
di una sventura. […] L’uomo del risentimento è di per sé causa del proprio dolore» G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia 
(op. cit., p. 174). Deleuze pensa il risentimento come frutto dell’afflusso nell’uomo delle «tracce mnestiche». In seguito 
all’affiorare cosciente della memoria delle tracce, unito all’impossibilità congenita di questa tipologia di uomo, esplode 
in pieno il ressentiment: «la memoria delle tracce è in sé e per sé fonte di odio; il suo veleno e il suo disprezzo nei 
confronti di un oggetto servono a compensare la propria incapacità di sottrarsi alle tracce dello stimolo relativo a tale 
oggetto. Perciò la vendetta del risentimento, per quanto concretamente possa realizzarsi, scaturisce da un principio 
“spirituale”, immaginario e simbolico» ibid., pp. 174-175. 
Questa interpretazione aiuta a chiarire la tipologia ‘uomo del ressentiment’. Molto interessante, in realtà, è tutta l’analisi 
deleuziana del ressentiment e della cattiva coscienza. Il pensatore francese considera questi due elementi come 
fatalmente dipendenti da quella differenziazione delle forze fra reattive e passive – e, conseguentemente, dalla 
distinzione di due tipologie contrarie di uomini (cfr. lo schema deleuziano: ibid., pp. 218-219) – che rappresenta il 
punto di partenza di tutta la sua lettura nietzscheana (cfr. ibid., pp. 167-220). 
59 GM, Buono e malvagio, buono e cattivo, § 10, OFN, VI II, pp. 235-236. 
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Questo ressentiment fabbrica melliflue astuzie e audaci stratagemmi per rinsaldare il potere della 

nuova morale. Si assiste così alla trasformazione di pietosi caratteri naturali in virtù volontarie: 

debolezza, impotenza, bassezza e sottomissione si tramutano in merito, bontà, umiltà e 

sottomissione60. Allo stesso modo le miserie cui si è sottoposti nella vita acquistano senso e 

profondità in una prospettiva di redenzione eterna, come esercizio necessario in vista della 

beatitudine. E ancora «queste bestie del sottosuolo sature di vendetta e d’odio» convertono la loro 

ritorsione verso gli aristocratici nel trionfo della giustizia divina, e battezzano la pretesa regione del 

loro eterno gioire ‘il regno di Dio’, cui si accederà grazie al giudizio universale61. Tale è il reale 

potere del ressentiment, secondo Nietzsche, e la pienezza della fantasmagoria ebrea esplode nella 

giustificazione divina: il giudizio insindacabile di Dio è garante di una stabilità di questi valori che 

persisterà anche quando il suo fondamento crollerà nell’annuncio della morte di Dio. Altrimenti 

detto: la struttura che pensa l’umano nella sua apertura razionale alla trascendenza resterà stabile 

nonostante il cedimento delle ragioni ultime che giustifichino la trascendenza, almeno secondo ciò 

che afferma Nietzsche62. 

Accanto al ressentiment, Nietzsche rintraccia un altro elemento costitutivo di questi uomini 

fragili e impotenti: la ‘cattiva coscienza’. Anche la cattiva coscienza gioca un ruolo fondamentale 

nell’alimentare e rinsaldare la trasvalutazione in atto; tuttavia essa agisce direttamente all’interno 

dello schiavo – in quella che, nell’immaginario comune, è chiamata, appunto, la coscienza – a 

differenza del ressentiment che si rivolge piuttosto al suo esterno, contro gli aristocratici. La 

coscienza è, anch’essa, una produzione secondaria rispetto all’essenza della natura umana. Essa 

deriva direttamente dall’epifania del soggetto agente. L’uso del termine che ne fa Nietzsche nelle 

sue opere è ambiguo: a volte è sovrapposta all’intero soggetto, in altre occasioni indica la ragione 

intesa come produttrice di pensiero o, addirittura, solo l’autocoscienza della ragione. In 

quest’ultimo caso, distinta com’è dall’intelletto calcolante, s’identifica con un esigenza dell’uomo 

di « “sapere” quel che gli mancava, […] come si sentiva, […] quel che pensava»63. In questo fiorire 

                                                
60 «Essere malati è in sé una sorta di ressentiment. […] E nulla fa bruciare tanto rapidamente quanto le passioni del 
ressentiment. […] Per il malato il ressentiment è la cosa proibita, il suo male: per disgrazia è anche la sua tendenza più 
naturale. […] Il ressentiment, che nasce dalla debolezza, non è dannoso a nessuno quanto al debole stesso – in altri casi, 
quando si tratta di nature forti, è un sentimento superfluo, un sentimento da dominare, e saperlo dominare è quasi la 
prova della propria ricchezza» EH, Perché sono così saggio, § 6, OFN VI III, pp. 280-281 
61 Cfr. GM, Buono e malvagio, buono e cattivo, § 14, OFN, VI II, pp. 247-248. 
62 Si rimanda qui al celebre frammento de La gaia scienza in cui il folle annuncia la morte di Dio per mano degli 
uomini: FW, § 125, OFN, V II, pp. 129-130. 
63 Alla coscienza intesa in tal senso è dedicato un frammento de La gaia scienza, in cui si afferma come: «la coscienza 
in generale si sia sviluppata soltanto sotto la pressione del bisogno di comunicazione. […] Coscienza è propriamente 
soltanto una rete di collegamento tra uomo e uomo – solo in quanto tale è stata costretta a svilupparsi» (ibid., § 354, p. 
221). Il filosofo tedesco lega dunque la nascita della coscienza, intesa come autocoscienza della ragione, alla nascita 
della società comune, intesa come esigenza di protezione reciproca dei più deboli. Egli afferma ancora che: «il pensiero 
che diviene cosciente ne è soltanto la più piccola parte, diciamo pure la parte più superficiale e peggiore: infatti solo 
questo pensiero consapevole si determina in parole, cioè in segni di comunicazione, con la qual cosa si rivela l’origine 
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di significati intravediamo la complessità del termine ‘cattiva coscienza’. Essa è il pervertimento 

della coscienza dell’uomo esemplare, cioè del nobile. Rimanda a un concetto piuttosto ampio di 

coscienza, ma non al soggetto nella sua interezza di sentimenti e pulsioni, concentrandosi piuttosto 

sulle facoltà intellettive. È 

 

quella grave malattia in balìa della quale doveva cadere l’uomo sotto la pressione della più 

radicale tra tutte le metamorfosi che egli abbia mai vissuto – quella metamorfosi in cui si venne 

a trovare definitivamente incapsulato nell’incantesimo della società e della pace. […] Questi 

semianimali felicemente adattati allo stato selvaggio, alla guerra […]: una spaventosa 

pesantezza gravava su di loro. […] Erano ridotti, questi infelici, a pensare, dedurre, calcolare, 

combinare cause ed effetti, alla loro «coscienza», al loro più miserevole organo, il più esposto a 

ogni errore! […] Intanto quegli antichi istinti non avevano cessato tutt’a un tratto di porre le loro 

esigenze! […] Tutti gli istinti che non si scaricano all’esterno, si rivolgono all’interno – questo è 

quella che io chiamo interiorizzazione dell’uomo: in tal modo soltanto si sviluppa nell’uomo 

quella che più tardi verrà chiamata la sua «anima»64. 

 

                                                                                                                                                            
della coscienza medesima» (ibidem). Il legame tra coscienza, linguaggio e società civile per Nietzsche è incontestabile 
(cfr. anche NF, 2 [95], 1885, OFN, VIII I, pp. 95-96). A questo significativo frammento de La gaia scienza è dedicata 
tutta la seconda parte del testo che riporta gli atti del convegno tenutosi a Reims il 12-13 marzo del 2009: Letture della 
Gaia scienza, cur. C. Piazzesi, G. Campioni e P. Wotling (ETS, Pisa 2010, in particolare le pp. 117-187) e, in parte, un 
saggio di Pierre Klossowski: P. KLOSSOWSKI, Nietzsche, le polythéisme et la parodie, in Un si funeste désir (Gallimard, 
Paris 1963, pp. 173-212). 
Controverso, d’altra parte, è il suo rapporto con l’inconscio così come inteso da Freud e dalla tradizione psicanalitica. 
Pur considerandosi uno ‘psicologo del profondo’, il filosofo tedesco non discusse mai direttamente le tesi freudiane. 
Quando poi si riferisce all’inconscio, intende con ciò quegli istinti e impulsi nascosti che muovono ogni uomo e che lui, 
da osservatore minuzioso, intende smascherare, senza però realizzare una teoria psicologica generale su base 
neurofisiologica, capace di spiegare sia il funzionamento normale dell’attività psichica, sia di motivarne le patologie, 
come fece, invece, Freud. 
Per un approfondimento si rimanda al testo di L. LUPO, Le colombe dello scettico (ETS, Pisa 2006), dedicato 
interamente al tema della coscienza nel pensiero nietzscheano tra il 1880 e il 1888. Il libro servirà anche da punto di 
riferimento per un’adeguata bibliografia sull’argomento. 
Si confronti a tal riguardo, inoltre: R. LEHRER, Nietzsche's presence in Freud's life and thought (State university of New 
York press, Albany [NY] 1995); R. RONI, Tra Nietzsche e Freud (Morlacchi, Perugia 2012); L. RUSSO, Nietzsche, 
Freud e il paradosso della rappresentazione (Istituto della Enciclopedia italiana, Roma 1986) e il suo successivo Le 
illusioni del pensiero (Borla, Roma 2006); e infine P. WOTLING, Il pensiero del sottosuolo (tr. it. C. Piazzesi, ETS, Pisa 
2006) un breve ma interessante saggio sul rapporto di Nietzsche con la psicologia. 
64 GM, Colpa, cattiva coscienza e simili, § 16 (OFN, VI II, pp. 283-284). Più avanti nel testo Nietzsche continua 
«l’inimicizia, la crudeltà, il piacere della persecuzione, dell’aggressione, del mutamento, della distruzione – tutto quanto 
si volge contro i possessori di tali istinti: ecco l’origine della “cattiva coscienza”. L’uomo che in mancanza di nemici 
esterni e di resistenze, rinserrato in una opprimente angustia e normalità di costumi, faceva impazientemente a brani se 
stesso, si perseguitava, si rodeva, si aizzava, si svillaneggiava, quest’animale che si vuole “ammansire” e dà di cozzo 
alle sbarre della sua cella fino a coprirsi di piaghe, questo essere che manca di qualcosa […] che deve far di se stesso 
un’avventura, una camera di supplizi, una selva insicura e perigliosa – questo giullare, questo desioso e disperato 
prigioniero divenne l’inventore della “cattiva coscienza”» (ibid., p. 284). E poi ancora: «questo istinto della libertà reso 
latente a viva forza – lo abbiamo già capito – questo istinto della libertà represso, rintuzzato, incarcerato nell’intimo, 
che non trova infine altro oggetto su cui ancora scaricarsi e disfrenarsi se non se stesso: questo, soltanto questo è, nel 
suo cominciamento, la cattiva coscienza» ibid., § 17, p. 287. 
Alla cattiva coscienza sono dedicati, in particolare, i paragrafi dal 16 al 20 della seconda dissertazione della Genealogia 
della morale (cfr. ibid., §§ 16-20, pp. 283-291). 
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La cattiva coscienza è il prodotto di questo addomesticamento forzato, che in qualche modo spinge 

il nobile a pervertire la propria natura, facendo così spazio a quel concetto di anima che tanto 

credito avrà nella religione cristiana. Il concetto di ragione e quello di anima si sostengono a 

vicenda, e insieme accrescono il potere della morale degli schiavi sugli aristocratici, ormai asserviti 

alle ragioni del volgo. Quest’anima è, nell’ottica nietzscheana, un coacervo di tutti quegli istinti 

che, repressi nella loro normale espressione, si rivolgono verso l’interno avvelenando le pulsioni più 

forti, che ancora si fanno sentire. Ben diversa, in realtà, è la concezione dell’anima presentata dalla 

metafisica tradizionale e dai Padri della Chiesa, tra cui spicca quella aristotelica che la intende 

forma del corpo65. Tuttavia, secondo Nietzsche, questa divergenza deve essere interpretata come 

                                                
65 Aristotele esprime spesso la convinzione che l’anima intellettiva (cioè la forma adeguata per le operazioni 
intellettive) sia forma sostanziale del corpo. Alla questione dell’esistenza dell’anima e della sua natura dedica il De 
anima, in cui appunto scrive: «si è detto che cosa sia universalmente l’anima: è infatti sostanza nel senso di forma, cioè 
l’essenza di un determinato corpo» ARISTOTELE, De anima, [II 1, 412b 10-11], op. cit. p. 117. 
Tommaso d’Aquino riprende la concezione aristotelica sviluppandola in uno dei trattati filosofici sull’anima più 
esaurienti e conosciuti: il De unitate intellectus contra averroistas. 
Questo trattato approfondisce il concetto di anima e d’‘intelletto possibile’ di Aristotele (adattandolo naturalmente 
all’idea teologica di anima) rispondendo all’interpretazione che ne aveva dato Averroè. L’intelletto è designato da 
Aristotele come la parte dell’anima mediante la quale l’uomo riceve le forme intelligibili delle cose e le conosce. 
L’intelletto passivo riceve tali forme intelligibili attraverso l’intelletto attivo, che le ricava per astrazione dalle 
rappresentazioni sensibili. È l’intelletto in potenza o passivo che nel linguaggio medievale sarà tradotto come ‘intelletto 
possibile’. 
Già nella Summa contra Gentiles Tommaso aveva scritto: «che […] l’anima è unita al corpo come sua forma si può 
dimostrare come segue: 
1) L’elemento per cui qualcosa che è ente in potenza diviene ente in atto è la forma e l’atto di essa. Ora, il corpo che 

esiste potenzialmente diviene ente in atto mediante l’anima: vivere infatti è l’essere del vivente; e il seme prima 
dell’animazione è vivente solo in potenza, mentre con l’anima diventa vivente in atto. Dunque l’anima è la forma del 
corpo animato. 

2) Sia l’essere che l’operare appartengono non alla sola forma o alla sola materia, bensì al composto; perciò l’essere e 
l’agire vanno attribuiti a due cose di cui l’una sta all’altra come la materia sta alla forma. […] Ora, il vivere e il sentire 
sono attribuiti all’anima e al corpo. […] All’anima però vivere e sentire si attribuiscono come al loro principio. Perciò 
l’anima è forma del corpo. 

3) Tutta l’anima sta all’intero corpo, come ogni parte dell’anima sta alla rispettiva parte del corpo. Ora, ogni parte 
dell’anima funge per l’organo rispettivo da forma e da atto. […] Dunque l’anima è forma e atto del corpo» TOMMASO 
D’AQUINO, Summa contra Gentiles, ed. it. T. S. Centi, Torino 1975, p. 397. 

Nel De unitate intellectus, Tommaso comincia col dimostrare che l’intelletto possibile non è una sostanza separata dal 
corpo: «che poi non si arrivi a dire che la parte intellettiva è esclusa da questa universalità, questo viene evitato 
attraverso ciò che dice in seguito: “Che quindi l’anima, o alcune parti di essa, se per natura è divisibile, non sia 
separabile dal corpo, non vi è dubbio; infatti alcune parti dell’anima sono l’atto di parti del corpo. Ma invero nulla lo 
vieta per altre parti, che non sono atto di alcun corpo” (ARISTOTELE, De anima, [II 1, 413a 4-7]); affermazione che non 
può essere intesa se non in riferimento a quelle che appartengono alla parte intellettiva, quali l’intelletto e la volontà. Da 
ciò si mostra con chiarezza che di quell’anima, che sopra Aristotele aveva definito universalmente, affermando che è 
atto del corpo, vi sono alcune parti che non sono atto di alcun corpo. Infatti una cosa è che l’anima sia l’atto del corpo, 
altra cosa è che sia atto del corpo una sua parte, come si mostrerà in seguito. Per cui già in questo stesso capitolo 
Aristotele mostra che l’anima è l’atto del corpo per il fatto che lo sono alcune parti di essa, quando dice: “Bisogna 
applicare alle parti ciò che è stato detto” (ibid., [II 1, 412b 17-18]), cioè parlando del tutto» TOMMASO D’AQUINO, De 
unitate intellectus contra averroistas, op. cit., p. 55-57. 
Negli ultimi due capitoli del testo, Tommaso si occupa poi di smentire la tesi averroista secondo cui l’intelletto 
possibile è unico per tutti gli uomini, e lo fa mediante argomenti aristotelici e la dimostrazione dell’inconsistenza degli 
assunti averroisti. Appare infatti evidente che se ci fosse un unico intelletto tutti gli individui conoscerebbero le stesse 
cose e ci sarebbe una actio intellectualis identica per tutti. Tommaso specifica che proprio l’intelletto è ciò che specifica 
l’uomo, che lo rende individuo, un animale razionale. 
L’anima così indagata dall’Aquinate appare come l’anima-forma, forma del corpo, ma anche dotata di sussistenza come 
le sostanze separate. «L’anima umana […] esiste grazie al proprio essere, e la materia comunica in qualche modo con 
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una dimostrazione della mistificazione prodotta dalla trasvalutazione dei valori naturali. Essa verrà 

messa in questione da Nietzsche, come vedremo, scardinando le nozioni di sostanza e di identità, 

fondamento delle precedenti interpretazioni dell’anima, in vista di nuove ipotesi possibili66. 

L’uomo soggetto alla morale degli schiavi è uno schiavo anch’esso: il ressentiment e la cattiva 

coscienza fanno di lui un animale malato, vittima e insieme carnefice di se stesso, succube del loro 

dominio che s’incarna nella colpa civile e morale e nelle pene che ne conseguono. Questo fondo di 

miseria, paura e vendetta si realizza al massimo grado nella forma ‘divina’ della società civile. 

 

2.4 La società civile 

La società civile è, per Nietzsche, il terreno comune in cui far germogliare la morale degli 

schiavi; anzi essa sembra acquistare senso e forma come veicolo d’elezione di questi valori. Il 

potere della società civile si declina in una pratica attiva e in una passiva del singolo in rapporto al 

gruppo, ma sempre col fine di controllare e consolidare lo statuto di ‘uomo civile’, che viene poi a 

coincidere con quello di ‘uomo-pecora’. 

Prima di tutto la società civile ha il compito di amministrare il controllo su tutti i partecipanti alla 

società attraverso la giustizia. Questo è l’esercizio passivo del dominio cui il singolo è sottoposto, o, 

meglio, che si autoinfligge. Pur di garantire la stabilità sociale e l’appartenenza al gruppo, 

l’individuo si sottomette alla punizione per una presunta colpa commessa. Ma, nietzscheanamente 

parlando, non può essere imputata alcuna responsabilità all’agente per l’azione attuata. 

L’impianto giudiziario di una società si articola su ciò che tale società considera reato. Tali reati 

rispondono direttamente alla morale vigente nella detta società e ad ognuno di essi corrisponde una 

pena commisurata. Le società costituite sull’impianto della morale degli schiavi – cioè, secondo 

Nietzsche, tutto l’Occidente cristiano – penalizzano tutto ciò che mina il dominio dello schiavo e, 

quindi, la società stessa con la sua pace, il suo ordine, la sua autorità. Poco importa che la presunta 
                                                                                                                                                            

essa, senza comprenderla totalmente, per il fatto che la dignità di tale forma è superiore alla capacità della materia; nulla 
vieta che l’anima abbia qualche operazione e facoltà alla quale la materia non attinge» ibid., p. 141. 
L’ultima cosa che può tornare utile alla nostra analisi è un commento di Tommaso in relazione alla dottrina di Sigieri di 
Brabante. Quest’ultimo, caposcuola dell’averroismo latino, poneva l’unione dell’intelletto come motore del corpo 
umano. Tale dottrina si spinge fino a distruggere i principi propri della filosofia morale, poiché toglie al singolo 
l’attività intellettiva e, così facendo, toglie all’uomo anche la responsabilità delle singole azioni. Poiché, infatti, la 
volontà è strettamente connessa all’intelletto, se c’è un unico intelletto in esso risiede la volontà. L’individuo non può 
quindi essere giudicato responsabile delle scelte che compie. Tommaso, opponendosi a questa posizione, restituisce 
all’individuo la responsabilità dell’azione compiuta, in netta antitesi, cioè, con la posizione nietzscheana. 
66 «Si deve prima di tutto dare il colpo di grazia anche a quell’altro e più funesto atomismo che il cristianesimo ci ha 
ottimamente e tanto a lungo insegnato, l’atomismo delle anime. Ci sia consentito di caratterizzare con questa parola 
quella credenza che considera l’anima come qualche cosa di indistruttibile, di eterno, d’indivisibile, come una monade, 
come un atomon; questa credenza deve essere estirpata dalla scienza! Non è assolutamente necessario, sia detto tra noi, 
sbarazzarci con ciò anche dell’“anima” e rinunziare a una delle più antiche e venerande ipotesi. […] La strada per 
nuove forme e raffinamenti dell’ipotesi anima resta aperta: e concetti come “anima mortale” e “anima come pluralità 
del soggetto” e “anima come struttura sociale degli istinti e delle passioni” vogliono avere, sin d’ora, diritto di 
cittadinanza nella scienza» JGB, § 12 (OFN, VI II, p. 18). Cfr. anche: «uno […] in contrapposizione ai metafisici, è 
felice di albergare in sé non “un’anima immortale”, bensì molte anime mortali» VM, § 17, OFN, IV III, p. 17. 
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colpa sia scatenata dagli stessi istinti repressi dell’uomo debole o da un impulso senza freno 

dell’aristocratico. La pena ha la funzione di tutelare il sistema stesso. D’altronde l’analisi del 

concetto di pena è in sé molto complesso, perché nello sviluppo delle società esso ha cambiato 

ripetutamente ruolo e funzione. 

 

Per ciò che concerne quell’altro elemento della pena, quello fluido, il suo «significato», il 

concetto di «pena», non presenta più, in realtà, in uno stato molto tardo della civiltà (per 

esempio nell’Europa odierna), un unico significato, bensì un’intera sintesi di «significati»; la 

precedente storia della pena in generale, la storia della sua utilizzazione ai fini più diversi finisce 

per cristallizzarsi in una sorta di unità, che è difficile a risolversi, difficile ad analizzare, e, 

occorre sottolinearlo, del tutto impossibile a definirsi67. 

 

Sembra, tuttavia, se ne possa scorgere l’origine: «il valore della pena deve essere quello di destare 

nel colpevole il sentimento della colpa, in essa si cerca il caratteristico instrumentum di quella 

reazione psichica che prende il nome di “cattiva coscienza”, “rimorso”»68. La colpa risulta perciò 

slegata dall’azione che la comporta. Essa è istituzionalizzata dalla società preventivamente, ma è 

solo attraverso la pena che ne consegue che si radica nell’animo del colpevole. E il suo scopo, in 

realtà, è ancora quello di incanalare la cattiva coscienza. L’azione, che prima era compiuta solo per 

istinto, ha ora bisogno di una giustificazione razionale69. Secondo il filosofo tedesco, inoltre, lo 

                                                
67 GM, Colpa, cattiva coscienza e simili, § 13 (OFN, VI II, p. 279). Il testo continua spingendosi verso una 
chiarificazione dei differenti tipi di significati che, di volta in volta, possono riempire il concetto di pena: «pena come 
neutralizzazione di pericolosità, come impedimento di un ulteriore danno. Pena come risarcimento del danno al 
danneggiato, in qualsivoglia forma (anche in quella di una compensazioni d’affetti). Pena come isolamento di 
un’alterazione d’equilibrio, per prevenire un propagarsi di tale alterazione. Pena come istillazione di timore di fronte a 
coloro che determinano e dànno esecuzione alla pena. Pena come una sorta di compensazione per i vantaggi che il 
delinquente ha goduto fino a quel momento (per esempio, ove venga utilizzato come schiavo di miniera). Pena come 
segregazione di un elemento in via di degenerazione (talora di un intero ramo, come avviene secondo il diritto cinese: 
come mezzo, quindi, per conservare la purità della razza o rendere stabile un certo tipo sociale). Pena come festa, vale a 
dire come soverchiamento e derisione di un nemico finalmente abbattuto. Pena come uno scolpire nella memoria, sia 
per colui che subisce il castigo – il cosiddetto «miglioramento», sia per i testimoni dell’esecuzione. Pena come 
corresponsione di una retribuzione, riservatasi dalla potenza che tutela il malfattore dagli eccessi della vendetta. Pena 
come compromesso con lo stato di natura della vendetta, in quanto quest’ultimo viene ancora sostenuto da stirpi 
possenti e rivendicato come privilegio. Pena come dichiarazione di guerra e misura di guerra contro un nemico della 
pace, della legge, dell’ordine, dell’autorità, che viene combattuto con mezzi, quali appunto fornisce la guerra, in quanto 
pericoloso per la comunità, in quanto violatore di patti relativi ai presupposti di questa, in quanto ribelle, traditore e 
perturbatore della pace» ibid., pp. 279-280. 
68 Ibid., § 14 (p. 280). Questo sentimento, che la persona punita dovrebbe provare per la sua colpa, dà a tutta la società 
la certezza di un’accettazione completa dei valori cristiani da parte del colpevole. 
69 «Così parla il giudice rosso: “perché questo delinquente ha ucciso? Voleva rapinare”. Ma io vi dico: la sua anima 
voleva sangue, non rapina: egli era assetato della gioia del coltello! 
Ma la sua povera ragione non capiva questa demenza e lo convinse: “Che importa il sangue! disse; non vuoi almeno 
commettere anche una rapina? Prenderti una vendetta?” 
Ed egli ascoltò la sua povera ragione: un peso di piombo fu il suo discorso per lui, – e così rapinò quando uccise. Non 
voleva vergognarsi della sua demenza. 
E ora è la sua colpa che grava su di lui come piombo, e la sua povera ragione è di nuovo così anchilosata, così 
paralitica, così pesante» Za I, Del pallido delinquente, OFN, VI I, p. 40. 
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stesso sistema giudiziario implica l’impossibilità di suscitare rimorso, poiché la società utilizza per 

le sue punizioni le stesse azioni che condanna ai colpevoli. Gli stessi giudici, che hanno il compito 

di assicurare la giustizia nella società cristiana, non condannano l’azione in sé, ma solo determinate 

sue applicazioni70. Il colpevole è considerato dalla società un cagionatore di danni, un sovvertitore 

della morale; bisogna punire il colpevole perché l’azione commessa riflette il rifiuto di uno o più di 

quei valori che garantiscono la sopravvivenza della società in cui vivono gli schiavi. 

Che cosa rappresenta allora la giustizia, civile o penale che sia? Prima di tutto un vantaggio71, 

spiegabile all’origine attraverso il rapporto tra creditore e debitore72. Chi riceve un torto è in credito 

con chi glielo ha inflitto. La condanna del debitore, pur confermandosi come una rivalsa del 

creditore sul condannato, sostituisce la vendetta personale, impossibile a compiersi altrimenti data 

la natura dello schiavo. Che sia la società a punire il colpevole dà a tutti i membri del popolo la 

possibilità di canalizzare il loro ressentiment, e al contempo, soddisfa la loro vendetta73. 

Per quanto riguarda la pratica attiva della società civile essa è rintracciabile in quello che 

Wotling chiama «il problema generale dell’allevamento [Züchtung]»74. Per allevamento culturale 

s’intendono tutte quelle pratiche atte ad incidere a tal punto nella formazione morale e civile 

dell’uomo, da riuscire a trasformarlo75. Tali pratiche sono direttamente riconducibili, secondo 

                                                
70 Si legga a tal proposito l’invocazione di Zarathustra nel discorso Del pallido delinquente, in cui appaiono evidenti le 
motivazioni che realmente dovrebbero spingere i giudici ad esercitare la giustizia. Si consideri inoltre, ancora una volta, 
la netta distinzione che Nietzsche rileva tra l’azione compiuta e il soggetto che la compie. «La vostra uccisione, giudici, 
ha da essere compassione e non vendetta. Badate, nell’uccidere, di giustificare la vita! 
Non basta che vi riconciliate con colui che uccidete. 
[…] 
“Nemico” dovete dire, ma non “ribaldo”; “malato” dovete dire, ma non “furfante”; “pazzo” dovete dire, ma non 
“peccatore”. 
E tu, rosso giudice, se mai dicessi a voce alta tutto quanto hai già fatto col pensiero: tutti griderebbero: “Via, questa 
sozzura, questo verme velenoso!”. 
Ma una cosa è il pensiero, un’altra è l'azione e un’altra ancora è l'immagine dell'azione. La ruota del motivo non passa 
tra loro. 
Un'immagine ha fatto impallidire questo pallido uomo. Egli era all’altezza della sua azione, quando la commise: ma non 
sopportò l'immagine, quando era stata commessa. 
Così da quel momento si considerò sempre come l’autore di una sola azione. Demenza io chiamo ciò: l'eccezione si 
stravolse in lui e diventò la sua essenza» ibid., pp. 39-40. 
71 «La giustizia, in quanto funzione di una potenza di vasto orizzonte, che vede al di là delle piccole prospettive di bene 
e male, ha dunque un orizzonte più ampio del vantaggio – essa intende conservare qualcosa che è di più di questa o 
quella persona» (NF 26 [149], 1884, OFN, VII II, p. 171). Qui si evince la concezione che Nietzsche ha della giustizia 
vigente nelle società dominate dalla morale degli schiavi per contrapposizione rispetto a ciò che realmente dovrebbe 
intendersi con giustizia. 
72 Cfr. GM, Colpa, cattiva coscienza e simili, § 4, OFN, VI II, pp. 260-262. 
73 «Mediante la “pena” del debitore, il creditore partecipa di un diritto signorile: raggiunge altresì finalmente il 
sentimento esaltante di poter disprezzare e maltrattare un individuo come un “suo inferiore” – o quanto meno, nel caso 
che la vera e propria potestà punitiva, l’applicazione di una pena sia già trapassata all’ “autorità”, di vederlo disprezzato 
e maltrattato. La compensazione consiste quindi in un mandato e in un diritto alla crudeltà» ibid., § 5, p. 263. 
74 P. WOTLING, Religione ateistica e metafisica fisica?, op. cit., p. 91. 
75 «L’imparare ci trasforma, i suoi effetti sono quelli di ogni alimentazione, la quale non si limita a “conservare”» JGB, 
§ 231, OFN, VI II, p. 142. 
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Nietzsche, alla religione e al suo ruolo nella composizione della società civile76. La legislazione e i 

costumi, infatti, derivano direttamente dalle religioni, o meglio, dalla morale vigente, e questo 

perché sono i valori a istituire le forme del vivere comune, incarnandosi nelle pratiche dei singoli e 

finendo per identificarsi con presunti ideali patriottici77. Il grande potere che quindi le religioni 

hanno non deve essere annientato, bensì ben incanalato: 

 

il filosofo come lo intendiamo noi, noi spiriti liberi – come l’uomo che ha la responsabilità più 

vasta e per cui il completo sviluppo dell’umanità è un fatto di coscienza: questo filosofo si 

servirà delle religioni per la sua opera di plasmazione culturale ed educativa, allo stesso modo 

con cui utilizzerà le condizioni politiche ed economiche del momento78. 

 

La società civile fiorisce e si potenzia nei valori che ne hanno garantito la nascita, in un circolo 

infinito che è compito del nuovo filosofo, dello spirito libero, spezzare. In quest’ottica, perciò, 

Wotling interpreta l’allevamento come la cifra con cui rischiarare la filosofia nietzscheana. La 

cultura, cioè «l’insieme delle creazioni umane […] determinate dalla volontà di potenza»79, diventa 

per lui «il nuovo oggetto che modifica l’interrogazione filosofica»80. Sviluppando completamente il 

pensiero nietzscheano nella sua portata pratica, si sottomette tutta la sua filosofia ad una finalità che 

appiattisce le cifre più prettamente ontologiche di tale pensiero in un orizzonte valoriale81. 

La società civile, concludendo, si compone di uomini che hanno represso i loro istinti naturali 

per far spazio all’essere civile, l’unico che si adatta alla loro naturale impotenza. Nella sua 

sprezzante analisi Nietzsche riconosce un progressivo livellamento delle classi sociali, fino ad un 

presunto stato di miseria in cui tutte le forme politiche di stampo democratico gettano l’uomo 

                                                
76 «Le morali e le religioni sono il mezzo principale con cui si può fare dell’uomo quel che si vuole; presupposto che si 
abbia un di più di forza creativa e si sappia affermare la propria volontà creatrice su lunghi periodi di tempo, in forma di 
legislazioni e costumi» NF, 34 [176], 1885, OFN, VII III, p. 155. 
77 «Con il termine “patria”, Nietzsche indica sia le abitudini intellettuali che i modi di pensare instaurati dalla tradizione 
filosofica» P. WOTLING, Nietzsche et le problème de la civilisation (PUF, Paris 2009, NOTA 1, p. 13). Data questa 
dilatazione del termine ‘patria’ usato da Nietzsche, si può ben comprendere la posizione di Valadier, che arrischia 
l’ipotesi di un disegno nietzscheano che mira alla «sparizione delle società degli schiavi a vantaggio delle società 
favorevoli all’individuo». Tale sostituzione dovrebbe coincidere con «l’istaurazione di un ateismo innocente», formula 
con cui Valadier indica un ateismo che si può sviluppare solo in funzione di una concezione del religioso 
indissolubilmente legato ad un contesto di reità (cfr. P. VALADIER, Nietzsche, l’athée de rigueur, Desclée de Brouwer, 
Paris 1975, in particolare le pp. 53-57). 
78 JGB, § 61 (OFN, VI II, p. 66). Il testo continua così: «l’influenza, operante nella scelta e nella formazione culturale, 
tanto distruttiva, cioè, quanto creatrice e plasmatrice, la quale può essere esercitata grazie alle religioni, è un’influenza 
molteplice e diversa secondo la varietà degli uomini che vengono posti sotto il loro potere e la loro custodia» ibidem. 
Cfr. anche: «in questa Europa democratica, è diventato molto facile addestrare uomini; uomini che imparano 
facilmente, si adattano facilmente, sono la regola» NF, 26 [449], 1884, OFN, VII II, p. 247. 
79 P. WOTLING, Nietzsche et le problème de la civilisation, op. cit., p. 27. 
80 Ibid., p. 26. 
81 Uno degli esiti più interessanti della lettura wotlinghiana è l’interpretazione dell’eterno ritorno come un valore tra i 
valori (a onor del vero il più importante tra i valori), e non uno statuto ontologico del reale. Rimandiamo, per la 
discussione di tale posizione, al paragrafo 1.2, capitolo quarto, parte prima del presente scritto. 
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occidentale. Esse, infatti, accomunano e ricomprendono tutti gli uomini nella stessa fascia di 

mediocrità82. Si è sacrificato l’amore per l’uomo all’altare dell’odio e del timore della massa per la 

potenza di alcuni uomini. Tutti tesi a creare una moralità che permettesse all’uomo volgare di 

sentirsi superiore, gli schiavi non si sono resi conto di aver creato una società in cui chiunque 

spicchi per intelligenza, piuttosto che per forza o per genialità, sia disprezzato e additato come 

pericoloso. Egli potrebbe, infatti, spezzare il fragile equilibrio su cui si basa il concetto 

fondamentale della morale degli schiavi: siamo tutti uguali di fronte a Dio83. Questa è, per 

Nietzsche, «la fatalità dell’Europa»84. 

 

3. Dio, Gesù e l’uomo-pecora 

 

La morale ebraica, quella morale degli schiavi che si opponeva all’aristocratico prima greco e 

poi romano, ben presto richiederà una diversa spinta, per riuscire a sostenere la quantità di deboli e 

inetti che in essa si riconoscono85. L’estrema diffusione che caratterizzerà la religione cristiana 

dipende direttamente dalla nuova possibilità che è consegnata al debole: il martirio. Il cristiano 

incarnerà, meglio dell’ebreo, quest’etica della sofferenza e del peccato e si volgerà con 

riconoscenza e gratitudine a Gesù, l’ultimo messia che lo accompagna verso una vita ancora più 

confacente alla sua natura. Salvo poi ripudiare, nei fatti, il suo stesso messaggio. La morale cristiana 

nasce con la venuta di Cristo e abbandona Cristo nel giardino dei Getsemani, perpetuando 

all’infinito il tradimento di Giuda. 

 

3.1 L’uomo-pecora e il prete asceta 

Pur avendo tutte le caratteristiche dello schiavo, il cristiano attualizza ciò che nell’ebreo poteva 

trovarsi solo in potenza. Numerose sono le straordinarie opportunità di sofferenza e di auto-

sottomissione che il cristianesimo appena nato offre, sotto le spoglie delle quali si celano disprezzo, 

miseria e volontà di dominio. Il carattere stesso del messaggio di Gesù – l’amore incondizionato per 

                                                
82 Cfr. JGB, § 242 (OFN, VI II, pp. 153-155). Per un riferimento al Nietzsche politico si rimanda alla nota 56 del 
presente capitolo. 
83 «“E ‘volontà di uguaglianza’ – questo ha da diventare d’ora in poi persino il nome per virtù; e noi vogliamo elevare il 
nostro stridio contro tutto quanto ha potenza!” 
Voi predicatori dell'uguaglianza, la demenza tirannica dell'impotenza in voi invoca l’‘uguaglianza’: le vostre più riposte 
brame di tirannide si mascherano così in parole di virtù!» Za II, Delle tarantole, OFN, VI I, pp. 119-120. 
84 GM, Buono e malvagio, buono e cattivo, § 12 (OFN, VI II, p. 243). Si confronti anche l’ottavo capitolo di Al di là del 
bene e del male, dedicato a Popoli e patrie (JGB, §§ 240-256, OFN, VI II, pp. 151-174). 
85 «Il cristianesimo può essere compreso unicamente tenendo presente il terreno su cui è allignato – esso non è un 
movimento opposto all'istinto ebraico, ne è invece il suo stesso corollario, un'illazione ulteriore nella spaventosa logica 
di quello» AC, § 24, OFN, VI III, p. 192. 
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il prossimo e lo spirito di sopportazione che lo anima86 – apre la strada ad una completa adozione di 

quella meschina natura tipica dell’uomo del ressentiment. La fede cristiana irretisce lo schiavo; essa  

 

è fin da principio sacrificio: sacrificio di ogni libertà, di ogni orgoglio, di ogni autocoscienza 

dello spirito, e al tempo stesso asservimento e dileggio di se stessi, automutilazione. C’è della 

crudeltà e un atteggiamento religioso fenicio in questa fede che è richiesta da una coscienza 

infrollita, multiforme e dai molti vizi: il suo presupposto è che la sottomissione provoca un 

dolore indescrivibile, che l’intero passato e tutte quante le consuetudini di un tale spirito 

recalcitrano a questo absurdissimum, sotto la forma del quale la «fede» gli si approssima87. 

 

La sottomissione a Dio nasce, nel cristiano, come frutto di un dominio spezzato – quello 

dell’aristocratico – ma mai veramente superato. Senza un padrone lo schiavo è perso. È la sua stessa 

natura che gli impone la sottomissione. Il vuoto lasciato dai nobili deve essere colmato da un essere 

che personifichi tutte le debolezze e la meschinità dell’uomo del ressentiment. Dio risponde a 

questa esigenza. Ad esso lo schiavo si rivolge e assoggetta88. La fede diventa un surrogato della 

potenza creatrice di nobili. In questo asservimento nasce un popolo di pecore guidate da un unico 

pastore89 verso un ideale di salvezza non accessibile nella vita terrena e rimandata all’unio mystica 

con Dio90. 

Ne consegue una demistificazione del corpo e della vita che si muta in disprezzo e che incanala 

l’insoddisfazione e le sofferenze di quest’individuo, assoggettato alla sua cattiva coscienza, 

                                                
86 «Per lo meno, dopo questo accenno, sarà meno ambiguo l’enigma: fino a che punto, cioè, in concetti contraddittori 
come disinteresse, abnegazione, autosacrificio possa essere indicato un ideale, una bellezza; e una cosa d'ora innanzi 
sarà nota– non ne dubito – vale a dire di quale specie è il piacere che prova il disinteressato, il negatore di se stesso, 
l’immolatore di sé : questo piacere è crudeltà. […] soltanto la cattiva coscienza, soltanto la volontà di svillaneggiare se 
stessi fornisce il presupposto per il valore del non egoistico» GM, Colpa, cattiva coscienza e simili, § 18 (OFN, VI II, p. 
288). Per un maggior approfondimento rimandiamo alla lettura di tutto il paragrafo 18, qui citato solo nella sua chiusa. 
87 JGB, § 46, OFN, VI II, p. 54. 
88 «Agli uomini comuni, infine, ai più, i quali esistono per far da servi e per l'utile collettivo e soltanto per questo hanno 
diritto di esistere, la religione dà l'inestimabile dono di contentarsi del loro stato e del loro modo di essere, molteplice 
pace dell'anima, un nobilitarsi dell'obbedienza, una gioia e un dolore maggiormente condivisi con i loro simili e una 
specie di trasfigurazione e di adornamento, qualcosa come la giustificazione dell'intera loro vita quotidiana, dell'intera 
loro abiezione, di tutta quanta la miseria quasi bestiale della loro anima. La religione e il significato religioso della vita 
depongono su tali uomini martoriati un bagliore di sole e rendono loro sopportabile persino la loro stessa vista. […] 
Non c'è nulla di più venerando, nel cristianesimo e nel buddhismo, della loro arte di ammaestrare le creature più umili a 
collocarsi, attraverso la devozione, in un apparente ordine superiore di cose, e di tener stretto, in tal modo, a sé quel loro 
contentarsi dell'ordine reale, all'interno del quale esse vivono abbastanza duramente – e proprio questa durezza è 
necessaria!» ibid., § 61, p. 67. 
89 Cfr. la nota 26 del presente capitolo. 
90 «La stessa umanità è ancora ammorbata dalle conseguenze di queste terapeutiche ingenuità pretesche! Pensiamo […] 
[a] l’intera metafisica dei preti, nemica dei sensi, atta a impoltronire e a scaltrire, la loro autoipnosi alla maniera dei 
fachiri e dei bramini […] e la conclusiva, anche troppo comprensibile, universale sazietà, con radicale terapia, il nulla 
(ossia Dio – l'aspirazione a una unio mystica con Dio e l'aspirazione dei buddhisti al nulla, Nirvana, e niente più!). 
Presso i sacerdoti tutto diventa appunto più pericoloso, non soltanto mezzi di cura e arti mediche, ma anche superbia, 
vendetta, sagacia, dissolutezza, amore, sete di dominio, virtù, malattia» GM, Buono e malvagio, buono e cattivo, § 6, 
OFN, VI II, p. 231. 
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nell’estatica prospettiva di un sacrificio che ridoni senso alla sua intera esistenza: il martirio91. 

Quella sentenza del dio Sileno, la verità che nascondeva, sono ormai completamente rifiutate. Si 

manifesta l’esigenza, per la morale degli schiavi, di dare un significato più profondo e al contempo 

più continuo alla vita: un significato che parli di bontà. Ci si rifugia perciò nell’eternità del regno di 

Dio92, da ottenere come ricompensa per una vita asservita e virtuosa. 

 

Anche pagati volete e essere, o virtuosi! Volete avere una ricompensa per la virtù, e il cielo per 

la terra, ed eternità per il vostro oggi? 

[…] 

Tutti i segreti del vostro fondo debbono venire alla luce; e quando giacerete al sole come zolle 

di terra rivoltata e dissodata, allora anche la vostra menzogna sarà separata dalla verità vostra. 

Perché questa è la vostra verità: voi siete troppo puliti per la sporcizia di parole come: vendetta, 

punizione, ricompensa, rivalsa93. 

 

Ogni virtù cristiana può essere ricondotta, secondo Nietzsche, a questo amalgama di ressentiment, 

vendetta, decadenza, odio e brama di potere. Il cristianesimo insegna al suo popolo l’altruismo e 

l’amore per il prossimo, nascondendo dietro ogni suo gesto una volontà di signoreggiare 

correttamente indirizzate per evitare il disordine sociale94. La carità, come virtù teologale, cementa 

la collaborazione tra gli schiavi con lo scopo di mantenere l’equilibrio necessario al loro dominio. 

Essa risponde all’esigenza di sentirsi uniti contro l’aristocratico per imporre i propri valori. La 

sottile azione di tutte le pratiche connesse alla carità crea una rete di mutuo soccorso che sostiene la 

società95. 

                                                
91 «Del desiderio di suicidarsi, enorme al tempo in cui il cristianesimo sorse, quest’ultimo ha fatto una leva della sua 
potenza: lasciò sopravvivere soltanto due forme di suicidio, le travestì di altissima dignità e di supreme speranze, e 
proibì tutte le altre in una maniera terrificante. Furono però permessi il martirio e il lento suicida dell’asceta» FW, § 
131, OFN, V II, p. 155. 
92 «Per essere in grado di dire no a tutto quanto rappresenta il movimento ascendente della vita, la natura ben riuscita, la 
potenza, la bellezza, l’autoaffermazione terrena, da parte dell’istinto del ressentiment divenuto genio si dovette, a 
questo punto, inventare un altro mondo, secondo cui quella affermazione della vita appariva come il male, come il 
riprovevole in sé» AC, § 24 (OFN, VI III, p. 193). E ancora: «vi sono predicatori di morte: e la terra è piena di gente cui 
bisogna predicare di abbandonare la vita» Za I, Dei predicatori di morte (OFN, VI I, p. 48). Cfr. anche ibid., Dei 
dispregiatori del corpo, pp. 34-36. 
93 Za II, Dei virtuosi, ibid., p. 111. 
94 «La forma più frequente, in cui la gioia viene in questa guisa prescritta come mezzo di cura, è la gioia del procurare 
gioia (come beneficare, far doni, alleviare, aiutare, persuadere, consolare, lodare, trattare con distinzione); prescrivendo 
“amore per il prossimo”, il prete asceta prescrive in fondo un’eccitazione dell’istinto più forte e maggiormente 
affermatore di vita, anche se dosato con la massima cautela – la volontà di potenza. La gioia della “più piccola 
superiorità”, implicita in ogni beneficare, avvantaggiare, trattare con distinzione, è il più abbondante mezzo di conforto 
di cui sono soliti servirsi i fisiologicamente inibiti, posto che siano ben consigliati: in caso diverso si fanno 
reciprocamente del male, obbedendo naturalmente allo stesso istinto fondamentale» GM, Che significano gli ideali 
ascetici?, § 18, OFN, VI II, p. 340. 
95 Nietzsche scrive: «non si trascuri infatti questa circostanza: per necessità di natura i forti tendono tanto a dissociarsi, 
quanto i deboli ad associarsi» ibid., p. 341. 
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L’accentuazione dei caratteri peculiari delle nature vendicative degli schiavi emerge anche in 

una forma particolare del sacerdozio cristiano individuata da Nietzsche: il prete asceta96. Più 

pericoloso e astuto del sacerdote ebraico, il prete asceta incarna quegli ideali di purezza e di 

rinuncia, cui spesso sono soggetti gli uomini guidati dal ressentiment. 

La purezza viene invocata inizialmente in riferimento alle quotidiane pratiche di igiene, 

convertite poi in dettami religiosi. Da una cura del corpo si passa ben presto ad una cura dello 

spirito che identifica la purezza spirituale proprio con un disprezzo di tutto ciò che concerne le 

‘bassezze’ dei bisogni corporali. Allo stesso modo l’aspirazione del debole ad acquisire la potenza 

dell’aristocratico lo porta ad impadronirsi del suo carattere peculiare, il distacco verso le meschinità 

del mondo97, ma declinandolo nella sua forma perversa, cioè la rinuncia. Alla perfezione dell’ideale 

di rinuncia si deve l’insistenza del cristiano nell’attesa della trascendenza. La creazione di un altro 

mondo oltre il mondo in cui trasferire le proprie aspirazioni e desideri interpreta puntualmente 

questa speranza98. Il riferimento all’al di là, che era già presente nella tradizione ebraica, diventa, in 

seguito alla resurrezione di Gesù, il fulcro di ogni anelito cristiano, il fine ultimo dell’uomo. Si 

rinuncia alla vita in nome di un’altra vita fittizia: questa è la massima rinuncia in cui, secondo 

Nietzsche, si può cogliere un bisogno disperato di vita99. «Questo prete asceta, questo apparente 

nemico della vita, questo negatore – appartiene precisamente alle più grandi forze conservatrici e 

                                                
96 Per una trattazione approfondita della figura del sacerdote cristiano, impossibile qui per esigenze di analisi, si 
rimanda all’esaustivo capitolo dedicato alla figura del prete in P. VALADIER, Nietzsche et la critique du Christianisme, 
Cerf, Paris 1974, pp. 181-292. 
97 Nietzsche avrà modo di scrivere a Peter Gast, riferendosi al ruolo di Zarathustra: «è mia convinzione che esistano 
persone più nobili e meno nobili […] ed è indispensabile che l’individuo superiore non solo stia più in alto, ma che 
avverta anche la passione della distanza e che di tanto in tanto la lasci vedere» EP, 446, IV, p. 395. 
98 Cfr. G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia (op. cit., pp. 214-220). Qui leggiamo: «è la finzione di un al di là contenuta 
nell’ideale ascetico ad accompagnare il risentimento e la cattiva coscienza attraverso tutte le loro tappe, a permettere 
che si svaluti la vita e tutto ciò che di attivo vi è in essa, a conferire al mondo il valore di un’apparenza o di un nulla: la 
finzione di un altro modo era già implicita nelle altre finzioni come condizione della loro possibilità» ibid., p. 217. 
Deleuze presenta l’ideale ascetico come carattere peculiare in grado di agire direttamente sulla cattiva coscienza. In 
questo senso esso si concretizza come espressione di quelle forze reattive che qualificano lo schiavo, e quindi il 
cristiano, come istigato direttamente dal nichilismo, inteso come volontà di nulla. Il nichilismo, infatti, è «“motore” 
delle forze reattive» ibid., p. 220. 
99 «Una vita ascetica è infatti un’autocontraddizione: domina qui un ressentiment senza eguali, quello di un insaziato 
istinto e una volontà di potenza che vorrebbe signoreggiare non su qualcosa della vita, ma sulla vita stessa, sulle sue più 
profonde, più forti, più sotterranee condizioni; qui si consuma un tentativo di impiegare la forza per ostruire le sorgenti 
della forza; […] mentre si avverte e si ricerca un compiacimento dell’insuccesso, della marcescenza, del dolore, della 
sventura, del brutto, dell’espiazione volontaria, dell’autorinuncia, della flagellazione e dell’olocausto di se stessi» GM, 
Che significano gli ideali ascetici?, § 11 (OFN, VI II, pp. 321-322). Si legga di seguito: «l’ideale ascetico scaturisce 
dall’istinto di protezione e di salute di una vita degenerante, che cerca con tutti i mezzi di conservarsi e lotta per la sua 
esistenza; esso indica una parziale inibizione ed estenuazione fisiologica, contro la quale combattono incessantemente, 
con nuovi mezzi e invenzioni, i più profondi istinti vitali rimasti intatti. L’ideale ascetico è un siffatto mezzo: le cose si 
presentano, dunque, precisamente all’opposto di quel che pensano i veneratori di questo ideale – la vita lotta in esso e 
attraverso di esso con la morte e contro la morte, l’ideale ascetico è uno stratagemma nella conservazione della vita» 
ibid., § 13 (p. 324). E poi ancora: «sofferenza era e incapacità – questo creò tutti i mondi dietro il mondo; e quella 
illusione di felicità, che solo conosce chi più di tutti soffre» Za I, Di coloro che abitano un mondo dietro il mondo, 
OFN, VI I, p. 31. 
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affermativamente creatrici della vita»100. Il rifugio nella trascendenza è la fuga del soggetto 

dall’angoscia del divenire immanente e dalla prospettiva di una vita privata di un senso più 

profondo101. 

L’ideale ascetico, questo «optimum delle condizioni di suprema e arditissima spiritualità»102, si 

svilupperà negli anni a tal punto da installarsi fatalmente nella natura umana, pervertendone i 

comportamenti. 

 

Secondo una considerazione di massima l’ideale ascetico e il suo culto sublimamente morale, 

questa genialissima, spregiudicatissima e pericolosissima sistematizzazione di ogni mezzo 

d’aberrazione del sentimento, sotto la salvaguardia di santi propositi, si è inscritto in guisa 

tremenda e inobliabile nell’intera storia dell’uomo; e purtroppo non soltanto nella sua storia103. 

 

Questa casta sacerdotale di asceti guida il suo popolo-gregge verso una schiavitù sempre più 

profonda e disperante: ogni uomo-pecora è prima di tutto schiavo di se stesso, del suo ressentiment 

e della sua cattiva coscienza, della sua vocazione al martirio e delle favole che costruisce per 

giustificare tanta sofferenza. Le conseguenze di questo riempimento di senso del reale 

oltrepasseranno ampiamente la storia del cristianesimo104. 

Il fine del cristiano – la beatitudine eterna – annichilisce ogni altro fine terreno. Le inclinazioni 

immanenti del desiderio umano si dissolvono di fronte all’impulso che spinge l’uomo alla 

trascendenza105. Così il cristiano, l’uomo di fede, è fatalmente l’uomo metafisico. 

                                                
100 GM, Che significano gli ideali ascetici?, § 13, OFN, VI II, p. 325. 
101 Trotignon, nella sua analisi sulla nascita del nichilismo, in una lettura più ontologica che etica del fenomeno 
dell’ascetismo nietzscheano, lo definisce così: «l’ascetismo […] è un movimento di trascendenza del soggetto che 
supera ciò che gli è proprio e manca il punto in cui il trascendente doveva darsi al pensiero» (P. TROTIGNON, Circulus 
vitiosus: deus – circulus: vitiosus deus, op. cit., p. 302), rilevando come nella natura stessa della vita ascetica va 
rintracciata l’impossibilità di un accesso del pensiero al trascendente. Quest’ultimo è, infatti, nel pensiero nietzscheano, 
l’illusione prodotta dall’esigenza di una fuga dalla disperazione in cui vive l’uomo soggetto a quelle forze reattive di cui 
parla ampiamente Deleuze (cfr. la nota 98 del presente capitolo). 
102 GM, Che significano gli ideali ascetici?, § 7, OFN, VI II, p. 310. 
103 Ibid., § 21 (pp. 348-349). In realtà una certa dieta dell’ascetismo è auspicabile, secondo Nietzsche, in funzione di una 
filosofia della potenza. Egli stesso applica a sé un dominio costante, in nome del suo compito più alto: rendere conto 
della volontà di potenza. Avrà modo di scrivere: «il mio autodominio è in fin dei conti la mia forza maggiore. […] 
Perfino le mie “realizzazioni” (specialmente a partire dal 1876) vanno viste nella prospettiva dell’ascesi. Naturalmente, 
l’ascesi assume un aspetto diverso da un uomo all’altro» EP, 366, IV p. 294. 
104 Scrive Deleuze: «nel suo senso più profondo, l’ideale ascetico esprime la volontà che fa trionfare le forze reattive» 
G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia, op. cit., p. 217. 
105 La metafisica tradizionale, ovviamente, riconduce l’apertura al trascendentale del desiderio alla sua comunicazione 
col logos, con la parte razionale dell’anima. La questione tocca quindi tutta una serie di concetti – quali identità, 
sostanza e pensiero – che vanno ben al di là del semplice rapporto tra fine immanente e fine trascendente del desiderio. 
Rimandiamo la discussione delle tesi nietzscheane sulla critica della metafisica tradizionale alla terza parte di questo 
scritto. Si potrà così avere la possibilità di comprendere meglio anche questa identificazione tra cristiano e metafisico 
che Nietzsche presenta. 
Si confronti, per ciò che concerne più strettamente la dinamica tra desiderio e pensiero razionale, il primo paragrafo, 
prima parte, capitolo primo della presente trattazione e, per un maggiore approfondimento, il testo di C. VIGNA, Etica 
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3.2 Gesù, Dioniso e S. Paolo 

L’accostamento di Gesù e Dioniso compare di frequente nelle trattazioni nietzscheane. Il filosofo 

tedesco era in qualche modo ossessionato da queste due figure. Pur essendo così diametralmente 

contrastanti, il divario tra loro richiama inevitabilmente la cifra del confronto continuo e costante106. 

Nei ‘biglietti della follia’107 Nietzsche arriva addirittura ad assimilarle, identificandosi sia con 

Dioniso che con il Crocifisso, anche se con quest’ultimo termine è presumibile che Nietzsche non si 

riferisse direttamente a Cristo, ma piuttosto a se stesso come un nuovo messia, crocifisso anch’esso 

dai suoi contemporanei108. Dioniso e Gesù rappresentano le divinità di due morali contrapposte: 

quella aristocratica e quella dello schiavo109. Ma mentre il primo è eletto come divinità di 

riferimento, il secondo rappresenta una sorta di facciata dietro cui si nascondono i frutti decadenti 

del ressentiment. 

Il Cristo di cui parla Nietzsche è ben lontano per natura dagli ideali di cui si nutre la morale degli 

schiavi110. Egli, alla fin fine, è un rivoluzionario tradito dai suoi stessi discepoli, tanto che Jaspers si 

                                                                                                                                                            
del desiderio umano (in nuce) (op. cit., pp. 119-154, in particolare le pp. 126-130, in cui si parla della 
«“trascendentalità” della relazione desiderante rispetto a un oggetto determinato qualsiasi»). 
106 Questa relazione dicotomica può essere chiarita attraverso molteplici trattazioni diversissime tra loro. Un esempio ne 
è il testo di G. WOHLFART, Dioniso contro il Crocifisso (in Nietzsche e il cristianesimo, op. cit., pp. 43-57), in cui il 
rapporto tra Dioniso e Cristo viene illuminato attraverso la tematizzazione del ‘bello’ nella metafisica d’artista di 
Nietzsche e nel De visione Dei di Cusano, fino ad interpretare la distanza della ‘religione dionisiaca’ dalla religione 
cristiana come precorritrice della distanza tra quest’ultima e l’arte contemporanea. 
Per altri esempi si rimanda al capitolo dal titolo Dioniso contro il Crocifisso, più articolato ed esaustivo, in P. 
VALADIER, Nietzsche et la critique du Christianisme (op. cit., pp. 523-583) e ad un breve paragrafo nel testo di K. 
JASPERS, Nietzsche e il cristianesimo (op. cit., pp. 122-125). 
107 Con questo termine sono comunemente indicati quei biglietti spediti da Nietzsche a partire dal 3 gennaio 1889, in cui 
comincia a manifestarsi in modo evidente la follia che colpirà il filosofo tedesco negli ultimi 10 anni della sua vita. 
Alcuni sono stati conservati, di altri si è venuto a conoscenza per via indiretta. Si possono ritrovare nell’Epistolario (EP, 
1239-1253, V, pp. 887-891) e nel volume Lettere da Torino (cur. G. Campioni, Adelphi, Milano 2008, pp. 193-202). 
Per un approfondimento sulla pazzia di Nietzsche richiamiamo la nota 52 del presente capitolo. 
Nonostante il pensiero comune, è indiscutibile che ci sia un certo grado di coerenza tra i testi di tali biglietti e il 
pensiero nietzscheano, pur riscontrandone i toni esasperati che spingono verso l’orlo di quell’abisso che è l’anima di 
Nietzsche. 
108 «Questa volta vengo come Dioniso il vittorioso, che renderà la terra un giorno di festa... Non che io abbia molto 
tempo... I cieli gioiscono per il fatto che sono qui... Sono stato anche appeso alla croce...» Biglietto indirizzato a Cosima 
Wagner del 3 gennaio 1889, EP, 1241, V, p. 888. 
109 «In un caso la vita giustifica e afferma la sofferenza: nell’altro, la sofferenza mette la vita sotto accusa, testimonia 
contro di essa, ne fa qualcosa che deve essere giustificato» G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia, op. cit., p. 23.  
Deleuze dedica un intero capitolo al rapporto complesso che lega Dioniso e Cristo, in cui l’opposizione delle due figure 
divine finisce per confluire nell’opposizione tra ‘affermazione differenziale o molteplice’ – di cui Dioniso e Zarathustra 
sono il simbolo – e ‘negazione dialettica’ – che trova nel Cristo in croce la sua massima rappresentazione (cfr. ibid., pp. 
23-26). 
Si confrontino anche: AC, §16 (OFN, VI III, pp. 182-183); NF, 35 [9], 1885 (OFN, VII III, pp. 189-190) e 14 [81, 194 e 
195], 1888 (OFN, VIII III, p. 154, 169-170). 
110 Questa concezione di Gesù compare effettivamente solo nelle opere più tarde del filosofo, mentre nel pensiero del 
giovane Nietzsche la figura di Cristo risultava coerentemente connessa alla morale cristiana. È indubbio che la 
maturazione della riflessione nietzscheana faccia emergere quelle contraddizioni che in prima istanza non avevano 
trovato spazio nel pensiero del filosofo. Sommavilla collega l’origine di questa nuova trattazione della figura del 
Redentore alla lettura e alla piena assimilazione di Tolstoj da parte di Nietzsche. Il filosofo tedesco trasformò, quindi, 
«questo Gesù tutto mitezza, tutto passività, non-violenza e non-resistenza di Tolstoj» nel suo tipo psicologico, 
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spingerà ad affermare che «la sua [di Gesù] realtà non ha propriamente nulla da fare [sic] con la 

storia del cristianesimo»111. Per comprendere la natura autentica del cristianesimo bisogna, in realtà, 

volgere lo sguardo a S. Paolo e al pervertimento che la figura del Messia subisce nella trasmissione 

delle sue gesta e parole112. Ciò che incuriosisce Nietzsche è la tipologia di uomo che Egli incarna, 

«il tipo psicologico del Redentore. Esso potrebbe, per l’appunto, essere contenuto nei Vangeli a 

dispetto dei Vangeli, per quanto questi siano pur sempre mutili o sovraccarichi di tratti estranei»113. 

Il messaggio di Cristo, l’amore incondizionato, diventa allora il frutto di «un’estrema capacità di 

soffrire ed irritabilità, la quale non vuole più essere, in generale, “toccata”, poiché sente ogni 

contatto troppo profondamente» 114 . Questo amore è la massima affermazione, perché ogni 

negazione risulta insostenibile115; una fede che si basi su questa idea non può in alcun modo votarsi 

allo scontro, né tantomeno volgere il proprio interesse a qualcosa della vita terrena, che finisce per 

essere considerata «un labile simbolo impiegato per parlare della beatitudine»116. Infatti, il Gesù di 

Nietzsche considera il mondo terreno nient’altro che un insieme di simboli da usare nelle sue 

parabole per parlare dell’unica realtà: il regno dei cieli. Ne consegue il carattere vano di ogni 

immanenza117 e l’inconsistenza dei concetti di colpa e peccato118, perché «la beatitudine non viene 

promessa, non è associata a condizioni: essa è la sola realtà – il resto è segno per poter parlare di 

essa»119. 

Questo messaggio è vissuto e incarnato nel Redentore, che sceglie di morirne120. E al contrario 

l’immagine che ce ne propongono i Vangeli, secondo Nietzsche, accosta alla cifra dell’amore 

incondizionato tutta una serie di elementi ad esso estranei, che rendono conto, però, del «trascinante 

fascino di una siffatta mescolanza di sublimità, malattia e infantilismo»121. Il Messia è un décadent 

                                                                                                                                                            
bistrattato e tradito nella sua essenza più intima (cfr. G. SOMMAVILLA, Nietzsche e Gesù, in Nietzsche e il cristianesimo, 
op. cit., pp. 213-220, in particolare il paragrafo 3, pp. 218-219). 
111 K. JASPERS, Nietzsche e il cristianesimo, op. cit., p. 56. 
112 «Che in essa [la Bibbia] sia descritta […] la storia dell’apostolo Paolo, – chi mai lo sa ad eccezione di qualche dotto? 
Tuttavia senza questa storia singolare […] non esisterebbe una cristianità; avremmo avuto appena notizia di una piccola 
setta giudea, il maestro della quale morì sulla croce» M, § 68, OFN, V I, p. 49. 
113 AC, § 29, OFN, VI III, p. 201. 
114 Ibid., § 30, p. 202. 
115 «Conosce la beatitudine (il piacere) soltanto nel non opporre più resistenza, non più a nessuno, né alla disgrazia, né 
al male, – l’amore come unica, come ultima possibilità di vita… 
[…] La dottrina della redenzione. Io la definisco un sublime sviluppo ulteriore dell'edonismo su base assolutamente 
morbosa» ibid., p. 203. 
116 K. JASPERS, Nietzsche e il cristianesimo, op. cit., p. 59. 
117 «Il concetto, l'esperienza “vita”, la sola che egli [Gesù] conosca, si oppone, per lui, a ogni specie di parola, di 
formula, di legge, di credenza, di dogma. Egli parla semplicemente di quel che è più interiore: “vita” o “verità” o “luce” 
è la sua parola per quanto è massimamente interiore – tutto il resto, l’intera realtà, l'intera natura, lo stesso linguaggio, 
ha per lui soltanto il valore di un segno, di un simbolo» AC, § 32 (OFN, VI III, p. 206). 
118 «In tutta quanta la psicologia del “Vangelo” manca la nozione di colpa e di castigo; come pure quello di ricompensa. 
Il “peccato”, qualsiasi rapporto di distanza tra Dio e l'uomo è eliminato – precisamente questa è la “buona novella”» 
ibid., § 33, p. 207. 
119 Ibidem. 
120 «La sorte del Vangelo fu decisa con la morte – restò sospesa alla “croce”» ibid., § 40, p. 216. 
121 Ibid., § 31, p. 204. 
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par excellence; Nietzsche arriva a definirlo un «idiota»122 di dostoevskiana memoria123. Tuttavia 

l’immagine che ne rimandano gli apostoli è, nell’analisi filologica nietzscheana della Bibbia, 

alquanto contraddittoria. 

 

Il tipo del redentore ci è conservato soltanto in una forte deformazione. Questa deformazione è 

in sé molto verosimile: per parecchie ragioni un tipo siffatto non poteva restare puro, integro, 

scevro di ingredienti. Non solamente l’ambiente in cui si è mossa questa strana figura deve 

avere lasciato traccia in tale tipo, ma l’hanno lasciata altresì, e in misura ancora maggiore la 

storia, il destino delle prime comunità cristiane: retroattivamente il tipo ne venne arricchito, con 

tratti che diventano comprensibili soltanto in dipendenza delle guerra e per scopi di propaganda. 

[…] I primi discepoli, in particolare, dovevano prima tradurre nella loro propria grossolanità un 

tale essere completamente immerso nei simboli e nell’inconcepibile, per poter comprendere in 

generale qualche cosa, – per essi il tipo cominciò a sussistere soltanto dopo essere stato 

plasmato unitariamente in forme più note. [...] Si apre una contraddizione tra il predicatore della 

montagna, del lago e dei prati, la cui apparizione fa pensare ad un Buddha, su un terreno molto 

poco indiano, e quel fanatico dell'attacco, nemico mortale dei teologi e dei preti124. 

 

I discepoli, davanti alla crocifissione, non possono far altro che esigere una spiegazione, ne hanno 

bisogno perché «l’amore di un discepolo non conosce il caso»125. Accusando gli ebrei della morte 

di Cristo si dava sfogo alla voglia di vendetta dello schiavo e si trasformava Gesù nel «ribelle 

contro l’ordine»126. Per sostenere il peso della propria incapacità ad adempiere agli insegnamenti 

                                                
122 Cfr. ibidem e NF, 14 [38], 1888, OFN, VIII III, p. 28. 
123 Si confronti qui un frammento nietzscheano intitolato Gesù. Dostoevskij riportato nella nota 30 al paragrafo 31 de 
L’anticristo: «Dostoevskij. Egli ha indovinato Cristo» AC, § 31 (OFN, VI III, NOTA 30, p. 527). Dato questo frammento 
sembra decisamente plausibile la conoscenza da parte del filosofo tedesco de L’idiota, nonostante i dubbi che esprime a 
tal riguardo Jaspers (cfr. K. JASPERS, Nietzsche e il cristianesimo, op. cit., NOTA 2, p. 61). 
È ormai riconosciuto il ruolo che le letture dei romanzi di Dostoevskij, spesso in traduzione francese, hanno avuto sulla 
filosofia nietzscheana. Con lo scrittore russo Nietzsche condivide l’interesse per il nichilismo come categoria per 
leggere la contemporaneità – anche se in Dostoevskij esso rappresenta più un fenomeno metafisico-politico –, lo 
sviluppo di una visione dell’ateismo affine e una concezione di Dio che rimanda inevitabilmente in entrambi alla 
nazionalità. Particolarmente fruttuosa per Nietzsche è stata la lettura dei Demoni, di cui comincia a trascrivere numerose 
parti dalla sua traduzione francese (del 1886) intorno al 1888. Qui, più che in altri romanzi, il filosofo tedesco rintraccia 
il carattere non solo ateistico, bensì antiteistico del nichilismo dostoevskiano, carattere che Nietzsche farà proprio e 
potenzierà in tutto lo sviluppo del suo pensiero. Figure di riferimento per questo tema sono: Stavrogin, con la sua noia 
metafisica, Sigalëv col suo costruttivismo sociale e, soprattutto, Kirillov che, subito prima del suo suicidio, incontrando 
Verchovenskij, spiega come il gesto che sta per compiere acquista un significato redentivo, data la sua logica 
antiteistica dell’autodeificazione dell’uomo. 
Numerosi sono i testi dedicati a questo proficuo rapporto. Solo per citarne alcuni rimandiamo a: Nietzsche e Dostoevskij 
(Atti del convegno del Centro Studi Luigi Pareyson, [Torino, 3-5 giugno 1999] cur. C. Ciancio e F. Vercellone, 
Trauben, Torino 2001); B. DE SCHLOEZER, Nietzsche et Dostoevskij (in Cahiers de Royaumont: Nietzsche, op. cit., pp. 
168-176); L. SESTOV, La filosofia della tragedia: Dostoevskij e Nietzsche (ed. it. S. Givone, Marco editore, Lungro di 
Cosenza 2004). 
124 AC, § 31, OFN, VI III, pp. 203-204. 
125 Ibid., § 40, p. 216. 
126 Ibidem. 
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che avevano mosso il Messia in tutta la sua opera di evangelizzazione, si finì per rivestire la propria 

cattiva coscienza con questi insegnamenti127. E dato che ancora una volta gli schiavi esigono un 

leader, Paolo diventa «il primo cristiano, l’inventore della cristianità!»128 

Si riconosce qui, come rileva abilmente Valadier129, l’esigenza nietzscheana di rintracciare le 

condizioni originarie che hanno permesso l’emergere di un determinato fenomeno, soprattutto 

quando lo sviluppo successivo del fenomeno stesso tende a disconoscerle o a superarle. A Paolo, 

secondo Nietzsche, va il merito di aver ‘logicizzato’ la dottrina della resurrezione, «questa oscenità 

di concezione», rendendola necessaria e funzionale alla sua rielaborazione della buona novella, il 

cuore pulsante della morale cristiana130. Interpretando la morte di Gesù come primo accesso alla 

redenzione, Paolo riesce a trasferire le aspettative di salvezza degli schiavi, disattese nella realtà 

immanente, in un al di là trascendente. E ci riesce perché, nella sua rilettura della vita del Redentore 

sottintende una pre-interpretazione dell’esistenza umana che confermi la logica della salvezza. Così, 

nell’uomo, l’anima, infinita ed eterna, diventa l’elemento essenziale di cui preoccuparsi, 

preservandone la bontà e la purezza. Le mire di santità riempiono di fervore fideistico questi uomini 

del ressentiment, troppo vili e impauriti per affrontare il peso della loro impotenza. A questo punto 

la morale degli schiavi, generata come una reazione al dominio esercitato dai nobili, diventa l’unico 

fondamento chiarificatore su cui costruire l’avvenire del mondo. 

 

3.3 Dio: il massimo creditore, il soppressore degli istinti, il creatore di civiltà 

Che ruolo ha Dio nell’analisi genealogica del cristianesimo portata avanti da Nietzsche? Si è già 

accennato al fatto che Egli resta un punto di riferimento nella dinamica che lega colpa e peccato. 

Senza un Dio cui rimandare un giudizio inappellabile, la casta sacerdotale non sarebbe in grado di 

                                                
127 «La venerazione, divenuta furibonda, di queste anime del tutto uscite di senno non sopportò più quell’uguaglianza 
evangelica di ognuno di fronte al figlio di Dio, che Gesù aveva insegnato; la loro vendetta fu di innalzare Gesù in 
maniera aberrante, di distaccarlo da loro. […] Il Dio unico e il figlio unico di Dio: entrambi prodotti del ressentiment» 
ibid., pp. 217-218. E poi ancora: «il tempo, la vita fisica e le sue crisi non esistono affatto per il maestro della “lieta 
novella”… Il “regno di Dio” non è qualcosa che si attende: non ha un ieri e un dopodomani, non giunge tra “mille anni” 
– è l’esperienza di un cuore; esiste ovunque e in nessun luogo» ibid., § 34, p. 210. 
128 «Prima di lui non c’erano che alcuni Ebrei settari» M, § 68, OFN, V I, p. 52. 
129 Cfr. P. VALADIER, Nietzsche et la critique du Christianisme, op. cit., in particolare la parte dedicata a S. Paolo, pp. 
315-335. 
130 Cfr. AC, § 41 (OFN, VI III, p. 218). Paolo stesso affermerà in una sua epistola: «se Cristo non è resuscitato, allora è 
vana la nostra predicazione ed è vana anche la vostra fede» I Cor. 15, 14. 
Cfr. inoltre «il cristianesimo ha promesso alla povertà di spirito il regno dei cieli; ma il primo cristiano colto e 
intelligente ha conferito al cristianesimo la sua dialettica e retorica, senza di che esso sarebbe perito per la sua povertà 
spirituale» NF, 6 [233], 1880, OFN, V I, p. 478. 
Bisogna aggiungere che le motivazioni che spinsero Paolo sono sempre da rintracciare nella sua natura, schiava del 
ressentiment. La sua presunta conversione trae origine dall’esigenza di distruggere la legge giudaica, data la sua 
incapacità ad obbedirle (cfr. M, § 68, OFN, V I, pp. 49-52). L’esegesi nietzscheana permette a Valadier di affermare: 
«nel caso di Paolo, l’affermazione teorica e pratica che, a primo sguardo, nega il giudaismo, non si sviluppa che grazie 
a quest’ultimo. Il giudaismo è il presupposto del cristianesimo paolino, presente senza posa alla sua cristallizzazione, 
tanto che un giudaismo emancipato, e quindi credibile, ne è il risultato» P. VALADIER, Nietzsche et la critique du 
Christianisme, op. cit., p. 317. 
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fondare quella moralizzazione della colpa nel peccato necessaria a mantenere l’ordine sociale131. E 

a questo timore del giudizio divino si deve aggiungere un imprecisato, ma costante senso del debito 

nei confronti della divinità che si è radicato nell’uomo di civiltà in civiltà132. In seguito «l’avvento 

del Dio cristiano, in quanto massimo dio che sia stato fino a oggi raggiunto, ha portato perciò in 

evidenza, sulla terra, anche il maximum del senso del debito»133. Infatti, l’elemento della redenzione, 

invocato ed istituito dal cristianesimo paolino attraverso il sacrificio di Gesù, libera l’uomo dal 

peccato originale e, al contempo, rovescia su ogni individuo la colpa del carnefice134. 

Come si può restituire il debito ad un dio che immola il proprio figlio noi? Prigioniero di se 

stesso e della morale che avrebbe dovuto renderlo libero, l’uomo del ressentiment vede nel Dio 

cristiano il suo massimo creditore. Nella sua trasvalutazione di valori per affrancarsi dalla morale 

aristocratica, trasforma la sua società, la sua religione, il suo Dio, in una schiavitù costante: un 

compromesso inconsapevole che lo fa oscillare in perenne equilibrio tra i propri istinti repressi e la 

propria naturale meschinità e piccolezza135. 

La sua natura da schiavo dominerà sempre le sue creazioni, e tra queste vi sono anche tutti i 

presupposti teologici a fondamento delle religioni. Ne consegue una concezione di Dio meramente 

funzionale; è ad un mezzo che Nietzsche pensa quando nomina qualsiasi dio: poiché gli dèi sono 

un’invenzione umana136. «Se vi fossero degli dèi, come potrei sopportare di non essere un dio! 

Dunque non vi sono dèi»137. Così parla Zarathustra ai suoi discepoli. E ancora: «ahimè, fratelli, il 

dio che io creai era opera e illusione d’uomo, come tutti gli dei!»138. Questo dio del popolo-gregge 

si rivela come il massimo creditore, un soppressore degli istinti e un creatore di civiltà. 

                                                
131 «Sul nesso esistente tra le nozioni di “colpa”, di “dovere” e i loro presupposti religiosi: di proposito, ho sinora 
lasciato in disparte la caratteristica moralizzazione di questi concetti (lo spostamento dei medesimi nella coscienza, o 
ancor più precisamente, l’invilupparsi della cattiva coscienza con l’idea di dio). […] Con la moralizzazione delle 
nozioni di colpa e di dovere, con il loro spostarsi indietro nella cattiva coscienza […] quei concetti […] devono volgersi 
a ritroso – ma contro chi? È fuori di dubbio: in primo luogo contro il “debitore”, in cui ormai la cattiva coscienza mette 
tali radici, si fa così intimamente corrosiva, si estende e cresce a tal punto, […] che insieme alla inestinguibilità della 
colpa si finisce per concepire anche l’inestinguibilità dell’espiazione, il pensiero della irrisarcibilità di quella (della 
“pena eterna”)» GM, Colpa, cattiva coscienza e simili, § 21, OFN, VI II, pp. 291-292. 
132 «L’umanità ha ricevuto, insieme con l’eredità delle divinità della stirpe e della tribù, anche quella del peso di debiti 
non ancora soddisfatti e del desiderio di estinguerli» ibid., § 20 (p. 290). Cfr. anche ibid., §§ 19-21, pp. 288-292. 
133 Ibid., § 20, p. 291. 
134 Cfr. M, § 94, OFN, V I, p. 68. 
135 «Quest’uomo della cattiva coscienza si è impadronito del presupposto religioso per spingere il proprio automartirio 
fino alla sua più orribile crudezza e sottigliezza. Un debito verso Dio: questo pensiero diventa per lui strumento di 
tortura. […] [Egli] reinterpreta questi stessi istinti animali come una colpa verso Dio […] si tende nella contraddizione 
“Dio” e “diavolo”, ogni no che dice a se stesso, alla natura, alla naturalità, alla realtà del suo essere, lo proietta fuori di 
sé come un sì, come qualcosa d’esistente, di corporeo, di reale, come Dio, come santità d’Iddio, come tribunale d’Iddio, 
come patibolo d’Iddio, come al di là, come eternità, come strazio senza fine, come inferno, come incommensurabilità di 
pena e colpa» GM, Colpa, cattiva coscienza e simili, § 22, OFN, VI II, p. 293 
136 Cfr. la nota 5 del presente capitolo. 
137 Za II, Sulle isole Beate (OFN, VI I, p. 101). Cfr. anche M, § 62, OFN, V I, pp. 47-48. 
138 Za I, Di coloro che abitano un mondo dietro il mondo (OFN, VI I, p. 30). Nietzsche qui si riferisce alla sua 
interpretazione di Dioniso, presentata già ne La nascita della tragedia. 
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Innanzitutto Nietzsche contesta la possibilità che un dio incarni solo un aspetto della natura 

umana; essendo gli uomini il suo costante riferimento, il filosofo tedesco non ammette questa 

«castrazione contronatura di un Dio» 139  che personifica solo gli ideali di bontà, amore e 

sottomissione. Al contrario, un dio, per ottenere devozione, dovrebbe essere la completa 

manifestazione di quell’istinto iracondo e potente che si rivela nella volontà di potenza intesa come 

volontà di dominio140. In questo senso ogni dio rispecchia a pieno l’essenza profonda del popolo 

che lo venera. 

 

Quando un popolo va in rovina; quando sente definitivamente dileguarsi la fede nell’avvenire, la 

sua speranza di libertà; quando entrano nella sua coscienza la sottomissione come prima utilità, 

le virtù del sottomesso come condizioni di conservazione, allora deve trasformarsi anche il suo 

Dio. Esso allora diventa sornione, timoroso, modesto, consiglia «la pace dell’anima», il non-

più-odiare, l’indulgenza, persino l’«amore» verso l’amico e il nemico. Moralizza costantemente, 

striscia nell’antro di ogni virtù privata, diventa Dio per ognuno, diventa uomo privato, diventa 

cosmopolita141. 

 

Questa identificazione tra lo spirito del popolo e il proprio dio, è un’idea che Nietzsche recupera 

dalla lettura dei Demoni di Dostoevskij142. Lo scrittore russo pensa la divinità come attributo 

necessario della nazionalità, che deve respingere tenacemente gli dèi delle nazioni esterne e 

proteggere instancabilmente i propri. La potenza di un popolo si coglie, quindi, anche dalla forza 

del suo spirito morale. Più il culto tende a generalizzarsi più il popolo e la nazione cui si riferisce 

tale culto cominciano a perdere individualità. Da quest’idea Nietzsche viene fortemente influenzato. 

Il filosofo tedesco vede nel dio “nazionale” la proiezione della potenza del popolo stesso. È 

evidente, perciò, che le caratteristiche del Dio cristiano rappresentano il maximum di decadenza per 

i popoli occidentali. Nello sviluppo della religione cristiana questo stato di décadence si accentua 

fino a lasciare spazio, nella modernità, alla prospettiva ateistica143. Ciò nonostante l’analisi 

                                                
139 AC, § 16 (OFN, VI III, p. 182). Scrive Nietzsche poco più avanti: «si ha bisogno tanto del Dio cattivo quanto di 
quello buono: non è precisamente alla tolleranza, alla filantropia che si deve invero la propria esistenza… Che 
importerebbe un Dio che non conoscesse né ira, né vendetta, né invidia, né scherno, né astuzia, né azioni violente? cui 
forse non fossero noti neppure gli incantevoli ardeurs della vittoria e dell’annientamento? Un Dio simile non lo si 
comprenderebbe: a quale scopo dovremmo averlo?» ibid., pp. 182-183. 
Cfr. anche M, § 91, OFN, V I, pp. 66-67. 
140 «In realtà per gli dèi non esiste alcun’altra alternativa: o essi sono la volontà di potenza – e finché restano tali 
saranno dèi del popolo – oppure invece l’inettitudine alla potenza – e allora saranno necessariamente buoni» AC, § 16, 
OFN, VI III, p. 183. 
141 Ibidem. 
142 Cfr. la nota 123 del presente capitolo. 
143 «Le religioni periscono perché si crede nella morale: il Dio cristiano-morale non è sostenibile; quindi “ateismo” – 
come se non ci potesse essere nessuna altra specie di dèi» NF, 2 [107], 1885 (OFN, VIII I, p. 101). Cfr. anche M, § 92, 
OFN, V I, pp. 67-68. 
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approfondita di Nietzsche ci svela un mondo in cui, pur essendo scomparso Dio, sopravvivono 

immutate tutte quelle forme degeneranti di corruzione che avevano dato vita al cristianesimo: si 

possono riconoscere nella nuova idolatria per lo stato144, per la scienza o per l’arte145. 

La spiritualità con cui l’animale uomo entra in contatto nel cristianesimo lo estranea dalla 

realtà146 e dai valori più importanti per Nietzsche: la terra147, il corpo148, la vita149. L’evoluzione 

storica dell’ideologia morale giudaica ha portato l’uomo moderno sull’orlo di una profonda frattura 

tra la sua anima (intesa come spirituale, trascendente, divina) e la materialità della sua vita. Il 

cristianesimo ha reso l’uomo l’animale malato. 

 

Il nemico non è mai unicamente il cristianesimo, né la morale in sé, bensì l’amalgama dell’uno e 

dell’altro – l’esser-filistei è un termine fin troppo debole – nemmeno il borghesismo rende ben 

conto dell’idra mostruosa: poiché tendenze così diverse e pratiche sornione la compongono. 

Orbene essa risiede in tutti e in ognuno di noi. E Nietzsche stesso doveva liberarsene a forza di 

estirparne tutti i germi che portava in lui come peccato ereditario; questa fu la sua prima 

fatica150. 

 

                                                
144 Cfr. Za I, Del nuovo idolo, OFN, VI I, pp. 54-57. 
145 Cfr. MAM I, § 27 (OFN, IV II, p. 36); NF, 2 [123], 1885 (OFN, VIII I, p. 110) e VM, §§ 99-178 (OFN, IV III, pp. 
41-71). 
146 «Né la morale, né la religione vengono a contatto, nel cristianesimo, con un qualsiasi punto della realtà. Cause 
puramente immaginarie (“Dio”, “anima”, “io”, “spirito”, “libero volere” – o anche “non libero”), effetti puramente 
immaginari (“peccato”, “redenzione”, “grazia”, “punizione”, “remissione dei peccati”). Un commercio tra esseri 
immaginari (“Dio”, “spiriti”, “anime”)» AC, § 15, OFN, VI III, p. 181. 
147 Cfr. Za I, Della virtù che dona, § 2, OFN, VI I, pp. 88-93. 
148 Cfr. ibid., Dei dispregiatori del corpo, pp. 34-36. 
149 «Il concetto cristiano di Dio – Dio come divinità degli infermi, Dio come ragno, Dio come spirito – è uno dei più 
corrotti concetti di Dio, che siano mai stati raggiunti sulla terra. […] Dio degenerato fino a contraddire la vita, invece di 
esserne la trasfigurazione e l’eterno sì! In Dio è dichiarata l’inimicizia alla vita, alla natura, alla volontà di vivere! Dio, 
la formula di ogni calunnia dell’“al di qua”, di ogni menzogna dell’“al di là”! in Dio è divinizzato il nulla, è consacrata 
la volontà del nulla!» AC, § 18, OFN, VI III, p. 185. 
150 P. KLOSSOWSKI, Nietzsche et le cercle vicieux, Mercure de France, Paris 1969, p. 27. 
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CAPITOLO TERZO 

 

A CAVALLO DEL NICHILISMO 
 

 

1. Dalla morte di Dio all’idolatria della scienza 

 

Il cristianesimo supererà, nel suo sviluppo, attacchi esterni e scissioni interne, fino ad affacciarsi 

alla modernità ancora carico di quegli elementi che ne hanno decretato l’origine. Finirà, tuttavia, per 

essere abbattuto dalle conseguenze del «più grande avvenimento recente – che “Dio è morto”, che 

la fede nel Dio cristiano è divenuta inaccettabile»1. 

 

1.1 La morte di Dio 

La morte di Dio interpella l’uomo europeo, gettandolo nella prospettiva terrificante e immobile 

del nichilismo. Esso ne rappresenta la devastante conseguenza, di cui l’uomo contemporaneo sta 

ancora pagando lo scotto2. 

La morte di Dio viene annunciata al lettore nietzscheano, per la prima volta, nel frammento 125 

de La gaia scienza. Per economia di spazio ne citiamo qui le parti salienti, invitando tuttavia alla 

lettura dell’intero brano. 

 

Avete sentito di quell’uomo folle che accese una lanterna alla chiara luce del mattino, corse al 

mercato e si mise a gridare incessantemente: «Cerco Dio! Cerco Dio!»? – E poiché proprio là si 

                                                
1 FW, § 343, OFN, V II, p. 239. 
2 «L’avvenimento stesso è fin troppo grande, troppo distante, troppo alieno dalla capacità di comprensione dei più 
perché possa dirsi già arrivata anche soltanto notizia di esso» ibidem. 
Per una breve ma valida introduzione alla questione della morte di Dio rimandiamo a M. HEIDEGGER, La sentenza di 
Nietzsche: «Dio è morto» (in Sentieri interrotti, ed. it. P. Chiodi, La nuova Italia, Firenze 1968, pp. 191-246). 
Consigliamo inoltre la lettura di due interessanti articoli: E. KLINGER, Nietzsche e la teologia (in Nietzsche e il 
cristianesimo, op. cit., pp. 103-114) e G. PENATI, Heidegger e Nietzsche: senso anticristiano o cristiano della «morte di 
Dio»? (in ibid., pp. 279-288). Il primo testo intesse una suggestiva rete interpretativa in cui si incrociano un concetto 
esistenzialista di Dio, la divinizzazione della volontà di potenza e la messa in questione della temporalità, suggerendo 
una possibile teologizzazione del pensiero nietzscheano. Il secondo scritto, invece, parte da un’analisi dei testi 
heideggeriani dedicati alla morte di Dio e arriva a un confronto diretto tra le posizioni di fondo dei due filosofi in 
questione e la Parola cristiana. Mentre in Nietzsche emerge una netta contrapposizione tra la volontà di potenza e la 
verità cristiana, la verità heideggeriana sembra lasciare aperto uno spazio per il dialogo e la contaminazione reciproca. 
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trovavano raccolti molti di quelli che non credevano in Dio, suscitò grandi risa. […] L’uomo 

folle balzò in mezzo a loro e li trapasso con i suoi sguardi: «Dove se n’è andato Dio?» gridò «ve 

lo voglio dire! L’abbiamo ucciso – voi ed io! Siamo tutti i suoi assassini! Ma come abbiamo 

fatto? […] Non stiamo forse vagando come attraverso un assoluto nulla? […] Non è troppo 

grande, per noi, la grandezza di quest’azione? Non dobbiamo anche noi diventare dèi, per 

apparire almeno degni di essa? Non ci fu mai un’azione più grande – e tutti coloro che verranno 

dopo di noi apparterranno, in virtù di quest’azione, ad una storia più alta di quanto mai siano 

state tutte le storie fino ad oggi!». – A questo punto l’uomo folle tacque, e rivolse di nuovo il 

suo sguardo sui suoi ascoltatori: anch’essi tacevano e lo guardavano stupiti. Finalmente gettò a 

terra la sua lanterna che andò in frantumi e si spense. «Vengo troppo presto,» proseguì «non è 

ancora il mio tempo. Questo enorme evento è ancora per strada e sta facendo il suo cammino – 

non è ancora arrivato fino alle orecchie degli uomini. […] Quest’azione è ancora sempre più 

lontana dagli uomini delle stelle più lontane – eppure son loro che l’anno compiuta!»3. 

 

Questo testo, così ricco di riferimenti e complesso nel contenuto, racchiude in sé già tutti gli 

elementi che permetteranno di chiarire in cosa consiste per Nietzsche la morte di Dio e perché la 

sua conseguenza imprescindibile è il nichilismo. 

In prima istanza è necessario sottolineare che la morte di Dio presuppone inevitabilmente 

l’esistenza del Dio cristiano in quanto oggetto di una credenza, frutto della fede. Dio come presenza 

continua a interagire con l’universo di senso dell’umano al di là della sua, presunta o meno, 

esistenza ontologica. Inoltre la morte di Dio non ha il carattere di un postulato metafisico4. Per 

Deleuze è «la proposizione drammatica per eccellenza» e non ha nulla a che fare con la 

speculazione razionale, in qualsiasi sua forma5. È un accadimento che chiama in causa il più 

profondo dell’umano, sconvolgendone ogni punto di riferimento e distruggendo i limiti entro cui si 

origina il pensiero. In quanto accadimento è un evento storico, anche se non è riconducibile ad un 

singolo episodio puntuale. Piuttosto investe, in qualche modo, tutta la tradizione occidentale, e, in 

parte, anche quella orientale6. Vattimo è più cauto nella sua analisi. Rifiuta il carattere metafisico 

                                                
3 FW, § 125 (OFN, V II, pp. 150-152). Altri testi fondamentali di riferimento sono: ibid. §§ 108, 149 e 343 (pp. 136, 
163-165 e 239-240); Za, Prefazione di Zarathustra, § 2, Za III, Degli apostati e Za IV, A riposo e L’uomo più brutto 
(OFN, VI I, pp. 4-5, 218-222 e 313-324). 
4 Ciò non vuol dire, tuttavia, che le conseguenze che ne derivino non intacchino anche i postulati metafisici, poiché, 
come chiariremo più avanti, il nichilismo stravolge inevitabilmente l’orizzonte di senso dell’uomo, anche in rapporto 
alla produzione razionale di pensiero e alla realtà ontologica della cosa interpretata. 
5 Cfr. J. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia, op. cit., p. 228 e sgg. 
6 In Nietzsche è continuo il richiamo al buddismo e alla presenza in esso di alcuni elementi di natura cristianeggiante. A 
tal riguardo rimandiamo, solo a titolo di esempio, ai seguenti testi: AC, §§ 20-21 (OFN, VI III, pp. 186-189); FW, §§ 
134, 141-142 e 347 (OFN, V II, pp. 156, 160 e 248-250); NF, 5 [31], 1870 (FP, I, pp. 129-130), 25 [101], 1884 (OFN, 
VII II, pp. 27-29) e 34 [204], 1885 (OFN, VII III, pp. 166-168). 
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della morte di Dio, tuttavia ne riconosce l’elemento razionale7. Il filosofo torinese rivendica tuttavia 

la proprietà eminentemente potenziale delle conseguenze di questo evento, concordando così con 

Masini nella sua definizione di Nietzsche come «filosofo sperimentale»8. Per lui «la morte di Dio 

[…] riassume in sé tutti gli esiti di quello che Nietzsche chiama l’autosoppressione della morale»9. 

Più radicale nella sua eminente natura razionale è l’interpretazione severiniana. Severino concepisce 

la morte di Dio come una dottrina, insieme a quella dell’eterno ritorno dell’uguale, che poggia su 

una dimostrazione inattaccabile. Questa dimostrazione inattaccabile si fonda su un’evidenza 

originaria: che nel mondo tutto diviene, salvo poi concepire questa evidenza originaria come una 

fede10. In ogni caso, se tutto diviene, è esclusa la possibilità che esista un essere immutabile. Perciò 

                                                
7 «La “morte di Dio” […] non è un’enunciazione metafisica della non esistenza di Dio; intende essere preso alla lettera 
come l’annuncio di un evento» G. VATTIMO, Introduzione a Nietzsche, op. cit., p. 67. 
8 Ne Lo scriba del caos il pensiero nietzscheano è interpretato da Masini come frutto di una nuova consapevolezza: che 
il valore della verità risieda tutto nella fede riposta in essa. Ne consegue che ogni nuova decodificazione dell’Intero – 
compresa quindi l’ipotesi nietzscheana del prospettivismo – rientra a pieno titolo nella natura della scoperta e 
dell’esperimento: vale, cioè, finché non si avrà un argomento decisivo contrario (cfr. F. MASINI, Lo scriba del caos, Il 
Mulino, Bologna 1978). 
Vattimo, a sua volta, richiama l’elemento sperimentale rifacendosi al frammento 341 de La gaia scienza (cfr. FW, § 
341, OFN, V II, pp. 236-237), in cui si presenta l’eterno ritorno proprio come possibilità che mette in questione l’intera 
interpretazione del reale. 
9 G. VATTIMO, Introduzione a Nietzsche, op. cit., p. 67. 
10 «Il divenire del mondo, che nella sua forma più radicale coincide con la creatività dell’uomo, è l’evidenza e la verità 
suprema e inevitabile [dell’Occidente]» E. SEVERINO, L’anello del ritorno, op. cit., p. 22. 
La fede nel divenire incondizionato dell’Intero è ciò che Severino chiama «la follia dell’Occidente», poiché, nella sua 
concezione neoparmenidea dell’essere, ogni essere, in realtà, si risolve in un immutabile eterno. Tutta l’interpretazione 
che Severino offre delle dottrine nietzscheane si basa su questa tesi fondante il suo stesso pensiero. Utilizzando 
rigorosamente il principio di non contraddizione, il filosofo bresciano dimostra come sia impossibile che un ente prima 
sia e poi non sia, o, detto altrimenti, che un ente passi dall’essere al niente. E, poiché proprio questa è la definizione del 
divenire, ne consegue che nel mondo nulla diviene, e che il divenire non è altro che una fede, un concetto in sé 
autocontraddittorio. Nonostante ciò Severino non nega il divenire come evidenza, egli lo riconverte nella sua forma 
propria, a suo dire, di apparire. Esso rappresenta l’orizzonte eterno e finito dell’apparire in cui gli enti entrano ed 
escono, così da spingere l’uomo a credere che essi ‘mutino’ nel loro temporaneo passaggio sullo sfondo dell’apparire 
(cfr. E. SEVERINO, Destino della necessità, Adelphi, Milano 19992 e Id., La struttura originaria, Adelphi, Milano 
19812). 
A Nietzsche Severino riconosce il merito di essere stato, insieme a Leopardi e Gentile, tra coloro che hanno portato la 
follia dell’Occidente al suo limite estremo, «provando a conciliare l’inconciliabile: il divenire e il principio di non 
contraddizione» (V. VITIELLO, Anulus æternitatis: il nichilismo tra necessità e possibilità, in Verità e prospettiva in 
Nietzsche, op. cit., p. 128). 
Senza addentrarci in una complessa analisi delle difficoltà presenti nella dottrina severiniana (le cui più rilevanti sono il 
problema dell’univocismo dell’essere neoparmenideo, che si impone per evitare di finire in un nominalismo ontologico, 
e la questione della corretta semantizzazione del senso dell’essere. A tal riguardo si confronti C. VIGNA, Il frammento e 
l’intero, Vita e Pensiero, Milano 2000, pp. 475-501), ci limiteremo qui a mettere in questione alcuni elementi della sua 
interpretazione del pensiero nietzscheano. È evidente, infatti, che tale esegesi consegue direttamente dal pensiero 
filosofico del suo interprete. 
Vincenzo Vitiello ravvede una difficoltà nel pensare l’apparire del divenire degli enti come l’errore in cui è immerso la 
cultura dell’Occidente. La posizione di questo errore e la sua autonegazione garantirebbero, secondo Severino, 
l’incontrovertibilità della verità (che ogni ente è non-niente). Tuttavia Vitiello rileva che anche la posizione dell’errore è 
un accadere positivo, cioè un’«affermazione che è un positivo essere, un essente, qualcosa che è, ed è, come ogni altro 
essente, eterno, sebbene il suo contenuto sia negativo». Rimane quindi da chiedersi: «come spiegare il positivo accadere 
dell’errore?» V. VITIELLO, Anulus æternitatis: il nichilismo tra necessità e possibilità, op. cit. 133. 
La risposta severiniana delega al linguaggio la possibilità di separare il predicato dal soggetto. Il linguaggio, cioè, 
cristallizza ogni singolo ente nelle sue particolari ‘apparizioni’, distinguendolo così da ogni suo singolo apparente 
mutamento. Si intravede qui, come vedremo nel capitolo dedicato alla critica del linguaggio, quell’idea di 
cristallizzazione concettuale che era propria di Nietzsche. Ma «se l’esser-compreso del predicato nel soggetto ha come 
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l’impossibilità di sfuggire al divenire di tutto è l’impossibilità di sfuggire alla «morte di Dio» – 

giacché l’eternità, il non divenire è, per il pensiero dell’Occidente, l’essenza del divino. 

L’impossibilità di sfuggire alla morte di Dio è pertanto la «dimostrazione» dell’inesistenza di 

Dio11. 

 

Nell’esegesi nietzscheana, tuttavia, è Valadier che, a nostro avviso, dà della morte di Dio la 

definizione più chiara ed esaustiva: 

 

la morte di Dio così proclamata non è dunque né un semplice avvenimento interiore, né una 

peripezia d’ordine filosofico, ma una realtà che ha preso forma nella storia di una civiltà, e che 

in quanto tale riguarda ogni uomo che partecipa (senza averne misurato la portata) all’originalità 

di questa storia12. 

 

L’universo di senso dell’umano è investito da questa sorprendente ed irrevocabile notizia13. Il 

racconto del folle impone una presa di coscienza ancora impossibile, ma già, in qualche modo, in 

atto. Dio muore assassinato dagli uomini e dalla sua stessa compassione, come rileva Nietzsche in 

altri suoi testi14. La natura della divinità cristiana gli impone un rapporto costante con l’uomo: il suo 

amore si esprime solo nel rapporto reciproco. Questo Dio, riflesso dell’uomo, è «un Dio che ama gli 

uomini a condizione che abbiano fede in lui», un Dio carico di pietà e di vendetta. A essere 

annientato è il dio paolino, quel dio che è negazione della vita, e non il dio della metafisica15, che 

                                                                                                                                                            
conseguenza la necessaria distinzione dell’“implicito” dall’“esplicito”, e cioè l’impossibilità di portare l’implicito a 
esplicitezza» è lecito asserire con Vitiello «che tra l’essere e l’apparire dell’essere v’è un abisso» ibid., pp. 133-134 (cfr. 
anche Id., Il Dio possibile, Citta Nuova, Roma 2002, in particolare le pp. 37-43 e 51 -56). 
Queste non sono le uniche obiezioni che l’analisi severiniana solleva. Resta, infatti, da discutere la posizione di 
Severino sull’eterno ritorno dell’uguale. Ci riserviamo di ampliare meglio la riflessione nel capitolo quarto, prima parte 
del presente scritto e nell’appendice ad esso annessa, dedicata proprio alle critiche mosse all’interpretazione 
nietzscheana di Severino. 
11 E. SEVERINO, L’anello del ritorno, op. cit., p. 24. 
12 P. VALADIER, Nietzsche et la critique du Christianisme (op. cit., p. 483). Valadier ripercorre, in un’attenta analisi di 
alcuni frammenti nietzscheani fondamentali, la ‘storia’ anche letteraria della morte di Dio (cfr. ibid., pp. 480-494). 
13 «Tutti coloro che verranno dopo di noi apparterranno, in virtù di quest’azione, ad una storia più alta di quanto mai 
siano state tutte le storie fino ad oggi!» FW, § 125 (OFN, V II, p. 151). Nietzsche non ha dubbi: la morte di Dio viene 
presentata da lui come un evento decisivo per la sua genealogia della storia della morale, e non come una semplice 
interpretazione possibile. Tutta la realtà deve essere valutata tenendo conto di questo passaggio epocale che apre le 
porte dell’Occidente al nichilismo. 
14 Cfr. AC, § 47 (OFN, VI III, pp. 229-230); FW, § 141 (OFN, V II, pp. 160); Za II, Dei compassionevoli e Za IV, A 
riposo (OFN, VI I, pp. 104-107 e 313-318). 
15 Come afferma Granier: «il Dio di cui è annunciata la morte al mondo è il Dio del cristianesimo» (J. GRANIER, Le 
problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, op. cit., p. 236). Basandosi solo su un frammento de L’anticristo 
(cfr. AC, § 47, OFN, VI III, pp. 229-230), Granier ipotizza di poter individuare, nel pensiero nietzscheano, una 
distinzione tra il «Dio cristiano» e il «Dio della metafisica». Questo escamotage arbitrario permette a Granier di 
attribuire solo al primo le critiche che il filosofo tedesco in realtà estende a entrambi (cfr. J. GRANIER, La critique 
nietzschéenne du Dieu de la métaphysique, «Revue de sciences philosophiques et théologiques» 52 [1968], pp. 389-
407). 
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resta come in filigrana nell’interpretazione del mondo propria dell’uomo figlio del nichilismo. Il 

valore assoluto della verità e il rifugio nel trascendentale restano immutati. In questo senso la morte 

di Dio è un omicidio in cui l’assassinio si sostituisce all’assassinato. L’uomo reattivo, «l’uomo più 

brutto»16, l’ultimo uomo prende il posto di Dio perché non sopporta più la sua misericordia: diventa 

il «dio-uomo»17. L'esito della morte di Dio è un senso di vertigine esistenziale18. 

Valadier ricorda come, in riferimento al frammento 125 de La gaia scienza, già Eugen Biser19 

avesse parlato del genere letterario della parabola, confrontandolo con un altro frammento dello 

stesso tipo, il numero 84 di Umano, troppo umano II20. Questo genere particolare impone di 

soffermarsi su alcuni elementi del testo che richiedono un esame più approfondito.  

La figura del folle, ad esempio, è in sé piuttosto contraddittoria. Nella prima stesura del 

frammento era Zarathustra il latore che irrompeva nella piazza del mercato. La sostituzione 

apportata da Nietzsche suggerisce che l’uomo folle, pur mantenendo una certa proprietà messianica, 

rimane pur sempre un uomo reattivo. Egli, infatti, si accumuna ai suoi ascoltatori come co-autore 

dell’azione più importante da loro compiuta, un’azione collettiva inscritta nella storia stessa del 

cristianesimo: l’assassinio di Dio. Pur non arrivando a identificarlo con l’uomo più brutto21, è 

indubbio che non si può considerare il folle un predecessore del profeta Zarathustra, che avrà un 

peso tanto rivelante nell’opera a lui consacrata. L’annunciatore della morte di Dio resta un negatore 

«prigioniero del negativo»22, imbrigliato cioè nell’azione compiuta, senza la possibilità di aprirsi al 

nuovo ruolo di creatore di valori23. 

Nel suo annuncio il folle tenta di coniugare una predicazione cherigmatica e l’invito a far 

emergere una consapevolezza celata negli animi degli astanti24. Egli parla a degli atei, che già 

                                                
16 Cfr. Za IV, L’uomo più brutto, OFN,VI I, pp. 319-324. 
17 Cfr. J. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia, op. cit., p. 232. 
18 Per l’espressione poetica di un’idea che si avvicina molto alla morte di Dio rimandiamo alla poesia La vertigine  di 
Giovanni Pascoli, che si trova nella raccolta Nuovi poemetti. 
19 Cfr. E. BISER, «Gott ist tot» (Kösel-Verlag, München 1962), e, dello stesso autore, Ni Antichrist ni à la recherche de 
Dieu, in Nietzsche aujourd’hui?, cur. M. de Gandillac e B. Pautrat, Hermann, Paris 2011, vol. 2, pp. 255-278. 
20 Si tratta anche in questo caso di una parabola che chiama in causa la morte di Dio, in cui un gruppo di prigionieri, 
preso atto che il loro guardiano (Dio) è assente, si ritrovano nel loro consueto cortile di lavoro. Quindi, uno tra loro si 
autoproclama figlio del guardiano (Cristo) e chiede agli altri compagni di credere in lui. Se essi faranno ciò, saranno 
salvati per suo tramite, in caso contrario saranno giudicati dal terribile giudizio di suo padre. Poco dopo qualcuno 
comunica la morte del guardiano e i prigionieri si allontanano, scrollando le spalle e lasciando solo il suo presunto figlio 
(cfr. WS, § 84, OFN, IV III, pp. 176-177). 
21 Tale assimilazione è suggerita da Valadier (cfr. P. VALADIER, Nietzsche et la critique du Christianisme, op. cit., p. 
487). Tuttavia il folle di Nietzsche suggerisce sì una consapevolezza confacente all’uomo più brutto, ma non il suo 
carattere spaventato e rancoroso. Ricordiamo inoltre che l’uomo più brutto fugge gli altri uomini e si rivolge a 
Zarathustra come l’unico in grado di sopportarne la presenza, mentre il folle viene deriso, ma non perseguitato dagli 
altri uomini. 
22 P. VALADIER, Nietzsche et la critique du Christianisme, op. cit., p. 489. 
23 «Si racconta ancora che l’uomo folle abbia fatto irruzione, quello stesso giorno, in diverse chiese e quivi abbia 
intonato il suo Requiem aeternam Deo» FW, § 125, OFN, V II, p. 152. 
24 Valadier chiarisce che l’elemento evangelico che rileva la preesistenza dell’evento, coniugabile con un approccio 
socratico, nonostante non sia basato su argomentazioni, è espresso da quel «avete sentito di…» con cui inizia il brano 
(cfr. P. VALADIER, Nietzsche et la critique du Christianisme, op. cit., p. 483). L’annuncio della morte di Dio si avvicina 
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quindi rifiutano l’esistenza di Dio. Tuttavia, ciò che loro non sono in grado di comprendere è che 

tale rifiuto è conseguenza di una loro azione. L’interpretazione di alcuni elementi del testo chiarisce 

questa ignoranza inconsapevole. Ad esempio il fatto che il folle si muova con una lanterna accesa 

«alla chiara luce del mattino»25, rievocando Diogene o, come suggerisce Valadier, il Giovanni 

Battista di Sant’Agostino26. Da una parte suggerisce la contraddizione tra il bagliore della lampada 

in cui il folle si muove, illuminato dalla consapevolezza della morte di Dio e dall’autentico motore 

di tutti gli uomini – l’istinto di sopravvivenza27 – e il vecchio chiarore del sole che riscalda tutti gli 

altri uomini: la conoscenza umana, ancora schiava della predisposizione teorica e finalistica28. 

Dall’altra parte, la coesistenza di due fonti differenti di luce, indica l’inattualità del folle che giunge 

quando ancora non è il suo tempo, quando «questo enorme evento è ancora per strada e […] non è 

ancora arrivato fino alle orecchie degli uomini»29. Gli astanti cui si rivolge il folle, poi, i 

miscredenti suoi compagni nel deicidio, ricordano le mosche del mercato di Zarathustra: i grandi 

commedianti, le mosche velenose, sempre alla ricerca di una nuova fede30. 

L’errore degli uomini del mercato è il rifiuto di Dio, ma non dell’attitudine cristiana a 

interpretare il mondo: è la storia del grande errore interpretativo31. Dio rimane come uno spettro 

aleggiante sul mondo32, e gran parte del rapporto dell’uomo con la scienza deve essere interpretato 

alla luce di questo errore. 

                                                                                                                                                            
alla proclamazione della venuta di Gesù, poiché si tratta di «una realtà cui è necessario aprirsi per comprenderne il 
senso» (ibidem). 
25 FW, § 125, OFN, V II, p. 150. 
26 Cfr. P. VALADIER, Nietzsche et la critique du Christianisme, op. cit., NOTA 105, p. 485. 
27 «Quell’istinto che in egual misura vige negli uomini più elevati e in quelli più comuni, l’istinto della conservazione 
della specie, erompe di tanto in tanto come ragione e passione dello spirito; esso ha allora intorno a sé uno splendente 
corteggio di motivi e vuole far dimenticare a tutti i costi d’essere, in fondo, impulso, istinto, assurdità, assenza di 
fondamento» FW, § 1 (OFN, V II, p. 39). Si rimanda all’intero frammento per un maggiore approfondimento. 
28 Valadier, al contrario, identifica nella luminosità dell’astro mattutino la nuova consapevolezza dell’assenza di 
fondamento e nel riverbero della luce artificiale il continuo rimando dell’uomo a se stesso per scoprire il senso del reale. 
Tale interpretazione accorda al folle quel carattere di inamovibilità dalla situazione di stasi in cui si trova – consapevole 
della morte di Dio, ma impossibilitato a rivolgersi verso la ‘filosofia del mattino’ –, ma non spiega come mai gli atei nel 
mercato, che sono immersi nel bagliore del mattino, si trovano ancora più impantanati nell’inconsapevolezza ed 
incompetenza. Più avanti, inoltre, lo stesso Valadier, in una scrupolosa disamina delle conseguenze della morte di Dio, 
suggerite da tre simboli ricorrenti nelle parole del folle – il mare, la terra e il rapporto tra terra e sole – identificherà Dio 
proprio col vecchio sole che tramonta, avvalorando tale esegesi attraverso un rimando a Biser, che vedeva in Dio 
l’orizzonte intramontabile, ‘quo maius nihil cogitari potest’ (cfr. P. VALADIER, Nietzsche et la critique du 
Christianisme, op. cit., pp. 485 e 489-494). 
29 FW, § 125 (OFN, V II, pp. 151-152). Si confronti anche: «Dio è morto – chi l’ha ucciso? Anche il senso di aver 
ucciso il santissimo e l’onnipotente deve ancora nascere nei singoli – per ora è troppo presto! troppo debole! 
L’assassinio degli assassinii! Ci risvegliamo come assassini! Come consolarsi? Come purificarsi? Un simile assassino 
dovrà diventare egli stesso il più santo e potente dei poeti?» NF, 12 [77], 1881, OFN, V II, p. 475. 
30 Cfr. Za I, Delle mosche del mercato, OFN, VI I, pp. 58-61. 
31 Cfr. GD, Come il «mondo vero» finì per diventare favola (OFN, VI III, pp. 75-76), in particolare il punto 6: «abbiamo 
tolto di mezzo il mondo vero: quale mondo ci è rimasto? forse quello apparente?… Ma no! col mondo vero abbiamo 
eliminato anche quello apparente! 
(Mezzogiorno, momento dell’ombra più corta; fine del lunghissimo errore)» ibid., p.76. 
Cfr. anche MAM I, § 19, OFN, IV II, pp. 29-30. 
32 «Dovunque è venerazione, ammirazione, gioia, timore, speranza, presentimento, si cela il dio di cui abbiamo detto 
che è morto – egli si insinua ovunque per vie traverse e vuole soltanto non essere riconosciuto e chiamato per nome. In 
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1.2 La scienza tra illuminismo e idolatria 

Nietzsche sviluppa la sua relazione con la scienza all’insegna dell’ambiguità33. Nei suoi primi 

scritti sembra restare affascinato dal rigore tipico di questa disciplina e dallo spirito positivista che 

si respirava negli ambienti intellettuali a lui contemporanei34. Tuttavia, le dottrine scientifiche non 

sono in grado, secondo Nietzsche, di rendere conto della complessità del reale. Quest’idea si respira 

in tutte le opere del filosofo tedesco, nonostante alcuni suoi iniziali entusiasmi che rischiano di 

prestarsi a facili fraintendimenti35. 

In prima istanza rileviamo che Nietzsche distingue tra ‘la scienza’ e ‘lo spirito scientifico’ che la 

alimenta. L’analisi epistemologica, si sa, permette l’autocoscienza del metodo che garantisce la 

validità delle scoperte acquisite. Tale metodo, in epoca moderna, si è imperniato sull’impianto 

ipotetico, che si fonda sul principio di causalità e che si attesta attraverso il principio di 

verificazione. Per questo motivo la scienza può essere definita da Jaspers una «conoscenza 

metodica, il cui risultato s’impone a noi con certezza vincolante e universale validità»36. È proprio 

il procedimento scientifico, allora, che garantisce il criterio di veridicità delle conoscenze 

scientifiche. Ciò consente a Nietzsche di affermare: «non la vittoria della scienza è ciò che distingue 

il XIX secolo, ma la vittoria del metodo scientifico sulla scienza»37. Quindi la supremazia del 

                                                                                                                                                            
tal caso infatti scompare come l’ombra di Buddha nella caverna – egli continua a vivere alla condizione nuova e 
singolare che non si creda più in lui. Certamente, però, è diventato uno spettro!» NF, 14 [14], 1881, OFN, V II, p. 514. 
33 Per un adeguato approfondimento della questione si rimanda a: Nietzsche and the Sciences, cur. B. Babich e R. S. 
Cohen, Kluwer academic publishers, Dordrecht 1999, 2 voll.; Nietzsche and Science, cur. T. H. Brobjer e G. Moore, 
Ashgate, Aldershot 2004; B. E. BABICH, Nietzsche e la scienza, ed. it. F. Vimercati, Raffaello Cortina editore, Milano 
1996; P. D’IORIO, La linea e il circolo, Pantograf, Genova 1995; P. GORI, Il meccanicismo metafisico, il Mulino, Napoli 
2009 (in particolare la prima parte, pp. 1-73); F. MOISO, Nietzsche e le scienze, Milano 1999. 
A questo tema è inoltre stato da poco dedicato il convegno internazionale La filosofía de Nietzsche y su trasfondo 
científico, organizzato dall’Universidad Autónoma del Estado de México e tenutosi a Toluca dal 5 al 7 aprile 2011. 
34 Tanto che, in modo improprio come vedremo nell’analisi che segue, si è finito spesso per sintetizzare questo 
atteggiamento con la formula di ‘illuminismo nietzscheano’. 
35 Si confrontino, solo a titolo di esempio: MAM I, §§ 16, 18, 27, 110, 251, 278 (OFN, IV II, pp. 25-27, 28-29, 36, 90-
92, 178-179, 195-196); NF, 2 [123], 1885 (OFN, VIII I, p. 110) e VM, § 206, WS, § 171 (OFN, IV III, pp. 79, 203-
205). 
36 K. JASPERS, La natura e il valore della scienza, in La mia filosofia, ed. it. R. De Rosa, Einaudi, Torino 1946, pp. 109-
110. 
37 NF, 15 [51], 1888 (OFN, VIII III, p. 231). Heidegger, poi, rincara la dose: «nelle scienze, la via al sapere va sotto il 
nome di metodo. Il metodo non è, specie nella scienza moderna, un puro strumento al servizio della scienza; è anzi al 
contrario il metodo che ha assunto a proprio servizio le scienze. Questo fatto è stato visto in tutta la sua portata per la 
prima volta da Nietzsche» M. HEIDEGGER, L’essenza del linguaggio (in In cammino verso il linguaggio, ed. it. A. 
Caracciolo, Mursia, Milano 1973, p. 141). Heidegger continua citando un secondo frammento nietzscheano, il 469, che 
recupera da La volontà di potenza: «le idee più importanti vengono trovate per ultime: ma le idee più importanti sono i 
metodi» WM, § 469 (ed. it. M. Ferraris e P. Kobau, Bompiani, Milano 1992, p. 265). E poi ancora: «nelle scienze, non 
solo il tema viene posto dal metodo, ma viene immesso nel metodo, e vi resta sottoposto. La corsa folle che oggi 
trascina le scienze verso mete che esse stesse ignorano ha la sua forza propulsiva nel potenziamento e nel progressivo 
assoggettamento alla tecnica del metodo e delle possibilità a questo intrinseche. Nel metodo è tutta la potenza del 
sapere. Il tema rientra nel metodo» ibidem. 
Da questa posizione nietzscheana, Heidegger partirà per affrontare la questione della tecnica in rapporto alla scienza, 
intendendo con essa non l’applicazione pratica della scienza, bensì la sua propria essenza operativa, e riducendo scienza 



 67 

metodo scientifico si attesta come elemento fondante della gnoseologia nietzscheana38. Tuttavia, 

prima di concentrarci sulla questione della possibilità del conoscere, appare necessario approfondire 

i limiti e gli errori che, secondo Nietzsche, contraddistinguono la disciplina scientifica. 

Il filosofo tedesco ritiene che, nello sviluppo della civiltà occidentale, la scienza sia stata 

coltivata in conformità a tre errori fondamentali39. Il primo è la presunta convinzione che la scienza 

serva per comprendere a pieno i precetti divini: l’uomo comincia a studiare le materie scientifiche 

nella speranza di poter con queste dimostrare l’esistenza di Dio e svelarne i misteri. Il secondo 

consiste nel credere che sapere, morale e felicità coincidano. Se così fosse le conoscenze 

scientifiche garantirebbero un fondamento certo all’etica. Ma lo studio della scienza non è, per 

Nietzsche, un mezzo per ottenere la felicità; non si può credere alla sua «assoluta utilità». Il terzo 

errore è l’amore per essa. Nella scienza gli individui credono ci sia un ché di autonomo e di 

«disinteressato», immune alle tendenze e alle inclinazioni umane. Questa illusione rivela una 

concezione dell’intelletto indipendente dalle passioni, una visione della ragione «come attività 

pienamente libera scaturita da se stessa»40. Al contrario il filosofo tedesco spiega, nel libro terzo de 

La gaia scienza41, come tutte le convinzioni scientifiche e le conoscenze acquisite dipendano 

direttamente da errori «utili e atti alla conservazione della specie»42 e da almeno una convinzione 

«così imperiosa e incondizionata da sacrificare a se stessa tutte le altre. […] La convinzione che 

“niente è più necessario della verità”»43. 

                                                                                                                                                            
e tecnica ad una «forma dell’assicurazione dell’agire senza scopo» M. HEIDEGGER, Oltrepassamento della metafisica, in 
Saggi e discorsi, Mursia, Milano 1976, p. 62 (cfr. anche M. HEIDEGGER, La questione della tecnica, ibid., pp. 5-27). 
Per una tematizzazione maggiore del rapporto tra Nietzsche, Heidegger e Jaspers in riferimento alla questione del 
metodo scientifico, si rimanda a U. GALIMBERTI, Il tramonto dell’Occidente, Feltrinelli, Milano 2005, in particolare pp. 
38-42. 
38 In una definizione molto efficace, Galimberti afferma che «il metodo è quella via che in modo vincolante e valido per 
tutti conduce all’utilizzazione del mondo» (U. GALIMBERTI, Il tramonto dell’Occidente, op. cit., p. 40). Tale 
utilizzazione del mondo si ottiene, in ottica nietzscheana, attraverso l’interpretazione del reale. La conoscenza, infatti, 
non fa altro che mettere in luce una determinata impostazione gnoseologica, vigente in uno specifico periodo storico, 
direttamente dipendente dalla costruzione valoriale della società in cui la conoscenza si acquisisce, riconducibile, cioè, 
ad una determinata genealogia dei valori. 
39 Cfr. FW, § 37, OFN, V II, pp. 75-76. 
40 Ibid., § 110, p. 139. 
41 «Per immensi periodi di tempo, l’intelletto non ha prodotto nient’altro che errori: alcuni di questi si dimostrano utili e 
atti alla conservazione della specie. […] Tali erronei articoli di fede, che furono sempre ulteriormente tramandati e 
divennero infine quasi il contenuto specifico e basilare dell’umanità, sono per esempio questi: che esistano cose 
durevoli, che esistano cose uguali, che esistano cose, materie, corpi, che una cosa sia quel che essa appare, che il nostro 
volere sia libero, che quanto è per me bene lo sia anche in sé per sé. Solo molto tardi apparve chi negò e mise in dubbio 
tali proposizioni – solo molto tardi si fece innanzi la verità, come la forma più depotenziata della conoscenza. […] La 
forza delle conoscenze non sta nel loro grado di verità, bensì nella loro età, nel loro essere incorporate, nel loro carattere 
di condizione di vita. […] Non soltanto utilità e piacere, ma istinti d’ogni specie si schierano nella battaglia per “le 
verità”; la battaglia intellettuale divenne un’occupazione, un’attrattiva, una vocazione, un dovere, un merito – la 
conoscenza e l’aspirazione al vero trovarono finalmente il loro posto nel sistema, come un bisogno tra gli altri bisogni. 
[…] La conoscenza divenne dunque un frammento della vita stessa, e come vita si trasformò in una potenza 
continuamente crescente: finché da ultimo ogni conoscenza e ogni originario errore di fondo vennero in urto tra di loro, 
entrambi come vita, entrambi come potenza, entrambi nello stesso uomo» ibid., pp. 138-140. 
42 Ibidem. 
43 Ibid., § 344, p. 241. 
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Nella prospettiva della perdita di senso in cui è gettato l’uomo moderno in seguito alla morte di 

Dio la scienza comincia ad assumere il ruolo ancora vacante di nuova certezza stabile. 

L’illuminismo trascina con sé una pericolosa sovrainterpretazione del valore della scienza in quanto 

tale: la fiducia in essa si trasforma in fede, Dio è inadeguatamente sostituito dalla scienza44. 
Jaspers rintraccia nel pensiero nietzscheano cinque limiti fondamentali attribuibili alla scienza 

moderna45. In primo luogo, la conoscenza scientifica che investe l’oggetto non coincide con la 

conoscenza dell’essere. La disciplina scientifica non rappresenta per Nietzsche il luogo privilegiato 

che garantisca un’adeguata interpretazione del mondo. Essa risulta «una sovrana inscienza»46 e, 

addirittura, da essa si determina «il sentimento che un “conoscere” non si dia affatto, […] che il 

“conoscere” stesso sia una rappresentazione in sé contraddittoria»47. In secondo luogo, si evidenzia 

come l’appagamento, nel processo metodico, è assicurato dalla ricerca della verità, e non dal suo 

possesso48. Nietzsche sembra considerare l’uomo che si accontenta di padroneggiare la conoscenza 

«un maestro e un conoscitore» dotato di un orgoglio ridicolo49. In terzo luogo, constatiamo che la 

certezza scientifica non si declina come assoluta sicurezza di ciò cui si dedica. «La certezza si 

riferisce al sapere metodico nella sua determinatezza e relatività; al contrario l’esigenza di sicurezza 

come tale vuole la totale assenza di rischio»50.  In quarto luogo, è da ritenersi impossibile che 

l’investigazione scientifica individui degli scopi fondamentali per la vita. Essa risulta solo utile 

all’esistenza, ma mai necessaria51. Infatti, 

 

dalle leggi della gerarchia discende la conseguenza che ai dotti, in quanto appartengono al ceto 

medio dello spirito, non è affatto lecito arrivare a scorgere i veri grandi problemi e interrogativi. 

[…] Una interpretazione «scientifica» del mondo […] potrebbe essere di conseguenza una delle 

più sciocche, cioè, tra tutte le possibili interpretazioni del mondo, una delle più povere di 

senso52. 

 
                                                

44 «Promesse della scienza. La scienza moderna ha come scopo: meno dolore possibile, vita più lunga possibile – cioè 
una specie di eterna beatitudine, in verità molto modesta in confronto con le promesse delle religioni» MAM I, § 128, 
OFN, IV II, p. 102. 
45 Cfr. K. JASPERS, Nietzsche, Mursia, Milano 1996, pp. 168-169. 
46 NF, 5 [14] 1886, OFN, VIII I, p. 179. 
47 Ibidem. Afferma a tal proposito Jaspers: «dalla profondità di ciò che è inaccessibile a tutta la scienza, entra 
nell’esserci ciò che è estraneo alla scienza stessa» (K. JASPERS, Nietzsche, op. cit., p. 168) e cioè tutte quelle forme 
alternative di verità tanto care a Nietzsche (le verità che parlano del reale come di espressioni continue e mutevoli di 
forze) che non rientrano in ciò che lui considera ‘le verità scientifiche’ (cfr. WL, § 2, OFN, III II, p. 368). 
48 «Per questo Lessing, il più onesto uomo teoretico, osò proclamare che a lui interessava più la ricerca della verità che 
la verità stessa: con ciò è stato svelato con stupore, anzi con dispetto degli scienziati, il segreto fondamentale della 
scienza» GT, § 15, OFN, III I, p. 100. 
49 Cfr. Za IV, La sanguisuga, OFN, VI I, p. 303. 
50 K. JASPERS, Nietzsche, op. cit., p. 168. Cfr. anche NF, 40 [57], 1885, OFN, VII III, pp. 342-343. 
51 «Non c’è nessuna armonia prestabilita fra il progresso della verità e il bene dell’umanità» MAM I, § 517, OFN, IV II, 
p. 275.  
52 FW, § 373, OFN, V II, pp. 295-297. 
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In quinto luogo, si riscontra un’impossibilità da parte della scienza di render conto del suo proprio 

significato. Proprio in virtù di quest’impossibilità deve essere negata la totale autonomia della 

scienza53. La tesi moderna di una scienza fine a se stessa lascia il posto alla consapevolezza che essa 

«è stata sempre praticata, ma [unicamente] come mezzo»54. La passione per la conoscenza propria 

dell’uomo si può mantenere lucida e spingere l’uomo a oltrepassare l’esigua prospettiva che la 

scienza offre55. In caso contrario, il trasporto per il sapere ha l’attitudine a incarnarsi in tre forme 

degenerate della concezione della scienza. La prima è una propensione a rintracciare nella scienza 

le stesse caratteristiche che si riscontrano nell’ideale ascetico. 

 

Oggi la scienza non ha assolutamente alcuna fede in sé, tanto meno ha un ideale al di sopra  di 

sé – e ovunque essa è ancora passione, amore, ardore, sofferenza, non costituisce l’antitesi di 

quell’ideale ascetico, ma piuttosto la sua stessa forma più recente e più nobile56. 

 

La seconda è quella tendenza a considerare la scienza come una fede, di cui si è già accennato più 

sopra; e la terza è una fiducia eccessiva nella scienza che la porta a un inevitabile rifugio nei sistemi 

filosofici di natura metafisica. Si crea così un’ambigua simbiosi, poiché si reclamano dalla scienza 

risposte che essa non è in grado di dare57. 

 

All’uomo scientifico appaiono, nelle sue modeste e faticose peregrinazioni, che molto spesso 

sono destinate ad essere viaggi nel deserto, quegli splendidi fenomeni atmosferici che si 

chiamano «sistemi filosofici»: con magica forza d’illusione essi mostrano vicina la soluzione di 

tutti gli enigmi e la più fresca bevanda della vera acqua di vita58. 

 

                                                
53 «Sia che la volontà scientifica sia animata da fini pratici (dall’utilità), dalla morale della veridicità, dal piacere della 
semplice ricerca, da finalità filosofiche – in ogni caso, si tratta pur sempre di un che di diverso dalla scienza, mediante il 
quale la scienza si fa reale ed acquista senso» K. JASPERS, Nietzsche, op. cit., p. 169. 
54 Ibidem. Parlando dello ‘spirito oggettivo’ che anima e satura l’uomo di scienza, Nietzsche afferma: «l’uomo 
obbiettivo è uno strumento, uno strumento di misura e uno specchio artisticamente lavorato, prezioso, delicato e 
facilmente offuscabile, che si deve trattare con cura e con ogni onore; ma non è una meta, un risultato e un’ascesa, un 
uomo complementare, in cui si giustifica la restante esistenza, un epilogo – e ancor meno un cominciamento, una 
generazione e una causa prima: […] è piuttosto soltanto un vaso dalle forme delicatamente soffiate, sottili e volubili, il 
quale deve soprattutto attendere una qualche specie di contenuto per prender “forma” secondo quest’ultimo – egli è di 
solito un uomo senza alcun contenuto di nessuna sorta, un uomo “senza se stesso”» JGB, § 207, OFN, VI II, p. 112. 
55 A tal proposito scrive Henri Birault: «il metodo della scienza supera doppiamente la scienza come realtà storico-
culturale di un’epoca data: la supera a parte ante, poiché ne rappresenta l’origine e il divenire, in una parola, la 
provenienza della scienza. La supera anche a parte post, giacché il metodo scientifico possiede, se così si può dire, un 
movimento per andare più lontano della scienza stessa» H. BIRAULT, «En quoi, nous aussi, nous sommes encore pieux», 
«Revue de métaphysique et de morale» 1 [1962], p. 35. 
56 GM, Che significano gli ideali ascetici?, § 23, OFN, VI II, p. 353. 
57 «Se […] si pretende inconsciamente da essa [la scienza] più di quanto possa dare, allora si manifestano i tipici errori 
del presunto sapere dell’essere; a causa di questi errori, si perdono ad un tempo sia la certezza scientificamente 
possibile, sia la verità filosofica che può derivare da un’autentica origine» K. JASPERS, Nietzsche, op. cit., p. 171. 
58 VM, § 31, OFN, IV III, p. 22. 
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Ovviamente queste dottrine distanti non possono portare a nulla, data la loro natura illusoria, e si 

dissolvono in consolazioni soggettive, giudicate come sono sul metro delle verità scientifiche o 

presunte tali59. 

Quella fascinazione che in qualche modo subisce Nietzsche, di cui si è accennato a inizio 

paragrafo, si rivolge, più che alla scienza in sé, al metodo scientifico che si riscontra anche 

nell’indagine filosofica. Il presupposto del sapere scientifico è quella passione del conoscere, 

quell’estremo valore tributato alla verità propria della filosofia60. Esemplare, a questo proposito è il 

paragrafo 344 de La gaia scienza61, cui Henri Birault ha dedicato un appassionante articolo62. 

Il testo nietzscheano si apre con un’indagine d’impianto epistemologico: il tentativo è quello di 

individuare l’origine pregiudiziale della scienza. A un’analisi approssimativa la conoscenza sembra 

riposare sul rifiuto di ogni convinzione dogmatica. Tale rifiuto si dà come condizione di possibilità 

dello ‘spirito scientifico’63. Ben presto il discorso nietzscheano si apre a un'esplorazione di tipo 

gnoseologico. In esame non c’è più un’interrogazione della scienza su se stessa. Essa è ricondotta a 

semplice tecnica pratica fondata dallo spirito scientifico64, nuovo polo d’attenzione. 

 

Spostando il problema dalla scienza verso quello dello spirito scientifico, Nietzsche non pensa 

solamente l’epistemologia come metodologia, non fa solamente del problema della scienza un 

problema di valori, trasforma anche questa stessa metodologia in antropologia, o più 

esattamente, in tipologia65. 

 

Le possibilità del conoscere dipendono direttamente dal tipo di uomo in cui s’incarna lo spirito 

scientifico, cioè che si appropria del metodo scientifico per conoscere, prima di tutto, se stesso66. Da 

                                                
59 «[Questi uomini scientifici] maledicono il gusto di sale che quei fenomeni lasciano in bocca e da cui si sviluppa una 
sete rabbiosa – senza che con ciò ci sia accostati anche solo di un passo a una qualsiasi sorgente» ibidem. 
60 «Anche la scienza riposa su una fede […] che “niente è più necessario della verità, e che in rapporto a essa tutto il 
resto ha soltanto un valore di secondo piano”. […] È pur sempre una fede metafisica quella su cui riposa la nostra fede 
nella scienza – […] quella fede cristiana che era anche la fede di Platone, per cui Dio è verità e la verità è divina» FW, § 
344, OFN, V II, pp. 241-243. 
61 Ibid., pp. 240-243. 
62 H. BIRAULT, «En quoi, nous aussi, nous sommes encore pieux» (op. cit., pp. 25-64). L’articolo è stato rieditato in 
Lectures de Nietzsche, cur. J-F Balaudé e P. Wotling, Librairie générale française, Paris 2000, pp. 408-467. 
63 «La disciplina dello spirito scientifico non comincerebbe forse qui, nel non concedersi più convinzione alcuna?» FW, 
§ 344, OFN, V II, p. 241. 
64 Cfr. le note 34 e 35 del presente capitolo. 
65 H. BIRAULT, «En quoi, nous aussi, nous sommes encore pieux», op. cit., p. 35. 
66 Le dinamiche conoscitive del metodo scientifico sembrano qui richiamare un procedimento dialettico di stampo 
hegeliano. Non bisogna, però, lasciarsi ingannare. Nietzsche, infatti, rifiuta l’idea che si possa conoscere qualcosa 
attraverso un processo di superamento razionale della contraddizione che si genera col porre lo stesso intelletto sotto la 
propria sfera d’indagine. Per questo scriverà: «l’intelletto non può criticare se stesso, appunto perché non lo si può 
confrontare con intelletti fatti in altro modo e perché la sua facoltà di conoscere verrebbe alla luce solo di fronte alla 
“vera realtà”, ossia perché, per criticare l’intelletto, l’uomo dovrebbe essere un essere superiore che avesse la 
“conoscenza assoluta”» NF, 5 [11] 1886, OFN, VIII I, pp. 177-178. 
Nonostante ciò, Nietzsche tributa a Hegel il merito di aver messo in circolo il pensiero della contraddizione come 
espressione del divenire che struttura l’Intero del reale. Qui, tuttavia, finiscono i riconoscimenti del filosofo di Röcken 
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quest’autocoscienza del metodo su se stesso, l’uomo recupera l’origine più autentica della 

conoscenza: la sua natura illusoria. Contrariamente a ciò che normalmente si ritiene, la conoscenza 

scientifica per Nietzsche mostra l’ideale umano a se stesso, rivelando la distanza abissale tra il 

soggetto razionale e l’autentica natura umana. Essa non si sviluppa da una neutra posizione 

originaria, priva di pregiudizi di sorta. Al contrario, essa si genera e cresce in un tessuto di 

convinzioni consce e inconsce, personali e sociali, che rappresentano il nucleo dell’Io individuale. E 

tra tutte spicca la più seducente e imperiosa tra le convinzioni: «niente è più necessario della 

verità»67. Se ne può quindi dedurre che «la conoscenza non è dunque naturale e prima , ma seconda 

e artificiale»68. 

La volontà di verità è la molla su cui si costruisce la conoscenza del mondo in cui viviamo: la 

volontà di conoscenza è allora una forma specifica e particolare di volontà di potenza69. In essa, 

infatti, emerge il dominio dell’uomo sulla vita e sulle cose, attraverso la deformazione sostanziale 

che su esse opera la conoscenza70. Nietzsche pensa, quindi, la conoscenza come una forma di 

                                                                                                                                                            
al razionalismo hegeliano, simbolo di quella filosofia sistematica e idealista che Nietzsche più di tutte aborre (cfr., solo 
a titolo di esempio, JGB, § 211, OFN, VI II, pp. 119-120). 
67 FW, § 344, OFN, V II, pp. 241. 
68 H. BIRAULT, «En quoi, nous aussi, nous sommes encore pieux», op. cit., p. 38. 
69 Cfr. a FW, § 344 (OFN, V II, pp. 242-243); JGB, § 211 (OFN, VI II, pp. 119-120) e Za II, Della vittoria su se stessi 
(OFN, VI I, pp. 137-140). Cfr. anche M. HEIDEGGER, Nietzsche, op. cit., p. 614 e sgg. 
Quest’idea ha in sé una matrice kantiana, come evidenzia magistralmente Joseph Simon. Egli scrive: «la critica kantiana 
[prima di quella nietzscheana] impone già di considerare l’intelletto non più come una capacità di accedere alla verità 
ma come una “volontà” teoretica» J. SIMON, La crise du concept de vérité: crise de la métaphysique («L’Herne», op. 
cit., pp. 175-185). Simon evidenzia come la filosofia nietzscheana recupera in pieno quell’istanza critica inaugurata da 
Kant, trasformandosi in «filosofia critica [anche] nei confronti di se stessa» ibid., p. 184. 
70 Birault estremizza questa posizione, escludendo in Nietzsche una concezione biologistica del desiderio e del bisogno. 
Egli preferisce parlare di una volontà che manifesta al meglio la sua autentica natura nell’ordine specificatamente 
umano della politica. Questa posizione, pur rilevando un aspetto fondamentale della volontà di potenza, ne tradisce la 
natura intrinsecamente corporale, come vedremo nella parte seconda del seguente scritto. Birault va nella stessa 
direzione dell’«inconsapevole travestimento di necessità fisiologiche sotto il mantello dell’obbiettivo, dell’ideale» e del 
continuo «fraintendimento del corpo» così a lungo portato avanti, secondo Nietzsche, dalla filosofia classica (cfr. FW, § 
2, OFN, V II, p. 18). 
La volontà di potenza è, originariamente, legge che domina il cosmo. In questo si esprime l’estremo determinismo 
nietzscheano. In seguito si complessifica nelle declinazioni antropologiche che l’uomo costruisce, forte delle sue 
categorie interpretative. Dimenticarne il grado zero di legge meccanica è un puro e semplice snaturamento della dottrina 
nietzscheana. Si confrontino, a tal proposito, i seguenti testi nietzscheani: «ciò che l’uomo vuole, ciò che vuole ogni 
piccolissima parte di un organismo vivente, è un di più di potenza!» NF, 14 [174], 1888 (OFN, VIII III, p. 149). E 
ancora: «la vita stessa mi ha confidato questo segreto. “Vedi, disse, io sono il continuo, necessario superamento di me 
stessa. 
Certo, voi chiamate tutto ciò volontà di generare e istinto verso lo scopo, verso sempre maggiore altezza, lontananza, 
varietà: ma tutto questo non è che uno stesso e identico mistero. 
[…] 
In verità la mia volontà di potenza cammina anche sulle gambe della tua volontà di verità! 
[…] 
Solo dove è vita, è anche volontà: ma non volontà di vita, bensì – così io ti insegno – volontà di potenza!”» Za II, Della 
vittoria su se stessi (OFN, VI I, pp. 139-140). Infine: «prendiamo il caso più semplice, quello del nutrimento primitivo: 
il protoplasma allunga i suoi pseudopodi per cercare qualcosa che gli si opponga – non per fame, ma per volontà di 
potenza. Poi fa il tentativo di vincerlo, di assimilarlo, di incorporarselo; ciò che si chiama “nutrimento” è solo un 
fenomeno conseguente, un’applicazione particolare di quella volontà originaria di diventare più forte» NF, 14 [174], 
1888 (OFN, VIII III, p. 150). 
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dominio71, derivandola in qualche modo da Kant72. Già per Kant, infatti, la conoscenza aveva una 

dimensione poietico-pratica. Essa in qualche modo interpretava il mondo attraverso 

l’organizzazione e la schematizzazione attuata dalle categorie dell’intelletto, e gli restituiva 

intelligibilità nella ragione73. Ciononostante, il filosofo del criticismo pensava la struttura mentale 

comune a tutti gli uomini, che identifica nell’ ‘Io penso’, come puramente formale e finita. Essa 

preordina la realtà che gli preesiste, non la crea 74 . Nietzsche supera questa posizione, 

estremizzandola. Perciò, per lui, la conoscenza diventa «l’edificazione violenta di un mondo a 

nostra sola misura»75, e, a sua volta, l’oggettività si riduce ad una semplice «funzione pratica della 

soggettività»76. 

                                                                                                                                                            
Le conseguenze che trae Birault da questo suo spostamento verso l’asse antropologico-politico dell’interpretazione della 
volontà di potenza sono garantite anche da una bizzarra sovrapposizione tra l’etica e la politica. Ciò gli sconsente di 
affermare che: «la politica [intendendo con essa l’intera dottrina morale] permette di chiarire contemporaneamente la 
conoscenza e l’essenza della volontà» H. BIRAULT, «En quoi, nous aussi, nous sommes encore pieux» (op. cit., p. 42). 
Tale affermazione sarebbe corretta nel caso in cui effettivamente politica e morale coincidessero. Al contrario la politica 
indica quel complesso di attività che si riferiscono alla ‘vita pubblica’ (dal greco πόλις, «città-stato») e la totalità dei 
saperi e delle pratiche che ineriscono a questa particolare dimensione dell’agire comune (cfr. ARISTOTELE, Politica, ed. 
it. R. Laurenti, Laterza, Roma-Bari 2002). Oltretutto, mentre l’idea classica di politica rivendicava un potere dell’etico 
sul politico, nella tradizione dell’Occidente moderno e contemporaneo è prevalsa una concezione della politica come 
sfera autonoma e autonormativa dell’agire umano (idea introdotta da N. Macchiavelli e riproposta da M. Weber), dotata 
di una sua specifica etica (si pensi alla weberiana «etica della responsabilità» esposta in M. WEBER, L’etica protestante 
e lo spirito del capitalismo, BUR, Milano 2012. Per un approfondimento sul concetto di politico si confronti: N. 
BOBBIO, La teoria delle forme di governo nella storia del pensiero politico, Giappichelli, Torino 1976). 
Sospettiamo che qui Birault abbia usato il termine ‘politico’, in modo un po’ sommario, volendo intendere con esso il 
riferimento eminentemente culturale e sociale, e quindi anche politico, che la morale ha nell’analisi nietzscheana. 
71 Da ciò, a sua volta, trarrà ampio spunto Foucault per la sua riflessione successiva. Il filosofo francese recupera il 
metodo genealogico nietzscheano, approfondendone il carattere critico e di denuncia. Grazie ad esso smonta la 
concezione moderna del potere, così com’era tramandata da Hobbes, e ne rivela il carattere prettamente ideologico. Il 
legame tra sapere e potere è per Foucault, come per Nietzsche, inscindibile, poiché scienza e conoscenza rappresentano 
in realtà ‘microsistemi di dominio’, forme di dominio che si condizionano reciprocamente. 
Per un approfondimento si rimanda a: M. FOUCAULT, Nietzsche, la genealogia e la storia, op. cit., pp. 29-54; e, dello 
stesso autore, L’archeologia del sapere, ed. it. G. Bogliolo, Rizzoli, Milano 1971, pp. 203-222. 
72 Cfr. la nota 69 del presente capitolo. Cfr. anche J. GRANIER, Le problème de la vérité dans la philosophie de 
Nietzsche (op. cit., p. 149 e sgg.) e W. STEGMAIER, “Non solo ammettere, ma anche amare una buona parte di caso e di 
assurdità”, in Metafisica e nichilismo, op. cit., p. 52 e sgg. 
73 Maurizio Ferraris ripercorre magistralmente il processo che spinge Kant verso questa posizione e da cui si genererà 
poi la posizione nietzscheana. L’intuizione «costruzionista» – come la chiama Ferraris – sorge dalla svalutazione della 
conoscenza sensibile determinata dalla fiducia nel cogito di Descartes. Dato che il sapere dovrà d’ora in poi fondarsi su 
una certezza sensibile che abbia lo stesso grado di rigore delle scienze, Kant trova inevitabile attuare quel 
capovolgimento di prospettiva che gli permetta di fondare l’esperienza attraverso strutture a priori che ne consolidino la 
naturale aleatorietà. «Kant adotta allora una epistemologia a priori, la matematica, per fondare l’ontologia: la possibilità 
di giudizi sintetici a priori permette di fissare una realtà altrimenti fluida attraverso una conoscenza certa. In tal modo, 
la filosofia trascendentale trasferisce il costruzionismo dall’ambito della matematica a quello dell’ontologia» (M. 
FERRARIS, Manifesto del nuovo realismo, Laterza, Roma-Bari, 2012, p. 37). L’uomo diventa il perno su cui si muove il 
mondo; il modo in cui egli conosce struttura il reale con cui ha a che fare. A questo punto la posizione nietzscheana 
risulta una semplice estremizzazione che sviluppa l’idea di conoscenza in termini di primati valoriali generativi. Le cose 
che conosciamo sono direttamente riconducili alle cose che crediamo. Da ciò si può dedurre un’identità tra sapere ed 
essere – che Ferraris chiama «la fallacia dell’essere-sapere» – che, secondo Ferraris, origina la dottrina costruzionista 
(Cfr. M. FERRARIS, Manifesto del nuovo realismo, op. cit., in particolare il capitolo 2, pp. 33-60). 
74 Cfr. I. KANT, Critica della ragion pura [Analitica dei concetti §§ 16, 18 e 19 e sgg.], ed. it. G. Colli, Adelphi, Milano 
19992, p. 155 e sgg. 
75 H. BIRAULT, «En quoi, nous aussi, nous sommes encore pieux», op. cit., p. 45. 
76 Ibidem. Birault sottolinea come sia evidente, nel frammento 344 de La gaia scienza, la messa in questione da parte di 
Nietzsche del realismo gnoseologico classico. Anche il dualismo kantiano viene rifiutato, poiché appare impossibile, 
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Il frammento 344 de La gaia scienza si concentra, nella sua conclusione, sulla tipologia del 

creatore di verità, del sapiente. Egli condivide con l’artista la capacità creativa, ma, a differenza di 

quest’ultimo, dimentica il proprio ruolo attivo, autoimponendosi una concezione della verità come 

un ché non di prodotto, ma di già dato a noi. In breve: la scienza sacrifica la verità in nome 

dell’idolatria della verità e «così, l’era teologica e l’era metafisica si prolungano in maniera occulta 

nell’era positivista»77. Inoltre, la fede nella verità è perseguita nell’esigenza di fuggire l’illusione e 

l’errore, e ciò la inscrive nell’ordine di una ‘reazione’ a qualcosa. Rientra perfettamente, quindi, 

nell’ottica che domina la morale degli schiavi78. Il testo si chiude riconoscendo nella volontà di 

verità un principio contro la vita, «un’occulta volontà di morte»79. Essa sarebbe dovuta scomparire 

con la morte di Dio, ma continua a proliferare, poiché in qualche modo è espressione della volontà 

di potenza, in una specifica forma divinizzata. 

 

È pur sempre una fede metafisica quella su cui riposa la nostra fede nella scienza – […] anche 

noi uomini della conoscenza di oggi, noi atei e antimetafisici, continuiamo a prendere anche il 

nostro fuoco dall’incendio che una fede millenaria ha acceso, quella fede cristiana che era anche 

di Platone, per cui Dio è verità e la verità è divina…80 

 

Se la fede nella scienza non sfugge alle maglie della morale degli schiavi, per ciò che riguarda la 

filosofia l’analisi nietzscheana è meno categorica. A sostegno della filosofia giunge il suo ruolo. 

Il procedimento che adotta il pensiero è lo stesso per filosofia e scienza81, pur essendo 

quest’ultime discipline presentate entrambe come poli opposti della facoltà conoscitiva82. Ma al di 

là delle contrapposizioni, alla filosofia spetta il compito superiore di creare i valori, mentre gli 

scienziati restano ancorati ad uno specialismo limitante e meschino83.  

                                                                                                                                                            
nella gnoseologia nietzscheana fare riferimento direttamente alla cosa intesa come sostanza reale. Ciò di cui la 
conoscenza si occupa è solo ciò che crea nella sua decisione di occuparsene: il referente reale scompare negli infiniti 
condizionamenti da cui si genera il sapere. Ciò spinge Birault ad affermare: «il realismo empirico [deve essere pensato 
lui stesso] come realismo metafisico, nella misura in cui è esso stesso sempre abitato dalla vecchia idea della cosa» 
ibid., p.52. 
77 Ibidem. 
78 Cfr. il capitolo secondo, parte prima del presente scritto, in particolare i paragrafi 2.3 e 2.4. 
79 FW, § 344, OFN, V II, p. 243. 
80 Ibidem. 
81 «Nell’una come nell’altra si pensa allo stesso modo» PZG, § 5, OFN, III II, pp. 293-294. 
82 «La filosofia viene, in modo altrettanto netto, caratterizzata come l’altro polo rispetto alla scienza. Si tratta proprio di 
ciò che non esiste mediante la scienza, e tuttavia diventa informazione, comunicabilità, e che da parte sua dà il primo 
impulso alla scienza» K. JASPERS, Nietzsche, op. cit., p. 173. 
83 «Dalla paura crebbe anche la mia virtù, che si chiama: scienza. […] Questa lunga antica paura, divenuta infine 
raffinata, spirituale, intellettuale, – oggi, mi sembra, si chiama: scienza» Za IV, Della scienza (OFN, VI I, pp. 367-368). 
Inoltre, così parla di sé il «coscienzioso dello spirito», emblema del ricercatore scientifico: «ciò in cui io sono un 
maestro e un conoscitore, è il cervello della sanguisuga: – questo è il mio mondo!» ibid., La sanguisuga (p. 303). E poi 
ancora: «meglio non sapere nulla, che molte cose a metà! […] Io – vado fino al fondo: – che importa, se è grande o 
piccolo? Se si chiama cielo o palude? […] Là dove la mia onestà finisce, io sono cieco e voglio anche essere cieco. 
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Nella polarità di filosofia e scienza, la filosofia deve avere la preminenza. È infatti proprio dalle 

concezioni filosofiche che dipende fondamentalmente la scienza (i suoi fini ed il suo 

significato); allo stesso modo, anche le sue vie (i suoi metodi) hanno origine dalla filosofia. […] 

Ma questa funzione direttiva della filosofia, così come il senso della scienza – quindi la verità e 

la veridicità – vengono meno se l’unità si risolve alla fine in una separazione, come si è 

verificato in molteplici forme. 

La filosofia si è di fatto rivolta contro la scienza allorché si è pateticamente presentata essa 

stessa come scienza84. 

 

Ecco l’errore cui è sottomessa la possibilità per la filosofia di essere un’interprete veridica del reale 

che tenga conto della sua intrinseca tragicità: rifiutare la sua natura di comando e separarsi perciò 

dalle scienze. Esse, è inevitabile a questo punto, le negano il suo senso più proprio di loro guida. E 

tale distacco è evidente, agli occhi nietzschiani, in una certa filosofia socratica85 e in quelle forme 

filosofiche vicine al pensiero della Chiesa86. 

Nietzsche vuole distruggere la fede nell’illuminismo scientifico e nelle sue verità poiché esse 

sono residui e filiazioni di quel Dio che, in realtà, è già morto. La gaia scienza nasce da questo 

intento, poiché la messa in questione della serietà scientifica, attraverso la gaiezza, è proprio il 

modo in cui il filosofo tedesco cerca di recuperarne la rigorosità, purificandola dalla sua influenza 

divina87. 

La conoscenza deve essere trasposta in forme artistiche, poiché «una filosofia che vuol essere 

pura teoria è una filosofia nella prospettiva della morte»88. Nietzsche richiama le caratteristiche 

specifiche della danza come essenziali per la comunicazione scientifica, perché il problema ultimo 

                                                                                                                                                            
Dove però voglio sapere, voglio anche essere onesto, cioè duro, rigoroso, scrupoloso, crudele, inesorabile» ibid., pp. 
303-304. 
84 K. JASPERS, Nietzsche (op. cit., p. 174). Cfr. anche: «non si tratta di distruggere la scienza, bensì di dominarla. In tutti 
i suoi metodi, essa dipende completamente da idee filosofiche, ma lo dimentica facilmente. Nell’esercitare il suo 
dominio, peraltro, la filosofia deve pure riflettere sul problema del grado fino a cui si possa permettere di crescere: la 
filosofia deve determinare il VALORE» NF, 19 [24], 1872, FP, III, p. 20. 
85 «Una profonda idea illusoria […] venne al mondo per la prima volta nella persona di Socrate, ossia quell’incrollabile 
fede che il pensiero giunga, seguendo il filo conduttore della causalità, fin nei più profondi abissi dell’essere, e che il 
pensiero sia in grado non solo di conoscere, ma addirittura di correggere l’essere. Questa sublime illusione metafisica è 
data alla scienza come istinto e la conduce sempre di nuovo ai suoi limiti» GT, § 15, OFN, III I, pp. 100-101. 
86 «Una lotta contro la scienza […] è la stessa lotta che viene più tardi condotta […] dalla Chiesa. […] Si vogliono 
tenere le mani libere per la propria “via”. […] Essi odiano il graduale, il ritmo della scienza, odiano il non voler 
arrivare, il respiro lungo, l’indifferenza dell’uomo di scienza per la persona» NF, § 14 [141], 1888 (OFN, VIII III, pp. 
113-114). Cfr anche: «se la tragedia antica fu spinta fuori del suo binario dall’impulso dialettico verso il sapere e 
l’ottimismo della scienza, da questo fatto si potrebbe dedurre un’eterna lotta fra la concezione del mondo teoretica e 
quella tragica; e solo dopo che lo spirito della scienza fosse stato condotto ai suoi limiti estremi, e la sua pretesa di 
validità universale fosse stata distrutta dalla dimostrazione di quei limiti, si potrebbe sperare in una rinascita della 
tragedia» GT, § 17, OFN, III I, p. 114. 
87 Cfr. FW, § 382, OFN, V II, pp. 307-309. 
88 W. STEGMAIER, Gaia scienza, arte della filosofia, in Verità e prospettiva in Nietzsche, op. cit., p. 81. 
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non è solo conoscere qualcosa, ma anche saperlo e poterlo comunicare col linguaggio della vita, con 

la «musica della vita», negata dai filosofi idealisti89. Questa musica «è un linguaggio che precede i 

concetti, che accompagna il linguaggio concettuale rendendo davvero comprensibile come di caso 

in caso debba essere inteso, e gli conferisce il suo senso non detto»90. La gaia scienza si chiude con 

questo augurio per i filosofi a volgersi verso quell’ «ideale con cui […] comincia forse per la prima 

volta la grande serietà», verso «un ideale che apparirà molto spesso disumano»91, ma che solo è 

apertura verso il nuovo che sfugge alle maglie del divino. Il messaggio di questo ideale è racchiuso 

nella musica della vita e s’incarna nella danza del filosofo: è il messaggio dell’approssimarsi 

dell’Übermensch. 

 

2. La visione dell’Übermensch: dalla distruzione alla rinascita 

 

L’apertura estetica del pensiero nietzscheano rappresenta un filo conduttore sovente citato. 

Vattimo chiarisce, per quello che riguarda la gnoseologia nietzscheana, che 

 

scienza e arte sono complementari nel definire un atteggiamento maturo dell’uomo nei confronti 

del mondo; e se guardate sul piano della sincronia e della attualità, sembrano caratterizzarsi 

soprattutto l’una come fonte di forza, l’altra come regolatore, il loro nesso più profondo è dato 

dalla comune origine, quella che fa sì che la scienza sia solo uno sviluppo ulteriore, più maturo, 

dell’impulso da cui si origina  anche l’arte92. 

 

Il riferimento al ruolo che la filosofia dovrebbe assumere di fronte alla consapevolezza della morte 

di Dio presuppone il superamento di quella prospettiva nichilistica che si origina con la perdita di 

quei punti fermi che avevano sino a prima caratterizzato l’interpretazione del mondo di cui l’uomo 

occidentale era artefice93. 

Per smascherare il senso profondo di smarrimento che la perdita della prospettiva trascendente in 

cui l’uomo metafisico e l’uomo religioso sono gettati, Nietzsche analizza le varie forme di 

                                                
89 Cfr. FW, § 372 (OFN, V II, pp. 294-295) e GD, Quel che i tedeschi non hanno, § 7 (OFN, VI III, pp. 105-106). 
90 W. STEGMAIER, Gaia scienza, arte della filosofia, op. cit., p. 89. 
91 FW, § 382, OFN, V II, p. 309. 
92 G. VATTIMO, Introduzione a Nietzsche (op. cit., p. 46). Cfr. anche NF, 16 [40] § 6, 1888, OFN, VIII III, p. 289. 
93 «Il nichilismo e la morte di Dio, intesi come “svalutazione dei supremi valori”, appaiono come un evento 
assolutamente fatale e impossibile da contrastare, come un ineluttabile destino prefigurato nello stesso codice genetico 
della nostra civiltà». E ancora: «per Nietzsche […] il nichilismo non caratterizza soltanto la fase attuale della nostra 
civiltà, la fase della crisi dei valori, della disperazione, dell’angoscia; in realtà esso ha guidato nascostamente fin dal 
principio tale civiltà, esplicandosi già nella perdita dell’unità dionisiaca originaria. Proprio quegli assoluti metafisici, 
religiosi e morali, il cui crollo darà poi origine al nichilismo inteso nell’accezione corrente, erano per Nietzsche 
originariamente malati di nichilismo» D. SACCHI, L’ateismo impossibile, Guida, Napoli 2000, p. 42 e 48. 
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nichilismo, che rappresentano altrettanti stadi da superare per arrivare ad abbracciare il destino 

dell’uomo occidentale: la filosofia del mattino e la sua incarnazione suprema nell’Übermensch. 

 

2.1 Le forme del nichilismo 

Il termine nichilismo ha origini antiche94, ma dopo essere stato dimenticato per un lungo periodo, 

riemerge e si impone come il fulcro di una intensa riflessione filosofica, dominante nella storia del 

pensiero moderno e contemporaneo95. In una lettera a Fichte del 1799, Jacobi imputa all’idealismo 

la colpa di ‘nichilismo’96, intendendo con ciò quella tendenza a distruggere le certezze del senso 

comune e la realtà oggettiva propria dell’idealismo. All’interno della stessa controversia, che 

contrapponeva l’idealismo al realismo e al dogmatismo, si utilizzava sempre il vocabolo 

‘nichilismo’ per indicare, in senso positivo, la distruzione filosofica di ogni presupposto. 

Il termine conosce la sua diffusione tramite altri autori dell’età romantica: da Schlegel a Jean 

Paul al giovane Hegel. Più tardi, nella Russia della seconda metà dell’Ottocento, il nichilismo 

divenne l’appellativo usato per indicare un importante movimento di ribellione sociale. A utilizzarlo 

in tal senso saranno, in primis, Ivan Sergeevič Turgenev, nel suo romanzo Padri e figli del 1862, e, 

più tardi, Fëdor Dostoevskij. La sua è sicuramente l’elaborazione letteraria più complessa del 

problema filosofico del nichilismo. Ed è proprio da Dostoevskij che Nietzsche ereditata l’interesse 

per questa tematica97. 

Il nichilismo è declinato, nel pensiero nietzscheano, in chiave ‘valoriale’. Infatti, come dichiara 

Heidegger «il nichilismo [nietzscheano] è quel processo storico attraverso il quale il 

“soprasensibile” diventa caduco e nullo nel suo dominio e di conseguenza l’ente stesso perde il suo 

valore e il suo senso»98. In questo senso di ‘svalutazione’ dei valori fondamentali deve essere 

                                                
94 Il primo ‘nichilista’ sarebbe Gorgia, con la sua celebre sentenza, nella versione più conosciuta: «nulla è, ma, se anche 
fosse, non sarebbe conoscibile, e se anche fosse conoscibile, non sarebbe comunicabile» (cfr. GORGIA, Frammenti [82 
B 3], tr. it. C. Moreschini, Boringhieri, Torino 1959, p. 20). 
95 Per un approfondimento della questione rimandiamo a: G. PENZO, Il nichilismo (Città Nuova, Roma 1976) e F. 
VERCELLONE, Introduzione a il nichilismo (Laterza, Roma-Bari 2005). 
96 Lettera del marzo 1799 (cfr. H. JACOBI, Werke, cur. F. Roth e F. Köppen, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 
Darmstadt 1968, vol. 3, p. 44). 
97 Per un approfondimento del rapporto tra Nietzsche e Dostoevskij rimandiamo alla nota 123, prima parte, capitolo 
secondo, del presente scritto. 
Giorgio Penzo ritrova nel nichilismo nietzscheano anche l’influsso di Meister Eckhart e Max Stirner. A suo dire il loro 
nichilismo funge da analisi preparatoria per il successivo sviluppo che Nietzsche opera nella storia di questo concetto 
(cfr. G. PENZO, Il nichilismo, op. cit., pp. 25-62, e Id., Le avventure del superuomo e la cultura del nazionalsocialismo, 
in Nietzsche e la provocazione del superuomo, cur. F. Totaro, Carrocci, Roma 2004, pp. 67-85). 
98 M. HEIDEGGER, Nietzsche (op. cit., p. 565). Anche Emanuele Severino lega il nichilismo all’essenza dell’ente: egli, 
infatti, lo interpreta, nel suo senso più autentico, come la contraddizione essenziale del divenire e cioè l’identificazione 
dell’essente e del niente. In questo senso egli ritiene che Nietzsche tenti di superare il nichilismo – così come può essere 
colto dall’Occidente e chi ne fa parte – restandovi però all’interno (cfr. E. SEVERINO, L’anello del ritorno [op. cit., in 
particolare le pp. 31-96 e 413-433] e Id., Essenza del nichilismo [Adelphi, Milano 19823, in particolare le pp. 253-263]). 
Si riscontra qui l’influenza dell’interpretazione nietzscheana di Heidegger. Per un approfondimento dell’interpretazione 
severiniana di Nietzsche rimandiamo alla nota 10 del seguente capitolo e al capitolo quarto, prima parte di questo 
scritto. 
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interpretato tutto il processo nichilistico99, inteso, per il filosofo di Röcken, proprio come un 

processo storico in cui siamo immersi e di cui siamo vittime e artefici. 

 

Ciò che racconto è la storia dei prossimi due secoli. Descrivo ciò che verrà, ciò che non potrà 

più venire diversamente: l’avvento del nichilismo. Questa storia può essere raccontata già oggi 

poiché qui è all’opera la necessità stessa. […] perché il nichilismo è una logica pensata sino in 

                                                
99 Questi valori fondamentali sono rintracciabili nel frammento 11 [99] del 1887 (OFN, VIII II, pp. 256-259), dove si 
parla del nichilismo come «stato psicologico». Il nichilismo nell’uomo subentra quando si perde lo scopo, il senso 
dell’unità e la fede nell’esistenza di una qualsiasi verità. Come afferma Nietzsche: «si raggiunse il sentimento della 
mancanza di valore, quando si comprese che non è lecito interpretare il carattere generale dell’esistenza né col concetto 
di “fine”, né col concetto di “unità”, né col concetto di “verità”» ibid., 258 (per un’approfondita analisi di questo 
frammento rimandiamo a: M. HEIDEGGER, Nietzsche, op. cit., p. 583 e sgg.). 
In un altro frammento leggiamo: «nichilismo: manca il fine; manca la risposta al “perché?”; che cosa significa 
nichilismo? – che i valori supremi si svalorizzano» (NF, 9 [35], 1887, OFN, VIII II, p. 12) e ancora: «il nichilismo non 
è la causa, ma solamente la logica della decadenza» ibid., 14 [86], 1888, OFN, VIII III, p. 55. 
Si rinvia, inoltre, alla seguente affermazione heideggeriana: «il nichilismo, pensato partendo da Nietzsche, è la storia 
della svalutazione dei valori finora supremi come trapasso alla trasvalutazione di tutti i valori finora validi, la quale 
consiste nel ritrovamento del principio di una nuova posizione di valori, principio che Nietzsche riconosce essere la 
volontà di potenza» M. HEIDEGGER, Nietzsche (op. cit., p. 610). Heidegger sottolinea come l’essenza della storia del 
nichilismo debba essere inevitabilmente ricondotta alla «sua necessarietà metafisica». Intendendo con metafisica «la 
verità dell’ente nel suo insieme» e considerando «l’ente nel suo insieme [nietzscheanamente inteso] mediante il 
carattere fondamentale della volontà di potenza», ne consegue che la metafisica nietzscheana sia una metafisica della 
volontà di potenza. Ed essendo la volontà di potenza a sua volta basata sul concetto di valore – dato che «i valori e il 
loro variare stanno in rapporto con la crescita di potenza di chi pone i valori» (NF, 9 [39], 1887, OFN, VIII II, p. 15) – 
«il pensiero del valore è giunto a dominare nella metafisica […] e in maniera tale che la metafisica ha preso per questo 
una svolta decisiva nel compimento della sua essenza». Il nichilismo è quindi un processo di svalutazione dei valori 
perché da sempre è iscritto nella prospettiva metafisica che pensa il valore come fondamento. «I valori e la loro 
trasformazione […] si determinano ogni volta in base al rispettivo modo della volontà di potenza, la quale determina a 
sua volta colui che pone i valori, cioè l’uomo, nel modo del suo essere uomo» M. HEIDEGGER, Nietzsche, op. cit., p. 619 
(cfr. anche ibid., in particolare le pp. 615-625). Questa ricomprensione di Nietzsche nello sviluppo storico della 
metafisica tradizionale s’incastra perfettamente nel mosaico di quell’interpretazione heideggeriana che vuole Nietzsche 
come l’ultimo pensatore fondamentale della metafisica tradizionale, in cui si è sempre e solo pensato l’ente nella sua 
essentità, e non l’essere stesso. 
Come è stato riconosciuto da numerosi critici, spesso alcune interpretazioni di Heidegger risultano piuttosto fuorvianti 
rispetto ai testi nietzscheani. L’analisi di Müller-Lauter ha definitivamente chiarito che «l’interpretazione heideggeriana 
in chiave di storia della metafisica risulta senza dubbio riduttiva per i percorsi del pensiero di Nietzsche» W. MÜLLER-
LAUTER, Heidegger e Nietzsche (op.cit., p. 6). Si concorda qui, inoltre, con l’opinione di Giorgio Penzo, che rintraccia 
nell’interpretazione heideggeriana di Nietzsche motivi che erano già dell’analisi di Baeumler: la tesi che riconosce allo 
scritto La volontà di potenza il ruolo chiave per interpretare il pensiero nietzscheano e quella di leggere la volontà di 
potenza eminentemente in chiave destinale (cfr. G. PENZO, Il superamento di Zarathustra, Armando, Roma 1987, pp. 
185-210, e Id., Le avventure del superuomo e la cultura del nazionalsocialismo, op. cit., pp. 80-81). 
È indubbio che quando Nietzsche dichiara che tutto nel mondo è volontà di potenza, questa sia un’affermazione di 
stampo metafisico. La volontà di potenza deve essere intesa come fondamento dell’ente e, al contempo, come ciò che 
determina gli enti nella loro totalità. Ma il filosofo tedesco intende sempre col termine metafisica quella metafisica 
classica che ha la tendenza ad «aggiungere col pensiero, con l'immaginazione, l'incondizionato al condizionato» (NF, 8 
[25], 1883, OFN, VII I 1, p. 326). In ciò si coglie l’«assurdità di ogni metafisica come deduzione del condizionato 
dall'incondizionato» (ibidem). Nonostante le perplessità che queste affermazioni possono suscitare, e che affronteremo 
nello specifico nella terza parte del seguente scritto, questo è il cuore della critica nietzscheana alla metafisica. La 
metafisica della volontà di potenza, quindi, non può certo rientrare nella metafisica classica così intesa. 
Aggiungiamo, inoltre, che alcuni critici ritengono che Nietzsche semplicemente rimpiazzi la metafisica classica con una 
nuova metafisica, non potendo rinunciare a porre un assoluto. In questo senso, ad esempio, vanno l’interpretazione di 
Weischedel (cfr. W. WEISCHEDEL, Il dio dei filosofi, Il Melangolo, Genova 1991, vol. 2, pp. 271-305, in particolare le 
pp. 299-305) e, in ultima analisi, anche quella di Heidegger, come ha più volte sottolineato Müller-Lauter (cfr. W. 
MÜLLER-LAUTER, Nietzsche, de Gruyter, Berlin-New York 1971, p. 30 e sgg. e Id., Volontà di potenza e nichilismo, op. 
cit, p. 28 e sgg.). Anche in questo caso ci riserviamo di approfondire l’argomento nella terza parte del seguente scritto, 
dedicata proprio alla messa in questione della verità attraverso la critica della metafisica classica. 
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fondo dei nostri grandi valori e ideali – perché dobbiamo prima vivere il nichilismo, per 

accorgerci di quel che fosse propriamente il valore di questi «valori»…100 

 

La morte di Dio è inclusa nel primo stadio effettivo di questo processo. Considerando il nichilismo 

come «storia delle posizioni di valori»101, lo si può riconoscere nel tessuto dell’Occidente come 

matrice dominante102. E il suo sviluppo è identificato da Nietzsche in differenti forme che ne 

rappresentano anche diversi momenti consecutivi. 

Il precursore del nichilismo, la sua «prima forma», è il pessimismo103. Esso può presentarsi sia 

come frutto della forza, sia come frutto della debolezza, data la sua natura ambigua104. Mentre il 

secondo s’incarna in una specie di ‘umor tetro’ che si risolve inevitabilmente in forme di 

«infiacchimento» che tutto vogliono comprendere, il pessimismo che nasce dalla forza non s’illude 

e riconosce il pericolo lì dove le forze lo producono. Questo «pessimismo come forza» ha la sua 

massima espressione nell’«analitica»105. Questi due stati di pessimismo, tramite la loro opposizione, 

chiariscono il ruolo del nichilismo nella storia dell’Occidente. 

 

Da un lato si vede che il compito dei valori finora validi non può essere raggiunto, il mondo 

appare privo di valore. Dall’altro, con la presa di coscienza analitica dell’origine dei giudizi di 

valore dalla volontà di potenza, lo sguardo indagante viene diretto sulla fonte di nuovi giudizi di 

valore, senza però che con questo il mondo abbia già guadagnato in valore106. 

 

                                                
100 NF, 11 [411], 1887 (OFN, VIII II, pp. 392-394). Camus affermerà efficacemente che «con Nietzsche, il nichilismo 
sembra divenire profetico» A. CAMUS, Nietzsche e il nichilismo (in L’uomo in rivolta, ed. it. L. Magrini, Bompiani, 
Milano 1958, p. 81). Lo scrittore francese analizza il pensiero nietzscheano come edificato sul concetto di ‘rivolta’, 
incentrandosi su una lettura politica che paragona cristianesimo e socialismo: una rivolta che sovverte Dio e la morale 
cristiana e una rivolta che misconosca se stessa per autosuperarasi. 
101 Intendendo con ciò, come fa Heidegger, uno svolgimento storico che raccoglie in sé la nascita e il dominio dei 
supremi valori, la loro svalutazione a seguito dell’avvenuta consapevolezza della loro inadeguatezza, la trasvalutazione 
di questi stessi valori come esito per una nuova e più realistica interpretazione del mondo, basata sulla tavola dei nuovi 
valori (cfr. M. HEIDEGGER, Nietzsche, op. cit., in particolare p. 611 e sgg.). 
102 «Il nichilismo determina la storicità di questa storia» ibidem. 
103 «Sviluppo del pessimismo in nichilismo 
Snaturamento dei valori. Scolastica dei valori. 
I valori, staccati, idealistici, invece di dominare e guidare il fare, si volgono in una condanna contro il fare. 
[…] 
Il mondo rifiutato, di fronte a un mondo costruito ad arte, “vero, pregevole”. 
Infine si scopre con che materiale si è costruito il “mondo vero”; e allora non resta che quello rifiutato e si mette anche 
questa suprema delusione in conto della sua condannabilità. 
E con ciò siamo giunti al nichilismo: si sono conservati i valori che condannano, e nient’altro!» NF, 9 [107], 1887 
(OFN, VIII II, p. 53). Cfr. anche ibid., 10 [58], p. 138. 
104 Cfr. ibid., 9 [126], pp. 64-65. 
105 Ibidem. In riferimento al «pessimismo come forza», che si esprime nell’analitica, Heidegger chiarisce che 
«Nietzsche non intende con ciò una dissoluzione del senso in uno smembramento e sfibramento, ma l’esporre ciò che 
“è”, un indicare le ragioni per le quali l’ente è così com’è» M. HEIDEGGER, Nietzsche, op. cit., p. 612. 
106 Ibid., p. 613. 
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Il risultato non è scontato: l’uomo debole e impotente, difronte alla svalutazione qui in opera, 

preferisce fuggire, rivolgendosi a nuovi sostituti dei vecchi valori, piuttosto che agire attivamente 

attraverso la trasvalutazione. Nascono i nuovi ideali: questo è il «nichilismo incompleto»107, che 

pensa che non ci sia una verità in sé, ma che in qualche modo esista una qualche verità che di volta 

in volta dev’essere ricontrattata. In politica esso si declina nelle forme del nazionalismo, dello 

sciovinismo, del socialismo e dell’anarchismo108; nelle scienze nelle forme dello storicismo e del 

positivismo109 e nell’arte nelle forme del naturalismo e dell’estetismo110. Il rifugio nella nuova fede 

della scienza è proprio un’espressione del nichilismo incompleto. 

Per arrivare alla piena maturazione, il nichilismo dovrà passare ancora uno stadio intermedio: il 

«nichilismo estremo» nella sua forma passiva, che si fonda sull’ipotesi «che non ci sia una verità; 

che non ci sia una costituzione assoluta delle cose»111. Anche il nichilismo estremo, infatti, ha un 

carattere ambiguo e perciò, spiega Nietzsche, può essere sia passivo che attivo. Il primo si 

abbandona alla certezza di un rifiuto di ogni verità che s’incaglia in una lotta stagnante e perpetua 

tra i singoli valori che prima erano assurti al rango di verità112. Il secondo si libera dal dominio dei 

«fini sinora perseguiti» e riconosce in ciò che chiamava verità una forza che spingeva l’uomo verso 

questi stessi fini113. 

Nella sua massima espressione il nichilismo attivo diventa distruzione purificatrice114. Questo 

nichilismo è in grado di eliminare non solo i valori tradizionali, ma anche il riferimento al 

trascendente che li costituiva, il luogo soprasensibile da loro occupato. La verità viene ricalibrata 

come estrinsecazione della volontà di potenza, poiché è riconosciuta l’esistenza di una volontà di 

verità115. E a questo punto il nichilismo estremo si converte a tutti gli effetti nel nichilismo 

                                                
107 «– Il nichilismo incompleto, sue forme: noi ci viviamo in mezzo. 
– I tentativi di sfuggire al nichilismo senza trasvalutare quei valori: producono il contrario, acutizzano il problema» NF, 
10 [42], 1887 (OFN, VIII II, p. 125). Cfr. anche NF, 2 [131], 1885, OFN, VIII I, pp. 116-120. 
108 Si confrontino, solo a titolo di esempio: DS, § 1 (OFN, III I, pp. 167-172); FW, § 347 (OFN, V II, pp. 248-250); GD, 
«Quelli che migliorano» l’umanità, § 4 (OFN, VI III, pp. 97-98); MAM I, §§ 446, 451-452 e 473 (OFN, IV II, pp. 246-
247, 249-250 e 261-262); NF, 27 [53], 1873 (FP, III, p. 248) e WS, § 87 (OFN, IV III, p. 178). 
109 Si confrontino, solo a titolo di esempio: HL (OFN, III I, pp. 257-355); JGB, § 10 (OFN, VI II, pp. 14-15); NF 35 
[34], 1885 (OFN, VII III, pp. 200-203) e 2 [195], 1885 (OFN, VIII I, p. 148). 
110 Si confrontino, solo a titolo di esempio: MAM I, § 221 (OFN, IV II, pp. 152-156); NF, 29 [230] e 30 [24], 1873 (FP, 
IV, pp. 137-138 e 161), 7 [7], 1886 (OFN, VIII I, pp. 271-276). 
111 NF, 9 [35], 1887, OFN, VIII II, pp. 13-14. 
112 «Nichilismo come declino e regresso della potenza dello spirito: il NICHILISMO PASSIVO: 
come segno di debolezza: l’energia dello spirito può essere stanca, esaurita, in modo che i fini sinora perseguiti sono 
inadeguati e non trovano più credito; la sintesi dei valori e dei fini […] si scioglie, in modo che i singoli valori si fanno 
la guerra: disgregamento» ibid., p. 13. 
113 «Nichilismo come segno della cresciuta potenza dello spirito: come NICHILISMO ATTIVO. 
Può essere un segno di forza: l’energia dello spirito può essere cresciuta tanto, che i fini sinora perseguiti (“convinzioni, 
articoli di fede”) le riescano inadeguati» ibid., pp. 12-13. 
114 «Il suo MASSIMO di forza relativa, lo raggiunge come forza violenta di DISTRUZIONE, come nichilismo attivo» ibid., p. 
13. 
115 «Il nichilismo attivo riconosce la verità come una forma della volontà di potenza e come un valore di rango 
determinato» M. HEIDEGGER, Nietzsche, op. cit., p. 614. 
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classico116 o estatico117: «l’ideale di suprema potenza»118 che tutto «manda in rovina»119. È questo 

il nichilismo che supera definitivamente la sua incompletezza «per aprire la via a un nuovo 

ordinamento della vita, o per ispirare a ciò che degenera e vuole morire il desiderio della fine»120. È 

in atto qui una strategia che Camus definisce della «negazione metodica»121. 

Oracolo di questo destino dell’Occidente è Nietzsche, «uno spirito di uccello profetico, che 

guarda all’indietro quando racconta ciò che verrà; […] il primo perfetto nichilista d’Europa, che 

però ha già vissuto in sé fino in fondo il nichilismo stesso»122. Un nichilismo che lo precede, lo 

sottende, ma a cui ha già volto le spalle: «un modo di pensare divino»123. 

 

2.2 La rinascita nel perpetuo superamento 

Questo modo di pensare divino, nella sua forma estatica, rappresenta l’amore della distruzione in 

funzione della nuova creazione. L’unico in grado di assumersi il compito della trasvalutazione, 

secondo Nietzsche, è un uomo che si elevi dalle bassezze della morale cristiano-metafisica per 

andare oltre, ad altezze cui l’uomo comune non può accedere. È l’Übermensch, l’oltreuomo124 che 

più di tutto ama la vita, il corpo, la Terra e che ha il compito di consegnare al mondo la tavola dei 

nuovi valori. 

                                                
116 «Quel nichilismo la cui “classicità” consiste nel fatto che esso deve inconsapevolmente opporre l’estrema resistenza 
alla consapevolezza della sua più intima essenza» ibid., p. 572. 
117 «Un modo di pensare e una dottrina pessimistici, un nichilismo estatico possono in determinati casi essere 
indispensabili proprio al filosofo» NF, 35 [82], 1885, OFN, VI III, pp. 222-223. 
118 NF, 9 [39], 1887, OFN, VIII II, p. 15. 
119 NF, 11 [123], 1887, p. 268. 
120 NF, 35 [82], 1885, OFN, VII III, p. 223. 
121 A. CAMUS, Nietzsche e il nichilismo, op. cit., p. 82. 
122 NF, 11 [411], 1887, OFN, VIII II, p. 393. 
123 Ibid., 9 [41], 1887, p. 16. 
124 La traduzione più conosciuta del termine Übermensch è quella di ‘superuomo’, diventata nota in seguito alla 
pubblicazione delle Opere di Friedrich Nietzsche, edizione curata da Giorgio Colli e Mazzino Montinari. 
Ciononostante, intorno agli anni settanta, Gianni Vattimo propone una versione del termine che a noi appare più 
adeguata: ‘oltreuomo’, intendendo con ciò «accentuare la trascendenza di questo tipo di uomo rispetto all’uomo della 
tradizione» (cfr. G. VATTIMO, Il soggetto e la maschera, op. cit., NOTA 11, pp. 183-184). Per questo motivo nel testo si 
troverà indistintamente la parola tedesca o la traduzione vattimiana, mentre nelle citazioni si è scelto di preservare, di 
volta in volta, la scelta dei traduttori. 
Rileviamo che Vattimo, nel suo tentativo critico di concepire l’oltreuomo come espressione ultima che si vota a un’etica 
della trascendenza immanente, cioè della piena realizzazione di una natura umana che trascende se stessa rimanendo 
all’interno di una dimensione immanente, intorno agli anni settanta lo riveste anche di una profonda valenza politica. 
L’oltreuomo è, in qualche modo un rivoluzionario, in antitesi con la servitù del lavoro in fabbrica nel sistema della 
ratio, il cui vero volto è un mondo della tecnica basato sull’organizzazione capitalistica del lavoro. «Questo oltreuomo-
spirito assoluto è il risultato di una concreta opera di trasformazione storica, è il prodotto di una “rivoluzione”, di cui 
Nietzsche non ha certamente visto i nessi con l’iniziativa rivoluzionaria della classe operaia» ibid., p. 317 (cfr. anche 
ibid., p. 287 e sgg., e, per un maggior approfondimento, S. G. AZZARÀ, Un Nietzsche italiano, Manifestolibri, 2011). 
Similarmente si può intendere l’Übermensch come l’emblema dell’uomo in rivolta di Camus (cfr. A. CAMUS, Nietzsche 
e il nichilismo, op. cit., p. 90 e sgg.). 
Per un primo approfondimento della figura dell’Übermensch si consiglia il testo La “volontà di potenza” di Nietzsche e 
il problema filosofico del superuomo (cur. G. Brianese, Paravia, Torino 1989) che raccoglie un’antologia di aforismi e 
discorsi nietzscheani e molti tra i più significativi scritti critici della Nietzsche-Forschung internazionale fino agli anni 
novanta. Si rinvia, inoltre, a: B. WELTE, Il superuomo di Nietzsche: ambigua doppiezza, in Friedrich Nietzsche e il 
destino dell’uomo, cur. G. Penzo, Città Nuova, Roma 1982, pp. 23-41. 
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Viene il compito del governo della terra. E, con ciò, la domanda: come vogliamo il futuro 

dell’umanità? Nuove tavole di valori, necessarie. E lotta contro i rappresentanti degli antichi 

valori «eterni», come il compito più importante!125 

 

L’insegnamento che dovrebbe ispirare la nascita dell’Übermensch è lo scopo principale del 

proselitismo di Zarathustra, è il suo «dono» per l’umanità126. «Io vi insegno il superuomo. L’uomo è 

qualcosa che deve essere superato»127; così già nel prologo dello Zarathustra Nietzsche introduce 

una delle sue più importanti dottrine e la chiave interpretativa che la contraddistingue: l’idea del 

superamento. Infatti, l’Übermensch rappresenta per Nietzsche quel nuovo fine cui deve tendere la 

civiltà occidentale, spoglia ormai delle false certezze di cui si era inebriata e liberata dalla schiavitù 

dei vecchi valori che la schiacciavano sotto il peso del concetto di colpa, peccato, soggetto, 

coscienza128. Il nichilismo classico ha proprio lo scopo di spazzare via la fede negli dèi e negli ideali 

e aprire la strada alla rinascita creativa. L’interprete di tale rinascita è, appunto, l’oltreuomo. Egli 

giungerà come salvatore quando lo spirito compirà la sua completa maturazione: da cammello che 

carica su di sé tutti i pesi che la morale del ‘tu devi’ gli impone, si trasformerà in leone di montagna 

che sbrana il suo ultimo dio e nemico – il drago le cui squame rilucono di «valori millenari» –, per 

diventare «signore nel proprio deserto»129. Contro il drago del ‘tu devi’, il leone urla il suo ‘io 

voglio’130. «Creare valori nuovi – di ciò il leone non è ancora capace: ma crearsi la libertà per una 

nuova creazione – di questo è capace la potenza del leone»131. E per questo motivo è necessaria la 

terza metamorfosi: lo spirito si muta in fanciullo. 

 

Innocenza è il fanciullo e oblio, un nuovo inizio, un giuoco, una ruota rotante da sola, un primo 

moto, un sacro dire di sì. 

Sì, per il giuoco della creazione, fratelli, occorre un sacro dire di sì: ora lo spirito vuole la sua 

volontà, il perduto per il mondo conquista per sé il suo mondo132. 

                                                
125 NF, 25 [307], 1884, OFN, VII II, p. 79. 
126 Cfr. Za, Prefazione di Zarathustra, § 2, OFN, VI I, pp. 4-5. 
127 Ibid., § 3, p. 6. 
128 «Non “umanità”, bensì superuomo è il fine!» NF, 26 [232], 1884 (OFN, VII II, p. 192). Cfr. anche NF 11 [413] 
1887, OFN, VIII II, pp. 394-395. 
129 Za I, Delle tre metamorfosi, OFN, VI I, pp. 23-25. 
130 Esemplare, a tal riguardo è l’interpretazione löwithiana, che legge nelle tre metamorfosi dello spirito il passaggio dal 
‘tu devi’ cristiano-kantiano all’ ‘io voglio’ dell’ultimo uomo, e ancora da quest’ultimo all’ ‘io sono’ eracliteo 
dell’Übermensch (cfr. K. LÖWITH, Nietzsche e l’eterno ritorno, op. cit., pp. 26-110). 
131 Za I, Delle tre metamorfosi, OFN, VI I, p. 24. 
132 Ibid., p. 25. Si confronti anche: «dov’è l’innocenza? Là dove si trova la volontà di generare. E colui che vuol creare 
al di sopra di se stesso, ha per me la volontà più pura» Za II, Della conoscenza immacolata, ibid., p. 148. 
L’innocenza del fanciullo che si coglie negli uomini spogliati dalla cultura socratica e pronti ad iniziare il loro tramonto 
in vista della loro rinascita in Übermensch evoca, per Luce Irigaray, la condizione innocente e primordiale della donna 
spogliata dai segni della cultura patriarcale e pronta ad una nuova coscienza e costruzione del mondo. L’atto di 



 82 

 

L’oltreuomo incarna tutte le caratteristiche di questo fanciullo eracliteo133. Egli si appropria del 

«grande disprezzo»134 così da volgersi al «senso della terra» e alla sua grande «salute»135. 

La dottrina dell’Übermensch è stato il concetto più equivocato nella storia dell’esegesi 

nietzscheana. La nota tradizione che vedrebbe in Nietzsche un precursore, quasi un fondatore, 

dell’ideologia nazionalsocialista prende spunto proprio da un fraintendimento che stravolge il 

concetto di oltreuomo136. Baeumler promuove per primo l’idea di un oltreuomo di natura politica, 

con forti inflessioni romantiche137. Esso si trasforma in un uomo superiore per evoluzione biologica 

– implicando dei richiami al darwinismo che Nietzsche mai avrebbe sottoscritto – e per 

rappresentanza culturale. Diventa l’espressione più alta del germanesimo: il mito del puro eroe 

tedesco. Data questa evidente strumentalizzazione del pensiero nietzscheano, facilitata dall’edizione 

dell’opera Der Wille zur Macht, pubblicata postuma su testi scelti da Elisabeth Forster-Nietzsche e 

Peter Gast138, Giorgio Penzo ritiene necessario rifiutare ogni interpretazione in chiave eroica 

dell’Übermensch139. Questo mito dell’oltreuomo ha avuto una considerevole e capillare diffusione; 

lo stesso Giorgio Colli ne è un risoluto difensore140. A questa lettura spesso viene accostata quella 

dell’oltreuomo come tiranno. Pur riconoscendo una certa ambiguità ai testi nietzscheani che 

presentano questa dottrina, non si può evitare di convenire, come ricorda Totaro nell’introduzione 

di un volume collettaneo dedicato proprio all’Übermensch, che il segno distintivo di questa figura è 

                                                                                                                                                            
trasvalutazione che compie l’oltreuomo è stato spesso interiorizzato e riutilizzato dalle autrici dei genders studies per 
indicare il rovesciamento di prospettiva cui devono tendere le donne per esprimersi al di fuori di un orizzonte sociale di 
stampo patriarcale, rovesciamento che si realizza in un movimento di annientamento e di ricostruzione che rievoca 
quello nietzscheano. 
Per un approfondimento rimandiamo a: L. IRIGARAY, Amante marina, ed. it. L. Muraro, Feltrinelli, Milano 1981. 
133 Scrive a tal riguardo Corriero, presentando la posizione löwithiana: «il fanciullo che gioca nella sua innocenza 
cosmica, immerso nella dimensione dell’eterno presente, si rivela come lo stesso Dioniso. In contrasto con il regno 
celeste di Dio, il mondo dionisiaco nietzscheano è un mondo fisicamente celeste e un regno terreno, il cui padrone è il 
‘superuomo’» E. C. CORRIERO, Nietzsche, oltre l’abisso, Marco Valerio, Torino 2007, pp. 31-32. 
134 Cfr. Za, Prefazione di Zarathustra, § 4, OFN, VI I, pp. 8-10. 
135 Cfr. Za I, Della virtù che dona, § 2 (OFN, VI I, pp. 90-92). Si confronti anche: «ecco, io vi insegno il superuomo! 
Il superuomo è il senso della terra. Dica la vostra volontà: sia il superuomo il senso della terra! 
Vi scongiuro, fratelli, rimanete fedeli alla terra e non credete a quelli che vi parlano di sovraterrene speranze!» Za, 
Prefazione di Zarathustra, § 3, ibid., p. 6. 
136 Come afferma esaurientemente Vattimo: «l’oltreuomo si presenta, […] più ancora che come commediante e libero 
creatore di simboli, come caratterizzato da tutta una serie di connotazioni “violente”, definito nei termini di una hubris 
che finora ha per lo più sviato gli interpreti, e che è entrata di diritto a costituire quel grosso equivoco che fu la 
interpretazione fascista e nazista di Nietzsche» G. VATTIMO, Il soggetto e la maschera, op. cit., p. 284. 
137 Cfr. A. BAEUMLER, Nietzsche, il filosofo e il politico, ed. it. L. A. Terzuolo, Edizioni di Ar, Padova 2003. 
138 Si confronti a tal riguardo la nota 1, prima parte, capitolo primo, del seguente scritto. 
139 Cfr. G. PENZO, Il superamento di Zarathustra (op. cit., p. 185 e sgg.); Id., Invito al pensiero di Nietzsche (Mursia, 
Milano 1990, pp. 142-151) e Id., Le avventure del superuomo e la cultura del nazionalsocialismo (op. cit. p. 73 e sgg.) 
140 Nella prefazione all’edizione tascabile dello Zarathustra scrive: «soltanto la teoria del superuomo non la troviamo 
negli altri scritti di Nietzsche, ed è naturale, poiché il superuomo non è una dottrina, bensì un mito» (F. NIETZSCHE, 
Così parlò Zarathustra, ed. it. G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano 1976, p. XV). Rielabora poi la stessa idea nei 
suoi saggi dedicati a Nietzsche (cfr. G. COLLI, Apollineo e Dionisiaco, cur. E. Colli, Adelphi, Milano 2010 e Id., Scritti 
su Nietzsche, Adelphi, Milano 19803). 
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l’amore per la vita141. Questa passione per la tirannide e per l’eroismo, quindi, pur rappresentando 

un elemento tipico della natura dell’oltreuomo, rischia di offuscarne il carattere prettamente 

ontologico, in favore di una più semplicistica interpretazione politica. 

Giorgio Penzo chiama in causa la dimensione ermeneutica dell’Übermensch, comprensibile solo 

attraverso l’apporto chiarificatore del concetto di superamento (Überwindung)142. 

 

In realtà, la dimensione di superamento inclusa nella espressione super-uomo rimanda alla 

tematica del fondamento. […] Con il pensiero di super-uomo [infatti] Nietzsche intende chiarire 

[…] un nuovo orizzonte del filosofare nel quale è possibile ancora aprire un discorso sull’essere, 

su Dio e quindi in genere sulla verità. […] Si tratta dell’orizzonte della differenza ontologica, 

dove soltanto si può parlare della distinzione tra essere ed ente143. 

 

La differenza ontologica di cui parla Penzo, per sua stessa ammissione, non è riconducibile a quella 

heideggeriana. Pur riconoscendo a Heidegger il merito di aver profondamente indagato nel suo 

pensiero questa tematica, egli sconta il mancato riconoscimento del rovesciamento metafisico 

attuato dal pensiero nietzscheano. In pieno contrasto con la teoria cardine del filosofo di Meßkirch, 

che considera Nietzsche come il compimento massimo della metafisica tradizionale, Penzo 

rivendica l’azione critica del pensatore della volontà di potenza che, proseguendo in una certa 

misura l’opera cominciata da Max Stirner, smonta l’impostazione classica del logos metafisico144. 

Il superamento nella sua tensione infinita deve, quindi, essere considerato come l’elemento 

costitutivo dell’oltreuomo, come attesta Nietzsche, d’altronde, quando scrive: «la grandezza 

                                                
141 Cfr. Nietzsche e la provocazione del superuomo (op. cit., p. 10 e sgg). Questo testo, pur essendo un collettaneo di 
contributi internazionali, ha come filo conduttore una certa interpretazione dell’Übermensch portata avanti in 
particolare dalla scuola maceratese, che ha in Francesco Totaro il suo fondatore. Essa tenta di leggere nel concetto di 
‘misura’, e in tutte le sue più diverse declinazioni, la cifra essenziale dell’oltreuomo e rinvia alla linea interpretativa di 
Paul van Tongeren. L’Übermensch, considerato come il compimento autentico dell’umanità, è tra gli altri uomini 
l’unico in grado di realizzare a pieno la propria misura. La volontà di potenza nietzscheana diventa allora perfezione 
qualitativa per ogni essere umano. Questo permette di pensare «un’etica universalistica della potenza intesa come etica 
della equipotenza ovvero del conferimento di senso e di scopo all’agire di ciascuno» (F. TOTARO, Superuomo e senso 
dell’agire in Nietzsche, in Nietzsche e la provocazione del superuomo, op. cit., p. 129) in cui ogni agire diventa un agire 
virtuoso. 
Per un approfondimento di questa linea interpretativa rimandiamo inoltre a: B. GIOVANOLA, Nietzsche e l’“Aurora” 
della misura, op. cit.; P. VAN TONGEREN, L’«Übermensch» e la democrazia (in Nietzsche tra eccesso e misura, cur. Id., 
Carrocci, Roma 2002, pp. 177-192); F. TOTARO, Misura, potenza, vita in Nietzsche (in Nietzsche tra eccesso e misura, 
op. cit., pp. 54-64). 
142 Sottolineiamo qui, come ha mostrato Stegmaier, che Nietzsche usa, anche in riferimento al nichilismo, molto poco il 
termine Überwindung, preferendo ad esso quello di Selbstüberwindung, cioè di auto-superamento. L’accento in ogni 
caso è da porre, per il filosofo di Röcken, su un atto che deve partire e concludersi nel soggetto agente (cfr. W. 
STEGMAIER, “Non solo ammettere, ma anche amare una buona parte di caso e di assurdità”, op. cit., p. 46).  
143 G. PENZO, Il superamento di Zarathustra (op. cit., pp. 16-18). Si confronti anche il testo: Saggi su Nietzsche, op. cit., 
pp. 7-10) e G. PENZO, Invito al pensiero di Nietzsche, op. cit., pp. 143-146. 
144 Il riferimento a Max Stirner è costante nelle opere di Penzo come chiave di lettura per interpretare la messa in crisi 
della metafisica classica a nel XIX secolo. Si confronti a tal riguardo: G. PENZO, Max Stirner: la rivolta esistenziale, 
Marietti, Torino 1971. 
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dell’uomo è di essere un ponte e non uno scopo: nell’uomo si può amare che egli sia una transizione 

e un tramonto»145. L’oltreuomo, inoltre, non è un ché di costitutivamente altro rispetto all’uomo. Ne 

rappresenta, invece, l’autenticità. Penzo pensa l’Übermensch come l’uomo nella sua realizzazione 

autentica di superamento infinito, di differenza ontologica che però non trasporta mai 

completamente l’ente nell’essere e che lascia essere la verità nella sua nuova natura di 

problematicità, e non di dogma, come avveniva nella metafisica classica146. Infatti, se l’oltreuomo 

realizza autenticamente l’umanità nell’atto del perpetuo superamento, anche la verità che 

quest’uomo insegue e cui anela «nella sua dimensione essenziale […] si chiarisce nell’atto di 

superare»147. E il superamento deve essere un processo infinito, in modo da garantire il recupero di 

una sorta di trascendenza nella dottrina nietzscheana, attraverso un’idea di divino che, sempre e 

comunque, «oltre-passa l’uomo»148, ma che si discosta da quella concezione idealistico-cristiana 

della divinità. Divino è l’uomo oltreuomo, nella sua essenza profonda149. Allo stesso tempo questa 

«dimensione di finitudine come non-finitudine [che] si distingue dalla dimensione di infinitudine, 

propria della metafisica tradizionale, per la mancanza della dimensione teologica»150, rende conto 

della coincidenza di essere e divenire, teorizzata da Nietzsche nell’espressione autentica della 

volontà di potenza151, e sottolinea la natura essenziale della «terrestrità»152. 

                                                
145 Za, Prefazione di Zarathustra, § 4, OFN, VI I, p. 8. 
146 «Questa dimensione di superare (überwinden) si confonde […] con la stessa dimensione del “tra” della differenza 
ontologica, in quanto differenza tra essere ed ente. […] Il superare non implica un definitivo superare ma soltanto un 
continuo, ininterrotto superamento. […] Si nota ancora […] la preoccupazione di Zarathustra che questo superamento 
possa essere inteso in senso teologico. Ciò vorrebbe dire calare nella differenza ontologica esistenziale una componente 
tipica della differenza ontologica metafisica, con la conseguenza che la dimensione problematica della verità verrebbe a 
mutarsi in dimensione dogmatica» G. PENZO, Il superamento di Zarathustra, op. cit., pp. 20-21. 
147 Id., Invito al pensiero di Nietzsche, op. cit., p. 143. 
148 Id., Il superamento di Zarathustra, op. cit., p. 22. 
149 «In fondo, il pensiero dell’eterno ritorno e del super-uomo ci portano di fronte a un nuovo orizzonte del divino. […] 
Si è visto come la dimensione del divino si confonda con l’atto di accettare la vita così com’è. Si tratta dell’attimo più 
straordinario, poiché in esso avviene l’incontro tra tempo ed eternità. Lo stesso si deve dire dell’atto del superamento 
del super-uomo. […] Il divino è nell’uomo ma non è mai in potere dell’uomo, altrimenti si capovolge in demoniaco. 
[…] Solo nell’atto di superare l’uomo è un trasformato, in quanto è aperto al divino» Id., Invito al pensiero di Nietzsche, 
op. cit., pp. 143-146. 
Penzo chiarisce che la concezione di divino e di sacralità che attribuisce al pensiero nietzscheano, «pur avendo superata 
ogni dimensione di “santità” di cui parla Stirner, non si esaurisce mai nell’ambito del filosofare. Il non-potersi-esaurire 
in tale ambito, poiché in tal caso verrebbe meno proprio lo stesso filosofare, rappresenta per Nietzsche la nuova 
dimensione del divino» Id., Il superamento di Zarathustra, op. cit., pp. 18-19. 
150 Ibid., p. 21. 
151 «Imprimere al divenire il carattere dell’essere – è questa la suprema volontà di potenza. 
Duplice falsificazione, attraverso i sensi e attraverso la mente, per conservare un mondo dell’essere, del persistere, 
dell’uguaglianza di valore, ecc. 
Che tutto ritorni, è l’estremo avvicinamento del mondo del divenire a quello dell’essere: culmine della contemplazione» 
NF, 7 [54], 1886, OFN, VIII I, p. 297. 
152 G. PENZO, Il superamento di Zarathustra (op. cit., p. 21). «Il senso della terra rimanda a sua volta sempre alla 
dimensione del “tra”, cioè alla dimensione del ponte o a quella della fune che non può essere superata in modo 
definitivo» ibidem. 
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La differenza ontologica si compie, secondo Penzo, come «dialettica polare»153, cioè in un 

processo dialettico che non giunge mai ad una piena sintesi. Resta questo, sempre e comunque un 

processo di continuo superamento. Così inteso l’interpretazione penziana ricomprende la critica 

nietzscheana della dialettica, critica attorno cui Deleuze sviluppa tutta la sua esegesi in Nietzsche et 

la philosophie154. Il filosofo francese, infatti, sostenendo la superiorità del metodo nietzscheano 

rispetto a quello hegeliano, che disconosce la complessità e la molteplicità delle differenze, 

rintraccia in ciò che lui chiama la «sintesi disgiuntiva»155 quella capacità tutta nietzscheana di 

andare oltre la contraddizione, in un gioco di scarti topologici e di variazioni tipologiche. Gli stessi 

temi riecheggiano anche nell’interpretazione di Salvatore Natoli, che, come Penzo, sottolinea il 

ruolo predominante del superamento per indicare una dialettica, quella “tragica”, che, in 

opposizione a quella hegeliana, si presenta come «conflitto ermeneutico»156. Infatti, per conoscere, 

la dialettica si apre nel conflitto, si esplica come continuo superamento157: come per Penzo «tutto 

ciò che è, è posto nel superamento»158. 

L’eterno oltrepassare dell’Übermensch evoca inevitabilmente la dottrina dell’eterno ritorno, 

aprendo ad una tra le più complesse questioni di valutazione quando ci si accosta al pensiero 

nietzscheano. Giorgio Penzo asserisce che è possibile concepire l’oltreuomo come atto infinito del 

superare solo se si considera la dimensione esclusivamente ontologica, e nient’affatto etica, del 

suddetto atto159. Penzo respinge la possibilità che un’interpretazione ontologica dell’Übermensch, e 

                                                
153 Id., Invito al pensiero di Nietzsche, op. cit., p. 144. 
154 Rileviamo qui che Deleuze tende a considerare il processo dialettico esclusivamente come processo di negazione: il 
No dialettico cui si oppone il Sì nietzscheano. Egli afferma: «tra Hegel e Nietzsche non c’è compromesso possibile: la 
filosofia di Nietzsche ha una grande portata polemica, è un’antidialettica assoluta che si propone di denunciare tutte le 
mistificazioni che appunto nella dialettica trovano l’ultimo rifugio» G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia (op. cit., pp. 
289-290. Dello stesso testo si confrontino anche le pp. 13-16 e 221-288). 
Contro questo aspetto dell’interpretazione nietzscheana di Deleuze è critico Paolo D’Iorio. «Attraverso il suo Nietzsche, 
Deleuze giunge ad una straordinaria filosofia dell’affermazione e della gioia, che cancella ogni elemento reattivo, 
negativo e meschino dell’esistenza. Nell’eterno ritorno, egli crede di intravedere un meccanismo che, contro la 
negazione della negazione propria della dialettica hegeliana (e marxista), produce “l’affermazione dell’affermazione”» 
P. D’IORIO, L’éternel retour («L’Herne», op. cit., p. 236). Approfondiremo più avanti nel testo le difficoltà riscontrate 
nell’interpretazione nietzscheana presentata da Deleuze. 
155 Con questo termine Deleuze intende dimostrare che la relazione tra termini differenti, tra molteplicità, è sempre una 
relazione che va al di là dell’opposizione dialettica: «inclusiva, la disgiunzione non si chiude sui suoi termini, ma è al 
contrario illimitativa» G. DELEUZE e F. GUATTARI, L’anti-Edipo (ed. it. A. Fontana, Einaudi, Torino 1975, p. 84. Dello 
stesso testo si confrontino anche le pp. 74-125). 
156 «L’essere, enunciato come evento nella tautologia originaria, motiva un sapere degli eventi nella loro parzialità, 
attraverso le vie della approssimazione genetica» S. NATOLI, Ermeneutica e genealogia, op. cit., p. 9. 
157 «La dialettica del tragico […] prende avvio dalla considerazione positiva di qualsivoglia determinazione del reale: il 
mondo è l’assoluto vitale. […] La distruzione [d’altro canto] è la dimensione essenziale della vita, poiché rappresenta la 
crescita e lo sviluppo della vita in se stessa, lasciando salve le singole forze come forze. In ciò consiste la dialettica di 
Nietzsche» ibid. (pp. 48-49). Per un approfondimento della posizione di Natoli rimandiamo alla nota 52, prima parte, 
capitolo primo, del presente scritto. 
158 Ibid., p. 77. 
159 «Tale dinamica del superamento non deve essere intesa in senso etico ma in senso esistenziale-ontologico» e di 
seguito: «la dimensione dell’annuncio di Zarathustra rimane sul piano ontologico e non su quello etico. Cioè non è tanto 
il contenuto oggettivo che sta a cuore a Zarathustra, quanto il momento esistenziale dell’annuncio» G. PENZO, Il 
superamento di Zarathustra, op. cit., pp. 22 e 25. 
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di conseguenza, cosa ancora più significativa per una corretta comprensione della riflessione 

nietzscheana, anche dell’eterno ritorno, possa avere anche una valenza prettamente etica. Egli 

esclude che il superamento perpetuo come presupposto ontologico dell’essenza autentica 

dell’umano possa trovare nuova linfa e giustificazione nella scelta etica, proprio dell’umano, di 

prendere su di sé il carico della responsabilità del raggiungimento di tale pienezza esistenziale. 

Scrive, infatti, Heidegger: «il pensiero dell’eterno ritorno dell’uguale riconduce alla questione del 

rapporto tra necessità e libertà. […] Siamo liberi soltanto diventando liberi e diventiamo liberi 

soltanto mediante la nostra libertà»160. Pare necessario in questa sede rendere conto di una lettura di 

questo tipo, che tenga insieme la dimensione etica e quella ontologica e che a nostro avviso, come 

cercheremo di mostrare nei prossimi capitoli dedicati all’eterno ritorno, mostra a pieno l’intreccio 

plurale a più livelli che è la filosofia di Nietzsche. 

 

                                                
160 M. HEIDEGGER, Nietzsche, op. cit., pp. 331 e 334. 
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CAPITOLO QUARTO 

 

L’ETERNO RITORNO DELL’UGUALE COME LEGGE DELL’UOMO 
 

 

1. La ‘teoria educatrice’ e il suo statuto pratico 

 

La dottrina dell’eterno ritorno dell’uguale è sicuramente, tra quelle nietzscheane, la più 

complessa dal punto di vista interpretativo, nonostante rappresenti «la [sua] posizione metafisica di 

fondo»1. Di essa Nietzsche ci consegna nel tempo molteplici presentazioni, così articolate ed 

eterogenee tra loro, che spesso hanno permesso eccessive semplificazioni2. Quella più comune è 

distinguere tra una ‘teoria pratico-educativa’ dell’eterno ritorno, rivelando così in essa la 

supremazia di una concezione etica, e una ‘teoria cosmologica’ dell’eterno ritorno, sottolineandone 

l’elemento cosmologico cui Nietzsche effettivamente riservava un certo favore. 

In questo scritto utilizzeremo solo formalmente questa approssimativa distinzione. È necessario, 

infatti, al fine di rendere conto della pluralità delle dimensioni, quella etica e quella ontologica, che 

costituiscono l’eterno ritorno, distinguerne la trattazione. «Il discorso nietzscheano è in effetti 

doppio, o piuttosto non possiede che l’unità di una dualità»3. Per questo motivo, in questa prima 

parte, dedicata alla volontà umana, ci concentreremo sull’aspetto etico-pratico dell’eterno ritorno e 

del modo in cui esso chiama in causa un sovvertimento del rapporto dell’individuo con la sua 

concezione del tempo, vittima anch’essa inevitabile della trasvalutazione di tutti i valori. Per farlo 

metteremo a confronto alcuni tra gli interpreti più illustri di Nietzsche, paragonando le loro 

posizioni proprio in riferimento alla dottrina dell’eterno ritorno. 

                                                
1 M. HEIDEGGER, Nietzsche (op. cit., p. 218). Si confronti anche EH, La nascita della tragedia, § 3 (OFN, VI III, pp. 
321-322). Proprio Heidegger a riguardo dell’eterno ritorno scrisse: «la cosa stessa che prende il nome di “eterno ritorno 
delle stesse cose” è avvolta in un oscurità di fronte a cui persino Nietzsche dovette indietreggiare spaventato» M. 
HEIDEGGER, Che cosa significa pensare, ed. it. G. Vattimo, SugarCo, Milano 1978, vol. 1, p. 100. 
2 Come afferma magistralmente Heidegger: «[Nietzsche] parla del suo pensiero fondamentale o direttamente solo per 
brevi allusioni, o indirettamente in modo velato e per similitudini. […] Se le nostre conoscenza rimanessero limitate a 
quanto Nietzsche pubblicò, non potremmo mai arrivare a conoscere quello che Nietzsche già sapeva e stava 
preparando e continuamente e ripensava, ma che tenne invece per sé» M. HEIDEGGER, Nietzsche, op. cit., pp. 225-226. 
3 P. WOTLING, Religione ateistica e metafisica fisica?, op. cit., p. 77. 
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Nella seconda parte, destinata invece all’analisi della volontà di potenza, ci rifaremo piuttosto a 

quelle interpretazioni che focalizzano il proprio interesse intorno al côté più prettamente ontologico 

dell’eterno ritorno, intendendolo più che altro come una legge universale e cosmologica, principio 

ontologico che risiede in tutte le cose e funge da motore di ogni movimento e, vedremo in che 

senso, di ogni azione. 

Così facendo sarà possibile far emergere la pluralità d’intrecci che l’eterno ritorno e la volontà di 

potenza intessono tra loro e, ognuno a loro volta, con quella ‘fantastica macchina’, che è 

l’individuo, inteso come «pluralità di forze»4. 

 

1.1 Annunci dell’eterno ritorno dell’uguale 

Löwith riconosce alla teoria dell’eterno ritorno il merito di dare un senso unitario alla 

frammentazione tipica degli scritti nietzscheani. Infatti «soltanto in essa, quale ultimo esperimento 

di Nietzsche, la serie dei suoi tentativi può unificarsi, con coerenza sistematica, in una “dottrina”»5. 

Sono due i luoghi privilegiati in cui Nietzsche si fa profeta di questa teoria. Il primo è il passo 

341 de La gaia scienza6, in cui il filosofo tedesco ipotizza la visita di un demone che presenta 

all’uomo il suo pensiero abissale: 

 

questa vita, come tu ora la vivi e l'hai vissuta, dovrai viverla ancora una volta e ancora 

innumerevoli volte, e non ci sarà in essa mai niente di nuovo, ma ogni dolore e ogni piacere e 

ogni pensiero e sospiro, e ogni cosa indicibilmente piccola e grande della tua vita dovrà far 

ritorno a te, e tutte nella stessa sequenza e successione […]. L'eterna clessidra dell'esistenza 

viene sempre di nuovo capovolta – e tu con essa, granello di polvere!7 

 

L’individuo è gettato nella prospettiva della eterna ripetizione di ogni istante, ogni scelta, ogni 

azione che compie nella sua vita: questo è l’incubo definitivo o l’estrema speranza che colpisce il 

destino degli esseri umani8. L’eterno ritorno dell’uguale può essere una condanna o un’assoluzione, 

a seconda del proprio agire quotidiano. Ma, in ogni caso, nel momento in cui si presenta all’uomo la 

                                                
4 Cfr. NF, 34 [123], 1885, OFN, VII III, p. 140. 
5 K. LÖWITH, Nietzsche e l’eterno ritorno, op. cit., p. 11. 
6 Questo brano rappresenta anche temporalmente la prima trattazione nietzscheana di quello che altrove è indicato come 
‘il pensiero dei pensieri’. 
7 FW, § 341, OFN, V II, p. 236. 
8 «Non ti rovesceresti a terra, digrignando i denti e maledicendo il demone che così ha parlato? Oppure hai forse vissuto 
una volta un attimo immane, in cui questa sarebbe stata la tua risposta: “Tu sei un dio, e mai intesi cosa più divina!”?» 
ibid., pp. 236-237.  
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manifestazione di questa legge assoluta, tutto nella sua vita cambia, poiché egli diventa responsabile 

all’infinito di ogni istante della sua vita9. 

Al di là della desolazione causata dall’eventualità negativa esposta in questo testo, la stessa 

possibilità positiva che il demone prospetta appare d’impossibile realizzazione. Come amare a tal 

punto la propria vita da precludersi ogni altro desiderio, anzi, la possibilità stessa del desiderare?10 

Effettivamente, il ‘pensiero dei pensieri’ racchiude in sé tutta la sconsolante radicalità di una 

responsabilità assoluta che annienta la capacità desiderante umana. L’unica ancora di salvezza che 

Nietzsche ci propone, come vedremo, è una volontà di potenza atta a dominare ogni cosa. Solo 

l’Übermensch è allora pronto a farsi carico del peso più grande, perché sarà l’unico in grado di agire 

pienamente, o, come sarebbe più corretto dire, di farsi agire pienamente dalla volontà di potenza. 

Questo passo chiama propriamente in causa la natura etica dell’eterno ritorno, evidenziandone il 

carattere educativo per l’uomo che si fa «cavo teso tra la bestia e il superuomo, – un cavo al di 

sopra di un abisso»11.  

Il secondo annuncio della dottrina dell’eterno ritorno che intendiamo qui presentare è tratto dal 

testo La visione e l’enigma, che si trova in Così parlò Zarathustra. In quest’opera, in particolare, la 

rivelazione dell’eterno ritorno riveste il ruolo centrale, nonostante la sua trattazione non compaia 

che raramente12. Qui è Zarathustra stesso il profeta del pensiero abissale, e lo racconta solo ai 

marinai della nave su cui si è imbarcato13. 

                                                
9 «Se quel pensiero ti prendesse in suo potere, a te, quale sei ora, farebbe subire una metamorfosi, e forse ti 
stritolerebbe; la domanda che ti porresti ogni volta e in ogni caso: “Vuoi tu questo ancora una volta e ancora 
innumerevoli volte?” graverebbe sul tuo agire come il peso più grande! Oppure, quanto tu dovresti amare te stesso e la 
vita, per non desiderare più alcun’altra cosa che quest’ultima eterna sanzione, questo suggello?» Ibid. (p. 237). Cfr 
anche NF, 11 [143], 1881, OFN, V II, p. 382. 
10 Alla messa in questione del processo desiderante, così come presentato nella metafisica classica, ricordiamo che è 
dedicato il primo paragrafo del primo capitolo della prima parte del seguente scritto. Per un ulteriore approfondimento 
rimandiamo ai testi citati nelle note 3 e 4 del suddetto paragrafo. 
11 Za, Prefazione di Zarathustra, § 4 (OFN, VI I, p. 8). Cfr. anche: «il nuovo peso: l’eterno ritorno dell’identico. 
Importanza infinita del nostro sapere, dei nostri errori, delle nostre abitudini e modi di vivere per tutto il futuro. Che 
facciamo noi, con ciò che rimane della nostra vita – noi, che ne abbiamo vissuto la maggior parte senza sapere la cosa 
più importante? Ci dedichiamo a insegnare questa teoria – è il mezzo più efficace per assimilarla noi stessi. Il nostro 
tipo di felicità in quanto maestri della più grande teoria» NF, 11 [141], 1881 (OFN, V II, p. 380). È evidente che qui il 
carattere educativo coinvolge lo stesso Nietzsche. 
12 Heidegger affermerà che «l’intimo compito di quest’opera [è] la creazione della figura del maestro e, per suo mezzo, 
della dottrina [dell’eterno ritorno]. Ma è pur vero […] che la figura del maestro può essere capita solo in base alla 
dottrina, in base a ciò che viene in luce nella sua verità» M. HEIDEGGER, Nietzsche (op. cit., p. 243). Allo stesso modo 
Löwith considera l’eterno ritorno dell’uguale «il concetto fondamentale dello Zarathustra» K. LÖWITH, Nietzsche e 
l’eterno ritorno, op. cit., p. 61. 
13 «Temerari della ricerca e del tentativo, […] ebbri di enigmi e lieti alla luce del crepuscolo, […] le cui anime suoni di 
flauto inducono a perdersi in baratri labirintici: 
– giacché voi non volete con mano codarda seguir tentoni un filo; e dove siete in grado di indovinare vi è in odio il 
dedurre – 
a voi soli racconterò l'enigma che io vidi, – la visione del più solitario tra gli uomini» Za III, La visione e l’enigma, § 1, 
OFN, VI I, p. 189. 
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Zarathustra comincia a narrare del suo arduo inerpicarsi su un sentiero di montagna; l’unico suo 

compagno lo portava sulle spalle «metà nano; metà talpa; storpio»14. Era «lo spirito di gravità, il 

mio demonio e nemico capitale»15, egli dice. In un guizzo di coraggio, che sempre lo sostiene di 

fronte agli abissi che la vita gli pone davanti, all’arrivo davanti ad una porta carraia, il messia 

nietzscheano affronta il suo demonio: questo nano, infatti, non è pronto a sostenere il peso del suo 

pensiero abissale. 

 

«Guarda questa porta carraia! Nano! […] essa ha due volti. Due sentieri convengono qui: 

nessuno li ha mai percorsi fino alla fine.  

Questa lunga via fino alla porta e all’indietro: dura un’eternità. E quella lunga via fuori della 

porta e in avanti – è un’altra eternità.  Si contraddicono a vicenda, questi sentieri; sbattono la 

testa l’un contro l’altro: e qui, a questa porta carraia, essi convengono. In alto sta scritto il nome 

della porta: “attimo”16. 

 Ma, chi ne percorresse uno dei due – sempre più avanti e sempre più lontano: credi tu, nano, 

che questi sentieri si contraddicano in eterno?». – 

«Tutte le cose diritte mentono, borbottò sprezzante il nano. Ogni verità è ricurva, il tempo stesso 

è un circolo». 

«Tu, spirito di gravità! dissi io incollerito, non prendere la cosa troppo alla leggera! […] 

Guarda, continuai, questo attimo! Da questa porta carraia che si chiama attimo, comincia 

all’indietro una via lunga, eterna: dietro di noi è un’eternità.  

Ognuna delle cose che possono camminare, non dovrà forse avere già percorso una volta questa 

via? Non dovrà ognuna delle cose che possono accadere, già essere accaduta, fatta, trascorsa 

una volta? 

E se tutto è già esistito: che pensi, o nano, di questo attimo? Non deve anche questa porta carraia 

– esserci già stata?  

E tutte le cose non sono forse annodate saldamente l’una all’altra, in modo tale che questo 

attimo trae dietro di sé tutte le cose avvenire? Dunque – – anche se stesso?  

Infatti, ognuna delle cose che possono camminare: anche in questa lunga via al di fuori – deve 

camminare ancora una volta! 

                                                
14 Ibid., p. 190. 
15 Ibidem. Significativamente Zarathustra continua così: «“o Zarathustra, sussurrava beffardamente sillabando le parole, 
tu, pietra filosofale! Hai scagliato te stesso in alto, ma qualsiasi pietra scagliata deve – cadere! 
O Zarathustra […] tu che frantumi le stelle! […] 
Condannato a te stesso, alla lapidazione di te stesso: o Zarathustra, è vero: tu scagliasti la pietra lontano, – ma essa 
ricadrà su di te!”. 
Qui il nano tacque; e ciò durò a lungo. Il suo tacere però mi opprimeva; e l'essere in due in questo modo è, in verità, più 
solitudine che l'essere solo!» ibidem. 
16 Cfr. «chi non sa mettersi a sedere sulla soglia dell’attimo dimenticando tutto le cose passate, chi non è capace di star 
ritto su un punto senza vertigini e paura come una dea della vittoria, non saprà mai che cosa sia la felicità» HL, § 1, 
OFN, III I, p. 264. 
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[…] E io e tu […] non dobbiamo ritornare in eterno?»17. 

 

A questo punto Zarathustra, rapito dall’ululare di un cane, viene catapultato in una nuova visione, in 

cui il nano è scomparso. Al suo posto scorge «un giovane pastore rotolarsi, soffocato, convulso, 

stravolto in viso, cui un greve serpente nero penzolava dalla bocca»18. E si chiede:  «avevo mai 

visto tanto schifo e livido raccapriccio dipinto su di un volto?»19. Questo pastore rappresenta 

l’uomo che accoglie la dottrina dell’eterno ritorno – simboleggiata dal serpente20 – in un primo 

momento oppresso dal terrore e dal disgusto. Tuttavia, la presa di coscienza dell’estrema necessità e 

responsabilità che questa dottrina porta con sé, se dominata, permette la massima espressione della 

volontà di potenza del singolo. Il pastore, infatti, su suggerimento di Zarathustra, riesce a liberarsi 

del serpente, mordendolo. Non a caso questa seconda visione annuncia la venuta 

dell’Übermensch21. Infatti, le tre dottrine fondamentali della filosofia nietzscheana – l’Übermensch, 

l’eterno ritorno dell’uguale e la volontà di potenza – sono indissolubilmente inanellate tra loro22. 

                                                
17 Za III, La visione e l’enigma, § 2, OFN, VI I, pp. 191-192. Cfr. anche: «uomo! La tua vita intera, come una clessidra, 
sarà sempre di nuovo capovolta, e sempre di nuovo si svuoterà – un grande minuto di tempo frammezzo, finché tutte le 
condizioni dalle quali tu sei divenuto, nel corso circolare cosmico, si verificano di nuovo» NF 11 [148], 1881, OFN, V 
II, p. 384. 
18 Za III, La visione e l’enigma, § 2, OFN, VI I, p. 193. 
19 Ibidem. 
20 Ricordiamo che il serpente è, insieme all’aquila, l’animale-compagno di Zarathustra. Entrambi, nella visione che si 
trova alla fine del prologo, volano come amici e compagni, cercando Zarathustra e annunciando simbolicamente proprio 
la dottrina dell’eterno ritorno dell’uguale, possibile solo all’Übermensch (cfr. Za, Prefazione di Zarathustra, § 10, OFN, 
VI I, p. 19). 
21 «Il pastore, poi, morse così come gli consigliava il mio grido; e morse bene! Lontano da sé sputò la testa del serpente 
–: e balzò in piedi.– 
Non più pastore, non più uomo, – un trasformato, un circonfuso di luce, che rideva! Mai prima al mondo aveva riso un 
uomo, come lui rise!» Za III, La visione e l’enigma, § 2, OFN, VI I, p. 193. 
22 Questa continua connessione è estremizzata da Heidegger per rendere conto proprio della dottrina dell’eterno ritorno. 
Nell’interpretazione heideggeriana Nietzsche si colloca, è risaputo, come culmine della storia di quella metafisica che 
ha dimenticato l’essere in favore dell’ente. Egli forza la semantizzazione dell’essere fino a farlo coincidere col valore 
(«la trasvalutazione pensa per la prima volta l’essere come valore» M. HEIDEGGER, Nietzsche, op. cit., p. 566), valore 
che Heidegger riconosce essere «per essenza la condizione posta dalla volontà di potenza per la sua conservazione e il 
suo potenziamento, e da essa condizionata» (ibid., p. 766). La volontà di potenza, a sua volta, risolve tutto l’essere in 
volere «perché in quanto tale è volontà di potenza» (ibid., p. 769). La volontà di potenza, perciò, è propriamente il 
carattere fondamentale dell’ente. Se ne deduce, quindi, che l’essentia di tale ente deve per forza risolversi nell’eterno 
ritorno, cioè in un eterno volere se stessa che assicuri continuamente l’attuarsi della potenza. «L’eterno ritorno 
dell’uguale dice come l’ente […] è nel suo insieme. Soltanto se l’ente nel suo insieme è caos, gli rimane garantita, in 
quanto volontà di potenza, la continua possibilità di configurarsi “organicamente” in forme di dominio di volta in volta 
limitate, di durata relativa. “Caos” […] significa […] la molteplicità dell’ente nel suo insieme che urge verso un 
ordinamento della potenza, che demarca confini della potenza, che nella lotta per tali confini è sempre gravida di 
decisioni» ibid., pp. 771-772. 
Un’interpretazione di questo tipo, tuttavia, non rende conto della primarietà che la dottrina dell’eterno ritorno ha nella 
filosofia nietzscheana. Come dirà Corriero: «l’eterno ritorno è ridotto così al semplice ‘come’ dell’essente, alla sua 
existentia. L’eterno ritorno diviene, nell’interpretazione di Heidegger, un principio funzionale alla metafisica della 
volontà di potenza» E. C. CORRIERO, Nietzsche, oltre l’abisso (op. cit., p. 41). In questo senso il Nietzsche di Heidegger 
è privo di quella cifra di profonda inattualità che gli riconoscevano, tra gli altri, Löwith e Jaspers. Tutti i valori, infatti, 
sono da intendersi come prodotti storicamente, quindi propriamente figli del periodo storico in cui vengono creati. 
Come tenteremo di mostrare nei capitoli dedicati alla volontà di potenza, l’interpretazione heideggeriana rischia di 
appiattire l’eterno ritorno sulla volontà di potenza, rifiutandone la cifra di specificità che ne fa una teoria a parte, anche 
se in necessaria comunicazione con essa.  
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Rimandando ai paragrafi seguenti l’approfondimento necessario dell’intero brano, qui ci 

limitiamo a notare come nel testo l’affermazione dello spirito di gravità dia una definizione del 

tempo che risponde alla presentazione nietzscheana dell’eterno ritorno – «ogni verità è ricurva, il 

tempo stesso è un circolo» – ma che non soddisfa Zarathustra, che accusa il nano di eccessiva 

superficialità. In questo caso, come afferma Fink, «il ciclo del tempo viene […] pensato come un 

ciclo immanente. Come un cerchio di attimi, di adesso. Ma con ciò il senso decisivo del pensiero 

del ritorno viene falsato»23. Lo stesso Nietzsche cade ripetutamente nell’errore commesso dal nano, 

cioè un’eccessiva ambiguità nell’esposizione della dottrina. Fink suggerisce che ciò stia a indicare 

soltanto che l’unico modo di parlare dell’eterno ritorno è attraverso metafore che ripropongano lo 

schema circolare dell’anello, dato che «non disponiamo a priori di alcun concetto e alcuna 

immagine che appartengano al tempo stesso. Tutti i nostri concetti del tempo [infatti] sono orientati 

nell’immanenza»24. Far quindi coincidere l’eternità del tempo con un divenire finito diventa 

l’enigma pressante che Nietzsche cerca di svelare, spingendo il suo lettore «al limite del LOGOS, 

della Ragione e del Metodo»25. 

 

1.2 Tra eternizzazione della vita individuale e incorporazione eterna del volere 

Le tematizzazioni dell’eterno ritorno nel corpus dell’opera nietzscheana non si esplicitano mai 

nella forma di una dimostrazione classica di teoria filosofica. Questo ha spinto alcuni interpreti, tra 

cui Karl Löwith, a distinguere in due tipi i testi in cui essa viene presentata: quelli caratterizzati da 

un discorso poetico e quelli con un’impostazione più teorica26. Si riscontra però in questa 

separazione, basata su criteri di tipo stilistico-contenutistici, una matrice di problematicità. Essa non 

tiene conto della riflessione nietzscheana, di natura prettamente filosofica, che s’interroga sul modo 

più appropriato per trasmettere un contenuto di tipo filosofico. Già Heidegger aveva rilevato che 

«dove Nietzsche pensa il suo pensiero fondamentale, infatti, il “poetico” è altrettanto “teoretico” 

quanto il “teoretico” è in sé “poetico”»27. Ai fini della nostra analisi ci concentreremo qui 

                                                
23 E. FINK, La filosofia di Nietzsche, tr. it. P. Traverso, Milano, Mondadori 1977, p. 94. 
24 Ibidem. 
25 Ibid., p. 98. 
26 Per Löwith a rivestirsi di poeticità è la trattazione presentata in così parlò Zarathustra. Tuttavia, questa poeticità porta 
con sé il rischio di una sovrapposizione della parola con l’oggetto da essa presentata: l’essere. A questo punto, come 
l’essere si fa verbo, così sembra essere Dioniso stesso a parlare attraverso Nietzsche. Non è chiaro a Löwith, cioè, se 
Nietzsche si faccia interprete del proprio ideale o, piuttosto, incarni il dio dell’estasi e della liberazione (cfr. K. LÖWITH, 
Nietzsche e l’eterno ritorno, op. cit., p. 63 e sgg). 
27 Il passo continua così: «ogni pensiero filosofico, e proprio quello più rigoroso e prosaico, è in sé poetico, e ciò 
nonostante non è mai poesia. Viceversa un’opera poetica – come gli Inni di Hölderlin – possono essere speculativi in 
grado sommo e ciò nonostante non sono mai filosofia. Così parlò Zarathustra di Nietzsche è in sommo grado poetico, 
eppure non è un’opera d’arte, ma “filosofia”. Poiché ogni vera grande filosofia è in sé speculativo-poetica, la 
distinzione tra “teoretico” e “poetico” non può servire a distinguere annotazioni filosofiche» M. HEIDEGGER, Nietzsche, 
op. cit., p. 277. 
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esclusivamente sull’indagine löwithiana del discorso teoretico intorno all’eterno ritorno 

nietzscheano. 

Le trattazioni di tipo teorico, o più astratto, in cui è presentata la dottrina in questione sono 

definite da Löwith attraverso due formule: esse sono espressione di una «religione ateistica»28 e di 

una «metafisica fisica» 29 . In ciò l’interprete coglie «l’unità di una scissione tra l’esistenza 

nichilistica dell’uomo liberatosi da Dio e la presenza positivistica dell’energia fisica»30, che ha 

come intento finale quello di restaurare una «visione presocratica del mondo»31. Questo è per 

Löwith, in definitiva, lo scopo principale della filosofia nietzscheana, che, a suo avviso, si esaurisce 

in un fallimento che rende conto della contraddizione insita nell’eterno ritorno32. Infatti, nelle 

esposizioni della dottrina tese a esprimere la religione ateistica, Nietzsche, secondo Löwith, si 

ripropone di pensare un nuovo «centro di gravità etico»33 che garantisca una idea di scopo 

alternativa a quella cristiana, oramai priva di senso, a cui l’uomo possa tendere: 

l’‘autodeterminazione’ del singolo. Quando invece il discorso teoretico spinge l’enunciazione verso 

una metafisica fisica, l’interprete nietzscheano vi legge un «“dato di fatto” scientifico nell’essere-

presente-a-sé senza scopo del mondo-delle-forze»34. L’eterno ritorno, in questo senso, rappresenta 

l’esplicitazione di una legge fisica che rimanda a principi di fisica moderna e di termodinamica35. 

La contraddizione si esplicita, perciò, in questa inconciliabilità, frutto del conflitto tra l’uomo e le 

sue volontà da una parte, e il mondo e la sua costituzione fisica dall’altra. La volontà è, infatti, 

l’elemento determinante la supposta nuova religiosità presentata da Nietzsche. Approfondendo la 

                                                                                                                                                            
Nella stessa direzione va Wotling quando afferma che: «la comprensione [della dottrina dell’eterno ritorno intesa 
poeticamente] presupporrebbe la delucidazione preliminare dello statuto del discorso poetico, quale Nietzsche lo 
considera e pratica, in particolare in Così parlò Zarathustra» P. WOTLING, Religione ateistica e metafisica fisica?, op. 
cit., p. 77.  
28 K. LÖWITH, Nietzsche e l’eterno ritorno, op. cit., p. 85. Si confrontino anche le pagine successive, da p. 85 a p. 90. 
29 Ibidem. Si confrontino anche le pagine successive, da p. 90 a p. 97. 
30 Ibidem. 
31 Ibid., p. 97. 
32 «Come scienziato Nietzsche è tuttavia un dilettante che fa filosofia e come fondatore di religioni “un ibrido di 
malattia e volontà di potenza”» ibid. (p. 85). Più avanti Löwith continua così: «in questo tentativo di filosofare 
scavalcando due millenni, Nietzsche è rimasto legato tanto al positivismo quanto al nichilismo del suo secolo, nella 
vana fatica di unificare in una nuova profondità le sfere divise, ma reciprocamente corrispondenti, di una quantità di 
forza – che permane uguale – del moderno mondo fisico con l’energia nichilistica dell’esistenza moderna, per 
ricollegarle a ritroso, al limite estremo della libertà svincolata, nella legge sempre uguale del mondo che ruota. Questo 
esperimento sembra aver successo quando si condensa nel simbolo, mentre nel confronto teoretico il tutto poeticamente 
unificato si scompone di nuovo nelle sue due componenti» ibid., p. 97. 
33 Ibid., p. 85. 
34 Ibidem. 
35 Afferma, infatti, Löwith: «Nietzsche sviluppa il primo senso [dell’eterno ritorno] come imperativo etico e il secondo 
come teoria scientifica» ibid. (p. 90). Contro questa impostazione si scaglia apertamente Heidegger, che sottolinea 
come, di fronte alle dimostrazioni presentate da Nietzsche dell’eterno ritorno, sia del tutto fuorviante sia un 
atteggiamento di facile rifiuto a priori, sia un tentativo positivo di considerarle come effettive dimostrazioni scientifiche. 
«Infatti, sia il rifiuto di queste dimostrazioni, sia la loro approvazione si attengono allo stesso presupposto comune, cioè 
che si tratti qui di dimostrazioni “naturalistiche”. Questa opinione preconcetta è il vero errore che rende fin dall’inizio 
impossibile ogni comprensione, perché rende impossibile ogni retto domandare» M. HEIDEGGER, Nietzsche, op. cit., pp. 
308-309. 
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posizione löwithiana si può comprendere come in essa la formula della religione ateistica si fonda 

propriamente su una concezione dell’eterno ritorno che si esplicita in una «eterizzazione della vita 

individuale», che soppianti, come già detto, la perdita del senso che segna la capitolazione della 

morale metafisico-cristiana. Löwith rintraccia nel pensiero nietzscheano un nuovo ‘imperativo 

categorico’: «[il] “tu devi” proprio di un “io voglio”»36. L’autodeterminazione dell’io individuale 

rivela così una eternità storica dell’eterno ritorno che declina l’eternità, appunto, come scopo. E lo 

scopo dell’eterno ritorno è sostituire l’immortalità dell’anima con l’eternizzazione della propria 

volontà, eternamente ripetuta ed eternamente voluta37. A questa eternità come scopo si contrappone 

inevitabilmente la formulazione dell’eterno ritorno come una forma di metafisica fisica, in cui 

l’eternità, colta come dato di fatto metafisico-scientifico, è presentata cosmicamente come «circolo 

senza meta, perché senza inizio e senza fine, di una determinata quantità di forza che si conserva»38. 

L’interpretazione löwithiana presenta però delle fragilità piuttosto evidenti, sia nel suo modello 

di religione ateistica, sia in quello di metafisica fisica. Esse sono state abilmente mostrate da Patrick 

Wotling in occasione del convegno Metafisica e nichilismo, svoltosi a Bologna nei giorni 1-2 aprile 

200439. Il filosofo francese sottolinea come Löwith, nella sua identificazione di Nietzsche con un 

‘fondatore di religioni’, non tenga conto dei numerosi passi in cui il filosofo nega la possibilità di 

una simile assimilazione40, riservando oltretutto alla religione un’autorità di modello privilegiata 

che non gli è propria e omettendo, ad esempio, quello più opportuno della creazione artistica41. Egli, 

inoltre, non considera il ruolo educativo che in ogni caso la religione riveste nella storia 

dell’uomo42. A questo si aggiunge l'opinabilità della tesi löwithiana che interpreta l’eterno ritorno 

                                                
36 K. LÖWITH, Nietzsche e l’eterno ritorno (op. cit., p. 88). Cfr. anche la nota 130, prima parte, capitolo terzo del 
presente scritto. 
37 «L’intera dottrina sembra così soprattutto un esperimento della volontà umana e, quale tentativo di eternizzazione del 
nostro operare, un vangelo ateistico. […] L’ “Eternità” non ha allora il senso di un eterno ritorno dell’identico, ma è la 
meta voluta di una volontà di eternizzazione» ibid., pp. 88-89. 
38 E poi ancora: «il mondo non ha né origine né meta, perché esso non è la creazione di un Dio che a suo arbitrio creò 
l’essere dal nulla, ma è in ogni momento inizio e fine insieme, un continuo mutamento dell’identico» ibid., p. 90. 
39 Il convegno è stato dedicato proprio alle interpretazioni nietzscheane di Heidegger e Löwith. Gli interventi del 
convegno sono poi stati raccolti nel volume Metafisica e nichilismo (op. cit.). Tra gli altri segnaliamo, oltre al testo di 
Wotling, anche quello di Werner Stegmaier, che presenta la totalizzazione dell’eterno ritorno come inevitabile 
nell’interpretazione dei due autori in funzione di una «condizione di necessità» scaturita dall’esperienza storica del 
nichilismo in cui entrambi gli interpreti si trovano immersi (cfr. W. STEGMAIER, “Non solo ammettere, ma anche amare 
una buona parte di caso e di assurdità”, op. cit.). 
40 Solo a titolo di esempio, si tengano presenti i testi: EH, Prologo, § 4 (OFN, VI III, p. 267) e NF, 11 [142], 1881 
(OFN, V II, p. 382). 
41 Non a caso Wotling cita il seguente frammento di Nietzsche: «noi vogliamo avere sempre di nuovo l’esperienza di 
un’opera d’arte! Dobbiamo plasmare la vita in modo da nutrire questo desiderio per ognuna delle sue parti! Questa è 
l’idea principale! Soltanto alla fine sarà poi enunciata la teoria della ripetizione di tutto ciò che è esistito: una volta che 
sia stata inculcata la tendenza a creare qualche cosa che possa fiorire cento volte meglio sotto il sole di questa teoria!» 
FN, 11 [165], 1881, OFN, V II, p. 391. 
42 Solo a titolo di esempio, si tengano presenti i testi: GD, «Quelli che migliorano» l’umanità, § 5 (OFN, VI III, p. 98); 
JGB, § 61 (OFN, VI II, p. 66) e NF, 34 [176], 1885 (OFN, VII III, p. 155). 
A tal riguardo si confronti anche il paragrafo 2.4, prima parte, capitolo secondo del seguente scritto e il testo P. 
WOTLING, Nietzsche et le problème de la civilisation, op. cit. 
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come una volontà di eternizzazione della vita individuale. Anche in questo caso il riferimento ai 

testi nietzscheani sembra rivolgersi più verso un’inclusione della interezza, piuttosto che verso una 

frammentarietà della singolarità personale43. 

Wotling richiama poi l’attenzione sulla posizione löwithiana che si concentra sulle dimostrazioni 

nietzscheane di tipo scientifico-fisiche dell’eterno ritorno: esse, infatti, peccano di eccessiva 

oggettività. In Nietzsche è oramai evidente una squalifica di ogni forma di sapere scientifico nella 

sua pretesa obbiettività dimostrativa44. Egli rifiuta qualsiasi tipo di riduzione del mondo in rigide 

formule che dovrebbero spiegarne le leggi e che, al contrario, si risolvono in semplici 

interpretazioni, oppresse dal peso della morale degli schiavi45. Nella stessa direzione va la critica 

presentata da Heidegger, e qui già ricordata, a questo tipo di dimostrazioni, che s’impernia 

sull’impossibilità di intenderle frutto di una scienza naturalistica, pena la piena travisazione 

dell’intero pensiero nietzscheano46. È perciò evidente che «l’idea di una conferma della filosofia 

tramite la scienza in termini di verità è […] impossibile nei termini di Nietzsche»47. Wotling può, 

quindi, concludere che l’interpretazione löwithiana, nel tentativo di ricostruire una coerenza interna 

alle molteplici trattazioni dell’eterno ritorno, si sia lasciata fuorviare da un eccessivo rigorismo, 

finendo per insinuare una sovrapposizione delle stesse trattazioni. Il filosofo francese, al contrario, 

propone un approccio più gerarchico, che ne salvaguardi l’aspetto eminentemente pratico. 

Partendo dal giudizio che il valore rappresenta il fulcro interpretativo della filosofia nietzscheana 

e forte dell’idea che «credere nelle categorie di ragione è la causa del nichilismo» 48 , il 

commentatore francese suggerisce di ridiscutere l’eterno ritorno «in termini di equivalenza di 

valori, e non di ripetizione dell’identico»49. Nietzsche stesso coglie l’incongruenza di cui Löwith lo 

                                                
43 «È […] l’interesse per il tutto, per la sua omogeneità e la sua unità solidale, a esprimersi nel pensiero dell’eterno 
ritorno: volere un attimo è ineluttabilmente volere il tutto – da cui l’importanza estrema dell’ “attimo immane” […], del 
momento perfetto che, perché lo si vuole rivivere, giustifica e salva la totalità dell’esistenza, e non solo della vita 
individuale » P. WOTLING, Religione ateistica e metafisica fisica?, op. cit., p. 81 (il riferimento nietzscheano è FW, § 
341, OFN, V II, p. 237). 
44 Si confronti, a tal proposito, il paragrafo 1.2, prima parte, capitolo terzo del seguente scritto, dedicato proprio 
all’idolatria per la scienza. 
45 «Quella “normatività della natura”, di cui voi fisici parlate con tanta prosopopea come se – – esistesse soltanto grazie 
alle vostre spiegazioni e alla vostra cattiva “filologia”, non è un dato di fatto, un “testo”, ma piuttosto soltanto un 
riassetto e una distorsione di senso ingenuamente umanitari, con cui venite abbastanza incontro agl'istinti democratici 
dell'anima moderna! “Ovunque uguaglianza di fronte alla legge – in ciò la natura non si trova in condizioni diverse o 
migliori delle nostre”: un grazioso espediente mentale con cui si maschera, ancora una volta, a guisa di un secondo e più 
sottile ateismo, l'ostilità dei plebei per tutto quanto è privilegiato e sovrano» JGB, § 22, OFN, VI II, p. 27. 
46 Si confronti la nota 35 del presente capitolo e, per un ulteriore approfondimento, M. HEIDEGGER, Nietzsche, op. cit., 
pp. 306-319. 
47 P. WOTLING, Religione ateistica e metafisica fisica?, op. cit., p. 83. 
48 NF, 11 [99], 1887, OFN, VIII II, p. 259. 
49 P. WOTLING, Religione ateistica e metafisica fisica? (op. cit., p. 85). Proprio in riferimento alla tesi löwithiana che 
intende il pensiero nietzscheano come la restaurazione di ‘una visione presocratica del mondo’, Wotling afferma che 
«l’obbiettivo perseguito, in realtà, dal filosofo medico della cultura [Nietzsche] è di far accadere una situazione, e 
quindi un rapporto con la realtà, che possieda un valore equivalente a quello della cultura tragica greca, secondo la 
logica di ciò che Nietzsche chiama “linee isocrone di civiltà”» ibid., pp. 85-86 (Il riferimento nietzscheano è NF, 11 
[413], 1887, OFN, VIII II, p. 395). 
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accusa – la contraddizione insita nel suo sistema se inteso in senso ontologico-cosmologico – ma se 

ne smarca, a detta di Wotling, considerando l’eterno ritorno il valore supremo tra i valori. L’eterno 

ritorno deve fungere come il condizionamento maggiore nella vita dell’uomo e può farlo solo se è 

considerato l’interpretazione del mondo più rispondente alla realtà. Il richiamo alle teorie 

scientifiche è da intendersi per Wotling, allora, come un tentativo di dare maggior credibilità alla 

propria teoria. Infatti, l’eterno ritorno deve essere iscritto nell’ordine della ‘credenza’50. Esso 

necessita, quindi, di «autorità e lunghissima durata»51 per riuscire a ‘trasformare’ l’uomo: si deve 

incarnare come un sapere di statuto pratico che Wotling codifica col concetto nietzscheano di 

Züchtung, “allevamento”52. 

Già parlando della società civile, si era presentata l’occasione, in questo scritto, di chiarire che 

Nietzsche assicura un rilievo significativo all’idea che la società e, in particolare, la religione, 

tramite la gerarchia dei valori proposta nella morale, indirizzino la natura umana verso una 

determinata tipologia di individui53. E d’altronde il filosofo tedesco in diversi testi riconosce questo 

come uno dei metodi privilegiati per cercare di modificare la morale vigente, per favorire la venuta 

dell’Übermensch, attraverso questo processo in cui i nuovi valori diventano la carne e il sangue dei 

                                                                                                                                                            
Per un maggior approfondimento della linea interpretativa di Wotling rimandiamo anche a: P. WOTLING, Nietzsche et le 
problème de la civilisation, op. cit., in particolare le pp. 353-382. 
50 A favore di questa tesi Wotling cita il seguente frammento nietzscheano: «“ma, se tutto è necessario, in che misura 
posso disporre delle mie azioni?” Il pensiero e la fede sono un grave fardello che preme su di te, accanto a tutti gli altri 
pesi, e più di essi. Tu dici che cibo, luogo, aria, compagnia ti trasformano e determinano; ma le tue opinioni lo fanno 
ancor di più, infatti queste ti determinano a tale cibo, luogo, aria, compagnia. – Se assimili il pensiero dei pensieri, ti 
trasformerai. Se per ogni azione ti domandi: “È ciò qualcosa che io voglia fare infinite volte?” – questa domanda è il più 
grave fardello» NF, 11 [226], 1881, OFN, V II, pp. 355-356. 
È opportuno rilevare qui l’ambiguità di cui è vittima l’indagine del filosofo francese. Usando il termine credenza, egli 
sottovaluta la natura veritativa che la contraddistingue. Come, infatti, ha magistralmente dimostrato Riccardo 
Fanciullacci nel suo testo La misura del vero – molto utile per cercare di muoversi all’interno di concetti quali ‘verità’, 
‘giudizio’, ‘credenza’ – «una credenza è lo stato dell’essere impegnati sulla verità della proposizione creduta» R. 
FANCIULLACCI, La misura del vero (Orthotes, Napoli 2012, p. 368). Nel rapporto con la credenza non ci si può esimere 
da un ‘impegno’ che il singolo prende con la verità. Ciò implica che ci sia una pretesa di verità nella credenza, e se c’è 
una pretesa di verità inevitabilmente bisogna reintrodurre nella credenza dell’eterno ritorno, intesa da Wotling come 
negazione intrinseca del suo statuto di principio ontologico, il legame di dipendenza da un principio, l’eterno ritorno, 
che è creduto vero proprio in quanto principio ontologico. D’altronde, come afferma ancora Fanciullacci, «la verità (= 
la condizione di appropriatezza della credenza) è ciò che la credenza pretende sia già la sua condizione, è ciò l’assenza 
di cui rende la credenza scorretta ed è ciò la scoperta della cui assenza cancella la credenza» ibid., p. 406. 
Per uscire da questa impasse, d’altronde, Wotling non potrebbe neanche chiamare in causa la pretesa inconsistenza della 
verità in Nietzsche, data la sua natura prospettica, poiché il prospettivismo, come vedremo, nega lo statuto assoluto 
della verità, ma non che nel mondo si agisca ognuno seguendo dei principi che si propongono, per chi li valuta come 
tali, in qualche modo, veri. Dell’eventuale possibilità di questa coesistenza multipla della verità discuteremo 
ampiamente nella terza parte del seguente scritto. 
51 P. WOTLING, Religione ateistica e metafisica fisica?, op. cit., p. 89. 
52 «Questa opinione avrà influenza solo se incorporata, cioè assimilata, passata nella vita del corpo, “divenuta carne e 
sangue”, secondo la formula usata più volte da Nietzsche. Ne consegue la necessità di studiare la logica 
dell’incorporazione, che è quella di ciò che Nietzsche chiama Züchtung, l’allevamento» ibidem. E ancora: «c’è un vero 
e proprio effetto trasformatore esercitato a lungo termine dalla credenza o dal “sapere” sul tipo di uomo che adotta 
questa credenza» ibid., p. 91. 
Già Heidegger, d’altronde, sottolinea la necessità di un uso dell’ “allevamento” per indirizzare gli uomini verso la 
trasvalutazione degli antichi valori giudaico-cristiani (cfr. M. HEIDEGGER, Nietzsche, op. cit., p. 567). 
53 Si rimanda, per un approfondimento della questione, in particolare al paragrafo 2.4, prima parte, capitolo secondo del 
seguente scritto. 
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nuovi individui54. Wotling ne fa il modello per chiarire il senso ambiguo delle molteplici trattazioni 

dell’eterno ritorno, favorendone una coordinazione di tipo gerarchico. 

 

Non è perché lo creda vero e oggettivo che Nietzsche fa del pensiero dell’eterno ritorno 

l’oggetto di una “predicazione”; è perché lo considera un pensiero educatore e selettivo (per la 

sua potenza affermatrice) che ritiene di doverne fare un valore, e che la sua presentazione con 

un abito scientifico presenta in questa prospettiva un interesse pratico, in qualche modo 

“strategico”, che non è in contraddizione con la severa critica teorica della scientificità55. 

 

L’interprete francese, perciò, conclude che l’eterno ritorno non possa essere considerato in alcun 

modo una legge ontologica56. Anche tale interpretazione, tuttavia, solleva alcune perplessità. È 

indubbia, infatti, la natura etico-pratica dell’eterno ritorno: ogni uomo deve scegliere il proprio 

destino in ogni istante ed essere massimamente responsabile per ogni scelta. Ciononostante 

eliminare la valenza ontologica dell’eterno ritorno implica che esso si espliciti, sempre e comunque 

come una interpretazione tra le altre. E lo stesso dicasi per la volontà di potenza, quindi, che agisce 

semplicemente come una «modificazione del sistema pulsionale»57 da parte di quella nuova 

credenza che è l’eterno ritorno. Tutti i grandi titoli della filosofia nietzscheana si riducono a ciò: un 

gioco interpretativo, «un gioco di rivalità tra le interpretazioni»58. 

La mossa wotlinghiana deve essere intesa come la sostituzione di un valore immanente ai 

precedenti valori trascendenti della morale metafisico-cristiana, nella piena aderenza alla 

concezione heideggeriana di ‘trasvalutazione dei valori’59. Tuttavia la posizione del pensatore 

francese sembra non considerare quale sia il contenuto della credenza ‘eterno ritorno’. Come 

afferma Heidegger, «la dottrina dell’eterno ritorno dell’uguale contiene una asserzione sull’ente nel 

                                                
54 Si confrontino, a tal riguardo, i seguenti passi nietzscheani: «la morale dell’allevamento e quella dell’ammansimento 
sono perfettamente degne l’una dell’altra nei mezzi con cui si imposero: possiamo stabilire come principio supremo che 
per fare della morale si deve avere l’assoluta volontà del contrario. […] Con una formula si potrebbe dire: tutti i mezzi, 
con cui l'umanità sino a oggi ha dovuto essere resa morale, sono stati fondamentalmente immorali. – » (GD, «Quelli che 
migliorano» l’umanità, § 5, OFN, VI III, p. 98) e «plasmare un individuo duraturo (un popolo), per tradurre i propri 
pensieri in carne, sangue e volontà» (NF, 16 [88], 1883, OFN, VII I 2, p. 190). Cfr. anche FW, § 380 (OFN, V II, pp. 
304-305) e SE, in particolare § 6 (OFN, III I, pp. 410-432). 
55 P. WOTLING, Religione ateistica e metafisica fisica?, op. cit., p. 92. 
56 Per farlo si basa su un aforisma di Al di là del bene e del male, in cui Nietzsche, riferendosi allo stoicismo, si chiede: 
«perché fare un principio di ciò che voi stessi siete e dovete essere?» JGB, § 9, OFN, VI II, p. 13. 
57 P. WOTLING, Religione ateistica e metafisica fisica?, op. cit., p. 91. 
58 Ibid., p. 90. 
59 «“Trasvalutazione” significa per Nietzsche che proprio “il posto” dei valori finora validi scompare, e non solo che 
questi ultimi vengono a cadere. Ciò implica che il carattere e la direzione della posizione di valori e la determinazione 
dell’essenza dei valori mutano. Fa parte di questo mutamento […] che soprattutto il bisogno di valori del tipo e nel 
posto che si sono avuti finora – cioè nel soprasensibile – venga sradicato. […] La “trasvalutazione dei valori finora 
validi” è in un primo momento il cambiamento della posizione di valori che c’è stata finora e l’ “allevamento” di un 
nuovo bisogno di valori» M. HEIDEGGER, Nietzsche, op. cit., pp. 566-567. 
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suo insieme»60, dice, cioè, qualcosa dell’essenza dell’ente. In questo senso la trasvalutazione dei 

valori, che si concreta nella posizione dell’eterno ritorno come valore fondamentale, dà un nuovo 

senso all’essenza dell’ente, che diventa l’elemento originario per la creazione di nuovi valori 

regolativi dell’umano61. È necessario, perciò, che ci sia un principio su cui gli enti possano fondare 

la trasvalutazione. Tale principio è sicuramente immanente, ma resta pur sempre un principio e non 

una semplice credenza, soggetta cioè all’arbitrarietà umana. Esso, inoltre, parla della natura 

dell’essere cui partecipano tutti gli enti. Non se ne può quindi escludere la natura ontologica, pur 

riconoscendone quella immanente, perché essa ha la pretesa, a dire dello stesso Nietzsche, di dirci il 

modo in cui l’ente è nel mondo. Il filosofo tedesco, infatti, scrive un frammento decisivo sull’eterno 

ritorno tra la fine del 1886 e la primavera del 1887:  

 

imprimere al divenire il carattere dell’essere – questa è la suprema volontà di potenza. 

 

Doppia falsificazione, a partire dai sensi e a partire dallo spirito, per mantenere un mondo 

dell’essente, del permanente, dell’equivalente etc. 

Che tutto ritorni è l’estremo avvicinamento del mondo del divenire a quello dell’essere: culmine 

della contemplazione62. 

 

Questo frammento, come vedremo meglio nella seconda parte del seguente scritto, permette a 

Granier di asserire che «l’Essere è interpretazione, e più un essere racchiude delle contraddizioni, 

più la sua “interpretazione” è fine e sfumata, più rispetta il carattere “proteico” dell’Essere»63. 

Wotling, infine, nella sua analisi non tiene conto dell’ambiguità insita nel termine ‘credenza’64, 

che chiama in causa, inevitabilmente, un impegnarsi con la verità della cosa che si crede65. Rimane 

tuttavia da chiedersi quale fosse il reale intento del filosofo francese. Esso pare, a nostro avviso, una 

salvaguardia del monismo che permea il pensiero nietzscheano, contro il dualismo eterno ritorno-

                                                
60 Ibid., p. 219. 
61 «Se una tale trasvalutazione di tutti i valori finora validi deve essere non soltanto messa in atto, ma anche fondata, a 
tal fine occorre un “nuovo principio”, cioè la posizione di ciò in base a cui l’ente nel suo insieme deve essere 
nuovamente determinato in modo decisivo. Ma se questa interpretazione dell’ente nel suo insieme non deve avvenire 
partendo da un soprasensibile posto prima “sopra” di esso, allora i nuovi valori e la loro misura possono essere attinti 
soltanto dall’ente stesso. L’ente stesso ha perciò bisogno di una nuova interpretazione mediante la quale il suo carattere 
fondamentale venga determinato in modo tale da essere reso atto a servire come “principio” per scrivere una nuova 
tavola di valori e come misura per una corrispondente gerarchia» ibid., p. 567. 
62 NF, 7 [54], 1886, OFN, VIII I, p. 297. 
Ci riserviamo di approfondire più avanti la concezione di natura prettamente ontologica dell’eterno ritorno, proprio in 
rapporto al tema della volontà di potenza. Solo in una comunicazione diretta e costante di queste due idee fondamentali 
del pensiero nietzscheano, infatti, è possibile dipanarne la complessità. Per questo rimandiamo alla seconda parte del 
seguente scritto. 
63 J. GRANIER, Le problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, op. cit., p. 53. 
64 Cfr. la nota 50 del presente capitolo. 
65 Cfr. R. FANCIULLACCI, La misura del vero, op. cit., in particolare le pp. 356-451. 
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volontà di potenza, e che vorrebbe far coesistere la legge dell’eterno ritorno, la volontà di potenza e 

lo statuto caotico-volontaristico – dionisiaco – del reale come elementi che ineriscono uno all’altro, 

in una rete costitutiva dell’essere che si articola come un continuo gioco di rimandi. Per fare ciò, 

tuttavia, è impossibile fare a meno dello statuto di principio ontologico66. Per garantire quel 

monismo nietzscheano, come si vedrà, erigeremo a fondamento non la credenza, bensì 

l’esortazione. 

Tuttavia, prima di ciò, è utile continuare la nostra analisi approfondendo la messa in questione 

del concetto di tempo rivelata dalla prospettiva dell’eterno ritorno dell’uguale. 

 

2. La legge del Kairos: una scelta etica 

 

Sopra la porta carraia presso cui sostano Zarathustra e il nano è incisa la parola ‘attimo’. Da una 

parte e dall’altra della porta si diramano due eternità, il passato e il futuro, che si congiungono 

formando un’unica eternità, sotto la copertura, appunto, dell’attimo. L’eterno ritorno impone, 

quindi, un nuovo rapporto tra la scelta dell’uomo compiuta nel presente, che si deve concretizzare 

in un’azione eternamente voluta e ripetuta, quelle radicate nel passato e quelle proiettate nel futuro. 

Esse devono arrivare ad incontrarsi e a coincidere: passato e futuro devono essere ricompresi nella 

cristallizzazione dell’attimo eterno. 

 

2.1 Il volere ‘in avanti’ che vuole ‘a ritroso’ 

Nel panorama italiano, tra le più discusse interpretazioni nietzscheane, compare quella di 

Emanuele Severino. Essa ha sviscerato il pensiero nietzscheano, sottoponendolo alla più rigida 

dimostrazione regolata secondo il principio di non-contraddizione. Così facendo ha cercato di 

mostrare l’estremo rigore che in realtà permea tutte le dottrine nietzscheane, in particolare quella 

dell’eterno ritorno. 

Si è già indicato come la tesi di fondo del filosofo bresciano sia che «la fede nel divenire è 

l’essenza autentica del nichilismo»67 che ha colpito la storia dell’Occidente68. Leopardi, Gentile e, 

soprattutto, Nietzsche sono stati in grado di cogliere pienamente l’essenza del nostro tempo69, «cioè 

la fede nell’esistenza del divenire, inteso nella configurazione ontologica che i greci una volta per 

                                                
66 Cfr. la nota 62 del presente capitolo. 
67  E. SEVERINO, L’anello del ritorno (op. cit., pp. 417-418). Ricordiamo che per ‘divenire’ Severino intende 
«l’oscillazione degli enti fra l’essere e il non essere» Id., L’anello del ritorno (per richiamare i temi di fondo) (in Verità 
e prospettiva in Nietzsche, op. cit., p. 97). Severino è convinto, infatti, che per l’opinione comune, «il divenire del 
mondo […] è [da intendersi come] l’evidenza e la verità suprema e inevitabile» Id., L’anello del ritorno, op. cit., p. 22. 
68 Cfr. nota 10, prima parte, capitolo terzo del seguente scritto. 
69 Cfr. E. SEVERINO, Cosa arcana e stupenda (Rizzoli, Milano 1990); Id., L’anello del ritorno (op. cit., in particolare le 
pp. 393-397) e Id., Oltre il linguaggio (Adelphi, Milano 1992, in particolare le pp. 77-98). 
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sempre gli hanno assegnato – la fede nell’evidenza originaria e irrinunciabile di tale 

configurazione»70. Il divenire, inoltre, «nella sua forma più radicale coincide con la creatività 

dell’uomo»71, perché creazione e distruzione designano al massimo grado il divenire così com’è 

inteso dai greci: che l’ente passi dal niente all’essere e viceversa72. 

Concordando con Heidegger, Severino presenta Nietzsche come il culmine della storia della 

metafisica dell’Occidente73, tuttavia quest’ultimo trae da questa convinzione delle conseguenze 

piuttosto distanti da quelle del suo predecessore. Morte di Dio ed eterno ritorno dell’uguale si 

rivelano come dottrine perfettamente coerenti con la fede nell’evidenza del divenire, poiché 

rifiutano categoricamente l’esistenza di un essere immutabile e l’immodificabilità del passato. Se, 

infatti, l’evidenza originaria risiede nel fatto che gli enti divengano, questa stessa evidenza impone 

che la presenza di Dio, inteso dallo stesso Nietzsche come «l’Uno e il Pieno e l’Immoto e il Satollo 

e l’Imperituro»74, cioè come colui che riempie l’Intero e coincide con tutto l’essere75, non possa che 

essere esclusa a priori76. Allo stesso modo non si può evitare che il passato sia mutevole, poiché 

renderlo immutabile lo designerebbe alla stregua del dio già escluso. Con una dimostrazione 

rigorosa, condotta a partire dalla certezza originaria – l’esistenza del divenire – Severino mostra la 

necessità della posizione nietzscheana, cioè della morte di Dio, da considerarsi come «“la premessa 

vera” dell’affermazione dell’eterno ritorno»77. Il divenire, infatti, comunica la distinzione originaria 

tra essere e nulla, declinandola nella separazione del prima dal poi, «tra ciò che ancora non è, ed è 

nulla, e ciò che ormai è, tra ciò che è e ciò che ormai non è più ed è nulla»78. In questo senso il 

divenire e il principio di non contraddizione inteso aristotelicamente79 sono in un rapporto reciproco 

in cui l’uno costituisce l’anima dell’altro80. 

                                                
70 Id., L’anello del ritorno (per richiamare i temi di fondo), op. cit., p. 98. 
71 Id., L’anello del ritorno, op. cit., p. 22. 
72 «Creare: condurre nell’essere ciò che non era, che era nulla. Annientare: riportare nel nulla ciò che era riuscito ad 
essere. Negare l’esistenza del creare e dell’annientare è negare l’esistenza del divenire, ossia di ciò che per l’Occidente 
è l’evidenza suprema» Id., L’anello del ritorno (per richiamare i temi di fondo), op. cit., p. 100. 
73 Cfr. ibid. (p. 99) e Id., L’anello del ritorno, op. cit., p. 15. 
74 Za II, Sulle isole Beate, OFN, VI I, p. 101. 
75 «Pieno di tutta la realtà: sazio di tutta la realtà. Non manchevole di alcunché. Omnitudo realitatis. Ens quo maius 
cogitari nequit» E. SEVERINO, L’anello del ritorno, op. cit., p. 59. 
76 «L’impossibilità di sfuggire al divenire di tutto è l’impossibilità di sfuggire alla “morte di Dio” – giacché l’eternità, il 
non divenire è, per il pensiero dell’Occidente, l’essenza del divino. L’impossibilità di sfuggire alla morte di Dio è 
pertanto la “dimostrazione” dell’inesistenza di Dio» ibid. (p. 24). E poi ancora: «se tutto l’essere esiste già in Dio – 
quale di volta in volta vien concepito dalla tradizione occidentale, secondo una molteplicità di forme che consente 
appunto di parlare di “dèi” – ,allora non resta più nulla da creare» ibid. (p. 59). Cfr anche «via da Dio e dagli dèi mi ha 
allettato questa volontà; che cosa mai mi resterebbe da creare, se gli dèi – esistessero!» Za II, Sulle isole Beate, OFN, VI 
I, p. 102. 
77 E. SEVERINO, L’anello del ritorno, op. cit., p. 24. 
78 Id., L’anello del ritorno (per richiamare i temi di fondo), op. cit., p. 102. 
79 Severino spiega come il principio di non contraddizione nella sua trattazione aristotelica sia portatore di una 
contraddizione interna. Egli, al contrario, si basa sul principio di non contraddizione di stampo parmenideo (cfr. E. 
SEVERINO, Essenza del nichilismo, op. cit., pp. 19-61). 
80 «L’anima del “principio di non contraddizione” è, nella sua anima, il principio dell’ente in quanto diveniente. A sua 
volta il divenire dell’ente è quella differenza tra essere e nulla che è l’anima del “principio di non contraddizione” – 
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Severino riconosce che la genialità di Nietzsche si esprime nell’aver compreso che negare 

l’esistenza di ogni immutabile, equivale a mettere in discussione la nostra percezione temporale del 

passato. L’incrocio delle due eternità, passato e futuro, sotto la protezione dell’attimo deve 

significare allora la possibilità da parte dell’uomo di agire con la propria volontà anche su ciò che 

già è passato e che, quindi, appare come immodificabile. Questa immodificabilità contraddice il 

divenire: «agli occhi della fede nel divenire – è la non-verità»81. Allo stesso modo essa peserebbe 

sul futuro come «il “macigno” che anticipa il futuro e quindi lo annienta»82. Ma il divenire si 

esprime massimamente nella creazione umana, cioè nella creazione da parte della volontà. E allora 

questa volontà creatrice non può essere aggiogata dal peso di un passato monolitico. Essa deve 

librarsi su passato e futuro senza vincoli né catene; il suo potere creativo deve potersi esprimere 

attraverso ogni tempo83: è un volere in ‘avanti’ che vuole a ‘ritroso’84. 

Questa compenetrazione reciproca di passato e futuro era già stata pensata da Eugen Fink nel suo 

Nietzsches Philosophie. Egli ci presenta l’eterno ritorno come l’espressione di una volontà libera 

che si è sbarazzata delle barriere del tempo e ne ha stravolto l’unilateralità direzionale85. La lettura 

severiniana sviluppa quest’idea di Fink, che deduce da questa compenetrazione temporale reciproca 

un incremento della libertà: «l’eterno ritorno non distrugge la libertà, piuttosto la emancipa dalla 

barriera che fino a quel momento la limitava, cioè l’immutabilità del passato»86. Questa libertà 

incondizionata garantisce la creazione infinita di cui è artefice l’Übermensch: «il creare del 

creatore, cioè dell’uomo che crea, ha la strada aperta come mai prima»87. Allo stesso modo la 

massima libertà del volere è considerata da Severino l’emancipazione dalle rigidità del passato, 

come da ogni altra forma d’immutabile, di destino o di disegno divino. «La volontà […] è libera nel 

senso che non è sottoposta ad alcun disegno prestabilito. Non solo essa è casuale: è il caso stesso»88. 

                                                                                                                                                            
giacché può esserci divenire solo se il non essere ancora e il non essere più (l’essere ancora e l’essere ormai un nulla) 
differiscono. L’intreccio di queste due anime è la struttura originaria dell’intero pensiero dell’Occidente. Sul 
fondamento di tale struttura – che è la struttura del divenire – l’affermazione dell’eterno ritorno di tutte le cose è 
necessaria. “Necessaria”, cioè tale che la sua negazione implica la negazione di questa struttura» Id., L’anello del 
ritorno, pp. 413-414. 
81 Id., L’anello del ritorno (per richiamare i temi di fondo), op. cit., p. 103. 
82 Severino continua affermando, infatti, che «se esistesse un immutabile, nessun evento, per quanto lontano nel futuro, 
potrebbe non tenerne conto, ossia potrebbe configurarsi indipendentemente da esso» ibid., p. 104. 
83 «La creatività della volontà implica cioè necessariamente la sua capacità di trasformare il passato, di volere il passato 
come si vuole il futuro» ibidem. 
84 Rimandiamo, a tal proposito, all’illuminante discorso di Zarathustra dal titolo Della redenzione, che, per motivi di 
spazio, evitiamo qui di riportare (cfr. Za II, Della redenzione, OFN, VI I, pp. 168-173). 
85 «Il pensiero del ritorno annulla il contrasto di passato e futuro, o, meglio, dà al passato il carattere di possibili aperture 
proprie del futuro e al futuro l’immobilità del passato. Entrambi trapassano straordinariamente l’uno nell’altro; il tempo 
è l’immobile e contemporaneamente l’aperto, il già stabilito e ciò che è ancora da decidere. […] La volontà può ora 
volere non solamente nel futuro, e mentre vuole nel futuro vuole anche nel passato; il tempo perde la sua univoca 
direzione; si agitano gli immutabili confini dell’usuale comprensione del tempo» E. FINK, La filosofia di Nietzsche, 
op.cit., p. 96. 
86 Ibid., p. 113. 
87 Ibidem. 
88 E. SEVERINO, L’anello del ritorno (per richiamare i temi di fondo), op. cit., p. 105. 
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Libertà, creazione e caso, infatti, appartengono tutti all’essenza del divenire89. Ma il filosofo 

bresciano si spinge più in là nel precisare le forme in cui si declina il divenire. Dato che volere il 

futuro ha senso solo se al contempo si vuole il passato, altrimenti la volontà perderebbe il suo 

controllo su quello stesso futuro ottenuto trasformandolo in un passato inalterabile, è necessario che 

questo volere ‘in avanti’ coincida col volere ‘a ritroso’. Deve trattarsi dello stesso volere90. «Questa 

identità è possibile solo se volendo ‘in avanti’ si traccia un circolo, un percorso in cui si finisce per 

ritornare al punto di partenza»91. Ecco l’eterno ritorno dell’uguale. In questo circolo non deve 

esserci né un inizio, né una fine, anche se inizio e fine coincidessero col nulla. Se così non fosse si 

avrebbe una direzione del circolo92, cioè un immutabile stabilito al difuori del circolo. Se ne deve 

dedurre, perciò, che il divenire, inteso come questo circolo senza scopo dell’esistenza umana, non 

ha significato alcuno93. «Come è impossibile un inizio assoluto, così è impossibile uno scopo 

assoluto»94. In breve: 

 

la volontà può volere il passato (che è necessario che essa voglia , affinché il divenire non sia 

soffocato) solo se tutto ritorna eternamente; ma tutto può ritornare eternamente solo se la 

volontà vuole effettivamente il passato ed eternamente lo rivuole. […] È la stessa libertà della 

volontà a implicare necessariamente la necessità, prodotta dall’eterno ritorno, e dunque la 

necessità che la volontà voglia liberamente e creativamente ciò che essa vuole. […] E quando la 

volontà, rifiutando ogni eterno, vuole liberamente anche il passato, questa libera volontà implica 

necessariamente la necessità, prodotta dall’eterno ritorno, che la volontà voglia liberamente e 

creativamente anche il passato95. 
 

Severino continua riconoscendo la profonda tragicità che la dottrina dell’eterno ritorno racchiude in 

sé. La necessità del ritorno, inteso come circolo del divenire, racchiude in sé la necessità della sua 

eternità. E quindi il divenire, inteso come negazione radicale di ogni eterno, è esso stesso un eterno: 

                                                
89 «La fede nel divenire è infatti la fede stessa nella libertà e nella creatività del volere» Id. L’anello del ritorno, op. cit., 
p. 415. 
90 «Redimere nella creazione tutte le cose che furono. 
Redimere il passato nell’uomo e ricreare ogni ‘così fu’, finché la volontà dica: “Ma così volli che fosse! Così vorrò che 
sia –”» Za III, Di antiche tavole e nuove, § 3, OFN, VI I, p. 242. 
91 E. SEVERINO, L’anello del ritorno (per richiamare i temi di fondo), op. cit., p. 105. 
92 «Il nulla preordinerebbe il futuro e riceverebbe il passato in modo analogo a quello in cui il futuro e il passato sono 
rispettivamente preordinati e conservati da Dio» ibidem. 
93 «Nemmeno il nulla può essere lo scopo e il riposo eterno dell’uomo. L’esistenza non ha senso. […] Appunto perché è 
impossibile che un immutabile esista, è necessario che il divenire – e cioè il tutto, la totalità di ciò che esiste – sia 
assolutamente senza senso» ibid., p. 106. 
94 Ibidem. 
95 Id., L’anello del ritorno, op. cit., pp. 232-233. 
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possiede, cioè, una profonda natura antinomica96. Il divenire, in altre parole, è un concetto 

autocontraddittorio; implica necessariamente la sua negazione, e, con la sua, la negazione di tutte le 

sue forme specifiche: libertà, creazione e caso97. 

La necessità dell’eterno ritorno all’interno della storia dell’Occidente si concreta nella tragica 

consapevolezza dell’autocontraddizione che ne rappresenta il cuore stesso: «il divenire implica 

necessariamente il non divenire in cui consiste l’eterno ritorno»98. Nietzsche ha il merito di aver 

fatto emergere questa autocontraddizione 99 ; tuttavia, secondo il filosofo bresciano, egli 

«indietreggia di fronte al crollo del sistema di riferimento dell’intera civiltà occidentale»100. Solo 

l’occhio esterno del destino della verità potrà far emergere questa consapevolezza. 

 

Il destino della verità vede che il divenire, inteso come provenire dal nulla e ritornarvi (e dunque 

inteso sia come creazione che trasforma un sostrato, sia come creazione che non ha bisogno di 

tale sostrato), è, al di sotto del suo voler essere differenza tra essere e nulla, l’identità dell’essere 

e del nulla. […] La fede nel divenire è l’essenza autentica del nichilismo101. 

 

Severino, difatti, sa che il pensiero nietzscheano è portatore di un’istanza autocontraddittoria 

metafisicamente insostenibile, che non trova in se stessa un motivo di arresto o, peggio, di errore. 

Al contrario, l’autocontraddizione che l’eterno ritorno porta con sé rientra perfettamente nell’intento 

nietzscheano. Il problema per Nietzsche, semmai, come cercheremo di dimostrare nella terza parte 

di questo scritto, è come sia possibile concepire l’eterno ritorno come autocontraddittorio e, allo 

stesso tempo, in qualche modo vero, stravolgendo il senso stesso del concetto di verità. Per farlo il 

filosofo tedesco si svincolerà, o almeno tenterà di farlo, dal semplice campo dell’argomentazione, in 

                                                
96 «L’inesistenza di ogni eterno implica quindi necessariamente l’eternità dell’eterno ritorno di tutte le cose: il divenire 
di tutte le cose implica necessariamente l’eternità dell’eterno ritorno di tutte le cose. Il divenire è cioè in se stesso 
un’antinomia» ibid., p. 19. 
97 «Divenire, libertà, creazione, caso sono, in se stessi e in quanto tali, rispettivamente, non-divenire, non-libertà, non-
creazione, non-caso: appunto perché sono, in se stessi in quanto tali, eterno ritorno di tutte le cose – eterno ritorno del 
modo in cui il divenire, la libertà, la creazione, il caso esistono. L’esistenza stessa del divenire, della libertà, della 
creazione, del caso anticipa, in quanto eterno ritorno, il divenire, la libertà, la creazione, il caso. […] Ognuno di questi 
termini appartiene all’essenza degli altri, e ognuno di essi è negazione di se stesso» ibid., p. 415. 
98 Ibid., p. 417. 
99 «Nietzsche […] mostra l’abisso senza fondo su cui si libra la fede che regge l’intera storia del mortale e, al culmine di 
quest’ultima, la storia dell’Occidente» Id., L’anello del ritorno (per richiamare i temi di fondo), op. cit., p. 107. 
100 Id., L’anello del ritorno (op. cit., p. 416). Il testo continua affermando che «tale contraddittorietà […] è un aspetto 
derivato della contraddittorietà originaria e fondamentale che compete al divenire e che si mostra, al di là della fede in 
esso, nello sguardo del destino della verità – nello sguardo che quindi vede anche il senso autentico, cioè il destino, 
della storia dell’Occidente, ma il cui contenuto non può essere mai visto da alcun occhio dell’Occidente» ibid., p. 417. 
101 Ibid. (pp. 417-418). Cfr. anche «il mondo è il luogo dove si crede di toccare con mano l’uscire e il ritornare degli enti 
nel niente (il loro essere stati e il loro tornare a essere un niente). Ponendo che, nel divenire, l’ente è stato e torna a 
essere un niente, si pensa che l’ente è niente. In questo pensiero – conclude Severino – si manifesta, nel modo più 
radicale, l’essenza del nichilismo» Id., Essenza del nichilismo (op. cit., p. 304. Cfr. anche le pp. 253-263). 
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modo da evitare le maglie troppo strette delle consequenzialità logiche sottomesse al principio di 

non contraddizione, rifugiandosi nello spazio più problematico dell’esortazione102. 

 

2.2 La rinascita dell’agire creativo nella liberazione 

Una differente analisi dell’eterno ritorno, sempre concentrata sulla temporalità, è quella 

presentata da Gianni Vattimo. Egli ritiene che sia le letture cosmologiche che quelle morali non 

riescano nell’intento di portare alla luce la grandezza esistenziale dell’opera nietzscheana. Il 

filosofo torinese plaude al rovesciamento attuato da Nietzsche nella prensione che l’uomo ha del 

tempo. La visione tradizionale del tempo, infatti, che rimanda a una linea in cui gli attimi si 

allineano con una direzione e uno scopo, è identificata come latrice della «malattia storica» che 

ostacola la libera azione umana e conduce, inevitabilmente, al nichilismo103. La malattia storica, 

infatti, immerge l’uomo nella prospettiva storica in cui vive, eliminandone gli elementi prettamente 

vitali: la creatività, la novità, l’irriducibilità di ciò che nasce e di ciò che è stato. Per emanciparsi da 

questa piaga, Nietzsche ci offre una serie di antidoti: «l’antistorico e il sovrastorico», che si 

realizzano in un nuovo rapporto di oblio e abbandono del passato104. Per sfuggire allo spirito di 

vendetta, che si anima nell’impossibilità di svincolarsi da un andamento lineare della storia, la 

volontà deve volere il ‘volere a ritroso’, «deve liberare ogni così fu in così volli che fosse»105. È, 

infatti, lo spirito di vendetta della volontà impotente a staticizzare il passato nella creazione 

conseguente di concatenazioni causali che spostano la responsabilità dall’uomo a misteriose forze 

esterne106. Al contrario, nell’eterno ritorno, l’attimo salda il passato e il futuro nel momento 

presente della decisione. Per Vattimo, quindi, nella liberazione immanente del divenire inteso come 

l’eterno ritorno l’uomo si apre alla vita e al suo superamento, che ne è il fulcro attivo. Quest’uomo 

                                                
102 Tutta la riflessione nietzscheana sul linguaggio, come vedremo nel capitolo a essa dedicata, cerca di forzare queste 
maglie per veicolare il messaggio filosofico attraverso linguaggi alternativi, che si svincolino dalle catene costrittive 
dell’argomentazione. Pensare quindi che Nietzsche possa ritrarsi di fronte all’evidenza della contraddizione, rischia di 
fraintendere il senso più profondo del suo filosofare («il principio di contraddizione […] non contiene quindi un criterio 
di verità, ma un imperativo circa ciò che DEVE valere come vero. […] In realtà la logica […] vale solo per verità fittizie, 
CHE SONO STATE DA NOI CREATE» NF, 9 [97], 1887, OFN, VIII II, pp. 46-48). Quest’ultima eventualità, in ogni caso, 
non turba Severino (cfr. la nota 150 del presente capitolo). 
103 «Questa vita […] è malata di molti mali e soffre […] della malattia storica. L’eccesso di storia ha intaccato la forza 
plastica della vita, essa non è più capace di servirsi del passato come di un robusto nutrimento» HL, § 10, OFN, III I, p. 
350. 
104 «Con il termine “l’antistorico” designo la forza e l’arte di poter dimenticare e di rinchiudersi in un orizzonte limitato; 
“sovrastoriche” chiamo le potenze che distolgono lo sguardo dal divenire, volgendolo a ciò che dà all’esistenza il 
carattere dell’eterno e dell’immutabile, all’arte e alla religione. […] È probabile che noi, malati di storia, dobbiamo 
anche soffrire per i rimedi. Ma che noi soffriamo per essi non è una prova contro la giustezza del metodo terapeutico 
scelto» ibid., pp. 351-352. 
105 E. C. CORRIERO, Nietzsche, oltre l’abisso, op. cit., p. 100. Cfr. anche Za II, Della redenzione, OFN, VI I, pp. 168-
173. 
106 «Se infatti il nichilismo […] ha radice nello spirito di vendetta e nel rapporto della volontà con l’es war [il così fu], 
solo la soluzione del problema della temporalità potrà valere come definitivo superamento di esso e come premessa alla 
costruzione del superuomo» G. VATTIMO, Ipotesi su Nietzsche, Giappichelli, Torino 1967, p. 51. 
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torna a un completo agire creativo. Qui ogni decisione diventa un assoluto e attecchisce nella vita 

dell’uomo in relazione con la totalità dell’Intero107. 

L’assunzione di responsabilità è la cifra fondamentale che porta con sé il rovesciamento della 

struttura rigida del tempo. Essa parla di un uomo che vuole l’eterno ritorno perché decide che ogni 

suo attimo è immenso, pienamente realizzato e felice, «cioè ingloba in sé tutto il suo significato, 

senza alcun riferimento trascendente»108. Soltanto un attimo di tal specie può essere eternamente 

rivoluto. Rovesciando la rigida struttura lineare in cui si rappresentava il tempo, Vattimo propone di 

legare l’eterno ritorno al tema della ‘liberazione’, di cui si fa carico l’Übermensch. Ciò che viene 

negato nella concezione nietzscheana del tempo è, per il filosofo torinese, «l’essenza estatico-

funzionale»109 del tempo concepito linearmente, la considerazione, cioè, di ogni singolo attimo in 

funzione del precedente e del conseguente110. Tale considerazione, infatti, nega «quella coincidenza 

di essenza ed esistenza che è la condizione per poter sempre di nuovo volerlo»111. 

La decisione dell’uomo che sceglie di istituire l’eterno ritorno è, ovviamente, già all’interno della 

circolarità eternamente rivoluta, tuttavia ciò non ne limita la radicalità. La scelta del pastore di 

mordere il serpente112 si presenta come una doppia riduzione: «una riduzione di tutto alla decisione 

e […] una riduzione della decisione che […] si riconosce come eternamente già voluta»113. La 

venuta dell’Übermensch, come l’uomo in grado di sostenere questa doppia riduzione, implica, 

quindi, una ricontrattazione della temporalità che annulla la metafisica tradizionale e la sua 

concezione lineare del tempo, definita da Vattimo «struttura edipica del tempo»114. In essa ogni 

attimo travalica l’altro perché non ha il suo senso profondo in sé. «Questa struttura lineare del 

                                                
107 «Demolita la struttura seriale del tempo, o almeno riconosciutala come non originaria, anche la decisione non si 
colloca più in rapporto con questo o quel momento del tempo, ma con la totalità del divenire e dell’essere (non più 
distinti, a loro volta, come stabilità-verità e apparenza ingannevole)» ibid., p. 87. 
108 G. VATTIMO, Il soggetto e la maschera (op. cit., p. 207). E ancora: «eterno ritorno dell’attimo esige che l’uomo entri 
in un rapporto diverso col tempo, che possa vivere davvero degli attimi capaci di farsi volere sempre di nuovo» ibid., p. 
209. 
109  Ibidem. Si confronti, a tal riguardo, come Nietzsche riporta la posizione di Eraclito su tempo e spazio, 
sottolineandone la somiglianza con la filosofia schopenhaueriana (cfr. PZG, § 5, OFN, III II, p. 292 e sgg.). 
110 «Istituire l’eterno ritorno vuol dire […] produrre un’umanità capace di volere la ripetizione, capace di non vivere più 
il tempo in modo angoscioso, come tensione verso un compimento sempre di là da venire. […] L’eterno ritorno non è 
tanto la negazione del tempo, quanto la negazione della trascendenza. Il tempo che qui viene negato è il tempo come 
tendere estatico ad altro, il procedere verso un fine che proprio in quanto non è (mai) raggiunto lascia essere il tempo 
nelle sue varie articolazioni» G. VATTIMO, Il soggetto e la maschera, op. cit., pp. 207-209. 
111 Ibid., p. 209. 
112 Cfr. Za III, La visione e l’enigma, § 2, OFN, VI I, p. 194. 
113 G. VATTIMO, Il soggetto e la maschera (op. cit., p. 210). «Questa duplicità di riduzione alla decisione e riduzione 
della decisione ci riporta, ancora una volta, al senso generale dello Zarathustra e della dottrina del ritorno, come sforzo 
di oltrepassare la fase estetistica ed eccezionale dello spirito libero, e di produrre un uomo che non sia più malato della 
malattia delle catene» ibidem. 
114 Ibid. (p. 249 e sgg.). «Carattere essenziale di quella temporalità estatico-funzionale era che ogni momento del tempo 
non ha il suo senso dentro di sé, ma in altro: nei momenti che lo precedono e lo seguono; e che, anche per questo, ogni 
attimo tende a impadronirsi in qualche modo del senso annullando tutti gli altri, in un succedersi in cui si verifica una 
lotta analoga a quella che divide i figli dai padri, secondo uno schema tipicamente edipico» ibid., p. 250. 
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tempo è [perciò] la stessa struttura del dominio»115, e ripropone quelle stesse dinamiche di dominio 

che si celano nella ratio della metafisica tradizionale e delle coscienze che sul suo modello si sono 

formate. Il passato, in questa struttura temporale, è il dominio: è «storia dello stabilirsi di 

supremazie e soggezioni, entro le quali l’uomo si viene via via deformando, e appare sempre più 

come frammento e orrida casualità»116. Deve essere considerato sia come un fatto, nella sua forma 

statica di già-accaduto, sia come una «storia di autoritarismo», nel suo contenuto, che agisce sul 

divenire contemporaneo117. Il passato è il dominio perché è l’immodificabile che pesa sul futuro di 

ognuno. L’uomo che vive con questo peso è un uomo frammentato, un uomo alienato. Da ciò 

Vattimo deduce la condizione ‘impossibile’ della classe operaia, legata a un «sistema della ratio che 

mostra il suo vero volto nell’organizzazione capitalistica del lavoro, ma che si manifesta ad ugual 

titolo nell’imporsi, all’interno del singolo, delle strutture mentali e morali prodotte dal dominio, 

dalla metafisica alla morale platonico-cristiana»118. 

La liberazione da ogni assoggettamento si concreta, secondo Vattimo, nell’Übermensch 

nietzscheano: l’oltreuomo che ha la capacità di trascendere se stesso per riappropriarsi, nella 

decisione originaria dell’eterno ritorno, della sua autorità sul mondo del simbolico119. È grazie a 

questa riscoperta autorità che egli può creare le nuove tavole di valori120; è grazie a questa decisione 

originaria che egli diventa un uomo nuovo, oltre l’uomo. Questi sono i tre significati che Vattimo 

attribuisce all’eterno ritorno: «rovesciamento della struttura rigida del tempo, liberazione dal 

passato come autorità e soggezione, liberazione del simbolico»121. Per decidere di scegliere questo 

eterno ritorno è necessario un soggetto trasformato, trasformazione che si attualizza nella 

dissoluzione del soggetto stesso122, come si vedrà nei capitoli a seguire, dedicati alla volontà di 

potenza. 

L’interpretazione vattimiana dell’eterno ritorno ha il vantaggio di recuperarne il profondo senso 

etico di decisione fondamentale all’esistenza. Ciononostante indirizza il pensiero del filosofo 

torinese verso un’impostazione che presenta l’uomo completamente immerso nell’orizzonte del 

nichilismo. Da ciò il pensatore torinese teorizza «un culto della “memoria”» e una mitologia del 

passato come «tras-missione di messaggi» che implicano una risposta, unica possibilità di «dar 

                                                
115 Ibidem. 
116 Ibid., p. 259. 
117 Ibidem. 
118 Ibid. (p. 289). Per un approfondimento si rimanda alla nota 124, prima parte, capitolo terzo del seguente scritto. 
119 Cfr. ibid., p. 296 e sgg. 
120 «Creando sensi, ordinando il mondo secondo la sua volontà e la sua immagine, l’uomo si impadronisce delle cose, e 
per questo tale attività è volontà di potenza come arte. Il simbolico è il ponte che supera la distanza tra il dentro e il 
fuori, e anzi realizza una condizione in cui di fatto il fuori non esiste più» E. C. CORRIERO, Nietzsche, oltre l’abisso, op. 
cit., p. 133. 
121 G. VATTIMO, Il soggetto e la maschera, op. cit., p. 283. 
122 «Sul piano dell’eterno ritorno, e per raggiungere tale piano, occorre un rinnovamento radicale del soggetto, che si 
presenta anzitutto come un vero e proprio rinnegamento e dissoluzione di esso» ibid., p. 211. 
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senso all’esperienza vissuta attualmente»123. A ragione, però, Wolfgang Müller-Lauter fa notare 

che, quando Vattimo identifica il «pensiero rammemorante» come «un atteggiamento “rivolto più al 

passato che al futuro”», si distanzia in realtà dalla concezione heideggeriana, che sottolinea come 

«la rammemorazione di ciò che è stato significa essenzialmente “pensare in avanti (Vor-denken) 

nell’impensato che è da-pensare (zu-denkende)»124. In ogni caso l’allontanamento più significativo 

di Vattimo dal pensiero nietzscheano e da quello heideggeriano, allontanamento che lui stesso 

teorizza125, si attua nella sistematizzazione del ‘pensiero debole’ all’interno di una prospettiva 

nichilistica126. Al contrario Nietzsche, pur essendo effettivamente «il primo perfetto nichilista»127, è 

anche colui che apre ad una fase successiva al nichilismo, essendoselo lasciato «dietro di sé, sotto di 

sé, fuori di sé»128. Vattimo, al contrario, pensa l’uomo ancora imbrigliato nelle maglie alienanti del 

nichilismo, tanto da ricercare anche in Heidegger motivi che lo contengano all’interno del suo 

orizzonte. In questo modo può giustificare la teorizzazione del pensiero debole, attraverso 

 

[una rilettura] di Nietzsche, di Heidegger, dell’ermeneutica contemporanea unificate 

dall’interesse per gli elementi “di declino” che vi si possono riconoscere; cioè, per quegli 

elementi che, in questi autori e correnti, alludono in generale all’esigenza, che mi sembra 

primaria, di ripensare la filosofia – anche quella del passato […] – alla luce di una concezione 

dell’essere che non si lasci più ipnotizzare dai suoi caratteri “forti” (presenza dispiegata, 

eternità, evidenza, in una parola: autorità e dominio), che sono sempre stati preferiti dalla 

metafisica. Una diversa concezione debole dell’essere, oltre che più adeguata ai risultati del 

pensiero di Nietzsche e di Heidegger, mi sembra anche, e soprattutto, quella che può aiutarci a 

pensare in maniera non solo negativa, non solo in termini di devastazione dell’umano, di 

alienazione, ecc., l’esperienza della civiltà di massa129. 

 

Tuttavia, anche in questo caso, Müller-Lauter palesa il fraintendimento che qui è in atto. Egli 

chiarisce come il fondare dell’essere proprio di Heidegger – il suo Gründen – deve essere 

                                                
123 G. VATTIMO, Al di là del soggetto, Feltrinelli, Milano 19814, p. 9. 
124 W. MÜLLER-LAUTER, Heidegger e Nietzsche, op. cit., p. 19. 
125 Cfr. G. VATTIMO, La fine della modernità, Garzanti, Milano 1985, p. 14 e sgg. 
126 Rileviamo in questa sede che il dibattito che si è concentrato intorno alla distinzione tra ‘pensiero forte’ – o ‘nuovo 
realismo’ – e ‘pensiero debole’ e che ha visto in Italia la contrapposizione, in particolare, di Maurizio Ferraris, 
Emanuele Severino e Gianni Vattimo, ha avuto nell’estate del 2011 un rilevante eco sulla stampa italiana (Cfr. la 
rassegna stampa dedicata alla querelle tra pensiero debole, postmoderno e nuovo realismo sul sito del filosofo torinese:  
http://giannivattimo.blogspot.fr). 
Per un maggior approfondimento si rimanda al già citato M. FERRARIS, Manifesto del nuovo realismo, op. cit. 
127 NF, 11 [411], 1887, OFN, VIII II, p. 393. 
128 Ibidem. 
129 G. VATTIMO, Al di là del soggetto, op. cit., pp. 9-10. 



 108 

considerato al di fuori della distinzione tutta vattimiana tra pensiero debole e pensiero forte130. La 

storia del destino dell’essere va, per Heidegger, al di là della metafisica, pur mantenendo una 

«disponibilità forte»131. Questa posizione difficilmente può essere pensata da Vattimo, che la 

considera una contradictio in adjecto132 e che, pur di continuare a sostenere una lettura nichilistica 

di Heidegger, attua ciò che egli definisce «una Verwindung, una ripresa-distorsione che si esercita 

su Heidegger stesso»133. 

Al di là delle conseguenze problematiche cui giunge il pensiero vattimiano, la sua analisi 

dell’eterno ritorno riesce, più di altre celebri esegesi nietzscheane, a salvaguardarne il carattere 

etico-pratico. Inoltre, la curvatura esistenzialistica di questa interpretazione permette di introdurre la 

cifra annientatrice dell’identità soggettiva che schiude la filosofia nietzscheana al predominio della 

volontà di potenza. 

                                                
130 «Quando Vattimo suggerisce a tale fondare un senso ermeneutico debole, egli non tiene conto del fatto che nella 
affermazioni di Heidegger sull’ermeneutica (dopo la “svolta”) l’uomo viene presentato come “messaggero” di un 
“messaggio” che proviene dalla storia-destino dell’essere» W. MÜLLER-LAUTER, Heidegger e Nietzsche, op. cit., p. 19. 
131 Ibidem. 
132 Cfr. ibidem. 
133 G. VATTIMO, La fine della modernità, op. cit., p. 185. 
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Appendice. Contro l’interpretazione di Severino: Vitiello e Regina 

 

L’interpretazione nietzscheana di Severino si presta anche ad altre critiche. Rileviamo qui, prima 

fra tutte, la critica che Vincenzo Vitiello muove alla concezione severiniana di volontà che vuole ‘a 

ritroso’134. Vitiello spiega come nell’impostazione severiniana il volere che vuole a ritroso deve 

rivolere un voluto esattamente con le stesse caratteristiche, quindi anche con l’inconsapevolezza del 

futuro che deriverà da tale voluto. Se così non fosse, ci sarebbe un residuo, un non voluto che 

resterebbe escluso dal circolo del divenire e che si concretizzerebbe in un immutabile. E questo 

primo volere che vuole a ritroso deve, al contempo, volere tutti gli altri già-voluti, quei voluti 

successivi «che sono tali, successivi, perché più non vogliono il precedente»135. La volontà che 

vuole a ritroso, quindi, nel suo volere vuole il primo voluto e tutti i voluti che non vogliono il 

primo. Severino evita la contraddizione, mostrando come la volontà vuole, col suo primo volere il 

voluto, tutta la serie dei voluti che ne derivano136. È necessario, perciò, proclamare la finitudine 

della serie dei voluti nell’infinitudine della ripetizione della stessa volizione. Che è poi l’idea 

nietzscheana di eterno ritorno dell’uguale: un divenire – uno spazio – finito in un tempo infinito137. 

È l’infinita ripetizione dell’essere voluto che permette a questa serie dei voluti di non caratterizzarsi 

a sua volta come un immutabile. 

Qui sorge il problema: Vitiello rimarca come una volontà che vuole a ritroso tutta la serie dei 

voluti non può volere allo stesso modo di una volontà che vuole solo il primo voluto che origina la 

serie. L’ignoranza della successione dei voluti è l’unico modo per volere lo stesso volere che già si 

è voluto. «Pertanto la ripetizione cambia quello che non dovrebbe cambiare, dacché cambiando il 

passato lascia dietro di sé un residuo, un non-voluto che limita il volere, un immutabile che nega il 

divenire»138. Il tentativo di uscire dall’impasse operato da Severino, che sia solo la forma del volere 

– «il movimento della ripetizione» – a mutare con la ripetizione, e non il suo contenuto139, non 

convince Vitiello. «Infatti, se è anche solo la forma a mutare, allora come residuo immutabile, 

sottratto al divenire, resterà la forma del precedente voluto»140. Si rintraccia, inoltre, una seconda 

                                                
134 Cfr. V. VITIELLO, Anulus æternitatis: il nichilismo tra necessità e possibilità (op. cit). Per un approfondimento del 
dibattito Severino-Vitiello si confronti anche Id., Il Dio possibile, op. cit., in particolare le pp. 37-43 e 51-56. 
135 Id., Anulus æternitatis: il nichilismo tra necessità e possibilità, op. cit., p. 131. 
136 Cfr. E. SEVERINO, L’anello del ritorno, op. cit., pp. 249-251. 
137 Come afferma anche Heidegger: «il divenire [è] finito in un tempo infinito». Ne consegue che il fluire del divenire 
non può far altro che ripetersi eternamente. Infatti ogni processo del divenire «deve trarre con sé retrocessivamente tutto 
ciò che è passato, oppure, avendo un effetto nel futuro, spingerlo avanti a sé» M. HEIDEGGER, Nietzsche, op. cit., p. 310. 
138 V. VITIELLO, Anulus æternitatis: il nichilismo tra necessità e possibilità (op. cit., p. 131). Il testo continua così: «a 
meno che non si voglia sostenere che nella infinita ripetizione non c’è un ‘prima’ assoluto, e che quindi essendo tutto 
sempre e solo ripetizione, la volontà vuole sempre e solo l’intera serie di voluti. Ma una tale affermazione è davvero 
insostenibile […] quindi la ripetizione trasforma in non trasformabile» ibidem. 
139 Cfr. E. SEVERINO, L’anello del ritorno, op. cit., p. 258. 
140 V. VITIELLO, Anulus æternitatis: il nichilismo tra necessità e possibilità, op. cit., p. 132. 
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difficoltà nell’interpretazione severiniana qui discussa. Volere l’intera serie dei voluti non libera, 

come vorrebbe Severino, dalla contraddizione. Al contrario 

 

volere l’intera serie dei voluti aggrava la contraddizione di volere e insieme non volere, poiché 

l’estende da un solo voluto a tutti i voluti, che non di volta in volta sono prima voluti e poi non 

voluti, bensì – volendosi insieme tutti i voluti, la serie appunto – sono simul voluti e non voluti. 

A meno che […] l’intera serie non si contragga in un punto, nel punto del volere che tutto vuole 

in un unico atto, raccogliendo tutti i voluti in una simultaneità – in un insieme – tale che il 

voluto precedente non si contrapponga al susseguente, perché è lo stesso susseguente in quanto 

da esso indistinto. Se il precedente voluto è lo stesso che il susseguente, allora chiaramente non 

c’è contraddizione, perché non c’è distinzione: il voluto è voluto in quanto non voluto. 

 

Questa ultima deduzione non convince Vitiello, che ne approfitta per muovere una critica al cuore 

stesso del pensiero severiniano, chiamando in causa, come si è già mostrato precedentemente in 

questo scritto, la coesistenza dell’errore, come un positivo essere immutabile il cui contenuto è un 

negativo, nell’orizzonte della verità141. 

La posizione di Umberto Regina vede nell’impostazione severiniana un difetto d’altro genere. 

Egli, infatti, rintraccia la limitatezza di un giudizio che dimentica che tra l’essere e il nulla l’uomo 

gioca un ruolo decisivo, a causa del suo interesse o disinteresse per l’essere. Il filosofo mantovano 

rivela che lo scopo autentico di Nietzsche non si esaurisce nell’opporre essere e non essere, ma si 

concreta nella lotta per richiamare il ruolo decisivo dell’uomo in questa opposizione. È col suo 

interesse per l’essere che l’uomo ne determina l’importanza. «Senza l’interesse dell’io per l’essere, 

questo io si rende indifferente a se stesso, e diffonde indifferenza sull’essere in generale»142. Il ruolo 

dell’eterno ritorno è, quindi, quello di eternizzare questo interesse dell’uomo per l’ente, «in quanto 

esige che l’uomo presti interesse a questo ente in modo […] incondizionato […], grazie al tempo e 

al divenire»143. È il perdurare di questo interesse incondizionato che fonda l’eterno ritorno e 

garantisce il ritorno dell’ente di cui ci s’interessa. Al contrario, nell’ottica di Regina, l’indifferenza 

per l’essere genera nel mondo le contraddizioni, perché tale disinteresse spingerebbe l’uomo verso 

un mondo dell’apparenza, l’Hinterwelt nietzscheano144, che si manifesta nel mondo delle verità 

assolute della metafisica tradizionale. La contraddizione è quindi intesa qui come la fede assoluta in 

                                                
141 Cfr. la nota 10, prima parte, capitolo terzo del seguente scritto. 
142  U. REGINA, Nietzsche e l’«eterno ritorno dell’uguale»: in discussione con Emanuele Severino, in Verità e 
prospettiva in Nietzsche, op. cit., p. 113. 
143 Ibid., p. 114. 
144 Cfr. Za I, Di coloro che abitano un mondo dietro il mondo, OFN, VI I, pp. 30-33. 
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un mondo che è già considerato a priori falso, e non quel processo di dimostrazione logica rigorosa 

su cui Aristotele fonda il proprio pensiero145. 

La lettura di Regina ha sicuramente il merito di salvaguardare il ruolo centrale dell’uomo nella 

struttura dell’eterno ritorno nietzscheano, un tentativo lodevole di conciliare il discorso sull’essere e 

sul divenire con la valenza pratica che l’eterno ritorno riveste nella filosofia nietzscheana e che 

Severino sembra abbandonare del tutto146. Ciononostante egli rifiuta il ruolo attivo di creazione che 

l’eterno ritorno, al contrario, riveste per Nietzsche. Per Regina, infatti, l’eterno ritorno «consuma 

ogni eternità che non sia il suo stesso inanellarsi»147, e questo lo spinge a rivolgersi a Kierkegaard e 

al suo «concetto di “ripetizione [Gjentagelse]” dell’esistenza»148. In questa interpretazione, è 

evidente, non trova spazio l’appello nietzscheano al ruolo fondamentale che la sentenza del demone 

sussurra all’anima dell’uomo: 

 

la domanda che ti porresti ogni volta e in ogni caso: «Vuoi tu questo ancora una volta e ancora 

innumerevoli volte?» graverebbe sul tuo agire come il peso più grande! Oppure, quanto dovresti 

amare te stesso e la vita, per non desiderare più alcun’altra cosa che quest’ultima eterna 

sanzione, questo suggello?149 

 

Sia nell’interpretazione di Vitiello, sia in quella di Regina, ciò che è in discussione, in fin dei conti, 

è il concetto di eternità che Severino attribuisce a Nietzsche. Tuttavia, le critiche che il filosofo 

bresciano riceve da più voci, non intaccano fino in fondo la sua interpretazione nietzscheana. La sua 

esegesi dell’eterno ritorno dell’uguale, infatti, può essere messa in discussione solo mettendo in 

discussione il sistema su cui si fonda l’intero pensiero di Severino. Ciò perché, come lui ricorda, è 

funzionale alla struttura originaria della verità che il pensiero nietzscheano sviluppi l’implicito che 

gli è proprio, che Nietzsche ne fosse o meno consapevole150. 

                                                
145 La critica di Regina è rivolta, allo stesso tempo, contro la metafisica classica di stampo aristotelico e contro il 
pensiero di Severino, che fonda ogni sua dimostrazione sull’utilizzazione del principio di non contraddizione di stampo 
parmenideo (cfr. la nota 79 del presente capitolo). 
146 «Nietzsche pone l’“anello del ritorno” non a suggello della convinzione che l’ente può indifferentemente essere 
oppure non essere, ma per rompere il circolo di indifferenza in cui l’uomo si chiude in sé ogni volta che si inventa un 
eterno o degli eterni (il “mondo vero”, “Dio”, gli “dèi”) proprio per poter predicare dell’ente indifferentemente 
l’essere oppure il non essere» U. REGINA, Nietzsche e l’«eterno ritorno dell’uguale»: in discussione con Emanuele 
Severino, op. cit., p. 115. 
Nella stessa direzione sembra muoversi la lettura ‘orientativa’ di Werner Stegmaier che, partendo dall’idea che il 
nichilismo sia frutto di «necessità vitali», attribuisce a Nietzsche, riferendosi al frammento 9 [39] del 1887 (OFN, VIII 
II, p. 15), una certa indecisione nella spiegazione dei sintomi del nichilismo. A fronte del «carattere ambiguo del nostro 
mondo moderno» (ibidem) «ne consegue l’ambiguità di tutte le dottrine metafisiche dell’essere e del divenire» W. 
STEGMAIER, “Non solo ammettere, ma anche amare una buona parte di caso e di assurdità”, op. cit., p. 51. 
147 U. REGINA, Nietzsche e l’«eterno ritorno dell’uguale»: in discussione con Emanuele Severino, op. cit., p. 115. 
148 Ibid., p. 116. 
149 FW, § 341, OFN, V II, p. 237. 
150 «Stiamo dicendo che questa interpretazione della dottrina nietzschiana dell’eterno ritorno è proposta perché si ritiene 
che il discorso esplicito di Nietzsche spinga verso il “di più” essenziale del pensiero autenticamente implicito. Ma infine 
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va aggiunto che, indipendentemente dalla presenza, nella “coscienza di Nietzsche”, di questo nesso tra l’esplicito e 
l’implicito, tale nesso si impone di per se stesso, e di per se stesso porta al proprio compimento il pensiero del nostro 
tempo» E. SEVERINO, L’anello del ritorno, op. cit., pp. 26-27. 



 

 

 

 

 

 

 

 

PARTE SECONDA 

 

LA VOLONTÀ DI POTENZA 

 

 

 

 Non dite che la noia li tortura: essi non 

vogliono abboccare a nulla, perché la loro 

volontà di potenza non sa come saziarsi – tutto 

il resto è nulla in confronto 

 

Frammenti Postumi, 4 [239] 1880 
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CAPITOLO PRIMO 

 

DALL’UOMO ALL’ENTE: IL DISSOLVIMENTO DEL SOGGETTO 
 

 

1. La creazione dell’individuo nella lotta continua tra Apollo e Dioniso 

 

Nella sua prima opera Nietzsche trasforma un testo che nasce come indagine filologico-estetica 

sulla tragedia in uno scritto che svela al suo centro, nella dicotomia simbolica di Dioniso e Apollo, 

il fondamento ontologico del reale, così come inteso da Nietzsche in tutte le sue riflessioni 

successive1. In questo senso già ne La nascita della tragedia si riscoprono in nuce alcune tra le 

questioni fondamentali che il filosofo svilupperà nelle sue opere mature2. Tra queste sicuramente la 

più rilevante è la nascita dell’identità individuale come produzione seconda legata ad istanze di tipo 

utilitaristico-sociali. 

 

1.1 L’Io tra Caos e rappresentazione 

Come afferma Ponnier «è la questione dell’Io che mette Nietzsche segretamente a lavoro», che 

lo sconvolge inconsciamente e che ritrova nel suo pensiero una inevitabile elaborazione cosciente3. 

                                                
1 La nascita della tragedia, infatti, appare, a una prima analisi, uno scritto di estetica che cerca sia di riformare 
l’interpretazione dell’arte greca sia di demolire tutte le teorie estetiche sulla tragedia considerate valide fino a quel 
momento. Ma ben presto il libro si trasforma in un trattato di etica ed ermeneutica, in cui spettatore, eroe tragico e 
autore rappresentano immagini differenti dello stesso uomo. L’arte diventa una trasposizione della realtà, e le forze in 
gioco nella produzione artistica riproducono le lotte e le riconciliazioni che ogni soggetto ingaggia per salvaguardare la 
propria individualità. 
2 Cfr. J. GRANIER, Le problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche (op. cit., pp. 538-549) e G. VATTIMO, 
Introduzione a Nietzsche (op. cit., p. 9 e sgg.). Per un approfondimento del ruolo della coppia Apollo-Dioniso, anche in 
riferimento a sviluppi successivi alla filosofia nietzscheana, rimandiamo a: Apollineo e dionisiaco (cur. S. Bertolini, 
Aracne, Roma 2010) e G. COLLI, Apollineo e dionisiaco (op. cit.). 
3 Cfr. J. PONNIER, Nietzsche et la question du moi (op. cit., p. 22). Ponnier, nella sua indagine ermeneutica di stampo 
psicanalitico, ritiene che la questione dell’Io, inteso come quell’insieme di istinti e pulsioni inconsci e distinto dal 
soggetto individuale cosciente di se stesso, rappresenti in realtà il fondamento di ogni filosofare, riprendendo qui una 
definizione freudiana che considera la filosofia «la difesa narcisistica per eccellenza» ibid. (p. 13). Intorno a questo 
nucleo d’incosciente si sviluppa in chiave narcisistica ogni tipo di riflessione filosofica. Ponnier ipotizza che la 
tradizione classica – da Platone in poi – abbia spinto questa indagine, originantesi dalla sublimazione del desiderio, 
verso un rifiuto del gretto narcisismo, volgendosi al contrario a un «narcisismo superiore» (cfr. ibid., p. 25) della 
trascendenza, «proclamando l’apertura originaria della cellula dell’Io e l’intrusione, in questa cellula, di una verità 
venuta da altro, verità alla quale conviene partecipare» (ibidem). Il soggetto narcisista si rivolge a un Altro trascendente 
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È già emerso, nel capitolo dedicato alla critica del cristianesimo, come Nietzsche consideri in realtà 

il soggetto, inteso come attore agente, un mezzo funzionale al controllo e al dominio operato dal 

gregge sugli individui. La critica nietzscheana, in realtà si spinge più a fondo, scardinando l’essenza 

stessa dell’idea che il soggetto sia legittimato a concepirsi come un essere dotato di un’esistenza 

singolare, identica, concreta e determinata nel tempo e nello spazio. Tale giustificazione si fonda, 

secondo Nietzsche, sulla fede incondizionata dell’uomo nelle categorie proprie della metafisica 

classica e sul ruolo che esse hanno avuto, nello sviluppo della riflessione filosofica occidentale, 

intorno al concetto di io-individuo4. A tal proposito il filosofo tedesco dedica molto spazio, in 

particolare, al principium individuationis5. 

Nelle prime pagine de La nascita della tragedia Nietzsche identifica Apollo come «l’espressione 

più sublime» di chi si rifugia, con la massima fiducia, sotto il dominio protettivo di questo 

principio, tanto che «si potrebbe definire lo stesso Apollo come la magnifica immagine divina del 

principium individuationis»6. La dicotomia Dioniso-Apollo, che scaturisce in questo testo del 

giovane Nietzsche, si snoda sullo sfondo delle opere successive con una continuità costante ma 

mutevole, fino a quando Dioniso diventa una sintesi complessa del primo apollineo e del primo 

dionisiaco, sostituendo entrambi7. Tutto il libro, dedicato alla nascita della tragedia greca, lavora per 

                                                                                                                                                            
che in realtà rimanda sempre al sé da cui si origina l’analisi. In quest’ottica il pensiero nietzscheano rappresenta una 
svolta fondamentale nella storia del pensiero occidentale. «La volontà di potenza [infatti] rivela un monismo innatistico 
che, nonostante scuota la nozione classica di soggetto, rappresenta uno dei più radicali tentativi di negazione dell’Altro 
che abbia conosciuto la filosofia» ibid., p. 26. 
Da questa posizione concettuale si sviluppa l’indagine di Ponnier, che si concentra parallelamente nell’analisi sia del 
pensiero nietzscheano, sia del ‘caso Nietzsche’, dato il rilevante interesse che quest’ultimo riveste dal punto di vista 
psichiatrico (a tal riguardo si confronti la nota 52, prima parte, capitolo secondo del presente scritto). 
A scanso di equivoci chiariamo che ci si concentrerà qui su una concezione dell’Io che lasci in disparte, almeno in un 
primo momento, le pulsioni inconsce che lo animano. Si tenterà, infatti, di ripercorrere il tragitto intrapreso dall’esame 
nietzscheano, che ci porterà dalla percezione in cui il soggetto si coglie come istanza originaria orientante l’azione 
umana, a quella in cui si rivela produzione secondaria, cioè espressione sottomessa, di volta in volta, a ciò che 
realmente governa e ordina il reale. 
4 Non ci pare il caso qui di inoltrarci in un’analisi dello sviluppo del concetto di ‘io’ nella storia del pensiero 
occidentale. Daremo per scontata la conoscenza degli interpreti più importanti che, nella modernità, hanno cominciato a 
considerare il ‘soggetto psichico’ come ‘soggetto’ – da Descartes a Locke, da Kant a Schopenhauer, da Fichte a Hegel a 
Husserl – contrariamente all’antichità che lo riteneva solamente un esempio particolare del ‘soggetto ontologico’. 
Per un approfondimento della questione rimandiamo a: W. SCHULZ, Ich und Welt, Neske, Pfullingen 1979. 
Sicuramente funzionale all’andamento della nostra analisi è l’interpretazione del concetto d’individuo presentata da 
Deleuze nella sua opera Logique du sens (cfr. G. DELEUZE, Logica del senso, tr. it. M. De Stefanis, Feltrinelli, Milano 
2005, pp. 94-108, 158-160 e 185-190. Si confronti anche M. HEIDEGGER, Nietzsche, op. cit., pp. 651-656). 
5 Rimandiamo, solo a titolo di esempio, a: DW, § 1 (OFN, III II, pp. 47-77); GT, § 1 (OFN, III I, pp. 21-26); NF, 3 [73], 
1869 (FP, I, pp. 99-100), 9 [38], 1971 (FP, II, pp. 92-94), 3 [22], 1880 (OFN, V I, p. 307), 7 [7], 1883 (OFN, VII I 1, 
pp. 227-229). 
6 GT, § 1, OFN, III I, p. 24. 
7 In seguito a La nascita della tragedia la figura di Dioniso comincia a riaffiorare, dopo circa una decina d’anni di 
silenzio, nell’opera Così parlò Zarathustra. Successivamente, la filosofia di Dioniso riconquisterà il suo ruolo centrale 
nel pensiero di Nietzsche, legandosi indissolubilmente con la dottrina dell’eterno ritorno dell’uguale e della volontà di 
potenza, come dimostrano i Frammenti postumi, a partire dal 1884 ( cfr. «la filosofia di Dioniso: una concezione che 
vede nel creare e nel trasformare l’uomo e le cose il più alto godimento dell’esistenza» NF, 34 [176], 1885, OFN, VII 
III, p. 157). 
Si confrontino, solo a titolo di esempio: DD (OFN, VI IV); DW (OFN, III II, pp. 48-77); EH, Così parlò Zarathustra, 
§§ 6-8 (OFN, VI III, pp. 352-359); GD, Scorribande di un inattuale, § 49 e Quel che devo agli antichi, §§ 4 e 5 (OFN, 
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fondare la coppia apollineo-dionisiaco perché essa possa alfine offrire una nuova Weltanschauung, 

in opposizione a quella, tradizionale, del cristianesimo e dell’idealismo dialettico. 

Come abbiamo già accennato nel paragrafo dedicato agli dèi greci, attraverso la metafora 

artistica Nietzsche presenta la tragedia come una trasposizione del modo in cui l’uomo risolve la 

contrapposizione, in lui innata, tra l’ordine e il caos, rappresentazioni proprio dei due dèi8. Il 

filosofo tedesco, infatti, si appropria della distinzione costitutiva del pensiero di Schopenhauer tra 

mondo come rappresentazione e mondo come volontà, attribuendo rispettivamente i tratti apollinei 

per indicare l’uno e quelli dionisiaci per indicare l’altro9. Il mondo come rappresentazione, ben 

ordinato, dominato dalla ragione e dal principio di causalità, espressione massima di armonia 

plastica ed equilibrio, è il mondo del sogno10, espressione dello spirito apollineo. Esso, in realtà, 

                                                                                                                                                            
VI III, pp. 150-151 e 158-161); JGB, § 295 (OFN, VI II, p. 203-205); NF, 3 [73], 1869 (FP, I, p. 100), 29 [42], 1878 
(OFN, IV III, p. 297), 34 [181 e 248], 1885 (OFN, VII III, pp. 159-160 e 180), 9 [115] e 10 [95 e 159], 1887 (OFN, 
VIII II, pp. 58, 155 e 191-192). 
Cfr. anche J. GRANIER, Le problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, op. cit., pp. 511-557, in particolare p. 
549 e sgg. 
8 Ecco come Nietzsche definisce la sua «dottrina misterica della tragedia: la conoscenza fondamentale dell’unità di 
tutto ciò che esiste, la concezione dell’individuazione come causa prima del male, l’arte come lieta speranza che il 
dominio dell’individuazione possa essere spezzato, come presentimento di una ripristinata unità» GT, § 10, OFN III I, 
pp. 72-73. 
Si rimanda, per un approfondimento del ruolo della tragedia in Nietzsche, alla nota 13, prima parte, capitolo secondo 
del seguente scritto. 
9 Cfr. GT, § 1, OFN, III I, pp. 21-26. 
10 «In due stati […] l’uomo raggiunge il sentimento estatico dell’esistenza, nel sogno e nell’ebrezza» DW, § 1 (OFN, III 
II, p. 49). E ancora: «per accostarci di più a quei due impulsi, immaginiamoli innanzitutto come i mondi artistici 
separati del sogno e dell’ebrezza; fra questi fenomeni fisiologici si può notare un contrasto corrispondente a quello fra 
l’apollineo e il dionisiaco. Nel sogno apparvero da prima alle anime degli uomini, secondo la rappresentazione di 
Lucrezio, le magnifiche figure degli dei; nel sogno il grande scultore vide le incantevoli forme di esseri sovraumani, e il 
poeta ellenico, interrogato sui segreti della sua creazione poetica, avrebbe ugualmente ricordato il sogno e dato un 
ammaestramento. […] La bella parvenza del sogno, nella cui produzione ogni uomo è artista pieno, è il presupposto di 
ogni arte figurativa, anzi […] altresì di una metà essenziale della poesia» GT, § 1, OFN III I, pp. 21-22. 
Il tema del sogno è ricorrente in questo come in altri testi nietzscheani, in particolare nel primo periodo della sua 
riflessione filosofica. Anche qui il riferimento diretto è Schopenhauer: proprio parlando del velo di Maya, che crea il 
mondo illusorio del fenomeno in cui l’uomo è immerso, egli scrive: «è Maya, il velo ingannatore, che avvolge il volto 
dei mortali e fa loro vedere un mondo del quale non può dirsi né che esista, né che non esista; perché ella rassomiglia al 
sogno» A. SCHOPENHAUER, Il mondo come volontà e rappresentazione (libro I° § 3, op. cit., p. 44). Ma mentre per 
Schopenhauer il sogno nasconde solo la realtà, impedendo all’uomo di accedere e scoprire la cosa in sé – compito cui si 
è votato il filosofo nella sua lotta contro la Volontà – per Nietzsche questo elemento ha una doppia valenza: positiva e 
negativa insieme. 
Il tema del sogno richiama inevitabilmente anche il raffronto con Freud e la psicanalisi. In vari frammenti Nietzsche 
rileva il legame inscindibile tra i sogni e la loro natura di narrazione artistica, suggerendo l’idea che in essi si esternino 
delle potenzialità in noi normalmente inespresse durante la veglia. Si legge in Umano, troppo umano II: «i nostri sogni 
[…] sono simboliche catene di scene e di immagini in luogo di un linguaggio poetico di narrazione; essi parafrasano le 
nostre vicende o aspettative o relazioni con artistica arditezza e determinatezza. […] Noi consumiamo nel sogno troppa 
arte – e ne siamo perciò di giorno così poveri» WS, § 194 (OFN, IV III, p. 215). È evidente qui il riferimento alle 
proprietà del sogno, svelatore dell’inconscio, presentate da Freud nel suo celebre testo L’interpretazione dei sogni. 
Ricordiamo inoltre che in La nascita della tragedia il sogno è produzione apollinea, il dio detentore del potere salvifico 
dell’illusione. 
Per evitare di entrare in una questione che ci porterebbe troppo lontano dal nostro obiettivo, rinviamo, per un confronto 
tra Nietzsche e la psicanalisi, ad alcuni testi di riferimento: É. BLONDEL, Nietzsche: la vie et la métaphore («Revue 
philosophique de la France et de l’Étranger» 3 [1971], pp. 315-45); G. ROCCI, Nietzsche e Jung: una prospettiva 
ermeneutica (op. cit.); J. BUTLER, La vita psichica del potere (ed. it. C. Weber, Meltemi, Roma 2005, pp. 61-77); C. G. 
JUNG, Lo «Zarathustra» di Nietzsche (op. cit.); R. LEHRER, Nietzsche's presence in Freud's life and thought (op. cit.); L. 
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non designa che la superfice di una realtà dietro la quale si celano le forze vitali distruttive e 

simultaneamente creatrici, positive e feconde, proprie del mondo dell’ebrezza, il mondo di 

Dioniso11. Nell’ottica dialettica e cristiana gli impulsi apollinei e dionisiaci possono essere pensati 

solo in opposizione; ma Nietzsche li tiene insieme, rielaborandoli all’interno della prospettiva 

tragica12. Dioniso supera momentaneamente il suo contrasto con l’apollineo e riassorbe in se la 

contraddizione. Apollo permette una messa in scena armoniosa del dramma tragico, in cui Dioniso 

diventa il solo eroe tragico, unione di forma plastica ordinata ed ebrezza creativa. Si trasforma, 

finalmente, nella rappresentazione della vita umana come tragedia13, in cui si ripropongono 

continuamente gli stessi processi di assorbimento e disgiunzione che è costretto ad attuare il 

soggetto che vive nel mondo con la sua presunta individualità. 

Apollo, immagine divina del principium individuationis, rappresenta uno stato illusorio e 

necessario affinché l’uomo possa concepirsi come individuo14. Al contrario, Dioniso riproduce il 

caos originario da cui tutto proviene, in cui le individualità non esistono, perché si perdono e si 

dissolvono nella tela che fa da sfondo a tutto l’esistente. Da questo caos primordiale si stacca, 

emergendo e nuovamente immergendosi in un processo continuo, il soggetto individuale, originato 

già nella relazione all’uno e definito grazie alle facoltà proprie dell’apollineo. Apollo è l’illusione, 

l’apparenza, lo specchio che trasfigura e il sogno che libera; grazie a lui l’uomo può concepirsi 

come singolarità, o meglio, come particolare, come parte di un tutto, «giacché Apollo vuole dar 

pace agli esseri singoli, proprio col tracciare tra loro linee di confine»15. Questo dio nasconde agli 

uomini il terrore e il dolore costitutivi dell’elemento generativo da cui essi sorgono. Dioniso, al 

contrario, è ‘il dio smembrato’: da ognuna delle sue ferite scaturisce un soggetto individuale che, 

grazie all’illusione del mondo che opera Apollo, dimentica l’abisso da cui proviene16. Nietzsche 

                                                                                                                                                            
LUPO, Le colombe dello scettico (op. cit.); J. PONNIER, Nietzsche et la question du moi (op. cit.); R. RONI, Tra Nietzsche 
e Freud (op. cit.); L. RUSSO, Nietzsche, Freud e il paradosso della rappresentazione (op. cit.) e P. WOTLING, Il pensiero 
del sottosuolo (op. cit.). 
11 «Riusciamo allora a gettare uno sguardo nell’essenza del dionisiaco, a cui ci accostiamo di più ancora attraverso 
l’ebrezza. O per l’influsso delle bevande narcotiche, cantate da tutti gli uomini e dai popoli primitivi, o per il poderoso 
avvicinarsi della primavera, che penetra gioiosamente tutta la natura, si destano quegli impulsi dionisiaci, nella cui 
esaltazione l’elemento soggettivo svanisce in un completo oblio di sé» GT, § 1, OFN III I, pp. 24-25. 
12 «La tragedia è conciliazione, mirabile e precaria alleanza dominata da Dioniso. […] Egli è l’unico soggetto tragico: 
sofferenze dell’individuazione che vengono riassorbite nel piacere dell’essere originario» G. DELEUZE, Nietzsche e la 
filosofia, op. cit., p. 19. 
13 Rimandiamo qui alla ‘sentenza del dio sileno’, già presentata nella nota 7, prima parte, capitolo secondo del seguente 
scritto. 
14 Una prima espressione di questa necessità, come si è già mostrato, si manifesta attraverso la creazione del proprio 
pantheon di dèi attuata dal popolo greco (cfr. prima parte, capitolo secondo del seguente scritto). 
15 GT, § 9, OFN, III I, p. 70. 
16 «In verità quell’eroe è il Dioniso sofferente dei misteri, quel dio che sperimenta in sé i dolori dell’individuazione, e di 
cui mirabili miti narrano come da fanciullo fosse fatto a pezzi dai Titani e come poi in questo stato venisse venerato 
come Zagreus. Con ciò si significa che questo sbranamento, la vera e propria sofferenza dionisiaca, è come una 
trasformazione in aria, acqua, terra e fuoco, e che quindi dobbiamo considerare lo stato di individuazione come la fonte 
e la causa prima di ogni sofferenza, come qualcosa in sé detestabile. Dal sorriso di questo Dioniso sono nati gli dèi 
olimpici, dalle sue lacrime gli uomini» ibid., § 10, p. 72. 
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rievocando i miti dionisiaci, prospetta la nascita della coscienza individuale come un’alienazione 

dell’uomo dall’uno originario e caotico, alienazione che si compie grazie al rifugio nelle proprietà 

terapeutiche e salvifiche di Apollo, basate sull’alterazione della percezione del reale. A questo 

primo movimento emergente segue un successivo tentativo di liberazione per spezzare le catene 

apollinee dell’individuazione. L’uomo cerca di superare i confini del sogno, dell’apparenza 

illusoria, di un sapere manipolatore che non rispecchia la realtà: cioè la tragicità dell’abisso su cui 

poggia il mondo. 

 

Tutto il fulgore degli dèi olimpici impallidì difronte alla sapienza di Sileno. Un’arte che nella 

sua ebbrezza estatica diceva la verità scacciò le Muse delle arti dell’illusione; nell’oblio di sé 

degli stati dionisiaci perì l’individuo con i suoi limiti e le sue misure17. 

 

Ma la contemplazione dell’abisso e della sapienza dionisiaca può distruggere l’uomo, ingoiando 

«questo mondo di apparenze, per far intuire dietro di esso e attraverso la sua distruzione una 

altissima, primigenia gioia artistica in grembo all’uno originario»18. In questo circolo di dolore e 

riconoscimento, il soggetto ha bisogno di ritrovarsi come una parte dell’uno originario, senza 

esserne annullato, preservando la sua natura individuale nella coappartenenza al Tutto mostrata 

attraverso la ragione apollinea19. Nietzsche rivela la natura ambivalente che il dionisiaco deve 

avere: da una parte, infatti, l’uomo gettato nell’abisso sperimenta la perdita delle proprie certezze 

individuali; dall’altra, tuttavia, l’esperienza del dionisiaco designa la partecipazione dell’individuo 

agli istinti vitalistici della natura. Dioniso, infatti, decentralizza l’individuo, ma, al contempo, lo 

inserisce nell’armonia universale dell’unità originaria20. E ancora una volta le facoltà apollinee 

                                                
17 DW, § 2, OFN, III II, p. 63. 
18 GT, § 22, OFN, III I, p. 147. 
19 «La sventura nell’essenza delle cose […] e la contraddizione nel cuore del mondo […] si rivelano come un 
intrecciarsi di mondi diversi, per esempio di uno divino e di uno umano, ciascuno dei quali nella sua individualità è 
legittimo, ma nella coesistenza con un’altra singolarità deve soffrire per la sua individuazione» (ibid., § 9, p 69); 
«Apollo mi sta innanzi come il genio trasfiguratore del principium individuationis, grazie a cui soltanto si può 
conseguire davvero la liberazione nell’illusione; per contro al mistico grido di giubilo di Dioniso la catena 
dell’individuazione viene spezzata e si apre la via verso le Madri dell’essere, verso l’essenza intima delle cose» (ibid., § 
16, p. 105); e ancora: «il dionisiaco, confrontato con l’apollineo, appare come la potenza artistica eterna ed originaria, 
che suscita in genere all’esistenza tutto il mondo dell’apparenza: in mezzo a questo diventa necessaria una nuova luce di 
trasfigurazione, per mantenere in vita il mondo animato dell’individuazione» ibid., § 25, p. 161. 
20 «L’arte dionisiaca vuole convincerci dell’eterna gioia dell’esistenza: senonché dobbiamo cercare questa gioia […] 
dietro le apparenze. Dobbiamo riconoscere come tutto ciò che nasce debba essere pronto a una fine dolorosa, siamo 
costretti a guardare in faccia gli orrori dell’esistenza individuale – e tuttavia non dobbiamo irrigidirci: una consolazione 
metafisica ci strappa momentaneamente al congegno delle forme mutevoli. Per brevi attimi siamo veramente l’essere 
primigenio stesso e ne sentiamo l’indomabile brama di esistere e piacere di esistere; la lotta, il tormento, 
l’annientamento delle apparenze ci sembrano ora necessari, data la sovrabbondanza delle innumerevoli forme di 
esistenza che si urtano e si incalzano alla vita, data la strabocchevole fecondità della volontà del mondo; noi veniamo 
trapassati dal furioso pungolo di questi tormenti nello stesso attimo in cui siamo per così dire divenuti una cosa sola con 
l’incommensurabile gioia originaria dell’esistenza, e in cui, presentiamo, in estasi dionisiaca, l’indistruttibilità ed 
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recuperano l’individuo dalle braccia soffocanti di Dioniso. «Insorge […] la forza apollinea, volta a 

ripristinare l’individuo quasi frantumato, col balsamo salutare di un estatico inganno»21. 

Il popolo greco è riuscito, secondo Nietzsche, a superare l’annullamento dell’individualità 

assegnando, attraverso l’arte apollinea alimentata dalla «magia risanatrice di Apollo»22, una forma 

regolare ed ordinata al caos primordiale. Il vero merito di Apollo è di saper preservare l’individuo 

dalla disperazione, attraverso il piacere dell’apparenza. La forza apollinea strappa il soggetto dalla 

contemplazione degli universalia ante rem, propri dell’universo dionisiaco, permettendogli così di 

concentrarsi sugli universalia in re23. La tragedia, con la sua natura di produzione artistica dal 

contenuto tragico, funge allora da spettro per avere una fugace visione del caos primordiale in cui 

tutto si origina, su ciò che Nietzsche chiama «le Madri dell’essere, i cui nomi suonano: follia, 

volontà, dolore»24. L’apollineo consente un distacco dall’orizzonte del dionisiaco, anche se, in 

realtà, esso è solo un elemento di questo orizzonte. 

 

Dioniso e Apollo [infatti] non sono […] in opposizione come termini interni a una 

contraddizione, ma semmai come due modi antitetici di risolverla: Apollo attraverso la 

mediazione, nella contemplazione dell’immagine plastica; Dioniso, senza mediazioni, nella 

riproduzione, nel simbolo musicale della volontà25. 

 

Apollo diventa una proiezione dello stesso Dioniso, dell’unità primordiale che produce lei stessa il 

principium individuationis, attraverso la mediazione apollinea. Il terrore dell’abisso primordiale 

come annullamento dell’individuo è riassorbito nel soggetto dalla gioia della conoscenza26. Questa 

conoscenza si chiama Dioniso: la manifestazione originaria dell’essere come divenire che si 

concretizza nell’eterno ritorno dell’uguale secondo la legge della volontà di potenza. Per questa 

                                                                                                                                                            
eternità di questo piacere. Malgrado il timore e la compassione, noi viviamo in modo felice, non come individui, in 
quanto siamo quell’unico vivente, con la cui gioia generativa siamo fusi» ibid., § 17, p. 111-112. 
21 Ibid., § 21, p. 141. 
22 Ibid., p. 142. 
23 Ibid., § 16, p. 109 e sgg. 
24 Ibid., § 20, p. 136. 
25 G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia (op. cit., pp. 18-19). Si confronti: «in entrambi gli stati [apollineo e dionisiaco] 
dobbiamo riconoscere un fenomeno dionisiaco, il quale ci rivela ogni volta di nuovo il giuoco di costruzione e 
distruzione del mondo individuale come l’efflusso di una gioia primordiale, similmente come la forza formatrice del 
mondo viene paragonata da Eraclito l’oscuro a un fanciullo che giocando disponga pietre qua e là, innalzi mucchi di 
sabbia e di nuovo li disperda» (GT, § 24 OFN, III I, p. 160); e anche Za I, Delle tre metamorfosi (OFN, VI I, pp. 23-25). 
26 Il movimento che contraddistingue la dinamica che intercorre tra la coppia Dioniso-Apollo conferisce all’opera un 
carattere in un certo modo dialettico, come afferma lo stesso Nietzsche, pur ammettendo che abbia «un ripugnante 
odore hegeliano» (cfr. EH, La nascita della tragedia [OFN, VI III, p. 319] e G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia [op. 
cit., p. 17 e sgg.]). 
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conoscenza l’uomo è disposto a sacrificare anche se stesso, in nome della venuta dell’Übermensch, 

colui che sarà in grado di sopportare il peso di questa conoscenza27. 

È inevitabile sollevare delle perplessità sulla natura di Dioniso, così com’è presentata nell’analisi 

nietzscheana. Il dio appare fatalmente la trasposizione mitica di un concetto metafisico, nonostante 

Nietzsche rifiuti categoricamente un’interpretazione che vada in questa direzione. La sua natura 

originaria, unica e totalizzante è, infatti, un non troppo vago richiamo al Dio di Spinoza, con 

influenze prettamente schopenhaueriane28. È difficile, quindi, far coincidere una tale visione del 

caos che permea l’intero del reale e tutte le sue manifestazioni con il totale rifiuto di ogni istanza 

trascendentale che Nietzsche professa. Come afferma Colli: «a questa concezione di Dioniso 

Nietzsche si avvicina nella Nascita della tragedia, […] in seguito un cocciuto immanentismo 

ostacola la sua penetrazione»29. E non potrebbe essere altrimenti, poiché il ‘sistema Nietzsche’ si 

fonda su quelle che vedremo essere posizioni, in parte inadeguatamente trattate, volte ad un unico 

scopo: lo strenuo rifiuto di qualsiasi formulazione anche vagamente riconducibile ad una certa idea 

che Nietzsche aveva della metafisica classica. Allo scontro con quest’ultima è dedicata la parte più 

sistematica del pensiero nietzscheano. Tuttavia, ridurre a questo scontro il pensiero nietzscheano 

rischia di portare a un completo fraintendimento e appiattimento dei suoi aspetti più profondi. 

                                                
27 Ci preme sottolineare, qui, come l’interpretazione nietzscheana sia stata sovvertita da Giorgio Colli nella sua 
riflessione filosofica. Il curatore delle opere nietzscheane scrive, nel suo La nascita della filosofia, che «la 
caratterizzazione di Nietzsche va modificata, e inoltre la preminenza va concessa ad Apollo, piuttosto che a Dioniso. Al 
dio di Delfi, infatti, […] è da attribuirsi il dominio sulla sapienza» G. COLLI, La nascita della filosofia (op. cit., p. 15. 
Cfr. anche Id., Dopo Nietzsche, op. cit., pp. 37-57). Colli ritiene che il filosofo di Röcken includa, nella sua analisi della 
nascita del pensiero tragico greco degli elementi prettamente schopenhaueriani. Basando cioè la sua Weltanschauung 
sulla dicotomia tra apparenza (rappresentazione) e realtà, Nietzsche traspone «in Grecia uno Schopenhauer che non vi 
fu» (ibid., p. 17), ignorando il fatto che l’estasi misterica causata dalla dissoluzione individuale del soggetto conoscente 
nella sua assimilazione all’oggetto conosciuto, può apparire solo, semmai, come «il presupposto della conoscenza, 
anziché conoscenza stessa» (ibidem) – e anche questa affermazione non è priva di oscurità. Il filosofo torinese rileva 
che, in ogni caso, la conoscenza ha bisogno di una mediazione, seppur semi-razionale, com’è la parola oscura 
dell’oracolo di Delfi. Apollo, infatti, incarna molto più di Dioniso quei tratti di ebrezza e follia che contraddistinguono 
la natura del Sileno ne La nascita della tragedia. «Ciò che è sfuggito a Nietzsche – rileva Colli – è la doppiezza della 
natura di Apollo, suggerita dai caratteri […] di violenza differita, di dio che colpisce da lontano. […] La doppiezza 
intrinseca alla natura di Apollo testimonia […] una frattura metafisica tra il mondo degli uomini e quello degli dèi. La 
parola è il tramite: essa viene dall’esaltazione e dalla follia, è il punto in cui la misteriosa e distaccata sfera divina entra 
in comunicazione con quella umana» (ibid., p. 40). 
L’analisi di Colli è sicuramente da prendere in considerazione, e non si può che cogliere una forzatura storica 
nell’interpretazione filosofica-filologica attuata da Nietzsche. Ciononostante, se ci si spinge oltre le incongruenze di cui 
a volte il discorso nietzscheano è portatore, si può coglierne il profondo e radicale sovvertimento che fonda ogni suo 
dire: l’esigenza di riabilitare le istanze più profonde e intime dell’umano e dargli una rilevanza superiore a quella di cui 
godeva a suo tempo la razionalità. 
Per quanto riguarda la necessità di una mediazione nel processo conoscitivo, posizione che Nietzsche nega 
vigorosamente nei suoi scritti, rimandiamo a quanto già detto sulla conoscenza scientifica e a quanto ancora diremo nel 
capitolo successivo, dedicato al corpo e al suo ruolo proprio di mediatore che trasporta la conoscenza in forma 
immediata, tramite un processo di ‘incarnazione’. 
28 «Il rapporto tra Dioniso e il mondo è quello tra la vita divina, indicibile, e il suo riflesso. […] Il dio non crea il 
mondo, il mondo è il dio stesso come apparenza. […] Non ci sono due cose, riguardo alle quali si debba indagare se 
sono separate o unite, ma c’è una cosa sola, il dio, di cui noi siamo l’allucinazione» G. COLLI, Dopo Nietzsche, op. cit., 
pp. 195-196. 
29 Ibid., p. 196. 
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1.2 La costruzione programmata dell’Io 

La dissoluzione del soggetto è necessaria a fondare la volontà di potenza30. Essa, infatti, ci si 

presenta come essenza di ogni ente, che tutto regola e ordina, quindi, anche la creazione 

dell’individuo. Nietzsche, nel corso della sua riflessione filosofica, ci propone vari esempi di 

soggetti che dovrebbero riprodurre l’intera gamma delle ‘tipologie umane’31. L’interesse del 

filosofo tedesco si esplica nella messa in questione di queste differenti tipologie, al fine di giungere 

all’unica conclusione per lui accettabile: dimostrare la costruzione dell’io-coscienza come evento 

secondo – non originario – e programmatico. L’Io risponde sempre e comunque all’esigenza di 

dominio realizzata dal popolo gregge per garantire la propria sopravvivenza. 

Nei capitoli precedenti abbiamo cercato di far emergere i caratteri sostanziali e costanti che la 

morale del gregge sviluppa nella storia dell’Occidente. Tali caratteri proliferano nella religione 

ebraico-cristiana, ma continuano a persistere nella civiltà occidentale anche dopo l’evento chiave 

della morte di Dio. Essi, infatti, nell’ottica nietzscheana, rappresentano il fondamento sia della 

tradizione metafisica del pensiero occidentale, sia della morale che ne consegue. 

Presenteremo, a questo punto, tre tipologie tipiche di soggetto, così come le analizza Nietzsche, 

che suggeriscano lo sviluppo della genealogia nietzscheana. Come afferma Deleuze «Nietzsche […] 

contrappone la visione tragica del mondo a due altre visioni: quella dialettica e quella cristiana»32. 

Per questo motivo le tipologie di soggetto che ci sembra più adatto confrontare sono: il soggetto 

tragico, il soggetto civile (sviluppo diretto della socialità cristiana) e il soggetto metafisico-idealista 

(cui la dialettica appare, agli occhi nietzscheani, l’apice filosofico33). Il rapido esame così 

strutturato renderà ancora più evidente l’esigenza di un dissolvimento della categoria di soggetto, 

per far spazio alla prospettiva volontaristica del dominio della potenza. 

Il soggetto tragico trova la sua massima espressione nell’eroe tragico, impersonato dall’attore 

nella messinscena. Continuando la sua lettura del mondo attraverso il fenomeno artistico, Nietzsche 

ci presenta l’attore tragico a metà strada tra un messaggero e una vittima inconsapevole. Egli è due 

                                                
30 «La connessione tra volontà e il principium individuationis è lampante» ibid., p. 180. 
31 Nell’epoca moderna Heidegger rintraccia vincoli che l’uomo moderno si autoimpone per proteggere «il suo procedere 
e la sicurezza dei suoi fini», in opposizione alla prospettiva dell’autoannullamento cui lo spingerebbe l’Übermensch. 
Tra questi vincoli è fondamentale «la creazione di un’umanità che non trova la sua forma essenziale né nell’“individuo” 
né nella “massa”, ma nel “tipo”. Il tipo riunisce in sé, trasformate, l’unicità, in precedenza reclamata dall’individuo, e 
l’omogeneità e universalità che la comunità richiede» (M. HEIDEGGER, Nietzsche, op. cit., p. 655). Per questo motivo 
Nietzsche si serve della tipologizzazione prima come mezzo per analizzare l’uomo moderno, poi come elemento 
costituente l’Übermensch. «Nel pensiero nietzscheano del superuomo [infatti] è già pensato in anticipo non un 
particolare “tipo” di uomo, ma, per la prima volta, l’uomo nella forma essenziale del “tipo”» ibidem. 
32 G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia, op. cit., p. 17. 
33 Cfr. GD, Il problema Socrate, §§ 5-7 (OFN, VI III, pp. 64-66). Riportiamo qui una citazione dalla prima stesura di 
Nietzsche, riportata da Colli e Montinari nella nota 31 al testo: «l’avvento della dialettica significa l’avvento della 
plebe. […] La dialettica è indecente. […] La dialettica può soltanto essere una difesa in stato di necessità» ibid., NOTA 
31, pp. 492-493. 
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volte figlio del potere apollineo: è individuo, e quindi singolo essere determinato, che si coglie 

come tale grazie alla ‘linea di confine’ tracciata tra lui e gli altri soggetti34. Inoltre è attore, quindi 

massimo esponente della categoria apollinea. È pura apparenza che protegge gli spettatori, dato il 

suo ruolo di messaggero della potenza primigenia di Dioniso35; al contempo è imitatore della 

contrapposizione Apollo-Dioniso che si gioca nella sfera della realtà36. Nel tentativo nietzscheano 

di ripercorrere la nascita e lo sviluppo della tragedia greca, il filosofo tedesco mette in campo il 

tragico come forza mitica che specifica l’essere. L’attore che si fa parola nella sua rappresentazione 

ripropone in sé l’emersione di questa potenza originaria, veicolandola e annunciandola: è il 

mediatore privilegiato, che «anziché rappresentare un Dio, lo […] diventa mimando la sua potenza, 

essendo la sua singolarità ritornata: “io non sono me, sono Apollo”. Così parla l’attore tragico […] 

spiazzando la sua identità»37. Ciononostante egli resta soltanto un uomo; vittima dell’ebrezza 

mistico-mitica e imprigionato nelle catene apollinee dell’apparenza riesce meno dello spettatore, 

aiutato dal coro tragico38, a gettare uno sguardo estatico sulla conoscenza del Sileno39. L’attore 

tragico è puro mezzo: annuncia, ma non fruisce del messaggio che veicola, a differenza dell’altro 

profeta per eccellenza che Nietzsche ci presenta: Zarathustra, che incarna il suo comunicare fino a 

diventarne il contenuto, cioè il primo Übermensch. L’attore tragico dovrebbe essere espressione 

privilegiata del dionisiaco, tuttavia Dioniso non può essere ridotto nei limiti angusti 

dell’individualità. Ecco nascere allora l’esigenza di strappare le proprie catene e votarsi 

all’autoannullamento, all’estasi della dissoluzione nel caos da cui tutto sgorga. Questo soggetto non 

ha altra alternativa che aspirare alla propria distruzione per raggiungere la gioia estatica della 

visione tragica. 

Alla stessa conclusione giungeranno sia il soggetto civile che quello metafisico. Il primo dei due 

rappresenta l’evoluzione del soggetto cristiano nelle sue implicazioni prettamente sociali. Il 

soggetto metafisico-idealista, invece, designa piuttosto l’origine atea da cui emerge la spiritualità 

ebraico-cristiana. 

Degli effetti che la morale del gregge produce nell’originare la comunità civile si è già discusso 

nel secondo capitolo della prima parte del presente testo. Tuttavia Nietzsche, nella sua prima opera, 

già riscontra un certo spirito ‘civilistico’ nella Grecia antica, direttamente collegato alla natura 
                                                

34 Cfr. GT, § 9, OFN, III I, p. 70. 
35 «Apollo supera la sofferenza dell’individuo con la luminosa glorificazione dell’eternità dell’apparenza» (ibid., § 16, 
p. 111) poiché Apollo «crea l’apparenza dell’apparenza» (G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia, op. cit., p. 18), cioè 
l’opera d’arte. 
36 «Rispetto a questi stadi artistici immediati della natura, ogni artista è “imitatore”, cioè o artista apollineo del sogno o 
artista dionisiaco dell’ebrezza o infine – come per esempio nella tragedia greca – insieme artista del sogno e 
dell’ebrezza» GT, § 2, OFN, III I, pp. 26-27. 
37 C. TINNIRELLO, Il teatro del concetto, Bonanno, Acireale-Roma, 2009, p. 57. 
38 Cfr. GT, §§ 8 e 16, OFN, III I, pp. 56-63 e 104-111. 
39 «Per comprendere questo scatenamento totale di tutte le capacità simboliche, l’uomo deve essere già giunto a quel 
vertice di alienazione di sé che in quelle capacità vuole esprimersi simbolicamente» ibid., § 2, p. 30. 
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apollinea, che precede e alimenterà in futuro, tramite l’eredità che ne riceve la metafisica 

tradizionale, proprio quegli elementi caratteristici della morale del gregge. Anche in questo caso il 

principium individuationis è il centro nevralgico da cui si sviluppa la predilezione per la convivenza 

socialmente e legislativamente organizzata40. Le forme di socialità si riducono, nella riflessione 

nietzscheana, a espedienti di controllo e di dominio imposte dalla maggioranza e guidate dalle 

sollecitazioni del ressentiment. Si attualizzano nella società moderna ‘cristiano-borghese’, come la 

definisce Vattimo41, figlia di un ateismo formale, dovuto alla morte di Dio, e in cui la coscienza del 

soggetto diventa una costruzione programmatica cui votarsi42. A partire dalla società della Grecia 

antica lo sviluppo civile si è imposto nel nome della dialettica socratica, distruttrice dello spirito 

dionisiaco e origine del pensiero metafisico. Essa impone i ruoli sociali e il loro rispetto come 

matrice cui aderire fin dalla nascita43. La liberazione di questo soggetto civile da quella che Vattimo 

chiama «la malattia delle catene»44 passa inevitabilmente attraverso una messa in questione di 

questa produzione del concetto di coscienza, e quindi, quando se ne scopre la natura di costrutto e le 

contraddizioni che la animano, induce al suo volontario abbandono. 

La dialettica di Socrate appare, ne La nascita della tragedia, il punto di partenza per la 

supremazia dello spirito di ressentiment da cui si originerà il dominio delle forze reattive nella 

realtà, dominio assunto attraverso i valori metafisici-cristiani45. Socrate rappresenta il promotore 

dell’illusione metafisica che il pensiero produca una qualche conoscenza certa46, dato che, per 

Nietzsche, l’unica conoscenza possibile è la conoscenza immediata del tragico: la verità del 

Sileno47. Dallo spirito dialettico socratico si origina il soggetto metafisico48, il cui carattere 

                                                
40 «É […] certo che il formatore di Stati Apollo è anche il genio del principium individuationis, e che Stato e senso della 
patria non possono vivere senza affermare la personalità individuale» ibid., § 21, p. 137. 
41 «Perché proprio nella coscienza moderna e nel mondo borghese vengono a maturazione tutti gli elementi intimamente 
contraddittori, autodistruttivi, nichilistici nel senso negativo, che covano nell’uomo occidentale fin dallo stabilirsi del 
“socratismo” e dal tramonto dell’epoca tragica» G. VATTIMO, Il soggetto e la maschera, op. cit., p. 241. 
42 Ricordiamo qui il già citato, e ampiamente commentato, frammento 354 de La gaia scienza (cfr. FW, § 354, OFN, V 
II, pp. 258-261), rimandando al capitolo secondo della prima parte del presente scritto, per ulteriori approfondimenti. 
43 «La coscienza è l’organo attraverso cui la società della ratio viene interiorizzata in ciascuno dei suoi membri. L’uomo 
definito come soggetto, in termini di coscienza come istanza suprema ed egemonica, è l’uomo della ratio socratica 
come imporsi di un “egoismo superiore” che distribuisce i ruoli sociali e ne pretende il rispetto e l’adempimento» G. 
VATTIMO, Il soggetto e la maschera, op. cit., p. 240. 
44 Ibid., p. 210 e sgg. 
45 «Riconosciamo in Socrate l’avversario di Dioniso» GT, § 12 (OFN, III I, p. 88) e ancora «si potrebbe dedurre 
un’eterna lotta fra la concezione teoretica del mondo e quella tragica» ibid., § 17 (p. 114). Si confronti anche GD, Il 
problema di Socrate, §§ 1-12, OFN, VI III, pp. 62-68. 
46 Cfr. GT, § 15, OFN, III I, pp. 98-104. 
47 Si è già in parte presentata, nel capitolo terzo, prima parte, dedicato anche alla conoscenza scientifica, la natura 
d’immediatezza che la conoscenza reale ha secondo Nietzsche. Il filosofo tedesco rifiuta ogni forma di conoscere che 
sia ‘snaturata’ dalla mediazione, in particolare dalla mediazione attuata dalla ragione. L’idea di una conoscenza che 
permei l’umano come un immediato fluire dall’esterno all’interno, in forme che evocano le sensazioni provocate dalla 
danza e dalla musica, è, infatti, alla base dello scritto La gaia scienza (cfr. FW, §§ 382-383, OFN, V II, pp. 307-310 e, 
per un approfondimento, W. STEGMAIER, Gaia scienza, arte della filosofia, op. cit.). 
La questione in realtà risulta più complessa di come la presenta Nietzsche: non si può rifiutare semplicemente la 
mediatezza in nome della immediatezza, perché, ogni elemento, anche le forme prime degli impulsi, sono in qualche 
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fondamentale, declinato attraverso i suoi principi cardini e le sue categorie, risiede 

nell’impossibilità costitutiva di comprendere e pensare il tragico. Al procedimento dialettico come 

interpretazione delle forze in gioco nel reale, Nietzsche si oppone con la sua dottrina della «pluralità 

di forze» che compongono l’essere umano49. «Il pluralismo assume talora un aspetto dialettico, ma 

resta tuttavia il nemico più accanito, l’unico nemico irriducibile della dialettica»50, e ciò perché, 

mentre la dialettica si struttura intorno al negativo, Nietzsche costruisce la sua dottrina intorno a 

«l’elemento pratico della differenza»51. Tuttavia, prima di addentrarci nella dottrina nietzscheana 

delle forze e discutere il suo legame con la volontà di potenza, è il caso qui di analizzare come 

Nietzsche tenta di distruggere il fondamento metafisico del concetto di soggetto, al fine di predicare 

l’esigenza ineludibile, a suo dire, del suo dissolvimento52. 

 

2. La distruzione dell’individuo nel dissolvimento del soggetto 

 

Il discorso, più volte citato, Delle tre metamorfosi funge, nella filosofia nietzscheana, da linea 

guida per cogliere lo sviluppo cui lo spirito umano dovrebbe votarsi, preso atto delle reali leggi che 

governano l’intero e che permeano ogni struttura esistente, compresa quella umana 53 . 

L’Übermensch si rispecchia nel fanciullo eracliteo, così come il soggetto metafisico ritrova il suo 

alter-ego nel cammello che si china per portare tutti i pesi del mondo. Il soggetto non solo è il 

cammello, ma altera la propria percezione della realtà in cui vive per potersi concepire come 

cammello. Il mezzo che il metafisico utilizza per sfuggire alla visione del tragico e mascherare 

l’orrore che gli suscita la visione dell’eterno ritorno54 è, oramai appare chiaro, la costruzione 

dell’Io, inteso come la propria coscienza individuale in grado di autoconcepirsi. 

 

 
                                                                                                                                                            

modo mediati dalla percezione che se ne ha e dalle relazioni che attivano, anche a livello di originari e semplici impulsi 
sinaptici. Come vedremo, nel presentare il prospettivismo come soluzione all’esigenza conoscitiva umana, Nietzsche si 
farà carico di questa esigenza di mediazione. Da essa, ad esempio, si genera la critica nietzscheana del linguaggio. 
La questione, nella sua articolata trattazione, verrà approfondita ed ampliata nel prossimo capitolo, dedicato al corpo, e 
nella terza parte del seguente scritto. 
48 Si rimanda, a questo proposito, alle pagine di Vattimo dedicate alla sua interpretazione del discorso Delle tre 
metamorfosi dello Zarathustra (cfr. G. VATTIMO, Il soggetto e la maschera, op. cit., p. 213 e sgg). 
49 Cfr. NF, 34 [123], 1885, OFN, VII III, p. 140. 
50 G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia, op. cit., p. 14. 
51 Ibidem. Intorno a questa idea del pluralismo differenziale, come vedremo, si sviluppa l’audace interpretazione 
deleuziana di Nietzsche. 
52 «L’universo della metafisica, dominato dalla categoria del Grund, del fondamento, è modellato dalla credenza 
superstiziosa nel soggetto: è questa superstizione che ci fa apparire tutto nella prospettiva del fare e del subire»» G. 
VATTIMO, Al di là del soggetto, op. cit., p. 33. 
53 «Si può sviluppare la lettura di tutta la prima parte dello Zarathustra, intesa come unico discorso di critica e 
dissoluzione del soggetto cristiano-borghese, comandato dal piano abbozzato nelle pagine iniziali sulle tre 
metamorfosi» Id., Il soggetto e la maschera, op. cit., p. 245. 
54 Cfr. Za III, La visione e l’enigma, § 2, OFN, VI I, p. 193. 
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2.1 Lo smascheramento dell’Io 

Il disgusto che il soggetto metafisico prova nei confronti della prospettiva dell’eterno ritorno è 

spiegabile attraverso la mancata coincidenza di senso ed evento in cui egli si trova immerso55. Tale 

soggetto, infatti, si rapporta col mondo da un punto di vista esterno a esso, come giudice distaccato 

in grado di valutare l’oggetto che gli compare davanti. Nietzsche, di fronte a questo presunto 

dualismo che contrappone soggetto e oggetto, non può che reagire con insofferenza. 

 

Tutto l’atteggiamento «uomo contro mondo», l’uomo come principio «che nega il mondo», 

come misura di valore delle cose, come giudice del mondo, che finisce per mettere l’esistenza 

stessa sulla bilancia e la trova troppo leggera – la mostruosa assurdità di questo atteggiamento è 

entrata come tale nella nostra coscienza e ci disgusta – ci vien già da ridere quando troviamo 

«uomo e mondo» posti l’uno accanto all’altro, separati dalla sublime arroganza della paroletta 

«e»56. 

 

D’altronde, come già chiarito nel capitolo relativo alla conoscenza scientifica, la natura intrinseca 

del giudizio è il frutto di una fede57, perciò la coscienza, intesa come autoriflessione razionale del 

soggetto individuale opposta al mondo-oggetto che è al di fuori di essa, è inevitabilmente 

condizionata e connotata socialmente, in un circolo di influenze che rivela la natura metafisica del 

soggetto civile e quella civile del soggetto metafisico. 

La critica nietzscheana si concentra sulla demolizione, anche attraverso il mezzo dell’ironia58, 

della credenza che la coscienza, «l’elemento fondamentale nella costituzione dell’opposizione tra io 

e mondo»59, sia l’istanza suprema. La «coscienza intellettuale» tratta le proprie idee e i propri 

giudizi come persone «con cui si debba lottare, a cui ci si debba unire. […] In ciò, che noi temiamo 

i nostri stessi pensieri, idee e parole, […] che noi ci comportiamo con loro come […] con potenze 

indipendenti, da pari a pari» 60 , in ciò Nietzsche rileva l’inconsistenza dell’egemonia della 

coscienza. È il corpo a rappresentare quella realtà primaria di cui ragione, coscienza e anima sono 

                                                
55 Pur giungendo a conclusioni diverse, sia Deleuze che Vattimo riconoscono in ciò l’elemento chiave della critica del 
soggetto metafisico-cristiano attuata da Nietzsche (cfr. G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia, op. cit., p. 6 e sgg. e G. 
VATTIMO, Il soggetto e la maschera, op. cit., p. 213 e sgg.). 
56 FW, § 346, OFN, V II, p. 247. 
57 «Il primo gradino del pensiero logico è il giudizio: la cui essenza consiste […] nella fede» MAM I, § 18 (OFN, IV II, 
p. 28). Cfr. anche FW, § 344 (OFN, V II, pp. 240-243) e il capitolo terzo, prima parte del seguente scritto. 
58 «L’ingenuità dei pensatori ha qualcosa che ispira commozione e rispetto, ed è questa a permettere loro di continuare a 
porsi, ancor oggi, di fronte alla coscienza, con la preghiera che essa dia loro oneste risposte: per esempio, se essa sia 
“reale” e per quale mai ragione si tenga così energicamente alla larga dal mondo esterno, nonché altri problemi del 
genere. […] Non è forse permesso essere alla fine un po’ ironici verso il soggetto, come verso oggetto e predicato?» 
JGB, § 34, OFN, VI II, pp. 41-42. 
59 G. VATTIMO, Il soggetto e la maschera, op. cit., p. 217. 
60 VM, § 26, OFN, IV III, pp. 19-20. 
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soltanto strumenti e maschere61. Perché, come insegna Zarathustra, «dietro i tuoi pensieri e 

sentimenti, fratello, sta un possente sovrano, un saggio ignoto – che si chiama Sé [Selbst]. Abita nel 

tuo corpo, è il tuo corpo»62. Sia la coscienza intesa sul piano morale, sia la coscienza come organo 

conoscitivo, non possono essere intese come supreme cause prime né delle azioni umane, né delle 

sue conoscenze. Nel primo caso Nietzsche porta a favore della sua tesi tutta una serie di esperienze 

pratiche dell’umano che dimostrerebbero come le azioni sono frutto di convenzioni e utilitarismi63. 

Per il filosofo tedesco, infatti, difficilmente la conoscenza del dovere determina, di per sé, l’azione 

morale, poiché «le azioni non sono mai quel che esse ci appaiono!»64. Allo stesso modo, nel 

secondo caso, sul piano conoscitivo la coscienza razionale, nonostante le sue pretese, non è in grado 

di dimostrare l’evidenza indiscutibile di un certo enunciato, poiché, secondo il pensatore tedesco, le 

sue certezze si fondano su abitudini percettive e pratiche sociali comuni65. La critica del linguaggio 

nietzscheana, che affronteremo nella parte dedicata alla verità, va proprio in questa direzione. 

Anche l’individualità del soggetto è messa in questione66, poiché ne è negata l’immediatezza e 

l’unità originaria67. La coscienza è frutto di una molteplicità di componenti che, Nietzsche lo ha già 

chiarito, sono in lotta tra loro68. Il soggetto è un costrutto funzionale alle esigenze della vita in 

società, canalizza i valori metafisici proprio per autodeterminare se stesso e il mondo in cui crede di 

vivere. Ma la sua reale origine rispecchia un mondo in cui il gioco d’istinti e pulsioni si manifesta 

sotto la regola del dominio, di volta in volta, dell’uno sull’altro. E quindi anche «l’imporsi della 

coscienza come istanza suprema della personalità, è fondamentalmente un fatto di dominio»69; 

dominio che si esplica attraverso condizionamenti «grammaticali», cioè attraverso i vincoli che la 

                                                
61 «Strumento del tuo corpo è anche la tua piccola ragione, fratello, che tu chiami ‘spirito’, un piccolo strumento e un 
giocattolo della tua grande ragione» Za I, Dei dispregiatori del corpo, OFN, VI I, p. 34. 
62 Ibidem. 
63 Tutta l’opera Umano, troppo umano, sia il primo che il secondo volume, ha come scopo dimostrare questa tesi. 
64 M, § 16 (OFN, V I, p. 87). Inoltre, «Socrate e Platone erano ingenuamente creduli riguardo a quel funesto 
pregiudizio, a quel profondissimo errore “che alla retta conoscenza dovesse seguire la retta azione”. […] Costituisce 
l’“orribile” verità, il fatto che quanto possiamo, in generale, sapere di un’azione, non basta mai a compierla» ibidem. 
65 Cfr. ibid., § 117 (pp. 88-89). Cfr. anche: «ognuno di noi, con la migliore volontà di comprendere se stesso nel modo 
più individuale possibile, di “conoscere se stesso”, pur tuttavia renderà sempre oggetto di coscienza soltanto il non 
individuale, quel che in se stesso è esattamente la “misura media” – che il nostro stesso pensiero viene continuamente, 
per così dire, messo in minoranza e ritradotto nella prospettiva del gregge ad opera del carattere della coscienza – del 
“genio della specie” in essa imperante» FW, § 354, OFN, V II, p. 260. 
66 «‘Io’ dici tu, e sei orgoglioso di questa parola. Ma la cosa ancora più grande, cui tu non vuoi credere, – il tuo corpo e 
la sua grande ragione: essa non dice ‘io’, ma fa ‘io’. 
[…] 
Il Sé […] domina ed è il signore anche dell’io» Za I, Dei dispregiatori del corpo, OFN, VI I, p. 35. 
67 Come sottolinea a buon diritto Vattimo, «in realtà, il corpo viene assunto da Nietzsche come filo conduttore proprio 
perché non simula nemmeno quella immediatezza che l’io invece pretende di possedere. La riduzione al corpo non è il 
riportare un fenomeno “mediato” a uno “immediato”, una complessità falsa a fenomeni e spiegazioni più semplici, 
come spesso accade nelle riduzioni materialistiche della coscienza» G. VATTIMO, Il soggetto e la maschera, op. cit., p. 
218. 
68 Si confrontino, tra i numerosi passi dedicati a questo argomento: JGB, § 12 (OFN, VI II, pp. 17-18); M, §§ 116 e 119 
(OFN, V I, pp. 86-88 e 89-93) e VM, § 26 (OFN, IV III, pp. 18-21). 
69 G. VATTIMO, Il soggetto e la maschera, op. cit., p. 227. 
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lingua impone nella produzione di concetti e idee70, e condizionamenti socio-culturali legati alla 

categoria de «l’interesse», cioè a valori nati esclusivamente da una valutazione in origine 

privatistica (in cui cioè il singolo esprimeva il proprio piacere e dispiacere rispetto a qualcosa) che 

ben presto si converte in interesse generale71. D’altronde è la stessa categoria di soggetto che, 

secondo Nietzsche, struttura la coscienza come organo di interiorizzazione del dominio. 

 

Crediamo alla ragione; ma questa è la filosofia dei pallidi concetti. La lingua è costruita in base 

ai pregiudizi più ingenui. 

Ora leggiamo nelle cose disarmonie e problemi, perché pensiamo solo nella forma della lingua – 

quindi crediamo alla «verità eterna» della «ragione» (per esempio soggetto, predicato, ecc.). 

Noi cessiamo di pensare se non vogliamo farlo nella costrizione linguistica, giungiamo perfino 

al dubbio di vedere qui una frontiera come frontiera. 

Pensare razionalmente significa interpretare secondo uno schema che non possiamo rigettare72. 
 

Vattimo rintraccia, nei testi nietzscheani, una certa mancanza di consapevolezza nell’esplicitare «il 

nesso che […] lega questi significati della socialità della coscienza con la società come struttura di 

dominio, come divisione tra chi comanda e chi ubbidisce»73. Nell’interpretazione vattimiana di 

Nietzsche, che fungerà da sfondo per la fondazione da parte del filosofo torinese del ‘pensiero 

debole’74, tale esplicitazione è funzionale ad una dimostrazione dell’interconnessione tra la nascita 

della metafisica e l’opposizione servo-padrone nell’organizzazione della società75. Nella società 

‘cristiano-borghese’ la coscienza s’impone come «autoconsapevolezza teorica e morale»76 secondo 

i principi metafisici che la fondano. Tuttavia questa imposizione avviene, appunto, attraverso una 

forma di dominio sugli altri impulsi esistenti77. Vattimo, con Nietzsche, ne deduce l’inconsistenza 

di ogni tipo di principio metafisico. Senza addentrarci nella discussione inevitabile della critica 

nietzscheana alla metafisica classica, che tratteremo esplicitamente nel primo capitolo della terza 

parte, ci si può limitare qui a sottolineare come Nietzsche, e con lui tutti gli interpreti che dal suo 

pensiero partono per dimostrare l’infondatezza dei principi primi su cui si costruisce la metafisica, 

fraintenda proprio la natura di questi principi primi. Il pensatore tedesco tratta come assiomi – 

                                                
70 Cfr. JGB, § 20, OFN, VI II, pp. 24-25. 
71 Cfr. MAM I, § 34 (ONF, IV II, pp. 41-42) e NF, 5 [19], 1886 (OFN, VIII I, pp. 181-182). 
72 Ibid., 5 [22], pp. 182-183. 
73 G. VATTIMO, Il soggetto e la maschera, op. cit., p. 234. 
74 Cfr. nota 126, prima parte, capitolo quarto del presente scritto. 
75 G. VATTIMO, Il soggetto e la maschera, op. cit., p. 234 e sgg. 
76 Ibid., p. 239. 
77 «L’unica ragione che Nietzsche ha saputo indicare [della funzione egemonica della coscienza] […] è quella 
dell’originaria divisione del mondo sociale in padroni e servi, a cui si ricollega il bisogno di comunicazione, il sorgere 
delle nozioni di soggetto e predicato , la costituzione della coscienza come base di una riduzione dell’uomo ad essere 
calcolabile» ibidem. 
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proposizione certe, fatte valere convenzionalmente come evidenti e necessarie,– ciò che invece 

sono da considerarsi principi primi – principi autoevidenti su cui si basa ogni dimostrazione78. È 

proprio questo fraintendimento che permette a Nietzsche una messa in questione che altrimenti non 

sarebbe fattibile, cioè la facoltà di negare che si possa ottenere una conoscenza critica della ragione 

attraverso i suoi mezzi79. 

Se, nell’ottica nietzscheana, la nozione di coscienza e quella di soggetto o individuo – cioè ogni 

determinazione possibile di una sostanza individuale autoriflessiva di carattere razionale – sono 

costrutti che concretano la dinamica del dominio che regola l’Intero, l’altro tabù che resta 

inevitabilmente da contestare a Nietzsche è il carattere di sostanza unica, indivisibile e costante 

proprio del costrutto ‘soggetto/individuo/coscienza’. 

 

2.2 L’Io come flusso 

La nozione di unità è, per Nietzsche, un concetto fatalmente compromesso, data la connotazione 

metafisico-religiosa di cui spesso è stato caricato80. Ciò spinge il filosofo tedesco ad affermare che 

 

ogni unità è solo un’unità di organizzazione e di fusione, non diversamente da come è un’unità 

di collettività umana: e cioè il contrario dell’anarchia atomistica; dunque una formazione di 

dominio che significa un’unità, ma non è una cosa sola81. 

 

Questa posizione è stata rielaborata e ampiamente sfruttata da Deleuze nel suo pensiero, in cui la 

molteplicità rappresenta la natura sostanziale dell’essere nella sua complessità diveniente, inteso 

cioè come ‘rizoma’82. 

Il molteplice è chiamato in causa da Nietzsche proprio per negare l’unità dell’Io, che deve 

piuttosto rimandare alla relazione che si sprigiona tra gli impulsi o, come è meglio definirli, le forze 

in gioco nel divenire. La funzione della coscienza, oramai è chiaro, si riduce a un «mezzo per 

                                                
78 Cfr. ARISTOTELE, Metafisica, [V 1, 1012b 34-1013a 23 e VI 1, 1025b-1026a 32], op. cit., pp. 189-191 e 271-273. 
79 «Si dovrebbe sapere che cosa è l’essere, per decidere se questo o quello sia reale (per esempio “i fatti della 
coscienza”); così anche che cos’è la certezza, che cos’è la conoscenza e via discorrendo. – Ma poiché non lo sappiamo, 
una critica della facoltà conoscitiva non ha senso; come potrebbe lo strumento criticare se stesso, se può adoperare 
appunto solo se stesso per la critica? Esso non può neanche definire se stesso!» NF, 2 [87], 1885, OFN, VIII I, pp. 92-
93. 
80 Cfr. Za II, Sulle isole beate, OFN, VI I, pp. 100-103. 
81 NF, 2 [87], 1885, OFN, VIII I, p. 92. 
82 «Il rizoma connette un punto qualunque con un altro punto qualunque, e ognuno dei suoi tratti non rinvia 
necessariamente a tratti della stessa natura, mette in gioco regimi di segni molto differenti e anche stati di non-segni. Il 
rizoma non si lascia riportare né all’Uno né al molteplice. […] Non è fatto di unità, ma di dimensioni o piuttosto di 
direzioni in movimento […] Contro i sistemi centrati (anche policentrati), a comunicazione gerarchica e collegamenti 
prestabiliti, il rizoma è un sistema accentrato non gerarchico e non significante» G. DELEUZE e F. GUATTARI, Mille 
piani, ed. it. M. Guareschi, Castelvecchi, Roma 2006, pp. 57-58. 
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comunicare»83, e ad indicare il soggetto, l’io, resta il corpo come dominio degli istinti che lo 

compongono. «Il mio corpo è il solo referente pensabile, tutto il resto fugge nell’infinitamente 

grande o nell’infinitamente piccolo»84. Allo stesso modo il soggetto, inteso classicamente, non può 

più essere considerato l’istanza suprema che regola l’azione umana, poiché, nietzscheanamente 

parlando, la volontà, che dovrebbe essere controllata dalla ragione, è al contrario l’unica, originaria 

potenza che muove anche la ragione stessa85. Così la volontà di potenza si fonda sulla molteplicità 

delle forze che sono in gioco in un Intero in cui l’essere finisce per coincidere col divenire86, perché 

«se non c’è essere al di là del divenire, non c’è essere al di là del molteplice»87. Deleuze considera 

la filosofia nietzscheana portatrice di un’affermazione del pluralismo essenziale che scopre i sensi 

composti di ogni avvenimento o fenomeno. Divenire e molteplicità si coappartengono 

reciprocamente, e l’io, inteso come unità identitaria, si perde nelle pieghe prospettiche del divenire. 

La coesistenza e l’implicazione reciproca delle differenze che si mostrano nella molteplicità del 

divenire, implicano quindi un’alterità multipla, irriducibile all’unità, che prende il posto dell’io-

soggetto88. In ciò si esplica l’auspicio nietzscheano: «forse così finiamo per riconoscere, invece 

dell’io, le affinità e ostilità delle cose, dunque le pluralità e le loro leggi, e finiamo per cercare di 

liberarci dall’errore dell’io»89 . Così il soggetto si fluidifica nel divenire dei suoi impulsi, 

molteplicità costanti e differenti che lottano per ottenere di volta in volta la supremazia. L’io 

nietzscheano deve perciò essere considerato come flusso del divenire alla mercé della volontà di 

potenza. E con lui tutte le cose del reale. 

 

                                                
83 NF, 11 [145], 1887, OFN, VIII II, p. 276. 
84 P. TROTIGNON, Circulus vitiosus: deus – circulus: vitiosus deus, op. cit., p. 298. 
85 «Sdoppiamo quindi la volontà inventandoci un soggetto neutro, dotato di libero arbitrio, cui attribuiamo il potere sia 
di agire che di trattenersi dal farlo» G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia (op. cit., p. 35). Cfr. anche GM, Buono e 
malvagio, buono e cattivo, § 13, OFN, VI II, pp. 243-245. 
86 «Imprimere al divenire il carattere dell’essere – è questa la suprema volontà di potenza» NF, 7 [54], 1886, OFN, VIII 
I, p. 297. 
87 G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia, op. cit., p. 37. 
88 Perché «il molteplice è la manifestazione inseparabile, la metamorfosi essenziale, il simbolo costante dell’unico» 
(ibidem). Tale affermazione deleuziana è da intendersi esclusivamente in riferimento all’esegesi nietzscheana e 
chiarisce anche il rifiuto del filosofo francese per il procedimento dialettico, che riduce ad un unico principio la 
contraddizione, rifiutando la complessità della molteplicità delle differenze (cfr. le note 154-155 nella prima parte, 
capitolo terzo del presente scritto). 
Diversamente da quanto qui affermato, Deleuze, all’interno della sua riflessione, designerà in modo ben diverso la 
molteplicità: «la molteplicità non deve designare una combinazione di multiplo e di uno, ma viceversa 
un’organizzazione propria del multiplo in quanto tale, che non ha affatto bisogno dell’unità per formare un sistema» G. 
DELEUZE, Differenza e ripetizione (tr. it. G. Guglielmi, Raffaello Cortina, 1997, pp. 236-237. Cfr. anche G. DELEUZE e 
F. GUATTARI, Mille piani, op. cit., p. 40 e sgg.). Per un approfondimento dell’ontologia della molteplicità in Deleuze, 
rimandiamo a: A. BADIOU, Deleuze, Hachette, Paris 2007. 
89 NF, 11 [21], 1881, OFN, V II, p. 338. Si confronti anche: «anche “il soggetto” è una creazione […], una “cosa”, 
come tutte le altre: una semplificazione per indicare la forza che pone, inventa, pensa, come tale, distinta da ogni 
singolo porre, inventare e pensare […] distinta da ogni atto singolo» NF, 2 [152], 1885, OFN, VIII I, p. 127. 
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CAPITOLO SECONDO 

 

PULSIONI, ISTINTI, QUANTI DI FORZA: UN ALTRO NOME PER DIONISO 
 

 

1. La conoscenza del corpo 

 

Il corpo assume un ruolo centrale nell’analisi nietzscheana della volontà di potenza1. Esso 

rappresenta per Nietzsche l’organo conoscitivo di riferimento. Al contrario, nella metafisica di 

stampo idealista-platonico che il pensatore ci presenta nella sua critica serrata, il corpo è 

sottovalutato e disprezzato. Tale ricostruzione del pensiero classico, come si comincia a intuire, 

presenta diversi punti di criticità; ma per meglio coglierli è opportuno svolgere fino in fondo 

l'indagine sul ruolo che il corpo e i sensi rivestono nella gnoseologia nietzscheana. 

 

1.1 La rivendicazione del corpo 

Il primo passo che Nietzsche muove verso la propria personale interpretazione del corpo, come 

campo di contenimento degli istinti e delle relazioni che quest’ultimi intrattengono tra loro e 
                                                

1 La volontà di potenza è, come afferma Heidegger, uno dei «titoli capitali» della filosofia nietzscheana (cfr. M. 
HEIDEGGER, Nietzsche, op. cit., p. 567 e sgg.). A nostro avviso, insieme alla teoria dell’eterno ritorno dell’uguale, 
rappresenta la cifra fondamentale del pensiero di Nietzsche. Gli riserveremo in questo scritto ampio spazio; tuttavia ci 
pare necessario fornire un’adeguata, seppur limitata, bibliografia cui rivolgersi per approfondire l’analisi di questo 
concetto. 
Per un primo approccio si consiglia il testo La “volontà di potenza” di Nietzsche e il problema filosofico del superuomo 
(op. cit). Per un ulteriore approfondimento, si vedano le seguenti opere fondamentali: G. ABEL, Nietzsche (de Gruyter, 
Berlin-New York 19982); M. HEIDEGGER, Nietzsche (op. cit., pp. 21-215, 393-540, e 543-562); W. MÜLLER-LAUTER, 
Nietzsche-Interpretationen (de Gruyter, Berlin-New York 1999, in particolare il vol. 1 dal titolo Über Werden und Wille 
zur Macht e il vol. 2 dal titolo Über Freiheit und Chaos). 
La prima apparizione nei testi nietzscheani del concetto di volontà di potenza è presente in un frammento del 1876: 
«l’elemento principale dell’ambizione è di giungere a sentire la propria potenza. Il piacere della potenza non deve 
essere ricondotto al fatto che ci rallegriamo di sussistere ammirati nell’opinione altrui. Lode e biasimo, amore e odio, 
sono indifferenti per l’ambizioso che vuole la potenza. 
La paura (negativamente) e la volontà di potenza (positivamente) spiegano perché teniamo in così gran conto le 
opinioni della gente. 
Il piacere della potenza. Il piacere della potenza si spiega con il dispiacere, sperimentato centinaia di volte, della 
dipendenza, dell’impotenza. Se non c’è questa esperienza, manca anche il piacere» NF, 23 [41], 1876, OFN, IV II, p. 
408. 
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l’esterno, è una rivendicazione che tenta di convertirsi in una riabilitazione. Nietzsche parte dal 

presupposto che la metafisica classica, nelle sue forme più costitutivamente idealistiche, abbia 

fomentato una forma di disprezzo verso il corpo e la conoscenza sensibile, di cui esso rappresentava 

il medio, ignorando quanto essa dipendesse, al contrario, proprio dalle forme della corporeità2. È 

indubbio che le derive del dualismo cartesiano abbiano inevitabilmente inasprito la sfiducia per 

l’organismo e per le proprietà cognitive dei sensi3. Ciononostante la posizione nietzscheana 

estremizza questa sfiducia, attraverso la prosa aggressiva che contraddistingue il filosofo tedesco e 

le sue opinioni. Si legge nello Zarathustra: 

 

malati e moribondi erano costoro , che disprezzavano il corpo e inventarono le cose celesti e le 

gocce di sangue della redenzione: ma persino questi veleni dolci e tenebrosi li avevano tratti dal 

corpo e dalla terra! 

[…] 

In verità […] al corpo credono anche loro più che a tutto, e proprio il corpo è per loro la cosa in 

sé. Ma una cosa malaticcia è per loro: e volentieri essi vorrebbero andare fuori di sé4. 

 

Il primo intento nietzscheano, con queste violente condanne ai metafisici, ingenuamente raggruppati 

in un unico, eterogeneo ensemble, è quello di censurare una certa concezione naïve della purezza 

della ragione5. Il corpo, con i sensi come suoi alleati, rappresenterebbe una sorta di «truffatore 

sfrontato» che introduce nella ragione «tutti i possibili errori della logica»6. Lo scetticismo con cui è 

trattato s’inscrive perfettamente nella critica della morale che Nietzsche porta avanti, mostrando 

come il rifiuto del metafisico-cristiano sfrutti ideologie e valori per l’ossessivo «orrore 

dell’errore»7, una possibilità questa che si concreta nel male morale: un peccato contro la verità di 

                                                
2 «Abbastanza spesso mi sono chiesto se la filosofia, in un calcolo complessivo, non sia stata fino a oggi principalmente 
soltanto una spiegazione del corpo e un fraintendimento del corpo. […] È legittimo ravvisare in tutte quelle ardite 
stravaganze della metafisica, specialmente nelle sue risposte alla domanda sul valore dell’esistenza, in primo luogo e 
sempre i sintomi di determinati corpi» FW, Prefazione alla seconda edizione, § 2 (OFN, V II, p. 18). Si confronti 
anche, più avanti nella stessa opera, il passo 372 (ibid., § 372, p. 294-295) e GD, La «ragione» nella filosofia, § 3 
(OFN, VI III, pp. 70-71). 
3 Scrive Descartes nelle sue Meditazioni Metafisiche: «da un lato ho un’idea chiara e distinta di me stesso, in quanto 
sono soltanto una cosa pensante [res cogitans], non estesa, e dall’altro lato <ho> un’idea distinta del corpo, in quanto è 
soltanto una cosa estesa [res extensa], e non pensante»; e ancora «questa natura […] non sembra che ci insegni a trarre 
delle conclusioni da queste percezioni dei sensi, senza un previo esame dell’intelletto, a proposito delle cose poste fuori 
di noi, poiché conoscere la verità su di esse sembra essere di pertinenza dell’anima sola, e non del composto [di anima e 
di corpo]» CARTESIO, Meditazioni metafisiche, tr. it. L. Urbani Ulivi, Bompiani, Milano 2001, pp. 269 e 277-279. 
4 Za I, Di coloro che abitano un mondo dietro un mondo (OFN, VI I, pp. 30-33). Cfr. anche ibid., Dei dispregiatori del 
corpo (pp. 34-36) e GM, Che significano gli ideali ascetici, § 13 (OFN, VI II, pp. 324-325). 
5 «Guardiamoci dalle prensili braccia di tali concetti contraddittori come “pura ragione”, “assoluta spiritualità”, 
“conoscenza in sé”» ibid., § 12, p. 323. 
6 GD, la «ragione» nella filosofia, § 1, OFN, VI III, pp. 69-70. 
7 «Il rifiuto dell’errore, l’orrore dell’errore in generale – assimilato al male – […] è questa preferenza fondamentale, 
questa scelta incosciente radicalmente ascetica e fondativa delle nostre possibilità di vita attuale, che minaccerebbe la 
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cui Dio è personificazione e garante8. Il filosofo tedesco, al contrario, da una parte riconosce un 

valore epistemologico all’errore come elemento fondamentale per giungere a una qualsiasi verità9; 

dall’altra denuncia come ogni verità portata avanti dalla metafisica classica, unita alle forme di 

religiosità, sia in realtà da intendersi come, a sua volta, un errore10. Egli, infine, attesta in ogni caso 

un valore vitalistico imprescindibile dell’errore-inganno 11 . Tutti questi modi differenti di 

riconoscere una certa rilevanza all’errore devono essere compresi tenendo sullo sfondo la critica del 

concetto metafisico-classico di verità, inteso in senso assoluto di adeguazione alla cosa che è al di 

fuori dell’uomo, cioè oltre il suo corpo. Per fare ciò, come vedremo, Nietzsche mette in questione la 

struttura stessa del sapere metafisico, senza però riuscire a sfuggire del tutto alle critiche che la 

metafisica classica è in grado di opporgli. Ritorneremo ampiamente sulla questione nella parte 

dedicata alla verità; qui ci interessa sottolineare come quell’ideale di purezza della ragione, che 

Nietzsche attribuisce ai metafisici-idealisti eredi di Platone12 – ai «tisici dello spirito»13 –, s’innesta 

sul distacco dal corpo che ne minerebbe la presunta integrità. In posizione antitetica, Nietzsche 

rivendica la natura intrinsecamente corporale dello spirito e della ragione14. «Attraverso lo spirito, è 

dunque sempre il corpo che parla»15 con un proprio linguaggio misterioso e criptico. La ragione 

                                                                                                                                                            
generosità nei confronti del corpo, e che esige quindi la sua condanna» P. WOTLING, La philosophie de l’esprit libre, 
op. cit., p. 150. 
8 Cfr. FW, § 344, OFN, V II, pp. 240-243. 
9 «Fino ad oggi gli errori sono stati le potenze consolatrici» M, § 424 (OFN, V I, p. 211) e ancora «dobbiamo amare e 
coltivare l’errore; esso è la matrice della conoscenza» NF, 11 [162], 1881 (OFN, V II, p. 390). Si confrontino anche: 
JGB, § 1 (OFN, VI II, p. 7); NF, 38 [4], 1885 (OFN, VII III, p. 280), 7 [2], 1886 e 8 [1], 1887 (OFN, VIII I, pp. 240-
242 e 309-312) e VM, § 285 (OFN, IV III, pp. 102-103). 
10 «Ma che sono alla fin fine le verità dell’uomo? – Sono gli errori inconfutabili dell’uomo» FW, § 265 (OFN, V II, p. 
184). Si confrontino anche: EH, Aurora, § 2 e GD, Scorribande di un inattuale, § 42 (OFN, VI III, pp. 340-342 e 142-
143); JGB, § 34 (OFN, VI II, pp. 41-42); MAM I, §§ 9 e 18 (OFN, IV II, pp. 19-20 e 28-29); NF, 7 [2], 1886 (OFN, 
VIII I, pp. 240-242). 
11 «La verità non significa il contrario dell’errore, bensì la posizione di taluni errori rispetto a taluni altri» (NF, 34 [247], 
1885, OFN, VII III, p. 179) e ancora «la falsità di un concetto non è ancora per me un’obiezione contro di esso. […] 
Sono anzi profondamente convinto che proprio le supposizioni più false sono quelle a noi più indispensabili, che senza 
un lasciar valere la finzione logica […] l’uomo non può vivere, e che il negare questa finzione, il rinunciare in pratica a 
essa equivarrebbe a una negazione della vita» (ibid. 35 [37], pp. 203-204). Cfr. anche ibid., 38 [3], pp. 279 
12 Concordiamo con Patrick Wotling, quando afferma che, secondo la filosofia nietzscheana, «il cristianesimo, a questo 
riguardo, non fa che prolungare l’assiologia platonica in una forma popolare» P. WOTLING, La philosophie de l’esprit 
libre, op. cit., NOTA 3, p. 150. 
13 «Questi spiriti duri, severi, temperanti, eroici, […] tutti questi […] tisici dello spirito (quest’ultima caratteristica è 
propria in un certo senso di tutti, nessuno eccettuato), questi ultimi idealisti della conoscenza, i soli nei quali oggi 
alberga e s’incarna la coscienza intellettuale – si ritengono in realtà affrancati il più possibile dall’ideale ascetico, questi 
“liberi, assai liberi spiriti”: e tuttavia devo rivelar loro quel che essi non possono vedere […]: questo ideale è 
esattamente anche il loro ideale, essi stessi oggi lo rappresentano e forse nessun altro, essi stessi sono il suo prodotto più 
spiritualizzato. […] Quello stoicismo dell’intelletto che finisce per proibirsi il non altrettanto rigorosamente quanto il sì 
[…] esprime, secondo una considerazione di massima, tanto ascetismo della virtù quanto lo esprime qualsivoglia 
negazione della sensualità (è in fondo soltanto un modus di questa negazione)» GM, Che significano gli ideali ascetici?, 
§ 356, OFN, VI II, pp. 354-356. 
14 «Strumento del corpo è anche la tua piccola ragione, fratello, che tu chiami ‘spirito’, un piccolo strumento e un 
giocattolo della tua grande ragione» Za I, Dei dispregiatori del corpo (OFN, VI I, p. 34). Cfr. anche NF, 37 [4], 1885, 
OFN, VII III, pp. 256-259. 
15 P. WOTLING, La philosophie de l’esprit libre, op. cit., p. 150. 
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diventa la maschera che il corpo indossa, dimenticando troppo spesso il vero volto che la abita16. Il 

corpo è «la grande ragione» cui lo spirito è originariamente sottomesso, «e anima non è altro che 

una parola per indicare qualcosa del corpo»17. Così è il Sé, il corpo18, che «domina ed è il signore 

anche dell’io»19, del soggetto, inteso come espressione degli elementi costitutivi dell’organismo. 

Nonostante questo rifiuto per le componenti più spirituali dell’uomo, Nietzsche stenta a definire 

cosa sia concretamente il corpo, anzi sembra non essere in grado di determinarne la natura, dato che 

per farlo può utilizzare solo quegli strumenti del pensiero che riflettono in modo più ‘povero’ le 

funzioni complesse del corpo stesso20. Sicuramente ne rigetta una concezione meccanicistica, 

scartando la tesi che possa essere una composizione di atomi a costituire la fisiologia umana21. 

Infatti, il ricorso all’atomo, come particella prima e originaria la cui aggregazione genera ogni 

elemento del reale, equivarrebbe per Nietzsche al ritorno verso una causa prima, reintroducendo i 

concetti di soggetto e sostanza22. Egli, piuttosto, ritiene più corretto considerare il corpo come una 

complessa organizzazione di elementi in continuo cambiamento23: 

 

quei piccolissimi esseri viventi che costituiscono il nostro corpo (o meglio: del cui cooperare ciò 

che chiamiamo «corpo» è la migliore immagine), non sono per noi atomi spirituali, ma qualcosa 

che cresce, lotta, si accresce e a sua volta muore: sicché il loro numero muta in modo variabile, 

e la nostra vita è, come qualunque vita, in pari tempo un continuo morire24. 

 

                                                
16 «L’inconsapevole travestimento di necessità fisiologiche sotto il mantello dell’obbiettivo, dell’ideale, del puro-
spirituale va tanto lontano da far rizzare i capelli – e abbastanza spesso mi sono chiesto se la filosofia, in un calcolo 
complessivo, non sia stata fino a oggi principalmente soltanto una spiegazione del corpo e un fraintendimento del 
corpo» FW, Prefazione alla seconda edizione, § 2, OFN, V II, p. 18. 
17 Za I, Dei dispregiatori del corpo, OFN, VI I, p. 34. 
18 «Si chiama Sé. Abita nel tuo corpo, è il tuo corpo» ibidem. 
19 Ibidem. 
20 A tal proposito afferma Lupo: «la nozione di corpo a cui egli [Nietzsche] pensa è problematica, non univoca […] : in 
luogo del termine “corpo”, il filosofo utilizza la più cauta locuzione “ciò che chiamiamo corpo” e di quest’ultima parola 
dice che è “un simbolo” (Gleichniß), per indicare una specifica attività, cioè il cooperare di una molteplicità di esseri» 
L. LUPO, Le colombe dello scettico (op. cit., p. 133). Nella stessa direzione procede Wotling, che afferma: «il filosofo si 
sforza di chiarire la natura del corpo con le armi dello spirito (concetti, casualità, essere, numero, etc.). […] È in questo 
senso che non c’è per Nietzsche, e non può esserci una conoscenza del corpo in senso stretto» P. WOTLING, La 
philosophie de l’esprit libre, op. cit., p. 168. 
21 «Operiamo solo con cose che non esistono, con linee, superfici, corpi, atomi, tempi divisibili, spazi divisibili» (FW, § 
112, OFN, V II, p. 142); e ancora «la spiegazione meccanica del mondo deve spiegare tutto, anche la vita organica, 
senza piacere, dispiacere, pensare e via dicendo. […] “Calcolabilità” per scopi pratici, ecco che cosa vuole» (NF, 25 
[96], 1884, OFN VII II, p. 26). Cfr. anche: JGB, § 22 (OFN, VI II, pp. 27-28) e NF, 43 [2], 1885 (OFN, VII III, pp. 
394-396). 
Per un ulteriore approfondimento si rinvia a W. MÜLLER-LAUTER, Volontà di potenza e nichilismo (op. cit, pp. 46-49). 
22 Cfr. NF, 1 [32], 1885 (OFN, VIII I, p. 11) e 14 [186], 1888 (OFN, VIII III, 162-163). 
23 Cfr. L. LUPO, Le colombe dello scettico, op. cit., pp. 133-140. 
24 NF, 37 [4], 1885, OFN, VII III, p. 257. 
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Questi esseri che lo costituiscono rappresentano molteplici «coscienze», cioè molteplici entità 

sottoposte alla loro pretesa volontà, l’unica legge dominante che conoscono25. Tra esse vige un 

rapporto di conflittualità, basato su una scala di progressione quantitativa. Allo stesso modo 

funziona l’intelletto umano, che, di volta in volta, interpreta il predominio di una tra tali entità come 

espressione delle proprie facoltà specifiche o dei valori che  

s’illude di incarnare. La vita si realizza, pertanto, nel «concerto di molte intelligenze di valore assai 

disuguale, e quindi solo grazie a un costante e svariatissimo comandare e obbedire»26. Nietzsche 

pensa gli istinti e le pulsioni così declinati, come «intelligenze di valore», «coscienze» in aperta 

contesa per il dominio temporaneo di quel corpo che è «una unità di composizione, e non un’unità 

originaria»27. 

 

1.2 Il primato del corpo 

La mossa nietzscheana parte da una rivendicazione del ruolo del corpo, ma si concreta ben presto 

in una fondazione della sua supremazia nella prospettiva della dicotomia cartesiana corpo-spirito. 

La designazione degli impulsi come «coscienze», «esseri viventi», «intelligenze di valore», ne 

determina il ruolo predominante nell’interpretazione del mondo in cui affondano le loro radici28. 

Ciò che, a un primo livello antropologico, appare il gioco di supremazia su cui agiscono i valori – 

l’uomo si raffigura un determinato mondo a lui circostante poiché i valori che lo dominano 

agiscono come lenti interpretative di tutto l’Intero – a un secondo, ma più originario, livello 

ontologico, si trasforma nell’emergere necessario, ma temporaneo, di un impulso, dotato di una 

forma primordiale di coscienza, che ordina la scala di valori attraverso cui l’uomo determina la 

propria interpretazione del mondo. Questa «intelligenza di valore» è, in definitiva, l’espressione 

della propria volontà di potenza, intesa da Nietzsche come legge che spinge ogni ente verso il 

conflitto per l’egemonia, e che rappresenta la meccanica interna che garantisce il dipanarsi del reale 

sotto la rigida necessità dell’eterno ritorno dell’uguale. Prima di concentrarci sul modo in cui la 

volontà di potenza agisce sull’Intero, saturando l’essenza costitutiva dell’essere fino a trasformarlo 

in divenire, ci pare importante discutere meglio le motivazioni che fondano la presunta superiorità 

del corporeo nell’agire dell’uomo. 

Nietzsche riconosce al corpo non solo un primato genetico, ma anche e soprattutto un primato 

metodologico sullo spirito-ragione. L’intera realtà, infatti, può e deve essere pensata solo in 

                                                
25 Ibid., p. 258. 
26 Ibidem. 
27 P. WOTLING, La philosophie de l’esprit libre, op. cit., p. 157. 
28 «La coscienza dell’io è l’ultima cosa che sopravviene quando un organismo è pronto e funziona, essa è quasi 
qualcosa di superfluo. […] Le sensazioni e gli affetti dell’essere organico sono tutti da lungo tempo completamente 
sviluppati, prima che sorga il sentimento unitario della coscienza» NF, 11 [316], 1881, OFN, V II, pp. 448-449. 
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funzione del sapere del corpo, e cioè comprendendone la natura e la struttura relazionale degli 

elementi che lo compongono 29. Il corpo rappresenta un modello in miniatura di come si comporta 

ogni ente nell’Intero. Inoltre, partire dal pensiero raziocinante per conoscere qualcosa appare a 

Nietzsche un errore di prospettiva perché significa utilizzare il più povero e scarno per arrivare a 

spiegare ciò che è più complesso ed originario30.  

 

Con il corpo come filo conduttore [al contrario] una prodigiosa diversità si rileva: è 

metodologicamente permesso utilizzare un fenomeno più ricco e più facile da studiare come filo 

conduttore per comprendere un fenomeno più povero31. 

 

Il corpo diventa «il filo conduttore» che permette di spingersi oltre l’orizzonte della coscienza32. 

Esso è costitutivamente molteplice e questa ricchezza, in una certa affinità con il procedimento 

analitico aristotelico33, è per Nietzsche garante di una conoscenza più profonda e completa34. Il 

                                                
29 «ORGANISMI PIÙ ANTICHI: processi chimici lenti, racchiusi in altri processi più lenti come dentro involucri; essi 
esplodono di tanto in tanto, si propagano e, in tal modo, trovano nuovo nutrimento» (ibid., p. 449), e ancora: «il 
magnifico collegamento della vita più molteplice, l’ordine e il coordinamento delle attività superiori e inferiori, le mille 
forme di obbedienza, che non è un’obbedienza cieca, e ancor meno meccanica, ma un’obbedienza selettiva, intelligente, 
piena di riguardo e finanche riluttante – tutto questo fenomeno “corpo” è, misurato dal punto di vista intellettuale, tanto 
superiore alla nostra coscienza, al nostro “spirito”, al nostro consapevole pensare, sentire e volere, quanto l’algebra alla 
tavola pitagorica» NF, 37 [4], 1885, OFN, VII III, p. 256. 
30 «L’origine del pensiero […] c’è […] una grande probabilità che esso sia un sintomo di uno stato che comprende 
molte più cose» NF, 38 [1], 1885 (OFN, VII III, p. 277). Cfr. anche: «non ci fidiamo di prendere le mosse da ciò che in 
noi “pensa”, “vuole”, “sente”. Ciò è piuttosto la fine, e in ogni caso la cosa più intricata e difficile da comprendere» NF, 
25 [326], 1884, OFN, VII II, p. 84. 
31 NF, 2 [91], 1885 (OFN, VIII I, p. 94). Cfr. anche: «il fenomeno del corpo è il fenomeno più ricco, più chiaro, più 
comprensibile: da anteporre metodicamente, senza decidere niente sul suo significato ultimo» ibid., 5 [56], 1886, p. 
194. 
32 Pierre Klossowski perspicacemente attribuisce a Nietzsche la creazione di un «pensiero corporante» che tiene insieme 
il suo corpo nelle alternanze degli stadi valetudinari, originati dall’intreccio che in lui creano gli impulsi (cfr. P. 
KLOSSOWSKI, Nietzsche et le cercle vicieux, op. cit., p. 56 e sgg.). 
33 Secondo Aristotele l’analisi procede dal complesso al più semplice (cfr. ARISTOTELE, Organon, Primi analitici, [I 4-
24], ed. it. G. Colli, Adelphi, Milano 20033, in particolare le pp. 96-158). È necessario, tuttavia, sottolineare come per 
Aristotele nel metodo analitico, che trova nel sillogismo la sua massima espressione, procedere verso il ‘semplice’ sta a 
significare scomporre il ragionamento nei suoi elementi semplici. D’altronde il ragionamento prende le mosse da 
proposizioni universali e necessarie, dimostrate secondo quei principi primi – principio d’identità e di non-
contraddizione – non dimostrabili e intuibili con atto immediato dell’intelletto attivo, che fungono da leggi 
fondamentali della logica. Il sillogismo, infatti, è in grado di ordinare in gruppi o categorie tutto ciò che si trova in 
natura soltanto se parte da premesse vere e universali (cfr. «per dimostrazione […] intendo il sillogismo scientifico, e 
scientifico chiamo poi il sillogismo in virtù del quale, per il fatto di possederlo, noi sappiamo. Se il sapere è dunque 
tale, quale abbiamo stabilito, sarà pure necessario che la scienza dimostrativa si costituisca sulla base di premesse vere, 
prime, immediate, più note della conclusione, anteriori ad essa, e che siano cause di essa: a questo modo, infatti, pure i 
principi risulteranno propri dell’oggetto provato» ARISTOTELE, Organon, Secondi analitici, [I 2, 71b 19-23], op. cit., p. 
280). 
Ben altro è, invece, lo scopo nietzscheano, che ritiene di poter usare il più complesso come modello interpretativo del 
pensiero e di tutte le interpretazioni che esso ci fornisce del mondo. Qui, piuttosto che un andamento verso l’essenziale 
universale, Nietzsche afferma di procedere teoricamente dall’originario alle sue proiezioni successive e gerarchizzate. 
D’altronde egli stesso chiarisce che «scambiare l’ultima cosa per la prima […] cioè i concetti più generali e più vuoti, 
l’ultimo fumo della svaporante realtà» è uno tra i maggiore errori dei filosofi (cfr. GD, La «ragione» nella filosofia, § 4, 
OFN, VI III, p. 71). 
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pensatore tedesco capovolge la relazione classica corpo-ragione. Si attua un rovesciamento 

gerarchico in cui lo statuto del corpo acquista un’inedita supremazia, data la sua capacità di far 

coesistere «una molteplicità di funzioni specializzate»35 e, nel contempo, di mettere in campo «delle 

configurazioni di organi in apparati, permettendo l’esercizio delle funzioni dell’organismo vivente, 

garantendo l’equilibrio d’insieme a dispetto della complessità degli scambi tra questi 

sottosistemi»36. Il carattere molteplice che struttura il corpo implica il rifiuto di una pretesa unicità, 

indivisibilità e immediatezza, tutti elementi caratteristici di ogni riduzione di tipo materialistico 

della coscienza, in nome, piuttosto, di una particolare attività di mediazione dei fenomeni complessi 

che costituiscono il corpo stesso37. La supremazia del fisiologico, inoltre, si organizza secondo 

relazioni di dominio. Il rapporto con la coscienza, infatti, si struttura secondo la dialettica hegeliane 

servo-padrone, come riconosce una felice intuizione di Deleuze 38 . La coscienza diviene 

l’espressione «del servo in rapporto a un padrone che non può essere cosciente»39: non l’Io 

comanda, ma il Sé40. 

La molteplicità, la supremazia e il dominio sono ‘incarnate’ dal e nel corpo. Perché ciò sia 

interamente possibile è funzionale concepire il corpo non come un campo, un luogo, in cui 

coesistono differenti forze o impulsi continuamente in lotta tra loro, bensì come l’espressione del 

rapporto tra le forze che, nel loro continuo scontro, di volta in volta fanno emergere l’una piuttosto 

che l’altra41. Da ciò si deduce, ritornando così a Dioniso, la provenienza del corpo vivente dal 

caos42, «in quanto prodotto “arbitrario” delle forze che lo compongono»43. L’intelletto o coscienza 

                                                                                                                                                            
34 «È metodicamente permesso utilizzare il fenomeno più ricco, meglio studiabile, come filo conduttore per la 
comprensione di quello più povero» (NF, 2 [91], 1885, OFN, VIII I, p. 94); e ancora: «di fatto siamo una pluralità, che 
si è immaginata un’unità. L’intelletto come il mezzo di questa illusione con le sue forme costrittive: “sostanza”, 
“uguaglianza”, “durata”; esso, per primo, si è dimenticato la pluralità» NF, 12 [197], 1881, OFN, V II, p. 418. 
35 P. WOTLING, La philosophie de l’esprit libre, op. cit., p. 156. 
36 Ibidem. Wotling non omette di sottolineare l’interesse che Cartesio aveva accordato alla fisiologia umana, chiarendo, 
tuttavia, che l’approccio nietzscheano è tarato nella prospettiva di uno stravolgimento totale all’approccio della 
metafisica classica riguardo al tema delle pulsioni corporali (cfr. ibidem, NOTA 3). 
37 Cfr. G. VATTIMO, Il soggetto e la maschera (op. cit., p. 218 e sgg).  Si confrontino anche: NF 25 [96], 1884, OFN VII 
II, pp. 25-26. 
38 Cfr. G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia, op. cit., in particolare le pp. 59-61. 
39 Ibid., p. 60. 
40 Cfr. Za I, Dei dispregiatori del corpo, OFN, VI I, pp. 34-36. 
41 «Non c’è quantità di realtà, ma ogni realtà è già quantità di forze “in un rapporto di tensione” le une con le altre» e 
ancora «affinché si costituisca un corpo – chimico, biologico, sociale , politico – è sufficiente che due forze qualsiasi, 
diverse l’una dall’altra, entrino in rapporto tra di loro» G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia (op. cit., p. 60). Si confronti 
anche il frammento 14 [79] del 1888, in cui si identificano i «quanti dinamici, in un rapporto di tensione con tutti gli 
altri quanti dinamici: la cui essenza consiste nella loro relazione con tutti gli altri quanti». Tali quanti di forza non 
possono essere compresi dalla meccanica, che «formula fenomeni consequenziali e per di più semiotici, in termini 
sensibili e psicologici, [quindi] non tocca la forza casuale» NF, 14 [79], 1888, OFN, VIII III, pp. 49-50. 
Quest’idea che la fisiologia del corpo si riduca a una lotta tra parti differenti che compongono l’organismo viene 
sviluppata da Nietzsche in chiave volontaristica partendo dalle teorie del fisiologo Wilhelm Roux, come ha mostrato 
Müller-Lauter in un interessante articolo dal titolo Der Organismus als innerer Kampf (cfr. W. MÜLLER-LAUTER, Der 
Organismus als innerer Kampf, «Nietzsche- Studien» 7 [1978], pp. 189-235. L’articolo si trova tradotto in italiano in 
La ‘biblioteca ideale’ di Nietzsche, cur. G. Campioni e A. Venturelli, Guida, Napoli 1992, pp. 153-200). 
42 «Dioniso come educatore. 
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razionale, dunque, deve essere concepito come uno strumento dittatoriale falsificatore, che 

permette, nella sua semplificazione, gli atti della volontà44. Esso, infatti, non è in grado di cogliere 

la specifica dimensione temporale del corpo, talmente rapida che rende impercettibile e 

inaccessibile alla coscienza i fenomeni pulsionali che determinano i processi fisiologici di primo 

livello, distinti da quelli coscienti di secondo livello45. E a loro volta anche i sensi rientrano in parte 

in quest’opera di falsificazione, perché creano forme illusorie dovute a preconcetti sensoriali. Così 

se da una parte «il concetto di atomo-unità» può essere considerato frutto di un «pregiudizio 

psicologico» innescato «dalla nostra “esperienza” psichica», dall’altra «il concetto del moto», che 

incarna la traduzione in forma percettiva delle interazioni tra le forze dominanti e dominate, 

presuppone un «pregiudizio dei sensi» determinato «dal nostro linguaggio dei sensi» 46 . 

Riprendendo la dicotomia apollineo-dionisiaco, Nietzsche attribuisce ai sensi quella facoltà di 

creare immagini illusorie, sogni e inganni, che permettano un’interpretazione del reale più 

rassicurante per il soggetto47. Se la coscienza si coglie come unità individuale, le percezioni 

sensibili, che essa converte in sapere, rappresentano il mondo così come lo concepisce il soggetto 

metafisico. Ed è per questo motivo che, in realtà, il soggetto sperimenta solo un numero limitato di 

percezioni48: una particolare «ignoranza selettiva» permette il buon funzionamento del corpo e dei 

suoi strumenti49. Riaffiora in questa capacità illusoria dei sensi il carattere vitalistico di Apollo, che 

protegge e isola dall’abisso del caos da cui tutto si genera e alleggerisce l’uomo dal peso 

insostenibile della conoscenza del reale. Simbolicamente parlando, i sensi sono quel velo apollineo 
                                                                                                                                                            

Dioniso come ingannatore. 
Dioniso come distruttore. 
Dioniso come creatore» 34 [248], 1885 (OFN, VII III, p. 180). Cfr. anche: NF, 11 [26 e 64], 1881 (OFN, V II, p. 288 e 
300-302), 25 [96], 1884 (OFN, VII II, pp. 25-26) e 34 [51], 1885 (OFN, VII III, p. 115). 
43 G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia, op. cit., pp. 60-61. 
44 «Ciò che distingue quella che è abitualmente pensata come l’unica “coscienza”, l’intelletto, è proprio che essa rimane 
protetta e staccata dall’infinita varietà delle vicende di queste molte coscienze [che compongono il corpo], e, come 
coscienza di rango superiore, come pluralità e aristocrazia dominante, ha a che fare solo con una scelta di esperienze 
semplificate, rese perspicue e intellegibili, e dunque falsate, – perché l’intelletto continui da parte sua in questo 
semplificare e rendere perspicuo, e dunque falsare, preparando ciò che si chiama comunemente “una volontà”. […] Ma 
ciò che presenta questa scelta al nostro intelletto, ciò che ha già in precedenza semplificato, assimilato e interpretato le 
esperienze, in ogni caso non è appunto questo intelletto. […] Seguendo il filo conduttore del corpo […] apprendiamo 
che la nostra vita è possibile grazie al concerto di molte intelligenze di valore assai disuguale, e quindi solo grazie a un 
costante e svariatissimo comandare e obbedire» NF, 37 [4], 1885, OFN, VII III, pp. 257-258. 
Pur avendo un primato filogenetico poiché antecedenti al pensiero, i rapporti tra gli elementi pulsionali, nel processo 
conoscitivo, devono subire una sorta di analisi retroattiva da parte del pensiero. Si confronti, a questo proposito, NF, 6 
[265], 1880 (OFN, V I, p. 484) e L. LUPO, Le colombe dello scettico (op. cit., pp. 60-61). 
Cfr. anche: W. MÜLLER-LAUTER, Nietzsche (op. cit., p. 25 e sgg.) e Id., Volontà di potenza e nichilismo (op. cit., pp. 32-
35). 
45  NF, 6 [63], 1880, OFN, V I, p. 438. 
46 Cfr. NF, 14 [79], 1888, OFN, VIII III, pp. 47-50. 
47 Cfr. NF, 10 [E93], 1881, OFN, V I, pp. 619-620. 
48 «Noi abbiamo sensi solo per una scelta di percezioni – per quelle che a noi devono importare per conservare noi 
stessi. La coscienza c’è solo in quanto la coscienza è utile» NF, 2 [95], 1885, OFN, VIII I, p. 95. 
49 Cfr. «la ragione strumentale del corpo […]: strumento di falsificazione, di semplificazione di una realtà esteriore 
costituita da un gioco inesauribile di un numero infinito di volontà di potenza singolari e partecipanti, contribuisce così 
a renderla più facilmente comprensibile» P. WOTLING, La philosophie de l’esprit libre, op. cit., p. 167. 
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che sostiene la concezione metafisico-idealista del reale, permettendo all’individuo di proseguire 

nell’auto-sostentamento della società cristiano-metafisica, anche in seguito all’annuncio della morte 

di Dio50. Essi hanno anche una valenza positiva, poiché sono strumenti funzionali al corpo, portatori 

di una forma vitalistica di conoscenza e, in ogni caso, partecipano della supremazia del corpo sulla 

ragione, essendo punto di mediazione tra l’uno e l’altra51. Tuttavia rientrano troppo facilmente nello 

schema interpretativo della coscienza e, oltretutto, da Descartes in poi tendono a perdere anche quel 

ruolo fondamentale che la metafisica classica riconosceva loro52. 

L’analisi nietzscheana tenta pertanto un riassetto dell’equilibrio corpo-sensi-ragione, finendo 

però per spostare l’asse completamente dalla parte del corpo. In ciò non si può ravvisare solamente 

una rivalsa del pensatore tedesco sull’eccessivo ruolo che la razionalità riveste nella filosofia 

moderna, in particolare nell’idealismo ottocentesco, ai danni del sensibile. Una lettura di questo tipo 

risulterebbe limitante nell’interpretazione dell’effettivo intento nietzscheano. Il filosofo di Röcken, 

infatti, ha come primo obiettivo la pretesa di svelare le leggi necessarie, ma figlie del caos, cui il 

mondo è interamente sottoposto – l’eterno ritorno dell’uguale e la volontà di potenza – leggi che si 

sviluppano intorno alla nozione di valore. Anche i sensi e le percezioni sensibili, infatti, sono frutto 

di «giudizi di valore (utile, dannoso – quindi piacevole o spiacevole)»53. Il corpo funge da schermo 

per il reale in cui l’uomo è immerso e, ripartendo dal corpo e da una sua presunta egemonia – 

egemonia del sensibile sul razionale – Nietzsche conta di far emergere il ruolo delle forze o impulsi 

che abitano e, in qualche modo, governano il corpo. La questione ruota, in fin dei conti, intorno alla 

discussione su cosa deve avere la supremazia tra la volontà, e quindi i valori che genera, e il logos, 

e quindi una concezione classica di verità che chiami in causa lo stabile e il necessario, al di là del 

voluto. 

 

 

                                                
50 Per un approfondimento rimandiamo al primo paragrafo del capitolo primo, nella seconda parte del seguente scritto. 
51 «E quali raffinati strumenti di osservazione abbiamo nei nostri sensi! […] possediamo oggi scienza esattamente nella 
misura in cui ci siamo risolti ad accogliere la testimonianza dei sensi – nonché nella misura in cui li affiniamo, li 
armiamo e insegniamo loro a pensare fino in fondo» GD, La «ragione» nella filosofia, § 3, OFN, VI III, pp. 70-71. 
52 Ricordiamo che per S. Tommaso ci può essere comprensione di una verità (della verità della cosa) sia da parte dei 
sensi che da parte dell’intelletto, ma non allo stesso modo. Infatti, «nell’intelletto risiede come conseguente all’atto 
dell’intelletto e come conosciuta mediante l’intelletto, […] invece, la verità risiede nel senso come conseguente al suo 
atto» (TOMMASO D’AQUINO, De veritate, [q. 1, art. 9, Resp.] op. cit., p. 171), ma non in quanto conosciuta mediante i 
sensi. Quindi a fronte della consapevolezza che i sensi hanno del loro percepire, non conoscono «la propria natura e, per 
conseguenza, neppure la natura del proprio atto» (ibidem), al contrario dell’intelletto razionale. Di conseguenza i sensi, 
secondo S. Tommaso, non possono distinguere «la propria verità» (ibidem), pur conservando una valenza criteriologica 
che permette al soggetto di valutare l’aderenza o meno del proprio pensiero alla cosa: ciò è la resolutio in sensibilia. I 
sensi quindi sono funzionali alla ragione, ma sottomessi ad essa. 
Per un ulteriore approfondimento rimandiamo anche all’articolo 11 della prima questione del De veritate (TOMMASO 
D’AQUINO, De veritate, [q. 1, art. 11] op. cit., pp. 178-183), al testo P. ROUSSELOT, L'intellettualismo di San Tommaso, 
op. cit., pp. 70-76 e alla nota 21, prima parte, capitolo primo del presente scritto. 
53 NF, 2 [95], 1885, OFN, VIII I, p. 96. 
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2. La volontà di potenza 

 

Se il corpo rappresenta, nella sua complessità molteplice, il modello dell’Intero, gli equilibri che 

lo dominano, o, meglio, che lo costituiscono si riflettono in ogni essere organico o inorganico del 

mondo. Essi organizzano l’essere, sono la struttura stessa dell’essere. E, nella concezione 

nietzscheana, il corpo produce «l’intensificazione della sua potenza per la comprensione della 

realtà»54 attraverso la sua predominante capacità interpretativa. Se ne deduce quindi, come afferma 

Heidegger, che la volontà di potenza è «il carattere fondamentale dell’ente nel suo insieme»55. 

Per comprendere come la volontà di potenza permei l’essere fino a saturarne ogni declinazione, 

ci pare opportuno concentrarci innanzitutto sulle modalità in cui si esteriorizza concretamente 

questa qualità universale: la lotta per il dominio. 

 

2.1 La lotta tra gli impulsi 

Nella filosofia nietzscheana la relazione tra gli impulsi che governano il corpo, lo si è già 

mostrato, si riduce ad una battaglia continua. Ciò spinge Wotling, ad esempio, a considerare il 

corpo esclusivamente nella sua «natura relazionale» di «linguaggio»56, eliminandone ogni pretesa di 

sostanzialità: il corpo, e con esso tutti gli enti, si riducono al rapporto reciproco tra loro e tra le 

potenze che li costituiscono57. Un’analisi di questo tipo, nonostante la sua radicalità, rende conto del 

ruolo fondamentale che, secondo Nietzsche, la cifra della relazionalità gioca nel tessuto del reale. 

Nel paragrafo 19 di Al di là del bene e del male la volontà è presentata come quel «complesso di 

sensazioni e di pensieri» – sensazioni dell’«allontanare» e dell’«avvicinare» e pensieri che 

ordinano – guidato dalla «passione del comando»58. Questa passione del comando si esprime come 

lo scambio continuo tra chi comanda e chi obbedisce che il conflitto tra pulsioni incarna, come il 

puro scontro per lo scontro59. L’uomo, quindi, è «al tempo stesso chi comanda e chi obbedisce»60 e 

pertanto la molteplicità del corpo è in grado di manifestare la complessità di ogni ente esistente. 

                                                
54 P. WOTLING, La philosophie de l’esprit libre, op. cit., p. 170. 
55 M. HEIDEGGER, Nietzsche (op. cit., p. 567). D’altronde lo stesso Nietzsche afferma: «l’intima essenza dell’essere è 
volontà di potenza» NF, 14 [80], 1888, OFN, VIII III, p. 50. 
Cfr. anche W. MÜLLER-LAUTER, Volontà di potenza e nichilismo, op. cit., pp. 27-31. 
56 Il pensatore francese ritiene il corpo un terreno di comunicazione in cui gli scambi sono trasportati da un «vettore non 
neutro» in cui «la comunicazione […] trasmette con il contenuto del messaggio le relazioni di potenza relative tra le 
istanze che partecipano allo scambio» P. WOTLING, La philosophie de l’esprit libre, op. cit., p. 161. 
57 Cfr. ibid., p. 159 e sgg. 
58 Cfr. JGB, § 19, OFN, VI II, pp. 22-24. 
59 «Dev’esserci la lotta per la lotta, e dominare è: sopportare il contrappeso della forza minore – dunque una specie di 
prosecuzione della lotta. Anche obbedire è una lotta: la forza che, appunto, resta per resistere» NF, 26 [276], 1884 
(OFN, VII II, p. 203). Cfr. anche P. WOTLING, La philosophie de l’esprit libre, op. cit., p. 160. 
60 JGB, § 19, OFN, VI II, p. 23. 
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Tuttavia, se nel corpo si può parlare di pulsioni, in modo più generico gli enti sono costituiti da 

‘forze’. 

Innanzitutto è il caso, a questo punto, di fare un po’ di chiarezza lessicale: nonostante la 

difficoltà spesso denunciata da Nietzsche che il linguaggio possa effettivamente riportare la 

complessità di un processo61, si può egualmente proporre una spiegazione, seppur semplificata, 

della struttura degli enti che compongono il reale. La rete relazionale che funge da struttura per il 

corpo è costituita dalle pulsioni (Triebe)62 – da intendersi come «assi comunicative tra parti»63 – che 

rappresentano, estensivamente, gli stati interni e il processo che li determina. Inoltre, come specifica 

Lupo, Nietzsche utilizza sempre il termine Trieb attribuendolo «sia al processo fisiologico nascosto 

(la sfera dell’insensibile), sia alla sua parte psicologica avvertibile, cosciente (il sentimento)» 64. Ne 

consegue l’aspetto estremamente inclusivo di questa parola che copre un’ampia gamma di fenomeni 

fisici, in prima istanza, ma anche psicologici e sociali65. 

Il processo che determina le pulsioni è, appunto, il conflitto per il dominio che esse mettono in 

atto, al fine di procurarsi il nutrimento che le alimenta: cioè gli stimoli, provenienti dall’interno o 

dall’esterno66. Nello scontro che una pulsione ingaggia con un’altra non vi è, quindi, uno scopo 

                                                
61  Cfr. NF, 5 [45], 1880 (OFN, V I, pp. 421-422), 34 [82], 1885 (OFN, VII III, pp. 123-124) e 1 [86], 1885 (OFN, VIII 
I, pp. 24-25); WL (OFN, III II, pp. 355-372). 
Per un ulteriore approfondimento, rimandiamo al capitolo secondo della terza parte, dedicato proprio alla critica del 
linguaggio avanzata da Nietzsche. 
62 Utilizziamo qui la stessa traduzione di Trieb che riporta Luca Lupo nel suo Le colombe dello scettico, poiché ci 
sembra la traduzione più appropriata per cercare di fare chiarezza nell’articolato sistema nietzscheano, laddove 
l’edizione Colli-Montinari preferisce, piuttosto, il termine ‘impulso’ (cfr. L. LUPO, Le colombe dello scettico, op. cit., p. 
55 e sgg.). Si tenga perciò presente quest’accortezza semantica nel leggere le citazioni riportate qui di seguito dalla 
suddetta edizione. 
È fondamentale, in ogni caso, tenere distinti Trieb e Instinkt, poiché il primo indica, appunto la pulsione e il secondo 
l’istinto, «una particolare modalità dell’intelligenza pulsionale» (ibid., p. 75). Quest’ultimo, infatti, si determina come 
quel giudizio – inteso, in termini nietzscheani, come «l’interpretazione di uno stimolo» (NF, 10 [F99], 1881, OFN, V I, 
p. 622) – incarnato a tal punto «che ora si muove spontaneamente e non ha più bisogno di attendere lo stimolo» (NF, 11 
[164], 1881, OFN, V II, p. 391) che prima lo sollecitava. Così si può dire che «l’istinto nasce […] dalla stratificazione, 
dalla incorporazione e dalla organizzazione dei giudizi attraverso la memoria. I giudizi ricordati da cui derivano sono a 
loro volta prodotti dalle pulsioni a partire dalle esperienze. […] Contro ogni apparenza il cosiddetto giudizio d’istinto è 
in realtà il tipo di giudizio più elaborato e mediato perché prodotto dall’esperienza derivante dall’interpretazione tra 
organismo e mondo esterno nel lungo corso dell’evoluzione» L. LUPO, Le colombe dello scettico (op. cit., p. 77). 
Motivo per cui Nietzsche scrive che «“l’istinto” è, tra tutte le specie di intelligenza che finora sono state scoperte, la più 
intelligente» JGB, § 218, OFN, VI II, p. 127. 
In ogni caso, per Nietzsche, ogni tipo di giudizio, sia quello istintivo sia quello intellettuale – che, a differenza del 
primo, considera le conseguenze a lungo termine e impedisce la reazione immediata propria del giudizio istintivo (cfr. 
NF, 10 [167], 1887, OFN, VIII II, pp. 195-197) – sono sottoposti alle pulsioni come loro articolazioni, sono cioè distinti 
da esse solo funzionalmente, e non ontologicamente (cfr. NF, 40 [15], 1885, OFN, VII III, pp. 320-321). 
Per ulteriori approfondimenti rimandiamo a: L. LUPO, Le colombe dello scettico, op. cit., pp. 55-84. 
63 Ibid., p. 57. 
64 Ibid., p. 58. 
65 «Da una parte, per esempio, fame e sete sono indicate come Triebe [cfr. M, § 119, OFN, V I, pp. 89-92]; dall’altra, 
Nietzsche parla di Triebe “morali” [ibidem], “sociali” e religiosi [cfr. NF, 6 [118], 1880, OFN, V I, pp. 449-450]» 
ibidem. 
66 «Sulla base degli impulsi si costituiscono organi superiori e questi organi lottano fra loro per il nutrimento, gli stimoli 
- - -» NF, 7 [211], 1883 (OFN, VIII I 1, p. 291). E inoltre «le varie pulsioni prese singolarmente, rappresentabili come 
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particolare, differente da quello dell’auto-potenziamento67. Esse sembrano ‘volere una cosa x’ 

solamente perché si tende a sovrainterpretare la loro tendenza all’assimilazione68. Infatti, 

 

non basterebbe pensare […] gli esseri organici come accenni di separazione, sicché in 

complesso le funzioni organiche sarebbero ancora tutte quante in questa unità, cioè 

autoregolazione, assimilazione, alimentazione, escrezione e ricambio? […] La questione è, da 

ultimo, se noi riconosciamo veramente la volontà come agente. […] Bisogna provare a pensare 

tutte le azioni come della stessa specie, come atti di volontà, ossia fare l’ipotesi che ogni 

accadere meccanico, in quanto vi sia dentro una forza, sia appunto forza di volontà69. 

 

Nietzsche scrive inoltre, in un altro frammento successivo, 

 

la mia idea è che ogni corpo specifico aspira ad affermare la sua signoria e ad estendere la sua 

forza su tutto lo spazio (la sua volontà di potenza), respingendo tutto ciò che si oppone al suo 

espandersi. Ma esso continua a urtare nelle uguali aspirazioni degli altri corpi e finisce con 

l’accordarsi («unificarsi») con quelli che gli sono abbastanza affini; così cospirano poi insieme 

alla potenza. E il processo continua…70 

 

Da questi testi è evidente che l’attività pulsionale si esprime nel tentativo di soddisfare il proprio 

bisogno e nella lotta che tale ricerca innesca con le altre pulsioni. In ogni singolo fenomeno può 

essere riconosciuto, in ultima istanza, il conflitto per la sopraffazione come movente supremo, 

poiché «il piacere è ogni crescita di potenza e dispiacere ogni sentimento di non poter resistere»71. E 

la ricerca della verità e della genialità non sfugge a questo principio nietzscheano72. Il dominio 

raggiunto, tuttavia, non è mai il fine in sé, al contrario, rimette sempre continuamente in azione le 

dinamiche che portano allo scontro. Quest’ultimo diventa il valore di riferimento, primo e più 
                                                                                                                                                            

assi comunicativi, senza stimoli rimarrebbero inerti» L. LUPO, Le colombe dello scettico, op. cit., p. 58 (cfr. anche le pp. 
66-70). 
67 «L’incessante volontà di potenza, o di continua creazione, o di trasformazione, o di autosuperamento - - -» NF, 35 
[60], 1885, OFN, VII III, p. 214. 
68 «Ogni volere è per Nietzsche un voler-qualcosa. Il “qualcosa” posto essenzialmente in ogni volere è la potenza. La 
volontà di potenza cerca di dominare, e di ampliare incessantemente l’ambito del suo potere» W. MÜLLER-LAUTER, 
Volontà di potenza e nichilismo, op. cit., p. 28. 
69 NF, 40 [37], 1885, OFN, VII III, pp. 333-334. 
70 NF, 14 [186], 1888, OFN, VIII III, p. 163. 
71 Ibid., 14 [80] (p. 50). Piacere e dispiacere rappresentano il sentimento che spinge la potenza verso il proprio bisogno 
di sopraffazione, di autopotenziamento. Per cui «il voler diventare più forte» è «l’unica realtà a partire da ogni centro di 
energia – non la conservazione di sé, bensì l’assimilazione, il voler diventare padrone, il voler diventare di più, il voler 
diventare più forte» ibid., 14 [81], p. 51. 
72 «Il singolo deve utilizzare le sue lotte e le sue aspirazioni come l’alfabeto, con cui adesso è in grado di decifrare le 
aspirazioni degli uomini. Ma anche qui non deve fermarsi, […] la cultura pretende da lui non soltanto quell’intima 
esperienza, non soltanto che sia giudicato il mondo che lo circonda, ma, infine e principalmente, l’azione, vale a dire la 
lotta per la cultura e l’ostilità contro le influenze, abitudini, leggi, istituzioni nelle quali egli non riconosce il suo fine, la 
generazione del genio» SE, § 6, OFN, III I, p. 413. 
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profondo fondamento di ogni accadere73. L’unico autentico valore è il valore del dominio, poiché 

«il punto di vista del “valore” è il punto di vista delle condizioni di conservazione e di 

potenziamento rispetto a strutture complesse»74. Le pulsioni si concretano nelle relazioni di lotta 

che mettono in atto per seguire questo unico valore supremo75, e la volontà di potenza in esse si 

esprime sia in chi domina che in chi è dominato76. 

Fino ad ora si è fatto riferimento alle pulsioni organiche che costituiscono l’uomo, o, in senso 

estensivo, ogni essere vivente. Ma Nietzsche sostiene a più riprese, come si è già rilevato, che il 

corpo organico non è altro che una superfice riflettente la struttura costitutiva dell’Intero. Per 

avvalorare questa tesi egli propone una continuità concreta tra mondo organico e mondo inorganico, 

attraverso un presunto rigore metodologico, rilevando come anche l’inorganico sia in realtà 

riconducibile a dinamiche pulsionali77. Poiché, secondo il filosofo tedesco, l’unico mondo «“dato” 

come reale» è propriamente «il nostro mondo di bramosie e di passioni» ed è impensabile 

«discendere o salire ad alcun’altra “realtà”, salvo appunto quella dei nostri istinti», ne consegue, 

inevitabilmente, che questo mondo «dato» sia l’unico attraverso cui concepire anche ciò che rientra 

nella definizione di inorganico78. 

 

Non già – voglio dire – come un’illusione, un'«apparenza», una «rappresentazione» (nel senso 

di Berkeley e di Schopenhauer), bensì come qualcosa avente lo stesso grado di realtà dei nostri 

stessi affetti – come una forma primitiva del mondo degli affetti, in cui giace ancora conchiuso 

in una possente unità tutto ciò che poi si ramifica e si plasma nel processo organico (e pure si 

                                                
73 «La volontà di potenza è l’ultimo fatto a cui perveniamo scendendo in profondità» NF, 40 [61], 1885 (OFN, VII III, 
p. 348). Si confronti anche Za II, Sulle isole beate, OFN, VI I, in particolare p. 102. 
74 NF, 11 [73], 1887, OFN, VIII II, p. 247. 
75 «“Valore” è essenzialmente il punto di vista dell’accrescimento o diminuzione di questi centri di dominio» (ibidem), 
e ancora: «il nostro intelletto, la nostra volontà e del pari i nostri sentimenti dipendono dalle nostre valutazioni: queste 
corrispondo ai nostri impulsi e alle loro condizioni di esistenza. I nostri impulsi si possono ridurre alla volontà di 
potenza. 
La volontà di potenza è l’ultimo fatto a cui perveniamo scendendo in profondità» NF, 40 [61], 1885, OFN, VII III, p. 
348. 
76 «[Nella] natura […] regna l’assoluta istantaneità della volontà di potenza; nell’uomo (e già nella cellula) questa 
determinazione è un processo che si sposta continuamente per il crescere di tutti i partecipanti – un combattimento, 
posto che s’intenda il termine in senso così lato e profondo da concepire come una lotta anche il rapporto di chi è 
dominato con chi domina. E come una opposizione anche il rapporto di chi obbedisce con chi comanda» NF, 4 [55] 
1885, OFN, VII II, p. 342. 
77 Cfr. in particolare JGB, § 36 (OFN, VI II, pp. 43-44). Si confronti anche: «l’inorganico ci condiziona integralmente: 
acqua, aria, terra, forma del terreno, elettricità, e così via. Noi siamo piante sotto queste condizioni» (NF, 11 [306], 
1881, OFN, V II, p. 379) e «l’origine dell’uomo è nella natura […]. La vita organica tutta continua a vivere in lui. E 
nella misura in cui tutto ciò che è organico è una sintesi di forze inorganiche, anche l’inorganico “vive” in lui» W. 
MÜLLER-LAUTER, Volontà di potenza e nichilismo (op. cit, p. 63). La differenza tra mondo inorganico e organico 
sembra ridursi, per Nietzsche, a una maggiore capacità di conoscere nel primo i rapporti di potenza che intercorrono tra 
le forze, a fronte di una più scarsa attitudine percettiva presente nel mondo organico, che, con la limitatezza delle sue 
prospettive e l’errore generato dai sensi, si specializza, impoverendosi inevitabilmente (cfr. NF, 11 [104], 1881 [OFN, 
V II, pp. 315-316] e 35 [59], 1885 [OFN, VII III, p. 214]). 
78 JGB, § 36 (OFN, VI II, p. 43). Si confronti inoltre: «è la volontà di potenza che guida anche il mondo inorganico, o 
piuttosto, […] non c’è un mondo inorganico» NF, 34 [247], 1885, OFN, VII III, p. 180. 
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assottiglia e s'infiacchisce, com'è logico –), come una specie di vita istintiva in cui anche tutte 

quante le funzioni organiche con la loro autoregolazione, assimilazione, nutrizione, 

eliminazione, ricambio sono sinteticamente congiunte l'una all'altra – come una preformazione 

della vita79. 

 

A questo punto, quindi, Nietzsche comincia a convertire il termine ‘pulsione’ (Trieb), parola che 

rimarca un inevitabile rimando all’organicità corporale dell’uomo, in quello di ‘forza’ (Kraft) o 

‘quanto di forza’ (Quantum von Kraft), vocabolo più neutro, riconducibile anche agli enti inorganici 

di cui è costituito il reale. Perciò, così come il corpo è pensabile come quel tessuto relazionale dove, 

di volta in volta, emerge la pulsione dominante, l’intero del reale – l’essere – deve essere concepito 

come il tessuto relazionale in cui affiora la forza dominante, nella continua lotta innescata dalla 

volontà di potenza80. Le forze costituiscono quindi la struttura elementare che dà forma al reale. 

Queste forze, dominanti e dominate, non mantengono mai staticamente il loro carattere 

qualitativo, poiché la volontà di potenza che le anima, le spinge sempre e continuamente a 

sovvertirne l’ordine, concretando il divenire del tutto. È per questo motivo che non possono essere 

concepite come atomi fissi, ultimi elementi indivisibili che costituiscono ogni ente. Contro 

l’atomismo o il monadismo leibniziano, Nietzsche rivendica la natura incostante, mutevole e 

relazionale dei quanti di forza. Per meglio cogliere questa differenza qualitativa, Deleuze indicherà 

col termine «forza attiva» le forze dominanti e «forza reattiva» le forze dominate81. Queste qualità, 

che di volta in volta nelle battaglie per la supremazia le forze acquistano, differiscono dalla loro 

quantità, cogliibile solo come quell’elemento differenziale che emerge dal suddetto scontro82. Senza 

soffermarci troppo sulle leggerezze interpretative delle definizioni di ‘forze attive e reattive’, già 

ampiamente rilevate dalla critica contemporanea83, ci preme qui sottolineare che l’intento del 

                                                
79 JGB, § 36 (OFN, VI II, p. 43). Cfr. anche: «volontà di vita? Al suo posto ho sempre e soltanto trovato volontà di 
potenza» NF, 5 [1, § 1], 1882, OFN, VII I 1, p. 173. 
80 «Un quanto di potenza è definito dall’effetto che esplica e a cui resiste. Manca l’adiaforia; che di per sé sarebbe 
pensabile. È essenzialmente una volontà di sopraffare e di difendersi dalla sopraffazione. Non autoconservazione: ogni 
atomo proietta la sua azione in tutto l’essere – lo si sopprime se si sopprime questa irradiazione di volontà di potenza. 
Perciò lo chiamo un quanto di “volontà di potenza”: in tal modo si esprime il carattere che non si può sopprimere 
nell’ordine meccanico senza sopprimere l’ordine meccanico stesso» NF, 14 [79], 1888, OFN, VIII III, p. 48. 
81 G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia, op. cit., p. 61 e sgg. 
82 «La quantità non è dunque di per se stessa separabile dalla differenza di quantità. La differenza di quantità 
costituisce l’essenza della forza, il rapporto tra una forza e l’altra» ibid., p. 65. 
83 Paolo D’Iorio rimarca che «né il termine né il concetto di centro di forza reattivo sia mai apparso nella filosofia di 
Nietzsche» (P. D’IORIO, L’éternel retour, op. cit., p. 236), ed è quindi impossibile parlare di una distinzione di tipo 
qualitativo in Nietzsche riconducibile ai termini ‘attivo’ e ‘reattivo’. Dello stesso avviso è, d’altronde, Patrick Wotling 
(cfr. P. WOTLING, La philosophie de l’esprit libre, op. cit., p. 158). Anche Marco Brusotti ha rilevato come il dualismo 
che si coglie in tutta l’interpretazione deleuziana di Nietzsche non compare nella filosofia del pensatore tedesco (cfr. 
Die “Selbstverkleinerung des Menschen” in der Moderne Studie zu Nietzsche “Zur Genealogie der Moral”, 
«Nietzsche-Studien» 21 [1992], pp. 81-136). Per questo motivo D’Iorio si spinge a considerare il pensiero nietzscheano 
una «filosofia monista» (P. D’IORIO, L’éternel retour, op. cit., p. 253). A onor del vero, bisogna riconoscere che la 
maggior parte degli errori interpretativi dell’esegesi di Deleuze sono riconducibili alla scelta azzardata del filosofo 
francese di affidarsi quasi esclusivamente all’edizione del Der Wille zur Macht per la sua analisi, con tutte le limitazioni 
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filosofo francese è quello di porre l’accento sul carattere differenziale dell’essere, che alimenta la 

sua teoria dell’inconsistenza di un qualsiasi elemento semplice e unitario nell’Intero, costituito 

soltanto, viceversa, di molteplicità84. 

Un altro fraintendimento dell’interpretazione deleuziana, rilevato da Müller-Lauter 85 , fa 

procedere la nostra indagine, permettendoci di ampliare la comprensione delle dinamiche che 

legano le forze alla volontà di potenza. Nietzsche afferma che 

 

il vittorioso concetto di «forza», con cui i nostri fisici hanno creato Dio e il mondo, abbisogna 

ancora di un completamento: gli si deve assegnare un mondo interno che io chiamo «volontà di 

potenza», cioè un insaziabile desiderio di manifestare potenza; ossia un impiego, 

un’esplicazione di potenza come impulso creativo. […] Non c’è niente da fare: bisogna 

intendere tutti i movimenti, tutti i «fenomeni», tutte le «leggi» come meri sintomi di un accadere 

interno86. 

 

Deleuze estremizza quest’ affermazione nietzscheana, sostenendo una netta separazione tra la forza 

e la volontà di potenza come principio che la muove. La volontà di potenza è definita dal filosofo 

francese «l’elemento genealogico della forza, differenziale e genetico al tempo stesso»87. Deve 

essere concepita, quindi, come un principio, esattamente «il principio della sintesi delle forze»88. 

Per Deleuze, infatti, la volontà di potenza, pur non potendo essere separata «dalla quantità, dalla 

qualità, dalla direzione di una determinata forza»89, considerandola cioè «un principio plastico» che 

si concreta nelle singole determinazioni pulsionali, rimane, in ultima istanza, un principio pensabile 

al di là delle molteplici forze che muove. Perché, in fin dei conti, «la forza può, mentre la volontà di 

potenza vuole»90. La coerenza del pensiero nietzscheano, al contrario, impone di non poter pensare 

la volontà di potenza come un principio distinto dalla spinta che genera nella singola e determinata 

                                                                                                                                                            
e i difetti che questa edizione possiede, già in precedenza ricordati (cfr. nota 1, prima parte, capitolo primo del seguente 
scritto e ancora P. D’IORIO, L’éternel retour, op. cit., p. 237). 
84 Cfr. nota 88, seconda parte, capitolo primo del presente scritto. 
85  Cfr. W. MÜLLER-LAUTER, Volontà di potenza e nichilismo (op. cit., NOTA 40, p. 47) e, per un ulteriore 
approfondimento, P. D’IORIO, L’éternel retour (op. cit., p. 236-237). 
86 NF, 36 [31], 1885, OFN, VII III, p. 241. 
87 G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia (op. cit., p. 75). Il testo continua così: «la volontà di potenza è l’elemento dal 
quale derivano sia la differenza di quantità di forze che siano tra loro in rapporto, sia la qualità che, in questo 
rapporto, è propria a ciascuna forza. Qui la volontà di potenza rivela la sua natura: essa è il principio della sintesi delle 
forze, la quale, essendo in relazione con il tempo, fa sì che queste ripercorrano le medesime differenze e che il 
differente si riproduca» ibidem. 
88 Ibidem. Si tenga presente che Deleuze, già nelle prime pagine del suo scritto, rintraccia nella molteplicità il carattere 
distintivo della forza: «l’essere della forza è plurale e, a rigore, sarebbe assurdo pensare la forza al singolare» ibid., p. 
10. 
89 Ibid., p. 75. 
90 Ibid., p. 76. 
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forza. E anche il senso volontaristico della volontà qui considerato va epurato da 

un’antropomorfizzazione che potrebbe indurre in errore il lettore. 

Ogni pulsione o forza è una volontà di potenza. Non c’è quindi un’unica volontà di potenza, 

piuttosto la volontà di potenza esiste soltanto come pluralità di volontà di potenza: le differenti 

volontà di potenza di volta in volta espresse nelle forze. La volontà di potenza, perciò, essendo il 

fondamento di ogni forza, determina e si costituisce come fondamento di ogni ente e, pertanto, della 

totalità dell’essere91. 

Appare opportuno, a questo punto, interrogarsi sulla possibilità di concepire la volontà di 

potenza come un principio metafisico, seppur di carattere immanente. Contro la concezione 

schopenhaueriana di una volontà metafisica univoca, si può infatti ipotizzare una specie di 

sostanzializzazione dell’essere nella volontà di potenza, seppure in un mondo totalmente 

immanente. In questa direzione vanno le interpretazioni di Jaspers92 e, come si è già evidenziato, 

Weischedel93. La volontà di potenza è intesa come principio metafisico anche da Heidegger, che 

tuttavia la pensa come una struttura tutta concentrata su se stessa, il cui moto finale si riduce in un 

continuo superpotenziamento di sé: un autosuperamento che eternamente si pone94. Tutte le 

interpretazioni di questo tipo, ad ogni modo, dimenticano i tratti fondamentali della critica alla 

metafisica classica portata avanti da Nietzsche, in cui il tutto viene a coincidere col caos e diventa 

impossibile una costatazione dell’ente. Per parlare di una volontà di potenza come essenza di ogni 

ente nel mondo, e perciò dell’essere che lo costituisce, è necessario quindi utilizzare una certa 

prudenza. 

Si è mostrato che la volontà di potenza è molteplice, ma con ciò s’intende che se ne può avere un 

uso al singolare solo se si presume il plurale come dato. Ciò è possibile soltanto se si considera la 

volontà di potenza come l’unica qualità del reale95 o come applicazione a determinazioni generali, 

tenendo ben presente che, secondo Nietzsche, il generale non esiste, ma solo il particolare nelle sue 

infinite determinazioni96. Perciò «ogni unità organizzata in quanti di potenza è una [determinata] 

volontà di potenza»97, poiché  

                                                
91 «L’intima essenza dell’essere è volontà di potenza. […] L’essenza stessa è volontà di potenza» NF, 14 [80], 1888, 
OFN, VIII III, p. 50. 
92 Cfr. K. JASPERS, Nietzsche, op. cit., in particolare le pp. 288-291. 
93 Cfr. nota 99 della prima parte, capitolo terzo del seguente scritto. 
94 «“Volontà di potenza” non significa mai solo un “romantico” desiderare e aspirare di prendere il potere da parte di 
chi ne è privo, ma “volontà di potenza” significa: la potenza che si conferisce il potere del proprio superpotenziamento» 
M. HEIDEGGER, Nietzsche (op. cit., p. 567. Si confrontino anche, della stessa opera, le pp. 21-215, 393-540 e 543-562). 
95 «La qualità esiste non come qualcosa di sussistente per sé. […] Ogni volontà di potenza è infatti necessariamente in 
contrasto con altre volontà di potenza. […] Una unità “reale” esiste solo come organizzazione e cooperazione di quanti 
di potenza» W. MÜLLER-LAUTER, Volontà di potenza e nichilismo, op. cit., p. 35. 
96 «Le forme e determinazioni generali non sono “false” solo in quanto in esse vengono raccolti in unità contenuti 
particolari. Esse sono “false” già a causa delle loro generalità. Ciò avviene almeno quando viene attribuita “esistenza” 
al generale» ibid. p. 37. 
97 Ibid., p. 39. 
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alla volontà di potenza pensata come principio generale e supremo non spetta alcuna esistenza. 

Di fatto essa esiste come unica qualità soltanto in quanti di potenza, oppure come essenza in un 

darsi multiforme e inafferrabile unitariamente, come essenza solo nella massa delle “esistenze” 

in conflitto98. 

 

La determinazione della molteplicità delle volontà di potenza ci spinge a riconsiderare il concetto di 

essere che esse costituiscono attraverso le loro relazioni. Se, infatti, le varie volontà di potenza, 

determinate come singoli quanti di forza, nella loro lotta continua rappresentano la struttura 

dell’Intero che si determina, ne consegue che l’essenza del reale non può che definirsi come un 

continuo divenire: cioè il continuo, eterno ed incessante emergere di singoli quanti di forza che di 

volta in volta sopraffanno gli altri, imprimendo all’essere il loro carattere. Da ciò Nietzsche 

determina la coincidenza di essere e divenire. 

 

2.2 L’essere s’identifica col divenire 

Il singolo quanto di potenza, nell’atto di imporsi come temporaneo vincitore dell’eterna lotta per 

il dominio che ogni ente ingaggia con gli altri enti, da una parte muta se stesso e dall’altra 

determina un cambiamento nella realtà a lui esterna. Infatti, la posizione di dominante e dominato, 

che di volta in volta i quanti di forza, che costituiscono gli enti reali, conquistano, modifica la 

natura interna degli stessi quanti di forza e, inevitabilmente, tale alterazione si riflette nelle loro 

relazioni conflittuali successive, che costituiscono la trama dell’essere99. È per questo motivo che 

non si può iscrivere la teoria nietzscheana della volontà di potenza all’interno di una prospettiva 

meccanicistica: i quanti di forza non possono essere pensati come atomi, monadi immobili o 

esistenze stabili. E, allo stesso modo, l’essere, che è volontà di potenza, si manifesta solo attraverso 

il suo continuo, eterno mutare100. «Un quantum di potenza, [è] un divenire, in quanto in esso nulla 

ha il carattere dell’ “essere”»101. 

La stabilità dell’essere è uno dei primi elementi che, nella sua critica alla metafisica classica, 

Nietzsche mette in discussione102. La radicalità del pensatore tedesco converte l’essere parmenideo 

                                                
98 Ibid., p. 37. 
99 L’Intero, infatti, si riduce a «quanti di energia la cui essenza consiste nell’esplicare potenza su tutti gli altri quanti di 
energia» NF, 14 [81], 1888 (OFN, VIII III, p. 52). Cfr. anche NF, 34 [247], 1885, OFN, VII III, pp. 179-180. 
100 Rimandiamo qui a un frammento già più volte citato, data la sua fondamentale importanza: «imprimere al divenire il 
carattere dell’essere – è questa la suprema volontà di potenza. 
Duplice falsificazione, attraverso i sensi e attraverso la mente, per conservare un mondo dell’essere, del persistere, 
dell’uguaglianza di valore, ecc.» NF, 7 [54], 1886, OFN, VIII I, p. 297. 
101 NF, 11 [73], 1887, OFN, VIII II, p. 247. 
102 «Non ci sono unità durevoli ultime, non atomi, non monadi: anche qui “l’essere” è stato introdotto solo da noi (per 
ragioni pratiche, di utilità, prospettiche)» NF, 11 [73], 1887 (OFN, VIII II, p. 247). Cfr. anche GD, La «ragione» in 
filosofia, §§ 1-2, OFN, VI III, pp. 69-70. 
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– che è immobile, eterno, uno, ingenerato, imperituro e indivisibile103 – nel divenire caotico, 

simbolicamente rappresentato da Dioniso. Infatti, l’essere della metafisica, e tutte «le 

metamorfosi»104 che, secondo Nietzsche, esso attua nel tempo – «corpi, Dio, idee, leggi naturali, 

formule, ecc.»105 – non è altro che «illusione [e] rovesciamento dei valori: l’illusione [difatti] era 

ciò che conferiva valore –»106. Quegli stessi caratteri che acquista il Dio giudeo e cristiano, e contro 

cui si scaglia l’analisi nietzscheana della morale di stampo religioso, li eredita direttamente dalla 

concezione parmenidea dell’essere. Bisogna riconoscere, tuttavia, che la radicalità della filosofia 

nietzscheana resta ambigua a questo proposito. Pur riferendosi spesso, per indicare l’essere, alla 

teoria platonica delle idee, e quindi all’Iperuranio – al «mondo dietro il mondo»107 – egli continua 

ad attribuire alla metafisica classica un’impostazione sì dualistica, ma in cui il dualismo è solo 

fittizio, poiché sprovvisto della possibile convivenza di essere e non-essere, permessa dal 

‘parricidio’ platonico108. La celebre definizione di Parmenide109, infatti, sostiene l’univocità 

dell’essere e nega una coesistenza possibile col divenire, che risulta una mera apparenza. Al 

contrario Platone, concependo l’essere come strutturato in forma gerarchica, di cui l’Idea del Bene 

rappresenta il massimo grado, può pensare un allontanamento dalle Idee che porta con sé un 

allontanamento dall’essere verso il non-essere, inteso come privazione di essere. Quindi il divenire 

rappresenta quel mondo distante dall’Iperuranio, in cui l’assolutezza dell’essere si corrompe e 

disperde. Distanziandosi da questa posizione, Aristotele conferirà al divenire tutta la sua importanza 

tramite la teoria della potenza e dell’atto110. Pensando l’essere in molti sensi – come accidente, 

come vero e come falso e come potenza e come atto, appunto – lo stagirita concepisce il divenire di 

ogni ente, cioè il suo mutare, come una proprietà intrinseca dell’ente stesso, che preesisteva al 

mutamento sotto la forma di una determinata potenza, e che si attualizza proprio nel suddetto 

                                                                                                                                                            
Granier, nella sua opera dedicata al concetto di verità in Nietzsche, chiarisce come l’essere, in quanto è «la categoria più 
generale, la più vuota e la più indeterminata», si presta ad essere la categoria migliore per avvalorare la tesi che la 
metafisica classica possa essere concepita come «una metafisica dell’ideale-idolo». L’interprete francese, infatti, 
sostiene che in Nietzsche sia presente una costante identificazione dell’ideale, così come inteso dai neo-platinici, e 
dell’idolo (cfr. J. GRANIER, Le problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, op. cit., p. 53-600). 
Un’impostazione di questo tipo permette di far emergere una certa leggerezza nietzscheana nell’utilizzo delle categorie 
classiche della metafisica tradizionale. Ciononostante, fermandosi a questa prima imprudenza nietzscheana senza 
coglierne le ragioni di fondo, si rischia di sottovalutare la ricchezza del pensatore tedesco, senza peraltro renderne 
evidenti i veri punti di criticità. Alle critiche che la metafisica tradizionale può muovere alla filosofia nietzscheana ci 
dedicheremo nel capitolo primo della terza parte del presente scritto. 
103 Cfr. PARMENIDE, Poema sulla natura, [Fr. 8, v. 3-33], ed. it. G. Reale e L. Ruggiu, Bompiani, Milano, 2003, pp. 98-
103. 
104 NF, 7 [54], 1886, OFN, VIII I, p. 297. 
105 Ibidem. Si confrontino, solo a titolo di esempio, i caratteri che Zarathustra attribuisce a Dio: «l’Uno e il Pieno e 
l’Immoto e il Satollo e l’Imperituro» Za II, Sulle isole Beate, OFN, VI I, p. 101. 
106 NF, 7 [54], 1886, OFN, VIII I, p. 297. 
107 Cfr. Za I, Di coloro che abitano un mondo dietro il mondo, OFN, VI I, pp. 30-33. 
108 Cfr. PLATONE, Sofista, [241d-e e sgg.], in Platone, tutti gli scritti, ed. it. G. Reale, Bompiani, Milano 20003, p. 286 e 
sgg. 
109 Cfr. PARMENIDE, Poema sulla natura, [Fr. 2], op. cit., pp. 90-91. 
110 Cfr. ARISTOTELE, Metafisica, [IX], op. cit., pp. 394-431 
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mutamento. «Il senso primario» della potenza è, infatti, il «principio di mutamento in altra cosa o 

nella medesima cosa in quanto altra»111. L’ambiguità nietzscheana si gioca proprio sul dualismo 

che, secondo la sua personale interpretazione della metafisica classica, vede contrapposto l’essere – 

il «mondo vero» – al divenire – il «mondo apparente» – lasciando intendere che per essa il divenire 

è in sé falso e impossibile: è, cioè, un divenire che implica una concezione parmenidea dell’essere, 

e quindi univoca. Perciò quando cade la fede nell’essere, cade anche quella in questo divenire 

‘impossibile’112. Ed è inevitabile, secondo Nietzsche, che l’essere sia il contenuto di una fede, 

poiché ha quel carattere distintivo di necessità che, oramai è chiaro, contraddistingue le illusioni 

utili all’uomo per la propria conservazione113. Il filosofo tedesco, a questo punto, non può che 

concepire l’inesistenza dell’essere trascendente e strutturare tutto il reale esclusivamente su un 

divenire immanente, che non ha più le caratteristiche proprie del «mondo apparente» a cui il 

metafisico opponeva l’essere come «mondo vero». Questo divenire che resta, secondo il filosofo 

tedesco, si organizza nella relazione delle concrete volontà di potenza presenti e costituenti il reale. 

Perciò Müller-Lauter scrive che per Nietzsche «“il tutto” è dato ormai solo come “caos”, [e] l’ente 

in quanto tale non è più “constatabile”»114. 

Nella filosofia nietzscheana ogni ente complesso, compreso l’essere umano, risulta «una 

formazione di dominio [che] non è uno, ma significa uno»115, cioè fissa nel suo mutare i 

cambiamenti che risultano dalle interazioni di potenza in atto nella continua lotta delle volontà116. 

Tuttavia questo ‘significare uno’ chiama in causa anche il carattere prettamente interpretativo che il 

divenire nietzscheano possiede: «divenire come inventare, volere, negazione di sé, superamento di 

                                                
111 Ibid., [IX 1, 1046a 12], op. cit., p. 395. 
112 «Abbiamo tolto di mezzo il mondo vero: quale mondo ci è rimasto? forse quello apparente?…Ma no! Col mondo 
vero abbiamo eliminato anche quello apparente!» GD, Come il «mondo vero» finì per diventare favola (OFN, VI III, p. 
76). E ancora: «più rigorosamente: non si può ammettere in genere nessun essere – perché in tal caso il divenire perde il 
suo valore, e appare addirittura privo di senso e superfluo. Bisogna perciò domandarsi, come sia potuta sorgere 
l’illusione dell’essere. 
[…] 
Ma con ciò si riconosce che questa ipotesi dell’essere è la fonte di ogni denigrazione del mondo: 
il “mondo migliore, il vero mondo, il mondo ‘dell’al di là’, la cosa in sé”» NF, 11 [72], 1887, OFN, VIII II, p. 246. 
Cfr. poi: «essere e illusione, esaminati psicologicamente, non danno un “essere in sé”, non danno nessun criterio per la 
“realtà”, ma solo per i gradi dell’apparenza, misurati sulla forza della parte che noi attribuiamo a un’illusione» NF, 7 
[49], 1886, OFN, VIII I, p. 296. 
113 Nel tempo questa impostazione metafisica si trasmette inevitabilmente alla scienza, come abbiamo mostrato nel 
paragrafo 1.2, prima parte, capitolo terzo del presente scritto. 
Parlando dell’uso filosofico di teorie fisiche, Nietzsche scrive: «i fisici credono a loro modo in un “mondo vero”: un 
sistema atomico fisso, uguale per tutti gli esseri, con movimenti necessari – sicché per essi il “mondo apparente” si 
riduce al lato, accessibile ad ogni essere a modo suo, dell’essere universale e universalmente necessario (accessibile e 
anche accomodato – reso “soggettivo”)» NF, 14 [186], 1888, OFN, VIII III, p. 162. 
114 W. MÜLLER-LAUTER, Volontà di potenza e nichilismo, op. cit., NOTA 7, p. 31. 
115 Ibid., p. 34. 
116 «Invece di “causa ed effetto”, la lotta tra loro di quelli che divengono, spesso con assorbimento dell’avversario; 
nessun numero costante di coloro che divengono» NF, 7 [54], 1886, OFN, VIII I, p. 298. 
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sé; non un soggetto, ma un fare, un porre, creativamente»117. Questo fare attivo si concreta in un 

atto interpretativo del mondo. Infatti, 

 

l’insieme del mondo organico è un intreccio di esseri che hanno intorno piccoli mondi fittizi, in 

quanto essi pongono fuori di sé, come loro mondo esterno, la loro forza, i loro desideri, le loro 

abitudini nelle esperienze fuori di sé. La capacità di creare (plasmare, inventare escogitare) è la 

loro capacità fondamentale; anche di se stessi naturalmente essi hanno solo una tale 

immaginazione. 

[…] 

Il potere creativo di ogni essere organico che cos’è? 

– che tutto ciò che per ognuno è il suo «mondo esterno» rappresenta una somma di valutazioni, 

che verde, azzurro, rosso, duro, molle, sono valutazioni ereditarie e i loro contrassegni118. 

 

Questo frammento chiarisce come il mutamento che interviene nei quanti di forza in seguito ad ogni 

singola relazione di conflitto agisca all’interno e all’esterno in modo tale da modificare, per ogni 

quanto di forza o aggregazioni di quanti di forza, la determinazione del mondo che essi si creano119. 

E poiché 

 

ogni essere da noi diverso […] vive […] in un mondo diverso dal nostro […] pretendere che 

queste nostre interpretazioni e questi valori umani siano valori universali e forse costituitivi, è 

una delle follie ereditate dalla superbia umana, che ha la sua sede più salda ancor sempre nella 

religione120. 
 

A molteplici volontà di potenza corrispondono, dunque, molteplici mondi prospettici, e il fatto che 

le volontà di potenze esistano esclusivamente nella relazione reciproca implica che anche i 

differenti mondi prospettici che producono siano in relazione tra loro per creare l’unico mondo cui 

riferirsi121. Ciononostante «queste addizioni sono in ogni caso [tra loro] del tutto incongruenti»122. Il 

                                                
117 Ibid., (p. 297). Come si mostrerà nella terza parte del presente scritto, il carattere interpretativo del divenire diventa 
la cifra fondamentale per comprendere la natura prospettica che, secondo Nietzsche, la verità possiede. Ciò spinge 
Granier a teorizzare, nella filosofia nietzscheana, la presenza di un «Essere interpretato», una «via media» che 
garantisca una gerarchia tra le prospettive ed escluda l’asserzione dogmatica di un essere in-sé (cfr. J. GRANIER, Le 
problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, op. cit., in particolare le pp. 603-608). Per lui «l’Essere è 
interpretazione e più un essere racchiude delle contraddizioni, più la sua “interpretazione” è fine e sfumata, più essa 
rispetta il carattere “proteico” dell’Essere» (ibid., p. 53). Ci preme sottolineare che, quando Granier parla dell’Essere 
interpretato, esso deve essere inteso alla luce della sua identificazione col divenire, proposta da Nietzsche: l’essere che 
coincide col divenire è, nel linguaggio di Granier, «l’Essere interpretato». 
118 NF, 34 [247], 1885, OFN, VII III, p. 179. 
119 «Ogni centro di forza – e non solo l’uomo – costruisce tutto il resto del mondo a partire da se stesso, cioè lo misura , 
lo modella, lo forma, secondo la sua forza» NF, 14 [186], 1888, OFN, VIII III, p. 162. 
120 NF, 6 [14], 1886, OFN, VIII I, pp. 225-226. 
121 «Il mondo […] non esiste come mondo “in sé”; 
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mondo, piuttosto che essere la somma delle sue varie interpretazioni create dalle volontà di potenza, 

«è la somma degli esseri che inventano mondi, la somma delle forze che si danno di fatto»123. 

Quest’unico mondo rappresenta l’Intero del reale e, generatosi nel caos dionisiaco, esso non può 

che essere concepito da Nietzsche come una molteplicità disorganizzata. Difatti, se fosse concepito 

come un’unità organizzata, si dovrebbe inevitabilmente pensarlo come il frutto di un principio 

originante, eventualità questa che Nietzsche nega categoricamente, come vedremo nel capitolo 

dedicato alla messa in questione del principio di causa, nella terza parte del presente scritto124. 

Questa capacità interpretativa della volontà di potenza è in realtà sempre stata in atto ed è ciò che 

permette a Nietzsche di concepire la realtà come frutto di una gerarchizzazione dei valori e la 

conoscenza del mondo come interpretazioni da cui questi valori si generano. In un frammento del 

1886, dedicato alla ‘volontà di verità’, il filosofo ripercorre le varie interpretazioni del mondo che 

saranno ampiamente presentate e discusse nella Genealogia della morale, chiarendo «in che senso 

le interpretazioni del mondo siano sintomi di un istinto dominante»125. Esse sono: «la visione del 

mondo artistica», «la visione del mondo scientifica», «la visione del mondo religiosa» e «la visione 

morale del mondo»126. L’istinto di sopraffazione che muove le volontà di potenza nell’individuo, 

cioè la molteplicità di quanti di forza che si autointerpreta come essere organico individuale e 

razionale, può essere rintracciato come movente di ognuna di queste contrastanti visioni del 

mondo127. Ma, ancora una volta, sarebbe fuorviante chiedersi: «chi interpreta?», cioè «chi è il 

soggetto interpretante in questo caso?», così com’è fuorviante chiedersi: «chi vuole?» in riferimento 

alla volontà di potenza. Dato che non è possibile collegare il volere a un soggetto che vuole, perché 

l’analisi nietzscheana del concetto di Io ne ha distrutto i confini, trasformando l’individuo nel flusso 

relazionale di quanti di potenza che lo determinano di volta in volta, analogamente non è possibile 

riferire una determinata interpretazione ad un determinato soggetto interpretante. Ogni visione del 

mondo rinvia perciò, inevitabilmente, solo alla struttura dell’interpretare, che rientra, secondo 
                                                                                                                                                            

esso è essenzialmente mondo di relazione: ha, in particolari circostanze, una faccia diversa da ogni punto diverso; il suo 
essere è essenzialmente diverso in ogni punto» NF, 14 [93], 1888, OFN, VIII III, p. 61. 
122 Ibidem. 
123 W. MÜLLER-LAUTER, Volontà di potenza e nichilismo, op. cit., p. 43. 
124 Si confrontino, solo a titolo indicativo, i seguenti brani nietzscheani: FW, § 112 (OFN, V II, pp. 122-123); GD, I 
quattro grandi errori, §§ 1-6 (OFN, VI III, pp. 84-91); JGB, §§ 21-22 (OFN, VI II, pp. 25-28); NF 2 [83 e 139], 1885 
(OFN, VIII I, pp. 90-91 e 122-123). 
125  NF, 7 [3], 1886, OFN, VIII I, p. 245. 
126 Cfr. ibid., pp. 245-246. 
127 «Che il valore del mondo stia nella nostra interpretazione (e che forse in qualche luogo siano possibili interpretazioni 
diverse da quelle meramente umane); che finora le interpretazioni siano state tutte valutazioni prospettivistiche, in virtù 
delle quali noi nella vita, ossia nella volontà di potenza ci conserviamo per lo sviluppo della potenza; che ogni 
elevazione degli uomini comporti il superamento di interpretazioni più ristrette; che ogni rafforzamento mai raggiunto, 
ogni allargamento di potenza, apra nuove prospettive e imponga di credere a nuovi orizzonti – tutte queste cose si 
trovano ovunque nei miei scritti. Il mondo che in qualche modo ci interessa è falso, ossia non è una realtà, bensì 
un’invenzione e un arrotondamento di una magra somma di osservazioni; esso è “fluido” come qualcosa che diviene, 
come una falsità che si sposta sempre di nuovo e che non si avvicina mai alla verità, perché – non c’è una verità» NF, 2 
[108], 1885, OFN, VIII I, pp. 101-102. 
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Nietzsche, nelle pratiche proprie del volere, e quindi nella stessa struttura del volere128. E la 

struttura del volere s’incarna soltanto in un essere in grado di autostrutturarsi come pura espressione 

di volontà di potenza, che crea il mondo nel momento in cui lo interpreta: l’Übermensch; l’unico in 

grado di affermare, con Zarathustra, «anche nel conoscere io sento solo la mia volontà che gode di 

generare e di divenire; e se nella mia conoscenza è innocenza, ciò accade perché in essa è volontà di 

generare»129, cioè volontà di potenza. 

 

                                                
128 Müller-Lauter chiarisce come in Nietzsche «da culmine della “metafisica della soggettività” la soggettività stessa 
sprofonda nell’in-fondato. La “volontà di volontà” metafisica diventa, nella forma della volontà di potenza che 
riconosce se stessa, un valore voluto, che non rimanda più ad un volente, alla volontà, ma ormai soltanto alla struttura 
del volere che si sottrae, interrogato circa il suo ultimo esser-dato di fatto, nella fluidità dell’inafferrabile (Un-fest-stell-
bare)» W. MÜLLER-LAUTER, Volontà di potenza e nichilismo, op. cit., p. 27. 
Il rapporto che lega le forze, intese come singole volontà di potenza, e le differenti interpretazioni che esse creano è 
evidenziato anche da Deleuze, nonostante i numerosi fraintendimenti in cui il filosofo francese incorre nella sua esegesi 
nietzscheana. Le forze attive e dominanti sono, secondo Deleuze, forze affermative, perché affermano l’eterogeneità e 
la molteplicità dei differenti punti di vista (cfr. G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia, op. cit., p. 10 e sgg.). 
129 Za II, Sulle isole Beate, OFN, VI I, p. 102. 
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CAPITOLO TERZO 

 

L’ETERNO RITORNO DELL’UGUALE COME LEGGE DEL COSMO 
 

 

1. L’intreccio tessuto tra divenire e volontà 

 

Riprendiamo ora l’analisi sistematica dell’eterno ritorno dell’uguale, approfondendo quegli 

aspetti di questa articolata dottrina nietzscheana che erano stati lasciati temporaneamente in 

sospeso, cioè il suo legame indissolubile con il divenire e la sua essenza di natura volontaristica1. 

Nella prima parte del presente scritto, infatti, ci si è concentrati sull’elemento etico-pratico che tale 

principio riveste nell’azione umana. In questo capitolo emergerà, piuttosto, la natura dell’eterno 

ritorno dell’uguale come principio ontologico, cioè legge universale e cosmologica che risiede in 

tutte le cose e funge da motore di ogni movimento. Ciò perché, essendo l’uomo nient’altro che 

un’unità di molteplici volontà di potenza, le azioni che egli compie devono essere inevitabilmente 

ricondotte non alla valutazione razionale di un presunto soggetto agente, bensì all’espressione di 

determinate volontà di potenze le quali risultano temporaneamente vincitrici degli scontri in atto. Si 

deve quindi dedurre una profonda continuità, quasi una coincidenza, tra la volontà di potenza, che 

cerca il suo potenziamento, e l’eterno ritorno dell’uguale, che si mostra come l’unico moto in cui 

ricade ogni ente, compreso l’individuo, inteso come «pluralità di forze»2. Alla possibilità di questa 

coincidenza è dedicato il presente capitolo. 

 

1.1 Le cifre dell’eterno ritorno dell’uguale: la molteplicità 

La molteplicità e l’evento sono le cifre fondamentali che costituiscono l’eterno ritorno 

dell’uguale come principio ontologico di natura volontaristica. Pur con delle estremizzazioni e delle 

forzature, tipiche del post-strutturalismo, le interpretazioni della Nietzsche-renaissance francese 

                                                
1 Ci si riferisce qui, ovviamente, alla particolare declinazione della volontà incarnata dalla volontà di potenza. 
2 Cfr. NF, 34 [123], 1885, OFN, VII III, p. 140. 
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degli anni sessanta e settanta – in particolare quella di Gilles Deleuze e di Pierre Klossowski – 

evidenziano il rilievo che questi due elementi hanno nella trattazione di questa dottrina. Perciò, per 

meglio comprendere il loro ruolo, ci avvarremo della loro esegesi nietzscheana, sottolineandone i 

meriti e discutendone le evidenti criticità. 

Deleuze, come si è già segnalato, fa della molteplicità, costantemente in relazione con la 

differenza3, il concetto cardine per lo sviluppo della sua analisi che parte da Nietzsche, ma si spinge 

ben oltre Nietzsche. Per lui il molteplice, il divenire e il caso rinviano continuamente l’uno all’altro, 

perché espressione di quella forza affermativa pura che insegue la filosofia nietzscheana. La sua 

interpretazione dell’eterno ritorno dell’uguale, incrociandosi alla riscoperta di Bergson 4 , 

costituiscono la genesi della sua originale riflessione sulla temporalità. Il filosofo francese sovverte 

il senso della dottrina nietzscheana, fino a epurarla dell’identico in nome di un pensiero 

dell’assolutamente differente. Rifacendosi alla concezione eraclitea di divenire e promuovendo la 

coincidenza di essere e divenire nella ripetizione, il pensatore del rizoma presenta l’eterno ritorno 

come l’affermatore della diversità di cicli coesistenti, mantenendo l’esistenza del diverso in ogni 

singolo ciclo5. Qui la ripetizione non è mai identitaria; sono sempre le differenze che ritornano nel 

loro differire6. Infatti, secondo Deleuze, «nell’eterno ritorno il ritornare è l’uno del diverso, l’unità 

di ciò che differisce»7. Per questo a ritornare sono i differenti cicli, in cui il contenuto del singolo 

ciclo si esprime nel suo continuo mutare e ciò che è stabile è solo la struttura necessaria del ciclo 

nel suo ritornare. La molteplicità, perciò, si esprime nella coesistenza di questi definiti cicli 

ritornanti nel loro differire. 

                                                
3 Secondo Deleuze la differenza è il carattere fondamentale della molteplicità, perché quest’ultima si esprime nella 
coesistenza di elementi tra loro differenti e distinti, tenuti insieme in un’unità fittizia: appunto in una molteplicità. 
4 In effetti, sia Bergson che Nietzsche propongono una visione del tempo rivoluzionaria, che esclude ogni linearità 
cronologica per mostrare una temporalità a più dimensioni, una ‘verità’ che dipende da condizioni temporanee e 
circostanze. Per Bergson la concezione del tempo come qualcosa di omogeneo e misurabile è inficiata dall’intrusione di 
categorie spaziali che impediscono di riconoscerne la natura non-calcolabile. Infatti, il tempo si concretizza, piuttosto, 
in una durata interiore costituita dal vissuto affettivo di ogni individuo come accrescimento qualitativo continuo, 
permettendo così di risolvere il paradosso del perenne cambiamento singolare nella continuità. Questa concezione 
cronologica aiuta, quindi, a consolidare l’identità personale (cfr. H. BERGSON, Saggio sui dati immediati della 
coscienza, ed. it. F. Sossi, Raffaello Cortina Editore, Milano 2002, in particolare le pp. 51-90). 
L’arte dell’interpretazione filosofica di Deleuze, tipica del post-strutturalismo, consiste anche nel far risuonare insieme 
pensatori apparentemente distanti, per ricavare concetti innovativi dalla loro prevedibile collisione. Deleuze, infatti, 
riprendendo la riflessione di Bergson, pensa il passato come uno sdoppiamento del presente. 
Per un approfondimento sulla concezione del tempo in Deleuze si rinvia a: G. DELEUZE, Logica del senso, op. cit., in 
particolari le pp. 9-11, 19-28, 58-64, 133-137, 145-160. 
5 Deleuze sovrappone qui la struttura ciclica dell’eterno ritorno dell’uguale e l’essere inteso come puro divenire. Egli 
sovrappone, cioè, alla necessità statica e fissa dell’eterno ritorno un contenuto mutevole. Questo, che è uno dei nodi più 
problematici della dottrina dell’eterno ritorno, perché portatore di una cifra di autocontraddittorietà, come si vedrà, 
viene reinterpretato da Deleuze introducendo la diversità al posto dell’uguaglianza, ma non risolvendo la natura 
contraddittoria della dottrina stessa. 
6 «L’eterno ritorno […] è un pensiero sintetico, un pensiero dell’assolutamente differente che rivendica, al di fuori della 
scienza, un nuovo principio: il principio della riproduzione del diverso come tale, il principio della ripetizione della 
differenza […]. In realtà non si può comprendere l’eterno ritorno fin tanto che lo si consideri come conseguenza o 
applicazione dell’identità e non lo si contrapponga a quest’ultima» Id., Nietzsche e la filosofia, op. cit., p. 70. 
7 Ibidem. 
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Riferendosi poi alla messa in questione nietzscheana del concetto di linearità cronologica, in 

favore di una concezione circolare del tempo8, Deleuze deduce la natura sintetica del principio 

dell’eterno ritorno. Questo principio sancisce la coesistenza di passato, presente e futuro in una 

contrazione che si concreta nell’attimo, poiché solo così concepito l’attimo può garantire il suo 

«passare»9, cioè il suo superamento che apre all’attimo successivo10. Tale attimo è concepito come 

un evento sospeso, eterno e scollegato dall’attimo successivo. La consequenzialità logica che 

determina un legame tra i differenti istanti come risultanti gli uni dagli altri secondo il principio di 

causa-effetto è smembrata nell’indipendenza del presente, che sovrappone ogni evento al 

successivo, in una stratificazione molteplice di attimi passati. È per questo motivo che il ritornare 

deve essere concepito come «affermazione del divenire e di ciò che passa»11, e quindi dell’eterno 

differire, e il molteplice diventa ciò che costituisce e afferma l’eterno ritorno dell’uguale, frainteso 

nella sua essenza12. Questo principio conduce alla vertiginosa concezione di una temporalità 

costituita da molteplici dimensioni coesistenti, in cui il presente è il tempo che assicura un’identità 

stabile, ma illusoria, ad un soggetto che non è altro che unione di molteplicità. Infatti, così come per 

Nietzsche il soggetto si riduce ai quanti di forza, o volontà di potenza, che di volta in volta lo 

compongono, così per Deleuze in esso coesistono presenti diversi, dotati di velocità relative e che 

difficilmente riescono ad accordarsi o comporsi tra di loro13. Il filosofo francese, riattualizzando il 

pensiero bergsoniano, considera il passato come il campo temporale che duplica il presente, cioè 

come l’attualizzazione selettiva di sempre nuove dimensioni temporali, perché esso si radica in ogni 

istante presente modificandolo. Parallelamente il futuro si concreta in quanto affermazione del 

                                                
8 Rimandiamo, per un approfondimento della questione, al secondo paragrafo del quarto capitolo della prima parte del 
presente scritto, dedicato anch’esso all’eterno ritorno dell’uguale. 
9 Cfr. G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia, op. cit., p. 73. 
10 «Affinché l’attimo passi (a vantaggio di altri attimi) è necessario che esso contempli al proprio interno il presente, il 
passato e il futuro, ossia che il presente coesista con se stesso in quanto passato e in quanto futuro» ibid., p. 72. 
Deleuze riprende queste riflessioni sul tempo nella sua filosofia. Si rimanda, solo a titolo di esempio, a questi due 
passaggi della Logica del senso: «il paradosso di questo puro divenire, con la sua capacità di schivare il presente, è 
l’identità infinita: identità infinita dei due sensi nello stesso tempo, del futuro e del passato, della vigilia e 
dell’indomani, del più e del meno, del troppo e del non abbastanza, dell’attivo e del passivo, della causa e dell’effetto» 
(Id., Logica del senso, op. cit., p. 10) e ancora «passato, presente e futuro non sono tre dimensioni del tempo; soltanto il 
presente riempie il tempo, passato e futuro sono due dimensioni relative al presente nel tempo» ibid., p. 145. 
11 Id., Nietzsche e la filosofia, op. cit., p. 73. 
12 «Nell’eterno ritorno l’identità […] indica […] il ritornare del differente; perciò l’eterno ritorno dev’essere pensato 
come sintesi: sintesi del tempo e delle sue dimensioni, sintesi del diverso e della sua riproduzione, sintesi del divenire e 
dell’essere che si afferma dal divenire, sintesi della doppia affermazione» ibidem. 
13 La rappresentazione presente-passato-futuro non è, per Deleuze, che una rappresentazione parziale e insufficiente del 
tempo. Gli avvenimenti passati e la memoria di ogni soggetto, infatti, abitano sempre il suo presente e ogni presente è 
un territorio di rotture e incontri, che accrescono con dimensioni sempre nuove il reticolo di ‘presenti’, permettendo 
così la transizione verso il futuro. Per un approfondimento della questione si rinvia a: F. ZOURABICHVILI, Deleuze, PUF, 
Paris 1998, in particolare al capitolo dal titolo L’hétérogénéité du temps. 
Klossowski svilupperà questa idea deleuziana, riconducendo alla necessità dell’eterno ritorno la dis-attualizzazione del 
soggetto operata da Nietzsche. L’Io e l’identità vengono distrutti dall’eterno ritorno che, smembrando il singolo 
soggetto dell’hic et nunc, rivendica tutti gli altri ‘Io’ che continuamente ritornano, espressione degli scontri tra le 
volontà di potenze in atto in ogni singolo istante (cfr. P. KLOSSOWSKI, Nietzsche et le cercle vicieux, op. cit.). 
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divenire, poiché rappresenta ciò che modifica il presente e il passato. L’origine del divenire nel 

tempo deve quindi essere ricondotta a uno scarto irriducibile, secondo cui passato e futuro 

escludono ogni conoscenza dell’evento in se stesso, indipendentemente da ciò che lo precede o lo 

segue. In ogni evento x si contraggono passato, presente e futuro, e la ripetizione di questo 

medesimo evento, nel differire del contenuto dello stesso evento x, crea una sovrapposizione 

continua di eventi che nascono da x, ma si concretano in y, z, ecc. Ciò, secondo Deleuze, 

consentirebbe di leggere nell’eterno ritorno l’intuizione di un nuovo ordine, o meglio disordine, del 

tempo: si potrebbero moltiplicare all’infinito le dimensioni di questa temporalità selvaggia. Tuttavia 

il disordine temporale cui Deleuze si riferisce non risulta un vero e proprio sconvolgimento della 

linearità temporale che vede il futuro preceduto dal presente preceduto, a sua volta, dal passato. 

Tale disordine è da intendersi piuttosto come una continua sovrapposizione di elementi differenti 

nel contenuto, ma non nella matrice, che costituiscono un’unità di molteplicità proprio in base a 

questa matrice. E tale elemento costitutivo di ogni evento x, altri non è che il soggetto protagonista 

del suddetto evento. Da ciò ne consegue, nel pensiero del filosofo francese, una messa in questione 

costante della pretesa identità di ogni soggetto, che trova le sue radici nel dissolvimento del 

soggetto portato avanti da Nietzsche. La coesistenza e l’implicazione reciproca delle differenze, 

quindi, comporta un’alterità molteplice, irriducibile all’unità, che elude l’io individuale. 

Deleuze, infine, riconosce lo statuto eminentemente pratico del principio dell’eterno ritorno: esso 

è principio e legge che regola ogni agire, inteso come ogni interazione possibile tra le forze che 

costituiscono l’Intero del reale14. Il divenire-attivo nietzscheano, infatti, è sempre l’espressione, da 

una parte, di un’attività della forza, e, dall’altra, di un’affermazione della volontà. L’eterno ritorno 

entra in questa dinamica forza-volontà come «principio di selezione»15: «ciò che vuoi, devi volerlo 

in modo tale da volerne anche l’eterno ritorno»16. Tuttavia questa prima e più superficiale selezione 

che eternamente ritorna si ancora al nichilismo, prospettando un continuo riaffiorare di quelle forze 

che Deleuze indica qualitativamente reattive e che indicano, nel pensiero nietzscheano, le varie 

forme del nichilismo passivo17. Ciò impone di pensare che l’eterno ritorno come principio 

                                                
14 «L’eterno ritorno […] fornisce alla volontà una regola pratica, tanto rigorosa quanto quella kantiana. […] Come 
pensiero etico esso [l’eterno ritorno] è la nuova formulazione della sintesi pratica» G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia, 
op. cit., p. 102. 
15 Cfr. ibid., in particolare le pp. 101-107. 
Si rimanda inoltre al seguente frammento nietzscheano: «la mia filosofia reca il pensiero vittorioso per il quale, infine, 
ogni altro modo di pensare deve perire. È il grande pensiero che opera una selezione» NF, 26 [376], 1884, OFN, VII II, 
p. 227. 
16 G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia, op. cit., p. 102. 
17 Rientra in questi casi, ad esempio, l’ideale ascetico, che, nonostante il suo rifiuto della corporeità e di tutto ciò che 
rinvia al ‘terrestre’, si conferma nell’analisi nietzscheana un perfetto «stratagemma nella conservazione della vita», 
poiché «la vita lotta in esso e attraverso di esso con la morte e contro la morte» GM, Che significano gli ideali 
ascetici?, § 13 (OFN, VI II, p. 324). Tuttavia, se si pensasse l’eterno ritorno dell’uguale esclusivamente come principio 
che reitera ogni scelta volontaristica, comprese quindi quelle di natura profondamente reattive, bisognerebbe 
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ontologico si concreti in uno scarto ulteriore. Come afferma Deleuze, infatti, «solo l’eterno ritorno 

dà completezza al nichilismo applicando la negazione alle stesse forze reattive»18. La molteplicità, 

ancora, irrompe in questa «ontologia selettiva»: il ‘pensiero dei pensieri’ duplica il suo ruolo di 

valutazione e scelta, attivando una «seconda selezione» in grado di rivolgere la negazione 

nichilistica di impronta reattiva contro se stessa, grazie alla propria potenza di eterna affermazione. 

È questa la filosofia di Dioniso che vuole la tragicità della vita: trasforma, perciò, ogni forza in 

attiva, impedendo il ritorno di un divenire che non sia divenire-attivo19, e al contempo fonda la 

struttura ontologica dell’eterno ritorno in una coincidenza tra essere e selezione20. 

È piuttosto evidente che Nietzsche rappresenta per Deleuze un punto di partenza, da cui tuttavia 

si distanzia ben presto, per sviluppare il proprio pensiero. Al filosofo francese possono essere, 

infatti, imputati numerosi fraintendimenti interpretativi21 , primo fra tutti l’introduzione della 

differenza là dove Nietzsche parla esplicitamente d’identità. Così l’eterno ritorno dell’uguale 

diventa l’eterno ritorno «della differenza e del differente»22. La posizione deleuziana in questo 

frangente, come ha chiarito Paolo D’Iorio23, deriva da un unico frammento, precisamente il numero 

334, pubblicato nel secondo libro della Volontà di potenza, e che, in realtà, è il risultato dell’unione 

di due testi del 1881, di cui il più importante è il frammento 11 [311], elaborata dagli editori proprio 

per ricomprenderlo nello scritto postumo24. Tuttavia nell’edizione Colli e Montinari25 si chiarisce 

                                                                                                                                                            
riconoscere il carattere contraddittorio e profondamente incompleto di un nichilismo che vuole negare la vita, cercando 
al contempo di preservarla. 
18 G. DELEUZE, Nietzsche e la filosofia, op. cit., p. 104. 
19 Si confrontino qui le parole di Nietzsche: «la gioia eterna del divenire – quella gioia che comprende in sé anche la 
gioia dell’annientare. […] L’affermazione del flusso e dell’annientare, che è il carattere decisivo di una filosofia 
dionisiaca» EH, La nascita della tragedia (OFN, VI III, pp. 321-322). Deleuze è, quindi, autorizzato ad affermare che 
«è questa l’unica maniera in cui le forze reattive diventano attive. Anzi, la negazione che nega le forze reattive non solo 
diventa attiva, ma si trasmuta in affermazione ed espressione del divenire-attivo come potenza di affermare» G. 
DELEUZE, Nietzsche e la filosofia, op. cit., p. 105. 
20 «Questa seconda selezione è molto diversa dalla prima, in quanto non si tratta più di eliminare dal volere ciò che 
ricade al di fuori del semplice pensiero dell’eterno ritorno, ma di far entrare nell’essere, per mezzo dell’eterno ritorno, 
ciò che non può entrarvi senza cambiare la propria natura. Non più un pensiero, ma un essere selettivo: l’eterno ritorno 
è l’essere e l’essere è selezione. […] L’eterno ritorno […] come ontologia selettiva afferma l’essere del divenire in 
quanto ciò che “si afferma” dal divenire-attivo» ibid., pp. 105-107. 
Si rinvia qui anche alla parte conclusiva del testo Differenza e ripetizione, in cui si presenta la «ripetizione ontologica» 
come forza selettiva dell’eterno ritorno (cfr. Id., Differenza e ripetizione, op. cit., p. 464 e sgg.). 
21 Di alcuni di essi si è già accennato nel paragrafo 2.1, seconda parte, capitolo secondo del presente scritto, ed in 
particolare alle note 83, 85 e 86. 
22 Cfr. G. DELEUZE, Differenza e ripetizione, op. cit., p. 476. 
23 Rinviamo qui al seguente articolo: P. D’IORIO, L’éternel retour, op. cit., p. 236. 
24 In numerosi testi di Deleuze si fa riferimento a questo determinato frammento della Volontà di potenza (cfr. G. 
DELEUZE, Nietzsche e la filosofia [op. cit., NOTA 38, p. 73]; Id, Nietzsche [PUF, Paris 196513, p. 40] e Id., Differenza e 
ripetizione [op. cit, p. 476]). Il passo più spesso citato da Deleuze è rintracciabile, come già accennato, nel frammento 
11 [311]: «posto che vi sia un’ “energia di contrazione” uniforme in tutti i centri di forza dell’universo, si domanda: da 
dove potrebbe nascere anche solo la minima diversità? Allora, il cosmo dovrebbe dissolversi in innumerevoli anelli e 
sfere di esistenza completamente uguali, e avremmo innumerevoli mondi perfettamente uguali L’UNO ACCANTO 
ALL’ALTRO? È necessario per me supporre ciò? Per l’eterna successione di mondi uguali, un’eterna giustapposizione?» 
NF, 11 [311], 1881, OFN, V II, pp. 445-446. 
25 Cfr. OFN, V II (NOTE ai frammenti 11 [308, 311 e 312], p. 666). Nietzsche prosegue il suo dialogo con Vogt nei 
seguenti frammenti: NF 2 [3], 1882 (OFN, VII I 1, p. 35) e 24 [36], 1883 (OFN, VII I 2, pp. 330-331). 
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che questo, come il precedente numero 11 [308] e i due successivi frammenti – 11 [312 e 313] – 

sono in realtà una discussione di Nietzsche sul carattere ciclico del tempo, diretta contro le teorie 

meccanicistiche di Gustav Vogt26. Il senso del discorso nietzscheano è, quindi, inevitabilmente 

snaturato dal découpage totalmente arbitrario attuato sui frammenti. In ciò si può afferrare la portata 

del fraintendimento deleuziano, che considera un testo che ha come unico scopo quello di evitare 

una lettura di tipo meccanicistico dell’eterno ritorno come un passo rivelatore della natura 

intrinsecamente differenziale dell’eterno ritorno, per cui esso si trasforma da eterno ritorno 

dell’uguale a eterno ritorno della differenza27. Allo stesso modo anche l’idea di una forza selettiva 

in potenza dell’eterno ritorno, che eliminerebbe la negazione dal ciclo di ciò che ritorna, subisce le 

critiche di D’Iorio, che vi legge un rifiuto della prospettiva dialettica hegeliana28. 

Se l’interpretazione di Deleuze è suscettibile di numerose critiche, bisogna tuttavia riconoscerle 

la strenua difesa del carattere ontologico del ‘pensiero dei pensieri’ e dell’inscindibile legame che lo 

lega al carattere molteplice del divenire. Il suo presunto carattere selettivo ha come scopo proprio 

quello di chiarire come si possa concepire una perenne ricomparsa dell’identico in un essere che è 

concepito coincidente con il divenire. La contraddizione stridente cui il lettore si trova davanti non 

può sfuggire. Tuttavia, è necessario qui richiamare la natura essenzialmente caotica e la prospettiva 

non teleologica dell’essere nietzscheano. Secondo la concezione nietzscheana l’essere è divenire, e 

quindi anche molteplicità, perché si declina come un continuo emergere del nuovo che non 

consegue da ciò che lo precede, pur restando identico a ciò che è già stato. Ma nuovo per chi? La 

coincidenza tra essere e divenire, in cui la legge ontologica che governa l’essere è l’eterno ritorno 

dell’uguale, può essere concepita soltanto da un soggetto spogliato dell’esigenza di sottostare alle 

ferree leggi del logos, in un discorso il cui contenuto sia privo di un qualsiasi rimando ad una 

eventuale pretesa di verità. Da ciò nasce l’esigenza della critica nietzscheana alla metafisica e in 

questa prospettiva deve essere concepita la dottrina nietzscheana del prospettivismo. L’eterno 

ritorno dell’uguale come principio ontologico dell’essere-divenire non può essere oggetto di una 

                                                
26 Johann Gustav Vogt associava all’eterno ritorno dell’uguale nel tempo, l’eterna coesistenza dell’uguale nello spazio. 
Egli, infatti, considerava il mondo costituito da un’unica sostanza omogenea, infinita sia spazialmente che 
temporalmente. Tale sostanza è chiamata «forza» (Kraft) e «la [sua] forma d’azione meccanica e fondamentale, unitaria 
ed eternamente immutabile è la contrazione» (J. G. VOGT, Die Kraft, eine real-monistische Weltanschauung, Haupt und 
Tischler, Leipzig 1878, p. 20). In dialogo aperto con questa posizione, è proprio il frammento citato (11 [311] del 
1881), ma non è difficile cogliere qui anche un riferimento alla dottrina nietzscheana della volontà di potenza. 
Per un ulteriore approfondimento si rinvia a: J. G. VOGT, Die Kraft, eine real-monistische Weltanschauung (op. cit., in 
particolare le pp. 20-27) e P. D’IORIO, L’éternel retour (op. cit., pp. 235-236). 
27 «Nietzsche non criticava l’ipotesi ciclica, ma le forme particolari che questa ipotesi ciclica aveva acquisito nell’opera 
di Vogt, [infatti] tutti gli altri testi senza eccezione […] parlano dell’eterno ritorno come della ripetizione degli stessi 
avvenimenti all’interno di un ciclo che si ripete eternamente» P. D’IORIO, L’éternel retour, op. cit., p. 236. 
28 «A differenza de “l’affermazione dell’affermazione” deleuziana, che non afferma che l’affermazione, l’eterno ritorno 
come Nietzsche lo concepisce, a partire da una prospettiva rigorosamente non teleologica, è il compimento di una 
filosofia che ha la forza di accettare ogni aspetto dell’esistenza, anche il più negativo, senza avere la necessità di 
dialettizzarlo, senza avere il bisogno di escluderlo attraverso un qualsiasi movimento centrifugo di rimozione. Essa non 
nega nulla» ibid., p. 237. 



 158 

dimostrazione o un’affermazione29, né il contenuto di una fede30. Esso deve essere concepito come 

frutto di un diverso atto linguistico: un’esortazione. L’appello di Nietzsche si costruisce come un 

imperativo senza un fine né una dimostrazione: “voglia tu l’eterno ritorno come massima 

espressione della volontà di potenza!” Abbracciare questo invito è ciò che Nietzsche presenta al 

singolo come possibilità, frutto estremo della sua filosofia volontaristica. 

Tuttavia, prima di indagare a fondo l’eventualità di pensare la natura esortativa dell’eterno 

ritorno dell’uguale, appare necessario concentrarsi ancora sulle argomentazioni che ne rendono 

evidente il carattere di principio ontologico, al di là del suo ruolo pratico nella decisione umana. A 

questo scopo, per sancire ulteriormente il suo legame inscindibile con l’essere-divenire, è utile 

cogliere più approfonditamente la tessitura che connette il ‘pensiero dei pensieri’ con l’evento. 

 

1.2 Le cifre dell’eterno ritorno dell’uguale: l’evento 

In uno dei suoi frammenti contro la dottrina meccanicistica, Nietzsche afferma: 

 

io cerco una concezione del mondo che faccia giustizia a questo fatto: […] il divenire deve 

apparire giustificato in ogni attimo (o non valutabile, il che riesce alla stessa cosa); non è 

assolutamente lecito giustificare il presente con un futuro o il passato con il presente31. 

 

Ciò che qui Nietzsche nega, oramai è evidente, è la mancata consequenzialità tra causa ed effetto. 

Tuttavia, questo rifiuto della causalità ontologica ha come conseguenza una separazione e un 

isolamento dell’evento, che si smarca dal dominio della linearità cronologica, attualizzandosi in uno 

scarto disgiuntivo. L’evento, quindi, rappresenta, insieme alla molteplicità, l’elemento di 

connessione referenziale tra divenire ed eterno ritorno: l’eternità del volere si declina nella 

temporalità dell’istante come evento nuovo. Il continuo fluire delle forze si concreta in un circolo 

senza inizio né fine, quindi senza scopo32, in cui esse continuamente ritornano. 

                                                
29 Richiamiamo qui i numerosi riferimenti dedicati al discorso dimostrativo, così come presentato nella metafisica 
classica, in particolare quelli presenti nella nota 33, seconda parte, capitolo secondo del presente scritto. 
Approfondiremo ulteriormente la questione nel prossimo capitolo, dedicato proprio alla critica nietzscheana della 
metafisica classica. 
30 Il riferimento è, ovviamente, alla discussione della tesi di Wotling, che interpreta propriamente l’eterno ritorno come 
contenuto di una fede (cfr. il paragrafo 1.2, prima parte, capitolo quarto del presente scritto, in particolare la nota 50). 
31 NF, 11 [72], 1887, OFN, VIII II, p. 246. 
32 «Pensiamo questo pensiero nella sua forma più terribile: l’esistenza, così com’è, senza senso e scopo, ma 
inevitabilmente ritornante, senza un finale nel nulla: “l’eterno ritorno”» (NF, 5 [71], § 6, 1886, OFN, VIII 1, p. 201); e 
ancora: «il mondo sussiste; esso non è niente che divenga, niente che perisca. O piuttosto: diviene, perisce, ma non ha 
mai cominciato a divenire e non ha mai cessato di perire – si conserva nelle due cose…Vive di se stesso: si nutre dei 
suoi escrementi…» NF, 14 [188], 1888, OFN, VIII III, p. 163. 
Rimandiamo qui a quanto già chiarito nel precedente capitolo dedicato all’eterno ritorno dell’uguale (prima parte, 
capitolo quarto), e, in particolare, all’opera di Löwith consacrata a Nietzsche (cfr. K. LÖWITH, Nietzsche e l’eterno 
ritorno, op. cit., p. 90 e sgg.). 
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La rilevanza della cifra dell’evento per il pensiero nietzscheano si può rintracciare già nella 

Seconda considerazione inattuale33, in cui Nietzsche afferma: 

 

chi non sa mettersi a sedere sulla soglia dell’attimo dimenticando tutte le cose passate, chi non è 

capace di star ritto su un punto senza vertigini e paura come una dea della vittoria, non saprà 

mai che cosa sia la felicità, e ancor peggio, non farà mai alcunché che renda felice gli altri34. 

 

L’istante a-storico diventa «serenità ludica» in cui l’universo si mostra «con l’aspetto di un 

bambino che gioca»35. L’oblio diventa componente essenziale nella prospettiva dell’eterno ritorno, 

perché garantisce la prospettiva a-storica36, come Nietzsche già aveva riconosciuto nel 1874, 

quando scrisse: «per ogni agire ci vuole oblio», e, poco più avanti, «è assolutamente impossibile 

vivere in generale senza oblio»37. Solamente l’oblio, infatti, permette che si realizzi sempre un 

nuovo creare e che ciò che ritorna riemerga sempre come il ‘voluto non ancora accaduto’. La 

sospensione temporale dell’evento si realizza, quindi, anche in una sospensione spaziale, recidendo 

ogni legame con ciò che è già stato e che sarà, in uno scarto che si concreta nelle diverse dimensioni 

della percezione umana. 

Proseguendo in questa direzione si muove l’interpretazione di Pierre Klossowski della dottrina 

nietzscheana dell’eterno ritorno. Essa dipende costitutivamente dalla lettura deleuziana; da 

quest’ultima, quindi, eredita anche alcune fragilità. Ciononostante Klossowski, meno interessato di 

Deleuze a supportare la propria filosofia, riesce a far emergere meglio la connessione che lega la 

riproposizione interminabile dello stesso evento, e con esso dello scontro che le forze mettono in 

moto in quello stesso evento, con il divenire creazionistico di stampo volontaristico che Nietzsche 

attesta come sfondo dell’Intero. 

Klossowski parte dal presupposto che il fondo oscuro degli impulsi sia di per sé incomunicabile. 

Ne deriva, quindi, che la coscienza, nel momento in cui ne rende conto, attua una falsificazione. La 

contraddittorietà cui l’eterno ritorno è sottoposto si declina proprio come questa impossibilità di 

pensare, e quindi di comunicare, l’intreccio che sostiene la dipendenza reciproca di eterno ritorno e 

                                                
33 Sull’utilità e il danno della storia per la vita, pubblicata nel 1874, si struttura come una strenua accusa verso ogni 
forma di storicismo o idolatria della storia, che si fondi su una presunta specificazione teoretica del passato, per 
rivendicare una riappropriazione dei ricordi che ne riconosca i tratti vitali: per Nietzsche, l’irrazionalità. La vita diventa 
il fulcro dell’interesse nietzscheano e, contro la “malattia storica”, appare necessario sospendere in qualche modo la 
linearità temporale e pensare la vita, appunto, nella sua somma di istanti. 
34 HL, § 1, OFN, III I, p. 264. 
35 P. KLOSSOWSKI, Sur quelques thèmes fondamentaux de la Gaya Scienza de Nietzsche, in Un si funeste désir, op. cit., 
p. 17. 
36  Si confrontino, per un maggior approfondimento, i seguenti scritti: P. KLOSSOWSKI, Sur quelques thèmes 
fondamentaux de la Gaya Scienza de Nietzsche (op. cit.) e Id., Nietzsche et le cercle vicieux (op. cit., pp. 93-103). 
37 HL, § 1, OFN, III I, p. 264. 
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volontà di potenza, cioè di necessità e caos38. Il divenire deve essere compreso come «fatalismo 

volontaristico»39, contro il fatalismo tradizionale cui semplicemente sottostare. Come Klossowski 

ha ben chiarito, Nietzsche rivendica la scelta dell’eterno ritorno come principio ontologico sì, ma 

che l’uomo può assumere come frutto della propria volontà40. E qui per uomo s’intende il soggetto 

nietzscheano, cioè quella relazione tra forza dominante e forze dominate che emerge dal loro 

scontro e che si salda in una presunta unità identitaria di molteplicità in gioco; e, inoltre, per volontà 

s’indica, ovviamente, la volontà di potenza di cui queste forze sono l’espressione. Senza giungere 

alle derive estremiste di Klossowski, che utilizza la sua esegesi nietzscheana per una lettura di 

stampo marxista, come era nello spirito dei tempi41, e si spinge a parlare di una filosofia del delirio 

e del complotto42, ci pare opportuno ridefinire la nozione di incomunicabilità delle dinamiche che le 

differenti volontà di potenza mettono in atto nella prospettiva dell’eterno ritorno. 

Per sfuggire alla difficoltà che la contraddizione inevitabilmente ci presenta, ci si propone 

l’alternativa di sciogliere i legami che incatenano il ‘pensiero dei pensieri’. Creare e volere l’evento 

perché si ripeta eternamente, e concepire questo evento-che-è-ritornato sempre come una nuova 

creazione volontaria è possibile solo se lo si presenta come un invito, di più: un’esortazione. 

Esortazione che può e deve essere voluta, non come unica possibilità cui sottostare perché 

rappresenta il principio ontologico che struttura l’essere-divenire, bensì in quanto aderenza che si 

vuole ritornante ad un evento-scarto che si perde nell’oblio. Il caso sfonda e riempie così la 

necessità del principio dei principi: la ruota universale, l’immagine dell’eternità, che è la ruota della 

fortuna, introduce il fortuito, il caos, nella sua necessità 43 . La congiunzione del divenire 

volontaristico di Nietzsche con l’eterno ritornare del medesimo evento si concreta nella metafora 

del tiro di dadi. 

 
                                                

38 «Il nostro fondo [gli impulsi caotici] giustamente […] non significa nulla» P. KLOSSOWSKI, Nietzsche et le cercle 
vicieux (op. cit., p. 68). Klossowski chiarisce che il linguaggio istituzionale, cioè i segni quotidiani che identifichiamo 
come linguaggio, ci permettono di designare l’autentico – le volontà di potenza, rappresentate come impulsi e forze – 
esclusivamente come privo di senso, attuando così una mistificazione del reale, da parte del linguaggio istituzionale 
(cfr. ibid., pp. 68-87). 
39 Ibid., p. 106. 
40 Cfr. ibid., in particolare le pp. 104-112. 
41 Il fermento che contraddistingue la Nietzsche-renaissance francese degli anni sessanta e settanta, s’iscrive anche 
all’interno di un più ampio dibattito politico di interesse nazionale ed internazionale. 
Per un approfondimento della questione rimandiamo a: M. FERRARIS, Nietzsche e la filosofia del novecento, Bompiani, 
Milano 1989. Alla Nietzsche-renaissance, inoltre, è dedicata ampia rilevanza nella bibliografia del presente scritto. 
Infine, per quanto riguarda altre letture di un Nietzsche politico, rinviamo alla nota 56, prima parte, capitolo secondo del 
presente scritto. 
42 Cfr. P. KLOSSOWSKI, Nietzsche et le cercle vicieux (op. cit., pp. 117 e sgg). In modo piuttosto esplicito Klossowski 
afferma che «ciò che implica l’eterno ritorno in quanto dottrina, è né più né meno l’insignificanza dell’una volta per 
tutte del principio d’identità e di non-contraddizione, fondamento della conoscenza» ibid. (p. 314). In realtà da tali 
principi l’eterno ritorno deve svincolarsi, creando un principio ontologico che si proponga come scelto per l’uomo e 
dall’uomo, indifferentemente dalla sua pretesa veritativa. Se ciò sia possibile, ovvero pensabile, resta una questione cui 
ci dedicheremo in parte nella terza parte del presente scritto. 
43 Cfr. P. KLOSSOWSKI, Nietzsche, le polythéisme et la parodie, op. cit. 
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2. La necessità, l’azzardo e il tiro di dadi 

 

Nietzsche cerca costantemente di giustificare il divenire in ogni suo istante, ipotizzando una 

contingenza profonda che si radica nell’identità di essere e divenire. Da questa sospensione 

temporale e spaziale dell’evento, inteso sempre come scarto ulteriore e indipendente dall’evento che 

lo precede e lo segue, emerge il carattere innocente del divenire. L’eterno ritorno racchiude in sé 

tutte le caratteristiche che contraddistinguono ‘il fanciullo’, ultima metamorfosi dello spirito44 

secondo Nietzsche, che trasforma l’uomo in Übermensch: è «innocenza […] e oblio, […] un 

giuoco, una ruota ruotante da sola, […] un sacro dire di sì»45. 

L’indipendenza dalla causa e dal fine giustifica l’innocenza del fanciullo, che struttura il mondo 

a suo volere46, e del principio ontologico, che a sua volta è quel principio ontologico che struttura 

l’essere-divenire come un volere. Allo stesso modo «il gioco della creazione» introduce l’elemento 

ludico nel volere, in particolare nella forma dell’azzardo e del caso47, tipico dei tiri di dadi48. 

Afferma, infatti, Nietzsche: 

 

se il mondo può essere pensato come una determinata quantità di forza e come un determinato 

numero di centri di forza – e ogni altra rappresentazione rimane indeterminata e quindi 

inservibile – ne segue che esso deve percorrere un numero calcolabile di combinazioni nel gran 

giuoco di dadi della sua esistenza. In un tempo infinito, ogni possibile combinazione sarebbe 

una volta, quando fosse raggiunta; sarebbe anzi raggiunta infinite volte. E poiché tra ogni 

«combinazione» e il suo prossimo «ritorno» dovrebbero essere passate tutte le altre 

combinazioni possibili, e ciascuna di tali combinazioni determinerebbe l’intera successione 

delle combinazioni nella stessa serie, sarebbe con ciò dimostrato un circolo di serie 

                                                
44 Cfr. Za I, Delle tre metamorfosi, OFN, VI I, pp. 23-25. 
45 Ibid., p. 25. 
46 «La mia parola è: “lasciate che il caso venga a me: egli è innocente, come il fanciullino!”» Za III, Sul monte degli 
olivi, ibid., p. 212. 
47 «Che cosa deve venire una volta e non potrà passare oltre? Il nostro grande hazar, cioè il nostro remoto regno 
dell’uomo, il regno di Zarathustra di mill’anni - - » Za IV, Il sacrificio col miele (OFN, VI I, p. 290). Rileviamo qui che 
l’etimologia della parola azzardo deriva dal termine arabo al-zahr oppure alsâhr, che indica, tra l’altro, il gioco dei dadi 
(in arabo zahr è il dado). È quindi evidente il legame diretto tra il caso fortuito e il suo aspetto ludico e rischioso al 
tempo stesso. 
48 «Se mai mi assisi al tavolo divino della terra, per giocare ai dadi con gli dèi, sì che la terra sussultò e si spaccò e 
sbuffò fiumi di fuoco: - 
- perché la terra è un tavolo divino, fremente per nuove parole creatrici e per divini lanci di dadi: - 
Come non dovrei anelare all’eternità e al nuziale anello degli anelli, – l’anello del ritorno?» Za III, I sette sigilli 
(Ovvero: il canto «sì e amen»), § 3, ibid., p. 280. Si confronti anche: ibid., Prima che il sole ascenda, in particolare p. 
202. 
Tra le pagine più interessanti sul rapporto tra l’eterno ritorno e il tiro dei dadi sono quelle di Deleuze e Granier: G. 
DELEUZE, Nietzsche e la filosofia (op. cit., pp. 39-42) e J. GRANIER, Le problème de la vérité dans la philosophie de 
Nietzsche (op. cit., pp. 111-115). 
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assolutamente identiche: il mondo come circolo che si è già innumerevoli volte ripetuto e che 

prosegue il suo gioco all’infinito49. 

 

In questo passo chiarificatore Nietzsche fa emergere le interconnessioni necessarie tra volontà di 

potenza e principio di non contraddizione che strutturano il reale sotto il regime caotico di Dioniso. 

L’amalgama che costituisce l’Intero come differenti volontà di potenze continuamente in scontro si 

sottomette alla rigida necessità del principio dell’eterno ritorno, che regola tutto l’essere-divenire 

nietzscheano. Tuttavia questa rigida necessità si concreta nella forma dell’azzardo e del caos. Come 

afferma Jean Granier «l’eterno ritorno santifica il caso, come, nella morale metafisica, Dio santifica 

la finalità. […] Caso e necessità appaiono […] come due facce di uno stesso principio 

ontologico»50. Non c’è contingenza né scelta nel divenire, soltanto una necessità che si struttura 

nella forma dell’azzardo, in quanto assenza di ogni finalità e razionalità51. La libertà cede il passo 

alla necessità casuale dell’eterno ritorno dell’uguale52, così come le volontà di potenza rifiutano 

ogni intenzionalità: «è la potenza sviluppata dalla forza superiore che instaura spontaneamente un 

ordine, in virtù di una necessità rigorosa, ma senza che quest’ordine rifletta un’intenzione o un 

piano prestabilito»53. Dioniso e la sua filosofia domina l’Intero: «la necessità innocente»54 figlia del 

caso è il fondamento su cui si costituisce il circolo eternamente ritornante in cui si spiegano, come 

le maglie che costituiscono la rete del reale, le lotte delle differenti volontà di potenza. Questa 

eternità necessaria, tuttavia, non può essere ricondotta ad una presunta atemporalità, piuttosto essa 

rappresenta un’infinità di tempo in cui si ripete un divenire determinato. Nietzsche asserisce, infatti: 

 

guardiamoci dal pensare come divenuta la legge di questo circolo […]: non vi è stato prima un 

caos e poi, gradualmente, un movimento più armonico e infine uno stabilmente circolare di tutte 

le forze: piuttosto tutto è eterno, indivenuto: se vi è stato un caos delle forze , è stato eterno 

anche il caos ed è tornato in ciascun anello. Il corso circolare non è nulla di divenuto, esso è la 

                                                
49 NF, 14 [188], § 5, 1888, OFN, VIII III, p. 165. 
50 J. GRANIER, Le problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, op. cit., p. 113. 
51 Ciò è inequivocabilmente messo in luce da un frammento fondamentale del 1881, in cui si legge: «il “caos del 
cosmo” come esclusione di qualsiasi attività finalistica non è in contraddizione con il pensiero del corso circolare: 
quest’ultimo è appunto una necessità irrazionale senza riguardi formali, etici, estetici. Non c’è libero piacimento né nel 
piccolo né nella totalità» NF, 11 [225], 1881, OFN, V II, pp. 413-414. 
52 «L’affermazione del caso implica l’eliminazione di ogni riferimento ad un libero arbitrio in virtù della quale qualsiasi 
cosa potrebbe derivare da qualsiasi altra cosa» J. GRANIER, Le problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, 
op. cit., p. 113. 
Per un tentativo di comprensione maggiore dell’annullamento della cifra della libertà nell’ontologia nietzscheana 
rimandiamo alla nota 51, prima parte, capitolo secondo del presente scritto, in cui si è già affrontata la questione, e alla 
bibliografia in essa contenuta. 
53 J. GRANIER, Le problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, op. cit., p. 114. 
54 Ibidem. 
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legge originaria, allo stesso modo che la quantità di energia è legge originaria, senza eccezione 

o infrazione. Ogni divenire è in seno al corso circolare e alla quantità di forza55. 

 

Il tempo deve essere considerato nella sua «piena realtà ontologica»56; esso si sviluppa eternamente 

in un circolo in cui un’energia costante, che forze di volta in volta differenti incarnano in un 

regolare equilibrio nelle battaglie che ingaggiano, si ripropone nella sua evoluzione. Nel circolo 

eterno, il divenire ci parla di volontà di potenze finite che, con il loro perpetuo scontrarsi, danno 

vita ad un divenire creativo, ma finito57. Ciononostante questo divenire creativo ritorna nel ciclo 

eterno del tempo infinito. L’eterno ritorno deve, perciò, essere concepito come sintesi tra 

l’innocenza del divenire, la finitudine della forza e la costanza dell’energia58. 

Per teorizzare un’impostazione di questo tipo Nietzsche rifiuta ogni forma di dualismo. In 

particolare, appare oramai evidente, il filosofo tedesco respinge una concezione del reale distinto tra 

logos e volontà: se tutto è costituito da volontà di potenze e dalle relazioni che tra esse si instaurano 

e se tali volontà di potenze incarnano un’energia costante in ogni evento che ciclicamente ritorna, 

anche nell’umano il logos non può che sottostare al giogo della volontà. Non di una volontà 

antropomorfizzata, però, con una struttura intenzionale che rinvia ad un bene al di fuori di sé, bensì 

come volontà di potenza, intrinsecamente votata all’autosuperamento. 

L’epistemologia nietzscheana è profondamente influenzata da una dottrina di questo tipo. Se, 

infatti, nella metafisica classica la volontà viene indicata come quella facoltà mediatrice tra 

intelletto e desiderio, che permette all’intelletto pratico di deliberare e poi di scegliere la migliore 

deliberazione59, nell’ontologia nietzscheana la verità perde tutta la sua portata normativa e la sua 

aderenza con la realtà. Certo non rappresenta più quell’adeguazione del pensiero alla cosa che si 

trova nella realtà, per il semplice fatto che ciò di cui intrinsecamente sono composti la cosa e il 

pensiero sono differenti volontà di potenza le quali, con le loro battaglie, mutano continuamenti la 

realtà degli enti che costituiscono. Ogni ente, in ogni istante, differisce nel gioco creazionistico del 

reale. La verità si sfalda nella sua essenza, diventa un guscio vuoto da riempire con sempre nuovi 

contenuti, cui ogni uomo dà sempre differenti interpretazioni: nasce il prospettivismo nietzscheano. 

 

                                                
55 NF, 11 [157], 1881, OFN, V II, p. 388. 
56 J. GRANIER, Le problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, op. cit., p. 118. 
57 «Le forze hanno bisogno di tempi determinati per diventare qualità determinate» NF, 12 [160], 1881, OFN, V II, p. 
487. 
58 Cfr. J. GRANIER, Le problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, op. cit., pp. 122 e sgg. 
59 «Se la scelta è la migliore, il ragionamento deve essere vero e il desiderio corretto, e l’uno deve affermare, e l’altro 
perseguire, gli stessi oggetti. Questo è il pensiero pratico e questa è la sua verità […] della parte intellettuale pratica il 
bene è la verità che si trova in accordo con il desiderio corretto» ARISTOTELE, Etica Nicomachea, [VI 2, 1139a 25-30], 
p. 225. 
Per un approfondimento della questione rinviamo al primo paragrafo, prima parte, capitolo primo del presente scritto. 



 

 

 

 

 

 

 

 

PARTE TERZA 

 

LA VERITÀ 

 

 

 

 Forse da tutto questo discende il principio che 

la verità, come totalità e armonico insieme, 

esiste soltanto per le anime insieme possenti e 

tranquille, gioiose e pacifiche (quale era quella 

di Aristotele), così come queste sarebbero 

anche le sole in grado di cercarla. 

 

Aurora, § 424 
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CAPITOLO PRIMO 

 

LA VERITÀ ASSOLUTA DELLA METAFISICA CLASSICA: LA VERITÀ IDEALE 
 

 

Il disegno nietzscheano si sviluppa in un’ottica di distruzione e di creazione. La sua parte più 

originale riguarda sicuramente le dottrine della volontà di potenza e dell’eterno ritorno, ma esse non 

potrebbero sussistere senza la sezione dedicata alla critica della metafisica1. E la critica della 

metafisica ha in Nietzsche una costruzione ordinata e sistematica2. Essa ruota intorno al tentativo, a 

dire del filosofo perfettamente riuscito, di dimostrare l’inconsistenza del principio d’identità, del 

principio di non-contraddizione, del principio di causalità e del principio di finalità. La disamina 

dell’elemento anti-metafisico in Nietzsche è fondamentale per spiegare lo svuotamento 

contenutistico della verità e la sua pretesa stabilità, essenziale, almeno secondo la nozione classica 

di verità che rimanda al concetto aristotelico di adæquatio. In questo capitolo tenteremo di rendere 

conto della critica nietzscheana e ne esamineremo le difficoltà, così da permettere un dialogo 

fruttuoso tra la metafisica di stampo classico e gli echi nietzscheani della filosofia contemporanea. 

 

1. Contro il principio di non-contraddizione e l’adæquatio aristotelica 

 

Heidegger, primo fra tutti gli interpreti di Nietzsche, ha rilevato il valore fondamentale 

dell’analisi nietzscheana del principio di non contraddizione3, ponendo l’accento sul rischio, da 

                                                
1 Per un adeguato riferimento rinviamo a: J. GRANIER, Nietzsche (Feltrinelli, Milano 1984, pp. 43-64) e P. WOTLING, La 
philosophie de l’esprit libre (op. cit., in particolare le pp. 53-85 e 103-141). 
2 Wotling sottolinea come Nietzsche pensi in maniera ambivalente l’idea di sistema. Da una parte, infatti, egli taccia la 
sistematicità di eccessiva e inutile concettualizzazione, dall’altra ne ammira la natura conservativa per la vita. «Partendo 
da una questione teorica per raggiungere una prospettiva pratica [l’analisi nietzscheana dell’idea di sistema] mette 
chiaramente in evidenza il doppio orientamento della problematica specifica di Nietzsche, genealogica (o psicologica) 
da una parte, ma simultaneamente pratica e regolata sul pensiero dell’allevamento, della Züchtung, cioè della 
trasformazione dell’uomo, o più esattamente del tipo di uomo predominante in questa o quella forma di cultura» ibid., 
p. 141. 
3 Riportiamo qui le due definizioni fondamentali che Aristotele dà del principio nel libro Gamma della sua Metafisica: 
«è impossibile che la stessa cosa, ad un tempo, appartenga e non appartenga a una medesima cosa» (ARISTOTELE, 
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parte degli interpreti, di «prendere troppo alla leggera la presa di posizione di Nietzsche nei 

confronti di Aristotele»4. D’altronde, come aggiunge poco più avanti, «si tratta qui della decisione 

sul principio fondamentale supremo della metafisica e […] dell’intima essenza del pensiero 

metafisico, del pensiero e della verità in generale»5. 

Nietzsche, fin dai primi anni della sua produzione filosofica, si era interrogato intorno al 

problema della contraddizione nella realtà6. In un frammento del 1887, precisamente il numero 9 

[97], egli afferma che il principio di non contraddizione, lungi dal costituire «per sua natura […] il 

principio di tutti gli altri assiomi»7, e quindi la nozione ultima a cui ci si rifà per dimostrare 

qualcosa8, rappresenta un imperativo, cioè un comando9. Vi si legge, infatti: 

 

la logica sarebbe un imperativo non per conoscere il vero, ma per porre e ordinare un mondo 

che dev’essere vero per noi. 

[…] Il principio [di non contraddizione] non contiene quindi un criterio di verità, ma un 

imperativo circa ciò che DEVE valere come vero10. 

 

In questo frammento il filosofo tedesco mette in questione l’origine e la natura stessa della logica, e 

da ciò deduce un’inevitabile demistificazione della verità, e quindi della conoscenza stessa. «Donde 

è nata la logica nella testa dell’uomo? Indubbiamente dalla non logica»11 si afferma ne La gaia 

scienza. E, infatti, quattro anni dopo, il filosofo dell’eterno ritorno si domanda ancora: «gli assiomi 

                                                                                                                                                            
Metafisica, [IV 3, 1005b 19-20], op. cit., pp. 143-145) e «è impossibile, ad un tempo, che la stessa persona ammetta 
veramente che una stessa cosa esista e, anche, che non esista» (ibid., [IV 3, 1005 b 29-30], p. 145). 
4 M. HEIDEGGER, Nietzsche, op. cit., p. 497. 
5 Ibid. (p. 498). D’altronde lo stesso Nietzsche rileva l’importanza di partire dal principio di non contraddizione per 
impostare la sua critica della metafisica classica: «se, secondo Aristotele, il principio di non contraddizione è il più 
certo di tutti i principi, se è l’ultimo e il più elementare, a cui si riducono tutte le dimostrazioni, se in esso risiede il 
principio di tutti gli altri assiomi, tanto più rigorosamente  si dovrebbe riflettere sulle affermazioni che esso in fondo già 
presuppone» NF, 9 [97], 1887, OFN, VIII II, p. 46. 
6 In un frammento risalente al 1870 si legge: «se la contraddizione è il vero essere […] in tal caso comprendere il 
mondo nella sua profondità significa comprendere la contraddizione» NF, 7 [169], 1870, FP, I, p. 259. 
L’interrogazione nietzscheana sul carattere contraddittorio dell’essere confluisce, secondo Jaspers, in una «forma del 
filosofare» interpretabile come una «dialettica reale» mai pienamente sistematizzata: «Nietzsche […] non sviluppa la 
multidimensionale logica di opposizione e contraddizione; egli diventa a tratti, per così dire, chiaroveggente senza 
rendere ulteriormente chiaro ciò che scorge» K. JASPERS, Nietzsche, op. cit., p. 358 (Cfr. anche ibid., pp. 352-363). 
Questa sistematizzazione mancata si fonda, a nostro avviso, su un’incomprensione profonda di ciò che Aristotele 
intende per contraddizione. Infatti, gli esempi che Nietzsche riporta della contraddizione intrinseca della realtà, e che 
contraddistinguerebbero la natura fluida e diveniente dell’essere, (es. vita e morte, dolore e piacere) sono esempi 
classici di cui ogni uomo ha esperienza, tuttavia essi non indicano cosa tra loro contraddittorie, sono piuttosto termini 
contrari, cioè termini che indicano la differenza massima in uno stesso genere. Infatti, esistono termini intermedi tra i 
contrari, mentre non esistono termini intermedi tra ciò che differisce per genere (cfr. ARISTOTELE, Metafisica, [X 4], op. 
cit., pp. 450-457). Da ciò si evince che, quando Nietzsche parla di contraddizione nell’esperienza della vita, si riferisce 
in realtà a quei contrari dell’esperienza sensibile cui ogni uomo è esposto. 
7 Ibid., [IV 3, 1005 b 33-34], op. cit., p. 145. 
8 Ibid., [IV 3, 1005 b 32-33]. 
9 Un interessante commento al suddetto frammento è rintracciabile in: M. HEIDEGGER, Nietzsche, op. cit., pp. 498-506. 
10 NF, 9 [97], 1887, OFN, VIII II, p. 47. 
11 FW, § 111, OFN, V II, p. 140. 
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logici sono adeguati al reale o sono criteri e mezzi per creare il reale, il concetto di “realtà” per 

noi?»12. Intorno a questa interrogazione si costruisce la critica alla metafisica classica nietzscheana 

e la distruzione programmata del concetto aristotelico di verità. Perché se gli assiomi, e soprattutto 

il principio di non contraddizione che ne costituisce il fondamento, sono rinviabili non all’essenza 

del reale, ma piuttosto a una costruzione seconda prodotta dall’uomo senza un fondamento 

preciso13, cioè come un «imperativo» creato ad hoc per supportare e alimentare la vita, il concetto 

stesso di verità come adeguazione del pensiero alla cosa perde ogni sussistenza14. È la possibilità 

stessa che si possa avere una conoscenza oggettiva che Nietzsche nega 15 , deducendone 

l'inammissibilità di una qualsiasi pretesa di verità. L’uomo vive succube della credenza «che il 

giudizio POSSA effettivamente cogliere la verità; insomma la logica non dubita di poter enunciare 

qualcosa sull’ “in sé vero”»16. Tuttavia l’esistenza di questa «essenza delle cose» cui appellarsi non 

può trovare spazio nella filosofia nietzscheana. Nel Crepuscolo degli idoli si ripercorre in poche 

righe il processo che, agli occhi del filosofo tedesco, spinge la storia del pensiero ad annullare l’idea 

che ci sia un «mondo vero», che rappresenterebbe l’elemento eidetico delle cose, opposto a quello 

apparente17. Alla stesso tema è dedicato il frammento 6 [23] del 188618. Qui, per eliminare il 

concetto di «cosa in sé», e con esso quello di «mondo dell’apparenza», Nietzsche chiama in causa 

proprio il principio di non contraddizione, adducendo l’impossibilità di pensare che all’intelletto 

                                                
12 NF, 9 [97], 1887, OFN, VIII II, p. 47. 
13 Come afferma Heidegger l’imperativo che soggiace al principio di non contraddizione è un comandare che ha la sua 
essenza più profonda nell’«obbedire al cospetto di ciò che vuole essere assunto in libera responsabilità, se non 
addirittura prima creato». E la libertà, nel suo senso più kantiano, a sua volta altro non è che questo «inventare: il 
fondare senza fondamenti un fondamento, in modo tale che essa si dia da sé la legge della sua essenza» M. HEIDEGGER, 
Nietzsche, op. cit., p. 502. 
14 «In realtà la logica (come la geometria e l’aritmetica) vale solo per verità fittizie, CHE SONO STATE DA NOI CREATE. La 
logica è il tentativo di comprendere, o meglio di rendere per noi formulabile, calcolabile, secondo uno schema di essere 
da noi posto, il mondo reale…» NF, 9 [97], 1887, OFN, VIII II, p. 48. 
15 «Gli atti più originari, l’affermare e negare, il tener per vero e tener per non vero, sono […] già dominati dalla 
credenza che per noi la conoscenza esista» ibid. (p. 47). In realtà Nietzsche non nega ci possa essere una qualche forma 
di conoscenza, ma essa sicuramente deve sganciarsi dalla sua concezione classica, legata ad un sapere incontrovertibile 
basato su concetti universali, così come inteso dalla scienza deduttiva aristotelica, poi recuperata da Tommaso (cfr. per 
un approfondimento: P. ROUSSELOT, L'intellettualismo di San Tommaso, op. cit., pp. 70-76 e C. VIGNA, Il frammento e 
l’intero, op. cit., in particolare le pp. 21-78). Piuttosto, il filosofo tedesco rivendica un tipo di conoscenza che non solo 
si fondi sull’esperienza sensibile, ma che diventi esperienza sensibile, in una conoscenza corporante che si fa carne e 
sangue: «tutte le verità sono per me sanguinanti» NF, 4 [271], 1880 (OFN, V I, p. 400). Per un ulteriore 
approfondimento rinviamo a K. JASPERS, Nietzsche, op. cit., pp. 345-352. 
16 NF, 9 [97], 1887, OFN, VIII II, p. 48. 
17 È il celebre passo dal titolo Come il «mondo vero» finì per diventare favola (cfr. GD, Come il «mondo vero» finì per 
diventare favola, OFN, VI III, pp. 75-76). In esso Nietzsche illustra, in sei punti, una personale genealogia dell’idea di 
«mondo vero», partendo dalla sua formulazione, imputabile a Platone, e monitorandone il continuo e costante 
indebolimento. Essa «si cristianizza», si sublima nella prospettiva kantiana, perde vivacità nell’era del positivismo per 
cadere, infine, sotto i colpi della filosofia nietzscheana, incarnata dagli spiriti liberi prima e da Zarathustra poi. 
Nietzsche è convinto della riuscita della sua missione, che identifica con «l’apogeo dell’umanità»: «abbiamo tolto di 
mezzo il mondo vero: quale mondo ci è rimasto? forse quello apparente?… 
Ma no! col mondo vero abbiamo eliminato anche quello apparente!» ibid., p. 76. 
18 Cfr. NF, 6 [23], 1886, OFN, VIII I, pp. 228-229. 
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umano inerisca la contraddizione19, contraddizione che al contrario si presenterebbe nell’eventualità 

di considerare vera sia l’esistenza della cosa in sé, sia la possibilità di coglierne solo un’idea 

apparente. 

 

Per poter fare una tale distinzione, bisognerebbe pensare che al nostro intelletto inerisse un 

carattere contraddittorio: un lato sarebbe fatto per una visione prospettivistica, […] e dall’altro 

avrebbe la facoltà di comprendere questa stessa visione prospettivistica come prospettivistica, 

l’apparenza come apparenza. Ciò vuol dire: munito di una fede nella «realtà», come se questa 

fosse l’unica, e d’altra parte con la penetrazione entro questa fede, nel fatto cioè che essa 

costituisce solo una limitatezza prospettivistica rispetto a una vera realtà20. 

 

Allo stesso modo, come chiarisce Müller-Lauter, il principio di non contraddizione viene evocato 

più volte da Nietzsche per proteggere la sua dottrina della volontà di potenza21. Il filosofo tedesco si 

appella al principio di non contraddizione come massimo strumento dimostrativo, e allo stesso 

tempo ne mina la fondatezza. 

L’approccio nietzscheano alla dimostrazione sistematica della metafisica classica riproduce 

l’atteggiamento mistificatorio che investe la morale occidentale nella genealogia da lui messa in 

campo. Così il principio di non contraddizione viene rappresentato come un limite insuperabile, non 

un assioma: una possibilità mancata per l’uomo occidentale di formare il proprio pensiero nella 

contraddizione22. Nietzsche afferma che «noi non riusciamo ad affermare e a negare una stessa e 

identica cosa: è questo un principio di esperienza soggettivo, in esso non si esprime una “necessità”, 

ma solo un non potere»23. E, allo stesso modo nel 1888, chiarisce ulteriormente: 

 

la necessità soggettiva che fa sì che non si possa qui contraddire, è una necessità biologica: 

l’istinto dell’utilità di ragionare come ragioniamo, è dentro di noi, noi quasi non siamo che 

questo istinto… Ma quale ingenuità trarre da ciò una prova del fatto che possederemmo così una 

«verità in sé»!… 
                                                

19 «Noi non possiamo pensare il nostro intelletto contraddittorio fino al punto da intenderlo una fede e nello stesso 
tempo un sapere intorno a questa fede come fede» ibid., p. 228. 
20 Ibidem. 
21 «Il “principio di non contraddizione” è per Nietzsche una rozza e falsificante “sistemazione” che occulta il reale 
carattere di opposizione dell’esistenza. Ma devono valere per lui come contraddizioni inaccettabili quelle che 
conducono all’eliminazione del suo proprio criterio di verità. L’esercizio di fatto della potenza non può essere sia 
possibile che impossibile» W. MÜLLER-LAUTER, Volontà di potenza e nichilismo (op.cit., p. 62). Si confronti anche Id., 
Nietzsche, op. cit., p. 13 e sgg. 
22 Chiarificatrici, a questo proposito sono le parole di Heidegger: «il principio di non contraddizione non è un assioma 
che vale sul fondamento di una adeguazione al reale. L’assioma non è una adæquatio intellectus et rei, non è una verità 
nel senso tradizionale – è la posizione di un parametro. […] L’incontraddittorietà e l’attenersi a essa non scaturiscono 
dalla rappresentazione dell’assenza di cose che si contraddicono, ma da una necessaria capacità di comandare e dal non-
potere-non in essa riposto» M. HEIDEGGER, Nietzsche, op. cit., p. 503. 
23 NF, 9 [97], 1887, OFN, VIII II, p. 46. 
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Il non poter contraddire dimostra una incapacità, non una «verità»24. 

 

Quindi l’incontradditorietà del pensiero risulta una ‘impossibilità pratica’ inerente alla 

conservazione della vita, una volontà di far valere tale principio come fondamento di tutti gli 

assiomi, per appellarsi ad una presunta verità-essenza del reale 25 , tipica della posizione 

platonizzante che investe la metafisica così come la intende Nietzsche26. Così anche questa verità 

ideale non risulterebbe altro che «una potenza intesa alla conservazione della vita»27, di quella vita 

che l’uomo-pecora protegge in ogni sua sfaccettatura, ancorandovisi disperatamente. Ma la vita per 

il filosofo tedesco è altro: «Nietzsche pensa il “biologico”, l’essenza del vivente, nella direzione di 

ciò che ha carattere di comando e invenzione»28. E per poter sfuggire all’impossibilità di pensare il 

contraddittorio, ci propone l’Übermensch: l’artefice di un compito impossibile. 

Tuttavia la critica nietzscheana, pur tentando, non riesce a eludere la dimostrazione elenctica del 

principio di non contraddizione, perché, aristotelicamente parlando, «chi toglie il logos, lo 

conferma»29. Come afferma Pagani, riferendosi a questo passaggio aristotelico, esso è il più adatto a 

«sigilla[re] il senso della triplice esecuzione di elenchos (a livello semantico, a livello sintattico e a 

livello pratico)»30. È necessario qui rievocare il libro quarto (Γ) della Metafisica, in cui Aristotele, 

dopo aver dichiarato l’impossibilità di dimostrare classicamente il principio di non contraddizione, 

essendo quest’ultimo il primo principio fondante tutti gli altri31, ne deduce una dimostrazione di 

tipo elenctico, basata cioè sulla confutazione necessaria dell’ipotetica negazione del principio 

                                                
24 NF, 14 [152], 1888, OFN, VIII III, p. 123. 
25 Come afferma Müller-Lauter, proprio riguardo all’uso del principio di non contraddizione in riferimento alla volontà 
di potenza, «il criterio di verità non è costituito dall’assenza di contraddizione nel senso della logica formale; […] il 
criterio di verità è costituito piuttosto dall’impossibilità di fatto che possano essere state attribuite allo stesso organo 
della volontà di potenza funzioni che si annullano a vicenda» W. MÜLLER-LAUTER, Volontà di potenza e nichilismo, 
op.cit., p. 62. 
26 «Questo è platonismo: […] quanto più “idea” tanto più essere. Rigirava il concetto di “realtà” dicendo: “ciò che 
ritenete reale è un errore, e noi, quanto più ci avviciniamo all’ ‘idea’ di verità, tanto più ci avviciniamo alla ‘verità’”. 
[…] Fu questo il PIÙ GRANDE rivolgimento. Ed essendo esso stato ripreso dal cristianesimo, non ne vediamo il lato 
stupefacente. 
Platone aveva in fondo, da artista qual era, preferito l’illusione all’essere, e cioè la menzogna e l’escogitazione alla 
verità, l’irreale all’esistente» NF, 7 [2], 1886, OFN, VIII I, p. 242. 
27 FW, § 110, OFN, V II, p. 140. 
28 M. HEIDEGGER, Nietzsche, op. cit., p. 505. 
29 «ἀναιρῶν γάρ λόγον ὐπομένει λόγον» ARISTOTELE, Metafisica, [IV 4, 1006a 26]. Abbiamo preferito qui riportare 
la traduzione proposta da Pagani nel suo articolo dedicato proprio alla discussione dell’elenchos pratico, che blinda la 
dimostrazione del principio di non contraddizione, anche in rapporto a Nietzsche (cfr. P. PAGANI, Da Epitteto a 
Nietzsche, e ritorno, «Rivista teologica di Lugano» 3 [1998], NOTA 28, p. 721). 
30 Ibidem. 
31 «Tutti coloro che dimostrano qualcosa si rifanno a questa nozione ultima, perché essa, per sua natura, costituisce il 
principio di tutti gli assiomi» (ARISTOTELE, Metafisica, [IV 3, 1005b 32-34], op. cit., p. 145), e ancora «se dunque, di 
alcune cose non si deve ricercare una dimostrazione, essi non potrebbero, certo, indicare altro principio che più di 
questo non abbia bisogno di dimostrazione» (ibid., [IV 4, 1006 a 10-11]). A tal proposito si confronti anche: Id., 
Organon, Secondi analitici, [I 3], op. cit., pp. 283-286. 
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stesso32. È infatti evidente che, per poter negare il principio di non contraddizione, bisogna 

utilizzare un discorso dotato di senso, ma, perché qualcosa abbia senso deve esser fondato sul 

principio di non contraddizione (non si può cioè attribuire ad una qualsiasi parola un senso e il suo 

contradditorio)33. Come ben ricorda Pagani, la negazione della validità pratica del principio di non 

contraddizione si concreta «nel disordine ontico (il trattare una cosa per un’altra). […] Un 

disordine, questo, il cui limite ideale – seguendo una paradossale coerenza – sarebbe in fondo 

l’automutilazione del violento» 34 . Tuttavia, la prospettiva nietzscheana sembra muoversi 

esattamente in questa direzione quando invita l’uomo all’autosuperamento in nome della venuta 

dell’Übermensch, l’unico in grado di forzare le maglie del principio di non contraddizione, di un 

«agire a caso, senza giudizio»35 o almeno al di fuori del campo del giudizio umano, cioè al di fuori 

del logos. Ma è possibile un agire di questo tipo? 

Lo scontro tra la metafisica classica e la filosofia nietzscheana si gioca tutto qui, in quella 

differenza fondamentale e fondante che tratta, da una parte, l’impossibilità di uscire dal principio di 

non contraddizione come necessaria, perché esso specifica l’essenza dell’essere, e, dall’altra, come 

contingente perché tale principio rappresenta una im-potenza propria dell’umano. Se da una parte i 

principi primi sono forma dell’Intero, dall’altra essi indicano le regole secondo cui funziona un 

particolare e fragile strumento dell’uomo, che della complessità di quest’ultimo rappresenta la parte 

più superficiale36. L’uomo deve essere reinserito ‘tutto intero’ nel fluire delle volontà di potenza37. 

Se, nella prospettiva ontologica, da una parte l’orizzonte dell’essere è strutturato come logos, cui la 

volontà umana è sottoposta, dall’altro esso si plasma su una forma specifica di volontà che è 

perenne e necessario autosuperamento. 

Restare in questa dicotomia insanabile non fa procedere il dibattito. È evidente che la metafisica 

classica smarca la posizione nietzscheana, dato che «i negatori che non si persuadono liberamente 

della validità dei principi trascendentali, sono costretti poi a rispettarli per forza»38. Tuttavia la 

complessità nietzscheana va ben oltre questa critica. Tralasciando gli interpreti che tentano, a nostro 

modesto parere inutilmente, di dimostrare la fondatezza della critica nietzscheana al principio di 

                                                
32 Cfr. Id., Metafisica, [IV 4, 1005 b 35 – 1012 b 31], op. cit., pp. 144-185. 
33 Cfr. ibid. [IV 4, 1008 b 7-13], p. 159. 
34 P. PAGANI, Da Epitteto a Nietzsche, e ritorno, op. cit., p. 722. 
35 Ibidem. 
36 Questo il compito degli spiriti liberi: «far sì che d’ora innanzi l’uomo si pianti dinnanzi all’uomo, […] sordo alle 
musiche adescatrici dei vecchi uccellatori metafisici, che con voce flautata gli hanno sussurrato anche troppo a lungo: 
“Tu sei di più! tu sei più in alto! diversa è la tua origine!”» JGB, § 230, OFN, VI II, pp. 141-142. 
37 «L’uomo non è solo un individuo, ma anche la vita organica tutta che continua in una linea determinata» NF, 7 [2], 
1886, OFN, VIII I, p. 240. 
Cfr. anche: W. MÜLLER-LAUTER, Volontà di potenza e nichilismo, op.cit., p. 63 e sgg. 
38 P. PAGANI, Da Epitteto a Nietzsche, e ritorno (op. cit., NOTA 38, p. 723). Si confrontino anche i passi aristotelici cui 
Pagani si riferisce: ARISTOTELE, Metafisica, [IV 5, 1009a 17-18 e 6, 1011a 15], op. cit., pp. 163 e 175. 
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non-contraddizione, che, minato il primo principio, si estende poi a tutta la metafisica classica, ci 

pare necessario sottolineare il senso della critica stessa. 

Nietzsche ha di mira, come si è già più volte rilevato, un concetto di essere necessario e assoluto 

che supporta un’idea di verità a sua volta necessaria e assoluta. Svuotare tale concetto di verità 

appare fondamentale per far emergere il caotico che struttura, a suo dire, l’essere-divenire. La sua 

dottrina, quindi, non può essere legata ad alcuna pretesa di verità. Concepire il principio ontologico 

dell’eterno ritorno non nella sua necessità logica, ma nel campo volontaristico della pratica umana, 

come contenuto di un’esortazione, e non come oggetto di un’argomentazione, appare, quindi, 

l’unico modo per far emergere le complessità che la dottrina nietzscheana contiene, criticandola 

dall’interno e non soltanto dall’esterno, come di fatto fa la metafisica classica. 

 

2. Contro il principio d’identità e la categoria di sostanza 

 

Nel paragrafo precedente si è notato come Nietzsche utilizzi il principio di non contraddizione 

per negare la distinzione tra ‘cosa in sé’ e ‘mondo apparente’. Questa distinzione, che il filosofo 

tedesco ripropone in diversi frammenti39, stabilisce una dicotomia che, secondo il nostro autore, 

soggiace a tutta la storia della metafisica, dalle Idee platoniche al criticismo kantiano. Essa 

giustifica la pretesa nietzscheana di una fondamentale impossibilità di una qualsiasi conoscenza 

certa; l’inammissibilità di una siffatta distinzione, che, di fatto, opera una duplicazione della 

realtà40, svela, secondo Nietzsche, l’inconsistenza di ogni pretesa di poter parlare di una qualsiasi 

‘cosa’. La mossa nietzscheana insidia le fondamenta del pensiero metafisico, illudendosi di farlo 

implodere attraverso la negazione dell’esistenza di una qualche ‘sostanza’ cui riferirsi. 

Nel frammento più volte citato sull’origine della logica si legge che la convinzione degli uomini 

che esistano cose rappresenta «il presupposto per credere alla logica»41. Questa convinzione sarebbe 

foriera di tutti quei concetti – «come sostanza, predicato, oggetto, soggetto, azione, ecc., come 

realtà»42 – che costituiscono l’asse portante di una concezione metafisica del reale, ciò che 

                                                
39 Si confrontino, solo a titolo di esempio, i seguenti testi: FW, §§ 111 e 335 (OFN, V II, pp. 140-141 e 226-230); GD, 
La «ragione» nella filosofia, § 6 (OFN, VI III, pp. 72-73); JGB, §§ 2 e 16 (OFN, VI II, pp. 7-9 e 20-21); NF, 24 [2 e 
13], 1883 (OFN, VII I 2, pp. 311 e 317-318), 25 [192] e 26 [86], 1884 (OFN, VII II, pp. 56 e 156), 9 [97], 1887 (OFN, 
VIII II, pp. 46-48). 
40 Si intravede, qui, una vicinanza tra il discorso nietzscheano e la critica di stampo hegeliano alla dottrina kantiana che 
distingue ‘noumeno’ e ‘fenomeno’. Hegel, infatti, nella sua Fenomenologia dello spirito mostra come la distinzione 
kantiana risulti da una sorta di duplicazione della riflessione. Jean Granier, a tal proposito, cita un interessante passo 
tratto da un articolo di Charles Andler in cui una frase coglie magistralmente la possibile sovrapposizione della critica 
nietzscheana a quella hegeliana: «l’in sé delle cose è una costruzione dello spirito», deriva da «l’attività 
universalizzatrice dello spirito che noi chiamiamo intelletto» (testo di C. Andler, citato in J. GRANIER, Le problème de 
la vérité dans la philosophie de Nietzsche, op. cit., NOTA 2, p. 105). 
41 E ancora: «l’A della logica è, come l’atomo, una ricostruzione della “cosa”» NF, 9 [97], 1887, OFN, VIII II, p. 47. 
42 Ibidem. 
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ironicamente Nietzsche chiama «il mondo vero»43. La conoscenza di una possibile sostanza della 

cosa è negata perché tacciata di dogmatismo44; essa si risolve, per il nostro filosofo, nel solido 

strumento del metafisico-moralista che sottomette la vita alla sua conservazione statica45. Secondo 

lui 

 

lo sviluppo della scienza risolve sempre più il «noto» in un ignoto, […] la scienza prepara una 

sovrana inscienza, il sentimento che un «conoscere» non si dia affatto, […] che non ci resti il 

benché minimo concetto neanche per affermare la mera possibilità di un «conoscere» – che il 

«conoscere» stesso sia una rappresentazione in sé contraddittoria. Noi traduciamo una 

antichissima mitologia e vanità dell’uomo nel duro fatto: quanto meno esiste la cosa in sé, tanto 

meno è lecita la «conoscenza in sé» come concetto46. 

 

Così non si può conoscere assolutamente l’essenza della cosa perché essa non esiste, se non nella 

forma della relazione tra le differenti volontà di potenza in lotta al suo interno47. Infatti, è quella 

fallace concezione di un soggetto unitario dotato di ragione che «proietta la fede nell’io come 

sostanza in tutte le cose»48. La conoscenza, perciò, si riduce a questa creazione che plasma il reale 

secondo le forze che emergono nel fluire dello scontro tra le differenti volontà di potenza49. Come 

                                                
43 «Ma questo è il mondo illusorio ancora una volta…» ibidem. Si confronti anche il passo, già più volte citato, dal 
titolo Come il «mondo vero» finì per diventare favola, in Crepuscolo degli idoli (cfr. GD, Come il «mondo vero» finì 
per diventare favola, OFN, VI III, pp. 75-76). 
44 «“Cose che hanno una qualità in sé” – una rappresentazione dogmatica con cui bisogna assolutamente finirla» NF, 11 
[134], 1887, OFN, VIII II, p. 271. 
45 «La differenza fra cosa in sé e cosa per noi si fondava sull’antica percezione ingenua che attribuiva energia alla cosa: 
ma l’analisi mostrò che anche la forza è stata un’attribuzione fantastica del nostro pensiero e così pure – la sostanza» 
NF, 24 [13], 1883, OFN, VII I 2, p. 317. 
46 NF, 5 [14], 1886 (OFN, VIII I, p. 179). Si confronti anche: «la “ cosa in sé” esiste tanto poco quanto poco può 
esistere una “conoscenza assoluta”. 
Al posto delle verità di fondo io metto delle verisimiglianze di fondo – CRITERI provvisoriamente accettati, in 
conformità ai quali si vive e si pensa. 
Questi criteri non sono arbitrari, ma corrispondono alla media di un abitudine. 
L’abitudine è la conseguenza di una scelta fatta dai miei diversi affetti, i quali hanno voluto tutti quanti in tal modo 
stare bene e conservarsi» NF, 24 [2], 1883, OFN, VII I 2, p. 311 (cfr. anche NF, 34 [247], 1885, OFN VII III, pp. 179-
180). 
47 «Non mi stancherò di ripetere che “certezza immediata”, così come “assoluta conoscenza” e “cosa in sé”, comportano 
una contradictio in adjecto» JGB, § 16, OFN, VI II, p. 20. 
Per un maggior approfondimento si confronti anche: J. GRANIER, Le problème de la vérité dans la philosophie de 
Nietzsche, op. cit., pp. 104-106. 
48 GD, La «ragione» nella filosofia, § 5, OFN, VI III, p. 72. 
49 «Il decorso dei pensieri e delle deduzioni logiche nel nostro cervello di oggi corrisponde a un processo e a un 
conflitto di istinti che presi per sé, nella loro singolarità, sono tutti molto illogici e ingiusti; noi esperimentiamo di 
consueto solo il risultato della lotta, tanto rapido e nascosto si svolge oggi il funzionamento di questo meccanismo 
primordiale» FW, § 111 (OFN, V II, p. 141). Si confronti anche: «la genesi delle “cose” è in tutto e per tutto opera degli 
esseri che formano rappresentazioni, pensano, vogliono, sentono. Ciò vale per il concetto stesso di “cosa” come per 
tutte le qualità. – Anche “il soggetto” è una creazione del genere […]: una semplificazione per indicare la forza che 
pone, inventa, pensa, come tale distinta da ogni singolo porre, inventare, pensare» NF, 2 [152], 1885, OFN, VIII I, p. 
127. 
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afferma Granier «parlare di una cosa “in sé” vuol dire tagliare la conoscenza dell’Essere, postulare 

l’esistenza di un “ineffabile” assoluto»50 che Nietzsche rifiuta categoricamente. 

La nozione di sostanza secondo Nietzsche, oltre a fondare la distinzione tra l’essenza della cosa e 

il suo apparire fenomenico, è direttamente conseguente al principio d’identità. Di essa, infatti, si 

può predicare l’identità con sé stessa, l’unità e la semplicità51. L’accusa nietzscheana, perciò, si 

muove anche in questa direzione. Il filosofo tedesco afferma che «tutto ciò che è semplice è 

meramente immaginario, non è “vero”. Ciò che invece è reale, che è vero, non è né uno, né 

riducibile all’uno»52. Infatti, il rinvio a una sostanza prima e semplice cozza con il carattere 

molteplice, composto e diveniente che Nietzsche attribuisce al reale, inteso come rete di relazioni 

tra le volontà di potenza immerse nell’eterno fluire dell’essere-divenire. 

Per lo stesso motivo egli si scaglia contro il principio d’identità. Il filosofo tedesco afferma che 

 

il principio d’identità ha come sfondo l’«apparenza» che ci siano cose uguali. Un mondo in 

divenire non potrebbe, in senso stretto, essere «compreso», essere «conosciuto»; solo in quanto 

l’intelletto che «comprende» e che «conosce» si trovi di fronte a un mondo rozzo e già creato, 

messo insieme con mere parvenze, ma divenuto solido per avere questa specie d’illusione 

conservato la vita – solo in questo senso si dà anche qualcosa come la «conoscenza», cioè un 

misurare tra loro gli errori vecchi e quelli nuovi53. 

 

L’idea che ci siano cose uguali, confrontabili tra loro e assimilabili per la loro intima essenza 

presuppone effettivamente che ci sia un’essenza ed un essere stabile che permetta l’analisi delle 

cose54. Tuttavia, ancora una volta Nietzsche legge in ciò una forzatura del ragionamento logico che, 

per categorizzare ed universalizzare la complessità del reale che ha di fronte, ne mutilerebbe la 

                                                
50 E ancora: «ci è strettamente vietato di costituire questo ‘in sé’ in un incondizionato assoluto che usurperebbe il posto 
dell’Essere» J. GRANIER, Le problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, op. cit., p. 106. 
51 «La sostanza di ciascuna cosa è una unità e non accidentalmente; e nello stesso modo, essa è anche essenzialmente un 
essere» ARISTOTELE, Metafisica, [IV 2, 1003b 32-33] (op. cit., p. 135). Ricordiamo qui che la sostanza è, per Aristotele, 
la prima categoria dell’essere, cui tutte le altre rimandano (cfr. ibid., [VII 1], pp. 286-289); infatti, «l’essere si dice in 
molti sensi, ma tutti in riferimento ad un unico principio» (ibid., [IV 2, 1003 b 5-6], p. 133). 
Rimandiamo, per un approfondimento del concetto aristotelico di sostanza, in particolare ai libri 7° e 8° della Metafisica 
di Aristotele, e inoltre a: G. REALE, Storia della filosofia antica, Vita e Pensiero, Milano, 1975-19809, vol. 2, pp. 424-
432. 
52 NF, 15 [118], 1888 (OFN, VIII III, p. 266). Questo frammento è direttamente opposto alla concezione aristotelica, 
secondo cui l’uno si converte nel concetto di essere (cfr. la nota 51 del presente capitolo). 
53 NF, 36 [23], 1885, OFN, VII III, p. 239. 
54 «Lo stimolo e la cosa che lo determina, scambiati fin da principio! L’uguaglianza degli stimoli dètte origine alla fede 
in “cose uguali”: gli stimoli duraturi uguali crearono la fede in “cose”, “sostanze”. 
Il principio conservatore della vita deve essere ricercato nel modo con cui le prime formazioni organiche sentirono 
stimoli e giudicarono ciò che era fuori di loro: vinse e si conservò quella fede con la quale fu possibile continuare a 
vivere: non quella più vera, bensì quella più utile. Il “soggetto” è la condizione vitale dell’esistenza organica, perciò non 
è “vero”, bensì la sensazione del soggetto può essere essenzialmente falsa, ma è l’unico mezzo di conservazione. 
L’errore padre della vita! 
Questo errore primigenio è da intendere – da indovinare! – come un caso! » NF, 11 [270], 1881, OFN, V II, p. 430. 
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natura polimorfa55. In questo senso il pensiero metafisico tratterebbe la semplice analogia come 

identità, e, nella sua opera di concettualizzazione, strapperebbe la cosa al fluire temporale del 

divenire56. 

L’impostazione nietzscheana muove la sua critica al principio d’identità e al concetto di sostanza 

sempre con lo stesso intento: smascherare la presunta fallacia del pensiero logico-metafisico che 

riduce il reale a schiavo del giogo del razionale. Tuttavia, anche in questo caso, Nietzsche incorre in 

alcune gravi errori concettuali. Prima fra tutte la concezione di sostanza, così com’è presentata dal 

filosofo tedesco, unisce tratti della sostanza prima aristotelica e tratti delle Idee platoniche, senza far 

minimamente riferimento all’accusa che proprio Aristotele muove al suo maestro e che si avvicina 

in qualche modo alla critica hegeliana della cosa in sé kantiana: il mondo delle idee appare come un 

inutile sdoppiamento del mondo sensibile, senza che alcuna dimostrazione che se ne dia risulti in 

qualche modo pienamente valida57. Inoltre, considerare il principio di identità come il principio su 

cui fondare l’uguaglianza tra singole cose particolari presenti nella realtà sensibile risulta una 

incomprensione tutta nietzscheana da cui Aristotele è immune. In primis, infatti, il principio 

d’identità difende proprio la natura unica e costante dell’identità di una cosa con se stessa. Quando 

poi viene utilizzato per creare universalizzazioni e universalizzazioni, lo fa proprio con la capacità 

di estrapolare quell’elemento comune, e soltanto quello, che, sotto un determinato aspetto, permette 

il raggruppamento, mantenendo tuttavia la distinzione tra i singoli enti particolari58. 

Nietzsche non prende in considerazione l’ampiezza e la profondità della metafisica aristotelica, 

poiché il suo obbiettivo è sganciarsi, in modo brusco e frettoloso, «dal chiuso delle stanze 

polverose» in cui risiedono i dotti-metafisici59. E cerca di farlo mettendo in questione anche la 

formazione del linguaggio. Il processo di universalizzazione concettuale, infatti, secondo Nietzsche, 

intacca la struttura stessa del linguaggio, tanto che la sua critica della nozione di sostanza si 

concreta nella critica all’origine del linguaggio, frutto, a suo dire, del «tipico pregiudizio, da cui si 

                                                
55 «L’inclinazione prevalente a trattare il simile come uguale, un’inclinazione illogica – dato che in sé nulla di uguale 
esiste –, ha creato in principio tutti i fondamenti della logica. Similmente, perché nascesse il concetto di sostanza – che 
è indispensabile per la logica, anche se ad esso, a rigor di termini, non corrisponde nulla di reale –, non si dovette per 
lungo tempo né vedere né sentire il permutarsi delle cose» FW, § 111, OFN, V II, p. 141. 
56 Si rinvia, per un ulteriore approfondimento, a: J. GRANIER, Le problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche 
(op. cit., pp. 101-104). Ricordiamo inoltre la critica del principio logico dell’identità è strettamente connessa con la 
perdita dell’identità individuale da parte del soggetto pensante che l’impostazione metafisica, così come quella 
cristiana, garantiva saldamente (cfr. la seconda parte, capitolo primo del presente scritto e P. KLOSSOWSKI, Nietzsche, le 
polythéisme et la parodie, op. cit.). 
57 Aristotele continua sostenendo l’assurdità della dottrina della conoscenza innata delle Idee, l’impossibilità per le Idee 
di spiegare convenientemente la realtà sensibile e le contraddizioni insite nella dottrina platonica dei numeri (cfr. 
ARISTOTELE, Metafisica, [I 6 e 9], op. cit., pp. 34-39 e 50-65). 
58 Così, seguendo l’esempio di Aristotele, è possibile determinare il tratto comune a tutti i canidi, appunto far parte della 
famiglia dei canidi, continuando tuttavia a mantenere la distinzione tra i cani e gli sciacalli e, anche tra i singoli cani e i 
singoli sciacalli. 
59 Cfr. Za II, Dei dotti, OFN, VI I, pp. 151-153. 
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rendono riconoscibili i metafisici di tutti i tempi»60. «La radice dell’idea di sostanza [infatti] sta 

nella lingua, non in ciò che è al di fuori di noi!»61. 

Tuttavia, prima di addentrarci ulteriormente nella dottrina nietzscheana del linguaggio, è 

opportuno concludere la nostra analisi sulla messa in questione dei principi logici propri della 

metafisica, rivolgendoci ora al principio di causa e fine. 

 

3. Contro il principio di causalità e finalità 

 

Tutte le accuse che Nietzsche muove al principio di non contraddizione, al principio d’identità e 

alla nozione di sostanza investono inevitabilmente anche i concetti di causa e di fine. E non è 

azzardato ipotizzare che esse siano sviluppate dal pensatore tedesco proprio per demistificare il 

senso e l’esistenza di questi ultimi. D’altronde la dottrina dell’eterno ritorno dell’uguale e della 

volontà di potenza implicano un essere-divenire innocente, cioè libero proprio dalle catene della 

causalità e della finalità, abbandonato alla tragica necessità di un puro caso. Per lo stesso motivo la 

prospettiva di una realtà sottomessa alla rigida legge dell’eterno ritorno non può essere scelta 

secondo un semplice fatalismo finalistico, piuttosto può essere abbracciata come accettazione di una 

esortazione ateleologica. Ma prima di concentrarci su questa possibilità ripercorriamo le numerose 

accuse nietzscheane al principio di causalità e di finalità, materialismo e determinismo62, cui in 

parte nei capitoli precedenti di questo scritto si è già accennato63. 

Allo stesso modo per cui, secondo Nietzsche, per poter ipotizzare l’esistenza di una sostanza, 

sarebbe necessario sospendere l’ente congelandolo al di fuori del continuo fluire temporale del 

divenire, per ipotizzare un determinato legame diretto tra una causa ed il suo effetto, bisognerebbe 

procedere allo stesso modo64. Questo, ovviamente, è considerato dal nostro autore un procedimento 

fallace, una «descrizione» più che una «spiegazione», che inevitabilmente conduce l’uomo in 

errore65. D’altronde, come egli stesso afferma, «un intelletto che vedesse causa ed effetto come un 

                                                
60 JGB, § 2, OFN, VI II, p. 8. 
61 NF, 24 [13], 1883, OFN, VII I 2, p. 317. 
62 Anche in questo caso, per un adeguato approfondimento della questione, si rinvia a: J. GRANIER, Le problème de la 
vérité dans la philosophie de Nietzsche, op. cit., pp. 106-122. 
63 Cfr. i paragrafi 2.2 del capitolo secondo e 1.2 del capitolo terzo nella prima parte e i paragrafi 1.2 e 2.2 del capitolo 
secondo e 2 del capitolo terzo della seconda parte del presente scritto. 
64 Come afferma Granier «si tratta sempre […] di far esplodere la contraddizione tra la continuità del divenire e gli 
schemi logici che tendono sempre a scomporre questa realtà che si muove in una moltitudine di elementi tra i quali 
l’intelletto stabilisce in seguito dei legami di pura esteriorità, partes extra partes» J. GRANIER, Le problème de la vérité 
dans la philosophie de Nietzsche, op. cit.,  p. 106. 
65 «Come potremmo mai d’altra parte giungere ad una spiegazione! Operiamo, né più né meno, con cose che non 
esistono, con linee, superfici, corpi, atomi, tempi divisibili, spazi divisibili: come potrebbe anche soltanto essere 
possibile una spiegazione, se di tutto noi facciamo per prima cosa una immagine, la nostra immagine! […] Causa ed 
effetto: probabilmente non è mai esistita una tale dualità – in verità davanti a noi c’è un continuum, di cui isoliamo un 
paio di frammenti; così come percepiamo un movimento sempre soltanto come una serie di punti isolati, quindi, 
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continuum, […] vedrebbe il flusso dell’accadere, rigetterebbe il concetto di causa ed effetto e ogni 

condizionamento»66. La causa diventa così, nella percezione nietzscheana, una conseguenza della 

fede nell’esistenza della sostanza, e, dato che essa deriva direttamente dalle caratteristiche che l’Io 

ha proiettato sulle cose, anche la causa è figlia di questa suprema antropomorfizzazione67. Essa, 

come la sostanza, è priva di un qualsiasi valore oggettivo, nasce come elaborazione umana e 

soggettiva. Infatti, 

 

ogni giudizio è basato sulla compatta piena e profonda convinzione dell’esistenza di soggetto e 

predicato o di causa ed effetto; e quest’ultima convinzione (in quanto affermazione che ogni 

effetto è attività e che ogni attività presuppone un agente) è anzi un caso particolare della 

prima68. 

 

Inoltre, là dove spesso il metafisico-moralista identifica la causa e l’effetto che dovrebbe 

conseguirne, il nostro filosofo rintraccia un evidente, a suo dire, capovolgimento tra i due termini 

che si scopre un «pervertimento della ragione»69. 

Nietzsche individua nella paura e nell’abitudine la radice dell’atteggiamento che spinge l’uomo a 

considerare il principio di causalità come uno dei concetti cardine dei suoi procedimenti logici. 

L’interpretazione della realtà che legge nei fenomeni esterni una consequenzialità causale 

«alleggerisce, acquieta, appaga, infonde inoltre un senso di potenza»70: in poche parole rassicura, 

perché colloca ciò che spaventa, l’ignoto, nel gruppo dei fenomeni già conosciuti e classificati71. 

Con una prosecuzione del ragionamento dal sapore humiano, Nietzsche afferma che questa prima 

collocazione viene poi confermata – «semplicemente escludendo altre cause e spiegazioni»72 – 

attraverso il ricordo e diventa una mera abitudine73. Il filosofo tedesco, in fin dei conti, coglie 

                                                                                                                                                            
propriamente, non vediamo, bensì deduciamo. La repentinità con cui si mettono in evidenza molti effetti, ci induce in 
errore: ma è soltanto una repentinità per noi. In questa repentinità dello spazio d’un secondo c’è una infinita accozzaglia 
di processi che ci sfuggono» FW, § 112 (OFN, V II, p. 122). E ancora: «la separazione del “fare” da “colui che fa”, 
dell’accadere da colui che fa accadere, del processo da un qualcosa che non è processo ma è durevole, sostanza, cosa, 
corpo, anima, eccetera – il tentativo di intendere l’accadere come una specie di spostamento, di cambiamento di 
posizione di qualcosa che “è”, che permane: è stata questa antica mitologia, che ha portato a credere a “causa ed 
effetto”, dopo che questa credenza ebbe trovato una forma fissa nelle funzioni linguistiche e grammaticali» NF, 2 [139], 
1885, OFN, VIII I, p. 123. 
66 FW, § 112, OFN, V II, pp. 122-123. 
67 «L’uomo […] ha cavato per prima cosa dal concetto dell’io il concetto di essere, ha dato l’essere alle “cose” secondo 
la sua immagine, secondo il suo concetto dell’io come causa. C’è forse da stupirsi se in seguito ha continuato a ritrovare 
nelle cose soltanto quel che ci aveva messo?» GD, I quattro grandi errori, § 3, OFN, VI III, p. 87. 
68 NF, 2 [83], 1885, OFN, VIII I, p. 90. 
69 Cfr. GD, I quattro grandi errori, §§ 1-2, OFN, VI III, pp. 84-86. 
70 Ibid., § 5, p. 89. 
71 «Il “perché” non deve tanto dare, se possibile, la causa per se stessa, quanto piuttosto una determinata specie di causa 
–, una causa acquietante, liberatrice, rasserenante» ibidem. 
72 Ibid., p. 90. 
73 «Il ricordo che in questo caso entra in azione a nostra insaputa fa affiorare stati anteriori di specie affine e le 
interpretazioni causali concresciute con essi – non già la loro causalità. Indubbiamente la credenza che le 
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nell’origine del concetto di causa esclusivamente la trasposizione oggettiva di un’intenzionalità 

personale74. Così 

 

ciò che ci dà la straordinaria saldezza della fede nella causalità non è la grande abitudine di 

osservare il succedersi dei fatti, ma la nostra incapacità di interpretare un avvenimento 

altrimenti che come un avvenimento in base a intenzioni. […] Insomma, ciò che 

psicologicamente costringe a credere nella causalità è la non rappresentabilità di un accadere 

non determinato da intenzioni: col che naturalmente nulla è detto sulla verità o falsità (sulla 

giustificazione di una tale credenza)75. 

 

A questa continua antropomorfizzazione del reale sono soggette d’altronde anche tutte le leggi che 

in qualche modo dovrebbero regolare la realtà – ad esempio le leggi di natura – e quindi tutte le 

conoscenze che ne conseguono76. Il principio di causalità è, secondo la filosofia nietzscheana, un 

mascheramento psicologico delle relazioni di dominio che le varie volontà di potenza del reale 

instaurano tra loro in un determinato luogo e momento: in fondo la mimetizzazione antropica della 

volontà di potenza. 

 

L’immutabile susseguirsi di certe apparenze [infatti] non dimostra nessuna “legge”, bensì un 

rapporto di potenza tra due o più forze. […] Non si tratta di una successione, bensì di una 

compenetrazione, di un processo in cui i singoli momenti che si susseguono non si condizionano 

come cause ed effetti77. 

 

                                                                                                                                                            
rappresentazioni, i concomitanti processi di coscienza siano stati le cause, viene anch’essa ad essere 
contemporaneamente determinata dal ricordo. Nasce così un’abitudine a una certa interpretazione causale, la quale in 
verità ostacola una investigazione della causa e persino la esclude» (ibid., § 4, pp. 88-89); e ancora: «l’abitudine (ma 
non solo quella dell’individuo) fa sì che noi ci aspettiamo che a un certo fatto, spesso osservato, ne segua un altro: e 
niente di più!» NF, 2 [83], 1885, OFN, VIII I, p. 90. 
74 «In realtà il concetto di “causa ed effetto” discende, esaminato psicologicamente, solo da un modo di pensare che 
crede, sempre e dappertutto, a una volontà che agisce sulla volontà» ibid., 2 [139] (p. 122). Cfr. anche: GD, I quattro 
grandi errori, § 3, OFN, VI III, pp. 86-88. 
75 NF, 2 [83], OFN, VIII I, pp. 90-91. 
76 Cfr. NF, 2 [139], 1885 (OFN, VIII I, pp. 122-123) e, per un ulteriore approfondimento, il paragrafo 1.2, capitolo terzo 
della prima parte del presente scritto. 
77 Ibidem. Si confronti anche: «considerato psicologicamente: il nostro concetto di “causa” è il nostro senso di potenza 
del cosiddetto volere – il nostro concetto di “effetto” il credere superstizioso che il senso di potenza sia la potenza stessa 
che muove… 
[…] Se ritrasportiamo il concetto di “causa” nella sfera a noi unicamente nota […] allora non è per noi immaginabile 
alcuna modificazione in cui non sia una volontà di potenza. Non possiamo dedurre una modificazione, se non ha luogo 
una sopraffazione di potenza su altra potenza. 
[…] Se qualcosa avviene così e non altrimenti, in ciò non c’è nessun “principio”, nessuna “legge”, nessun “ordine”. 
Quanti di energia la cui essenza consiste nell’esplicare potenza su tutti gli altri quanti di energia. Nel credere alla causa 
e all’effetto si dimentica sempre la cosa principale: l’accadimento stesso» NF, 14 [81], 1888, OFN, VIII III, pp. 50-52. 
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Ricondotto alla dottrina che interpreta la struttura del reale come tessuto di relazioni di dominio, il 

principio di causalità perde ogni sua pretesa normativa, in particolare se si prende in considerazione 

la «causa prima», che nella tradizione della metafisica classica è identificata con Dio78 e che, 

perciò, è intesa da Nietzsche come la massima contraddizione79. E dato che, come insegna 

Aristotele, «anche il bene e il fine delle cose è una causa»80, la critica del principio di causalità ha lo 

scopo, nella filosofia nietzscheana, di inficiare ogni ontologia di natura teleologica81. 

Il nostro autore nega categoricamente l’esistenza di qualsiasi causa finale82 in nome della 

contingenza radicale del suo essere-divenire slegato da qualsiasi finalità, gettato nel caos necessario 

che è struttura del principio ontologico dell’eterno ritorno dell’uguale83. Egli tenta anche di portare 

tutta una serie di prove a sostegno della sua tesi, sottolineando l’inconsistenza della posizione 

aristotelica dell’impossibilità di un regressum ad infinitum84. Il filosofo tedesco si spinge ad 

ipotizzare una presunta stabilità nel caso in cui il tempo avesse effettivamente un fine. Se tale fine 

fosse stato raggiunto, l’uomo si troverebbe perennemente in questo presunto stato di equilibrio. 

Dato che attualmente non vige tale stabilità o si esclude la prospettiva teleologica nel tempo, o si 

ipotizza che il fine ultimo non sia ancora stato conquistato. Ma anche se fosse così, in ogni caso una 

concezione lineare della temporalità presuppone inevitabilmente l’ipotesi di un cominciamento, 

cioè di una causa sui che fonda la prospettiva creazionistica cristiana. 

Le critiche nietzscheane, anche in questo caso, sono inefficaci. Esse hanno tutte come scopo la 

sostituzione del finalismo metafisico con la dottrina dell’eterno ritorno. Così, inevitabilmente, che si 

parli di principio di non contraddizione, del concetto di sostanza, di causalità o di finalità, la critica 

del filosofo tedesco si muove sempre nella stessa direzione: considera tutto ciò «come finzioni 

convenzionali destinate alla connotazione, alla intellezione, non già alla spiegazione»85. Questa 

‘mitologia concettuale’ rientra perfettamente nell’ottica di quella crisi del soggetto che usa i deboli 

strumenti della ragione per interpretare l’Intero come immerso nel logos. Pur di sostenere 

un’interpretazione del reale come campo di relazioni di dominio instaurate dalle volontà di potenza, 

                                                
78 «L’errore dello spirito come causa scambiato con la realtà! E fatto misura della realtà! E chiamato Dio!» GD, I 
quattro grandi errori, § 3, OFN, VI III, pp. 87-88. 
79 Cfr. NF, 25 [192], 1884, OFN, VII II, p. 56. 
80 ARISTOTELE, Metafisica, [I 2, 982b 10], op. cit., p. 11. 
81 «Il credere nelle cause coincide con il credere in τέλη (contro Spinoza e il suo causalismo)» NF, 2 [83], 1885, OFN, 
VIII I, p. 91. 
82 Cfr. NF, 25 [96], 1884, OFN, VII II, pp. 25-26. 
83 Come afferma magistralmente Löwith «al posto di un progressus o di un regressus ex infinito o in infinitum pensati 
escatologicamente, l’eterno ritorno afferma il circolo senza meta, perché senza inizio e senza fine, di una determinata 
quantità di forza che si conserva» K. LÖWITH, Nietzsche e l’eterno ritorno (op. cit., p. 90. Cfr. anche il secondo 
paragrafo, capitolo terzo della seconda parte del presente scritto). 
84 Il passo nietzscheano di riferimento, qui, è NF, 14 [188], §§ 3-4, 1888 (OFN, VIII I, p. 164-165), mentre quello 
aristotelico è ARISTOTELE, Metafisica, [II 2] (op. cit., pp. 73-79). 
85 JGB, § 21, OFN, VI II, p. 26. 
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e, quindi, pur di modulare l’essere esclusivamente secondo la categoria del volere86, Nietzsche veste 

d’utilità i primi principi: essi danno un senso a ciò che non può averlo87, preservano staticamente 

una vita che sfugge da ogni dove, e in cambio sono universalmente dichiarati veri. Ma, come 

afferma Pagani,  

 

i principi non sono posti come veri perché di fatto funzionano, bensì funzionano di fatto, proprio 

perché sono veri. Il nocciolo della questione sta qui: non è la loro una validità pratica 

occasionale, meramente incidentale, sulla quale azzardare una previsione che sia al più 

statisticamente ragionevole; si tratta invece di una validità pratica più profondamente fondata. 

Infatti anche chi decidesse di non accettarla […] non per ciò cesserebbe di riconoscerla88. 

 

Nietzsche, nonostante tutto, sembra comprendere questa impossibilità. Il suo appello alla venuta 

dell’Übermensch sembra proprio un rifugio da questa impossibilità antropologica. Tuttavia rimane 

aperta la questione ontologica profonda: una concezione dell’essere soggetto alla legge dell’eterno 

ritorno dell’uguale non riesce ad essere né dimostrata, né tantomeno pienamente concepita 

razionalmente. Poiché essa non può avere alcuna verità, per questo, appunto, mette in questione 

tutti quei principi logici che fondano la possibilità di pensare qualcosa secondo verità.  

Si può allora tentare di cogliere l’impossibilità sia pratica che ontologica della filosofia 

nietzscheana ad un livello più profondo, sganciandola da una qualsiasi pretesa di verità, 

trasformandola nel contenuto di un’esortazione a cui ogni uomo è chiamato a rispondere non per 

fede, non per ragione, solo secondo il proprio volere, sapendo che se se ne accettata il contenuto, 

tale esortazione ha in sé il massimo della potenza e il massimo della distruttività. 

Prima di concentrarci su tale possibilità, la nostra analisi si concentra sulla messa in questione 

del linguaggio, altro potente strumento asservito alla dea ragione che, secondo Nietzsche, nasconde 

la radice di quei «presupposti fondamentali» cui la metafisica attinge a piene mani89. 

 

                                                
86 «Nella vita reale si tratta soltanto di forte e debole volere» ibidem. 
87 «Chi non sa metter nelle cose la sua volontà, vi mette dentro almeno un senso: ciò significa, si crede che vi sia già 
dentro un senso» NF, 15 [118], 1888, OFN, VIII III, p. 266. 
88 P. PAGANI, Da Epitteto a Nietzsche, e ritorno, op. cit., p. 722. 
89 «Il linguaggio, quanto alla sua origine, appartiene all’epoca della più rudimentale psicologia: noi entriamo in un 
grossolano feticismo se acquistiamo consapevolezza dei presupposti fondamentali della metafisica del linguaggio, ossia, 
per esprimerci chiaramente, della ragione» GD, La «ragione» nella filosofia, § 5 (OFN, VI III, p. 72). E ancora: «la 
radice dell’idea di sostanza sta nella lingua, non in ciò che è al di fuori di noi!» NF, 24 [13], 1883 (OFN, VII I 2, p. 
317). 
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CAPITOLO SECONDO 

 

IL LINGUAGGIO E LA SUA VERITÀ: UNIVERSALIZZAZIONE, OGGETTIVAZIONE E 

CRISTALLIZZAZIONE 
 

 

1. La produzione del linguaggio e la creazione dei concetti 

 

A Nietzsche Foucault riconosce il merito di essere stato il primo ad aver «avvicinato il compito 

filosofico a una riflessione radicale sul linguaggio»1. In Le parole e le cose, infatti, viene presentata 

l’impossibilità da parte della filosofia classica di concedere al linguaggio qualcosa che sia maggiore 

di «un’attenzione laterale»2. Ma l’interrogazione nietzscheana apre alla consapevolezza dell’ 

«essere frammentato del linguaggio»3 che si estrinseca nella domanda nietzscheana: «chi parla?» – 

cioè chi origina il mutamento semantico, nascosto e soggettivo, delle parole – e nella risposta 

incessante, secondo Foucault, di Mallarmé: «ciò che parla, è la parola stessa nella sua solitudine, 

nella sua vibrazione fragile, nel suo nulla»4. 

 

1.1 L’illusione della conoscenza maschera il reale 

La dottrina del linguaggio5 è presentata, in modo esplicito, in due tra le opere giovanili del 

filosofo tedesco, continuando tuttavia a serpeggiare anche nel pensiero più maturo. La prima è del 

                                                
1 Cfr. M. FOUCAULT, Le parole e le cose, tr. it. E. Panaitescu, BUR, Milano 1967, p. 329. 
2 Ibidem. Foucault continua: «si trattava soprattutto per essa [la riflessione filosofica classica] di scostare gli ostacoli 
che [il linguaggio] poteva opporre al suo compito» ibidem. 
3 Ibidem. 
4 Ibid., p. 317. Contemporaneo a Nietzsche, Stéphane Mallarmé, nella sua continua ricerca atta a esprimere l’Assoluto 
attraverso la parola poetica, procede con un continuo lavorio di sottrazione del referente reale attuato sulla parola. «Io 
dico: un fiore! e, fuori dall’oblio in cui la mia voce relega un contorno, come altro dai calici noti, musicalmente si leva, 
l’idea stessa e soave, l’assente di tutti i bouquets» S. MALLARMÉ, Poesie e prose, tr. it. V. Ramacciotti, Garzanti, 
Milano 2005, p. 303. 
5 Vattimo, nella sua Introduzione a Nietzsche, identifica quattro temi ricorrenti negli scritti giovanili di Nietzsche: la 
critica della cultura del tempo, la polemica contro lo storicismo, la «metafisica d’artista» e la dottrina del linguaggio 
(cfr. G. VATTIMO, Introduzione a Nietzsche, op. cit., p. 9). 
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1872: si tratta di Sul pathos della verità (prima tra le Cinque prefazioni per cinque libri non scritti, 

donate dall’autore a Cosima Wagner come regalo di Natale)6. La seconda è lo scritto Su verità e 

menzogna in senso extramorale (opera incompiuta, dettata da un Nietzsche malato agli occhi, 

all’amico Gersdorff) che risale al 18737.  

A collegare lo scritto Sul pathos della verità con quello Su verità e menzogna in senso 

extramorale è un mito che chiude il primo e apre il secondo. Il primo, infatti, funge da scritto 

preparatorio per il secondo. 

A livello teoretico Nietzsche lega la sua critica del linguaggio alla possibilità da parte dell’uomo 

di un qualsiasi accesso alla conoscenza. Perciò nel primo dei due scritti citati, rappresenta la 

condizione umana attraverso il mito degli animali intelligenti: 

 

in un angolo remoto dell’universo scintillante e diffuso attraverso infiniti sistemi solari c’era 

una volta un astro, su cui animali intelligenti scoprirono la conoscenza. Fu il minuto più 

tracotante e più menzognero della storia del mondo, ma tutto ciò durò soltanto un minuto. Dopo 

pochi respiri della natura, la stella si irrigidì e gli animali intelligenti dovettero morire. Era 

anche tempo: difatti sebbene si vantassero di avere già conosciuto molto, alla fine avevano 

scoperto, con grande riluttanza, di aver conosciuto tutto falsamente. Essi perirono, e morendo 

maledissero la verità. Così accadde a quei disperati animali che avevano scoperto la 

conoscenza8. 

 

La conoscenza è qui designata come elemento distruttivo per l’animale intelligente. Se l’uomo, 

infatti, si riducesse alla sua natura razionale, sarebbe condannato all’annientamento, dato che ciò 

che crede essere verità si riduce ad una falsa conoscenza. Per quest’uomo la verità è 

ontologicamente inaccessibile9, ma egli non può sopportare una tale condizione. Solo l’arte sembra 

preservare lo spirito vitalistico umano. Col suo effetto salvifico, essa allontana dall’uomo il rischio 

di un risveglio in nome di una verità conoscitiva che ha come unico esito la sua distruzione. Per 

questo l’animale intelligente, l’uomo nella sua sola natura razionale, è destinato a morire 
                                                                                                                                                            

La critica del linguaggio in Nietzsche è piuttosto complessa, non nella sua struttura teorica, ma nelle pratiche 
interconnettive che mette in atto con tutta la sua produzione. Essa risulta un intreccio plurale a più livelli. Essa nasce 
intorno al 1872 e influisce, consapevolmente e inconsapevolmente, sull’intero pensiero nietzscheano. Sarà 
fondamentale riflettere anche sulle conseguenze pratiche che essa determina nella sua scrittura e oltre Nietzsche stesso. 
È, infatti, indubitabile l’estrema risonanza che questa specifica dottrina ha trovato nella filosofia contemporanea, 
particolarmente in area francese. 
6 UPW, OFN, III II, pp. 211-217. 
7 WL, OFN, III II, pp. 355-372. Una ricca e approfondita analisi di questo testo, dei suoi numerosi riferimenti impliciti o 
espliciti, della sua rilevanza per il pensiero nietzscheano e della fortuna critica che incontrerà nel XX secolo si può 
trovare in: C. GINZBURG, Rapporti di forza, Feltrinelli, Milano 2000, in particolare nell’Introduzione, pp. 13-49. 
8 UPW, OFN, III II, p. 216. 
9 I motivi di tale inaccessibilità ontologica non sono chiariti da Nietzsche in questo testo. Verranno in parte esplicitati 
nello scritto Su verità e menzogna in senso extramorale. Rimando quindi la trattazione di tale questione a un secondo 
momento. 
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maledicendo nella sua morte la verità; mentre l’elemento creativo dell’uomo artista protegge 

l’illusione e, con questa, la sua vita10. 

Nel secondo scritto in questione – Su verità e menzogna in senso extramorale – Nietzsche non 

sfugge all’esigenza di fondare la sua gnoseologia, esplicitando le dinamiche dell’accesso alla verità 

da parte dell’uomo, tramite una chiarificazione delle sue capacità conoscitive11. Egli ritiene che il 

realismo gnoseologico12 origini il fraintendimento di cui sono vittima gli uomini: essi attribuiscono 

al sapere un eccessivo valore, senza coglierne la natura essenzialmente ingannevole. L’intelletto è, 

infatti, per Nietzsche uno strumento di autoconservazione necessario agli uomini: è «misero […] 

fugace, privo di scopo e arbitrario»13. La sua funzione è proprio quella di ingannare e mentire 

attraverso la forza della finzione. 

Oltre a questo aspetto consapevole circa la natura ingannevole dell’intelletto, ve ne è anche uno 

inconsapevole. Secondo Nietzsche, l’uomo è così avvezzo all’inganno, perché l’illusione nella sua 

vita ricopre completamente la sostanza delle cose14. Con un richiamo fortemente schopenhaueriano, 

                                                
10 «L’arte è più potente della conoscenza, poiché essa vuole la vita, mentre la conoscenza raggiunge come suo fine 
ultimo soltanto – l’annientamento» UPW, OFN, III II, p. 217. 
11 L’idea di conoscenza che il filosofo tedesco svilupperà negli anni si declinerà in termini di potere e controllo sul 
mondo e da essa trarrà ampia ispirazione Foucault per la sua riflessione successiva. Il filosofo francese, infatti, 
recupererà il metodo genealogico nietzscheano, approfondendone il carattere critico e di denuncia. Grazie ad esso 
smonterà la concezione moderna del potere, così com’era tramandata da Hobbes, e ne rivelerà il carattere prettamente 
ideologico. Il legame tra sapere e potere è, quindi, per Foucault come per Nietzsche, inscindibile, poiché scienza e 
conoscenza rappresentano in realtà ‘microsistemi di dominio’, forme di dominio che si condizionano reciprocamente. 
Per un approfondimento si rimanda a: M. FOUCAULT, Nietzsche, la genealogia e la storia (op. cit., pp. 29-54) e, dello 
stesso autore, L’archeologia del sapere (op. cit., pp. 203-222). 
12 Che rimanda alla concezione classica della gnoseologia – la gnoseologia dell’assimilazione intenzionale, come la 
definisce Gustavo Bontadini  – secondo cui il conoscere è sempre conoscere dell’essere (cfr. G. BONTADINI, Studi di 
filosofia moderna, Vita e Pensiero, Milano 1996, p. 163). 
È necessario segnalare che il pensiero nietzscheano tenderà ad allontanarsi nel tempo da una concezione meramente 
dualistica del reale, poiché troppo inadeguata a dare forma a quella rete di pulsioni e quanti di forza che per lui 
rappresentano il divenire. La cosa, semplicemente, non lo interessa. «Non è […] l’opposizione tra soggetto e oggetto 
che m’importa: questa distinzione io la lascio ai teorici della conoscenza, che sono rimasti penzoloni nei lacci della 
grammatica (la metafisica popolare). E meno che mai m’interessa il contrasto tra “cosa in sé” e fenomeno: giacché 
siamo ben lontani dal “conoscere” abbastanza, per poter pervenire anche solo ad una tale distinzione. Non abbiamo 
appunto nessun organo per il conoscere, per la “verità”: noi “sappiamo” (o crediamo, o c’immaginiamo) precisamente 
tanto quanto può essere vantaggioso sapere nell’interesse del gregge umano, della specie» FW, § 354 (OFN, V II, p. 
261). Rimandiamo, per un adeguato approfondimento della questione, alla prima parte, capitolo secondo e alla seconda 
parte, capitolo primo del presente scritto. 
Per lo stesso motivo Blondel afferma che «in Nietzsche […] apparenza e realtà non si oppongono, non fosse soltanto 
che per implicazione reciproca, bensì coincidono», É. BLONDEL, Nietzsche: la vie et la métaphore (op. cit., p. 324). 
Ciononostante, in questa prima fase del suo pensiero, Nietzsche imposta ancora la riflessione in termini dualistici. Ne è 
un esempio lampante tutta La nascita della tragedia, che è costruita sulla dicotomia Dioniso-Apollo come forme prime 
proprio della realtà e dell’apparenza. Tuttavia, già negli ultimi paragrafi del testo si può notare come i confini tra le due 
divinità finiscano per incrociarsi in un’ambigua commistione divina (cfr. il primo paragrafo, seconda parte, capitolo 
primo del presente scritto). 
13 WL, § 1 (OFN, III II, p. 355). Il riferimento qui, come chiarito nell’edizione Colli e Montinari, è alla dottrina 
schopenhaueriana dell’intelletto trascendentale inteso come intuizione che ci permette di collegare i dati sensibili 
istintivamente alla causa dei nostri stati psicologici. L’intelletto risulta quindi ciò attraverso cui uomini e animali si 
orientano nel mondo, intuendo quest’ultimo come una concatenazione di eventi causalisticamente correlati (cfr. ibid., 
NOTA 1, p. 438). 
14 Si rammenti che ne La nascita della tragedia l’illusione è sempre espressione dell’Apollineo: ha sempre quindi il 
potere di mitigare o nascondere la potenza dionisiaca del caos originario. «É questo il vero fine artistico di Apollo, 
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il filosofo di Röcken parla dell’occhio dell’uomo che «scivola sulla superficie delle cose, vedendo 

“forme”»15. Egli paragona l’illusione in cui l’uomo vive, schiavo di una impotenza percettiva, a 

quella che si produce nel sogno16. L’illusione maschera il reale. Come afferma Blondel riferendosi 

proprio a questo testo di Nietzsche, «la vita ci inganna con le sue immagini ambigue […] perché 

non ha un’essenza e ci vorrebbe indurre a pensare che [al contrario] ne abbia una»17. Nella 

complessa rielaborazione della filosofia di Schopenhauer che Nietzsche attua, l’uomo è al tempo 

stesso schiavo dell’illusione del sogno, che non gli permette di cogliere la verità, e creatore 

consapevole proprio dell’illusione del sogno nella produzione artistica, per cercare in parte di 

recuperare quella verità altrimenti inaccessibile. Il sogno è quindi subìto e creato. E anche il sogno 

subìto ha comunque il vantaggio di preservare la coscienza dalla terrificante prospettiva di cogliere 

il caos dionisiaco su cui essa si poggia18. 

Col passare del tempo la verità, pur mantenendo nel linguaggio un riferimento all’essenza della 

cosa, concretamente rimanda solo a ciò che è utile a garantire la pace nella comunità sociale19. Per 

cercare di giustificare tale intuizione, Nietzsche mette in questione l’origine stessa della creazione 

del linguaggio. 

 

1.2 L’origine etica del linguaggio e la verità come metafora 

L’uomo, originariamente immerso in un sogno d’illusione, crea il linguaggio e modella le parole 

su quello che crede essere una coerenza sostanziale con la cosa. Nietzsche contesta proprio questa 

attività modellante: prima di tutto per la pretesa natura trascendente che la metafisica tradizionale 

ne offre (egli, al contrario, ne rivendica proprio il carattere fortemente immanente), e in seconda 

                                                                                                                                                            
[infatti] nel suo nome riassumiamo tutte quelle innumerevoli illusioni della bella apparenza, che in ogni momento 
rendono l’esistenza degna in generale di essere vissuta e spingono a vivere l’attimo successivo» GT, § 25 (OFN III I, p. 
162). Cfr. anche: ibid., §§ 3-4, 16 e 21, pp. 30-39, 104-111, 137-145. 
15 WL, § 1, OFN, III II, p. 357. 
16 Il tema del sogno è ricorrente in questo come in altri testi nietzscheani, in particolare nel primo periodo della sua 
riflessione filosofica. Anche qui il riferimento diretto è Schopenhauer e il velo di Maya: «è Maya, il velo ingannatore, 
che avvolge il volto dei mortali e fa loro vedere un mondo del quale non può dirsi né che esista, né che non esista; 
perché ella rassomiglia al sogno» A. SCHOPENHAUER, Il mondo come volontà e rappresentazione (libro I° § 3, op. cit., 
p. 44). Ma mentre per Schopenhauer il sogno nasconde solo la realtà, impedendo all’uomo di accedere e scoprire la cosa 
in sé – compito cui si è votato il filosofo nella sua lotta contro la volontà – per Nietzsche questo elemento ha una doppia 
valenza: positiva e negativa insieme. 
Per un approfondimento ulteriore del tema del sogno in Nietzsche e del suo rapporto con Schopenhauer e la psicanalisi, 
si rinvia alla nota 10, seconda parte, capitolo prima del presente scritto. 
17 É. BLONDEL, Nietzsche: la vie et la métaphore, op. cit., p. 325. 
18 «Guai alla fatale curiosità che una volta riesca a guardare attraverso una fessura della cella della coscienza, in fuori e 
in basso, e che un giorno abbia il presentimento che l’uomo sta sospeso nei suoi sogni su qualcosa di spietato, avido, 
insaziabile e, per così dire, sul dorso di una tigre» WL, § 1, OFN, III II, p. 357. 
19 Come già mostrato nel capitolo precedente ciò che viene identificato come vero secondo il principio di non-
contraddizione, nell’analisi nietzscheana, si rivela essere solo ciò che è utile all’autoconservazione di una certa cultura 
metafisico-moralista e del singolo individuo nella società. 
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istanza perché essa ha, oltre ad una funzione meramente logica o supposta tale, una inconscia 

valenza morale di tipo utilitaristico20. 

 

Viene fissato ciò che in seguito dovrà essere la «verità»; in altre parole, viene scoperta una 

designazione delle cose uniformemente valida e vincolante, e la legislazione del linguaggio 

fornisce altresì le prime leggi della verità. Sorge qui infatti, per la prima volta, il contrasto tra 

verità e menzogna. Il mentitore adopera le designazioni valide, le parole, per far apparire come 

reale ciò che non è reale21. 

 

La parola viene qui identificata esclusivamente come «la designazione valida» comunemente 

riconosciuta, portatrice però di quella matrice di falsità in cui la vita ci immerge. Infatti, a 

determinare la genesi del linguaggio non è stata una certa rispondenza alla presunta verità 

sostanziale della cosa, bensì unicamente il punto di vista soggettivo. Il linguaggio è frutto di una 

interpretazione di tipo relazionale del soggetto con l’oggetto che ha davanti22. E l’elemento 

fondamentale utilizzato per dare corpo a questa relazione è la metafora, intesa in senso 

generalissimo come una traslazione di senso tra due termini che hanno un tratto semantico in 

comune23. Più avanti il filosofo scriverà che il processo linguistico procede da una prima metafora, 

in cui uno stimolo nervoso è trasformato in un’immagine, ad una seconda metafora, in cui 

l’immagine è plasmata in un suono corrispondente. «Ogni volta si ha un cambiamento completo 

della sfera, un passaggio a una sfera del tutto differente e nuova»24. 

La tesi nietzscheana si avvicina molto a quella presentata dal fondatore della linguistica 

moderna, Ferdinand de Saussure, il quale, nel suo Corso di linguistica generale del 1913, afferma 

che il segno linguistico è l’unione arbitraria tra l’immagine mentale di un concetto (il contenuto 

                                                
20 Ciò si evince anche dal fatto che, nel testo qui analizzato, la falsità ha sempre una connotazione valoriale: si parla, 
infatti, di inganno o menzogna. 
21 WL, § 1 (OFN, III II, pp. 357-358). Il metro di giudizio per la verità o la falsità di qualcosa diventa il grado di piacere 
che essa può dare o togliere all'individuo o alla società e l’inganno non è evitato di per sé, bensì per «le conseguenze 
brutte e ostili di certe specie di inganni» ibid. (p. 358). Allo stesso modo la conoscenza viene perseguita in base alle 
conseguenze piacevoli o spiacevoli che può causare. 
22 «Che cos’è una parola? Il riflesso in suoni di uno stimolo nervoso» e poi ancora «[l’uomo] designa [col linguaggio] 
soltanto le relazioni delle cose con gli uomini e ricorre all’aiuto delle più ardite metafore per esprimere tali relazioni» 
ibid., pp. 358-359. 
23 Come vedremo Éric Blondel incentrerà tutta la sua analisi della filosofia nietzscheana su questo senso di traslazione o 
trasposizione di quel tropo particolare che è la metafora (cfr. É. BLONDEL, Nietzsche: la vie et la métaphore, op. cit., e, 
dello stesso autore, Nietzsche, le corps et la culture, L’Harmattan, Paris 2006). 
Quest’idea della traslazione viene esplicitata già in Aristotele – «metafora è […] l’applicazione di un nome estraneo, 
passando dal genere alla specie, dalla specie al genere, dalla specie alla specie oppure per analogia» (ARISTOTELE, 
Poetica [1457b 7-9], op. cit., p. 49) – e ripresa da Quintiliano – «[nella metafora] si trasferisce […] un nome o un verbo 
dal luogo nel quale esso è proprio in un altro nel quale o manca un termine proprio oppure il termine trasferito suona 
migliore di quello proprio» (QUINTILIANO, Istituzione oratoria [VIII, 6, 5], ed. it. S. Beta, Mondadori, Milano 2007, 
vol. 2, p. 227). 
24 WL, § 1, OFN, III II, p. 359. 
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psichico) e la sua immagine acustica25. In entrambi gli autori, l’arbitrarietà è il modo con cui si 

declina la relazione. 

L’elemento metaforico, in Nietzsche, funge da schermo per l’essenza della cosa; esso alimenta 

l’illusione in cui l’uomo è immerso. Anche le nostre pretese conoscenze sono minate fin 

dall’origine da un linguaggio che procede a-logicamente26. E poiché il linguaggio è un sistema 

arbitrario di metafore, l’origine della società si avrà nel momento in cui un determinato sistema di 

metafore si impone, arbitrariamente, sugli altri fino a perdere il suo carattere illusorio e ridursi, 

privo del suo rivestimento simbolico, a presunta identità con l’essenza della cosa, cioè verità. Da 

qui sorge l’esigenza per l’uomo di pensare la verità come adæquatio. 

Carlo Ginzburg ha riconosciuto nella teoria nietzscheana del linguaggio nietzscheana l’influsso 

del libro Die Sprache als Kunst (Il linguaggio come arte del 1871) di Gustav Gerber27. Scorrendo il 

testo di Gerber, che Nietzsche utilizzò ampiamente per il suo corso sulla retorica del 1872, si ritrova 

l’idea che il linguaggio sia intrinsecamente poetico e che ogni parola sia originariamente un tropo28. 

A dimostrazione di ciò Gerber porta l’esempio dell’inadeguatezza di ogni traduzione linguistica. 

Come evidenzia Ginzburg, allo stesso modo «in Sulla verità e la menzogna l’esistenza di più lingue 

viene citata come prova dell’abisso che separa parole e cose: il linguaggio non può dare 

un’immagine adeguata della realtà»29. Éric Blondel si spinge più in là nella sua esegesi del pensiero 

nietzscheano. Egli considera la metafora più come un espediente filosofico che retorico. Nella sua 

accezione più generica di trasposizione essa è funzionale «per designare […] il décalage corpo-

pensiero che struttura, come sua origine, il divenire della cultura»30. Il procedimento meta-phorico 

                                                
25 Cfr. F. DE SAUSSURE, Corso di linguistica generale, ed. it. T. de Mauro, Laterza, Roma-Bari 1967, pp. 83-88. 
26 In questa prospettiva, la verità è intrinsecamente una costruzione metaforica. Essa è «un mobile esercito di metafore, 
metonimie, antropomorfismi, in breve una somma di relazioni umane che sono state potenziate poeticamente e 
retoricamente, che sono state trasferite e abbellite, e che dopo un lungo uso sembrano a un popolo solide, canoniche e 
vincolanti: le verità sono illusioni di cui si è dimenticata la natura illusoria, sono metafore che si sono logorate e hanno 
perduto ogni forza sensibile, sono monete la cui immagine si è consumata e che vengono prese in considerazione 
soltanto come metallo, non più come monete» WL, § 1, OFN, III II, p. 360. 
27 C. GINZBURG, Rapporti di forza, op. cit., p. 26 e sgg. 
28 Un’idea simile si trova, già nel Settecento, in Giambattista Vico, che sulla logica poetica costruisce una dottrina 
epistemologica. Egli riconosce al poetico un primato genetico, rispetto all’universale intellettuale. Ritiene, infatti, che la 
parola poetica rappresenti «l’espressione dell’originario regime della mente umana, di sua natura poetico, cioè 
caratterizzato dall’esercizio ingegnoso spontaneo, che va ritrovando le prime configurazioni immaginose e linguistiche 
(preverbali e verbali) delle cose, prima e in assenza delle idee universali e delle parole convenute» Enciclopedia 
filosofica di Gallarate, voce: Vico, Bompiani, Milano 2006, vol. 12, p. 12126. 
29 Ibid., p. 30. 
30 É. BLONDEL, Nietzsche: la vie et la métaphore, op. cit., p. 316. Si consideri che Blondel recupera qui il concetto 
freudiano di ‘cultura’, guadagnandolo da un articolo del padre della psicanalisi, rieditato nel 1970 sulla Revue française 
de psychanalyse (la versione originale dell’articolo risale al 1934, nella stessa rivista). Qui con il termine Kultur si 
indicano «la totalità delle opere e organizzazioni la cui istituzione ci allontana dallo stato animale dei nostri antenati e 
che servono a due scopi: la protezione dell’uomo contro la natura e la regolamentazione delle relazioni degli uomini tra 
loro» S. FREUD, Malaise dans la civilisation («Revue française de psychanalyse» t. XXXIV n° 1 [1970], p. 32. Cfr. 
anche É. BLONDEL, Nietzsche: la vie et la métaphore, op. cit., NOTA 4 p. 316). Il problema dell’indagine della cultura 
come scopo radicale della riflessione filosofica nietzscheana viene ripreso e approfondito da Patrick Wotling. Egli 
considera la cultura come «l’insieme delle creazioni umane in quanto […] determinate dalla volontà di potenza», P. 
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– inteso come traslazione primitiva con funzionalità generative – origina quella scissione prima tra 

corpo e mente – cioè, in termini nietzscheani, tra istinti e pensiero31 – che favorisce la nascita della 

cattiva coscienza e quindi della società civile occidentale, fondata sui valori della metafisica e della 

religione cristiana. Il linguaggio sorge, come il pensiero perché identico al pensiero, da un iniziale 

atto meta-phorico, quasi una cesura, un sacrificio edipico32, che immola l’istintuale sull’altare 

dell’universale. 

 

1.3 La privazione del senso e la cristallizzazione concettuale 

La stessa creazione concettuale, in Nietzsche, risulta minata nel suo fondamento: 

l’universalizzazione di una medesima esperienza, ripetuta infinite volte, che si attua nell’astrazione 

concettuale è basata sulla possibilità che ci sia un tratto di identità tra queste infinite volte. 

Nietzsche, come già si è mostrato nel capitolo precedente, nega questa eventualità, poiché sostiene 

l’impossibilità di predicare l’identità tra elementi differenti33. «Ogni concetto [quindi] sorge con 

l’equiparazione di ciò che non è uguale»34. 

Così inteso, il concetto è frutto di una volontaria omissione di ciò che è individuale e reale, 

attuata in nome di un «obbligo [alla verità]», e non più un impulso, «imposto dalla società per la sua 

                                                                                                                                                            
WOTLING, Nietzsche et le problème de la civilisation, op. cit., p. 27. Così la civilizzazione, o cultura, è la chiave di 
lettura con cui interpretare l’analisi nietzscheana sulla circolarità tra corpo e valori e sulla genealogia di questi ultimi. È 
questa la questione chiave dell’allevamento, Züchtung: lo scopo ultimo del progetto nietzscheano (cfr. il paragrafo 1.2, 
capitolo quarto prima parte del seguente scritto, in particolare la nota 52 a p. 86). 
31 E anche, come sottolinea Blondel, tra inconscio e coscienza, richiamando in causa proprio Freud (cfr. É. BLONDEL, 
Nietzsche: la vie et la métaphore, op. cit., p. 316). 
32 Perché la vita è spesso indicata da Nietzsche come vita femina, data la sua facoltà generatrice nella forma della 
volontà di potenza. Questa madre feconda genera la grande malattia dell’occidente: la cattiva coscienza, che per il suo 
figlio più caro – il pensiero – rinuncia volentieri al proprio ‘padre’: il corpo e tutti i suoi impulsi. 
Per un approfondimento maggiore del tema della femminilità in Nietzsche come metafora della vita in tutte le sue 
sfaccettature si confronti, solo a titolo di esempio: FW, § 339 (OFN, V II, pp. 234-235); GD, Quel che devo agli antichi, 
§ 4 (OFN, VI III, pp. 158-161); GT, § 9 (OFN, III I, pp. 64-71); JGB, §§ 65, 127 e 232-34 (OFN, VI II, pp. 71, 77 e 
142-145); NW, Epilogo, §§ 1-2 (OFN, VI III, pp. 411-414); WL, § 1 (OFN, III II, p. 363) e Za II, Il canto della danza 
(OFN, VI I, pp. 130-132). 
Si rimanda inoltre al già citato É. BLONDEL, Nietzsche: la vie et la métaphore (op. cit) e all’interessante testo di J. 
DERRIDA, Sproni (ed. it. S. Agosti, Adelphi, Milano 1991). 
33 «Ogni parola diventa senz’altro un concetto, per il fatto che essa non è destinata a servire eventualmente per ricordare 
l’esperienza primitiva, non ripetuta e perfettamente individualizzata, ma deve adattarsi al tempo stesso a innumerevoli 
casi più o meno simili, cioè – a rigore – mai uguali, e quindi a casi semplicemente disuguali» WL, § 1, OFN, III II, p. 
360.  
34 Ibidem. Si trova in nuce qui una delle idee-chiave della critica nietzscheana alla metafisica tradizionale: la distinzione 
tra identità e analogia. Sulla base di tale distinzione Nietzsche, a torto, metterà in questione le categorie predicabili 
dell’essere della tradizione aristotelica. Negando la trascendentalità, Nietzsche arriva ad una concezione dell’essere che, 
completamente compresso nella sua declinazione immanente, si identifica col divenire. Venendo a mancare l’elemento 
di stabilità necessario alla comparazione tra le cose che permetta di rivelare una eventuale relazione identitaria in esse, è 
minata anche la possibilità di accedere al processo di universalizzazione in atto nella creazione concettuale. Oltretutto, 
tale impossibilità a stabilire legami di relazione identitaria tra le cose influisce anche sulla messa in questione del 
concetto di sostanza, cioè la prima categoria. La sostanza è, infatti, la pienezza ontologica dell’identità della cosa a se 
stessa. 
Per un approfondimento rimandiamo al secondo paragrafo del capitolo primo, terza parte, del presente scritto e a J. 
GRANIER, Le problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, op. cit., pp. 101-126. 
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esistenza […], [ossia] l’obbligo di mentire […] in uno stile vincolante per tutti»35. Il linguaggio si 

cristallizza in una complessa dimensione concettuale, perdendo il carattere di creazione metaforica 

eminentemente arbitraria. L’uomo si sottomette alla sua stessa forza poietica, senza più riconoscerla 

come tale: 

 

come essere razionale, egli pone ora il suo agire sotto il controllo delle astrazioni; non ammette 

più di essere trascinato dalle impressioni istantanee e dalle intuizioni, generalizza tutte queste 

impressioni, traendone concetti scoloriti e tiepidi, per aggiogare a essi il carro della sua vita e 

della sua azione36. 

 

Nella filosofia nietzscheana i concetti garantiscono una supremazia della verità di stampo 

metafisico. Questa verità ideale è intesa dal nostro filosofo, in prima istanza, come mera produzione 

utilitaristica di ordine nella percezione del mondo empirico attuata dall’uomo e, in seconda istanza, 

come assicurazione di una presunta pace sociale che guidi l’azione del singolo. L’uomo sociale è, 

prima di tutto, un uomo razionale e con questo Nietzsche intende: un uomo che si concepisce come 

metro di giudizio e di costruzione della realtà. La sua fede nel concetto costituisce il fondamento 

della sua fede nella sostanza e nella possibilità di avervi accesso in un qualche modo. Essa si nutre 

del rifiuto della natura poietico-metaforica del linguaggio, creando dei surrogati universali cui 

ancorarsi pur di non riconoscere lo svuotamento di senso della cosa – e con ciò si intende: il 

riconoscere che ciò che metafisicamente è concepito come sostanza della cosa, plasma il senso 

stesso della cosa, cristallizzandolo nell’espressione semantica che la indica37. 

Come già accadeva in Sul pathos della verità, l’arte rappresenta la sola risposta possibile davanti 

al dramma in cui la presa di coscienza dell’impossibilità da parte del linguaggio di rendere conto di 

un legame oggettivo con la cosa. Solo un «rapporto estetico» può mettere in contatto la sfera del 

soggetto con quella dell’oggetto, cioè un rapporto di mediazione che traduca l’elemento dell’uno 

nella lingua dell’altro38. Questa mediazione è la metafora, nella sua valenza poietica e nella sua 

                                                
35 WL, § 1, OFN, III II, pp. 361-362.  
36 Ibid., p. 362. 
37 Ricordiamo qui la nota dottrina aristotelica che attribuisce alla sostanza intesa come forma un primato ontologico e 
cronologico rispetto alla sostanza intesa come materia. D’altronde non si può dare materia che non sia già in-formata 
(cfr. ARISTOTELE, Metafisica, [VII 3], op. cit., pp. 290-295). 
38 «In generale poi la percezione esatta – il che significherebbe l’espressione adeguata di un oggetto nel soggetto – mi 
sembra un’assurdità contraddittoria: in effetti tra due sfere assolutamente diverse, quali sono il soggetto e l’oggetto, non 
esiste alcuna causalità, alcuna esattezza, alcuna espressione, ma tutt’al più un rapporto estetico, intendo dire una 
trasposizione allusiva, una traduzione balbettata in una lingua del tutto straniera, il che richiederebbe in ogni caso una 
sfera intermedia e una capacità intermedia che fossero capaci di poetare e di inventare liberamente» WL, § 1, OFN, III 
II, p. 365. 
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valenza estetica. Non solo l’intelletto, ma anche la percezione sensibile, infatti, non garantisce 

l’accesso del soggetto alla cosa in sé39. 

L’essere umano sottopone i fenomeni cui assiste al rigido schema razionale di causalità, 

rintracciando degli effetti e ciò che li determina. Questo procedimento, secondo Nietzsche, è 

inficiato, come tutte le nostre interpretazioni razionali del mondo empirico, dall’impossibilità di un 

accesso all’essenza delle cose. Ciò che l’uomo chiama causa o effetto sono figli dell’irrigidimento e 

della cristallizzazione del sistema di metafore che nei secoli si è trasformato in linguaggio e della 

tendenza antropomorfica a intessere relazioni e proiettarle in ciò che si coglie come mondo 

empirico, aggiungendovi le rappresentazioni di tempo e spazio sotto forma di «rapporti di 

successioni e numeri»40. Spazio e tempo, al contrario, sono nell’uomo le forme originarie del 

rapporto estetico su cui si fonda la poiesi artistica in atto nella formazione del linguaggio. Essi, 

cioè, forniscono la materia per le nostre metafore primordiali. 

L’impulso fondamentale dell’uomo a formare metafore non appassisce nell’irrigidimento 

concettuale del linguaggio. In esso è «a stento ammansito». È nell’arte e nella produzione poetica 

che trova nuova linfa e vigore. A contatto con l’opera d’arte l’intelletto sperimenta il rapimento e 

l’estasi, cioè sfugge alla «ragnatela concettuale» del linguaggio e si rifugia in una dimensione che 

richiama quella del sogno, alimentando la sua libertà41, grazie all’emancipazione dalla razionalità. 

Affrancato dalla produzione concettuale che lo rende schiavo, l’intelletto dovrebbe esprimere tutta 

la sua libertà nella poiesi intuitiva. Nell’arte è l’intuizione a guidare, ma chiusa nella 

cristallizzazione del linguaggio non ha alternative che forzarlo e sovvertirlo con «metafore proibite» 

e accostamenti eccezionali. Quest’irruzione dell’intuizione attuale nell’uomo lotta con la sua 

                                                
39 Per un riferimento alle modalità di accesso del soggetto al reale della metafisica tradizionale si rimanda a: TOMMASO 
D’AQUINO, De veritate, [q. 1], op. cit., pp. 116-185. 
Tommaso spiega che le immagini vengono colte dalla percezione sensibile e interpretate, e quindi conosciute, 
dall’intelletto. L’errore, quindi, se c’è, proviene dall’intelletto poiché esso è misurato dalle cose. Questo è l’intelletto 
speculativo, distinto da quello pratico, che al contrario è misurante delle cose create dall’uomo. Già solo per un accenno 
si tenga conto di tale distinzione tra intelletto speculativo e intelletto pratico. È evidente, infatti, che Nietzsche, nella sua 
concezione del mondo empirico, frutto di un’interpretazione antropomorfica, sovrapponga le funzioni dell’intelletto 
pratico a quelle dell’intelletto speculativo. 
Per un approfondimento della questione rimandiamo al paragrafo 1.2 del capitolo primo, prima parte del presente scritto 
(cfr. in particolare la nota 21, p. 5) e P. ROUSSELOT, L'intellettualismo di San Tommaso, op. cit., in particolare le pp. 70-
76. 
40 «Ogni conformità a leggi […] coincide in fondo con quelle proprietà che noi stessi introduciamo nelle cose, cosicché 
siamo noi che facciamo impressione a noi stessi. Da ciò risulta senza dubbio che quella formazione artistica di 
metafore, con cui comincia in noi ogni sensazione, presuppone già quelle forme, ossia viene compiuta in esse; è 
soltanto la salda permanenza di queste forme originarie, che può spiegare la possibilità della susseguente costituzione, 
in base alle metafore stesse, dell’edificio dei concetti. Tale edificio è infatti un’imitazione dei rapporti temporali, 
spaziali e numerici sul terreno delle metafore» WL, § 1, OFN, III II, pp. 367-368. 
41 «L’intelletto, maestro di finzione, è libero e sottratto al suo normale servizio da schiavo, sintanto che può ingannare 
senza recar danno, e celebra allora i suoi Saturnali. In nessun’altra occasione esso è più esuberante, più ricco, più 
orgoglioso, più abile e più audace: con gusto creativo mescola le metafore e sposta i confini dell’astrazione, cosicché 
per esempio designa il fiume come la mobile strada che porta l’uomo là dove di solito egli giunge camminando» ibid., § 
2, p. 370. 
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razionalità astrattiva per il dominio della vita. Il filosofo sembrerebbe auspicare la venuta di 

un’epoca in cui sia la poiesi artistica a conquistare tale dominio, ma in questo caso ci sarebbe non 

uno svelamento dell’illusione che permea la superficie delle cose, bensì un nuovo rivestimento 

ingannevole di tale superficie. Ciononostante, in questa successiva proiezione illusoria della cosa al 

di fuori del soggetto, il soggetto stesso, in quanto intelletto agente secondo la propria più profonda 

natura, riemergerebbe in modo più autentico42. 

Il testo Su verità e menzogna in senso extramorale si conclude lasciando in sospeso la questione: 

la prospettiva di un mondo dominato dall’esaltazione artistica sembra solo un ripiego, un momento 

di liberazione che non sovverte se non temporaneamente l’apparato concettuale del linguaggio, 

«sintanto che può ingannare senza recar danno»43. Non si respira ancora, qui, la violenza distruttiva 

che il pensiero più maturo del filosofo svilupperà. Ciò perché, in questo testo di gioventù, Nietzsche 

non è in grado di imporre una completa condanna al linguaggio e alla sua forza astrattiva, dato che 

ciò che lo ha generato è la più grande e vivifica potenza dell’uomo, quella su cui si basa anche 

l’arte. L’uomo, grande ingannatore e grande ingannato, rimane sospeso nella disamina nietzscheana 

in una condizione ambigua, tra condanna e lode, tra rifiuto e adozione di quella potenza originaria 

umana di creazione metaforica. 

 

2. La lingua di Nietzsche 

 

La questione del linguaggio non verrà più trattata in modo così ampio nel resto dell’opera 

nietzscheana, fatta eccezione per l’analitico esame presentato in La nascita della tragedia sulle 

forme poetiche della parola e del loro uso nella tragedia antica. Ciononostante essa rimane come 

sostrato attivo di tutto lo sviluppo successivo dei grandi temi del pensiero nietzscheano, costituendo 

in modo inequivocabile uno degli elementi fondamentali della critica della metafisica classica che 

Nietzsche presenta nella sua filosofia. Ogni pretesa semantica è considerata dal nostro autore legata 

a doppio filo con la presunzione della possibilità che esista una verità stabile e che di essa si possa 

avere una conoscenza. Di questa contaminazione inevitabile si possono dare numerosi esempi. Qui 

di seguito ne presenteremo alcuni per ripercorrere cronologicamente lo sviluppo e l’impatto che la 

dottrina del linguaggio ha avuto nella filosofia nietzscheana. 

 

 

                                                
42 «Mentre l’uomo guidato dai concetti e dalle astrazioni non riesce per mezzo loro che a respingere l’infelicità, senza 
riuscire egli stesso a procurarsi la felicità delle sue astrazioni […] l’uomo intuitivo […] ergendosi in mezzo a una 
civiltà, raccoglie dalle sue intuizioni, oltre che una difesa dal male, un’illuminazione, un rasserenamento, una 
redenzione che affluiscono incessantemente» ibid., p. 372. 
43 Cfr. ibid., p. 370. 
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2.1 La parola che domina 

In Umano, troppo umano – testo indirizzato agli ‘spiriti liberi’, gli unici in grado, secondo 

Nietzsche, di smascherare le arrière-pensées celate nella morale, nella religione e nell’arte44 – si 

coglie il primo di questi esempi. Ancora una volta il filosofo tedesco riconosce una sorta di ‘eccesso 

di stima’ dell’uomo intorno al reale valore del linguaggio. Esso dovrebbe rendere conto 

dell’essenza delle cose, e, forte di questa convinzione, l’uomo si è fatto interprete del mondo, si è 

costruito, cioè, una metafisica su cui fondare le proprie certezze auto-conservative. 

 

In quanto ha creduto per lunghi periodi di tempo nelle nozioni e nei nomi delle cose come in 

æternæ veritates, l’uomo ha acquistato quell’orgoglio col quale si è innalzato al di sopra 

dell’animale: egli credeva veramente di avere nel linguaggio la conoscenza del mondo. Il 

creatore di linguaggio non era così modesto da credere di dare alle cose appunto solo 

denominazioni; al contrario egli immaginava di esprimere con le parole la più alta sapienza sulle 

cose45. 

 

In questo periodo della sua riflessione filosofica, Nietzsche ipotizza di poter rintracciare un certo 

grado di conoscenza nelle scienze biologiche e dell’evoluzione. Ad esse il filosofo riconosce il 

merito di sfuggire all’immagine del mondo plasmata sulla morale, la religione e l’arte, figlie 

legittime del pensiero metafisico. Sempre compito delle scienze e della filosofia storica, infatti, 

dovrebbe essere quello di descrivere proprio la morale, la religione e l’arte senza ricorrere 

«all’ipotesi di interventi metafisici»46. Ben presto Nietzsche abbandonerà questa fiducia nelle 

scienze biologiche, pur radicalizzando la sua critica alle istanze metafisiche fondanti la filosofia 

classica47. Anche in un altro breve frammento successivo si sottolinea il carattere prettamente 

arbitrario del linguaggio48. Da ciò deriva la sovrainterpretazione cui normalmente è sottoposto, data 

la sua stessa natura metaforica, e che ne ha consentito la manipolazione al fine di conquistare e 

detenere il potere da parte dei preti e dei metafisici. L’interpretazione del mondo di stampo 

metafisico che un linguaggio così inteso rivela, rientra perfettamente nell’ottica nietzscheana che 

vede il reale soggiogato sotto il peso di relazioni che si fondano sull’espressione della potenza. La 

                                                
44 Cfr. MAM I, Prefazione, OFN, IV II, pp. 3-11. 
45 Ibid., § 11, p. 21. 
46 Ibid., § 10, p. 20. A tal riguardo: «tutto ciò che finora ha reso loro [agli uomini] preziose, terribili, piacevoli le ipotesi 
metafisiche, e che le ha prodotte, è passione, errore e volontario inganno; i peggiori metodi di conoscenza, non i 
migliori, hanno insegnato a credere in esse» ibid., § 9, p. 20. 
47 Si rinvia qui al primo paragrafo, capitolo terzo, prima parte del presente scritto, dedicato proprio all’ambiguo 
rapporto di Nietzsche con la scienza. 
48 «Pericolo della lingua per la libertà spirituale. Ogni parola è un pregiudizio» WS, § 55, OFN, IV III, p. 165. 
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parola si veste e si maschera, nasconde dietro e dentro di sé la subdola certezza del dominio49. Così 

il linguaggio universalizzante di stampo metafisico, secondo Nietzsche, racchiude e dissimula 

l’orizzonte di relazione tra le differenti volontà di potenza di cui anche la tradizione metafisico-

cristiana è un’inattesa espressione. Il processo creativo che genera il linguaggio, infatti, è possibile 

perché attraverso esso si genera anche l’autocoscienza come frutto necessario 

dell’autodeterminazione individuale. Questa autodeterminazione, d’altronde, si concreta in una 

relazione con l’altro che si materializza nella comunicazione, intesa, però, come esigenza di 

protezione reciproca50. E, infatti, Nietzsche scriverà ne La gaia scienza: 

 

mi sembra che la sottigliezza e la forza della coscienza stia sempre in rapporto con la capacità 

di comunicazione di un uomo (o di un animale) e che la capacità di comunicazione sia d’altro 

canto in rapporto con il bisogno di comunicazione. […] Posto che sia giusto questo rilievo, mi è 

lecito procedere alla supposizione che la coscienza in generale si sia sviluppata soltanto sotto la 

pressione del bisogno di comunicazione […] e soltanto in rapporto al grado di quest’ultima si 

sia inoltre sviluppata. Coscienza è propriamente soltanto una rete di collegamento tra uomo e 

uomo – solo in quanto tale è stata costretta a svilupparsi. […] L’uomo, come ogni creatura 

vivente, pensa continuamente, ma non lo sa; il pensiero che diviene cosciente ne è soltanto la 

più piccola parte, diciamo pure la parte più superficiale e peggiore: infatti solo questo pensiero 

consapevole si determina in parole, cioè in segni di comunicazione, con la qual cosa si rivela 

l’origine della coscienza medesima. Per dirla in breve, lo sviluppo della lingua e quello della 

coscienza (non della ragione, ma soltanto del suo divenire autocosciente) procedono di pari 

passo51. 

 

Allo stesso modo il linguaggio fa emergere un altro elemento fondamentale delle pratiche di 

dominio messe in atto dalla società civile, intesa come la società del popolo-gregge sottomessa agli 

ideali metafisico-religiosi: la sovrapposizione diretta del soggetto all’azione da lui compiuta e, con 

essa, la fede nel libero arbitrio52. 

                                                
49 «L’apprezzamento delle “cose più importanti” non è quasi mai del tutto genuino: i preti e i metafisici ci hanno bensì 
avvezzati in tutti questi campi a un linguaggio ipocritamente esagerato» ibid., § 5, pp. 135-136. 
50 Rammentiamo qui che per Nietzsche la nascita della società civile ha le sue radici nel bisogno di autoconservazione 
proprio dei deboli. Essi sono più portati all’aggregazione, anche forzosa, proprio per il senso di protezione che ne 
ricevono in cambio. A tal riguardo si confronti GM, Colpa, cattiva coscienza e simili (OFN, VI II, pp. 255-297) e il 
paragrafo 2.4 del capitolo secondo, prima parte del presente scritto. 
51 FW, § 354 (OFN, V II, pp. 258-260). A questo significativo frammento, come già precedentemente ricordato, è 
dedicata tutta la seconda parte del testo che riporta gli atti del convegno tenutosi a Reims il 12-13 marzo del 2009: 
Letture della Gaia scienza, op. cit., in particolare le pp. 117-187. 
Per un approfondimento della questione del ruolo e della nascita della coscienza nell’uomo, inoltre, si rinvia alla 
seconda parte, primo e secondo capitolo del presente scritto. 
52 Cfr. GM, Buono e malvagio, buono e cattivo, § 13 (OFN, VI II, p. 244). Nietzsche crede in una forma di 
determinismo istintuale sottoposto all’unica legge che governa il mondo: la volontà di potenza. L’accettazione su di sé 
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La parola e il concetto sono la ragione più visibile per la quale crediamo a questo isolamento di 

gruppi di azioni: con essi noi non designiamo soltanto le cose, ma crediamo originariamente di 

afferrare con essi la loro essenza. Da parole e concetti noi veniamo ancor oggi di continuo 

indotti a immaginare le cose più semplici di come sono, separate fra loro, indivisibili, ognuna 

esistente in sé per sé. Nella lingua si cela una mitologia filosofica che in ogni momento sbuca di 

nuovo fuori. […] La credenza nella libertà del volere, cioè in fatti uguali e in fatti isolati, ha 

nella lingua il suo costante evangelista e avvocato53. 

 

L’azione non può ricadere sotto la responsabilità dell’agente, dato che l’Io rappresenta un’unità 

fittizia di contrastanti volontà di potenze, una fabbricazione secondaria che tiene insieme differenti 

sensazioni e istinti, pulsioni o quanti di forza che, di volta in volta, si esprimono in un costrutto che 

comunemente definiamo individuo. E la lingua opera per mascherare sotto il velo dell’ontologia 

metafisica il tessuto di relazioni che opera per strutturare l’Intero54. 

 

2.2 Gli stile di Nietzsche 

La riflessione sul linguaggio che Nietzsche porta avanti si trasmette anche nella sperimentazione 

retorica rintracciabile nei suoi scritti e che nasconde una ricerca continua del modo migliore per 

garantire la trasmissibilità e la comunicabilità filosofica del proprio pensiero. Non bisogna trattare 

superficialmente le scelte stilistiche che, di volta in volta, il filosofo tedesco mette alla prova. Come 

afferma Blondel, infatti, «sarebbe più giudizioso, o anche più filosofico, domandarsi se lo “stile” di 

Nietzsche […] non incarni l’esigenza di una scelta filosofica determinata»55. 

L’ambigua scrittura nietzscheana spesso tende più a far emergere in controluce che a spiegare in 

modo sistematico, e ciò perché il nostro autore considera che il senso più autentico della filosofia 

debba elevarsi dalla mera riflessione razionale per aprirsi al mondo in ogni sua sfaccettatura. La 

critica della metafisica classica, che si sviluppa in prima istanza come rifiuto dei suoi principi primi, 

ricade sulla produzione semantica, proprio perché i processi che originano ogni discorso sono frutto 

di fraintendimenti e di inganni cui l’uomo si sottomette più o meno consciamente. Così Masini 

interpreterà l’orizzonte in cui si muove il pensiero nietzscheano come meramente semiologico, 
                                                                                                                                                            

del rischio di tale consapevolezza, attraverso la ripetizione eterna della medesima scelta nella ruota dell’eterno ritorno, 
garantisce all’uomo quel passaggio, in senso blondeliano quella meta-phora, verso l’Übermensch. 
«Non esiste alcun “essere” al di sotto del fare, dell’agire, del divenire; “colui che fa” non è che fittizziamente aggiunto 
al fare – il fare è tutto» ibidem. 
53 WS, § 11, OFN, IV III, pp. 140-141. 
54 «Un quantum di forza è esattamente un tale quantum di istinti, di volontà, d’attività – anzi esso non è precisamente 
null’altro che questi istinti, questa volontà, quest’attività stessa, e può apparire diversamente soltanto sotto la seduzione 
della lingua (e degli errori radicali, in essa pietrificatasi, della ragione), che intende e fraintende ogni agire come 
condizionato da un agente, da un “soggetto”» GM, Buono e malvagio, buono e cattivo, § 13, OFN, VI II, p. 244. 
55 É. BLONDEL, Nietzsche : la vie et la métaphore, op. cit., p. 315. 
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affermando che nella sua critica Nietzsche attua un capovolgimento estatico in cui le contraddizioni 

che contraddistinguono la metafisica classica vengono iscritti in un livello semiologico più 

profondo, prima nascosto. «Nietzsche [cioè] compone poeticamente il conflitto tra essenza e 

apparenza, essere e divenire, forma e contenuto»56. 

Tra gli esempi più rappresentativi della continua sperimentazione stilistica di Nietzsche 

compaiono il mito e la parabola, come favole evocative e al tempo stesso schermate. Esse risultano 

un appello incessante indirizzato al lettore. Così «il mito vuol essere sentito intuitivamente come un 

esempio unico di una universalità e di una verità che hanno lo sguardo fisso sull’infinito»57, ha un 

potere sanatore che permette la conoscenza preservando l’uomo dall’abisso di tragedia che essa 

porta con sé58. Per questo Nietzsche recupera il mito come strumento privilegiato di comunicazione 

filosofica59 e per parlare della sua folgorante utopia ci presenta il mito dell’Übermensch. Allo stesso 

modo spesso celebri interpreti nietzscheani hanno usato i miti classici per illuminare i suoi testi più 

criptici, come linee guida di lettura, a volte un po’ forzate, ma che sicuramente tengono conto 

dell’insegnamento del filosofo tedesco60. Anche la parabola raggiunge lo stesso scopo del mito, 

aggiungendo ad esso il valore della rivelazione divina delle scritture. La scelta di questo stile 

particolare si inserisce a pieno nella critica nietzscheana della religione. Questa antitesi linguistica 

nello Zarathustra presenta un anticristiano e un antibiblico che, proprio per questo, è 

eminentemente cristiano e biblico. In una rilettura in cui lo Zarathustra di Nietzsche si sovrappone a 

Gesù Cristo utilizzare la forma stilistica della parabole rende in pieno la natura rivelativa dello 

scritto nietzscheano, appunto “un libro per tutti e per nessuno”61. 

                                                
56 F. MASINI, Lo scriba del caos, op. cit., p. 265. 
57 GT, § 17 (OFN, III I, p. 115). Nietzsche afferma anche che la forza del mito va al di là di ciò che può essere 
concepito con le parole: «nella parola pronunciata il mito non trova affatto la sua oggettivazione adeguata» ibid., p. 112. 
58 Cfr. ibid., §§ 10, 16 e 21-24  (pp. 71-75,104-111 e 137-161) e MAM I, § 261 (OFN, IV II, pp. 183-187). 
59 Così Colli definisce il mito: «una comunicazione diretta del pensatore, di fronte alla quale tutto il resto diventa una 
tortuosa divagazione» Za, cur. G. Colli e M. Montinari, Piccola Biblioteca Adelphi, Milano 1976, Nota introduttiva, p. 
XV. 
60 Alcuni esempi sono l’accostamento del mito di Edipo presentato da Blondel, cui abbiamo qui già precedentemente 
accennato, nel suo Nietzsche: la vie et la métaphore (op. cit.) e la rilettura della dottrina tragica di Dioniso attraverso il 
mito di Arianna, presentato da Deleuze, per rappresentare la doppia affermazione che dovrebbe permettere la 
coesistenza reciproca dell’eterno ritorno con la molteplicità differenziale del divenire (cfr. J. DELEUZE, Nietzsche e la 
filosofia, op. cit., pp. 277-283). Sul legame inscindibile tra lingua, mito e filosofia in Nietzsche si è ampiamente 
concentrato Bernard Pautrat (cfr. B. PAUTRAT, Versions du soleil, Seuils, Paris 1971), il quale riconosce al linguaggio 
un potere determinante e stabile sull’uomo, fino a cercare di dimostrare che il linguistico o il retorico sono l’essenza 
della filosofia. Ciononostante la posizione di Pautrat, pur prendendo spunto dalle opere nietzscheane, finisce per 
dimenticarne la critica del linguaggio. Essa interpreta tutti i testi del pensatore di Röcken in base alla tesi che «lo stile è 
in primo luogo una legge della significanza» (B. PAUTRAT, Versions du soleil, op. cit., p. 112), senza però mai chiarire o 
dimostrare questa tesi. Per un approfondimento sulle fragilità del testo di Pautrat rimandiamo a: M. SERVIÈRE, Entre 
soleil libertaire et soleil procureur: un livre pour le grand nombre, «Revue philosophique de la France et de 
l’Étranger» 3 [1972], pp. 297-310. 
61 Sulla vocazione rivelativa dello Zarathustra si confronti EH, Così parlò Zarathustra, §§ 3-4, OFN, VI III, pp. 348-
351. 
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Non si può parlare dello stile nietzscheano senza fare riferimento ai suoi frammenti e aforismi62. 

Essi si ispirano alle massime di La Rochefoucauld, di cui Nietzsche era grande estimatore, e a tutta 

la scuola dei moralisti classici francesi. Il filosofo tedesco riconosceva un valore imprescindibile 

alla brevità dei suoi testi, essenziale per veicolare nel miglior modo possibile il loro contenuto. Il 

suo scopo è sconvolgere il lettore inadeguato e convincere gli spiriti liberi, invocando una distanza 

tra sé e il lettore63. 

 

Tutte le leggi più sottili di uno stile hanno qui la loro origine: tengono lontani a un tempo, 

creano distanza, interdicono «l’accesso», la comprensione […] mentre aprono gli orecchi di 

coloro che d’orecchio ci sono affini. […] infine la mia brevità ha anche un altro valore: 

nell’ambito di problemi come quelli che mi occupano, devo dire in breve molte cose, per essere 

udito ancor più brevemente64. 

 

La forma aforistica sembra quella più adatta a Nietzsche per esprimere quel suo pensiero che 

Wotling definisce «un pensiero della sfumatura»65. Per questo Löwith parlerà per la sua filosofia di 

«un sistema di aforismi»66, contro l’accusa diffusa di mancata sistematicità. Infatti, seguendo la 

critica nietzscheana, Wotling conferma che «un pensiero di tipo sistematico è inadatto a rendere 

conto delle tensioni costitutive della realtà, cioè a coglierne la sua dimensione tragica»67. 

 

2.3 Dall’intuizione creativa alla volontà di potenza 

La critica della produzione logico-concettuale attuata da Nietzsche nella sua analisi del 

linguaggio mette in questione la metafisica tradizionale attraverso la stessa struttura del pensiero 

logico su cui essa si costruisce. Le sperimentazioni stilistiche in cui il filosofo si cimenta non sono 

semplici scelte estetiche. Esse rappresentano la profonda ricerca di creare sempre e continuamente 

un nuovo mondo cui relazionarsi. In questo senso tutto il linguaggio, per Nietzsche, è performativo. 

                                                
62 Sulla scrittura frammentaria di Nietzsche si è cimentato Blanchot in un noto ed interessante articolo, diviso in due 
parti: M. BLANCHOT, Nietzsche et l’écriture fragmentaire – I («La nouvelle revue française» 168 [1966], pp. 967-983) e 
Nietzsche et l’écriture fragmentaire – II («La nouvelle revue française» 169 [1967], pp. 19-32). È, inoltre, di 
recentissima pubblicazione un testo dedicato all’argomento di Donatella Morea: D. MOREA, Il respiro più lungo, ETS, 
Pisa 2012. 
63 «L’aforisma, la sentenza, sono le forme dell’“eternità”; la mia ambizione è quella di dire in dieci proposizioni quel 
che ogni altro dice in un libro – quel che ogni altro non dice in un libro…» GD, Scorribande di un inattuale, § 51 
(OFN, VI III, pp. 152-153). E ancora: «io scrivo in modo che né la plebaglia, né i populi, né i partiti di nessuna specie 
amino leggermi» WS, § 71, OFN, IV III, p. 171. 
64 FW, § 381, OFN, V II, pp. 305-306. 
65 P. WOTLING, Nietzsche et le problème de la civilisation, op. cit., p. 16. È proprio il concetto di nuance che rende 
conto di uno stile che rifiuta il linguaggio logocentrico per far apparire, continuamente, la complessità del reale. «I suoi 
aforismi [continua Wotling] hanno l’ambizione di far vivere i pensieri e non di esprimere delle idee» ibid., p. 18. 
66 K. LÖWITH, Nietzsche e l’eterno ritorno, op. cit., p. 9. 
67 P. WOTLING, Nietzsche et le problème de la civilisation, op. cit., p. 16. 
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Esso ha esercitato e continua ad esercita il suo potere meta-phorico sull’Intero. Teoreticamente un 

tale potere del linguaggio non può essere pensato con le categorie classiche della razionalità. E la 

posizione nietzscheana, che forza ad uscire da una prospettiva logico-teoretica, si fa forte di tale 

impossibilità. Essa semplicemente è relegata ad astrazione insignificante, un mero gioco infantile 

cui si dedicano i ciechi e gli sciocchi. La sua riflessione non sembra lasciare scampo. 

Ciononostante la sua analisi ha diversi punti di criticità. Nella sua indagine sul locutorio 

Nietzsche arriva a respingere il referente reale cui esso rinvia. La sua origine risulta talmente 

arbitraria, riferita esclusivamente ad un singolo fenomeno irripetibile nello spazio e nel tempo, che 

tale iniziale legame viene inevitabilmente snaturato con l’uso che se ne fa. Come per tutte le 

dottrine nietzscheane, ad un livello più epidermico e antropologico l’uomo è al centro come fulcro 

produttivo e creatore: esso crea il linguaggio attraverso la sua natura intuitivo-poietica. Tuttavia ad 

un livello più ontologico e profondo l’uomo è soggiogato da una legge che tutto frantuma nel suo 

meccanicismo perentorio: esso è schiavo della volontà di dominio e il linguaggio domina sull’uomo 

secondo la stessa regola che domina tutto il resto: l’eterna lotta della volontà nel «continuo, 

necessario superamento di [sé] stessa»68. 

Nell’ottica nietzscheana, anche se l’uomo può arrivare a comprendere il suo potere creativo ed 

esercitarlo sul mondo, tale dominio sarà sempre fittizio, perché non sfuggirà mai alla dimensione 

tragica in cui versa l’uomo, né alla legge ontologica su cui si struttura l’essere-divenire: l’eterno 

ritorno dell’uguale. Il peso della creazione può essere sostenuto, allora, solo dall’Übermensch, 

l’eroe mitologico e impossibile in cui Nietzsche si rifugia per sfuggire alle aporie in cui il suo 

pensiero ricade. 

Inoltre la riflessione sul ruolo che la metafora esercita nell’impianto dell’origine del locutorio ci 

impone di riflettere sull’autentica possibilità di tale prospettiva. L’enunciazione metaforica non 

risulta linguisticamente contraddittoria solo se pensiero e linguaggio sono distinti l’uno dall’altro69. 

La metafora presuppone, per poter essere praticata, che si possa effettuare una comparazione tra due 

termini basati su un tratto semantico comune. Ma tale comparazione, a sua volta, presuppone il 

linguaggio e, appunto il pensiero. Nietzsche su questo punto rimane ambiguo. Pur riconoscendo 

all’uomo una qualche capacità riflessiva precedente alla metafora prima che ha originato il 

linguaggio, il filosofo tedesco nega categoricamente l’esistenza di una logica razionale, basata 

sull’universalizzazione concettuale, precedente a tale prima metafora. La trasformazione sia dello 

stimolo nervoso in immagine che dell’immagine in suono di cui parla Nietzsche70, non sembrano 

                                                
68  Za II, Della vittoria su se stessi, OFN, VI I, p. 139. 
69 La stessa differenza si trova tra ciò che i linguisti dell’enunciazione definiscono con i termini di ‘enunciato’ ed 
‘enunciazione’ (cfr. O. DUCROT, Le dire et le dit, Minuit, Paris 1980). 
70 Cfr. WL, § 1, OFN, III II, p. 359. 
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presupporre una codificazione di tipo interpretrativo-razionale che annodi indissolubilmente il 

suono scelto al referente reale corrispondente. Il legame si crea in modo arbitrario, su questo 

Nietzsche è chiaro. Ma la sua tesi si fonda sulla negazione del principio di identità, fondamento a 

sua volta del principio di sostanza. Solo in questo modo può garantire che il processo di 

cristallizzazione concettuale risulti una forzatura arbitraria, una manipolazione del reale. Questa 

negazione, però, incorre in tutte le difficoltà cui si è dedicato il capitolo precedente. E lo sforzo di 

includere le aporie del pensiero nietzscheano nel tentativo di sfuggire all’impianto logico-formale 

classico71, rischiano di non sopportare il peso di queste stesse aporie. Se da un lato è possibile 

svincolare la filosofia nietzscheana da una qualsiasi pretesa di verità, formulando le sue tesi 

fondative come esortazioni cui aderire o meno e reinserendole quindi in una prospettiva 

antropologica pratico-volontaristica, dall’altro resta il dubbio che tali esortazioni sopportino il peso 

di un’indagine ontologica. E benché Nietzsche si rifiuti di sottomettersi al giudizio del razionale, 

resta da chiedersi se sia possibile, per un uomo non ancora Übermensch, svincolarsi da tale 

giudizio. 

 

                                                
71 Gli esempi di sperimentazione linguistica qui riportati, d’altronde, vanno proprio in questa direzione. 
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CAPITOLO TERZO 

 

IL PROSPETTIVISMO: VERITÀ PROSPETTICA ED ESORTAZIONE 
 

 

1. La verità prospettica 

 

La critica della metafisica classica e la critica del linguaggio hanno, nella filosofia nietzscheana, 

la stessa funzione: depotenziare il concetto di verità assoluta, o «ideale» – come preferisce indicarla 

il filosofo dell’eterno ritorno – per sostituirlo con un concetto di verità che si adatti alla sua 

ontologia. 

Secondo il filosofo tedesco, la mitologia che supporta l’esistenza di una qualsiasi conoscenza 

assoluta affonda le sue radici nella fede nel soggetto e si concreta in una concezione della verità che 

a questa conoscenza possa accedere, che pone cioè una distinzione tra il pensiero del soggetto e la 

sostanza della cosa cui il pensiero cerca di accedere. Ma se il tessuto del reale è un complesso di 

relazioni di dominio tra differenti volontà di potenza che sottostanno alla legge ontologica 

dell’eterno ritorno dell’uguale, sorge l’esigenza di ripensare la verità, combinandola con 

l’interpretazione. 

 

1.1 Verità e interpretazione 

La convinzione nietzscheana che la categoria di sostanza, il concetto di causa e fine e la cosa in 

sé non esistano, come si è mostrato nei capitoli precedenti, dipende direttamente dalla messa in 

questione del concetto di soggetto1. E questo perché Nietzsche tiene ferma la sua persuasione che la 

concezione del mondo di stampo metafisico-cristiano sia frutto di una complessa e stratificata 

antropomorfizzazione. La proiezione della verità fuori di sé, l’idea che essa debba determinarsi in 
                                                

1 Fondamentale, a tale riguardo, è, tra gli altri, un ampio ed esaustivo frammento del 1887, in cui si legge: «il soggetto è 
finzione. […] Se rinunciamo al soggetto agente, rinunciamo anche all’oggetto su cui si opera. […] Se abbandoniamo il 
concetto di “soggetto” e “oggetto”, rinunciamo anche a quello di “sostanza” – e quindi anche alle varie modificazioni di 
quest’ultimo, per esempio “materia”, “spirito” e altri esseri ipotetici, “eternità e immutabilità della materia”, ecc.» NF, 9 
[91], 1887, OFN, VIII II, p. 42 (cfr. tutto il frammento: ibid., pp. 41-45). 
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base ad un’adeguazione con la cosa, presuppone, infatti, una distinzione tra il pensiero del soggetto 

che conosce e la sostanza dell’oggetto conosciuto2, presuppone cioè la possibilità di un accesso a 

quella conoscenza che Nietzsche definisce «una rappresentazione in sé contraddittoria»3. Perché 

«quanto meno esiste la cosa in sé, tanto meno è lecita la “conoscenza in sé” come concetto»4. Ciò 

non vuol dire negare ogni istanza conoscitiva. Così come, secondo la filosofia nietzscheana, non si 

può parlare di un soggetto unitario e indiviso, padrone proprio pensiero e del proprio agire5, allo 

stesso modo la verità stabile perde ogni sussistenza. Nietzsche associa la sua origine a mere forze 

pulsionali, perché in fondo, come afferma Sacchi, «l’uomo non tende mai autenticamente alla verità, 

[…] bensì adotta strategie nell’ambito della lotta immane per la vita»6. Perciò i criteri per cui 

qualcosa è considerato vero vanno rintracciati, per Nietzsche, nella conservazione della vita, nella 

loro efficacia e nel piacere e dispiacere che causano in chi sostiene il giudizio conoscitivo7. Essi 

rinviano, dunque, alla potenza che si sprigiona in questo giudizio8. Infatti, «in origine il giudizio è – 

ancor più del credere: “questo e quello è vero” – un: “proprio così e così io voglio che sia vero”»9. 

La verità acquista un carattere poietico, è un fare produttivo e continuo. Così come il linguaggio, 

essa si concreta in un processo di creazione che è «un attivo determinane, non un prendere 

coscienza di qualcosa “che” sia “in sé” fisso e determinato»10. E dato che non può esserci verità che 

escluda un processo creativo fondato sul sentimento del piacere e del dispiacere, ogni verità altro 

non è che frutto di un interpretare11. 

 

 

                                                
2 «L’uomo proietta il suo impulso di verità, il suo “fine” in un certo senso fuori di sé come mondo dell’essere, come 
mondo metafisico, come “cosa in sé”, come mondo già esistente» ibid., p. 43. 
3 NF, 5 [14], 1886, OFN, VIII I, p. 179. 
4 Ibidem. 
5 «Purtroppo non abbiamo parole per indicare ciò che effettivamente esiste, e cioè i gradi di intensità nella scala che 
porta all’individuo, alla “persona”» NF, 40 [8], 1885, OFN, VII III, p. 317. 
6 D. SACCHI, Volontà di potenza e volontà di verità, in Nietzsche tra eccesso e misura, op. cit., p. 172. 
7 «L’“essenza”, l’“entità” sono qualcosa di prospettivistico e presuppongono già una pluralità. Alla base c’è sempre un 
“che cos’è ciò per me?” (per noi, per tutto ciò che vive)» NF, 2 [149], 1885, OFN, VIII I, p. 127. 
8 Perché, in ultima analisi, «il piacere è ogni crescita di potenza e dispiacere ogni sentimento di non poter resistere» NF, 
14 [80], 1888, OFN, VIII III, p. 50. 
9 NF, 40 [7], 1885, OFN, VII III, p. 317. 
10 NF, 9 [91], 1887, OFN, VIII II, p. 43. 
11 Cfr. D. SACCHI, Volontà di potenza e volontà di verità (op. cit., p. 173 e sgg.). Si rinvia anche al seguente frammento 
nietzscheano: «che il valore del mondo stia nella nostra interpretazione (e che forse in qualche luogo siano possibili 
interpretazioni diverse da quelle meramente umane); che finora le interpretazioni siano state tutte valutazioni 
prospettivistiche, in virtù delle quali noi nella vita, ossia nella volontà di potenza ci conserviamo per lo sviluppo della 
potenza; che ogni elevazione degli uomini comporti il superamento di interpretazioni più ristrette; che ogni 
rafforzamento mai raggiunto, ogni allargamento di potenza, apra nuove prospettive e imponga di credere a nuovi 
orizzonti – tutte queste cose si trovano ovunque nei miei scritti. Il mondo che in qualche modo ci interessa è falso, ossia 
non è una realtà, bensì un’invenzione e un arrotondamento di una magra somma di osservazioni; esso è “fluido” come 
qualcosa che diviene, come una falsità che si sposta sempre di nuovo e che non si avvicina mai alla verità, perché – non 
c’è una verità» NF, 2 [108], 1885, OFN, VIII I, pp. 101-102 (cfr. inoltre J. SIMON, La crise du concept de vérité: crise 
de la métaphysique, op. cit.). 
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1.2 Lo svuotamento della verità 

Ogni verità è dunque un interpretare12. Essa, proprio per questo motivo, «è una parola per la 

“volontà di potenza”»13: rappresenta di volta in volta l’espressione dell’impulso più forte, si 

consolida nella memoria e si maschera di quella stabilità di cui la metafisica l’adorna14. La dottrina 

della volontà di potenza, d’altronde, non avrebbe la sua concretezza se non si attuasse una 

sovversione del concetto classico di verità, trasformandola in prospettivismo. In questo Nietzsche è 

perfettamente coerente col suo pensiero: se l’essere-divenire si struttura nel tessuto di relazioni di 

dominio che intercorrono tra le differenti volontà di potenza, ‘vero’ sarà ciò che di volta in volta 

emergerà come dominante nello scontro in atto. 

Tuttavia il prospettivismo nietzscheano non può esaurirsi in un semplice relativismo, come 

l’eterno ritorno non può essere assunto con una semplice accettazione fatalista. Perché si colga la 

profondità del pensiero nietzscheano, è necessario muovere dalla stessa interrogazione che agita il 

nostro autore: per parlare di verità dobbiamo indagarne prima di tutto il valore15. 

In un passo dello Zarathustra Nietzsche afferma che «la noce dell’esistenza sarebbe vuota» se 

non si considerasse il valore che è insito nelle cose valutate e che questo valutare è direttamente un 

creare16. L’interpretazione che emerge dalla valutazione, quindi, diventa il fulcro del concetto di 

verità nietzscheano. Questo, a mio avviso, implica che, pur presumendo di stabilire l’inconsistenza 

di una verità stabile, Nietzsche continua a considerare la verità come ciò che struttura 

massimamente l’Intero, fino al punto di plasmarlo a seconda del contenuto di ciò che è detto vero. 

Dato che «la determinatezza concettuale è vuota» a meno che non gli si attribuisca un senso17, la 

verità diventa un guscio vuoto da riempire di volta in volta, capace di modellare il reale in base a 

questo senso che gli viene conferito18. 

Approfondendo ulteriormente l’indagine, si può comprendere come l’essenza ontologica del 

reale consista essa stessa in questo processo interpretativo. Infatti, negare l’esistenza concreta del 

soggetto e dell’oggetto vuol dire respingere la distinzione tra interpretante e interpretato, cioè vuol 

dire che l’interpretazione nietzscheana è un processo autoriflessivo in cui l’intero dell’essere si 

                                                
12 Per una sintetica ma adeguata bibliografia sulla questione rimandiamo a: J. GRANIER, Le problème de la vérité dans 
la philosophie de Nietzsche (op. cit., pp. 303-336); Id., Nietzsche (op. cit., 65-95); K. JASPERS, Nietzsche (op. cit., p. 290 
e sgg.); W. MÜLLER-LAUTER, Volontà di potenza e nichilismo (op. cit., pp. 51-66); D. SACCHI, L’ateismo impossibile 
(op. cit., pp. 84-99). 
13 NF, 9 [91], 1887 (OFN, VIII II, p. 43). Cfr. anche NF, 40 [61], 1885, OFN, VII III, p. 348. 
14 «L’istinto di assimilazione […] adatta a sé intimamente ciò che sta vicino e di cui si appropria; la volontà di potenza 
agisce includendo così il nuovo nelle forme del vecchio, del già vissuto, di ciò che ancora vive nella memoria: e noi 
parliamo allora di “comprendere”!» NF, 40 [7], 1885, OFN, VII III, p. 317. 
15 Cfr. GM, Che significano gli ideali ascetici?, § 24, OFN, VI II, pp. 354-357. 
16 Cfr. Za I, Dei mille e uno scopo, OFN, VI I, p. 67. 
17 Cfr. D. SACCHI, Volontà di potenza e volontà di verità, op. cit., p. 170. 
18 «Una “cosa in sé” è altrettanto assurda di un “senso in sé”, di un “significato in sé”. Non si dà un “fatto in sé”; perché 
si possa dare un fatto, bisogna sempre prima introdurvi un senso» NF, 2 [149], 1885, OFN, VIII I, p. 126. 
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concreta nel suo processo interpretante 19 . Così, come afferma Jaspers, l’interpretazione 

nietzscheana supera ogni altra forma dell’interpretare, perché è un’interpretazione autoconsapevole 

di sé20. La volontà di potenza (o meglio le differenti volontà di potenza in lotta tra loro, che 

costituiscono l’essere-divenire nietzscheano) nel suo tentativo di superamento continuo attua 

un’interpretazione creante che annulla il dualismo cartesiano nella prospettiva di un’unità che 

contiene la rete della molteplicità, rappresentata dalle volontà di potenza. Anche se bisogna tenere 

una qualche distinzione astratta tra l’agente interpretante e l’oggetto dell’interpretazione21, la 

filosofia nietzscheana si svolge in questo orizzonte volontaristico in cui la verità ha ancora un 

valore fondamentale: in qualche modo essa deve guidare la pratica umana come una forma di 

conoscenza assoluta, ma che non trova più ragione della sua necessità in un’aderenza del pensiero 

con ciò che esiste al di fuori del pensiero. Piuttosto la verità diventa un guscio vuoto di cui la 

volontà dominante si appropria e che riempie con la sua interpretazione in una lotta eterna, continua 

e ritornante. Perché ‘vero’ è ciò che esiste in quanto interpretato e, quindi, creato. 

 

2. L’esortazione – per una conclusione 

 

Una delle obbiezioni più facili da muovere a Nietzsche è quella di domandarsi, dato che tutto è 

interpretazione, perché anche la sua dottrina della volontà di potenza e quella dell’eterno ritorno 

non possono essere considerate delle interpretazioni fra le altre. Lo stesso filosofo, consapevole di 

questo rischio, liquida la questioni con una breve battuta: «posto poi che anche questa fosse soltanto 

un’interpretazione […] ebbene, tanto meglio»22. Quella che qui sembra una conclusione sbrigativa, 

dà il senso del reale interesse del filosofo tedesco. Egli considera la sua filosofia un circolo 

continuo, in cui volontà di potenza, eterno ritorno e prospettivismo si implicano vicendevolmente 

all’interno di una concezione che, seppur fondata su principi ontologici, ha un evidente funzione 

pratico-vitalistica. L’unico modo per far risuonare lo spirito profondo di questa filosofia è 

considerarla un appello, al di fuori delle pretese veritative del pensiero razionale. Essa non è 

un’affermazione, piuttosto deve valere come un’esortazione, un atto linguistico il cui contenuto non 

ha una pretesa di verità. In questo modo non se ne potrà più parlare in termini di tesi cui affiancare 

un’antitesi, poiché essa non rientra negli atti linguistici dell’argomentazione e sfugge ad ogni 

                                                
19 Illuminanti, a tale proposito, sono le parole di Müller-Lauter: «la questione circa il chi dell’ […] interpretazione […] 
non è ammissibile, in quanto non esiste anzitutto un qualcosa che poi interpreta. L’interpretare stesso ha una sua 
sussistenza» W. MÜLLER-LAUTER, Volontà di potenza e nichilismo (op. cit., p. 65). Si rimanda, inoltre, a: D. SACCHI, 
Volontà di potenza e volontà di verità (op. cit.) e Id., L’ateismo impossibile (op. cit., pp. 84-99). 
20 Cfr. K. JASPERS, Nietzsche, op. cit., p. 299 e sgg. 
21 Cfr. D. SACCHI, Volontà di potenza e volontà di verità, op. cit., p. 174 e sgg. 
22 JGB, § 22 (OFN, VI II, p. 28). Su questo tema si concentrano alcune pagine di Müller-Lauter (cfr. W. MÜLLER-
LAUTER, Volontà di potenza e nichilismo, op. cit., p. 62 e sgg.). 
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preteso attacco metafisico. Solo così intesa la filosofia nietzscheana sembra superare il dualismo tra 

la realtà e la volontà e rappresentare un tentativo di coerentizzazione della volontà che, volendosi 

nella forma esortativa, produce quel modo di volersi specifico che è il volersi come eterno ritorno 

dell’uguale. Questa dovrebbe essere la pratica concreta cui solo l’Übermensch può accedere, quella 

facoltà di trasformare il principio ontologico dell’eterno ritorno in una realtà effettiva di natura 

volontaristica. Così le volontà di potenza possono creare l’Intero nella loro attività interpretante, 

perché tutti gli impegni di verità non sono altro che voluti nascosti. 

Rimangono tuttavia numerosi dubbi sulla possibilità effettiva di aderire a una tale esortazione, 

giacché anche una esortazione non può evitare di essere quanto meno sensata, cioè priva di 

contraddizione nella stato di cose che essa inevitabilmente implica. L’esortazione nietzscheana, 

invece, presuppone implicazioni fortemente discutibili, e forse anche semplicemente indifendibili, 

implicazioni che in questo scritto non si è potuto indagare sino in fondo, perché preminente è stato 

per noi, almeno per ora, il compito di ricostruzione della dottrina. E intendo: non solo la 

convinzione, appena allusa, che sia possibile adeguarsi a un’esortazione di questo tipo, ma anche, 

ad esempio, la convinzione che sia vero che ciò che si dà in ultima istanza sia solo un’esortazione, 

oppure ancora la convinzione che si abbia una volontà tale che possa restare comunque 

indipendente della questione della verità del senso. Forse proprio perché intuiva il peso della 

profonda difficoltà che la sua filosofia portava con sé, Nietzsche si è rifugiato nell’Übermensch, 

l’essere divino e perfetto, l’unico in grado di adeguare la sua vita alle sue dottrine. 
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Titolo della tesi : IL VUOTO DELLA VERITÀ. Indagine sull’epistemologia di Nietzsche 

Abstract: 

 

Lo scritto si propone di indagare il concetto di verità nella filosofia nietzscheana. Contro 

un’epistemologia di stampo aristotelico, che chiamava in causa una adæquatio tra la cosa e il 

pensiero della cosa, Nietzsche rivendica ciò che può essere indicato come uno svuotamento del 

contenuto veritativo della verità, finendo per designare con essa un mero carattere prospettico, 

garantito da un rovesciamento gerarchico che si concreta nel dominio della volontà sul logos. Così 

ogni verità diventa un guscio vuoto, riempito di volta in volta dal contenuto che ogni nuova 

prospettiva volontaristica gli impone. 

Per rendere conto di questo rovesciamento lo scritto è diviso in tre parti, passando dall’analisi 

della limitata visuale della volontà umana (parte prima), a quella dell’ampiezza ontologica della 

volontà di potenza (parte seconda), per concludersi con una riflessione sulla natura prospettica della 

verità nietzscheana (parte terza). 

Una certa rilevanza si è riconosciuta ai problemi che la critica nietzscheana alla metafisica porta 

con sé e alle critiche che le sono state mosse. 

Tuttavia, per evitare di sottovalutare la potenza sovversiva che domina il pensiero nietzscheano, 

si è tentato qui di andare oltre tali difficoltà, riesaminando il tema del prospettivismo, in così stretto 

e necessario legame con le dottrine della volontà di potenza e dell’eterno ritorno dell’uguale, 

attraverso un’analisi di più ampio respiro. 

Si presenta, quindi, la possibilità di recuperare il senso profondo della filosofia di Nietzsche, 

ripensandola nella prospettiva di una esortazione volontaristica che trasformi la trasmissione del 

pensiero filosofico in un messaggio che annulli il rimando ad ogni possibile esigenza veritativa 

svuotata, come essa appare oramai. 
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Titolo della tesi : THE EMPTINESS OF THE TRUTH. An analysis of Nietzsche’s 

epistemology 

Abstract: 

 

In this work I analyse the concept of truth in Nietzsche’s philosophy. Nietzsche claims a process 

of “emptying” the truth against the Aristotelian position, which implied the classic adæquatio 

between the thing and its thought. Nietzsche ends with the truth attaining “perspectivism”, a 

philosophical view that is guaranteed by the reversing of hierarchy between the will and the logos. 

The truth becomes consequently a sort of empty shell that one can fill up by a new voluntaristic 

perspective each time he needs it.  

This work is divided into three parts; from the analysis of the limits of the human will (first part) 

I go on examining the ontological breadth of thought of the will to power (second part); in the third 

part I analyse the view of perspectivism of Nietzsche’s truth.  

I put a special emphasis on the question of Nietzsche’s criticism to traditional metaphysics, and 

on general disapproval this position had excited.  

To avoid undervaluing the subversive force of Nietzsche’s philosophy, I tried to overcome this 

difficulty by an extensive re-examination of perspectivism in its indispensable implications with the 

power to will and the thought of the eternal recurrence.  

I tried to recover the profound sense of Nietzsche’s philosophy insisting on its voluntaristic 

exhortation, which could convert the transmission of the philosophical thought into a message that 

doesn’t necessarily imply the “empty shell” of the truth, as it seems to all appearances. 

 

 


