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1. Introducción 
 
En estas páginas pretendemos examinar el problema del origen de las relaciones sexuales y 
los procesos de gestación en un mito recogido entre los chacobo, un grupo étnico Pano-
hablante de la Amazonía boliviana1. Como veremos, esta breve narración, que considerada 
en un estricto sentido etiológico se limita a narrar cómo la humanidad adoptó las relaciones 
sexuales, puede interpretarse en un sentido más amplio. En primer lugar, el descubrimiento 
del coito y las relaciones maritales excede el orden de la vida sexual. Como resulta  
previsible, este hallazgo involucra una serie de cuestiones que podríamos calificar de 
ideológicas, pues regulan y califican de forma determinada algunas dimensiones de las 
relaciones entre los géneros. Pero, en un segundo plano, el mito constituye también una 
reflexión profunda sobre los procesos, las cualidades diacrónicas y aquellas propiedades 
dinámicas que permiten hablar en el caso chacobo de un auténtico “ciclo vital”; en otras 
palabras, no sólo se ofrece una constatación explícita de la vida y sus etapas inexorables de 
crecimiento, maduración y muerte, sino también una exégesis un tanto más abstracta, que 
examina los problemas de la duración, la temporalidad y la finitud. En un tercer sentido, 
por último, el relato propone un tratamiento del problema de la relación misma, pues uno 
de sus episodios finales revela que es imposible pensar el Sí sin el Otro, relativizando de 
esta forma ciertas nociones ingenuas respecto del presunto “etnocentrismo” indígena.  
 
2. Las versiones del relato  
 
Antes de repasar las distintas líneas posibles de interpretación del mito, obviamente es 
necesario que presentemos el texto. Aquí transcribiremos las traducciones en castellano de 
cinco versiones del mismo; y realizaremos luego, a partir de ellas, un pequeño cuadro 
sinóptico que servirá para poner de manifiesto el juego de variaciones temáticas que la 
narración supone en cada caso2. La consideración global de estas versiones, según 
esperamos, contribuirá a iluminar ciertos aspectos del sentido del mito3. 
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1 Los chacobo forman parte de los llamados pano meridionales junto con sus vecinos pacaguara y también los 
karipunas y los kaxararis, que habitan en el estado brasileño de Rondonia. Se trata de los grupos pano menos 
conocidos, así como también de los más reducidos demográficamente (Erikson 1993). Su número actual no 
excede las seiscientas personas, distribuidas en ocho pequeñas comunidades situadas entre los ríos Benicito, 
Yata e Ivon en el departamento de Beni, en el norte de Bolivia. Tradicionalmente, han basado su subsistencia 
en el cultivo de mandioca y de maíz, complementando esta actividad con la más reciente siembra del arroz, la 
caza de monte y la pesca con barbasco. Tras los ocasos sucesivos del caucho y el palmito, medios 
fundamentales mediante los cuales se insertaron en el mercado regional, además de la caza y la agricultura 
trabajan en su gran mayoría recolectando y vendiendo castañas. 
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v.1. Un hombre fue al monte y se encontró con un mono. El hombre llevaba una tutuma 
(calabaza) con quien tenía relaciones sexuales. Ya había muchas crías de calabaza; los 
chicos se formaban en la calabaza, luego se quebraban y salían. Estos hijos crecían 
rápido, y en un mes ya eran grandes. El mono un día le enseñó a culear. Los hijos de la 
calabaza cruzaron el río. Los que nacieron de la calabaza se separaron y comenzaron a 
hablar otros dialectos, cayuvava. Los hijos de la mujer originaron a los chacobo.  
 
v.2. Antes, los cayuvava eran chacobo. Antes los chacobo no sabían culear, lo hacían con 
las calabazas. Tenían muchos hijos, pero las mujeres le daban de tomar leche. Un hombre 
fue a cazar y vio al shinó (mono); éste le preguntó para qué llevaba la calabaza, el hombre 
le respondió. El mono le enseñó a culear con la mona al hombre. El hombre se llevó a su 
mujer y tuvieron relaciones sexuales, pero la mujer no quería porque había olor y además 
dolía. Los hijos se enojaron con el padre porque culeaba a la madre y se fueron con los 
cayuvava. Antes eran chacobo, luego se fueron con los cayuvava. Tres meses después, el 
hombre fue a ver a sus hijos pero ellos se fueron más lejos, donde no había bolivianos. La 
mujer quedó preñada, después de varios meses parió una sola mujer. 
 
v.3. Los hombres tenían esposas, pero tenían relaciones sexuales con las calabazas. 
Adentro crecía un niño. Cuando iba a salir, la calabaza caía al suelo y se partía. Las 
mujeres lo cuidaban. Esos niños crecían muy rápido. A los dos meses ya eran viejos. El 
mono enseñó al hombre cómo se tenían. Al volver a su casa, el hombre hizo lo mismo con 
su mujer, aunque ésta no quería. Los hijos la olieron y se fueron de la casa. Las madres los 
siguen, tristes y los hijos se alejan cada vez más. La mujer se enojó con el mono porque 
había enseñado a su esposo. Ahora los hijos nacían más lentamente. 
 
v.4. Un hombre tenía relaciones con la calabaza, que le decimos tutuma. Nacía gente: 
éstos eran los cayuvava. Un hombre se encontró con el mono. El mono tiene relaciones con 
su esposa delante del hombre para mostrarle. Al volver a su casa, el hombre tuvo 
relaciones con su esposa. Los hijos lo vieron y huyeron. Los que estaban dentro de la 
calabaza preñada, murieron. El padre persiguió a sus hijos pero no pudo alcanzarlos. 
Nació un hijo cada año, del hombre y su esposa salieron los chacobo.  
 
v.5. El hombre tenía a su mujer pero no tenía relaciones con ella, sólo lo hacía con la 
calabaza, la tutuma. Él echaba su leche sobre la calabaza y así hacían los hijos. Cuando 
reventaban esas calabazas, la mujer los tomaba para cuidarlos, los bañaba. En ese 
momento, el hombre tenía unos diez o quince hijos. El lo hacía con las calabazas; otra vez 
reventaban otros quince y así tenía una comunidad grande, grande. Pero lo que nacían de 
la calabaza no duraban sus veinte años; solamente, cuando tenían diez años, envejecían. 
Un día aparecieron el mono con su mujer y le preguntó al hombre “¿para qué maneja esa 
calabaza?”. Cuando el hombre le explicó, el mono dijo que él le iba a enseñar. Toma a la 
mona y le muestra cómo tener relaciones sexuales. Luego el hombre quiere tomar a su 
esposa, y ella se resiste al principio. Luego del sexo los hijos olieron a sus padres. Los 
hijos de la calabazaq no nacidos aún se secaron, y los nacidos se fueron de la comunidad. 



El hombre quiso traer a sus hijos de vuelta, pero ellos no vinieron. Al año recién tuvo un 
solo hijo con su mujer.      
 
  Hombre y mujer sin relaciones sexuales    v.1 v.2 v.3. v.4 v.5 

  Hombre copulaba con calabazas y nacían personas   v.1 v.2 v.3 v.4 v.5 

  Fertilidad inaudita del hombre (muchos hijos)   v.1 v.2 

  La mujer cuida la prole del hombre     v.2 v.3  v.5 

  Velocidad en el tiempo de crecimiento    v.1  v.3  v.5 

  El mono enseña la cópula al hombre    v.1 v.2 v.3. v.4 v.5 

  El hombre tiene sexo con su mujer    v.1 v.2 v.3. v.4 v.5 

  La mujer no quiere sexo por el olor y el dolor     v.2 v.3  v.5 

  Los hijos huyen del padre     v.1 v.2 v.3. v.4 v.5 

  Mueren los niños que no nacen de las calabazas      v.4 v.5 

  Los hijos que huyen conforman otros grupos étnicos  v.1 v.2 

  El ciclo vital se vuelve lento       v.2 v.3. v.4 v.5 

 
3. El contexto de la narración 
 
Los narradores chacobo, en general ancianos, relatan los mitos como leyendas de 
personajes lejanos (“el cuento de Ashiná”) o, con mayor frecuencia aún, como meras 
etiologías (“el cuento del tejido”). Estos mitos se ubican inequívocamente en un tiempo 
pasado y distante, denominado “tiempo de los antiguos” (honi siri). El mundo de la 
narrativa no es, pues, un mundo de potencias presentes, de posibilidades latentes, y 
tampoco de proyecciones rituales de cierta mecanicidad. Esto no implica de ningún modo 
que los problemas que plantean los mitos no tengan una influencia en el pensamiento 
chacobo. Sin embargo, todo hace pensar que éstos, más allá de las intenciones explícitas, 
las razones declaradas y las finalidades conscientes, constituyen maneras mediante las 
cuales los individuos representan su vida en sociedad. El contexto narrativo general de la 
mitografía chacobo, por otra parte, no se aleja mucho del documentado –más allá de las 
interpretaciones diversas– en tantas otras etnias amazónicas. Se trata de un estado inicial en 
el cual la condición de nohiria asume cualidades específicas. La condición humana no se 
encuentra claramente separada del reino animal ni, tampoco, del ámbito de los seres 
sobrenaturales. Más que cortes o límites definidos entre dominios discretos de la realidad, 
parece constatarse una serie –no siempre nítida– de grados relativos de continuidades y 
discontinuidades, que pone en escena un sistema conceptual fluido de distinciones, 
mutaciones, identidades y oposiciones4.  
 
4. Sexo y cultura  
 
Para comenzar a echar luz sobre el sentido del relato, debemos ponerlo en relación antes 
que nada con otros mitos. En primer lugar, en su vínculo con otros relatos de la mitografía 
chacobo. La narrativa del mono y sus enseñanzas sexuales forma parte de una extensa serie 
de mitos en los que se vuelve casi obsesivamente sobre un mismo tema común: en el 
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tiempo de los antiguos, había ciertas costumbres sexuales que en la actualidad ya no son 
bien vistas. Mencionemos un único ejemplo. Un hombre casado, quien no copulaba con su 
mujer, tenía aventuras amorosas con una perica (yukáma) que quedó finalmente 
embarazada; el hombre, incluso, le regaló al ave los adornos y los ornamentos de su esposa. 
Pero finalmente su suegra sospechó el engaño de su yerno. Un día, entonces, el hombre fue 
a cazar y sus cuñados lo siguieron; presenciaron en la selva el coito entre su cuñado y la 
perica. Furiosos, la mataron a flechazos y le devolvieron los adornos a su hermana. El 
esposo enterró a su amante y se lamentó hasta quedar mudo. El hombre, que vagaba 
frecuentemente en el monte buscando otra yukáma, accedió finalmente a tener relaciones 
con su mujer. Ahora bien, el relato del infortunio de estos extraños amantes no es 
excepcional. Remite a una serie más amplia de relatos en los cuales se constata un 
denominador común: el pasaje de una sexualidad desviada a otra instituida culturalmente. 
Los varones, que siempre tienen parejas, buscan un sustituto sexual para el coito. Esta 
sexualidad es concebida como anormal, impropia, incorrecta; los honi siri copulan con 
animales o, según las versiones, con objetos o aun seres de su mismo sexo. No obstante, 
siempre –tras algunas penurias, y tal vez haciendo eco de la tremenda importancia de la 
uxorilocalidad en la sociedad chacobo– los afines del Ego masculino obligan a los amantes 
anómalos a “regresar” a la sexualidad normal, apropiada culturalmente5. El mito del shinó, 
considerado aisladamente, presenta una etiología del coito humano y parece constituir 
simplemente el comienzo cronológico de una serie peculiar de relatos. Pero, si en cambio 
consideramos sus relaciones con otras preocupaciones comunes de la mítica chacobo, la 
narración parece apuntar a una consideración antropológica más general: los mismos 
procesos biológicos y culturales que hacen a la naturaleza humana no son inmanentes, ni 
dados de una vez y para siempre; el estado de humanidad debe ser ganado y, una vez 
logrado, cuidado y merecido6. 

En segundo lugar, un examen comparativo sugiere que el tema mismo del origen de 
las relaciones sexuales no es exclusivo de los chacobo, sino que constituye una 
preocupación compartida en la mítica de otros grupos de la familia lingüística pano. Eliane 
Camargo, por citar un ejemplo, ha analizado el relato del descubrimiento del amor por parte 
de un personaje mítico cashinahua, Hidi Shinu (mono capuchino). Los antiguos cashinahua 
pensaban que la vagina era una herida eternamente abierta que, a pesar de sucesivos 
esfuerzos, nunca podía ser cerrada. Pero una vez Hidi Shinu observó copular a una pareja 
de monos, descubriendo así que la vagina es –según la expresión de la autora– “un 
receptáculo para el amor”. A partir de ese momento, el héroe se dedicó a desflorar a todas 
las mujeres de la aldea7.  
 
5. La duración y el ciclo vital 
 
Una segunda lectura del relato sugiere que la temporalidad y la finitud, como el sexo, 
tampoco son originarias. Las enseñanzas del shinó dan origen a la sexualidad humana, pero 

 
5 Córdoba y Villar 2000. 
6 Córdoba 2003, Villar y Bossert 2002.  
7 Camargo también destaca que distintas variantes de este mito son conocidas entre los marubo del bajo Javarí 
y entre los shipibo-conibo (Camargo 1999: 266). 



también, en un movimiento simultáneo, instauran los tiempos de la gestación, el 
crecimiento y la muerte.  

El acto fundante, crítico, decisivo del mono sienta las condiciones necesarias para 
un ciclo vital propiamente “humano”. El vértigo de la vida de los antiguos contrasta de 
manera llamativa con la condición progresiva de la vida actual. La rapidez con que se 
nacía, crecía y moría en el tiempo de los antiguos cesa, y la vida se vuelve más gradual y 
progresiva, adquiriendo el carácter procesual propio de los procesos biológicos. El “precio” 
a pagar por el aprendizaje de la cópula fue, en efecto, la duración del embarazo, la niñez y 
la adolescencia; en definitiva, los tiempos de formación de la persona. Para la mujer, se 
inician las experiencias de una gestación dolorosa y larga, la espera agobiante del embarazo 
y la necesidad de parir los hijos con esfuerzo, todo lo cual diferencia la procreación humana 
de la prole nacida de las calabazas. La aspereza de este quiebre queda manifiesta de algún 
modo en la repugnancia sentida por la mujer y los hijos que huyen del hombre. La duración 
no sólo pasa a caracterizar la vida, sino también la muerte: recordemos que apenas a los tres 
meses, los nacidos de las calabazas eran adultos, y morían de forma súbita.  
 
6. La ideología de las relaciones de género 
 
En el texto, la mujer del honi siri es la encargada de alimentar a los hijos con su leche, 
cuidándolos hasta su adultez. La esposa aparece en el mito como un elemento casi nutricio, 
una mera colaboradora en la crianza de la prole del hombre. En esta especie de  negación 
simbólica de la complementariedad reproductiva que supone la cópula con las calabazas, se 
revela la ficción ideológica no sólo de un mundo de consanguíneos sin afines, sino también 
de un hombre autosuficiente, que para engendrar a sus hijos no requiere la participación de 
las mujeres. La historia del shinó, en este sentido, refleja cómo los chacobo han elegido 
pensar las relaciones de género, al menos en el plano de la descendencia8. Como sucede 
también en los mitos sobre la sexualidad “anómala”, se señala reiteradamente que los 
antiguos procreaban sin necesidad de mujeres. Los hombres no tienen inconveniente alguno 
en tener este tipo de relación, y son sus afines masculinos –no sus mujeres– quienes los 
regresan a la senda correcta. Las relaciones son, pues, entre hombres: la esposa de un Ego 
nunca es protagonista del momento crítico del cambio, sino más bien sus hermanos y sus 
padres, que en el mito se conceptualizan como afines, cuñados y suegros del hombre. Una 
vez que se instituyen las relaciones entre hombres y mujeres, casi la totalidad de la 
narrativa mítica chacobo sugiere una franca preferencia por la patrilinealidad: una mujer y 
una víbora tiene viboritas; una mujer y un gusano, gusanitos, etc. Los hijos, en todos los 
casos, adoptan la forma y la personalidad paternas.  

El punto crucial parece residir en cómo relacionar estas representaciones con la 
realidad etnográfica. Entre los chacobo se detecta todavía, en la actualidad, cierta ideología 
de la patrilinealidad. A pesar de la afirmación apresurada y equívoca de Kelm, que creía 

 
8 Cuando hablamos en este contexto de “descendencia” no presuponemos de forma mecánica determinadas 
teorías culturales sobre la concepción, ni la transmisión física de sustancias de un progenitor a su hijo, ni 
tampoco el traspaso de derechos y obligaciones entre las generaciones. Lo que sí es fundamental es cómo la 
identidad social de ambos progenitores, relacionados mediante el acto sexual, resulta relevante –o no– para 
“ubicar socialmente” a los niños que, se cree, son resultado de dicha unión (Schapiro 1984: 20). 



que ignoran los nexos entre el acto sexual, la procreación y filiación9, sabemos que sus 
representaciones no ignoran la fisiología; sino más bien que, debido a razones ideológicas, 
prefieren acentuar en contextos específicos la línea genealógica patrilineal, optando por 
concebirla como la “determinante” en la ubicación social del individuo10. La membresía y 
la afiliación a los clanes-maxobo (lit. “gente de la misma cabeza”), por ejemplo, se 
reconocía tradicionalmente por línea paterna; se recuerda que las mujeres llevaban 
dibujados en sus rostros los motivos clánicos de sus propios padres. En cuanto a las 
representaciones relativas a la gestación, tal como sucede en otros grupos étnicos el cuerpo 
femenino es pensado como un depósito, un mero receptáculo para el semen del hombre; y, 
como corolario, se afirma que la mujer contribuye con poca sustancia –o bien ninguna– en 
la formación del feto. Los chacobo saben bien que la mujer es biológicamente necesaria 
para la procreación, y que incluso lega ciertos caracteres físicos a su hijo; sin embargo, el 
influjo decisivo, el que determina cómo será el niño socialmente, es el paterno11.  

Más allá de la ideología explícita, conviene examinar también los casos negativos; 
es decir, las razones por las cuales la concepción puede fallar. Si un hombre es incapaz de 
concebir –lo cual para los chacobo es una verdadera anomalía– su mujer lo deja y 
simplemente busca otro marido; se piensa que ella engendrará entonces sin mayores 
problemas. La “agencia reproductora” es pensada como una cualidad masculina. No es la 
mujer sino el hombre quien lleva la responsabilidad mayor y por ende puede “fallar” en la 
concepción. De manera similar, uno de los motivos más asiduos para que las mujeres 
provoquen el aborto o el infanticidio es la falta de un cónyuge. Frente a la posibilidad de 
tener que criar un hijo sola, o de que su compañero no desee asumir su paternidad, la mujer 
suele optar por interrumpir el embarazo. Aunque en la práctica vemos que la mayor parte 
de la crianza, educación y alimentación de la prole queda a cargo de la mujer, al menos en 
el plano simbólico no resulta posible “aceptar” la carencia de un padre para los niños. 
 
7. Las relaciones interétnicas y la representación de la humanidad 
 
Una consideración más panorámica del mito del shinó, por último, permite apreciar que el 
origen de las relaciones sexuales es una forma de pensar la condición humana y, en un 
plano más abstracto, el hecho de la relación misma. No es posible concebir el Sí sin 
concebir al mismo tiempo el Otro.  

El concepto nohiria, que designa la cualidad de “ser gente”, no es un etnónimo 
exclusivista. El mito del shinó revela en sus epidosios finales que el origen de los chacobo 
es indisociable del origen de otros grupos étnicos vecinos. Este episodio del origen de las 
relaciones interétnicas no parece estar allí de forma casual ni gratuita; de hecho, algunas de 
las versiones comienzan comentando este hecho y sólo luego pasan a referir el 
descubrimiento de las relaciones sexuales. Los hijos de los antiguos y las calabazas, por el 
hecho de ser diferentes, no dejan de ser humanos, y ello por más que una exégesis fina 
permita constatar que no poseen la misma humanidad, o al menos el mismo grado de 
humanidad que los chacobo. Se trata, en definitiva, de una concepción que plantea distintos 
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10 Córdoba y Villar 2002: 77-79. 
11 Córdoba y Villar 2002. 



“grados” de humanidad; tal vez, los cayuvava, los tacana y los movima sean “menos 
hombres”, pero son hombres al fin. Nohiria no es, pues, una categoría cerrada que engloba 
“lo humano” y lo contrapone con la antítesis de la humanidad12. Las enseñanzas del shinó, 
en este último movimiento, permiten relativizar ciertas nociones ingenuas sobre el presunto 
“etnocentrismo” implícito en las representaciones indígenas sobre la condición humana. 
Estas afirmaciones, de hecho, suelen deberse más a equívocos exegéticos y a traducciones 
abusivas que a la realidad de los propios conceptos nativos13. 

Esta lectura, por otra parte, no parece arbitraria. Habíamos mencionado antes el 
mito cashinahua del descubrimiento del amor. Las versiones publicadas de este relato no 
hablan, como sus pares chacobo, del origen de las diferencias interétnicas; no obstante, el 
mismo tema parece constituir uno de los principios estructuradores de su sistema 
cosmológico de clasificación14. Pero esto no es todo. El origen de las relaciones interétnicas 
recibe un tratamiento explícito en otro de sus mitos. Deshayes y Keifenheim publicaron un 
texto que, como la historia del shinó chacobo, plantea en un mismo movimiento narrativo 
el origen de los cashinahua, los blancos y los incas. Antiguamente, todos los hombres 
vivían juntos, pero no tenían ni piedra ni metal. Un día decidieron emigrar en busca de 
mejores tierras bajo el mando de un jefe. Así, cruzaron varios ríos, hasta llegar a uno que 
era demasiado ancho. En su orilla descansaba un cocodrilo con una cola enorme; para que 
el animal les permitiera cruzar el río caminando sobre su cola, los hombres debían cazar un 
animal y entregárselo. Los primeros hombres trajeron diferentes animales, se los dieron al 
cocodrilo y cruzaron. Sin embargo, un hombre le trajo un pequeño caimán. El gran 
cocodrilo se enfureció, porque era su pequeño hermano. Desde ese momento, pues, no se 
pudo pasar más a la otra orilla. Los que habían cruzado llegaban a una tierra donde había 
metal y joyas brillantes eran los antepasados de los incas y de los blancos. Los que no 
pudieron pasar, decidieron volver al centro de la tierra, donde no tenían para adornarse más 
que huesos, plumas y dientes de animales: ésos fueron los antepasados de los cashinahua15.  

Tanto entre los chacobo como entre los cashinahua, los mitos parecen apuntar así a 
cierta lógica que privilegia las relaciones en distintos niveles: la reflexión sobre el Sí, más 
allá de las características mediante las cuales se quiera definir en cada contexto particular, 
requiere y supone siempre la simultánea concepción del Otro. 
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GLOSARIO  
Ashiná   vieja caníbal a la cual los chacobo roban los cultivos y el maíz  
Cayuvava  grupo étnico vecino 
Hidu shinu personaje mítico cashinahua 
Honi siri hombres antiguos 
Nohiria  estado de “ser gente” 
Shinó   mono 
Tutuma  calabaza 
Yukáma loro 
maxobo   antiguos grupos, literalmente “gente de la misma cabeza” 
  


