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NOTE DE 'EDITEUR

Traduction de I'italien par Jean-Claude Zancarini

Ce texte recueille des indications tirées des livres de Nuto Revelli sur la fagon de faire
une recherche d’histoire orale. Il nait d’'un cours donné a l'université Ca’ Foscari de
Venise en 2005, consacré a Revelli, en tant que pionnier de I'histoire orale en Italie. Les
étudiants devaient lire ses livres et repérer les parties dans lesquelles il raconte le
déroulement de ses recherches et réfléchit a la premiére personne sur sa propre
méthode de travail, pour en extraire des suggestions minutieuses!. C’était 1a un
exercice de lecture profonde, comme I’écoute qui est a la base de I'histoire orale.
Puisqu’on ne pouvait plus poser de questions a Revelli, on allait interroger les livres
qu’il nous a laissés.

Une source d’inspiration fut le travail que Piero Brunello venait de finir sur les textes
d’Anton Tchekhov, dont il avait tiré deux anthologies commentées qui se présentent
comme des vade-mecum pour qui voudrait se lancer dans I'écriture et le reportage?.
Tchekhov avait été un écrivain extraordinaire mais aussi un intellectuel engagé qui
avait réfléchi sur I'importance de la bonne écriture comme forme de témoignage, de
documentation, de dénonciation. « Vérité et honnéteté sont a la base de la bonne
écriture - écrit Brunello avec Tchekhov - parce qu’elles sont avant tout a la base du
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comportement individuel et de 'action politique » 3. Ce sont des mots qui pourraient
aussi s’appliquer a Nuto Revelli.

Revelli a été un maitre généreux, capable d’établir avec les jeunes un dialogue fondé sur
une curiosité réciproque. Cesare Bermani déclara qu’il 'avait connu au milieu des
années 1960. Gianni Bosio l'avait envoyé parler avec lui de certains chants des
Résistants : «Je me souviens que quand j'allai le rencontrer, il m’interrogea
longuement sur mon expérience de chercheur de terrain avec un magnétophone. Ce fut
notre expérience a l'Institut De Martino qui le poussa a faire le grand saut, a
commencer les enregistrements »*. Leur lien se renforca aprés 1968, notamment dans
les cercles de Lotta Continua, auxquels participait également son fils Marco :

Nous devons dialoguer avec les jeunes, a tout prix. Si nous ne sommes pas soudés

avec les jeunes, notre antifascisme n’a aucun sens. Nous devons les aider, nous

devons nous aider les uns les autres ; nous devons empécher que les jeunes qui

luttent, qui luttent pour nos idées, finissent tous en prison, et avec de lourdes

peines : certaines de ces condamnations nous rappellent les « tribunaux spéciaux »

du temps du fascisme. [...] Nous devons aller les chercher, les jeunes. Les jeunes de

la gauche parlementaire et de la gauche extraparlementaire. Et discuter avec eux,

d’égal a égal, et nous disputer, nous interroger, méme durement.’
Nuto Revelli est devenu un écrivain largement reconnu avec son livre Il mondo dei vinti
[Le monde des vaincus], publié en 1977, au moment ou, en Italie, de nombreux jeunes
qui avaient vécu la saison du « long 1968 » commencaient a passer du militantisme
politique au travail culturel (& 'université, dans les écoles, dans des associations, des
revues, des musées, des centres de recherche, souvent a 1’échelle locale), en trouvant
dans lhistoire orale une méthodologie en harmonie avec leurs aspirations a
représenter et a promouvoir -on disait alors « donner une voix»- les classes
subalternes : les paysans, les ouvriers, les femmes, mais aussi les « fous », les minorités,
les marginaux. L’anthropologue Pietro Clemente se rappelle de lui, au moment de leur
premiére rencontre, en 1984 : « C’était un homme gentil et paisible, il avait a peine plus
de soixante ans. Il se sentait encerclé par la nouvelle génération (j’avais alors quarante
ans) et par ses questions ». Son histoire personnelle d’ancien commandant de la
Résistance, peu enclin a jouer I'ancien combattant, son humanité et son style
intellectuel amenerent plusieurs jeunes gens a voir en Revelli un interlocuteur avec
lequel on pouvait étre en harmonie et dont on pouvait apprendre. Dans les
conversations et les entretiens publiés dans le recueil 1l testimone [Le témoin], les
questions sur lhistoire s’alternent avec des questions sur I'actualité politique et
d’autres sur la méthode de recherche de Revelli parce qu’elles sont percues comme
étant étroitement liées, comme plusieurs parties d'une méme action’.

Un entretien - qui n’est pas inclus dans le volume Il testimone - mérite d’étre rappelé ici
parce qu'il met en scéne cette rencontre intergénérationnelle dans le champ en train
de naitre de l'histoire orale. Il fut publié en 1982, dans le troisiéme numéro de la revue
dirigée par Luisa Passerini Fonti orali. Studi e ricerche [Sources orales. Ftudes et
recherches]?. Passerini, fille d’'un employé des Chemins de fer, était née a Asti en 1941 :
22 ans et moins de 90 kilométres la séparaient de Nuto Revelli. Diplomée de 'université
de Turin en philosophie et histoire en 1965, elle avait vécu pendant un an aux Etats-
Unis comme lycéenne puis en Afrique comme chercheuse-militante du Front de
libération du Mozambique aprés I'obtention de son dipléme universitaire. Elle avait
participé a I'Internationale Situationniste puis aux mouvements de la « nouvelle
gauche » nés en 1968°. Depuis 1969, elle travaillait comme chercheuse en histoire

Laboratoire italien, 35 | 2025



Beaucoup a apprendre de Nuto Revelli : comment faire une recherche d'histoire...

contemporaine a la faculté de Magistero [sciences de la formation] de 'université de
Turin ; elle avait coordonné Storia orale. Vita quotidiana e cultura materiale delle classi
subalterne [Histoire orale. Vie quotidienne et culture matérielle des classes subalternes]
(1978), le premier livre a introduire le terme « histoire orale » en Italie, et était devenue
une référence pour les mouvements des jeunes historiens et historiennes qui
expérimentaient cette méthodologie de recherche-action, dont la revue Fonti orali se
présentait comme le « bulletin de liaison » ™°.

Dans cet entretien - écrit Passerini en guise de bréve introduction - Nuto Revelli a

non seulement décrit la recherche qu’il méne depuis des années en recueillant des

histoires de vie de femmes mais aussi ses méthodes et ses techniques pour mener

les entretiens, les transcrire et les interpréter. Bien qu’elle soit trés personnelle et

probablement impossible a reproduire, il y a beaucoup a apprendre de sa pratique

et des réflexions a propos de celle-ci. Nous remercions Nuto Revelli pour nous les

avoir communiquées avec sa générosité et sa sensibilité habituelles."
Ces quelques lignes contiennent plusieurs indications de caractére général sur
lesquelles il vaut la peine de s’arréter. Passerini dit que la procédure de I’entretien
s’articule en trois phases : « mener les entretiens, les transcrire et les interpréter ». Que
C’est une « pratique » qui va de pair avec une pensée réflexive. Qu’elle ne peut étre
standardisée parce qu'elle est «trés personnelle et probablement impossible a
reproduire » mais que, s’il y a des personnes expertes qui veulent la partager, alors « il
y a beaucoup a apprendre ». Revelli conclut I'entretien sur un ton analogue, en confiant
a Passerini sa propre parole : « Oui, oui, fais ce que tu veux, coupe, réduis, ce que tu
feras sera bien fait. Chacun a sa fagon de mener un entretien, de travailler. Moi, j’ai ma
fagon a moi. Bien entendu, il existe bien d’autres fagons de faire une recherche.
Désormais, c’est ¢ca ma fagon et quand je peux je 'améliore mais je n’en change pas ».

Le dialogue entre Revelli et Passerini porte sur des questions techniques mais il est
alimenté par le partage de certains sentiments : Passerini reconnait a son interlocuteur
des dons de « générosité » et de « sensibilité » ; elle a vis-a-vis de lui une attitude
marquée par I'estime, le respect, la gratitude. Dans cet entretien pas de mise en scéne
d’une relation de type académique - comme entre un maitre et une éléve - mais un
rapport de solidarité intergénérationnelle tel qu’il s’exprime dans les relations d’amitié
et d’aide mutuelle et dans les groupes d’affinité et de militantisme politique'?. Le
mouvement de lhistoire orale en Italie fut marqué, dans les années 1980, par des
tensions, rivalités, conflits et volontés d’hégémonie qui ont retardé son organisation et
sa consolidation jusqu’a la naissance de I’Association italienne d’histoire orale (AISO) en
2006'*. Mais ce moment auroral contient les « caractéres originaux» d'une
méthodologie qui est une pratique de recherche et en méme temps une attitude a
’égard de l'histoire et des individus, et ce n’est pas un hasard si I’entretien est au coeur
de cette méthodologie puisqu’il s’agit d'un moment de rencontre et de reconnaissance,
d’échange et d’écoute réciproque entre personnes différentes. Quelques années plus
tard, Passerini parlera d’intersubjectivité, caractéristique de lhistoire orale qui
s’exprime également dans les « rapports entre différentes générations d’historiens »,
dans la «nature interindividuelle du savoir », dans la «spécificité du rapport
didactique »™.

A la base de I'exercice didactique proposé en 2005 aux étudiants, il y avait tous ces
présupposés : la conviction qu’existait une « communauté de pratiques » - qui n’avait
pas encore pris la forme d'une association- et une mémoire longue et
transgénérationnelle qui caractérisait ’histoire orale italienne. Et en outre I'idée que
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cette derniére avait une forte composante artisanale et qu’on pouvait, plus encore que
I'enseigner, 'apprendre chemin faisant, si possible en se plagant aux c6tés de quelqu’un
qui a de 'expérience, exactement comme on va dans I'atelier d’un artisan.

Dix ans apres, c’est avec ces mémes présupposés qu’a travaillé la commission de I’AISO
qui a élaboré les Bonnes pratiques pour Uhistoire orale, en récapitulant le savoir produit
par une génération longue de chercheurs mais en 'adaptant au nouveau contexte
social, technologique et juridique®.

Comme les Bonnes pratiques - fruit d’un travail collectif développé en plusieurs étapes et
ouvert a des mises a jour et des révisions -, cette anthologie de « conseils de Nuto
Revelli » a été complétée au fil des années avec la contribution d’étudiants qui 'ont
recue, y ont médité et, parfois, y ont ajouté quelque chose®. Elle pourrait étre encore
développée, en s’appuyant sur d’autres sources inédites, comme les lettres. Enfin,
comme les Bonnes pratiques, elle suit la filiere de production et de traitement des
sources orales du début a la fin, comme un vade-mecum (ou une boussole) qui
accompagne le chercheur, non pour lui indiquer un chemin mais pour l'aider ou
l'orienter le long du parcours qu’il veut entreprendre, chaque parcours étant différent
en fonction de I'objectif a atteindre et du terrain a explorer?.

« J'enviais Revelli quand il parlait tout a I’heure, parce que c’est trés beau, méme si c’est
trés pénible, de pouvoir mener a terme son travail comme un artisan, du début a la
fin »'®: en 1986, dans un colloque sur L'entretien comme instrument de documentation, le
sociologue Domenico De Masi reconnut le cachet du travail artisanal lorsque Revelli
avait parlé de sa facon de mener les entretiens : un par un, du début a la fin, au fil des
ans. Cet aveu « d’envier » Revelli était en fait une prise de distance, parce que, selon lui,
un sociologue ne pouvait faire la méme chose puisqu’il devait s’occuper de milliers
d’entretiens basés sur des questions standardisées, échantillonnés statistiquement et
développés rapidement au moyen d’une division du travail entre les personnes qui les
pensaient, celles qui les transcrivaient et celles qui les interprétaient. Et De Masi en
tirait cette conclusion: «C’est pourquoi nous sommes dans une situation
diamétralement opposée a celle de Revelli qui est trés importante mais qui, je le répéte,
est différente de la n6tre » °.

En paraphrasant De Masi, il nous faut admettre qu’aujourd’hui la situation générale est,
sinon diamétralement opposée, du moins trés éloignée de celle pendant laquelle Revelli
menait ses propres recherches. Presque un demi-siécle apreés la parution du Mondo dei
vinti, bien des choses ont changé dans la société : de la composition de classe a la facon
dont les individus se pensent et dont on congoit la recherche historique, sans parler des
technologies d’enregistrement numérique, des possibilités de transcription
automatique de la parole et d’élaboration informatique du contenu des entretiens, en
quantité et avec une rapidité inconcevable au temps du magnétophone.

Il y a pourtant un point qui ne vieillit pas, car il renvoie aux motivations profondes de
la recherche et de Iécriture, que Revelli partage avec d’autres mais exprime de maniére
spécifique. Tchekhov a observé qu’« on écrit parce qu’on se casse la téte et qu'on n’a
plus d’autres solutions ». Une défaite renforce le besoin de reprendre les mesures de la
réalité et I'écriture est aussi une thérapie, un soin®. Revelli commenga a écrire apres
avoir écouté les récits des premiers soldats qui revenaient du front, c’est-a-dire quand
il se rendit compte qu’il ne comprenait pas ce qu'il se passait : il commencga alors a tenir
un journal. « Quand je sortis de ce désastre j’avais tout compris, mais j'étais fatigué,
j'étais quelqu’'un d’autre, j’étais quelqu’'un d’autre »*.. De retour de la campagne de
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Russie, Revelli eut peur que sa famille ne le reconnaisse pas. Aprés la guerre de
libération, il craignait qu’Anna, sa fiancée, ne veuille plus de lui. Il s’était vraiment
cassé la téte dans un accident de moto en France le 23 septembre 1944. Son visage,
aprés de nombreuses interventions chirurgicales, était pour moitié différent de celui
d’avant?, 1l continua a écrire apres la guerre, poussé par le désir de se racheter, de se
corriger et aussi, au fond, de se reconnaitre tellement il avait changé.

Puis vint le temps des grands recueils d’histoire orale. Les longs pélerinages a travers
les endroits périphériques de sa province, les rencontres dans les maisons paysannes,
les centaines d’entretiens enregistrés, puis transcrits et soigneusement conservés
poursuivirent le méme mouvement, qui devint presque un rituel de purification, un
apprentissage et une reconnaissance mutuelle entre des mondes socialement proches
mais rarement en communication.

La présente anthologie tente d’interpréter la pratique de I'histoire orale élaborée par
Nuto Revelli précisément comme un rituel, qui s’articule en plusieurs phases: « Se
préparer » - « Marcher, observer, s’approcher » - « Interviewer » - « Transcrire » -
« Interpréter, publier, restituer » - « Archiver ».

$okk

Anthologie des « conseils » de Nuto Revelli

Les sous-titres en italiques sont de I'éditeur, les citations sont de Revelli, elles sont suivies de la
référence aux textes et aux pages dont elles sont tirées entre parenthéses.?

Se préparer

Préparer la rencontre. Connaitre le milieu.

Alors je m’informe a I'avance, alors je cherche a connaitre le milieu social de ce
village, de ce hameau, de cette zone. Quand j’arrive chez la personne que je dois
interviewer je sais déja que je suis accepté, parce que j'ai été précédé par la
personne qui a organisé I'entretien, disons la « médiatrice », appelle-la comme tu
veux, qui est une personne du coin, qui est une de mes nombreuses collaboratrices.
(FO, 45)

Choisir le magnétophone, Vérifier qu'il fonctionne bien et qu’il soit de bonne qualité : chaque

entretien est unique et irremplagable.
Jaurais voulu trouver un expert qui me suggére l'instrument adapté, parce que
I'instrument est fondamental, il doit étre adapté a la recherche que I'on conduit, il
doit répondre a certaines exigences, tous les magnétophones ne conviennent pas.
(As, 36)

1l vaut mieux avoir aussi un deuxiéme magnétophone de secours.
Apres j'ai gagné en expérience et j'avais toujours deux magnétophones parce que,
pour aller recueillir un témoignage il m’arrivait de faire jusqu'a soixante-dix
kilometres et, arrivé la-bas, si mon magnétophone ne fonctionnait pas, j'étais dans
de beaux draps! Alors je m’étais muni d’un autre magnétophone a cassettes, un

magnétophone de secours. (AS, 37)

Tenir un journal de recherche.
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Voila, dans les notes qui s’accumulent au cours de la recherche, le monde des
« témoins », mes états d’dme, mes réactions. (SDD, IX)

On n’est pas seul. La recherche requiert et produit des relations avec d’autres chercheurs.
Souvent ce sont des liens informels qui se tissent dans les maisons mais qui peuvent mener bien
loin.

A 21h, chez Marco, je rencontre Sergio Bologna, Schminck-Gustavus et Roth. On
parle de 'épisode de San Rocco et de la possibilité d’étendre mes recherches aux
archives allemandes de Fribourg, Coblence, Berlin, Bonn. (DDM, 46)

Marcher, observer, s'approcher

Un médiateur peut étre utile.

La médiatrice m’accompagne et assiste a ’entretien. Elle résout certains problémes
initiaux. Elle dégeéle I’'atmosphére, elle m’aide a engager le dialogue. (FO, 45)

Le médiateur connait les gens et sait comment vaincre leur méfiance ; il se porte garant du
chercheur et le guide a travers le territoire.

Chacun de ses coups de téléphone est une rencontre précieuse. Dalmasin connait et
aime les gens de chez lui. Bucheron, manceuvre a ses heures perdues, il vit sur la
colline de San Costanzo, comme un ermite. Mais ce n’est pas un misanthrope. Il
s'intéresse a la politique, il est socialiste. Dalmasin croit encore a la fraternité, a
I'amitié. [...] Le rendez-vous est toujours & Vignolo, dans la Trattoria dei Passeggeri.
La, Dalmasin me décrit la personne que je dois rencontrer, il m’oriente. Puis il me
guide dans la toile d’araignée des sentiers, parmi les ciabot [petites fermes]
dispersées, ou I'on respire la méfiance avec I'air ambiant, ol « quand vient le soir
les étrangers sont tous des bohémiens ou des gens avec de mauvaises intentions
contre lesquels il faut se défendre ». Dalmasin parvient a dégeler les atmospheéres
les plus difficiles. Parfois il me présente comme «le colonel » et les maitres de
maison ne me jettent pas dehors, ils me regardent méme avec un plus grand
respect ! Dés que les entretiens commencent, Dalmasin m’aide avec une discrétion
faite de sensibilité, de sagesse et d’intelligence. (MDV, XLII)

Le médiateur aide a déchiffrer les codes locaux.

1l existe une fagon de parler, de faire des gestes, de se comprendre qui est propre
aux gens que j'approche. Dalmasin m’aide aussi a comprendre ce « langage chiffré »
des gens de chez lui. (AF, XXXIII)

Observer les maisons et se faire raconter leur histoire.

Jinspecte les maisons, toutes les maisons de Ferrere, comme si j'étais un
fonctionnaire zé€1é du Génie civil aprés un tremblement de terre. Nono Rolando me
raconte I’histoire de chaque maison, de chaque famille. (MDV, LXIV)

Lire le paysage avec les mots de celui qui l'a raconté.

Chaque fois que je dépasse le Tanaro a Pollenzo, quand je vois la maison de Roggero,
je revis son récit. C’est ainsi que japprends a lire le paysage des Langhe, en
rencontrant les gens, en faisant leur connaissance. Sans les gens, les Langhe
deviennent une scéne merveilleuse mais éteinte. (MDV, LXXIV)

Voir le paysage qui était et n’est plus. Comparer le passé et le présent.

Désormais le paysage je le lis toujours et seulement au prisme des témoignages.
J'entends les témoignages qui me conditionnent, qui m’imposent constamment une
comparaison entre le passé lointain et le présent. « Je vois » la mosaique ancienne
des champs cultivés et des couleurs méme la ou les cultures ont disparu, méme la
ou la bruyeére I'a emporté ; « je vois » les hameaux pleins de gens et pas en ruine,
méme 13 ot la vie s’est éteinte ! (AF, XLII)
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Observer les lieux, capter les signaux.

Je passe mes matinées libres en photographiant du regard les réalités qui
m’entourent, en rencontrant les personnes que jai connues dans le passé, en
cherchant un dialogue avec les survivants, avec les gens. Ici, ol tout parait
immobile dans le temps, il est important de capter méme les rares signaux de vie
qui filtrent de 'atmosphére. (AF, XLV)

Regarder dans les marges, la ou les autres ne vont pas. Les rebuts peuvent contenir des trésors.

Quand j’écrivais L'ultimo fronte, j’ai acheté chez un chiffonnier de Cuneo seize sacs
de papier, vingt-cinq mille lires. C’étaient les derniéres lettres de quatre mille
soldats et officiers. Envoyées au pilon. (T, 48)

Il n’est jamais trop tard pour commencer.

Je me souviens que dans les années soixante arrivérent des chercheurs anglais et
américains pour faire des recherches dans les vallées du Gesso et de la Stura. IIs
étaient aidés par leurs universités de Londres et de Californie. Pour moi, ces faits,
ces présences avaient souligné notre absence, notre retard : nous avions raté le
train, peut-étre sans le savoir... (FO, 49)

Recueillir quand méme les récits.

Apreés plus de vingt ans on ne peut pas s’attendre a ce que les souvenirs des
« témoins » soient précis, exacts. Le dilemme était simple : recueillir quand méme
les récits ou laisser ce précieux patrimoine de vie vécue, de « vie martyre » étre
perdu pour toujours. (SDD, XVI)

Tout ne peut pas étre dit tout de suite. La mémoire a ses propres temps d’élaboration et de

nombreuses années peuvent étre nécessaires avant de pouvoir raconter.

Dans I'immédiat apres-guerre, une recherche de témoignages parmi les survivants
de la captivité en Russie aurait été impossible. Les rescapés ne parlaient pas, ne
voulaient pas parler. C’est avec les années récentes du « dégel » que le dialogue s’est
un peu ouvert. (SDD, XV)

Saisir le bon moment.

Arriver au bon moment est une des régles du jeu. L’hiver est la saison la plus
adéquate, dans les autres saisons méme les nonagénaires travaillent. (MDV, XXXI)

Le magnétophone toujours avec soi, si besoin est.

Le lendemain j'étais de nouveau a San Rocco, encore avec Nino comme
« médiateur », pour trouver Giovanni, le témoin indiqué par Sandro. Nous roulions
sur le boulevard circulaire quand Nino apercut Giovanni qui avangait en bicyclette
dans notre direction. 1l lui fit un signe de la main et Giovanni nous suivit jusqu’a
une petite aire de stationnement, le seul endroit ou nous puissions nous arréter.
Dans le fracas du trafic, le magnétophone a la main, j'enregistrai cet échange de
questions et de réponses. (DDM, 16)

Demander les archives familiales : lettres, photographies, documents.

Le paysan n’a jamais eu le culte des papé, des papiers. Mais il a préservé et il
préserve certains documents de la dispersion. Dans de petites «archives
familiales », des boites en fer blanc et en carton, il conserve tous les documents sur
« papier timbré », tous les documents qui parlent de biens, de sous: la copie du
mandat confié au comptable voila cinquante ans; les contrats des fardel
[trousseaux], les testaments, les regus des impdts, les références du cadastre. Mais
dans ces « archives » de famille, les documents militaires sont toujours les plus
nombreux : la correspondance de guerre des péres et des fils, les «livrets
matricules », les brevets de « tireur d’élite », les attestations de service accompli, les
dossiers des pensions de guerre jamais demandées... Dans certaines « archives
familiales » j’ai méme retrouvé la documentation des nonu et des nunun [des grands-
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péres et des arriére-grands-péres] : les diplomes de la « Médaille commémorative
des guerres pour I'Indépendance et I'Unité de I'ltalie » ; les contrats de « libération
du service militaire par subrogation » ; les « réglements de discipline militaire » de
1840 et de 1859. Dans toutes les maisons paysannes il existe au moins un signe de la
vie militaire, des guerres anciennes ou récentes. Dans de nombreuses maisons
paysannes, le signe est la photographie d’un Mort pour la patrie. (MDV, C)

35 S’approcher des lieux du récit collectif, ot les mémoires se forment, se mélent, se renouvellent.

La tradition veut que, chaque 25avril, aprés les cérémonies officielles, la
commémoration se transforme en féte ou les «bandes» se reforment et se
retrouvent, l'une ici et 'autre 13, dans les vallées de la Résistance, comme pour
renouveler un pacte de vieille amitié... L’atmosphére ne se prétait vraiment pas a
un échange tranquille de questions et de réponses; dans l'unique salle du
restaurant les bruits de fond du début s’étaient transformés en tintamarre... Je fis
participer aussi les autres résistants a la discussion et le débat devint aussitdt
intense, parce qu’ils avaient tous entendu parler de cet épisode et tout le monde
voulait intervenir. (DDM, 11)

36  Boire et manger ensemble. Reconnaitre et ne pas se soustraire aux rituels de 'hospitalité.

Dans toutes les maisons le verre de vin est obligatoire ; réguliérement, les dialogues
qui viennent de démarrer s’interrompent et commence le rite du vin maison, le vin
« de raisin, spécial, de chez nous ». L’alternative au verre de vin est la tasse de café.
Mais I’héte, qui a déja choisi, qui a déja prévu de t’offrir un verre de son vin, insiste
gentiment, il s'impose. Si je n’accepte pas, je lui fais offense.

La tasse de café, le verre de vin, les petits giteaux - qui ne sauraient manquer dans
les rencontres de groupe - ne dérangent pas quand ils arrivent au bon moment,
quand ils ne brisent pas le fil du discours. C’est quand ils arrivent trop tot, au
mauvais moment, quand le témoignage est en train de démarrer, qu'ils
compromettent la situation. Ce sont toujours les petits-enfants qui imposent que les
petits giteaux sortent des buffets avant I’heure. Quand apparaissent les petits
giteaux, le rite du vin « fait de pur raisin, qui fait du bien a la santé » commence, ce
vin dont les propriétaires de la maison sont a juste titre trés fiers et que moi, qui ne
bois pas, je crains. (MDV, XXX)

37  Parfois, ce sont les témoins qui viennent nous chercher.

Quelle était la raison d’une telle urgence ? Il avait appris que j'entendais me dédier
a une enquéte sur le clergé de la campagne pauvre et il voulait s’insérer dans cette
discussion, mais tout de suite, comme s’il craignait de perdre la derniére occasion
de me confier son histoire de vie. (AF, XXXIII)

38 D’autres fois, ce sont les histoires qui entrent en nous et nous poussent a la recherche.

Je me souviens avec précision de la fagon dont j’appris cette histoire incroyable, a la
saveur de fable, qui allait entrer au plus profond de mon dme et ne plus en sortir.
[...] Les années passérent, mais il arrivait de temps a autre que cette histoire
inquiétante m’agresse a nouveau, me rejetant dans mon passé. (PG, 79)

39 Ne pas manquer aux promesses faites.

Huit mois ont passé depuis cette rencontre et je me retrouve dans la région de
Stroppo pour approfondir ces discussions, pour mener certains entretiens prévus
depuis ce moment-1a. Une des régles de mon travail est de ne jamais manquer aux
promesses faites. (AF, XLV)

Mener les entretiens

7 .

40  Pas de questionnaires ou de feuilles avec des questions déja écrites.
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Beaucoup a apprendre de Nuto Revelli : comment faire une recherche d'histoire...

Je n’avais ni schémas préétablis ni théses a défendre obligatoirement. Je ne suis pas
un historien qui s’approche du passé avec froideur, avec détachement. En moi, se
pressaient les souvenirs, vifs et briilants. (MDV, CXIV)

Prendre des notes pendant 'entretien.

J'ai deux cahiers de brouillon. Un de campagne, sur lequel je prends des notes au
cours de chaque témoignage, comme si ¢’était un journal. (FO, 49)

Utiliser le magnétophone.

Le magnétophone ne dérange pas, ne distrait pas, n’intimide pas le témoin. Parfois
il le responsabilise. (MDV, XXXII)

Le mettre bien en vue.

Le magnétophone je le mets sur la table, bien en vue, comme il convient de faire
entre personnes qui s’acceptent et se respectent. (AF, IX)

Mettre tout de suite en marche le magnétophone, parce que méme les préambules sont

importants.

Je mis le magnétophone en place, parce que je ne voulais pas perdre un seul de ses
mots, puis je lui posai cette question. [...] Puis, comme s’il craignait d’avoir été hors
de propos, il me demanda et se demanda si le magnétophone fonctionnait déja.
« Oui, il fonctionne déja », répondis-je. Et j'ajoutai : « Maintenant, raconte-nous ton
histoire de vie, depuis le début. [...] Elle est longue ton histoire et nous voulons la
connaitre tout entiére ». (PG, 82)

Expliquer la recherche aux personnes interviewées.

Moi, entretemps, je place le magnétophone et je commence a parler. J'explique a la
personne qui est en face de moi en quoi consiste ma recherche, je parle des
entretiens déja réalisés, dans les grandes lignes. (FO, 45)

Enregistrer le consentement a l'entretien.

Anna Giordano, veuve Giraudo, née en 1909, écoute attentivement mon préambule,
puis elle affirme aussitdt qu’elle est préte a signer de son prénom et de son nom les
choses qu’elle va me raconter « parce que ce sont des choses vraies, et bonnes a
savoir ». (AF, XXXIII)

Noter les informations sur la personne qui parle.

Tout de suite: je demande a la témoin comment était composée sa famille,
prénoms, noms, date de naissance. Ainsi je I'oblige a se replonger dans le passé et
entretemps je dialogue et cette opération peut méme durer une demi-heure. C’est la
fiche initiale, qui en fait n’est pas une fiche mais des notes, voila. (FO, 45)

On part de loin.

On part de loin avec les souvenirs d’enfances, les souvenirs de la vie familiale et de
la vie communautaire d’autrefois. (MDV, XXXII)

Il n’est pas nécessaire de suivre un fil chronologique.

Les récits-témoignages devraient avancer comme sur des rails, ils devraient suivre
un fil chronologique. Mais ce n’est pas la régle qui compte. (MDV, XXXII)

Tout écouter. Ne pas interrompre.

Je propose les thémes et je laisse le discours s’ouvrir, se dérouler. Je n’interromps
jamais mon interlocuteur et je montre de I'intérét méme quand il sort des clous,
quand il passe du coq a I'dne, quand il répéte des choses déja dites. Je n’exige ni
synthéses ni réponses nettes. J’écoute pour apprendre, jécoute tout, méme les
choses qui sortent des limites de ma recherche. (MDV, XXXII)

Savoir attendre. Les silences sont parfois des pauses qu’il faut respecter.
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Beaucoup a apprendre de Nuto Revelli : comment faire une recherche d'histoire...

Parfois, en transcrivant, je me rendais compte qu’a un moment donné j’avais coupé
la parole & mon interlocuteur, j'avais par exemple mal interprété une pause, il
fallait attendre parce qu’ensuite il reprenait un discours trés important et moi je
m’étais trompé parce qu'en intervenant j'avais coupé le fil du discours, et en
réécoutant I'enregistrement j'apprenais. (AS, 41)

Recueillir aussi les choses qui ne nous plaisent pas.

Je me promettais de recueillir tout ce qu’on pouvait recueillir, méme les choses qui
ne plaisent pas. (MDV, CXV)

On se souvient avec le corps tout entier. Chercher la vérité peut faire mal.

Ils racontent et ils souffrent. C’est la premiére fois qu’ils racontent tout ou presque
tout. Ils creusent en eux, ils cherchent le vrai. En racontant ils s’affaissent, ils
pleurent. (SDD, XIII)

Raconter c’est revivre. L'entretien pique la mémoire, réactive les émotions.

Mais quand ils revivent la retraite de Russie, quand ils revivent la captivité en
Russie, ils entrent en transe. Alors les visages se contractent, les mains tremblent, la
folie affleure a nouveau dans les regards perdus. C’est cruel de les inviter a
raconter, de les faire parler. (SDD, XIII)

Ne pas étre pressé.

Je n’étais pas pressé: je n'ai jamais cru aux recherches du type « questions-
réponses », je ne travaille pas aux piéces. Le paysan avance d’un pas lent, le paysan
ne se lance jamais dans les courses rapides des bersagliers. Les réponses
intéressantes du paysan il faut toujours les chercher dans les épisodes qu'il raconte,
dans les longs détours de ses mots. Adapter mon pas au pas de mes interlocuteurs
était la premiére régle que je m’étais imposée. (MDV, CXIV)
Donner du temps a l'interlocuteur.

Chin commence par dire qu’il ne pense jamais au passé, Chin se souvient de tout
mais il prend son temps. Il veut trouver le ton adapté. Ce n’est qu'apres un long

préambule, fait de bons mots et de chamailleries, qu’il commence vraiment a parler,
en dédramatisant les événements, en les revivant avec détachement. (MDV, XXXIX)

Que chacun parle, dans sa langue, des choses qu’il connait. Alors écouter devient passionnant.

En parlant en dialecte ils se sentent a 'aise, ils racontent bien, comme s’ils avaient
recu une bonne instruction, ils ont des capacités de synthese et une clarté
extraordinaire pour les souvenirs importants. Moi, voyez-vous, j’'ai beaucoup de
patience, mais elle n’est pas infinie : si je parviens a écouter pendant quatre heures
I'histoire d’une paysanne, si j'y retourne pour parler, pour écouter encore, c’est
parce qu’elles racontent des choses qui me passionnent. Il y a des gens instruits que
je ne parviens pas a écouter plus de cinq minutes. (T, 112)

On peut dialoguer en parlant des langues différentes.

Moi je connais les différents dialectes, mais je ne les parle pas avec eux, parce que je
me sentirais faux. Mon dialecte c’est le piémontais. Eux ils parlent en patois et moi
en piémontais. (FO, 46)

Parfois l'entretien est un récit collectif.

De nombreuses rencontres sont de véritables veillées, avec les familles rassemblées,
les voisins qui écoutent, les petits-enfants que ¢a électrise mais qui finissent par
chanceler et s’endormir. (MDV, XXX)

Ecouter les conteurs des communautés.

1l m’arrive de rencontrer dix personnes, tous les gens d’'un hameau, recueillis pour
une veillée. Dans ce cas, une seule des personnes présentes doit devenir la
protagoniste, elle doit mener la discussion. (FO, 47)
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Beaucoup a apprendre de Nuto Revelli : comment faire une recherche d'histoire...

Une conteuse née.

La personne a écouter est Pinuccia. Il était prévu que ce soit elle qui me raconte les
fables d’autrefois, elle qui se les rappelle toutes. Elle me parle d’abord de son
enfance, de Tetto Sordello, des longues veillées dans I’étable. Puis elle commence
son répertoire des fables et se met sur orbite. Tandis qu’elle raconte, tout le monde
se tait, comme hypnotisé. (AF, XXXVII)

Observer les relations entre ceux qui sont sur la scéne de Uentretien.

Presque toujours, pour ne pas dire toujours, ¢’était 'homme qui occupait le poste de
commandement, c’était ’homme qui s’asseyait tout de suite de I'autre c6té de la
table, face au magnétophone, et commencait a parler. La femme, en revanche,
comme si I'espace de la cuisine ne lui appartenait pas, se réfugiait dans son coin.
Moi, je demandais que le discours s’élargisse par la confrontation des voix. Mais la
femme était avare de paroles parce qu’elle respectait la tradition, parce qu’elle
voulait ou devait rendre crédible I'image de I’homme-patron. La femme intervenait
rarement, et seulement quand elle voulait préciser une situation ou redimensionner
le récit trop triomphaliste de ’homme. Mais la femme écoutait tout, et portait un
jugement. (AF, 18)

Donner aussi de l'espace a ceux qui habituellement sont réduits au silence.

Voila, tu m’as demandé si pendant les entretiens il y a d’autres personnes
présentes. J'accepte toujours la situation que je trouve, je suis un invité et je ne
peux pas commander dans la maison des autres. Je donne un exemple. Il y a un
couple, mari et femme. Le discours de couple m’intéresse beaucoup a condition
qu’on respecte certaines régles. Le théme de ma recherche est la condition de la
femme. Si ’homme intervient il doit rester sur ce théme et pas venir me parler de la
guerre de 1915-1918 ou de la derniére guerre. Il doit laisser de la place au discours
de la femme. Je dis au début a ’homme : « si vous respectez certaines régles, vous
pouvez tout a fait rester ici et parler ». Eh oui, parce qu’autrement ¢a change tout :
c’est lui qui démarre et elle qui lui sert de faire-valoir, voila. (FO, 46)

Parfois la présence d’un proche aide le récit.

Il m’arrive d’interviewer une femme en présence de sa fille. Pour moi c’est trés
bien, la plupart du temps la fille m’aide, elle incite sa maman a parler, a raconter, a
aborder certains thémes qui sont considérés comme scabreux, '’éducation sexuelle,
etc. (FO, 47)

Trouver la bonne clé.

Macario appartient a la troupe de ceux qui ne parlent pas. Je lui rappelle la guerre,
sa retraite de Russie et alors il se dégele, alors il accepte de parler. C’était ca la
bonne clé | (MDV, LVII)

Pour chaque personne une maniére différente.

C’est juste, il faut qu’elle aussi elle me comprenne. Eh bien, je commence chaque
témoignage - C’est juste pour te donner une idée - de maniére différente selon la
personne qui est en face de moi. (FO, 45)

Ecouter donne de la valeur & celui qui raconte.

Il y a beaucoup de témoins qui prennent goiit au dialogue, qui craignent de ne pas
avoir vraiment tout dit, qui me proposent une autre rencontre. (MDV, XXXIV)

Observer les gestes.

J'ai demandé au moins a vingt femmes particuliérement fécondes si leurs dix ou
douze enfants étaient tombés du ciel ou si elles les avaient voulus. Elles couvraient
leur visage avec leurs mains en guise de réponse, et par ce geste elles disaient tout !
(AF, LXXIV)

Respecter les silences mais aussi les comprendre.
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Beaucoup a apprendre de Nuto Revelli : comment faire une recherche d'histoire...

Les gens du Malandré, comme presque tous les paysans, sont sincéres quand ils
parlent, quand ils racontent. Mais ils ne sont pas libres, ils se bloquent face a
certains thémes qu’ils considérent comme trop scabreux, trop contraignants. Le
théme du sexe : tous 1’évitent, comme si c’était un péché méme d’en parler. La
religion, I'église, le prétre : ils en parlent comme si le curé était la et les écoutait.
Demander pour qui ils votent est presque une impolitesse : tout de suite ils se
referment, comme si face a eux ils avaient un enquéteur qui péche en eaux troubles,
qui s’amuse a les piéger. (MDV, LIX)

70  L’entretien n’est pas un interrogatoire.

Pendant le témoignage, je dialogue avec la personne qui est devant moi: c’est-a-
dire que je participe, je vis émotionnellement le récit que j’écoute. Je ne suis pas
muet comme un magnétophone. Mais je suis attentif a ne pas influencer le témoin,
a ne pas l'interrompre, a ne pas faire dévier son propos. Je ne I'accable pas de
questions, je ne réduis pas son témoignage a un procés-verbal d’interrogatoire.
(ISD, 126)

71 L’entretien est un dialogue. Il se fait a deux.

Par ailleurs je n’ai jamais cru a une « histoire orale » a sens unique, 3 une méthode
de travail qui ne prévoirait pas un minimum de dialogue entre celui qui parle et
celui qui écoute. Ce qui compte c’est que le témoin soit conscient de son propre rdle
et ne parle pas au magnétophone mais a la personne qui est en face de lui. De son
c6té, celui qui écoute doit se laisser impliquer, mais en évitant toute intrusion
provocatrice et toute tentation de devenir I'acteur principal. (PG, 83)

72 Etre sincére. Se laisser interroger. Nos témoins aussi nous étudient.

Le paysan possede des antennes, des défenses : le paysan flaire si « l'autre » joue ou
s’il est sérieux. (MDV, XXXII)

73 Il n’y a pas de réles fixes : parfois les témoins sont d nos c6tés dans la recherche.

La il y a Miles qui m’aide avec son intelligence, sa sensibilité, sa persévérance. Miles
connait tout le monde et tous I'accueillent avec I'amitié et I'estime qu’elle mérite.
Miles est un peu ma conscience critique. Avec elle je discute, avec elle j’examine
tous les thémes qui apparaissent au cours de la recherche. (AF, L)

74 Il peut étre nécessaire de revenir plusieurs fois.
Il y aura cing rencontres, chacune de trois heures environ. (AS, 43)
75 Larecherche a besoin de temps. Peut-étre est-elle inépuisable.

Mes recherches duraient sept-huit ans et donc il y a beaucoup de matériel recueilli.
[...] La derniére recherche, celle de L’anello forte [sur les femmes paysannes], je I'ai
poursuivie pendant encore au moins trois ans. Je me rendais compte que le discours
se répétait mais dans les recherches comme je les congois il doit y avoir des
répétitions. Méme en entendant répéter la méme chose par une deuxiéme ou une
troisiéme personne je n’ai jamais pensé : « Ca on me I'a déja dit », parce que dans la
répétition il y avait toujours quelque chose de nouveau et d’inédit qui m’intéressait.
(AS, 43)

76 Rythmes lents, patience, humilité.

Je crois aux temps longs, je crois aux travaux de recherche qui requiérent une
grande humilité et non moins de patience. Trop de gens jouent avec les choses
sérieuses. Les « parachutistes » qui, avant méme d’avoir touché le sol, pensent qu’ils
savent tout et connaissent tout le monde, sont plus nombreux qu’on le croit. Ce
n’est qu’en m’imposant des rythmes lents que j’évite que mon travail de recherche
se transforme en travail mécanique, avec des échéances obligées, avec les
témoignages a porter a leur terme cofite que cofite. (AF, XIX)

77 Les temps de la recherche ne coincident pas toujours avec ceux du chercheur.
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Beaucoup a apprendre de Nuto Revelli : comment faire une recherche d'histoire...

Parfois, j'entendais parler de jeunes chercheurs de I'université qui faisaient leur
recherche en deux ou trois ans, mais j’étais le premier a dire qu'un jeune ne pouvait
pas mener des recherches comme je le faisais moi. Un jeune, s’il est seulement
chercheur, ne peut pas dédier huit ans a chaque recherche, parce que ce sont des
recherches onéreuses et qui le sont devenues toujours davantage. Pour faire des
recherches comme les miennes il fallait partir, rester dix jours dans un certain lieu,
avoir un endroit pour dormir et donc, en plus du cofit du voyage, il y avait celui du
séjour. Moi, ¢ca me plaisait, je le faisais pour moi et je n’avais donc pas de problémes
de temps et de durée. (AS, 43)

78 Larecherche cotite de I'argent et il faut soutenir les jeunes.

Et je pense que des recherches comme les miennes qui durent six ou sept ans, aucun
jeune ne peut les mener parce que ¢a colite énormément. Ne parlons méme pas du
travail de bureau, la transcription et I’étude des témoignages qui oblige a un travail
et un effort sans fin. Je te parle seulement de la recherche « de terrain », de la
recherche en extérieur. Tu dois bouger, te déplacer, parcourir des centaines de
kilomeétres en long et en large, séjourner une semaine ici et I'autre 13, et tout cela
entraine de nombreux frais. Moi je me considére comme un privilégié, je n’ai pas de
problémes économiques : je fais du feu avec mon bois et ¢a va trés bien. Mais un
jeune qui ne dispose pas d’une situation économique qui lui permette ce luxe
comment peut-il se consacrer a la recherche ? (FO, 48)

Transcrire

79 Des témoignages comme autant de testaments : respecter les paroles.

Mais c’est une chose d’inventorier ces miséres, et méme de les peaufiner, de les
embellir littérairement parlant et c’en est une autre d’écouter des centaines de
témoignages puis de les transcrire comme autant de testaments. C’est le sens méme
de ma recherche, donner un prénom et un nom aux « témoins », respecter, sans
jamais forcer, sans jamais déformer leurs propos. (MDV, LXXXI)

80 A froid. Réécouter et transcrire pour analyser Uentretien.

Je ne me rends jamais compte, quand j’écoute, si le témoignage est intéressant ou
non. Je dois toujours le réécouter a froid, en le transcrivant, si je veux avoir un avis
critique dessus. (AF, XX)

81 Ecouter l'enregistrement c’est aussi revivre l'entretien : ainsi renaissent les idées, les associations
et les émotions. Une bonne chose consiste a les écrire en marge de la transcription, car c’est la
que nait l'interprétation.

J'étais 13, absorbé dans I’écoute, je cherchais a interférer le moins possible et quand
je concluais un témoignage, méme important, je ne réussissais pas a faire aussitot le
point sur le discours global que j’avais recueilli, je I'apportais chez moi et j’écoutais
presque tout de suite, et c’était le plus beau moment, cette écoute, cette
transcription, parce que je revivais, tout ce témoignage, du début a la fin, je le
revivais, j'y réfléchissais. Tout ce travail, pour le dire en quelques mots, si je 'ai fait
C’est parce qu'il me plaisait immensément, il me plaisait vraiment. (AS, 40)

82 Ecouter et réécouter l'enregistrement.

J'ai réécouté chaque témoignage au moins trois fois, avant de réaliser le texte
définitif. (MDV, VII)

83  Tout transcrire, méme nos paroles et nos questions.

Je transcrivais tout, en commencant par mon préambule en ouverture du
témoignage. (AS, 41)

84  Ecrire avec une rigueur absolue, en notant méme les silences, les expressions, les émotions.
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Beaucoup a apprendre de Nuto Revelli : comment faire une recherche d'histoire...

Avec une rigueur absolue, comme si j'étais en train de recueillir autant de
testaments, j’écrivais tout, en notant méme les émotions de mes interlocuteurs, les
longs silences, les crises de larmes, les abandons. (SDD, IX)

Apprendre de ses propres erreurs.

C’est justement en transcrivant aussi mes interventions que je me rendais compte
des erreurs que j'avais faites, j'apprenais et si je m’étais trompé je me corrigeais.
(AS, 41)

Comment traduire le dialecte en conservant les termes intraduisibles, particuliers, personnels.

Dans la traduction du dialecte j’ai aussi respecté, dans la mesure du possible, la
structure des phrases parlées. J'ai préservé presque toutes les expressions
dialectales les plus significatives. [...] Pour la transcription des phrases en dialecte,
je nai pas utilisé de méthodes « conventionnelles »; j’ai choisi la voie la plus
simple, celle de la « langue parlée ». J’ai noté les noms des localités de la fagon dont
le témoin les a prononcés, méme s'ils ont subi des déformations. (MDV, VII)

Interpréter, publier, restituer

Pas juste un seul, mais beaucoup de témoignages.

C’est dans la confrontation des voix que les mythes se redimensionnent, que les
mythes s’écroulent. (MDV, VII)

Fragments de témoignages, tesselles de mosaique.

Ce sont ces fragments de témoignages, trés différents les uns des autres qui aident a
redessiner la mosaique, loin d’étre simple, de notre société paysanne d’autrefois.
(AF, LXIII)

Reconnaitre les chaines narratives : récits écoutés et répétés avec mille variantes.

Lui, ce n’était pas un témoin direct, il parlait par oui-dire. S’il est vrai que cette
histoire je 'avais entendu raconter non pas une mais cent fois par ses proches et
par ses voisins, il est tout aussi vrai que le temps brise puis disperse la vérité, et que
ce qui reste devient légende, mythe. (DDM, 7)

Recueillir mais aussi interpréter les témoignages.

Les témoignages sont un livre en soi, un document tout a fait lisible, méme sans
aucune clé de lecture. Mais le discours que j’ai recu au cours de 'ensemble de la
recherche est beaucoup plus ample que celui qui ressort des témoignages. Jai
interviewé deux cent soixante-dix-sept paysans, mais j’ai approché au moins un
millier de personnes. Voila pourquoi j’estime qu’une interprétation de ma part n’est
pas nécessaire mais qu’elle n’est pas non plus inutile : une interprétation qui tende
a faire émerger les « grands thémes », si riches de suggestions, de propositions,
d’invitations & élargir et a approfondir les discours. (MDV, LXXXI)

Commérages, préjugés, médisances. Manier avec précaution les « sources orales ».

Elle était « différente », c’était une femme qui n’acceptait pas la société fermée,
dure, hypocrite dans laquelle elle vivait. Elle était étrange. Mais ce n’était ni une
masca [sorciére] ni une folle. Peut-étre était-elle seulement une femme en dehors du
temps, une originale, une rebelle.

Sur cette femme des hautes Langhe, j’ai recueilli une longue série d’impressions et
de jugements, au risque d’étonner les personnes que j'interviewais, d’apparaitre
moi-méme comme « différent ». Impressions et jugements qui invitent a réfléchir
sur I'objectivité ou le manque d’objectivité des témoins, sur la fragilité des sources
orales. (AF, LIII)

Mettre en ordre et couper.
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J’ai donné un ordre chronologique au discours des témoins. J’ai coupé les branches
séches, les répétitions, les propos incertains ou insignifiants, afin de récupérer de
I'espace, de rendre les récits plus lisibles. J'ai aussi coupé bien des discours
intéressants, quand ils proposaient a nouveau des thémes désormais acquis,
désormais connus. (MDV, VII)

L’anonymat en certains cas.

Voila 'unique témoignage qui aborde le théme des « filles meéres », de la condition
féminine. La femme qui a témoigné ne m’a pas demandé d’étre rendue anonyme.
Mais précisément parce que je connais le milieu paysan dans lequel elle vit, je veux
que ce témoignage n’ait ni un prénom ni un nom. Je dirai seulement que la témoin a
quarante ans. (MDV, XCIII)

La régle la plus importante est le respect que l'on doit aux témoins.

Il faudrait parler longtemps du critére que jadopte pour sélectionner les
témoignages et de la facon dont je procéde pour mettre en ordre les textes et
effectuer les coupes. Je dirai seulement que la régle que j'observe avec le plus
rigueur est le respect que je dois & mes témoins. (ISD, 126)

Publier la recherche pour amplifier les voix réduites au silence, pour dénoncer les injustices,
pour changer les choses. Il faut faire cheminer les livres.

Je veux que les gens se rendent compte que ce probléme de la campagne existe : la
campagne pauvre, les paysans, les vieux. Voila sept ans que je parle de ces choses-
1a, partout ou c’est possible. J’ai parlé a des congres du PCI, du PSI, d’AO et du PDUP.
Jen ai parlé jusqu’a plus soif. Toujours avec des résultats bien maigres. Alors, je
dirai seulement ¢a: j'espére que ce livre sera lu afin que le drame que je raconte
soit compris. Je ne dis pas de « I'acheter », je dis de « le lire ». (T, 77)

Restituer la recherche aux personnes qui y ont participé. La recherche n’est pas une pratique
extractive mais collaborative. D’une facon ou d’une autre, il faut la ramener chez elle.

Oui, j’ai discuté du livre dés qu'il est sorti. J’ai parcouru a nouveau tout l'itinéraire,
je suis retourné chez mes témoins, chez mes collaborateurs, en passant de maison
en maison pour les remercier, pour les récompenser au moins avec un exemplaire
du livre. (T, 88)

Présenter les livres, les discuter dans les lieux, les apporter dans les écoles.

J'ai aussi discuté du livre dans de nombreux débats. J’ai surtout recherché I’échange
dans les villages, parmi les paysans de ma province. [...] J'ai aussi discuté du livre
dans les écoles et je peux dire que les jeunes ont compris le propos. La chose
m’enthousiasme méme si elle ne m’étonne pas, parce que depuis toujours je crois
dans les jeunes, dans les jeunes qui sont encore capables de se scandaliser. (T, 88)

Archiver

Enregistrer la voix revient a arréter le temps. Se réécouter revient a revivre le passé.

Presque tous les témoins me demandent de réécouter leurs voix. Ils s’amusent,
s’émerveillent de la fidélité de I'enregistrement. Ils découvrent un monde. Anna
del Preit écoute puis elle me dit : « C’'est comme avoir arrété le temps, c’est comme
vivre le passé une autre fois. » (MDV, XXXIV)

Ce que produit une recherche est bien plus que ce qui sera publié.

Je sais déja au départ que je ne réussirai pas a publier tout ce que je recueille. Mais
ce probléme ne m’influence pas. Entretemps, je recueille, je recueille, parce que le
travail de recherche me plait, m’enthousiasme et parce que je crois a ce type de
recherche d’ampleur qui creuse en profondeur. (FO, 49)
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100 L’archive d'une recherche comprend les enregistrements, les transcriptions, les notes, les
photographies.

Ma documentation est entassée de maniére passablement désordonnée, parce que,
dés qu’une recherche était finie, je la laissais derriére moi, je I'archivais a toute
vitesse, j’en commencais une autre. J’ai presque toutes les bandes enregistrées, j'ai
les transcriptions de toutes les bandes et ce matériel est 13, et il vieillit comme je
vieillis moi-méme. Que dois-je en faire ? (AS, 43)

101 Le chercheur est le premier archiviste. Il met en ordre les entretiens avec les fiches qui les
dccompagnent.

Nuto : J'ai deux cahiers de brouillon. Un de campagne, sur lequel je prends des notes
au cours de chaque témoignage, comme si c’était un journal. Sur cet autre cahier,
qui reste chez moi, je fiche ensuite les bandes et chacun des témoignages.

Luisa : Et aussi les thémes a ce que je vois, par exemple tu écris « émigration ».

Nuto : Oui, aussi les thémes que chaque témoignage me propose et s’il faut que ce
témoignage je le considére comme anonyme ou pas. Et puis il y a le probléme de la
transcription. J’effectue une premiére transcription a partir de la bande, puis une
seconde pour contréler que la fidélité soit absolue, puis je tape ce texte a la machine
a écrire, mais je ne le considére pas encore comme définitif. (FO, 49)

102 Les enregistrements pourront servir a quelqu’un d’autre aprés nous. Voila qui nous incite a
enregistrer avec maitrise et a conserver avec soin.

J'étais trés attentif surtout quand je rencontrais, chez les vieux, le parler d’antan,
méme si, je dois reconnaitre mes limites, je n’avais pas un intérét spécifique pour le
dialecte. Je cherchais a recueillir les témoignages en dialecte parce que je me disais :
« Ces enregistrements pourront servir a quelqu’un d’autre ». (AS, 37)

103 Les archives de la recherche n’appartiennent pas seulement a celui qui les a produites ; elles sont

aussi aux personnes qui y ont participé avec leurs récits. En outre elles ont une valeur pour ceux
qui ne pourront plus rencontrer ces personnes mais pourront au moins écouter leurs voix et leurs
histoires.

Rendre public ces archives. Il est clair que jai toute cette documentation. Voila
quelques jours j'ai justement recu un questionnaire des archives nationales : ils
veulent savoir exactement ce que j’ai, comment je conserve ma documentation,
quelle destination je veux lui donner. Je vais leur répondre que j'y penserai mais
que pour le moment je ne sais pas. (T, 206)

104 Préserver les archives avec soin. Rendre publics les témoignages avec précaution. On ne peut pas
tout rendre public.

Je pense qu’on ne peut pas rendre public des archives comme les miennes et je vais
te dire pourquoi. [...] En régle générale, le témoin démarre en s’auto-censurant,
prudemment. Puis se crée un mécanisme naturel, le récit le prend, il accélere,
commence a revivre émotionnellement sa propre vie et il va au-dela, bien au-dela.
C’est-a-dire qu’il me dit ce qu'il ne voulait et ne devait pas me dire. Si tu lisais une
partie de mes témoignages, tu trouverais des pages impubliables, des pages qu'il
serait cruel de publier. Quand je disais que le travail avec les sources orales est
difficile je voulais dire aussi difficile de ce point de vue-la, parce que tu rapportes
chez toi un témoignage avec des choses que tu ne dois pas publier et c’est toi qui
dois avoir la sensibilité de le comprendre. (T, 206)

105 Ily aurait encore des choses a dire...

1l faudrait encore parler longuement des « sources orales » ; de la conservation du
matériel enregistré; de la propriété et de la destination des «fonds»; des
différentes obligations qui s’opposent au passage de la documentation du privé au
public... (ISD, 127)
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traduits et publiés en frangais. Il s’agit ici, comme dans 'ensemble de I'article, de notre
traduction.

RESUMES

L’article rassemble et systématise les indications méthodologiques que Nuto Revelli a
disséminées dans ses ouvrages, restituant pour la premiére fois un cadre cohérent de sa pratique
de Thistoire orale. Le texte introductif explique que cette collecte est issue d’un exercice
didactique visant a interroger directement ses écrits afin d’en extraire une sorte de vade-mecum
destiné a celles et ceux qui s’approchent de lhistoire orale. Il met en évidence la nature
profondément personnelle, mais en méme temps partageable, de sa méthode de travail, née d’'un
dialogue intergénérationnel avec des chercheurs et des mouvements. L’anthologie s’articule en
une série d’étapes qui retracent toute la filiére du travail de terrain avec les sources orales : Se
préparer - Marcher, observer, s’approcher - Interviewer - Transcrire - Interpréter, publier,
restituer - Archiver.

L’articolo raccoglie e ordina le indicazioni di metodo che Nuto Revelli dissemino nei suoi libri,
restituendo per la prima volta un quadro coerente della sua pratica di storia orale. 1l testo
introduttivo spiega come la raccolta nasca da un esercizio didattico volto a interrogare
direttamente le sue opere per ricavarne una sorta di vademecum destinato a chi si avvicina alla
storia orale. Mette in evidenza la natura personalissima, ma al tempo stesso condivisibile, del suo
metodo di lavoro, che si esprime in un dialogo intergenerazionale con studiosi e movimenti.
L’antologia che segue si articola in una serie di fasi che ripercorrono l'intera filiera della ricerca
sul campo con le fonti orali: Prepararsi - Camminare, osservare, avvicinarsi- Intervistare -

Trascrivere - Interpretare, pubblicare, restituire - Archiviare.

This article compiles and systematises the methodological indications Nuto Revelli distributed
throughout his books, providing, for the first time, a coherent framework for his practice of oral
history. The introductory text explains that the collection originates from a didactic exercise
aimed at directly interrogating his works to extract a kind of vade mecum for those approaching
oral history. It highlights the deeply personal yet shareable nature of his working method, which
develops through an intergenerational dialogue with scholars and movements. The anthology is
structured around a sequence of phases that retrace the entire chain of fieldwork with oral
sources: Preparing - Walking, observing, approaching- Interviewing- Transcribing -
Interpreting, publishing, reporting - Archiving.

INDEX

Mots-clés : histoire orale, pratiques d’entretien, méthodologie de la recherche historique,
éthique de la recherche

Parole chiave : storia orale, pratiche di intervista, metodologia della ricerca storica, ricerca sul
campo, etica della ricerca

Keywords : oral history, interviewing practices, historical research methodology, fieldwork,

research ethics
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