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ENtRE EL DEsEo Y La REaLIDaD:
aPRoXIMaCIÓN aL INCEsto EN La CoMEDIa ÁUREa*

En el arsenal del que se nutre el teatro del siglo de oro destacan algu-
nos temas que “mueven con fuerza a toda gente”, que diría Lope1. 
aristóteles señalaba que, como tema de la tragedia, los autores debían 
buscar padecimientos entre “personas unidas por lazos de parentes-
co” porque éstos despertaban compasión2; precisamente, un aspecto 
extremo del abanico de conflictos nacidos en el seno de la familia, 
y que apunta al movere, es el incesto, pues suscita un sentimiento 
de catarsis equiparable al matricidio o al parricidio. El incesto puede 
definirse como una relación amorosa –carnal– innatural e ilícita que 
supone una transgresión de las barreras familiares, con alcances en los 
órdenes jurídico, social y hasta político; a la vez que permite explorar, 
en algunas oportunidades, los dominios de las pasiones inaccesibles.

sin duda, el incesto es un tema de inmensa fuerza dramática y 
por ello ha despertado la atención de numerosas escuelas de inter-

* Este trabajo se relaciona con el proyecto tC/12 “Patrimonio teatral clásico 
español. textos e instrumentos de investigación” del Programa Consolider-Ingenio 
2010, CsD2009-00033; se ha beneficiado de mi participación como colaborador en 
el proyecto “Red europea: conflictos de autoridad e imágenes del poder. Guerras de 
propaganda” (segunda fase de “autoridad y poder en el siglo de oro”) del Progra-
ma Jerónimo de ayanz del Departamento de Educación del Gobierno de Navarra 
(Convocatoria 2010-2011) y cuyo investigador principal es Ignacio arellano. Ha 
sido redactado durante una estancia de docencia e investigación en la Westfälische 
Wilhelms-Universität Münster, gracias a la concesión del “Gertraud und Reinhard 
Horstmann stipendiumpreis” para el año académico 2011-2012. Una primera 
versión fue presentada en el Congreso Internacional “Palabra y poder: silencios y 
secretos en el teatro del siglo de oro” (Viena, 14-15 de mayo de 2012), con el título, 
“secretos peligrosos: del incesto en la comedia áurea”, gracias a la invitación de 
Wolfram aichinger.

1 Lope de Vega, Arte nuevo de hacer comedias, ed. E. Rodríguez Cuadros, Castalia, 
Madrid, 2011, v. 328.

2 aristóteles, Poética, ed. y trad. a. Villar Lecumberri, alianza, Madrid, 2004, 
XIV, 1453b. Para las ediciones de las obras aludidas, véase corpus en el apéndice.
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pretación. su doble atributo de sagrado (o impuro) y vedado nace de 
su condición de tabú, protegido por ciertas normas cuyo incumpli-
miento acarrea un castigo. La prohibición del incesto es una constan-
te universal, cuya causa se ha explicado de diversas maneras, mas su 
función se resume en mantener la unidad familiar y formar la perso-
nalidad del hombre futuro3. El incesto se entrecruza con el adulterio 
y la endogamia; ya desde la antigüedad se rechazaban las relaciones 
entre parientes cercanos: Platón condenaba la unión sexual entre 
miembros de la familia nuclear y lo juzgaba como una acción impía y 
vergonzosa4, en Roma se prohibió por ius divinum y se contemplaba 
como una conducta criminal, etc. En la Biblia se veda el incesto5 y la 
Iglesia añade el parentesco espiritual, pero hasta De incestis coniuctioni-
bus del silense no se distingue entre el incesto marital y la fornicación 
incestuosa entre parientes. se registran numerosos ejemplos en los 
anales de la historia (la familia Borgia, el supuesto enamoramiento 
del príncipe Carlos por Isabel de Valois, el interés de don Juan de 
austria por María teresa…) y, al margen de diversos mitos (Biblis, 
Cánace, Fedra, Mirra y Filomena), en las páginas de la literatura se 
contemplan hechos incestuosos en drama, poesía y prosa6. súmese 
a ello, por último, el trasfondo biográfico reiterado para el conflicto 
paterno-filial en la dramaturgia de Calderón7.

3 E. Frenzel, Diccionario de motivos literarios de la literatura universal, trad. M. 
albella Martin, Gredos, Madrid, 1980, pp. 180-181. Véase B. t. Boehrer, Monarchy 
and incest in Renaissance England. Literature, culture, kinship and kingship, University of 
Pennsylvania, Philadelphia, 1992; R.a. McCabe, Incest, drama and nature’s law: 1550-
1700, Cambridge University, Cambridge, 1993; E. archibald, Incest and the Medieval 
imagination, oxford University, oxford, 2001; E. Lacarra Lanz, “Incesto marital en 
el derecho y en la literatura europea medieval”, Clío y Crimen, 7 (2010), 16-40 [núm. 
especial: Pecado-crimen y penitencia-castigo en la Edad Media a través de la literatura y el 
arte, ed. I. Bazán; disponible en: http://www.durango-udala.net/portalDurango/
RecursosWeb/ DoCUMENtos/1/4_3437_1.pdf, consultado el 21 de diciembre de 
2011; M. Mitterauer, “Die «sitten der Magier». Zur Inzestproblematik in historis-
chen Gesellschaften”, en Historische Verwandtschaftsforschung, en prensa. 

4 Platón, Leyes, ed. y trad. J. M. Pabón y M. Fernández Galiano, alianza, 
Madrid, 2002, VIII, 838c.

5 En el Levítico (18-20). Los enlaces incestuosos documentados en las Escrituras 
se justifican, según san agustín, debido a que era un sistema preciso para poblar el 
mundo recién creado, pero teniendo en cuenta la caridad y “cuando ello fue posible 
por la abundancia” fue un deber “tomar por esposas a las que no eran hermanas, y 
no habiendo necesidad de esa práctica, se consideraba algo nefasto el conservarla” 
(san agustín de Hipona, La Ciudad de Dios, eds. s. santamarta del Río, M. Fuertes 
Lanero, V. Capánaga y t. Calvo Madrid, BAC, Madrid, 2009, 15, 16).

6 tampoco Zeus fue ajeno al incesto: yació con su madre Rea, se casó con su 
hermana Hera, etc. La unión con Juno aparece en Los tres mayores imperios de Pablo 
Polope, que Bances ve en 1687 (F.a. de Bances Candamo, Teatro de los teatros de los 
pasados y presentes siglos, ed. D.W. Moir, tamesis, London, 1970).

7 Por mucho que quiera o. Rank (Das Inzest-Motiv in Dichtung und Sage. Grun-
dzüge einer Psychologie des dichterischen Schaffens, Deuticke, Leipzig, 1912, pp. 557-561) 
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Modalidades

Como fuere, de esta encrucijada entre teoría y praxis el incesto salta 
a la ficción dramática. En la comedia hay cuatro categorías a partir 
de dos constantes principales y sus posibilidades combinatorias: el 
incesto puede consumarse o no; y puede darse entre padres e hijos 
(vertical) o en el nivel fraterno (horizontal o lateral), paradigma más 
frecuente en el teatro áureo8. surge así un cuarteto en que cada pun-
to puede ejemplificarse con títulos áureos bien conocidos:

1. Incesto consumado entre padres e hijos: los actores involucrados en 
esta relación suelen ser madre e hijo, no padre e hija, como en El castigo 
sin venganza de Lope, si bien Casandra es madrastra y no madre natural 
de Federico9.

2. Incesto cumplido entre hermanos: La venganza de Tamar y Los cabellos 
de Absalón, con la violación de tamar a manos de amón.

3. Incesto no consumado en el nivel vertical: la desenfrenada pasión de 
la reina por su hijo Ninias en La gran Semíramis de Virués.

4. Incesto no culminado en el nivel horizontal: se trata del grupo más 
nutrido y seguramente el mejor exponente sea La devoción de la cruz de 
Calderón.

Más allá de esta tipología didáctica, debe diferenciarse entre la 
acción consciente y aquella hecha sin intención, pues frente al rigor 

con base en erróneos datos biográficos. Véase D.W. Cruickshank, Calderón de la 
Barca. Su carrera secular, trad. J. L. Gil aristu, Gredos, Madrid, 2011, pp. 99-101. No 
hallo ninguna demostración a estas inferencias.

8 E. archibald escribe: “In classical stories mother-son incest seems to be fairly 
rare, and is always presented as the most shocking relationship, but when it is delib-
erate on the part of the mother it is regarded as particularly monstruous”, mientras 
que “Father-daughter incest is almost always initiated by the father… and often takes 
the form of rape” (op. cit., p. 102); a la vez, el incesto entre hermanos parece proliferar 
ya en relatos de la temprana modernidad. E. Lacarra Lanz (art. cit., pp. 31-32), 
señala que hay dos paradigmas de matrimonios incestuosos más frecuentes en la 
literatura europea: entre hijos y madres, en ocasiones seguidos de parricidio; y entre 
padres e hijas, generalmente no consumados porque éstas se mutilan y/o se alejan 
para evitarlo. Véase J.M. Ford, Patriarchy and incest from Shakespeare to Joyce, University 
of Florida, Gainesville, 1998, pp. 1-35, 146-169.

9 E. Frenzel señala que la relación madre-hijo es la menos representada, contra 
lo que decía Freud, porque “se opone a la fundamental concepción poética de una 
pareja amorosa”, mientras que en el amor entre madrastra e hijastro “el incesto no 
atenta contra el parentesco de sangre, sino sólo de ley” y hay una mayor afinidad de 
edad (op. cit., p. 181). E. Lacarra Lanz (art. cit., p. 18) advierte que es habitual que 
el padre no logre satisfacer sus deseos con su hija, pues el incesto se esquiva o Dios 
perdona al pecador arrepentido.
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punitivo que reclama la primera, no hay pecado alguno en la ignoran-
cia, toda vez que el atractivo procede en numerosas ocasiones de lazos 
familiares ocultos –por abandono y/o separación en la infancia– y no 
es necesario recurrir a supuestos deseos inconscientes, según se verá. 
tampoco estaría de más atender al estatuto social de los personajes, ya 
que en algunos casos se relaciona con la esfera del poder y el conflic-
to personal se entrelaza con la sociedad; y, por último, a los incestos 
derivados de la inventiva de los poetas (comedias “de fantasía”) en 
oposición a aquellos tomados de fuentes bíblicas, históricas o mitoló-
gicas (Antíoco y Seleuco, de Moreto, La púrpura de la rosa, de Calderón, 
Progne y Filomena, en versiones de Guillén de Castro y Rojas Zorrilla…) 
que orientan su tratamiento dramático, sin olvidar los cambios anejos 
al género y sus convenciones.

De la amenaza a la tragedia: la consumación del incesto

se inicia el recorrido con el mito de Edipo, tan común y fatalmente 
mal interpretado. En gran parte se debe a Freud, cuya lectura de Edi-
po rey de sófocles abrió la veda a la detección de un complejo con pies 
de barro: el deseo inconsciente de mantener una relación sexual con 
el progenitor del sexo opuesto (incesto) y eliminar al del mismo sexo 
(parricidio)10. El gran error de esta lectura simplificada y de alcance 
limitado –pero innegablemente sugerente– es prescindir de la ironía 
trágica y del concepto de ignorancia invencible que domina la acción 
de la leyenda.

El enfrentamiento paterno-filial es inexistente: no hay oposi-
ción efectiva porque ninguno conoce la relación que les une. Edipo, 
de hecho, huye de Corinto para evitar acabar con quienes cree sus 
padres. Luego la irónica secuencia de sucesos hace que el hombre al 
que vence en un cruce de caminos sea Layo, pero hay que tener en 
cuenta que en la versión original probablemente Edipo no conocía 
todavía el oráculo fatídico, ignorancia todavía mayor que explica que 
no albergue ningún remordimiento ni sospecha11. Pero nunca hay 

10 así es la variante positiva. La negativa consiste en desear al progenitor del 
mismo sexo y rechazar al de sexo opuesto. Freud expone, matiza y revisa sus ideas 
en Sobre las teorías sexuales infantiles, 1908; Sobre un tipo particular de la elección de objeto 
en el hombre (Contribuciones a la psicología del amor, I), 1910; Tótem y tabú, 1913; Algunas 
consecuencias psíquicas de la diferencia anatómica entre los sexos, 1925. Nótese que Freud 
no se refiere a la tragedia sofoclea, sino al horizonte psíquico del público. Véase la 
clásica respuesta de J.P. Vernant, “Edipo sin complejo”, en Mito y tragedia en la Grecia 
antigua, de J.P. Vernant y P. Vidal-Naquet, trad. M. armiño, taurus, Madrid, 1987, 
t. 1, pp. 79-100; y la excelente síntesis de C. García Gual, Enigmático Edipo: mito y 
tragedia, F.C.E., Madrid, 2012.

11 Y disminuya con ello su dudosa culpa. Véase C. García Gual, op. cit., 
pp. 84-85, 90-92. si hubiese conciencia en el enfrentamiento se trataría de un reflejo 
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intencionalidad en el relato: “Ninguno de aquellos hechos fue volun-
tario”, se lee en Edipo en Colono 12. Con ello juega la versión de séneca, 
donde al saber la verdad el personaje recuerda que Pólibo y Mérope 
viven, y acusa a Creonte de conspirar contra él13. De más está decir 
que el matrimonio político entre Edipo y Yocasta no se asienta en un 
deseo transgresor, de modo que el héroe es víctima de una ignorancia 
invencible que conduce a la desgracia.

Estos apuntes valen para los ecos edípicos de diversos dramas del 
siglo de oro. El ejemplo paradigmático es La devoción de la cruz de 
Calderón, comedia religiosa de juventud donde el incesto es una ame-
naza que recorre la acción dramática14. Eusebio y Julia se ven separa-
dos al nacer debido a que Curcio asesina –o eso parece– a su madre, 
Rosmira, por unas imaginadas sospechas de infidelidad; esta escena 
constituye un ejemplo de uxoricidio singularmente violento y paté-
tico por la inocencia de la esposa y la actuación del matador. Con el 
tiempo, los hermanos que se habían separado se conocen y se sienten 
atraídos, pero la diferencia social y la muerte de Lisardo a manos de 
Eusebio abre un abismo entre los amantes. Éste, enajenado, decide 
luego asaltar el sagrado y gozar a su amada. El conflicto se agrava por 
el estado religioso de Julia, que implica una cierta dosis de oposición 
a la divinidad (reflejado en las imágenes de Ícaro y Faetón, vv. 1406-
1407), pero no creo que critique la moral eclesiástica y conventual 

del mito de Uranos, como estudia F. Ruiz Ramón para La vida es sueño (“El «mito 
de Uranos» en La vida es sueño”, en Teatro del Siglo de Oro. Homenaje a Alberto Navarro 
González, Reichenberger, Kassel, 1990, pp. 547-562). otras historias cercanas que 
representan un efectivo enfrentamiento paterno-filial son Zeus contra Cronos o Pro-
meteo frente a Zeus, etc., pero su ingrediente político es ajeno a La devoción de la cruz.

12 sófocles, Edipo rey. Edipo en Colono. Antígona, ed. y trad. J. schere, Colihue, 
Buenos aires, 2008, vv. 522-523.

13 séneca, Edipo, en Tragedias II, ed. y trad. J. Luque Moreno, Gredos, Madrid, 
1980, vv. 659-707.

14 La primera versión de la comedia (La cruz en la sepultura) se fecha en 1622-
1623, publicada en partes y sueltas desde 1628-1629. En su forma final aparece en la 
Primera parte (1636). Véase a.J. sáez, “De Edipo y sus variantes: en torno a las fuentes 
de La devoción de la cruz, de Calderón”, en Actas del IX Congreso de la Asociación Inter-
nacional del Siglo de Oro (Poitiers, 11-15 de julio de 2011), ed. a. Bégue, Iberoamericana-
Vervuert, Madrid-Frankfurt/M. (en prensa), y “Violencia y poder en La devoción de 
la cruz”, en La violencia en Calderón. Actas del XVI Coloquio Anglogermano sobre Calderón 
(Utrecht y Ámsterdam, 18-22 de julio de 2011), eds. M. tietz y G. arnscheidt (en prensa). 
El incesto puede ser un paso más en una cadena de pecados. así aparece el deseo 
de don Gil por Leonor, habiendo ya gozado a su hermana Lisarda; dice el demonio: 
“Y pues que tienes amor / a Leonor, aunque es incesto, / haré que la goces presto” 
(a. Mira de amescua, El esclavo del demonio, ed. J.M. Villanueva Fernández, en Teatro 
completo, coord. a. de la Granja, Diputación de Granada-Universidad, Granada, 2004, 
t. 4, vv. 1472-1474). Referencia que, por cierto, no se suele aclarar: el incesto en este 
texto radica en que don Gil ya ha tenido contacto carnal con una de las hermanas.
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como alguno imagina15. La tensión crece a marchas forzadas hasta 
que la visión del símbolo de la cruz en el pecho de Julia –idéntica a la 
suya– evita in extremis que se consume la terrible unión y provoca 
la progresiva anagnórisis.

No puede apuntarse a una relación incestuosa porque el paren-
tesco no es conocido ni se culmina, pues en el momento en que Euse-
bio contempla la marca en el pecho de Julia desiste de su pasión y 
huye (vv. 1606-1619). El peligro nace de la incorrecta interpretación 
de su atracción mutua, que no viene de la pasión amorosa, sino de la 
fuerza de la sangre: el parentesco que les une y que se descubre por 
pasos. Mientras la realidad familiar permanece en la penumbra, la 
buscada unión entre Eusebio y Julia funciona en el esquema amoroso 
de galanteo y desnivel social, propio de tantas comedias, que hace que 
la acción avance (léase el duelo con Lisardo y sus efectos). En este 
sentido, los crímenes y la amenaza de incesto constituyen un eslabón 
más en una cadena de responsabilidad compartida desde la acción 
inicial de Curcio16.

se trata de una interesante variedad, ya que la tragedia humana se 
entrecruza y finalmente se ve superada por la acción redentora de la 
cruz en una pieza de intensa dimensión religiosa. La amenaza de 
incesto funciona en la dinámica entre el pecado y la gracia como 
motivo dramático que se revela progresivamente y realza el poder de 
la cruz, símbolo del orden sobrenatural que conjura el peligro y enca-
mina a la conversión17.

15 así a. Rodríguez López-Vázquez, “La significación política del incesto en 
el teatro de Calderón”, en Les mentalités dans la Péninsule Ibérique et en Amérique Latine 
aux xvie et xviie siècles. Histoire et problématique. Actes du XIIIéme Congrès de la “Société des 
Hispanistes Français de l’Enseignement Supérieur” (Tours, 1977), dir. a. Redondo, Univer-
sité de tours, tours, 1978, p. 109. también debe matizarse el desafío a la autoridad 
real que implica la rebeldía contra el padre.

16 Para la responsabilidad difusa, véase a.a. Parker, “aproximación al drama 
español del siglo de oro”, en Calderón y la crítica, eds. M. Durán y R. Echeverría, 
Gredos, Madrid, 1976, t. 1, pp. 346-352.

17 R. Giles estudia las señales cruciformes de Eusebio y Julia en la tradición 
de la anagnórisis hagiográfica, en concreto con la historia de santa Inés de Roma 
(Leyenda áurea y otras versiones) y el relato de una joven de antioquía que cuenta 
el obispo ambrosio de Milán (“Parentescos carnales y espirituales: la anagnórisis 
hagiográfica y el peligro de incesto en La devoción de la cruz”, en Calderón: del manus-
crito a la escena, eds. F.a. de armas y L. García Lorenzo, Iberoamericana-Vervuert, 
Madrid-Frankfurt/M., 2011, pp. 261-280). acierta al señalar que si “las escenas de 
reconocimiento y reintegración en el teatro y el romance griego se habían centrado 
características en lazos de sangre, el descubrimiento de un parentesco está basado en 
una unidad interior de términos familiares, y no destinada a producir pathos, sino 
más bien una afirmación de la verdad eterna (gaudium)” (pp. 272-273). En cambio, 
se equivoca al incidir en la importancia de los augurios astrológicos en la comedia y 
al afirmar que la marca en el pecho que posee Julia desde su nacimiento es prueba 
de la inocencia de su madre Rosmira (p. 263), y parece exagerado decir que estos 
signos “funcionan como símbolos del castigo divino y de los desastres divinos que 
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Parece poco dudoso que Calderón desarrollara algunos aspectos 
de La devoción de la cruz para redactar Las tres justicias en una 18. El joven 
don Lope se lanza al crimen por un conflicto de amores y el constante 
enfrentamiento con su padre, Lope de Urrea, que contrasta con el 
cariño para con su madre19. aunque es perdonado por la autoridad y 
se reconcilia con su progenitor, la disputa amorosa por Violante desa-
ta otra vez su violencia. Ya encerrado se descubre la verdad: es hijo de 
don Mendo –justicia mayor del reino–, y Laura, hermana de Blanca 
–quien hizo pasar al niño por suyo tras la muerte de la madre. Esto 
explica la tensa relación paterno-filial, el inmediato aprecio surgido 
entre Lope y Mendo20, y la mutua atracción de Lope y Violante, que, 
medio hermanos, confunden la llamada de la sangre con el amor.

La tentativa de incesto goza de menor desarrollo y se vincula con 
el conflicto de identidad y el ejercicio del poder regio. Delgado Mora-
les opina que se trata de una “metáfora… de determinadas formas de 
corrupción política y social”, porque la atracción de los hermanos es 
“efecto o síntoma del desorden moral existente en el entorno fami-
liar”, nunca su “causa primera o principal”21. En efecto, la existencia 
del joven Lope se ve condicionada por ciertas acciones que contravie-
nen la ley natural: la boda desigual y forzada de Lope con Blanca, y el 
abandono de Laura por Mendo, que dan pie a una serie de engaños 
que provocan el peligro de incesto, la desorientación moral del galán 
y el desorden social que sólo es parcialmente restaurado al final.

Nuevamente un padre (Mendo) hostiga a su hijo (Lope) para 
que sea castigado sin conocer la naturaleza de sus lazos. Y al igual que 
el enfermizo ejercicio del poder de Curcio repercute en la tragedia 
familiar, Lope purga la culpa propia y ajena, según expone Mendo 
en aparte: “¡ay, hijo!, castigo has sido / dilatado de mi culpa / hasta 
aquí” (vv. 3008-3010). El rey no es misericordioso, sino que castiga 

forman parte del plan salvífico de Dios”, pues la cruz no es un signo dual, “a la vez 
maléfico y protector” (p. 268). 

18 tal como dice D.W. Cruickshank, op. cit., p. 247.
19 No ha de leerse necesariamente como una pasión incestuosa, según hacen a. 

Rodríguez López-Vázquez, “Lo sagrado frente a lo político: el incesto y los atributos 
de la justicia”, CuH, 1980, núm. 357, p. 662; H.W. sullivan y E. Ragland-sullivan, 
“Las tres justicias en una of Calderón and the question of Christian catharsis”, en Criti-
cal perspectives on Calderón de la Barca, eds. F.a. de armas, D.M. Gitlitz y J.a. Madrigal, 
society of spanish and spanish-american studies, Lincoln, 1981, pp. 132-134.

20 su encuentro es inverso al de Edipo y Layo, porque el bandolero (Lope) 
perdona a quien es su padre (a. Rodríguez López-Vázquez, “Lo sagrado frente a 
lo político…”, pp. 659 y 665).

21 M. Delgado Morales, “Incesto, ley natural y orden social en Las tres justicias 
en una”, en Calderón: innovación y legado. Actas selectas del IX Congreso de la Asociación 
Internacional de Teatro Español y Novohispano de los Siglos de Oro (Pamplona, 27 al 29 de 
marzo de 2000), dirs. I. arellano y G. Vega García-Luengos, Peter Lang, New York, 
2001, p. 111.
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públicamente al criminal; sin embargo, la administración de justicia 
es algo irregular: informado de todos los hechos, el rey opta por silen-
ciar los atenuantes de Lope, con lo que encubre los errores y difiere 
el merecido castigo de sus padres naturales y putativos, foco de origen 
de la culpabilidad en la comedia22.

Frente a estos casos de anagnórisis, la historia de semíramis ofrece 
otras soluciones al incesto, un motivo tomado de algunas versiones de 
la historia ( Justino, Dante, Boccaccio) y del que prescinde Calderón 
en La hija del aire. La gran Semíramis de Virués, buen representante del 
teatro del horror del siglo xvi, dramatiza una medida consciente por 
parte del amenazado: disgustado por las desvergüenzas de su madre y 
su propuesta, Ninias la atraviesa con su espada, sumando el matricidio 
al incesto. La corte del demonio de Vélez de Guevara muestra ese amor 
correspondido en un ambiente donde reinan las relaciones incestuosas 
y poligámicas por consejo de Lucero (el demonio) y en una vuelta de 
tuerca algo forzada llega la conversión gracias a la intervención de Jonás.

Ética privada y pública

Por este camino destacan algunas piezas en las que el motivo de ori-
gen particular se articula con la esfera pública; es decir, tiene reper-
cusiones en la sociedad, porque los personajes poseen una dimensión 
política que debe primar. según la clásica metáfora de los dos cuerpos 
del rey han de tener en cuenta su doble estatuto humano y político 
para dominar sus pasiones en beneficio del orden social y del bien 
común. así, la resistencia al apetito incestuoso es un mérito más del 
príncipe perfecto en El hijo de los leones y El primero Benavides, de Lope, 
Virtudes vencen señales, de Vélez de Guevara y Los hermanos amantes y 
piedad por fuerza, de Fernando de Zárate23. Por el contrario, la caída en 
el pecado refleja el desgobierno de las figuras del poder a la par que 
activa los mecanismos trágicos que conducen a la violación del tabú y 
al lastimoso final.

En El castigo sin venganza, el matrimonio de conveniencia del 
duque con Casandra se complica en una relación triangular con 
el bastardo conde Federico. al desagrado inicial que siente éste 
ante el peligro de no heredar el Estado, sucede la atracción mutua 
despertada en el primer encuentro con su madrastra, lo que ante 

22 M. Delgado Morales, art. cit., pp. 117-119. El monarca no castiga la burla 
de Mendo ni el engaño de Blanca, pero su carta (vv. 3016-3023) contiene referencias 
a sus delitos, expiados en la muerte de Lope.

23 F. antonucci, “algunas notas sobre la autoría de El nieto de su padre”, Criticón, 
51 (1991), p. 19. El nieto de su padre de Guillén de Castro muestra el resultado de la 
lascivia del tirano Boemundo, que le lleva al incesto con su hija, desconocedores de 
sus vínculos de sangre.
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la mayor correspondencia entre ambos y la incapacidad del duque 
por alejarse de las correrías licenciosas, abre la puerta a un territorio 
vedado. así, este prohibido amor permite a Casandra vengarse de su 
ingrato marido consumando el incesto (legal, no de sangre) entre 
madrastra y alnado durante la ausencia del duque, una transgresión 
no representada en escena sino decorosamente acaecida entre los 
actos segundo y tercero.

La reforma interna del duque a su regreso es tardía y ante el deli-
to debe actuar cual garante de la justicia, pero cuidando que no se 
publique su infamia y pueda conservar su honra:

seré padre y no marido,
dando la justicia santa
a un pecado sin vergüenza
un castigo sin venganza24.

Justifica la punición de su hijo por haber quebrantado el man-
damiento divino de honrar al padre en una acción que puede leerse 
como un castigo a sus propios excesos mujeriegos, una suerte de justicia 
poética que devuelve la misma moneda al pecador (vv. 2508-2521). La 
traición privada y familiar posee una dimensión pública que agrava el 
crimen, pues la víctima es la máxima autoridad política, y de ello se vale 
el duque; orquesta que la ofensa pasional y personal se convierta en una 
traición, una rebelión motivada por celos y ambición: hace que su hijo 
acabe con un conspirador desmayado que es Casandra, y éste luego es 
ejecutado por matar a su madrastra debido a que esperaba un herede-
ro legítimo, pretensión a la que ella había renunciado explícitamente.

Pese a la resistencia que los personajes oponen a la fuerza de sus 
pasiones (Casandra y Federico) y al intento de conciliar el amor y el 
deber (el duque), se cumple el incesto que ha de ser castigado. Esto 
constituye el centro y clímax del drama diseñado por Lope, quien 
sigue la tradición desde la historia original de Bandello25 en el énfasis 
que otorga a una acción mucho más grave que el simple adulterio: 
pues si la unión carnal entre hermanos se podía permitir en algunas 
sociedades –no en la española–, el encuentro materno-filial es inad-
misible por su carácter todavía más anormal y transgresor26. al fin, el 
resultado de las fallas y las trágicas acciones de los tres protagonistas 

24 El castigo sin venganza, ed. a. García Reidy, Crítica, Barcelona, 2009, vv. 2846-
2849.

25 Matteo Bandello, Novelle, 1554, 44.
26 M. alvar, “Reelaboración y creación en El castigo sin venganza”, en “El castigo 

sin venganza” y el teatro de Lope de Vega, ed. R. Doménech, Cátedra, Madrid, 1987, 
pp. 211, 218-219. Mantiene que se plantea la relación familiar madre-hijo en lugar 
de la real de madrastra-entenado, cuestión dudosa en tanto sería un atentado muy 
grave contra el decoro.
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dejan Ferrara al borde del abismo, convertido en un ducado del que 
los personajes desean salir, presos del horror.

En Los cabellos de Absalón se presenta la violación de tamar a 
manos de amón, rendido a su pasión y al mal consejo de Jonadab, 
quien persuade a su señor alegando que sólo comparten la ascenden-
cia paterna, o sea, que no son más que medio hermanos27. se suma 
aquí el agravante de la violencia sexual, más grave en el relato bíblico 
que el incesto28. Una vez saciado su apetito, rechaza a su hermana y 
el rey comienza a hacer gala de su debilidad: esta violación incestuosa 
–falta el consentimiento presente en El castigo sin venganza– reclama 
un castigo que David no administra ante la sumisión del culpable y 
la conciencia de sus propias culpas (episodio de Urías y Betsabé). La 
hamartia del monarca es su excesiva tendencia al perdón para con sus 
hijos, cuyo descontrol no ataja al subordinar sus deberes políticos en 
favor de sus afectos. Esta injusta decisión despierta la ira del ambicio-
so absalón, quien decide tomarse la justicia por su mano y sacar dos 
beneficios de una muerte: vengar a su hermana (también de madre) 
y eliminar a su mayor rival al trono, para lo que no duda en faltar a la 
palabra que da a su padre de salvaguardar la vida de amón. Es la chis-
pa que incendia el frágil equilibrio social de la comedia: se desata la 
guerra civil y el resultado es la desgracia familiar y política. otra vez el 
incesto se proyecta sobre la situación social y política en un ambiente 
de descontrol de las pasiones y desgobierno de los poderosos que no 
puede culminar sino en catástrofe.

al hilo, recuérdese que el fracaso de la instancia paterna es un rasgo 
propio de la visión trágica calderoniana y una opción al reto de crear 
una tragedia en la España católica del siglo xvii era la inversión del final 
edípico29. o una relectura cristiana: Celos son bien y ventura de Godínez 
muestra a albano, expósito de un incesto paterno-filial, que mata al rey y 

27 Nótese que amón no acepta la solución que le sugiere tamar: pedir su mano 
a David (Los cabellos de Absalón, ed. E. Rodríguez Cuadros, Espasa Calpe, Madrid, 
1989, vv. 963-965), pues la ley hebraica permitía estas uniones.

28 así lo destaca R. Fine (“Relaciones peligrosas. En torno al incesto y la 
violación en tres novelas ejemplares: La española inglesa, La fuerza de la sangre y La 
ilustre fregona”, en Recreaciones bíblicas cervantinas, Iberoamericana-Vervuert, Madrid-
Frankfurt/M., en prensa), cuyo manejo agradezco a la autora. No puedo comentar su 
compleja relación con La venganza de Tamar: baste recordar que la segunda jornada 
de Calderón es casi idéntica a la tercera tirsiana, cuestión muy debatida por la crítica; 
de hecho, se le ha atribuido la autoría del acto que reutiliza.

29 M. Vitse, Éléments pour une théorie du théâtre espagnol du xviie siècle, 2a ed., 
Presses Universitaires du Mirail, toulouse, 1990; M.R. Greer, “Perspectivas trágicas 
sobre la historia: la casa de David en el siglo xvii”, en Hacia la tragedia áurea. Lecturas 
para un nuevo milenio, eds. F.a. de armas, L. García Lorenzo y E. García santo-tomás, 
Iberoamericana-Vervuert, Madrid-Frankfurt/M., 2008, p. 128: “en un número 
significante de tragedias españolas, es el padre quien destruye o bien al hijo, o a la 
esposa que por el amor y el sacramento matrimonial se ha hecho parte de su ser”.
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la princesa de Escandinavia, con quien iba a casarse, para acabar sus días 
como santo, perdonado por Dios cual ejecutor de su castigo.

otro caso de descontrol se verifica en El caballero bobo de Guillén 
de Castro: el príncipe Lotario no renuncia al amor que siente por 
su hermana y decide valerse del parecido con el prometido de su 
amada, a quien mata y cuyo lugar ocupa para casarse con ella. No 
importa que el parentesco sea simulado (Estrella se finge aurora), 
sino el error de un poderoso vencido por el apetito. En este senti-
do, Enrique VIII (La cisma de Ingalaterra de Calderón) y trebacio 
(El triunfo de la humildad y soberbia abatida de Lope) se escudan tras 
supuestos escrúpulos sobre que sus esposas (Catalina y Felisarda) 
han sido antes mujeres de sus hermanos para separarse de ellas y 
poder saciar sus nuevos deseos.

trazas de comedia

a pesar de prestarse al tratamiento trágico, el incesto puede aparecer 
en textos cómicos. se enmarca entonces en la dinámica de simulación 
de la identidad y enredos amorosos, y puede culminar en matrimonio 
gracias a la llegada de la dispensa oportuna, que autoriza la unión 
entre parientes de cierto grado de consanguinidad, especialmente 
primos, para evitar la pena de excomunión.

a partir de ahí se juega con las distintas opciones del fingimiento 
de identidades. Es intencionado en El semejante a sí mismo de Ruiz de 
alarcón: don Juan prueba el amor de su prima doña ana, a quien cor-
teja bajo máscara de don Diego en un trueque de papeles que acaba, 
previa dispensación, en feliz casamiento. Por el contrario, don Rodri-
go es confundido con otón en El castigo del penseque de tirso y Clavela 
siente amor hacia su falso hermano, pasión que pronto sospecha pasa 
del sentimiento de fraternidad y trata de alejar de sí; por su parte, 
don Fernando en El parecido de Moreto es tomado por un caballero 
indiano al que daban por muerto y él finge haber perdido la memoria 
a fin de poder galantear a su supuesta hermana. El incesto también 
puede creerse una amenaza real entre parientes en la ficción: Marcela 
teme ser amada por su hermano en La entretenida de Cervantes, pero 
sólo es un malentendido generado por sinonimia; Amor es naturaleza 
de Vélez de Guevara presenta una enajenación temporal del duque 
César, quien al ser forzado a renunciar a su amada trata de casarse con 
su hermana hasta la restauración final30. sin embargo, en estos textos 
el motivo del incesto aparece apenas dibujado.

30 Para R. Girard (La violencia y lo sagrado, trad. J. Jordá, anagrama, Barcelona, 
1983, p. 83) el incesto es una forma de violencia extrema y contagiosa que elimina 
las diferencias en la familia, un efecto con el que se juega en la comedia.
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Mayor desarrollo alcanza en ¿De cuándo acá nos vino? de Lope. El 
alférez Leonardo viaja a Madrid para gestionar un premio a sus ser-
vicios; una vez allí falsifica una carta del capitán Fajardo y se finge su 
hijo para lograr la ayuda de su hermana, doña Bárbara. De paso pue-
de acercarse a la hija de ésta, doña Ángela, de quien se ha enamorado. 
Por si fuera poco, a Bárbara le atrae su sobrino y se convierte en rival 
de Ángela. En teoría, la simulada relación familiar impide la unión 
con cualquiera de las dos damas, pero una dispensa podría permitir 
el matrimonio con ambas. así, Bárbara quiere casar a su hija con otro 
para tener el camino libre y miente para forzarla: dice que Leonardo 
es su hijo, con lo que su amor resulta imposible. Pero la maraña se 
descubre pronto y, cuando los amantes resuelven engañar a Bárbara 
para casarse, llega Fajardo y pone orden en el mar de confusiones: 
tras su enojo inicial perdona los embustes de Leonardo, lo acepta por 
hijo y dispone su matrimonio con Ángela, que a Bárbara no le queda 
más que aceptar. El vínculo de consanguinidad lleva de la mano el 
peligro de incesto y ambos funcionan en la comedia como ardides 
para impedir o facilitar las uniones amorosas de los personajes.

El parentesco fingido sirve principalmente al ingenioso Leonar-
do, pero Bárbara añade otra pieza al rompecabezas para forzar la 
renuncia de su hija. Es, pues, una traza cómica similar a la simulación 
de piedad en Marta la piadosa de tirso, que permite al galán acercarse 
a la dama antes de su entrada en el convento. Recuérdese, asimismo, 
que el parentesco es un amparo frecuente para las relaciones amo-
rosas: Periandro y auristela en Los trabajos de Persiles y Sigismunda se 
fingen hermanos hasta llegar a Roma, Elena y Montúfar ocultan su 
vínculo prostibulario en La hija de Celestina de salas Barbadillo, etc.31.

algo similar ocurre en La discreta enamorada de Lope: el viejo 
Bernardo, padre de su amado Lucindo, solicita la mano de Fenisa, 
y ella simula corresponder su pretensión y traza que Lucindo corteje 
a Belisa, su propia madre; de este modo gana tiempo para lograr su 
meta, quedando al final emparejados Fenisa con Lucindo y Bernardo 
con Belisa. El amor fingido, con los límites y transgresiones derivados 
(Lucindo cortejando a Fenisa, su futura madre, por ejemplo), esqui-
va las dificultades que surgen al amor de los personajes principales. 
Por todo ello, el tratamiento del motivo del incesto en ¿De cuándo acá 
nos vino?, La discreta enamorada y las otras comedias cómicas carece 
de toda dimensión trágica y se enmarca en el alarde de ingenio que 

31 Recuérdese aquí de la mano de C. Guillén, la distinción entre “lo que Cer-
vantes en el Persiles llama «hermanazgo fingido», o sea, el que se finjan hermanos 
los enamorados que se conocieron siendo ya mayores, para ocultarse o ampararse 
de los peligros que les rodean, o para poner a prueba su amor o su castidad; y la 
situación de dos niños que se crían juntos como hermanos” (El primer Siglo de Oro: 
estudios sobre géneros y modelos, Crítica, Barcelona, 1998, p. 197, n. 48).
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caracteriza a las figuras que pueblan el universo cómico32. Ya no es 
una terrible amenaza, por lo que pueden considerarse incestos no 
sólo sin consumar, sino inocentes o ingenuos.

El género pone coto al incesto, que no puede materializarse en 
una pieza cómica y lúdica. tiene cabida en el argumento, pero no se 
explotan sus posibilidades trágicas. Un botón: la verdadera identidad 
de arcombroto, que crece creyendo ser hijo de Hianisbe, pero es fru-
to del amor secreto y fugaz de su hermana con el rey de sicilia, no se 
revela más que para impedir que se case con su hermana argenis; una 
situación muy similar a Las tres justicias en una –que acaba en desgra-
cia– se salda con felices bodas en Argenis y Poliarco.

De modo similar, recuerdo que en otros terrenos también cómi-
cos, como el teatro breve y la comedia burlesca, se da un paso más y el 
incesto se convierte en blanco de parodia y chiste, al igual que tantos 
otros motivos en su mundo invertido y carnavalesco.

Una última advertencia metodológica: hay que cuidarse contra 
las desviaciones interpretativas de algún sector de la crítica que apre-
cia relaciones incestuosas donde no las hay –más allá de confusiones 
entre parentescos encubiertos y deseos conscientes. No sé si es debido 
a una mala lectura o fruto de pulsiones ocultas, que diría alguno. Dejo 
de lado la inventada presencia del tema del incesto en La dama duende, 
según una lectura trágica que tergiversa la comicidad de esta pieza de 
capa y espada, y que se ampara en el lamento de doña Ángela sobre su 
escasa libertad33. En La gran sultana de Cervantes, el padre de Catalina 
abraza a su hija nada más verla, momento en que el sultán le avisa:

32 al margen, no parece que ¿De cuándo acá…? contenga una serie de reproches 
a la institución de la dispensa, especialmente a su coste y demora (como pretende 
E. Vivó de Undabarrena, “¿De cuándo acá nos vino?: Lope de Vega y el tabú del 
incesto”, Revista de Derecho UNED, 2010, núm. 6, 485-534), pues son elementos que 
contribuyen al desarrollo de la intriga y al desenlace. La cantidad de mil escudos 
sirven a Leonardo para paliar su apurada situación económica y la demora de la 
dispensa –cuyos trámites en realidad nunca se inician– posibilitan que no se efectúe 
su matrimonio con doña Bárbara. El género también limita el alcance de posibles 
críticas: así, el lugar para disertar sobre ello es un tratado, como hace saavedra 
Fajardo en Introducciones a la política y razón de estado del rey católico don Fernando. De 
modo similar, en El vaquero de Moraña la protagonista finge por un momento que va 
a casarse con el padre para evitar los amores del hijo.

33 Véase la respuesta de I. arellano, El escenario cósmico. Estudios sobre la comedia 
de Calderón, Iberoamericana-Vervuert, Madrid-Frankfurt/M., 2006, pp. 189-191. 
Esta perspectiva algo maliciosa conlleva ver una atracción entre hermanos (M.R. 
Álvarez sellers, Análisis y evolución de la tragedia española en el Siglo de Oro: la tragedia 
amorosa, Reichenberger, Kassel, 1997, t. 3, pp. 733-734, n. 23) en un parlamento de 
don Diego en No hay cosa como callar: “No me trates ahora como hermano; / trátame 
como amante, pues es llano / que lo soy, ya que no de tu belleza, / de tu virtud” (ed. 
K. F. Delmondes, Universidad de Navarra, Pamplona, 2009 [trabajo de investigación 
tutelado], vv. 1247-1250). sobre un posible incesto en La vida es sueño, véase F.a. de 
armas, The return of Astrea. An astral-imperial myth in Calderón, University of Kentucky, 
Kentucky, 1986, pp. 108-115.
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Cristiano amigo, eso no,
que algo toca en desvergüenza.
tanteadla desde fuera
y no lleguéis a tocalla34.

Jurado santos ve una alusión al incesto “en el estallido de celos 
del sultán y en la prohibición de un posible contacto entre el padre y 
Catalina”35. ahora bien, no existe ningún deseo sexual entre ambos, 
sino alegría –y algo de sorpresa en la dama– por su reencuentro y la 
realidad de su parentesco no es conocida por el líder turco hasta que 
el propio personaje se presenta, por lo que su advertencia se dirige a 
un sastre cautivo (disfraz adoptado por el padre) que toma las medi-
das de un vestido para Catalina, un gesto –eso sí– tópicamente envi-
diado por la cercanía que entraña con el cuerpo femenino.

Entre el deseo y la voz de la sangre

Claramente prima en el teatro el motivo del incesto fraterno, habitual-
mente reducido a amenaza. Es frecuente que derive de un temprano 
abandono o separación de los hermanos, que provoca la confusión 
al menos inicial de las fronteras entre el deseo y el amor familiar; un 
paradigma repetido en el tema del salvaje36. En la dramaturgia calde-
roniana aparece en numerosas piezas, pero en general sólo se refiere 
como un hecho pasado (El purgatorio de san Patricio) o no llega a cum-
plirse, como el constante rechazo de Floripes al amor de Fierabrás en 
La puente de Mantible. De hecho, este argumento se ha esgrimido para 
dudar de la autoría de la primera jornada de Los cabellos de Absalón 
en que amón fuerza a tamar, hermana sólo por vía paterna37. ahora, 

34 La gran sultana, ed. L. Gómez Canseco, Biblioteca Nueva, Madrid, 2010, 
vv. 1811-1814.

35 a. Jurado santos, Tolerancia y ambigüedad en “La gran sultana” de Cervantes, 
Reichenberger, Kassel, 1997, p. 23.

36 Por tanto, o. Rank (op. cit., pp. 557-561) yerra en su percepción del motivo del 
incesto fraterno en una serie de comedias (El triunfo de la humildad y soberbia abatida, 
El vaquero de Moraña, y Las almenas de Toro de Lope). F. antonucci (op. cit.) señala 
diversos ejemplos de esta confusión inicial: El nacimiento de Ursón y Valentín y El conde 
Alarcos de Lope; Leoncio y Montano de Diego y José de Figueroa y Córdoba. En este 
sentido vale la tesis de C. Lévi-strauss (Las estructuras elementales del parentesco, trad. 
M.t. Cevasco, 2a ed., Paidós, Barcelona-Buenos aires, 1988, pp. 17, 41-59 [original: 
Les structures élémentaires de la parenté, PUF, Paris, 1949]), para quien la prohibición 
del incesto se sitúa en el paso de la naturaleza a la cultura en tanto regla de carácter 
universal y restrictivo que opera también en el seno de fenómenos ajenos a la socie-
dad, si bien se explica preferentemente por causas sociológicas.

37 Véase Los cabellos de Absalón, ed. cit., p. 16, n. 6. o. Rank (op. cit.) aduce el 
rechazo de Calderón a describir claramente una violación incestuosa.
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en muchos de estos dramas (Argenis y Poliarco, Hado y divisa de Leonido 
y Marfisa, La devoción de la cruz, Las tres justicias en una) el parentesco 
es desconocido y su revelación impide que se consume una “pasión 
equivocada” (p. 134), en definición de Marfisa.

El mucho menor número de deseos incestuosos entre padres e 
hijos se debe, según creo, a que se concibe como una transgresión 
más grave contra la jerarquía de autoridad familiar y atenta contra 
el respeto debido a la figura paterna, o un caso de maldad extre-
ma como en El Anticristo 38. El parentesco espiritual no parece atraer 
la mirada de los dramaturgos y nótese, además, que los pocos casos de 
incesto culminados tienen lugar, no entre familiares directos, sino 
de segundo grado en adelante, como hermanos de un único proge-
nitor (amón y tamar, de origen bíblico) o parientes por vía legal (la 
madrastra Casandra y su alnado Federico). Por ello, queda fuera de 
duda que el teatro privilegia con mucho las relaciones incestuosas 
entre parientes frente al incesto marital, quizás en un ejercicio de 
autocensura a fin de evitar toda ofensa al sacramento del matrimonio. 
Incluso si se llega hasta ahí: sólo tengo noticia de El marido de su madre 
de Matos Fragoso, donde no se conoce el parentesco, los esposos no 
yacen juntos y la verdad disuelve el enlace, un cambio frente a la con-
sumación involuntaria de la leyenda de Gregorio Magno.

En cualquier caso, no hay la actitud ambivalente de deseo y horror 
ante el incesto que explica Freud39, pues el amor llega hasta las puertas 
de la anagnórisis: “no hay deseo en sangre propia”, escribe Lope40. La 
diferencia es muy clara en el siglo de oro: el parentesco es afinidad 
que “la sangre le da” y los amantes se unen por una atracción que “en 
el alma está”, según se aclara en Amor es naturaleza 41. No hay rebelión 

38 así ocurre en la mayoría de culturas y en la Edad Media (E. archibald, op. 
cit., p. 229). No es preciso, pues, mantener que la hija sustituye a la figura de la madre, 
tan escasa en el teatro de Calderón (a. Rodríguez López-Vázquez, “La signifi-
cación política…”, p. 108). sobre esto, véase M. Caamaño Rojo, “teatro y sociedad: 
sobre la madre en la comedia calderoniana”, en Calderón y el pensamiento ideológico y 
cultural de su época. XIV Coloquio Anglogermano sobre Calderón (Heidelberg, 24-28 de julio 
de 2005), eds. M. tietz y G. arnscheidt, Franz steiner, stuttgart, 2008, pp. 129-144, 
y “Pseudoausencia y pseudopresencia de la madre en Calderón”, en La madre en el 
teatro clásico español. Personaje y referencia, coord. L. García Lorenzo, Fundamentos, 
Madrid, 2012, pp. 119-146; D.W. Cruickshank, op. cit., pp. 74-75. o. Rank (op. cit., 
pp. 559 y 561), se equivoca al ver atracciones incestuosas entre padres e hijos en La 
niña de plata de Lope y El amor constante y El desengaño dichoso de Guillén de Castro.

39 s. Freud, Tótem y tabú. Algunas concordancias en la vida anímica de los salvajes y 
de los neuróticos, ed. y trad. L. López Ballesteros y de torres, 4a ed., alianza, Madrid, 
1970, pp. 7-101.

40 El primero Benavides, ed. s. Iriso ariz, en Comedias de Lope de Vega. Parte II.2, 
coord. s. Iriso ariz, Milenio, 1998, v. 2454.

41 Amor es naturaleza, alonso del Riego, Valladolid, s.a., f. 6v (ejemplar de la 
Biblioteca Histórica de Madrid: tea 1-2-3; suelta atribuida a J. Pérez de Montalbán: 
http://bib.cervantesvirtual.com/Fichaobra.html?Ref=40132; consultado el 12 de 
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consciente del individuo contra la moral social que prohíbe el incesto, 
un rasgo propio del Romanticismo42: al sufrimiento por una pasión 
imposible sigue la aceptación, y la única reacción dispar la toma el rey 
sancho, que ordena matar a una bella dama al saber que es su her-
mana para que nadie la goce (Las almenas de Toro). Por eso, en juego 
con el título de un poemario de Cernuda se resume el conflicto en el 
debate entre el deseo y la realidad, en el paso de uno a otro.

sobre las tablas: el límite del decoro y otras cuestiones

La tipología anterior revela la mayor frecuencia de incestos no con-
sumados en el teatro. Es un recurso dramático ya contemplado por 
la Poética aristotélica: estar “a punto de perpetrar, por ignorancia, un 
hecho irreparable”, que se evita por el reconocimiento previo (XIV, 
1453b). Junto a ello, la interpretación de la comedia áurea ha de con-
siderar algunas fronteras, y el concepto de decoro constituye un pará-
metro esencial que explica que la espada de Damocles del incesto se 
mantenga pendiente y no llegue a caer mortalmente.

Este concepto abarca dos variantes en el siglo xvii43: el decoro 
propiamente dramático, consistente en la adecuación de la conducta 
y el lenguaje de los personajes a las convenciones de su papel (jerar-
quía dramática, nivel social…); y el moral, que veda la representación 
de determinados motivos sobre las tablas y presenta notables varia-
ciones según los polemistas, ya que depende en última instancia del 
gusto del público. Determina el territorio de lo aceptable en la ficción 
desde el punto de vista moral: así, los adulterios, las rebeliones, los 
uxoricidios, etc., no deben tener lugar sobre el escenario, sino entre 
bastidores y luego ya puede mostrarse el trágico resultado, por unas 
fronteras que varían en función del marco genérico y sus convencio-
nes, como se ha visto.

Con el decoro moral se huye de la escenificación de los aspec-
tos vulgares de la realidad, es decir: muerte, sexualidad y violencia. 
Quede claro que la comedia áurea aceptaba los lances luctuosos y 

enero de 2012). En Para vencer a amor, querer vencerle, Margarita expresa a César la 
dificultad de pasar de primo a esposo: “Desde que nací, os miré / como a mi primo; y 
no es fácil / miraros hoy como a esposo, / sin dar tiempo a que el carácter / impreso 
de tantos días / se borre, para que halle / una imagen en lugar / adonde dejé otra 
imagen. / Demás, de que como os miro / como pariente, me hace / el miraros como 
a dueño / una novedad tan grande, / un desagrado, un horror, / un miedo, un 
temor cobarde, / un embarazo, un respeto, / un…” (en Sexta parte de comedias, ed. J. 
M. Viña Liste, Fundación José antonio de Castro, Madrid, 2010, p. 1224).

42 Véase R.P. sebold, “El incesto, el suicidio y el primer Romanticismo español”, 
HR, 41 (1973), 669-692.

43 I. arellano, Historia del teatro español del siglo xvii, Cátedra, Madrid, 1995, 
p. 125.
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violentos, pero su representación guardaba ciertos límites y tendían 
a situarse en el pasado dramático o entre bastidores. Por otra parte, 
es obvio que la censura no permitía que el incesto o cualquier otra 
acción sexual explícita se diese en la escena.

De ahí se explica la limitación que posee en la mayoría de las oca-
siones el alcance del incesto y justifica que de amenaza en potencia 
no evolucione a desgracia en acto, o sea un hecho atroz acontecido 
en el pasado. La fianza satisfecha atribuida a Lope es un buen expo-
nente. Leonido es un monstruo de violencia desatada cuya primera 
aparición en escena da la nota característica de sus actos: pretende 
gozar de su hermana Marcela atraído únicamente por lo infame de 
la acción. Dice:

no la quiero gozar
porque la tengo afición:
que ni su amor me maltrata,
ni su talle me aficiona,
ni me agrada su persona,
ni su donaire me mata,
ni su gracia me contenta,
ni de su lengua yo gusto;
sí solo porque es mi gusto
dar a mi sangre esta afrenta44.

aunque fracasa, se acumulan sus crímenes: golpea y humilla a su 
padre, reniega del cristianismo… y confiesa en su curriculum de vicios 
que también trató de forzar a su madre, a quien arrebató la vida al 
encontrar resistencia (vv. 691-694); vuelve a tratar de gozar de su her-
mana, espoleado por la afrenta que supone el acto, y ciega a su padre 
para que no pueda ser testigo de un deseo que tampoco logra saciar. 
Nada frena su violencia hasta que la aparición de Cristo provoca su 
conversión y muere crucificado en pago por sus culpas.

Justamente la presencia de este motivo es un argumento esgri-
mido contra la licitud del teatro por ser una academia de vicios. 
En su Discurso teológico sobre los teatros y comedias de este siglo (1689), el 
padre Ignacio Camargo critica con dureza que todas las comedias del 
momento suelen terminar “en una comunicación deshonesta, en una 
correspondencia escandalosa, en un incesto, en un adulterio”45. a esta 
andanada responde Bances Candamo en su Teatro de los teatros: defien-

44 La fianza satisfecha, atribuida a Lope, ed. W.M. Whitby y R. R. anderson, 
Cambridge University, Cambridge, 1971, vv. 35-44.

45 I. Camargo, Discurso teológico sobre los teatros y comedias de este siglo, en Preceptiva 
dramática española del Renacimiento y el Barroco, eds. F. sánchez Escribano y a. Por-
queras Mayo, 2a ed., Gredos, Madrid, 1972, p. 327.
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de que “las comedias modernas no son pecaminosas por sus argumen-
tos” (p. 36), ni en los dramas historiales (de fuente bíblica o profana) 
ni en las comedias amatorias. Frente a acusaciones anteriores, Bances 
atiende al cierre de los textos para juzgar la honestidad del teatro y 
señala acertadamente que ninguna pieza acaba en adulterio o inces-
to46. Estos delitos accionan los mecanismos dramáticos y culminan en 
arrepentimiento o castigo ejemplar para restaurar –mejor o peor– el 
orden social. así, se pueden aprender virtudes: “todo el discurso de 
la comedia puede ser escuela de los buenos casados y el fin terror de 
los malos” (p. 34). Y especialmente elogia el arte de Calderón, “quien 
dio decoro a las tablas y puso norma a la comedia española” (p. 28).

Bances detiene su pluma en una cuestión que late en la esencia 
misma del teatro: la verdad teatral, la mímesis que trata de sumergir al 
espectador en una sensación de realidad, malentendida por Navarro 
en sus Cartas apologéticas (1684). No importa que el incesto culminado 
sea fingido en El infierno de amor de Galhegos: como ficción el teatro 
busca que el hombre, dentro y fuera del drama, viva “la misma crisis 
que si el incesto existiese realmente” y como si fuese vivido por él mis-
mo. Porque a decir de Rozas, tanto el incesto ficticio como los fina-
les convencionales “eran una salida, verdaderamente sincera muchas 
veces, para ese binomio de fe y moral, para esa disociación de poeta 
y hombre. Y lo problemático, al quererse disfrazar, se hacía aún más 
problemático, más teatral”47.

Final

El motivo del incesto se erige, pues, en exponente de acción transgre-
sora y violenta cuya terrible amenaza pocas veces llega a efecto. Los 
dramaturgos disponen de todo el catálogo posible de acciones lamen-
tables en la familia que expone aristóteles48 y su tratamiento con base 
en los parámetros de culminación y conciencia del acto, con efectos 
que van desde la gravedad de la intención al atenuante de culpa si hay 
ignorancia. Conviene acentuar algunos puntos clave:

1) su consumación y representación sobre las tablas se restringe 
por interés dramático y decoro moral: en general, el alcance del inces-
to se limita a una confusión de los personajes entre la afinidad fami-

46 Escribe: “Yo no he visto que ningún galán case con su hermana ni con su 
madre. sólo en la comedia San Gregorio [El marido de su madre de Matos Fragoso] se 
ve por un acaso y una ignorancia, pero ni aquellos personajes se supone casar con 
mala fe, ni allí se aprueba. sólo se expone por ejemplo, y si esto se vedara también 
quitaran de contarlo en su historia” (p. 34).

47 J.M. Rozas, “La licitud del teatro y otras cuestiones literarias en Bances 
Candamo, escritor límite”, Segismundo, 1 (1965), núm. 2, pp. 260, 261.

48 Poética, XIV, 1453b-1454a.
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liar con la llamada del amor, que cede paso al tratamiento dramático 
de un tema escabroso, y si se quiere, algo al fondo se acompaña del 
sufrimiento causado por una pasión prohibida. El conflicto se sitúa, 
pues, entre el deseo amoroso y la voz de la sangre, sin necesidad de 
acudir a teorías sobre el inconsciente.

2) si el peligro se concentra en el seno fraterno, probablemente 
se debe a que se percibía como una transgresión menor que por línea 
vertical, y permitía que el camino llegase a buen puerto.

3) El género establece algunas coordenadas: en los dramas puede 
haber conciencia o ignorancia de la relación familiar y la amenaza 
puede realizarse o conjurarse en el último suspiro, mientras las come-
dias cómicas se valen del fingimiento y nunca llega la sangre al río. 
Habitante tanto de universos trágicos como cómicos, prueba una vez 
más –ya lo veía Bances– la inexistencia de temas exclusivos de una u 
otra dimensión y aboga por centrar la mirada en el tratamiento que 
recibe a tenor de las convenciones respectivas.

4) En todo caso y especialmente en piezas serias, la presencia del 
incesto produce un efecto catártico que favorece la función morali-
zante que pretende apartar de los caminos del vicio y la perdición 
mediante el movere y la presentación de un caso ex contrario, un valor 
reiterado en los debates sobre la licitud del teatro.

En suma, parece lógico pensar de antemano que el incesto es un 
tema tabú en el teatro del siglo de oro (en la literatura no represen-
tada hay otra problemática). Pero lo es y no lo es: sí por los límites 
donde actúa y se desarrolla, dentro de los parámetros señalados, y no 
porque su recurrencia en el repertorio dramático prueba su fuerza de 
atracción para el auditorio.

adrián J. sáez
CEa-Université de Neuchâtel
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