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Cebras, oro, caníbales y hachas de 
piedra en la Amazonía

Apuntando a rescatar la riqueza narrativa de las literaturas orales sudamericanas, 
las colaboraciones entre autores indígenas y antropólogos, biólogos o lingüistas 
cada vez son más frecuentes. Para valorar los textos aquí reunidos no hace 
falta analizar la variedad de los recursos técnicos utilizados: los mecanismos 
evidenciales, la particular repetición de los predicados verbales, o el propio 
sistema tonal de la lengua chácobo. Cualquier lector puede apreciar, incluso, la 
gama de matices de traducción que origina la singularidad del castellano regional 
(“puntero” para designar la precisión cinegética o “soplar” como eufemismo de 
la capacidad chamánica), glosas al fin y al cabo esperables (rëquëbo, literalmente 
“los primeros”, como “antepasados”), y otras que definitivamente resultan más 
llamativas (“drogarse” para referir al consumo de la liana alucinógena capi).

Para apreciar estos textos que no encajan fácilmente en las categorías de historia 
oral, anécdota o mito, de hecho, ni siquiera hace falta que comprendamos la 
opaca fluidez de una narrativa que se entretiene descomponiéndolos en versiones, 
variaciones y secuencias emblemáticas, que en ocasiones funcionan como 
unidades independientes y otras veces como partes de un ciclo más amplio de 
historias: de esta forma, mientras que cualquier chácobo sabe al instante que “La 
mujer que vivió con una víbora cutuchi” se refiere al ciclo mítico de Caco, tanto 
los narradores como los oyentes comparten un mismo horizonte de alusiones 
implícitas que hacen que la historia pueda operar sin problemas como narrativa 
autónoma.

Los textos ponen en escena hallazgos etnográficos pocas veces mencionados en 
la literatura regional, como la descripción pormenorizada del uso de las hachas 
de piedra. O bien, de forma todavía más persistente, la importancia cardinal de 
la alimentación y el parentesco como lenguajes sociales omnipresentes. Por un 
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Cuentos y leyendas chácobo

lado, los relatos dejan entrever que aquello que se come, cómo, y con quién, 
constituye una suerte de “código” que identifica entre sí a ciertos personajes y 
los distingue en el acto de los demás, lo que se vuelve particularmente evidente 
en la identificación del canibalismo como ícono de lo antisocial. Algo similar 
sucede con el uso del idioma del parentesco para cifrar cada uno de los matices 
y condimentos de la realidad social: por acción u omisión, los relatos naturalizan 
la uxorilocalidad (el marido vive junto a los padres de su esposa), con las 
consiguientes tensiones con los afines matrimoniales (suegros, cuñados), y no 
es en vano que muchos chácobo todavía traduzcan la palabra cuñado (chahi) 
como “enemigo”. Pero no sólo eso. Los relatos despliegan una y otra vez la 
clave clasificatoria que codifica casi imperceptiblemente las percepciones de 
la identidad y la alteridad: los animales o personajes mitológicos se designan 
entre sí con términos de afinidad matrimonial (el maneche llama “cuñado” 
al marimono, lo mismo que la perdiz al jaguar), mientras que esos mismos 
personajes (el sepe, el anta, el chubi, el oso bandera) reservan las categorías 
de “nieto” o “abuelo” para los seres humanos, siempre en función de la edad 
relativa de sus interlocutores.

No es menos sorprendente el tono de los narradores. Lejos de la exaltación 
intelectual y sentimental que acostumbramos encontrar en la raíz de una 
literatura obsesionada con el “yo”, los relatos chácobo nos describen la 
perplejidad, la tristeza, la furia, el desamparo o la propia muerte en un registro 
austero, neutro, carente de desbordes, estridencias o desmesuras; un registro 
que, evitando los adjetivos y los calificativos, privilegia implacablemente el 
desarrollo del argumento evitando las valoraciones psicológicas o morales, y 
que no se preocupa jamás por juzgar las motivaciones de los actores (“Después 
de dos semanas, el que había sido comido por el jichi de una perdiz murió. Y los 
familiares lloraron por él. Después de velarlo lo enterraron”).

Estas narraciones, por si fuera poco, tienen el mérito de desarticular las 
oposiciones un tanto simplistas que los observadores externos solemos conjeturar 
entre mito e historia, tiempo circular y tiempo lineal, oralidad y escritura. Lejos 
de exiliar el acontecimiento al horizonte inmemorial y casi fantasmagórico del 



8

Chácobo chani siri

mito, la narrativa concreta absorbe, recicla e incorpora elementos novedosos 
y concede sin problemas agencia a las armas de metal, al oro, al caucho, a los 
criollos, y hasta a la aparición enigmática y casi inexplicable de una cebra en 
plena jungla amazónica. Esto, sin duda, nos obliga a pensar en la capacidad 
nativa para desarrollar una conciencia plenamente histórica, dinámica, que sabe 
nutrirse de las paradojas, las novedades y las transformaciones. Si sumamos 
esa paleta de matices a una serie de recursos metafóricos más convencionales 
(“Cuando el sol se despedía”), pero también a la conciencia reflexiva de los 
autores sobre la recopilación textual como herramienta pedagógica, como 
instrumento de reivindicación étnica y regeneración patrimonial de la propia 
cultura, lo menos que cabe decir es que los textos de Mëya Chávez y Caco Moreno 
Ortiz, cuidadosamente editados por Adam Tallman, permiten asomarnos a una 
densidad etnográfica, filosófica y hasta poética que, explotando su idiosincrasia 
particular, comienza a presentarse como una literatura con todas las letras. 
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