

Alice Favaro

Relatos desde el confinamiento

La llegada de la pandemia del virus COVID-19 ha sorprendido a la humanidad desprevenida, minando toda certeza y colocándola, a nivel global, en uno de los momentos más oscuros de la edad contemporánea. La enfermedad está poniendo en tela de juicio los pilares sobre los cuales se fundaron enteros sistemas sociales, económicos y sanitarios. Paralelamente a la situación en que se halla la colectividad, el ser humano se encuentra aislado en su vivienda, obligado a repensar en el sujeto dentro de la sociedad no ya como parte de un todo, sino como individuo. De hecho, la pandemia lo ha forzado a parar y a mirarse adentro, a escuchar el sonido del silencio y a observar la realidad circunstante con ojos diferentes. Si al principio tenía la ilusión de que el confinamiento le habría regalado tiempo para él y para hacer lo que nunca puede, en cambio lo ha sorprendido incrédulo, apático e incapaz de concentrarse.

Como todo trastorno significativo, las repercusiones debidas a la difusión global del virus no se encuentran solamente en los aspectos más tangibles de la vida cotidiana, que ha sido drásticamente modificada, sino también en los pliegues del inconsciente que se manifiesta a través de la literatura y del arte. Aunque sea prematuro desarrollar una teoría fundamentada sobre las expresiones artísticas y literarias procedentes de la pandemia, es evidente que empiezan a desarrollarse unas formas narrativas híbridas que mezclan el relato autobiográfico con la ficción y el ensayo. En el ámbito del arte, en cambio, las producciones que surgen de la reacción del individuo a la pandemia se están manifestando con más rapidez y más explícitamente.

A este propósito se mencionarán las principales obras literarias publicadas recientemente entre Latinoamérica y Europa y se pondrá brevemente la atención sobre el relato emblemático “Me olvidó de todo menos de mi cuerpo” de la escritora chilena Alia Trabucco Zerán, con algunas referencias al ensayo “La ansiedad” de Mariana Enriquez. Se tomarán también dos cómics como ejemplos de lenguajes visuales que surgen del período de confinamiento: el video cómic, *Rebibbia Quarantine. Drammatico reportage dalla quarantena di Roma Nord Est*, del dibujante italiano Zerocalcare y “Più forte di carta e inchiostro” que forma parte de la novela gráfica *Alck Sinner* firmada por los artistas argentinos José Muñoz y Carlos Sampayo. La elección del cómic como lenguaje expresivo eficaz se debe a la inmediatez y a la capacidad de alcanzar un público amplio. Se demuestra, por lo tanto, como un producto artístico que puede suscitar reflexiones imprescindibles en el lector sobre la crisis actual.



DOI:10.4312/ars.15.1.139-153

La inquietud que mueve el presente trabajo radica en la necesidad de reflexionar sobre la posición del intelectual y del artista, incapaces de reaccionar y de crear arte y literatura sobre el trauma. En el aislamiento y la reclusión los autores convierten la escritura y el arte, a través de los cuales se expresan, en un espacio de resistencia. Este es, de hecho, el criterio de selección de las obras que se presentan como muestras de expresiones de la difícil situación que estamos viviendo a nivel planetario. El corpus seleccionado permite un análisis comparado gracias a la afinidad de los ejes temáticos elegidos por partes de los autores. El marco teórico de referencia se basa en las reflexiones desarrolladas por el filósofo italiano Giorgio Agamben en su ensayo *A che punto siamo? L'epidemia come politica* (2020).

1 El estado de excepción

El vacío que la clausura forzada ha creado dentro del sujeto ha aumentado su alejamiento del otro, permitiéndole darse cuenta, quizá por primera vez, de que necesita la comunidad, los rituales colectivos y el compartir con el otro. En cambio, en una situación similar, “nuestro prójimo ha sido abolido” (Agamben, 2020, 23), como escribe Giorgio Agamben en sus consideraciones sobre la pandemia, editadas primero en la página web de la editorial italiana Quodlibet (disponible en <https://www.quodlibet.it/giorgio-agamben-contagio>) y luego en un pequeño volumen imprescindible para los tiempos que estamos viviendo: *A che punto siamo? L'epidemia come politica* (Quodlibet, 2020)¹. El filósofo italiano comparte sus reflexiones acerca de la gestión de la emergencia sanitaria y el hecho de habernos acostumbrado al “estado de excepción”. El no poder acercarnos y tocar al otro, quienquiera que sea, incluso una persona querida, e interponer una distancia entre nosotros y él, nos coloca en una situación de degeneración de las relaciones interpersonales donde la vida se reduce a una condición puramente biológica, perdiendo toda dimensión social, política, humana y afectiva (Agamben, 2020, 26–27). De esa manera nuestra sociedad ya no cree en nada, solo en la “nuda vita”, fenómeno que separa y ciega a los hombres que identifican a los otros seres humanos como contagiosos. No solo se ha perdido la capacidad de habitar los lugares en los que se vive, sino que también se ha aceptado con extrema facilidad sentirse apestandos, aislados en casa, suspendiendo las normales condiciones de vida. Según Agamben, las medidas de seguridad tomadas esconden una voluntad preocupante por parte de los gobernantes de obtener el cierre de las universidades y de las escuelas,

1 A tal propósito se señala también el volumen de Donatella Di Cesare *Virus sovrano? L'assissia capitalista* (Bollati Boringhieri 2020) en el que la filósofa italiana considera el coronavirus como un virus soberano que sobrepasa las fronteras y revela la lógica inmunitaria que excluye a los más débiles aumentando, de esa manera, la disparidad entre protegidos e indefensos. Según Di Cesare, la crueldad del sistema capitalista obliga al ser humano a percatarse de la imposibilidad de salvación sin la ayuda del prójimo y a pensar en una nueva manera de cohabitar.

impidiéndonos que nos reunamos y hablemos de cuestiones políticas o culturales y borrando, de esa manera, el espacio público. En el “estado de excepción” que se ha creado a causa de la emergencia sanitaria, que Agamben define como la “pura y simple suspensión de las garantías constitucionales” (Agamben, 2020, 12), se ha realizado una profunda transformación de los paradigmas de los gobiernos donde las máquinas remplazarán cada contacto entre seres humanos. Dicha transformación actúa en nombre del terror sanitario y de una especie de religión de la salud, que convierte en una obligación absoluta el derecho a la salud. La *bioseguridad*, entonces, se configura como un dispositivo de gobierno que resulta de la unión entre la nueva religión de la salud y el poder estatal con su estado de excepción que es, según Agamben, la suspensión de la legalidad más larga de la historia del país. La pérdida de la capacidad de habitar, sobre todo los lugares en que vivimos, nos obliga a reflexionar sobre la falta de sentido que tienen la acumulación de bienes inútiles, la búsqueda de destinaciones remotas adonde viajar y la transformación de las ciudades en parques de diversiones y no-lugares espectrales. Una sociedad que vive en un estado de emergencia perpetuo no puede ser una sociedad libre y en este clima de pánico colectivo general es muy necesario y urgente formularse la pregunta “¿Dónde estamos?” y, sobre todo, será imprescindible idear nuevas formas de resistencia.

2 La escritura como espacio de resistencia

En este sentido, la escritura se revela como un espacio de resistencia fundamental, sobre todo en la situación actual global, momento crítico entre la incertidumbre y la confusión mediática. Es temprano para hablar de literatura de la pandemia porque no hemos salido todavía de la fase del trauma, pero hay unas primeras manifestaciones literarias que tímidamente surgen de este período bajo una forma híbrida, a caballo entre el cuento, el diario y el ensayo. Los artículos de escritores publicados en los periódicos son, en la mayoría de los casos, un espacio de reflexión e intercambio de estados de ánimo e inquietudes acerca de la pandemia y del confinamiento. Incluso aquellos autores que generalmente emplean géneros literarios alejados del realismo, de la novela testimonial y de los documentales, en sus breves artículos o relatos no pueden evitar escribir bajo la forma del diario, contando cómo se sienten o cómo el virus los ha afectado de manera personal. Este tipo de literatura híbrida y mutable sorprende al lector habitual porque le ofrece la posibilidad de conocer una cara nueva, más íntima, de estos escritores. De hecho, la sensación que se tiene al leer a algunos de ellos es la de escuchar por primera vez sus verdaderas voces, las más auténticas, lejos de los artificios de la ficción narrativa.

Algunos de estos relatos publicados en prensa digital han sido recopilados en volúmenes. En Argentina, por ejemplo, la revista *REA* ha publicado, en versión

digital y gratuita, *Bitácora del virus. Palabras del reposo*, compilado por Virginia Giacosa y Lila Siegrist (2020). Se trata de un volumen, en versión pdf o ePub, que reúne los ensayos de 31 escritores, periodistas, poetas, académicos y docentes de Rosario, (disponible en el siguiente enlace <http://revistarea.com/bitacora-del-virus-palabras-del-reposo/>). El libro se propone responder algunas de las preguntas imprescindibles que han surgido con la difusión del virus sobre cuestiones problemáticas como las relaciones afectivas, el uso compartido de los espacios, las consecuencias psicológicas y los fenómenos naturales. La misma finalidad tiene el volumen *El futuro después del COVID-19* (2020) editado por el Gobierno de la Nación (disponible en formato digital en https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/el_futuro_despues_del_covid-19.pdf) y que reúne contribuciones, desde diferentes perspectivas, de Beatriz Sarlo, Gabriela Cabezón Cámara, Rita Laura Segato, Dora Barranco, Walter Mignolo y María Moreno, entre otros. En la antología se pueden identificar algunos temas recurrentes como la capacidad del virus de habitar cualquier cuerpo, la acentuación de la desigualdad social y la necesidad de actuar un cambio radical en la manera de concebir la realidad, la naturaleza y el sistema económico. Estas reflexiones sobresalen, de manera particular, en el artículo “Coronavirus: Todos somos mortales. Del significante vacío a la naturaleza abierta de la historia” de Rita Laura Segato donde la antropóloga argentina considera el virus como un evento de la “marcha azarosa de la naturaleza” (Segato, 2020, 77). La pandemia, según la autora, debe ser útil al hombre para entender que el tiempo no es otra cosa que el tiempo de los organismos y de la Tierra. La llegada de la pandemia no solo ha desafiado la omnipotencia de Occidente y su obsesión por administrar los eventos, sino que también ha amenazado la presunción del hombre de colocarse, como especie, en una posición de superioridad y como ser que sabe y puede manipular la vida. Segato considera estas convicciones como la gran obsesión del pensamiento colonial-moderno y occidental. El virus tiene que considerarse, por lo tanto, como un evento natural del tiempo porque resulta de una interacción dentro del reino de la naturaleza, de cuya escena el ser humano forma parte. El salto de un virus del animal al humano, además de recolocarnos en una posición donde somos parte del mundo natural con sus azares –que muchas veces creemos dominados–, debe recordarnos que todos somos mortales.

También la *Revista Iberlab. Crítica, lenguas y culturas en Iberoamérica* (<https://iberlab.ugr.es/covidteca-revistas/>), de la Universidad de Granada, reúne las entradas y los artículos de diferentes revistas del área de las humanidades en Iberoamérica, divididos por los países de procedencia de los autores. En cambio, la *Revista de la Universidad de México* ha editado un número especial en junio de 2020 titulado “Diario de la pandemia” (disponible en <https://www.revistadelauniversidad.mx/releases/b5012a11-e10c-49bb-8207-dabf9b9ba223/especial-diario-de-la-pandemia>).

En este dossier se pueden encontrar los enlaces a las revistas o a los periódicos que editaron los textos breves de escritores latinoamericanos emergentes como Ortuño, Mastretta, Rivera Garza, Chefec, Neuman, Meruane y Jufresa, por citar algunos. Dentro de la gran cantidad de autores que contribuyeron a la creación de este dossier de la pandemia, destaca el cuento “Me olvidé de todo menos de mi cuerpo” de Alia Trabucco Zerán, escritora y ensayista que pertenece a la generación de “jóvenes” de la literatura chilena contemporánea. En este relato la autora describe su experiencia de enferma de coronavirus, unos días confusos, vacíos y suspendidos en el tiempo, en un país extranjero como Inglaterra, donde vive con su pareja. Trabucco Zerán reflexiona sobre el cuerpo enfermo como espacio en el que el virus se multiplica y sobre el paralelismo que se puede establecer entre el cuerpo y la casa, como se lee en el texto: “Para existir, el virus necesita una casa. Solo si la encuentra y empuja la puerta, irrumpe y se multiplica. Nuestros cuerpos son su casa. [...] Somos anfitrionas involuntarias, rehenes de un huésped que nadie invitó” (Trabucco Zerán, 2020, s. p.). La autora describe el virus como algo que no se parece a una gripe y que es, más bien, “Una enfermedad vaporosa, irreal, hecha del material algo donado de los recuerdos más lejanos” (Trabucco Zerán 2020, s. p.). A través de la descripción de los síntomas transmite el miedo, la necesidad de confortar a las familias lejanas, la urgencia de inventarse una lengua nueva, diferente de la lengua del cuerpo –el castellano– y de la lengua ajena del país extranjero donde residen –el inglés–, una lengua que llama “covidica”: “inventamos palabras para nuestros síntomas: ojos covidicos, toses covidicas” (Trabucco Zerán, 2020, s. p.). De hecho, en una situación semejante, el idioma se revela insuficiente y hay que inventar palabras para describir la nueva realidad en desarrollo. La autora chilena describe las sensaciones que vive durante la enfermedad, radicalmente distinta de las otras, no solo por el “sinfín de síntomas extraños sino por la experiencia que en realidad no es supuestamente individual como se piensa. Es muy distinto enfermar sola que en el medio de una pandemia” (Trabucco Zerán, 2020, s. p.). Desde la ventana de su casa la mujer plantea algunas reflexiones sobre el fracaso del sistema, la disgregación de la forma de habitar el mundo, de la manera del hombre de relacionarse con la naturaleza y de establecer una estructura de sociedad que ha construido según la idea de individuo y que ahora no se cumple. Narrativiza, de alguna manera, algunas reflexiones de Agamben; de hecho, los pensamientos del filósofo italiano en ciertos puntos coinciden con el cuento de la escritora chilena.

El relato de Trabucco Zerán está escrito en primera persona y cuenta una historia verdadera, recurso que acerca el lector a la narradora y lo hace reflexionar sobre los problemas de la contemporaneidad. Como escribe Guadalupe Nettel en su texto “El tiempo suspendido”: “En el espejo del coronavirus nuestro mundo muestra descaradamente todos sus defectos, sus asimetrías y sus monstruosidades” (Nettel, 2020, s. p.).

La narración nos coloca en el lugar de la mujer extranjera que se encuentra en medio de una pandemia, muy lejos de su casa, enferma, en un país donde había vivido sin problemas hasta que enfermó; privada de la posibilidad de expresarse como querría porque, aunque hable perfectamente inglés, en esta circunstancia el no ser nativa se revela un menoscabo y una desventaja.

También Mariana Enríquez, notoria por el particular género literario a mitad entre fantástico, novela negra y cuento de terror que suele emplear, confiesa su perplejidad, la falta de palabras y la incapacidad de reflexionar y expresar sus consideraciones sobre lo que está viviendo en el ensayo “La ansiedad”. La necesidad de dar una opinión, solo porque es una escritora de terror, sobre el horror que se está atravesando, la lleva a reflexionar sobre cómo se resignifica el miedo:

No sé qué decirle. Casi todo el tiempo no sé qué decir y constantemente me piden que diga algo. [...] Todo es contradictorio y angustiante. Un escritor, un artista, debe poder interpretar la realidad, o intentarlo al menos. Como persona que trabaja con el lenguaje debería colaborar en la discusión pública. Pensando, escribiendo, interpretando. Pero cada día que pasa, pensar en esta pandemia se convierte en una neblina pesada: no veo, estoy perdida, apenas alcanzo a distinguir mis manos si las extiendo (Enríquez, 2020, s. p.).

La escritora argentina se pregunta por qué tiene que ser intérprete del momento presente y se rebela ante la continua demanda de productividad cuando lo único que siente es desconcierto. Incapaz de pensar en una nueva normalidad, Enríquez ve en el ruido mediático y en la abundancia de palabras, de recomendaciones y eventos online una forma de pánico por intentar tapar un agujero enorme.

3 La novela gráfica como representación social

En el cómic y en la novela gráfica también se nota una tendencia, por parte de los dibujantes y guionistas, a representar las realidades sociales y políticas actuales. Los elementos de crítica histórica y social presentes en estos lenguajes ofrecen al lector las llaves de descodificación de la realidad compleja y mudable, en un momento de transformación profunda como este. La intertextualidad e intermedialidad presentes en el cómic y su relación imprescindible con otros lenguajes como el cine y la pintura, le permiten reflejar las contradicciones sociales, los fenómenos migratorios, la crisis sanitaria, el derrumbe económico, las discriminaciones, la negación de los derechos humanos y los desastres ambientales. Se demuestra, por lo tanto, a la par con los tiempos y como un lenguaje eficaz para suscitar algunas preguntas en el lector sobre la crisis actual en curso. Son numerosos los cómics que nacen con una función ilustrativa y

explican al público de lectores qué es el virus, cuáles son los síntomas y cómo llevar las mascarillas. Algunos ejemplos son: *The COVID-19 Chronicles* de la National University of Singapore Yong Loo Lin School of Medicine (Lancet, 2020) y una serie de ilustraciones educativas nacidas con la finalidad de sensibilizar las personas a llevar una conducta responsable y atenta (disponibles en la página web <https://www.graphicmedicine.org/covid-19-comics/>).

En el marco de la novela gráfica italiana destaca, por ejemplo, la obra del dibujante Michele Rech (1983), conocido como Zerocalcare, que con sus cortometrajes animados ha obtenido un enorme éxito durante la cuarentena. El video cómic, *Rebibbia Quarantine. Drammatico reportage dalla quarantena di Roma Nord Est*, es un “reportaje verdad”, como lo define el mismo autor, cuyo protagonista Zerocalcare relata cómo pasa sus jornadas durante el confinamiento en Rebibbia, el barrio popular donde vive, en la periferia de Roma. El cortometraje animado se compone de siete episodios que se editaron semanalmente en *Propaganda Live*, un programa televisivo de encuesta sobre temas políticos y sociales. El cómic describe, con el lenguaje callejero y dialectal que suele emplear el dibujante, cómo la gestión de la pandemia haya puesto a la población italiana en la condición de estar constantemente en la búsqueda del culpable y del contagioso. El hecho de haber obligado a los ciudadanos a quedarse en casa ha dado vida a una serie de situaciones extremas y absurdas que Zerocalcare describe con ironía pero, al mismo tiempo, con un cinismo cortante. El autor ironiza, a través de dibujos caricaturescos, sobre algunas constantes como la mala gestión de la crisis sanitaria por parte del gobierno italiano y la sensación de aislamiento, miedo, falta de certezas y desánimo que están viviendo los ciudadanos. La siguiente imagen por ejemplo retrata al protagonista en el desorden de su sofá, aburrido, mientras mira la tele en la monotonía de los días todos iguales:



Figura 1: Zerocalcare, *Rebibbia Quarantine*, 2020.

Aquí en cambio se puede ver el momento ansiado de escuchar la comunicación diaria de las 18.00 del número de decesos por parte de la Protección Civil:

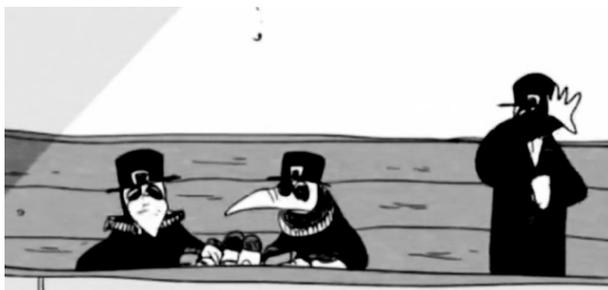


Figura 2: Zerocalcare, *Rebibbia Quarantine*, 2020.

Y por última, una imagen provocadora de una reunión entre los ministros de sanidad, de economía y de trabajo, cuyas percepciones de la realidad están ofuscadas por el “filtro cuarentena”, representado por un enorme elefante, que les oculta la vista:



Figura 3: Zerocalcare, *Rebibbia Quarantine*, 2020.

El video animado de Zerocalcare representa un estudio de caso significativo de empleo de un lenguaje híbrido que mezcla el cortometraje con el cómic para llegar al lector de manera inmediata y eficaz. De hecho, la crítica a la sociedad es manifiesta y el dibujante logra, con sencillez, transmitir un mensaje político explícito y de fácil entendimiento, ironizando sobre aquella generación de jóvenes treintañeros y cuarentones, eternos adolescentes, incapaces de reaccionar y luchar por un futuro mejor.

Otro cómic emblemático acerca de la pandemia y del confinamiento es el episodio “Più forte di carta e inchiostro” (“Más fuerte que el papel y la tinta”)² de la novela gráfica *Alck Sinner*. El cómic de autor está firmado por los argentinos José

2 Traducción de la autora.

Muñoz (dibujos) y Carlos Sampayo (guión), y se editó el pasado 2 de agosto 2020 en el número 453 *La Lettura*, suplemento semanal dominical del periódico *Corriere della Sera*. Sus autores pueden considerarse dos de los fundadores de la historieta argentina contemporánea. De hecho, José Muñoz (1942) fue discípulo de Alberto Breccia y de Hugo Pratt –que emigró a Argentina en los años cincuenta y fundó una escuela– en la Escuela Panamericana de Arte donde pudo trabajar con Francisco Solano López y Héctor Germán Oesterheld y aprender de los grandes maestros de la historieta argentina e italiana. En sus trabajos Muñoz sobresale por el empleo de la tinta negra –aprendida de Pratt–, la variedad de los encuadres particulares que recuerdan a los de Orson Welles, las poses de los personajes, la prevalencia del plumín, el uso chato del pincel, la abundancia de líneas y la falta de medias tintas que obligan al lector a interpretar continuamente las imágenes (Barbieri 2013, s. p.). En cambio, Carlos Sampayo (1943) destaca por lograr crear, en sus guiones, una historia principal que se articula a través de las otras historias que el texto principal no cuenta, pero a las cuales alude (Barbieri, 2013, s. p.).

Alack Sinner es el cómic de culto de los dos autores, creado en los años setenta (1975), que ha cambiado la historieta moderna y reinventado el género negro. Impregnado de referencias políticas y sociales, cuenta la corrupción material y moral de los ricos y de los potentes y la desesperación de aquella humanidad que vive en la periferia de las metrópolis. El protagonista Alack Sinner es un detective privado que se rebela a la corrupción del sistema policial y decide investigar por sí solo porque no logra encontrar su espacio en la policía. El episodio de la novela gráfica que nos interesa, “Più forte di carta e inchiostro”, retrata al protagonista en su casa, confinado en cuarentena, obligado a vivir encerrado:



Figura 4: Muñoz - Sampayo, *Alack Sinner*, 2020.

La viñeta, como se puede leer en el globo en que Sinner afirma encontrarse en una situación de confinamiento como muchos de los lectores, acerca la figura del protagonista a su público. También el empleo de la onomatopeya “EEE-EEE”, que se repite en todas las viñetas como un *leitmotiv*, sitúa al lector en la misma dimensión en que se encuentra el personaje principal de la historieta: en la soledad de su casa, el silencio irreal está interrumpido solo por el sonido de las sirenas de las ambulancias y de los coches de la policía que provienen de la calle.

La historia, fechada el 29 de mayo 2020, tiene lugar en Nueva York donde vive el protagonista. Sobre su mesa se pueden reconocer el libro *Alack Sinner. Letà del disincanto*, el segundo de dos volúmenes que acaban de publicarse sobre las viñetas de *Alack Sinner* en versión integral (el primero es *Alack Sinner. Letà dell'innocenza*, 2019, ambos en ediciones Oblomov), junto con otros libros como *The Age of Surveillance Capitalism* de Shoshana Zuboff y *Lockdown blues*. Incluir el libro de Zuboff es significativo en la medida en que establece un paralelo con el pensamiento de la académica estadounidense que ve en el desarrollo de la tecnología una grave amenaza por la naturaleza humana a causa del sistema, global y continuo, de vigilancia –que ella llama el “capitalismo de la vigilancia”– que orienta nuestra conducta hacia el provecho de un limitado círculo de potentes.



Figura 5: Muñoz - Sampayo, *Alack Sinner*, 2020.

En la novela gráfica *Sinner* afirma estar, desde siempre, obligado a vivir encerrado en las páginas de las revistas y de los libros que no sabe cómo abrir. Dirigiéndose directamente a los lectores les dice que cada vez que lo hojean, le vuelven a dar vida y cuando escucha el crujido de las páginas, la oscuridad se despeja. La última viñeta termina con *Sinner* que afirma: “Meglio così. Non è male ogni tanto sconfinare nello sguardo dell’altro” (“Mejor así. No está mal, cada tanto, irrumpir en la mirada del otro”)³ (Muñoz y Sampayo, 2020, 43).

3 Traducción de la autora.



Figura 6: Muñoz - Sampayo, *Alack Sinner*, 2020.

La obra, a través de la ficción, permite hacer una reflexión sobre la posición del protagonista, y por extensión del intelectual y del artista, que se encuentra aislado, incapaz de reaccionar y de producir literatura y arte que hablen desde el trauma y sobre el trauma que estamos viviendo. Mediante las obras es posible también interrogarse sobre el aislamiento del intelectual encerrado en su casa a pensar, sobre la acentuación de la desigualdad social, la condición de impotencia del hombre frente a la naturaleza que, después de haber sido maltratada y violada, responde con esta pandemia y la imposibilidad de la literatura de contestar a una crisis que tiene la capacidad de mudar de manera tan dinámica y abrumadora. En una sociedad que ha sustituido la libertad individual por la seguridad de masas, el individuo tiene que volver a ocuparse de tareas primarias como cocinar, leer, reflexionar en silencio e imaginarse mundos lejanos, donde la puerta de casa y la piel de nuestro propio cuerpo son nuestra nueva frontera (Rumiz, 2020, 15), como escribe Paolo Rumiz, escritor y reporter triestino, en el volumen *Il veliero sul tetto. Appunti per una clausura* (2020). Aquí se reúnen los breves textos que Rumiz entregó al periódico *La Repubblica* durante el confinamiento, desde el 12 de marzo hasta el 29 de abril 2020, donde reflexiona sobre el problema de volver a la normalidad, precisamente porque la misma normalidad es el problema, en la indiferencia total de un pueblo recluso y anestesiado.

En la reclusión de su habitación *Alack Sinner* no solo transmite un mensaje de resistencia que se halla precisamente en la necesidad de hacer arte y emplear el arte para sobrevivir, sino que también encuentra en la mirada del otro la posibilidad de libertad. De hecho, en la novela gráfica es el lector el que puede liberar las vidas de los personajes encarcelados en las páginas.

Como demuestran las obras tomadas como ejemplares de análisis, el intelectual y el artista se encuentran impotentes frente a la capacidad de expresarse pero, al mismo tiempo, el aislamiento convierte la escritura y el arte en un espacio de resistencia imprescindible para sobrevivir. Confinados en sus habitaciones y privados de cualquier relación social, reducidos a una condición de mera supervivencia biológica en la que sufren la imposición de toda limitación a las libertades individuales, los seres humanos han aceptado dejar morir solos y sin funeral a los seres queridos, limitar la libertad de movimiento, suspender las relaciones de amor y amistad. Retomando las palabras de Agamben, la raíz del fenómeno se halla precisamente en haber escindido la unidad de nuestra experiencia vital, que es siempre e inseparablemente corpórea y espiritual al mismo tiempo, en una entidad puramente biológica, por un lado, y afectiva y cultural, por el otro (Agamben 2020, 48). Solamente dirigir la mirada a los ojos del otro podrá salvarnos.

Bibliografía

- AAVV, *Revista Iberlab. Crítica, lenguas y culturas en Iberoamérica*, <https://iberlab.ugr.es/covid-teca-revistas/> (05.01.2021).
- AAVV, *The COVID-19 Chronicles*. National University of Singapore Yong Loo Li School of Medicine 2020, <https://medicine.nus.edu.sg/the-covid-19-chronicles/> (13.01.2021).
- AAVV, *El futuro después del COVID-19*, Buenos Aires 2020, https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/el_futuro_despues_del_covid-19.pdf (22.01.2021).
- Agamben, G., *A che punto siamo? L'epidemia come politica*, Macerata 2020.
- Barbieri, D., Muñoz, Sampayo e il Bar da Joe. *Scuola di fumetto* 89, 2013, <http://www.guardareleggere.net/wordpress/2016/05/09/da-scuola-di-fumetto-n-89-2013-munoz-sampayo-e-il-bar-da-joe/> (22.01.2021).
- Di Cesare, D., *Virus sovrano? Lasfissia capitalistica*, Torino 2020.
- Enríquez, M., La ansiedad, *Revista de la Universidad de México. Diario de la pandemia*, junio 2020, <https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/41725f69-40a04229-b7d2-8bc714717cd2/la-ansiedad> (29.12.2020).
- Giacosa, V. y Siegrist, L., *Bitácora del virus. Palabras del reposo (ilustraciones de Miranda, G. y Falcone, M.)*, Rosario 2020, <http://revistarea.com/bitacora-del-virus.pdf> (10.01.2021).
- Muñoz, J. y Sampayo, C., *Più forte di carta e inchiostro. La lettura, Corriere della Sera* 453, 2 de agosto 2020.
- Nettel, G., El tiempo suspendido. *Revista de la Universidad de México. Diario de la pandemia*, junio 2020, <https://www.revistadelauniversidad.mx/articles/be97ac10-1965-4828-a05f-9f13d37a524c/el-tiempo-suspendido> (02.01.2021).
- Rumiz, P., *Il veliero sul tetto. Appunti per una clausura*, Milán 2020.
- Segato, R. L., Coronavirus: Todos somos mortales. Del significante vacío a la naturaleza abierta de la historia. AAVV, *El futuro después del COVID-19*, Buenos Aires 2020, pp. 76–88, https://www.argentina.gob.ar/sites/default/files/el_futuro_despues_del_covid-19.pdf (22.01.2021).

- Trabucco Zerán, A., Me olvido de todo menos de mi cuerpo. *Anfibia*, <http://revistaanfibia.com/cronica/me-olvido-de-todo-menos-de-mi-cuerpo/> (04.01.2021).
- Zerocalcare. *Rebibbia Quarantine. Drammatico reportage dalla quarantena di Roma Nord Est*, Propaganda Live, LA7, https://www.youtube.com/embed/JU_L97N9FKw (12.01.2021).
- Zuboff, S., *The Age of Surveillance Capitalism. The Fight for a Human Future at the New Frontier of Power*, Nueva York 2018.

Alice Favaro

Relatos desde el confinamiento

Palabras clave: relato, novela gráfica, pandemia, confinamiento

El mundo de las artes y de la literatura ha respondido a la tragedia debida a la difusión del virus con distintos relatos desde el confinamiento. Aunque sea prematuro desarrollar una teoría que tenga sentido sobre las expresiones artísticas procedentes de la pandemia, es evidente que empiezan a desarrollarse, en la literatura, unas formas narrativas híbridas, que mezclan el relato autobiográfico con la ficción y el ensayo. En el ámbito artístico, en cambio, la expresión del malestar debido a la pandemia se difunde con más rapidez y de manera más explícita. A este propósito se realizará un recorrido entre las obras literarias publicadas recientemente entre Latinoamérica y Europa y se pondrá brevemente la atención sobre el relato emblemático “Me olvido de todo menos de mi cuerpo” de Alia Trabucco Zerán. Se tomarán también dos cómics como ejemplos de lenguajes visuales que surgen del confinamiento: el video cómic, *Rebibbia Quarantine. Drammatico reportage dalla quarantena di Roma Nord Est*, de Zerocalcare y “Più forte di carta e inchiostro” que forma parte de la novela gráfica *Alck Sinner* firmada por José Muñoz y Carlos Sampayo. Se ha elegido el cómic porque se demuestra un lenguaje extremadamente eficaz debido a su inmediatez y capacidad de alcanzar un público amplio, y es un ejemplo de producto artístico que puede suscitar reflexiones imprescindibles en el lector sobre la crisis actual. En estas obras destaca la posición del intelectual y del artista que, en el aislamiento y en la reclusión, convierten la escritura y el arte en un espacio de resistencia.

Alice Favaro

Tales from lockdown

Keywords: tale, graphic novel, pandemic, lockdown

The world of arts and literature has risen to the tragedy due to the spread of the coronavirus with different stories from the resulting confinement. Although it is premature to develop a theory that makes sense about the artistic expressions coming from the pandemic, it is evident that in literature some hybrid narrative forms are beginning to develop. The authors mix the

autobiographical story with fiction and essays. In the artistic field, on the other hand, the expression of discomfort due to the pandemic spreads more quickly and in a more explicit way. For these reasons we will focus on some of the literary works recently published in Latin America and Europe, and attention will be placed on the emblematic tale “Me olvido de todo menos de mi cuerpo” by Alia Trabucco Zerán. We will also take two comics as examples of visual languages emerged from confinement: the comic strip-based video, *Rebibbia Quarantine. Drammatico reportage dalla quarantena di Roma Nord Est*, by Zerocalcare and “Più forte di carta e inchiostro” which is part of the graphic novel *Alck Sinner*, by José Muñoz and Carlos Sampayo. The comic strip has been chosen as the focal form because it is an extremely effective language due to its immediacy and ability to reach a wide audience, and because it is an example of an artistic product that can elicit essential reflections on the current crisis in the reader. In these works the artist and intellectual position stands out. Isolated and alone, they turn writing and art into a space of resistance.

Alice Favaro

Kratke zgodbe iz popolnega zaprtja

Ključne besede: kratka zgodba, grafični roman, pandemija, zaprtje

Svet umetnosti in literature je na tragedijo širjenja virusa odgovoril z različnimi kratkimi zgodbami, ki so nastale v času popolnega zaprtja. Čeprav je še prezgodaj, da bi lahko razvili ustrezno teorijo o novem umetniškem izrazu, nastalem zaradi pandemije, se jasno kaže, da so v književnosti nastale hibridne pripovedne oblike, ki avtobiografsko pripoved povezujejo s fikcijskim in esejističnim načinom pripovedovanja. Nasprotno pa se na likovnem področju izražanje ne lagodja zaradi pandemije širi hitreje in izraziteje. V pričujočem članku je predstavljen pregled objavljenih literarnih del v Latinski Ameriki in Evropi, posebna pozornost pa je posvečena emblematici kratki zgodbi *Me olvido de todo menos de mi cuerpo* (*Pozabljam na vse, samo na svoje telo ne*) Alije Trabucco Zerán. Prav tako sta predstavljena dva stripa kot primera vizualne komunikacije, nastala v času zaprtja: video strip *Rebibbia Quarantine. Drammatico reportage dalla quarantena di Roma Nord Est* avtorja Zerocalcareja in »Più forte di carta e inchiostro«, ki je del grafičnega romana *Alck Sinner* avtorjev Joséja Muñoza in Carlosa Sampaye. Izbran je bil strip, ker gre za zelo učinkovito sporočilo neposrednosti, ima pa tudi možnost doseči širok krog občinstva; prav tako gre za umetniški proizvod, ki pri bralcu vzbuja nujen razmislek o sodobni krizi. V teh delih je izpostavljena vloga izobraženca in umetnika, ki v izolaciji in osamljenosti pisanje in umetnost spreminjata v prostor upora.

O avtorici

Alice Favaro je doktorirala na Evropskem programu jezikov, kulture in sodobne družbe Univerze Ca' Foscari v Benetkah. Študij je zaključila na hispanističnem oddelku jezikov in književnosti iste univerze. Njeno raziskovanje je osredotočeno na sodobno argentinsko in čilsko pripovedništvo, fantazijski žanr, transmedialnost in jezikovna presečišča. Je avtorica dveh monografij: *Más allá de la palabra. Transposiciones de la literatura argentina a la historieta* (Onstran besede. *Prevtvorba argentinske književnosti v risanko*, Biblos, 2017) in *Después de la caída del «ángel». Ángel Bonomini: un escritor argentino olvidado* (Po padcu »angela«. *Ángel Bonomini, pozabljeni argentinski pisatelj*, Edizioni Ca' Foscari, 2020). Trenutno je raziskovalka na Oddelku za lingvistiko in primerjalno kulturo Univerze Ca' Foscari v Benetkah.

About the author

Alice Favaro has a European PhD in Modern Languages, Cultures and Societies from the Ca' Foscari University of Venice. She has an MA degree in Hispanic American Languages and Literatures from the same university. Her research interests include contemporary Argentine and Chilean narrative, transmediality, and the intersections between languages. She is author of the monographs *Más allá de la palabra. Transposiciones de la literatura argentina a la historieta* (Biblos, 2017) and *Después de la caída del "ángel". Ángel Bonomini: un escritor argentino olvidado* (Edizioni Ca' Foscari, 2020). At the moment she is a research fellow at the Department of Comparative Linguistic and Cultural Studies at Ca' Foscari University of Venice.