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Non siamo mai stati (solo) umani:  
geografie post-antropocentriche di animali e piante. 
Una premessa

1.	Introduzione 

Negli ultimi decenni, in concomitanza con la 
crescita dei movimenti ambientalisti e animali-
sti, l’emergere di teorie e prospettive dette «più che 
umane» (more-than-human) ha influenzato la geo-
grafia, contribuendo all’ideazione di approcci me-
todologici che non mettono più l’essere umano al 
centro dell’analisi. Tali prospettive riconoscono l’e-
sistenza di una molteplicità di attori che popolano 
il pianeta e che trascendono la dimensione antropi-
ca: accanto a e con gli umani interagiscono una se-
rie di vite, forze ed elementi che il linguaggio e il 
pensiero dicotomico moderno ci portano a catego-
rizzare come «non umani»1. Gli apparati concettua-
li degli ultimi tre decenni ci invitano a ripensare – 
non senza difficoltà – le categorie dicotomiche tipi-
che del pensiero moderno per renderle più ibride e 
per considerarle, a livello analitico, nella loro com-
plessità ed eterogeneità, con il fine ultimo di riosser-
vare il mondo da prospettive meno antropocentri-
che. Quest’ultimo è oggi riconosciuto, almeno nel-
le teorie delle scienze sociali che tentano di andare 
oltre l’umanesimo, come emergente dall’interazio-
ne di molteplici agenti, pratiche, temporalità, for-
ze e relazioni di potere che non originano solo da-
gli esseri umani. Le geografie più che umane tenta-
no così di decolonizzare le interpretazioni della ter-
ra di stampo umanista e di riscriverle riconoscendo 
che accanto e attraverso i corpi degli umani esisto-
no costellazioni di «attanti», per usare un termine 
dell’Actor-Network Theory (ANT) 2, che non sono 
meri spettatori o vittime delle attività umane. 

Inserendosi in questo quadro epistemologico, il 
presente numero monografico della rivista «Geote-
ma» – che raccoglie i contributi sviluppati da stu-
diose e studiosi dell’Associazione dei Geografi Ita-
liani (AGeI), per lo più afferenti al gruppo di lavo-

ro «Geografie critiche di animali e piante»3 – inten-
de rafforzare l’introduzione nel dibattito geografi-
co italiano di alcuni dei temi concettuali ed empi-
rici e di alcuni approcci metodologici di chiara de-
rivazione dal dibattito anglofono, ma che trovano 
terreno e agganci, empirici e teorici, a scala globale. 
Questo fascicolo illustra proprio come la svolta più 
che umana viene ripresa e interpretata glocalmen-
te – si tratta, e le geografe lo sanno bene, di rifles-
sioni che dialogano non solo attraverso le discipline, 
ma anche attraverso le geografie transcalari e tran-
slocali dei saperi accademici. Inoltre, mostra come 
le geografie più che umane possano essere arricchi-
te da chi fa ricerca su terreni che non appartengo-
no unicamente all’Anglosfera (Hovorka, 2017), evi-
denziando la vitalità della disciplina e le proposte e 
gli ethos originali che si stanno sviluppando anche 
in ibridazione con altri ambiti e temi di ricerca.

Con questi fini, la nostra introduzione si artico-
la in altri tre paragrafi. Senza pretesa di esaustività, 
si offre una breve panoramica su alcuni dei più rile-
vanti pilastri della geografia più che umana, per poi 
introdurre i due sottotemi a cui è dedicato questo 
fascicolo: le geografie vegetali e le geografie ani-
mali. Nel terzo paragrafo introduciamo l’organiz-
zazione tematica degli articoli qui raccolti, e con-
cludiamo ricordando che la geografia più che uma-
na non è una semplice moda accademica, ma so-
prattutto una sfida intellettuale che affonda le pro-
prie radici nella prassi e nella politica, sulle quali 
vuole avere un impatto concreto.

2.	Appunti di geografia più che umana

Nonostante l’eterogeneità delle nozioni e de-
gli approcci che le animano, si può affermare che 
il punto di partenza concettuale delle geografie più 
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che umane riguarda la volontà di superare i duali-
smi del pensiero moderno occidentale in generale e, 
in particolare, il binomio natura/cultura che, a lun-
go, ha collocato le entità non-umane in uno stato 
di inferiorità e di alterità rispetto agli esseri umani. 
Per provare a ricucire la profonda distanza posta dal 
pensiero moderno nei confronti degli attanti non-
umani (animali, vegetazione, funghi, minerali, vi-
rus, acque, venti ecc.), negli ultimi decenni le «mo-
re-than-human geographies» – come le ha chiamate la 
geografa britannica Sarah Whatmore (2002) – han-
no animato il dibattito all’interno della nostra disci-
plina, cercando di individuare e immaginare pos-
sibilità più pacifiche di convivenza tra esseri umani 
e non umani. In altre parole, questa impresa intel-
lettuale vuole gettare le basi per cercare di trovare 
soluzioni innovative che riconoscano come la resi-
lienza socio-ecologica planetaria dipenda anche da 
bisogni che non sono unicamente umani. 

L’assunzione di questa prospettiva da parte della 
ricerca geografica richiede un’attenzione «alla ricca 
gamma di sensi, disposizioni, capacità e potenziali-
tà di ogni tipo di oggetto e forza sociale, assembla-
ti attraverso – e coinvolti – nella co-fabbricazione di 
mondi socio-materiali» (Whatmore, 2006, p. 604) 4. 
Si tratta di una disposizione intellettuale profonda-
mente curiosa – anche se inevitabilmente selettiva 
nella pratica – dell’eterogeneità di tutto ciò che con-
tribuisce a far divenire il mondo. La co-composi-
zione del nostro pianeta va ben oltre l’intenziona-
lità e la disattenzione, voluta o meno, degli umani: 
vi sono agenti altri, equipaggiati di svariati modi di 
percepire, vivere e possibilità di interagire che, in 
luoghi diversi e secondo diverse modalità (perché, 
è sempre bene ricordarlo soprattutto alle discipline 
altre dalla nostra, geography matters), fanno il piane-
ta e gli umani, e viceversa, in un divenire ibrido di 
natura e cultura.

Le radici intellettuali del ripensamento dell’in-
scindibilità di natura e cultura, che hanno contri-
buito alla svolta più che umana nella geografia, sono 
molteplici. Tra le più influenti ricordiamo Donna 
Haraway con il neologismo «naturecultures» (2003); 
Bruno Latour (1996) e la sua già citata ANT, secon-
do cui le realtà sociali sono il risultato emergente di 
reti di relazioni composte da umani e non umani5; 
l’antropologo Tim Ingold (2000) con la sua pro-
spettiva dell’«abitare» (dwelling), di impronta feno-
menologica, secondo cui l’umano diviene con l’am-
biente. Più recentemente, risultano influenti i nuo-
vi materialismi di Karen Barad (2007) e Jane Ben-
nett (2023) che, ispirati da teorie femministe e del-
la fisica quantistica, ripensano il ruolo della mate-
ria, dell’agency e della relazionalità in termini meno 
antropocentrici. Bennett ha introdotto il concet-

to di «materia vibrante» (vibrant matter) per supera-
re l’idea che questa sia inerte e separata dall’umani-
tà e per evidenziare che riconoscendo la «forza delle 
cose» possiamo ripensare l’idea tradizionale di cau-
salità; Barad ha sviluppato il neologismo intra-azio-
ne (intra-action, in contrapposizione a interazione) 
per sottolineare che le entità non preesistono alle 
loro relazioni, ma emergono attraverso di esse e, di 
conseguenza, per invitarci a vedere il mondo come 
un continuo e dinamico processo di divenire6.

Per riassumere, se da un lato le geografie più che 
umane sono caratterizzate da una «rigogliosa diver-
sità» nei temi affrontati e negli apparati concettua-
li adottati, dall’altro sono accomunate da tre princi-
pi cardine che emergono dal ripensamento della di-
stinzione tra natura e cultura e che si sostanziano 
in un interesse per l’agentività della materia, il fo-
cus sulle relazioni e sui processi e il riconoscimento 
di conoscenze e saperi molteplici e situati (Lorimer 
e Hodgetts 2024, p. 9) 7. 

In generale, gli studi geografici di impronta più 
che umana hanno, per esempio, analizzato il ruo-
lo di attori non-umani nella produzione di relazio-
ni spaziali (Bingham, 2006), l’impatto materiale e 
simbolico delle rappresentazioni culturali e delle ca-
tegorizzazioni di animali e piante (Philo e Wilbert, 
2000; Head e Atchison, 2009), e l’intersezione di 
luoghi e attanti con ideologie quali il nazionalismo, 
il razzismo, il colonialismo o il capitalismo, con le 
loro gerarchie sociali (Anderson, 1995). E ancora: le 
resistenze del mondo non umano alle barriere ma-
teriali e simboliche imposte dagli umani (Hinchlif-
fe, 2013), le relazioni di potere e le gerarchie mul-
tispecie (dell’Agnese, 2020; Gibbs, 2021). Va inol-
tre sottolineato che il dibattito sul più che umano ha 
raggiunto anche il campo della geografia fisica, con 
nuovi appelli allo sviluppo di approcci re-orientati 
eticamente e di conoscenza co-prodotta (Kesteloot 
e Bagnoli, 2021).

Al tempo stesso, da più parti della geografia si 
è avviata una discussione riguardo all’«egemonia» 
del discorso accademico angloamericano, e alla ne-
cessità di decolonizzare e de-centrare la prospettiva 
euristica, facendo emergere e riconoscendo la mol-
teplicità e la dinamicità delle comunità accademi-
che transcalari, multilingue e inclusive (Chapman, 
2023). Questa agenda di lavoro può e deve esse-
re adottata anche nell’ambito delle linee di ricerca 
delle more-than-human geographies in modo da far 
emergere proposte originali, individuare legami di 
ricerca con diverse tradizioni, complicare i cano-
ni e valorizzare le conoscenze fuori dall’Anglosfe-
ra. In questo senso, il presente numero monografico 
di «Geotema» nasce dall’obiettivo di affrontare que-
sta sfida, concentrandosi su proposte di studio su e 
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con il regno animale e quello vegetale che emergo-
no dall’humus della ricerca italiana. 

2.1. Tracce di geografie vegetali

Fin dall’inizio del XXI secolo, l’arte, l’antropolo-
gia e la filosofia si sono confrontate con la dimen-
sione metafisica della vita delle piante prendendo 
ispirazione proprio dalle nuove ricerche rispetto alla 
loro sensibilità e intelligenza (Pollan, 2001; Mancu-
so e Viola, 2015). A partire invece dalla prima de-
cade, si è iniziato a delineare un campo di indagi-
ne con il nome di «Critical Plant Studies» (CPS) che 
ha riposizionato la vita vegetale nella filosofia occi-
dentale e nel discorso metafisico (Marder, 2013). Pa-
rallelamente ai CPS, si sono sviluppati i primi ap-
procci basati su esperienze dei luoghi (Hitchings, 
2003) che hanno portato oggi a parlare di «geo-
grafie vegetali» (Head e Atchison, 2009; Lawren-
ce, 2022). Questi primi casi studio hanno tentato di 
offrire una prospettiva nuova rispetto alla relazio-
ne tra cibo, senso di identità territoriale e vita del-
le piante (Head e Atchison, 2009). Le caratteristiche 
delle piante e le loro modalità di agire hanno infat-
ti un impatto fondamentale sulle forme di abitare e 
sul senso del luogo.

La globalizzazione, la crisi e la trasformazio-
ne degli ecosistemi hanno cambiato molto anche la 
vita delle piante. Un’attenzione particolare al mo-
vimento delle piante e alla loro governance ha inte-
ressato gli studi sulle cosiddette specie invasive che 
hanno provocato politiche di biosicurezza tese a li-
mitarne il movimento o anche a definirne l’origi-
ne «autoctona» o «naturale». In questo senso, un ap-
proccio più che umano agli equilibri e al ruolo del-
le piante nelle relazioni ecosistemiche ha facilitato la 
comprensione di una loro agentività e delle sue con-
seguenze. Se le piante invadono o sono lesive per al-
tre specie vegetali – magari produttive – diventano 
più facilmente identificabili come attrici. Anche gli 
studi sui sistemi alternativi del cibo e l’agroecologia 
hanno esplorato le politiche delle relazioni vegetali, 
con una attenzione alle etiche e alle pratiche di cura 
in diversi contesti (Brice, 2014; Gibson e Warren, 
2020). Questa attenzione è catalizzata anche attra-
verso sperimentazioni metodologiche, specialmen-
te legate alle pratiche etnografiche, nel tentativo di 
sviluppare conoscenze sensibili e trasformative nel 
relazionarsi alla vita vegetale. Alcuni studi hanno 
inoltre intercettato il tema della conservazione, at-
traverso le politiche e i loro impatti – anche conflit-
tuali – sulle comunità locali (Doody e altri, 2014). 

Un compito chiave nel futuro di questo filone 
di ricerca sarà quello di approfondire la dimensio-
ne metodologica, sviluppando sensibilità che con-

sentano di superare il ruolo di scenario inanimato 
al quale appartengono le piante nel pensiero occi-
dentale. In questo impegno ricade anche la capa-
cità di focalizzazione sulle capacità delle piante in 
luoghi specifici, invece che incorporarle in un «non 
umano» generico. Se le piante poi fossero compre-
se come agenti e soggetti politici o giuridici – come 
sta avvenendo in alcune parti del mondo per fiu-
mi ed ecosistemi – questo campo di studi si dovreb-
be chiedere più approfonditamente come le politi-
che e la governance dovrebbero e potrebbero esse-
re differenti.

Senza voler eccessivamente delimitare e forma-
lizzare questo filone di ricerca, rimane da consta-
tare come in Italia questo campo abbia riscontra-
to pochissime espressioni nell’ambito della geogra-
fia contemporanea rispetto ad ambiti come quello 
delle geografie animali8.

2.2. Impronte di geografie animali

La geografia che oggi si occupa di animali è forse 
il più vivace e prolifico filone della nostra disciplina 
che non solo ha nutrito la svolta più che umana ma 
ha anche avuto una profonda influenza sul rafforza-
mento degli studi interdisciplinari delle relazioni tra 
esseri umani e animali (Colombino, 2025).

Gli animali sono stati oggetto di attenzione geo-
grafica secondo modalità e prospettive che, nel tem-
po, hanno riflesso le più ampie traiettorie del sape-
re disciplinare: dapprima come presenze da catalo-
gare e localizzare, in una logica spaziale e carto-
grafica (zoogeografia); successivamente, con l’affer-
marsi di un interesse per le pratiche di domestica-
zione e per il ruolo simbolico ed economico degli 
animali da allevamento (Urbanik, 2012). Quando 
oggi si parla di geografia animale si fa invece riferi-
mento a quell’ambito della disciplina sorto a partire 
dagli anni Novanta, in un clima sospinto dalle te-
orie post-strutturaliste e femministe, dall’attivismo 
animalista e dalle nuove riflessioni critiche sui rap-
porti tra umani e non umani. Superando l’idea del-
l’«animale» come semplice categoria e sfondo ecolo-
gico, queste nuove prospettive hanno messo in di-
scussione le gerarchie che separano l’umano dal non 
umano, interrogando le forme concrete attraverso 
cui gli animali partecipano, in quanto soggetti si-
tuati, alla produzione delle realtà sociali.

In particolare, l’animal geography si concen-
tra sull’analisi degli spazi e luoghi (distinti in «spa-
zi animali» e «luoghi bestiali», secondo le definizio-
ni di Philo e Wilbert, 2000) di convivenza, esclu-
sione e riappropriazione, in cui le relazioni tra spe-
cie si configurano e si contestano. Attraverso un’at-
tenzione alle pratiche quotidiane di interazione con 
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gli umani, la geografia animale indaga come le vite 
delle altre creature siano integrate, marginalizzate 
o rese invisibili nei processi socio-spaziali, e come 
la presenza degli animali contribuisca a plasma-
re paesaggi materiali e immaginari culturali. Inol-
tre, mobilitando prospettive meno antropocentri-
che che vedono gli animali come soggetti con una 
propria individualità e sfera di esistenza (o Umwelt), 
le geografe oggi tentano anche di indagare «le geo-
grafie degli animali» («animals’ geographies», come le 
hanno chiamate Hodgetts e Lorimer, 2014) idean-
do metodologie adatte ad avvicinarsi alle prospetti-
ve ed esperienze di soggetti di specie diversa dagli 
umani. Appoggiandosi agli studi di etologia e bio-
logia, e affiancando a queste ultime discipline i con-
cetti propri della geografia quali, per esempio, l’in-
fluenza di luoghi specifici nel plasmare le vite delle 
creature non umane, i geografi tentano di esplora-
re come gli animali stessi creino, vivano e percepi-
scano i propri luoghi. Per fare ciò – almeno in parte 
perché, in fondo, siamo sempre noi a rappresentare 
le «voci» degli animali – le più recenti geografie de-
gli animali interrogano il mondo percettivo e affet-
tivo delle altre creature, i loro modi di muoversi e di 
comunicare con l’ambiente e con altre entità. Esa-
minano inoltre come tutto questo influenzi e venga 
influenzato da incontri, relazioni, tecnologie, pra-
tiche quotidiane e di governo delle società umane. 
Vi sono indubbiamente grandi sfide metodologiche 
per coloro che intendono avvicinarsi alle geografie 
degli animali poiché questi ultimi hanno corpi, fi-
siologie e modalità di percezione del mondo spesso 
profondamente differenti da quelli umani (si pen-
si, ad esempio, a uccelli, anfibi, rettili, insetti o pe-
sci). Il dibattito sulle metodologie è, infatti, un tema 
cruciale per dare solidità a questo filone di ricerca 
(Colombino e Bruckner, 2023; Miele e Bear, 2023).

È importante, inoltre, ricordare che la vitalità 
della geografia animale ha generato un filone di ri-
cerca dedicato alle geografie animali storiche (Wil-
cox e Rutherford, 2018). Esiste un emergente corpus 
di letteratura che, adottando prospettive diacroni-
che, fa emergere i cambiamenti e le dinamiche atti-
vate da processi geo-storici (O’Gorman e Gaynor, 
2020). Questi lavori, per esempio, esplorano come 
gli animali abbiano attivamente plasmato paesaggi, 
economie e società in diversi periodi storici (Kean 
e Howell, 2019). La geografia animale storica con-
tribuisce a comprendere l’evoluzione delle relazioni 
umani-animali contemporanee e le eredità del cam-
biamento ambientale esaminando le introduzioni di 
specie, le estinzioni e le pratiche di domesticazione 
in luoghi e tempi altri dal presente.

L’affermazione della geografia animale non è sta-
ta tuttavia né immediata né omogenea nei diver-

si contesti accademici. Il riconoscimento di que-
sto filone di ricerca incontra spesso resistenze le-
gate alla normalizzazione degli animali come esse-
ri inferiori e inconoscibili poiché sono visti come 
profondamente differenti dagli umani (Colombino 
e Bruckner, 2023, pp. 6-10). In Italia, la geografia 
animale ha recentemente suscitato le prime atten-
zioni, si vedano per esempio i contributi di Nocente 
(2024), Tolusso e Bonardi (2023), Pettenati (2023), 
Spadaro (2022), dell’Agnese (2021), Colombino e 
Giaccaria (2015 e 2016).

Tra le occasioni significative che hanno contri-
buito a dare visibilità alla geografia animale si ricor-
dano il seminario Animal Geographies/Animal Spa-
ces: New Research Directions, organizzato da Elena 
dell’Agnese presso il Dipartimento di Sociologia e 
Ricerca Sociale dell’Università di Milano-Bicocca, 
e il Nodo 1 «Elementi, animali, piante: mobilità dei 
costituenti, delle forze e degli organismi», all’inter-
no del XXXIII Congresso Geografico Italiano di 
Padova a cura di Andrea Pase, Aldino Bondesan, 
Annalisa Colombino, Elena dell’Agnese, Sara Lu-
chetta e Carlo Pongetti, oltre al già menzionato neo 
gruppo AGeI. 

3.	Contributi e organizzazione del fascicolo

Questo fascicolo tematico si colloca nello scena-
rio di apertura teorica e metodologica tratteggiato, 
raccogliendo contributi che, a partire da casi stu-
dio diversi e metodi eterogenei, interrogano le pos-
sibilità e i limiti della convivenza multispecie. L’or-
ganizzazione in tre sezioni riflette le recenti ten-
denze illustrate, seguendo tre direttrici legate tra di 
loro: la prima riguarda le metodologie – dall’etno-
grafia multispecie alla geografia storica, dalla geo-
grafia culturale che si intreccia con gli studi femmi-
nisti agli approcci visuali – pensate per avvicinarsi 
alle presenze, alle «voci» e alle percezioni di animali 
e piante. La seconda e la terza direttrice approfondi-
scono il riconoscimento dell’agentività non umana, 
ossia la capacità di piante e animali di incidere at-
tivamente nei processi ecologici, sociali e culturali, 
ponendosi in relazione con il mondo umano in ter-
mini di coinvolgimento o di conflitto, evidenzian-
do le zone di frizione, dove la convivenza si fa com-
plessa, i cortocircuiti che portano a far emergere le 
contraddizioni sociali e ambientali attuali.

La prima sezione del fascicolo, dal titolo Oltre 
l’umano: Questioni di episteme e metodo, raccoglie 
quattro saggi che si occupano di riflettere sulle stra-
tegie euristiche e metodologiche che ispirano la ri-
cerca attuale e i nuovi fronti d’indagine. Nello spe-
cifico, apre questa parte un intervento thought-pro-
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voking di Marcella Schmidt di Friedberg la quale of-
fre un’analisi della figura del polpo tracciandone la 
presenza nel mito, nell’arte, nella cartografia poli-
tica e nella teoria critica contemporanea. Da mo-
struose e terrificanti, le creature tentacolari diven-
tano – attraverso il pensiero postumano e idrofem-
minista – metafore positive di fluidità, connessione 
interspecie e modalità di esistenza non binaria. Ten-
tacoli. Geografie fluide tra umano e non umano ci in-
vita a riflettere su quali nuove forme di conoscenza 
diventano possibili se pensiamo con e come un es-
sere tentacolare – fluido, sensibile e interconnesso.

Il contributo di Carlotta Molfese, invece, ri-
guarda la pratica delle geografie animali e appro-
fondisce il dibattito sui metodi utili a fare ricerca 
con gli animali. La discussione è organizzata attor-
no a tre verbi – incontrare, catturare e abitare – as-
sociati ad altrettanti gruppi di metodi qualitativi: 
interviste, metodi visivi e etnografia multispecie. 
Incontrare, catturare, abitare: riflessioni metodologiche 
per lo studio delle geografie animali riflette su cosa 
possa voler dire «conoscere» andando oltre i reso-
conti verbali per includere registri sensoriali, af-
fettivi e incarnati utili a indagare i mondi più che 
umani delle altre creature.

Rifacendosi a un’esperienza didattica sul campo 
nel Trentino occidentale, Roberto D’Alba, Mar-
gherita Cisani e Benedetta Castiglioni propon-
gono una critica a una visione semplicistica e an-
tropocentrica della nozione di coesistenza e offro-
no una lettura del paesaggio in chiave multispe-
cie e performativa. In Paesaggi delle coesistenze: 
uno sguardo oltre le dicotomie, la coesistenza non è 
un obiettivo da raggiungere, un’armonia romanti-
ca e idilliaca, ma un processo – in divenire anche 
secondo modalità conflittuali – influenzato dalle 
quotidiane negoziazioni tra attanti diversi. Il pae-
saggio è un’emergenza multispecie e «naturcultu-
rale» e, al contempo, uno strumento analitico e pe-
dagogico per negoziare varie forme di coesistenza.

Nel quarto contributo, Towards a Histori-
cal Animal Geography: Methods and Perspectives 
on the Historical Birdscape Between Domestic and 
Wild lo sguardo rimane in Trentino, volto al pas-
sato (XVII-XXI secolo) e verso l’alto per ricostru-
ire una zoogeografia storica in cui i volatili emer-
gono come co-protagonisti dei birdscapes, i pae-
saggi aviari. Identificando e attingendo a un am-
pio e variegato archivio fatto di, tra le altre cose, 
letteratura ornitologica, cartografia storica, statu-
ti sulla caccia, toponomastica, l’analisi illustra an-
zitutto come sia possibile ricostruire con gli uccelli 
la loro geografia storica. Il lavoro di Nicola Gabel-
lieri mostra, inoltre, come la fauna aviaria e i suoi 
habitat fossero inseriti in strutture di potere, prati-

che economiche e negoziazioni territoriali andan-
do così a decostruire l’a-storicità della nozione di 
«selvatico» ed illuminando come le società aviarie e 
quelle umane si siano reciprocamente influenzate. 

La seconda parte del fascicolo esplora alcuni 
contesti in cui il rapporto tra umani e altri viven-
ti si struttura in forme di collaborazione e co-pro-
gettazione perlopiù in sintonia. Il titolo – Relazio-
ni e coinvolgimenti – suggerisce la complessità del-
le relazioni tra umani e non umani, sempre intrec-
ciate con dimensioni valoriali, affettive, incarnate, 
culturali, politiche ecc., combinate in veri e pro-
pri coinvolgimenti, in cui gli attanti si plasmano 
a vicenda. Spesso, le relazioni multispecie emer-
gono come processi di attenzione reciproca, in cui 
il confine si fa mobile e continuamente negoziato. 
Questo è il tema centrale del contributo di Char-
lotte Bach, dedicato ad approfondire il caso dell’al-
peggio non solo come pratica pastorale, ma qua-
le processo di sintonia sensoriale e operativa tra 
mandriani e bovini, fondato su ritmi e gesti con-
divisi che danno vita a una conoscenza co-costru-
ita. Of Cow-ard Humans and Humane Cows: Ex-
ploring Transhumance as Cow-human Attunements 
in the Swiss Alps analizza la transumanza alpina 
in due malghe svizzere quale forma di sintonizza-
zione reciproca tra umani e bovini, in cui la cura, 
i tempi e il movimento si configurano come prati-
che condivise.

Dalla montagna si passa poi alla Sicilia, dove 
il Castagno dei Cento Cavalli è il protagonista 
«naturculturale» del contributo di Gianni Petino 
e Donatella Privitera. Il Castagno emerge come 
soggetto attivo, che narra storie, crea legami tra 
generazioni, influenza le scelte della comunità e 
partecipa alla costruzione di identità locali. Attra-
verso un approccio qualitativo che combina anali-
si storica, osservazioni sul campo e interviste a tu-
risti e operatori locali, Alberi e metafore d’identi-
tà. Il caso studio del Castagno dei Cento Cavalli sve-
la l’intrecciata rete di relazioni economiche, affet-
tive e identitarie che coinvolgono l’albero e la co-
munità locale. 

Il contributo di taglio metodologico Appunti di 
vegetacritica, dall’autoinchiesta alla geografia lettera-
ria intreccia invece autoriflessione, ethos vegetaria-
no e geografia letteraria e sviluppa una «vegetacri-
tica» per analizzare le presenze più che umane nei 
testi letterari. Attraverso il prisma del vegetaria-
nismo, Daniel Finch-Race e Chiara Spadaro of-
frono una riflessione geografica sui coinvolgimen-
ti interspecie che emergono dall’analisi delle ope-
re di tre autrici e autori (Anna Maria Ortese, Han 
Kang e Mario Rigoni Stern). Se da un lato, il cibo 
è un prisma attraverso il quale esaminare coinvol-
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gimenti etici, politici, ecologici in cui sono inse-
riti animali umani e non umani e reti produttive, 
dall’altro il vegetarianismo emerge come una scel-
ta alimentare che plasma positivamente le relazio-
ni interspecie.

Nell’ultimo contributo di questa sezione, Luca 
Battisti avanza la proposta di un metodo per consi-
derare anche stakeholder non umani all’interno dei 
percorsi di programmazione e pianificazione parte-
cipati dei siti Natura 2000. Al cuore dell’articolo vi 
è l’intento di trasformare la relazione gerarchica es-
sere umano-pianta in una relazione collaborativa e 
di co-progettazione. Il caso studio dei Giardini Bo-
tanici Hanbury ha permesso di esperire il coinvol-
gimento di piante, habitat e altri esseri viventi come 
soggetti decisionali per promuovere iniziative tu-
ristiche e gestionali sostenibili. Including Non-Hu-
man Stakeholders in the Co-Planning of Nature-Ba-
sed Solutions: Advancing Food and Tourism Initiatives 
at Hanbury Botanical Gardens evidenzia le potenzia-
lità di processi collaborativi olistici e propone solu-
zioni concrete di processi di co-creazione con atto-
ri più che umani. 

Se la seconda parte del fascicolo si concentra 
principalmente su forme di collaborazione, coinvol-
gimento e sintonia, la terza affronta i terreni acci-
dentati della coesistenza: spazi in cui le asimmetrie 
di potere e i conflitti di interesse diventano centrali. 
Il titolo Conflitti e gerarchie richiama quindi le ten-
sioni – ecologiche, economiche, politiche, culturali 
– che possono sorgere quando le traiettorie di spe-
cie diverse si intersecano. Questi contributi, indu-
giando su fenomeni distinti, in contesti geografici 
eterogenei a scale diverse, mostrano come i conflit-
ti multispecie non siano incidenti isolati, ma parte 
di un ordine relazionale segnato da gerarchie pro-
fonde, che meritano di essere interrogate se si vuo-
le ripensare la convivenza tra viventi in termini più 
equi e sostenibili.

La terza parte si apre con una rassegna critica su-
gli impatti ambientali dell’industria degli animali 
da compagnia, un tema che raramente viene inclu-
so nelle discussioni sul cambiamento climatico. Gli 
animali da compagnia nel cambiamento climatico. Una 
literature review sugli impatti ambientali della pet in-
dustry presenta un’analisi sistematica della lettera-
tura sull’impronta ecologica della produzione e del 
consumo delle commodities di questo settore pro-
duttivo, con un’attenzione particolare all’impronta 
ecologica del cibo per animali. Il contributo di Sara 
Bonati e Marco Tononi mette in luce almeno due 
tipi di conflitti. Uno sulle risorse, poiché la produ-
zione di cibo per animali compete per terra, acqua e 
raccolti con il sistema alimentare umano. Uno eti-
co e paradossale: mentre gli animali da compagnia 

vengono «umanizzati», altri animali vengono ridot-
ti a materia per nutrire i primi. 

Le categorie di «domestico» o «selvatico» sono il 
focus dell’articolo di Martino Haver Longo che si 
concentra sull’espansione del cinghiale a Roma. Il 
testo evidenzia come il fenomeno dell’incremento 
della presenza di questo animale nei quartieri della 
capitale abbia rafforzato e perpetuato una percezio-
ne di alterità, visioni gerarchiche e sentimenti ostili 
da parte degli abitanti locali. Al tempo stesso, Spa-
zi specisti e animali «fuori contesto»: il caso di studio 
dell’aumento di popolazione e dell’espansione dell’are-
ale abitativo del cinghiale a Roma, invitandoci a ri-
pensare la città come uno spazio multispecie, mo-
stra come il conflitto tra residenti umani e cinghiali 
sia conseguenza di un altro scontro: quello tra uno 
sviluppo urbanistico predatorio ed equilibri ecolo-
gici del territorio.

Il tema della «invasione» è trattato anche nel suc-
cessivo contributo. L’invasione biologica del granchio 
blu e le politiche d’identità: una riflessione etnografica 
alle Isole Kerkennah, Tunisia, affronta il proliferare 
di una specie alloctona di granchi nel Mediterraneo. 
Massimiliano Fantò analizza come questo crostaceo 
«alieno» agisca da forza trasformativa e contestata. 
La comunità locale, che fonda la propria identità su 
pratiche e specie «tradizionali» come il polpo, si tro-
va a dover fare i conti con un «intruso». I tentativi 
di patrimonializzare il granchio blu, trasformando-
lo in un nuovo simbolo del territorio attraverso fe-
stival e monumenti, generano un conflitto identita-
rio. Da una parte, la narrazione dall’alto promuove 
un modello di adattamento e capitalizzazione del-
la crisi. Dall’altra, c’è l’esperienza dei pescatori, fat-
ta di perdite, precarietà e senso di estraneità verso la 
nuova «risorsa».

La terza sezione si chiude con un’analisi di Carlo 
Andrea Romito su come il turismo del volontaria-
to e quello venatorio si intreccino attraverso la disa-
mina della «caccia in barattolo» (canned hunting) in 
Sudafrica. Enjoy your slay: turismo e caccia a brac-
cetto con il volontariato mette in luce come dietro la 
facciata delle pratiche di protezione degli animali si 
nasconda un opaco – e crudele – sistema di mercifi-
cazione dei grandi felini: al vertice ci sono operato-
ri turistici e cacciatori, seguiti da volontari inconsa-
pevoli e strumentalizzati, alla base i felini completa-
mente ridotti a merce.

4.	Conclusioni

L’insieme dei saggi qui raccolti restituisce la geo-
grafia critica di animali e piante in Italia come cam-
po di ricerca in espansione, capace di muoversi tra 
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osservazione etnografica, analisi critica e sperimen-
tazione metodologica. Nel loro insieme, i saggi of-
frono un mosaico di prospettive che sfida la dicoto-
mia natura/cultura rifiutando visioni riduttive e in-
vitando a pensare le relazioni multispecie come pro-
cessi dinamici, politici e sempre situati. Il fascicolo 
intende così alimentare in primis nel contesto italia-
no un dialogo critico che, partendo da luoghi e casi 
specifici, interroga il modo di abitare e studiare il 
pianeta e, al tempo stesso, presentare lo stato dell’ar-
te di un ambito in recente e viva evoluzione. 

Per concludere, ci preme ricordare perché le ge-
ografie vegetali e animali siano importanti, soprat-
tutto per quanto riguarda il loro potenziale impatto 
sul policy-making. In generale, la geografia vegetale 
mira a contribuire alla ricerca di risposte e soluzio-
ni per sfide globali urgenti. Ad esempio, può arric-
chire e irrobustire indicazioni per la conservazione 
della biodiversità e il rafforzamento della resilienza 
climatica (enfatizzando il ruolo delle piante nel se-
questro del carbonio, nel raffreddamento delle iso-
le di calore e nella mitigazione del rischio idrogeo-
logico). Può inoltre offrire nuove prospettive sui si-
stemi alimentari e far emergere le criticità nella di-
mensione vegetale della giustizia ambientale, mo-
strando come decisioni riguardanti la forestazio-
ne urbana, la rimozione di specie invasive o l’agri-
coltura di piantaggione si intreccino con questioni 
di razza, classe e diritti indigeni. Rendendo visibi-
le l’agentività delle piante, la geografia vegetale of-
fre strumenti concettuali e pratici per immaginare 
e attuare sistemi di governance, pratiche di gestione 
del territorio e progetti urbani più equi ed ecologi-
camente resilienti.

A differenza delle politiche tradizionali, che pri-
vilegiano unicamente gli interessi umani, la geo-
grafia animale propone soluzioni che includono la 
prospettiva animale e pratiche di gestione più giu-
ste e meno letali. Con questi fini, tuttavia, essa non 
mira a parlare a nome degli animali. Cerca piutto-
sto di instaurare un dialogo con loro, comprenden-
done bisogni, prospettive ed esperienze, per favori-
re una convivenza rispettosa e, ad esempio, ridurre i 
conflitti con la fauna selvatica. 

Le prospettive delle geografie animali e vegeta-
li si intrecciano con approcci come «One Health»9 o 
con consorzi globali come la «Planetary Health Al-
liance»10, che evidenziano l’interconnessione tra sa-
lute umana, animale e ambientale: come dimostra-
to dalla storia recente, le crisi zoonotiche deriva-
no soprattutto dallo sfruttamento degli ecosistemi e 
da pratiche come l’allevamento intensivo, mentre il 
cambiamento climatico altera migrazioni e contat-
ti tra specie, aumentando i rischi sanitari. Di fron-
te a pandemie e crisi ecologiche, geografie animali 

e geografie vegetali diventano campi del sapere es-
senziali per rendere visibili le vulnerabilità e le esi-
genze di animali e piante, riconoscendo l’interdi-
pendenza tra specie e promuovendo il riconosci-
mento della necessità di costruire forme di giustizia 
multispecie per raggiungere forme di coesistenza 
più pacifiche e cercare di riparare un pianeta dan-
neggiato. Per questo motivo, chi scrive auspica che 
questo fascicolo possa costituire un momento di ri-
flessione e confronto reciproco dentro e fuori la di-
sciplina, utile ad aprire orizzonti futuri per la ricer-
ca e a costruire un approccio di geografia critica per 
la comprensione e la reimmaginazione delle trasfor-
mazioni spaziali. 
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Note 
1 Si noti bene che, sebbene l’ambizione sia contribuire alle cri-
tiche antropocentriche del pensiero umanistico, siamo consape-
voli che il linguaggio stesso che utilizziamo, a partire dalla di-
stinzione tra umani e non umani, resta intrappolato nei mecca-
nismi della macchina antropogenica (Agamben, 2002) che vor-
remmo scardinare, ma di cui possiamo solo tentare di incrinar-
ne gli effetti (Colombino e Palladino, 2019).
2 Attante (actant) è qualsiasi entità – umana o non umana, ma-
teriale e/o semiotica – che, all’interno di una rete, contribuisce 
all’emergere dell’agency nelle relazioni che si instaurano con al-
tri attanti all’interno di un assemblaggio (cfr. nota 5 su «assem-
blaggio»).
3 Per «geografie critiche» non si intendono unicamente le Criti-
cal Animal Geographies (Gillespie e Collard, 2015) che si distin-
guono per essere animate da geografi al contempo accademici e 
attivisti politici. Ci si riferisce più in generale alle analisi infor-
mate da concetti sviluppati nella filosofia e nelle scienze sociali e 
umanistiche che stanno cercando di ripensare il mondo da pro-
spettive meno antropocentriche.
4 Se non esplicitato altrimenti, le traduzioni dall’inglese sono 
nostre.
5 Latour (1996) è stato particolarmente influente per aver mo-
bilizzato il concetto di assemblaggio – introdotto da Deleuze e 
Guattari – per offrire una nozione di agency distribuita tra attanti 
diversi e svincolata dall’idea di intenzionalità. Un assemblaggio 
è una configurazione eterogenea e contingente di attanti, ma-
teriali e discorsivi, le cui relazioni temporanee producono effet-
ti e realtà sociali. L’agency non è più vista come riflesso dell’in-
tenzionalità di un essere umano, ma è l’effetto generativo del-
la specifica configurazione degli attanti coinvolti in un assem-
blaggio. Per esempio, un orto urbano gestito da una comunità 
locale è un assemblaggio di umani, piante, suolo, microrgani-
smi, leggi, strumenti ecc., la cui interazione produce un’agency: 
la potenzialità di trasformare l’area di una città generando, non 
solo cibo, ma soprattutto nuovi legami sociali e realtà ecologiche.
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6 I nuovi materialismi stanno riscuotendo successo intellettuale 
nella geografia anglofona in quanto, assieme alla non-representa-
tional theory (Thrift, 2008), rispondono all’enfasi posta dalla geo-
grafia culturale sui processi di significazione, con un ritorno alla 
materialità del mondo. 
7 Seguendo Haraway (2013), riconoscere che le conoscenze sono 
molteplici e situate significa riconoscere che ogni produzione di 
sapere è parziale, incarnata e legata a contesti e luoghi specifi-
ci. Non vi è un punto di vista neutrale, ma una pluralità di pro-
spettive che, se le metodologie adottate nella ricerca vengono 
rese esplicite, offrono delle conoscenze più trasparenti e oneste.
8 Se, da un lato, probabilmente, lo scarso interesse verso le piante 
può dipendere dal fatto che queste sono oggetto di studio di nu-
merose discipline soprattutto pertinenti alle scienze dure (come 
la botanica, l’agronomia, le scienze forestali, l’ecologia, la geo-
grafia fisica), dall’altro è anche vero, come è stato per le geogra-
fie animali, che questa «concorrenza accademica» e la mancan-
za di una geografia «integrata» (tra quella umana e quella fisica) 
ha distolto lo sguardo della geografia umana dal regno vegeta-

le. In altre parole, i saperi prodotti dalla botanica e dall’agrono-
mia, per esempio, non tengono conto delle relazioni di potere e 
delle gerarchie spaziali in cui la vita vegetale e quella umana si 
incrociano, fattori che la geografia sa ben integrare nell’analisi. 
Inoltre, la mancanza di interesse verso le piante, in modo simi-
le a quanto è avvenuto per gli animali, ha a che fare con la nor-
malizzazione del regno vegetale come risorsa, considerata fon-
damentalmente priva di vita sensibile e/o intelligente – insom-
ma, come materia sacrificabile. Si pensi, banalmente, all’espres-
sione «vivere come un vegetale» o al fatto che chi adotta un’ali-
mentazione vegetariana o vegana non si ponga interrogativi eti-
ci sulla vita, la morte e sul benessere delle piante. In altre parole, 
lo scarso interesse per piante e animali deriva dal profondo an-
tropocentrismo che ci caratterizza e che, molto probabilmente, 
riusciremo solo in parte a superare.
9 Si veda https://it.wikipedia.org/wiki/Approccio_One_Health (ul-
timo accesso: 15.VIII.2025).
10 Si veda https://planetaryhealthalliance.org/about-us/ (ultimo ac-
cesso: 15.VIII.2025).
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