
 

VENEZIA E IL FASCINO DELL’OPERA 
MICHELE GIRARDI 

La Regina dell’Adriatico è sempre stata all’avanguardia nel mondo dei suoni, 
recitando sul proscenio a partire dal Rinascimento. Nel Seicento, proprio il se-
colo in cui la potenza della Dominante andò affievolendosi imboccando la 
strada di un declino che divenne gradatamente inarrestabile, la Venezia musi-
cale crebbe in misura inversamente proporzionale, mentre la grande pittura del 
secolo precedente si stava prendendo una pausa in vista di rinnovate prodezze 
settecentesche. Claudio Monteverdi, autore di un capolavoro unico come 
L’Orfeo (Mantova, 1607), Maestro in San Marco dal 1613, era sbarcato in 
laguna innestandovi uno straordinario progresso di crescita artistica. Dettò le 
regole per lo stile rappresentativo in recite private tornando poi ai vertici del 
teatro musicale con Il ritorno di Ulisse in Patria (1641) e La coronatione di 
Poppea (1643).  

VENEZIA 1600: IL SECOLO DELL’OPERA IN MUSICA 

Gli ultimi titoli di Monteverdi debuttarono nel Teatro dei Ss. Giovanni e Paolo 
(1639) della potente famiglia dei Grimani, che finì per imporsi. Ma la voga 
dell’opera pubblica era clamorosamente esplosa nella prima fra le sale ad essa 
specificamente deputate che sorsero a bizzeffe nel corso del secolo, il San Cas-
siano nuovo, della famiglia Tron, inaugurato dall’Andromeda di Ferrari e Ma-
nelli (1637). Non era solo questione di musica: nel libretto uscito poco dopo la 
première si legge una lunga descrizione (ben otto pagine) delle magnifiche sce-
ne e dell’effetto che produssero sugli spettatori paganti.  

Se pur appena nata nei palazzi fiorentini, agli albori del secolo, l’opera 
aveva presto incrinato le barriere sociali, e non era più uno spettacolo riserva-
to ai nobili mecenati – anche se non tutti potevano permettersi di pagare il bi-
glietto, e in platea entravano i meno abbienti (mercanti, artigiani affermati, 
soldati). Nei palchi, posti privilegiati, si gozzovigliava, si amoreggiava, si di-
scuteva di politica e ogni tanto si ascoltavano le arie più belle. Lì regnava la 
sorpresa, le risse erano all’ordine del giorno, e così pure un comportamento 
generalmente licenzioso, che si protrasse in maniera sfacciata fino alla caduta 
della Repubblica. Per attrarre spettatori si vararono spettacoli sempre più son-
tuosi, ricchi di macchinismi e di scene splendidamente dipinte, in cui si produ-
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cevano interpreti virtuosi, fra i quali le donne, che altrove non avevano accesso 
ai palcoscenici. A Venezia divennero un’attrazione speciale, non di rado ani-
matrici nelle alcove, e in seguito spose felici. 

Arte totalizzante e vero e proprio monstrum semiologico, nonché fenome-
no culturale che coinvolse i dotti e le Accademie (come quella degli Incogniti), 
l’opera non dava lavoro solo ai musicisti (compositori, cantanti, strumentisti). 
Un ruolo di primo piano era quello dei letterati-librettisti, spesso anche diret-
tori di palcoscenico e impresari – un ruolo imprescindibile per il funzionamen-
to dei teatri. Servivano attori, architetti – sia per ideare macchine sceniche 
sempre più sofisticate sia per costruire e arredare platee sempre nuove –, pitto-
ri di scena.  L’opera, come specchio di una intera città, era lo spettacolo ideale 
per onorare le numerose festività cittadine, e onorare le visite di sovrani, am-
basciatori, e uomini d’affari. 

Per soddisfare una popolarità sempre crescente si aprirono nuove scene a 
tambur battente, alcune effimere ma importanti, come il Teatro Novissimo 
(1641-1645) progettato dall’illustre ingegnere navale Giacomo Torelli, che ne 
curò gli allestimenti. Vi si esibirono dive rinomatissime, a partire da Anna 
Renzi nell’opera inaugurale La finta pazza di Sacrati, che fece sensazione an-
che per la grande rapidità nelle mutazioni. Fra le sale principali figuravano pu-
re il Teatro Vendramin di San Salvador (o di San Luca, ma anche Apollo, ora 
intitolato a Goldoni) nato nel 1622, e quello dei Giustiniani a San Moisè, bat-
tezzato nel 1640 con la seconda versione, perduta come la prima, dell’Arianna 
di Monteverdi.  

Nel mare degli eventi il battistrada San Cassiano non dormì certo sugli al-
lori. Nel suo vasto repertorio, che gettò la base di quello seriore, spiccano le 
opere di Francesco Cavalli, cremasco di nascita ma veneziano de facto. 
L’allievo e successore di Monteverdi iniziò su quel palcoscenico un cursus ho-
norum che lo lanciò nell’olimpo degli operisti più importanti di ogni tempo. 
Scrisse ben quattordici titoli per la sala dei Tron tra il 1639 (Le nozze di Teti e 
Peleo) e il 1666 (Il Giasone, ripresa di uno dei cavalli di battaglia del San Cas-
siano). Il suo teatro, lieve e profondo, è il testimone più fedele della società ve-
neziana, sapiente e libertina, che animava la seconda metà del Seicento, e che 
si rispecchiava nella catena di amanti sempre alla ricerca di nuovi equilibri 
nell’Egisto (1643), e nelle nutrici vogliose, che fornivano lezioni di vita alle lo-
ro pupille, come Arnalta nella Coronatione. Questo ruolo, portatore di una 
vena comica travolgente, era quasi sempre appannaggio dei tenori, e non di 
rado vedeva scendere in campo interpreti come “il padre Pirro che fa la vec-
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chia”, – nota Saint-Didier (La ville et la République de Venise, 1680). Era un 
motivo ulteriore di attrazione per il pubblico che riconosceva il concittadino in 
mutate spoglie e passava parola.  

Si può ben sostenere che da quel San Cassiano, simbolo della vitalità 
dell’opera e della sua città, si trasmisero al mondo i principi di un genere che 
divenne il patrimonio più imponente e specifico dell’arte e della cultura italia-
na, nonché suo ambasciatore principale nel mondo. Fu una palingenesi artisti-
ca vera e propria che oltrepassò persino i prodigi dell’arte figurativa che ave-
vano reso Venezia una capitale del Rinascimento. E una miniera d’oro per le 
arti coinvolte nel segno della musica: architettura, pittura, letteratura, teatro. 

VENEZIA 1700: CARLO GOLDONI, TRA COMMEDIA E OPERA BUFFA 

La famiglia Grimani seguitò ad aprire teatri d’opera: il più importante fu il San 
Giovanni Grisostomo (anch’esso attivo oggi, dopo vari rimaneggiamenti, col 
nome della diva Malibran). Aperto nel Carnevale 1677-78 divenne in breve il 
palcoscenico veneziano più ambito.  

In questa sala sul finire degli anni trenta del Settecento furoreggiava un di-
rettore artistico d’eccezione, Carlo Goldoni (1707-1793), tra i maggiori 
drammaturghi di ogni tempo. Lì introdusse la commedia fra i drammi per mu-
sica: non la salvò del declino in atto – tanto che i Grimani ne aprirono pure 
una più piccola, il San Benedetto (1755) –, ma si fece notare per la stupefacen-
te verve. Aveva indirizzato il suo talento verso la musica, poco più che venten-
ne, scrivendo intermezzi buffi da rappresentarsi fra gli atti dell’opera seria, 
proprio nel momento in cui l’elemento comico e quello tragico, che nel Seicen-
to convivevano serenamente, stavano divorziando. Nelle sue Memorie (I, 
1788) Goldoni fa ben capire la natura realistica del suo approccio alla narra-
zione scenica, e in particolare rese protagonista Venezia nella Birba (1735), 
“tirata dai ciurmatori della Piazza di S. Marco, de’ quali aveva studiato bene il 
linguaggio, le beffe, gl’impieghi e le furberie”. Davvero i suoi intermezzi sono 
“come un grano che seminava nel mio campo per raccogliervi un giorno matu-
ri frutti e aggradevoli”, come egli stesso li definisce, e la premessa ideale per 
determinare il canone dell’opera buffa settecentesca. 

Goldoni compì importanti esperienze anche nel dramma serio, soprattutto 
a contatto con un grande protagonista dell’opera veneziana nel Settecento, 
come Vivaldi in occasione della Griselda al San Samuele (1735), instaurando 
col grande musicista un rapporto cordiale, fatto di stima reciproca. Lo scritto-
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re si affermò in seguito dirigendo il Teatro di Sant’Angelo (1748-1753), dopo 
una gestione disastrosa del suo rivale Gasparo Gozzi e produsse pièces memo-
rabili per la compagnia comica di Medebach, prima di fecondare altre sale, 
come un’ape sui fiori. In un’azione senza soluzione di continuità, si trovò a 
mettere in atto una riforma vera e propria che investì il teatro di parola e in 
musica. Goldoni strappò l’elemento comico ai canoni sopravvissuti della 
commedia dell’arte, dove Pantalone rappresentava Venezia, e seppe fornire 
esempi di insolita vitalità nell’opera buffa, impegnandosi in prima persona nel-
la scrittura di libretti (quasi una cinquantina) che vennero intonati dai princi-
pali compositori del secolo, a Venezia e ovunque. 

Per il Sant’Angelo scrisse anche eccellenze come L’Arcadia in Brenta 
(1749), valorizzando l’estro di Baldassare Galuppi, il musicista che seppe più 
di ogni altro trarre partito dal brio spumeggiante del commediografo. Capola-
vori come Il filosofo di campagna al San Samuele (1754), che circolò in Euro-
pa come pochi altri titoli, o Il mondo della Luna (1750), libretto fortunatissi-
mo ripreso da Haydn (1777) fra gli altri, sono il frutto di un’esperienza singo-
lare: uno stratega impareggiabile della narrazione scenica, Goldoni, offrì una 
materia d’incomparabile vivacità a un musicista come Galuppi, che per il tea-
tro svolse mille mestieri.  

Venezia era il palcoscenico ideale per un evento di portata incalcolabile 
nell’evoluzione dell’opera, e Goldoni lo riconobbe in varie circostanze, tanto 
che la fece scendere in campo, nella Gara tra la commedia e la musica, prologo 
al dramma per musica in un atto La fondazion di Venezia (1736). Il genio 
dell’Adria auspica “che concordia si trovi e regni pace” perché “egualmente ad 
entrambe | la stessa sorte arride, | così il Genio dell’Adria oggi decide, | per 
conciliare la musica e la commedia”. 
 
VENEZIA 1800: LA FENICE, VERDI E GLI ALTRI 
 
Il mondo lagunare ricco di idee, brillante, ironico nonostante la crisi, non finì 
con la resa della Repubblica alla Francia napoleonica nel 1797. Qualcosa dello 
spirito della Serenissima si affacciò nei primi sei decenni dell’Ottocento, e tro-
vò l’espressione migliore ancora nell’opera in musica. Sette teatri per l’opera 
ancora attivi nel fin de siècle, non bastavano a soddisfare una parte della no-
biltà locale, che ne volle costruire uno nuovo, il più splendido, dotato di cin-
que ordini di trentacinque palchi ciascuno, un ampio foyer riservato alla mon-
danità, e dietro un’uscita d’acqua per chi veniva agli spettacoli in gondola. 
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Così nacque, inaugurato con sfarzo il 26 maggio 1792 dai Giuochi 
d’Agrigento di Paisiello, quello che fu una capitale tra i teatri d’Italia nel seco-
lo del melodramma, tale da fare concorrenza alla Scala di Milano (attiva dal 
1778) e al San Carlo di Napoli (1737). La Nobile Società Proprietaria non ba-
dò a spese per mantenere la nuova sala e i suoi cartelloni, ricchi di interpreti e 
autori di primo livello. Sin dal principio i suoi amministratori seppero scegliere 
impresari di talento, ma anche decidere in autonomia, come avvenne nel caso 
del primo gigante dell’opera ottocentesca. Gioachino Rossini, giovanissimo, 
stava brillando dal 1810 nel genere della farsa al Teatro di San Moisè, metten-
do in mostra una comicità sovente onirica. Raggiunse il vertice col Signor Bru-
schino nel gennaio 1813, e La Fenice non se lo fece scappare offrendogli 
l’occasione di debuttare nell’opera seria con Tancredi il mese successivo. Il 
successo fu epocale, e fu forse anche perché memore dei suoi inizi, che Rossini 
chiuse la sua carriera italiana, appena dieci anni dopo, con Semiramide. 

Venezia visse poi alla l’affermarsi delle prime istanze romantiche, con la 
breve ma intensa stagione di Vincenzo Bellini, che nel 1830 riprese Il pirata, 
reduce dal trionfo milanese (1827): La Fenice lo costrinse a scrivere un’opera 
nuova, e nacquero così I Capuleti e i Montecchi. Dal canto suo Gaetano Doni-
zetti aveva debuttato giovanissimo con l’Enrico di Borgogna (1818) al Teatro 
di San Luca, ma le sue prime assolute vissero sorti alterne alla Fenice in tre an-
ni di fila (1836-1838: Belisario, Pia de’ Tolomei, Maria di Rudenz).  

Ma il rapporto più importante che Venezia e La Fenice intrattennero con 
un musicista fu senza dubbio quello con Giuseppe Verdi. Nacque con la ripre-
sa di Nabucodonosor nel 1843, dopo l’affermazione scaligera. Il grande suc-
cesso indusse lo scaltro Mocenigo, presidente della Società Proprietaria, a pro-
porre al maestro un’opera nuova. Valorizzò inoltre un talentoso muranese, 
Francesco Maria Piave, alle prese con l’autore più inviso ai regimi di allora, 
Victor Hugo. Ebbero tutti ragione, perché Ernani trionfò il 9 marzo 1844. 
Verdi tornò due anni dopo con Attila, celebrando i natali della città: Aquileia, 
distrutta dal duce degli unni, rinasce in Venezia “qual risorta fenice novella” – 
e in questo accenno, dovuto a Piave, nell’atto di rivedere il libretto di Solera, è 
lecito cogliere un cenno intertestuale al teatro che, bruciato nel 1836, venne 
ricostruito in un solo anno, risorto come il mitico uccello omonimo. 

Rigoletto (1851) fu il terzo appuntamento, ancora più sorprendente, di 
quelli che consentono di sostenere a buon diritto il ruolo fondamentale di Ve-
nezia nel rapporto con la produzione più ‘sperimentale’ del genio di Busseto, 
nuovamente alle prese col censuratissimo Hugo. Trentuno repliche nei primi 
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due anni di vita: si può ben dire che questo capolavoro fosse amato in laguna, 
mentre la censura di osservanza austriaca lo osteggiò invano, perché 
l’irresistibile forza morale di questa partitura non sottostà a divieti. Dietro a 
tanta ammirazione si riaffacciano le aspirazioni di una cittadinanza che con-
fermava la sua vocazione libertaria, senza la quale un’opera in cui si contesta-
va il potere in modo così potente non avrebbe potuto essere nemmeno pensata.  

Ma alla Fenice nel marzo 1853 Verdi fece ‘fiasco’, stando ai racconti fatti 
a Pougin in tarda età (Verdi: histoire anecdotique, 1886), con uno dei suoi ti-
toli più famosi La traviata. In realtà l’opera andò piuttosto bene, e in ogni ca-
so Venezia si riscattò l’anno dopo al San Benedetto, la seconda sala per l’opera 
della città, e da allora è una delle più rappresentate al mondo. Scegliendo La 
dame aux camélias Verdi si proponeva, tra l’altro, lo scopo coraggioso di fis-
sare nell’eternità della musica un episodio recente, cioè la fine della cortigiana 
Marie Duplessis, morta nel 1847 a soli ventitré anni, elevandone la statura a 
quella di un’eroina. Le sfide avevano sempre attratto Verdi, che intendeva 
rappresentare l’attualità anche nella messa in scena, per porre in pieno risalto 
uno dei temi centrali del nuovo lavoro: la critica corrosiva alle abitudini ipo-
crite della società borghese di allora.  

La grande stagione veneziana di Verdi si chiuse nel 1857 con Simone Boc-
canegra, che non piacque. Verdi virò su altre piazze, che allora stavano affer-
mandosi, sedusse Parigi, indi tornò al primo amore, la Scala di Milano, e lì av-
viò la fase finale della sua carriera collaborando con un intellettuale nato a 
Padova, ma formatosi a Venezia, come Arrigo Boito. Prima di Otello (1887) e 
Falstaff (1893) i due rimisero in sesto nel 1881 Simone Boccanegra, che in la-
guna era fallito: troppo contrasto fra tratti sperimentali, come lo splendido 
prologo, ambientato venticinque anni prima della vicenda principale, e situa-
zioni convenzionali, come la festa per i venticinque anni di dogado che chiude-
va l’atto primo. Certo, nella realtà non esiste un governante tanto illuminato 
come il protagonista, così come un ‘cattivo’ pari a Jago, ma è bello credere nel-
la sua utopia, condividerne le emozioni e soffrire empaticamente con lui, 
quando muore dopo aver conquistato da poco la felicità.  

«Il mare! Quale in rimirarlo di glorie e sublimi rapimenti mi s’affaccian ri-
cordi!...». Nel salutare il mare di Genova in punto di morte il Doge-Verdi è 
come se prendesse congedo dall’Adriatico, e da una città in cui era nato alla 
fama e alla grandezza.  
 
 


