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Viaggio nelle oscurità della mente di una donna. 

Night Journey di Martha Graham 

 

Martha Graham (1894-1991) è stata una delle fondatrici della modern dance americana. Ha 

percorso quasi interamente il Novecento proponendosi come un nuovo modello di danzatrice, 

coreografa, insegnante, impresaria e non da ultimo di donna e intellettuale. Cadenzando il 

ritmo frenetico delle sue creazioni con scritti di vario genere e una tarda autobiografia 

pubblicata, come solo un mito vivente poteva augurarsi, proprio l’anno della sua morte1, diede 

legittimazione culturale alla danza moderna e a sé come icona di un’arte fieramente americana 

e femminile. La sua tecnica di danza, infatti, ha posto, per la prima volta nel teatro 

occidentale, l’anatomia femminile come modello di riferimento, e la sua capacità 

imprenditoriale ha saputo affermare una compagnia a lungo composta esclusivamente da 

donne. 

Figlia di un neurologo specializzato in psichiatria, fin da piccola Graham era stata sensibilizzata 

all’idea che il corpo fosse un barometro capace di rivelare “la temperatura dell’anima”2. In 

molte occasioni si dipinse come “avida di destino”, un’espressione irlandese che indica il 

desiderio di conoscersi e di conoscere “a qualsiasi prezzo”3. La psicanalisi costituì la sponda 

teorica di questa sua ricerca che sperimentò in prima persona con una terapeuta junghiana, 

Frances Wickes4. Condivise l’interesse per la psicanalisi e per gli studi di mitologia con il suo 

compagno dell’epoca, Erick Hawkins (peraltro seguito dalla stessa Wickes), oltre che con molti 

altri artisti e intellettuali americani dell’epoca. Nel segno di Jung, Graham era convinta che 

l’arte avesse le sue radici nell’inconscio, sede degli archetipi, ovvero delle immagini primordiali 

universali ritenute i centri dell’energia psichica5. Tramite i ricordi che affiorano da miti, 

leggende e riti, Graham voleva rivelare quello che definiva “il paesaggio dell’anima”6. Paragonò 

spesso il ruolo dell’artista alla figura dell’eroe che intraprende un’avventura nei labirinti della 

psiche e mise a frutto gli insegnamenti junghiani anche nell’autobiografia il cui titolo, Blood 

 
1 Martha Graham, Memoria di sangue. Un’autobiografia, Milano, Garzanti, 1992 (ed. orig. Blood Memory, New York, 
Doubleday, 1991). 
2 Ivi, p. 8. 
3 Ivi, p. 116. 
4 Tracce delle letture psicanalitiche e mitologiche di Graham si trovano nei suoi taccuini parzialmente pubblicati col 
titolo: The Notebooks of Martha Graham, New York, Harcourt Brace Javanovich, 1973. I principali studi su questo 
aspetto della sua poetica sono: Susanne Shelton, Jungian Roots of Martha Graham’s Dance Imagery, in Society of 
Dance History Scholars Proceedings, 1983 pp. 119-132; Jackson Graham, The Roots of Heaven: Sexuality in the Work 
of Martha Graham, in Dance Spectrum. Critical and Philosophical Enquiry, a cura di Diana Theodores Taplin, Waterloo 
(Ontario), Otium Publications, 1983 pp. 50-60; Mary C. Hill, Ambiguity Materialized. The Influence of Sigmund Freud 
on Martha Graham’s Early Modern Dance Expression, in Society of Dance History Scholars Proceedings, 1998, pp. 139-
148. 
5 Per un’introduzione ai principali concetti junghiani si vedano Luigi Aurigemma, Prospettive junghiane, Torino, Bollati 
Boringhieri, 1989, e Paolo Francesco Pieri, Dizionario Junghiano, Torino, Bollati Boringhieri, 1998. 
6 Graham, Memoria di sangue cit. p. 9. 



Memory (Memoria di sangue), sottintende come il racconto del proprio passato sia parte della 

memoria comune a tutti gli uomini. 

A partire dalla metà degli anni Quaranta, Graham rivisitò la mitologia classica, convinta che il 

mito e la danza fossero degli strumenti ideali per esplorare la realtà psichica e rappresentare “i 

pensieri più nascosti della maggior parte della gente”7. Dei suoi pensieri e dei suoi sentimenti 

intrise, del resto, la maggior parte delle sue opere, frutto di un’abile gestione di soggettività 

biografica e soggettività rappresentata, che alternava momenti di sovraesposizione a momenti 

di sottoesposizione. Ne è un esempio l’autobiografia, in cui inserì alcune lettere da lei 

indirizzate alla sua terapeuta, ma non le relative risposte, indicando così ai lettori la direzione 

lungo cui indagare la sua soggettività biografica più “autentica”, ma senza rivelarla del tutto. 

Altrettanto indicativo del suo desiderio di dominare interamente la comunicazione della propria 

immagine è il fatto che la sua corrispondenza personale, dove si sarebbe portati a indagare gli 

stralci del suo vissuto interiore, sia stata donata a un’istituzione pubblica solo dopo la sua 

morte e non senza polemiche8. 

 

Graham può essere considerata una femminista e la sua arte progressista in materia di 

rappresentazione dei rapporti di genere? Queste domande rischiano di attribuire alla sua opera 

un senso e una pertinenza a essa estranei e di proiettare uno sguardo critico anacronistico sia 

sulle “intenzioni” dell’opera sia dell’artista. Nel caso dello studio della produzione e della 

poetica di Graham, queste domande sono tuttavia giustificate, e in una certa misura rese 

necessarie, dalle letture critiche che hanno contrapposto nettamente le tesi di chi si è espresso 

a favore di una sua posizione proto-femminista a quanti hanno evidenziato la sua accettazione 

acritica delle concezioni patriarcali. Si tratta di una fase degli studi su Graham, e a monte degli 

studi di danza, che hanno posto l’accento più sugli esiti che sui processi della costruzione e 

della rappresentazione delle identità di genere. Più fruttuose si sono rivelate le letture che 

hanno tenuto conto delle contraddizioni che segnarono il percorso artistico e la vita stessa di 

Graham9.  

Pur avendo promosso in prima persona un’immagine di donna volitiva e indipendente, e pur 

essendosi espressa a favore del “piacere in alternativa alla procreazione”10, nei confronti del 

femminismo storico Graham assunse una posizione superficiale. Affermò che la nascita del 

movimento l’aveva lasciata sconcertata, in quanto nella sua vita aveva ottenuto tutto quello 

che aveva voluto dagli uomini senza chiederlo11. Nelle sue raffinate rivisitazioni della mitologia 

 
7 Ivi, p. 202. 
8 Il fondo è in corso di catalogazione. Sulle vicende legate all’eredità materiale e immateriale di Graham cfr. Susanne 
Franco, Martha Graham, Palermo, L’Epos, 2003, pp. 181-193. 
9 Si vedano per esempio Susan Manning, The Mythologization of the Female: Mary Wigman and Martha Graham. A 
Comparation, in «Ballett International», n. 1, 1991, pp. 10-15; Sally Banes, Dancing Women. Female Bodies on Stage, 
New York-London, Routledge, 1998, pp. 157-167; Ramsay Burt, Dance, Gender and Psychoanalysis: Martha Graham’s 
Night Journey, in «Dance Research Journal», n. 1, 1998, pp. 34-53; Mark Franko, Dancing Modernism/Performing 
Politics, Bloomington-Indianapolis, Indiana University Press, 1995, pp. 38-74; Gay Morris, Bourdieu, the Body and 
Graham’s Post-War Dance, in «Dance Research», n. 2, 2001, pp. 52-82. 
10 Graham, Memoria di sangue cit. p. 154. 
11 Ivi, p. 27. 



classica, note come “ciclo greco”, elesse a protagoniste assolute i personaggi femminili e 

declinò la ricerca sub specie psicologica di questo universo in molte variazioni di una stessa 

storia: quella di una donna che in un momento di crisi esistenziale affronta le proprie paure e il 

proprio destino. Le eroine cui diede corpo non erano però l’espressione di una rivolta 

incondizionata ai modelli di genere tradizionali e finivano sempre per andare incontro alla 

devastazione interiore o all’isolamento sociale. 

La vita e l’opera di Graham sono perciò emblematiche delle incoerenze del processo di 

emancipazione politica, sessuale e intellettuale delle donne in un secolo che le ha viste 

affermarsi come soggetti socialmente attivi.  

 

Questa analisi di uno dei pezzi più celebri e studiati12 del ciclo greco, Night Journey (1947), si 

basa sulla convinzione che la danza cristallizzi, nelle diverse epoche e nei diversi generi e stili, 

le teorie sul corpo e della soggettività che rendono possibile la sua stessa rappresentazione, e 

che vanno a loro volta messe in relazione con la dimensione politica del fatto teatrale. Ne 

consegue l’ipotesi metodologica secondo cui solo uno studio sensibile alle interazioni tra 

elaborazione drammaturgica, struttura coreografica e qualità del movimento riesca a illuminare 

appieno i meccanismi di costruzione e ricezione dell’identità sessuata in un dato contesto 

storico-culturale. Gli strumenti messi in campo dal pensiero psicanalitico e dagli studi di genere 

sulla corporeità, sulla sessualità e sulla soggettività, hanno posto, pur nelle dovute differenze 

di impostazione teorica, il processo di acquisizione identitaria in termini indipendenti dal 

destino biologico. Le fruttuose relazioni tra studi di genere teoria psicanalitica e studi di danza 

hanno infine gettato nuova luce sui presupposti e sugli esiti sia ideologici che estetici delle 

pratiche coreutiche13. 

Judith Butler ha introdotto il concetto secondo cui il genere si manifesta sotto forma di 

performance, vale a dire attraverso le molteplici citazioni/iterazioni da parte del soggetto di 

codici socialmente condivisi, che orientano il desiderio sessuale e determinano la 

(auto)rappresentazione dell’identità sessuata14. Le norme sancite dall’iterazione più o meno 

consapevole nella e dalla performance rendono tuttavia possibili degli spazi di manovra in cui 

mettere in atto forme di resistenza o di sovversione. Susan Foster, dal canto suo, si chiede fino 

a che punto il concetto performance sia adatto a esprimere come gli stili corporei inscenano il 

genere impersonandolo come finzione15. Per Foster, la coreografia, in quanto sistema di codici 

e convenzioni tramite cui costruire il significato in danza, e proprio perché storicamente legata 

alla rappresentazione dell’identità, collettiva e individuale, corporea e sociale, si presta meglio 

a spiegare le modalità di rappresentazione e di significazione del corpo sessuato, mentre il 
 

12 Uno dei primi saggi critici, oltre ai già citati, è quello di Genevieve Oswald, Myth and Legend in Martha Graham’s 
‘Night Journey’, in Dance Cultural Heritage. Selected papers from the CORD Conference, 1978, pp. 44-49. 
13 Sulle interrelazioni tra questi due ambiti in merito alla questione del corpo si vedano in particolare Elizabeth Grosz, 
Psychoanalysis and the Imaginary Body, in P. Florence e D. Reynolds (a c. di), Media/ Subject/ Gender, Manchester 
University Press, 1995, pp. 183-196, e Teresa de Lauretis, Sui generis: scritti di teoria femminista, Milano: Feltrinelli, 
1996. 
14 Judith Butler, Scambi di genere, Milano, Sansoni, 2004 (ed. orig. Gender Touble, New York-London, Routledge, 
1990). 
15 Susan Leigh Foster, Choreographies of Gender, in «Signs», n. 1, 1998, pp. 1-33. 



binomio coreografia-danza riassume l’ampia gamma di interazioni possibili tra codice condiviso 

e realizzazione individuale. Come ha convincentemente  argomentato Pierre Bourdieu infatti, 

l’azione del singolo individuo non è vista come espressione di una volontà libera da 

condizionamenti e determinazioni, semmai come risultato delle relazioni che strutturano lo 

spazio sociale e delle strategie messe in campo dal singolo individuo sulla base delle sue 

disposizioni e a loro volta frutto del contesto in cui agisce16.  

 

Night Journey fu commissionato dalla Library of Congress e andò in scena, con le musiche di 

William Schuman, le scenografie di Isamu Noguchi e i costumi della stessa Graham, dapprima 

in occasione di un convegno svoltosi presso il dipartimento di musica di Harvard e solo nel 

1948 a New York17. A testimoniare la centralità di questo pezzo nel suo repertorio è anche il 

fatto che, a distanza di oltre un decennio, Graham scelse di introdurre il primo documentario 

dedicato alla sua poetica di danza18, ripresa mentre in camerino si truccava e vestiva da 

Giocasta, in un sapiente gioco di mise en abîme della propria soggettività biografica e 

rappresentata. In Night Journey, il cui titolo allude a un mito che tratta di un viaggio notturno 

sotto il mare, Graham esibì le sue recenti conoscenze psicanalitiche svolgendo esplicitamente 

la metafora della ricerca di sé come percorso nell’oscurità della psiche. Si trattava infatti di una 

rivisitazione del mito di Edipo che, mescolando riferimenti freudiani e junghiani, affrontava i 

temi dell’incesto e dell’acquisizione dell’identità sessuata. Fu Hawkins a farle conoscere la 

mitologia classica, materia che aveva studiato all’università. Come già era stato con la sua 

lunga relazione con il musicista e teorico Louis Horst, suo pigmalione e consigliere, e negli 

ultimi anni con Ron Protas, suo accompagnatore e improbabile co-direttore artistico della 

compagnia, anche con Hawkins Graham stabilì una relazione che le consentiva di rafforzare la 

sua posizione in un ambito ancora ampiamente precluso alle donne come quello intellettuale. 

Per conquistare il “capitale culturale” utile all’affermazione della sua arte Graham aveva 

compreso infatti la necessità di procurarsi quello che Bourdieu ha definito “capitale sociale”, 

vale a dire una fitta rete di relazioni personali e istituzionali.  

 

Come in molte altre opere di quel periodo, sulla scia del processo di massima diffusione e 

piena istituzionalizzazione della modern dance19, Graham negoziò la necessità di rendere la sua 

arte accessibile a un pubblico più ampio, soffocando la componente astratta a favore di quella 

narrativa. Ma non optò per una narrazione lineare, preferendo rendere tramite l’uso del 

flashback e del montaggio metaforico e allegorico il funzionamento del tempo della memoria 

 
16 Di Pierre Bourdieu si vedano Il senso pratico (1980), Roma, Armando Editore, 2005 e La distinzione. Critica sociale 
del gusto (1979), Bologna, Il Mulino, 2001. 
17 Le versioni a cui si fa riferimento in questo saggio sono quella del 1948 e quella del 1961: nel ruolo di Edipo figurano 
rispettivamente Erick Hawkins ed Bertram Ross. 
18 A Dancer’s World, regia di Peter Glushanok e prodotto da WQED-TV, Pittsburg (1957). La versione video di Night 
Jounery, regia di Alexander Hammid e con Martha Graham, Bertram Ross nel ruolo di Edipo e Paul Taylor in quello di 
Tiresia (1961), è inserita in un’altra raccolta di opere di Graham: Martha Graham. An American Original in 
Performance (anche col titolo: Martha Graham in Performance), regia Peter Glushanok e Alexander Hammid, prodotto 
da Nathan Kroll per Kultur International Films (1985), che contiene anche A Dancer’s World. 
19 Gay Morris, Bourdieu, the Body and Graham’s Post-War Dance cit. p. 60. 



della libera associazione di idee che sostanzia il processo psicanalitico20. E come in altre opere 

del ciclo greco, in Night Journey Graham compì una doppia operazione drammaturgica 

preliminare: fare narrare l’intera vicenda dal punto di vista di Giocasta trasformando il 

racconto in autobiografia. Questi cambiamenti, come suggerisce Adriana Cavarero, non sono 

privi di significato21. Nella tragedia sofoclea Edipo crede di sapere chi è, ma si sbaglia, 

raccontando in un primo momento la sua storia fasulla e finendo per accecarsi quando vede 

accadere nella sua memoria ciò che aveva ignorato. La sua storia e la sua identità “vera” non è 

frutto di introspezione, ma del racconto altrui. Lo slittamento di senso nel mito di Edipo in 

direzione dell’autoconsapevolezza avviene solo con Freud, che ne fa il mito fondante della 

psicanalisi, portando il discorso sul piano dell’identità e trasformando la colpa in necessità e il 

fato in inconscio22. Ciò che in Sofocle è descritto come un intreccio di eventi, nella lettura 

freudiana diventa l’evento per eccellenza della vita psichica dell’individuo: la pulsione a 

eliminare la presenza paterna per il possesso dell’amore materno. Edipo non è in lotta col 

proprio destino, ma contro una parte di sé che gli è ignota e da cui è irresistibilmente 

attratto23. Freud incastona dunque nella dimensione universale della mitologia quella moderna 

della pulsione nevrotica. In Sofocle, inoltre, Edipo è un eroe dell’identità frustrata, attraversato 

da istinti ingovernabili, ma il suo sapere è prettamente razionale e metodico, al contrario di 

quello di Tiresia, che legge i segni premonitori e presagisce il futuro. In Night Journey, Graham 

trasformò la sfida tra Edipo e Tiresia, e dunque implicitamente tra pensiero laico e pensiero 

religioso, tra ragione e pathos, in sfida tra maschile e femminile. Assegnò infatti il ruolo 

principale a Giocasta - in scena per l’intera durata dello spettacolo - che assumeva su di sé il 

dovere del racconto basato sull’introspezione psicanalitica, e diede alle Furie (qui chiamate le 

“Figlie della notte”) il compito di presagire il destino. In Sofocle, Giocasta, sebbene sia l’unico 

personaggio la cui memoria copre l’intero arco della vicenda, condivide con Edipo lo stesso 

spirito razionalista che la gestione del potere e la trasmissione della regalità richiedono. 

Graham potenziò la figura di Giocasta non solo come contenitore di ricordi, ma anche come 

portatore di un sapere al femminile al contempo più consapevole, perché in grado di guardare 

nelle profondità dell’anima, e più debole, perché pronta a farsi carico delle proprie 

responsabilità. Con questi aggiustamenti drammaturgici Graham decostruì il modello arcaico di 

matrimonio e di famiglia, fondato sull’esistenza di rigide strutture e in cui la sfera erotica 

cedeva il passo al distaccato rispetto imposto dall’esercizio di potere. In aperta polemica con la 

mistica del femminile affermatasi negli Stati Uniti nel secondo dopoguerra, riempì la 

rappresentazione della famiglia di quel groviglio di affetti e tensioni che la psicanalisi si era 

proposta di scandagliare.  

 
20 Stephen Polcari, Martha Graham and Abstract Expressionism, in Smithsonian Studies in American Art, n. 1, 1990, 
pp. 3-27. 
21 Adriana Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti. Filosofia della narrazione, Milano, Feltrinelli, 1997, pp. 15-
26. 
22 Giulio Guidorizzi, Il mito di Edipo, in Maurizio Bettini e Giulio Guidorizzi, Il Mito di Edipo. Immagini e racconti dalla 
Grecia a oggi, Torino, Einaudi, 2004, p. 34. 
23 Ibidem. 



Attingendo a piene mani alle possibilità combinatorie tra soggettività biografica e soggettività 

rappresentata, lasciò affiorare nelle pieghe del personaggio della madre incestuosa per 

antonomasia la propria vita privata. E lo fece stemperandola nell’eco delle molte altre presenze 

femminili della trilogia sofoclea, i cui tratti peculiari erano catalizzati dalla sua Giocasta: 

fanciulle che non arrivano alle nozze (Antigone), spose infeconde (Merope) o incarnazioni di 

femminilità sanguinarie con doti divinatorie (Sfinge). Queste figure esprimono, ciascuna a suo 

modo, una carica di ribellione al destino delle donne in una società patriarcale, vale a dire 

sposarsi, entrare in una famiglia, sottostare all’autorità di un marito, generare figli24. A larga 

parte del pubblico coevo apparivano chiari i riferimenti alle vicende private di Graham, che 

aveva intrecciato una relazione con Hawkins, di quindici anni più giovane e interprete proprio 

del personaggio di Edipo, solo in seguito e per un brevissimo periodo coronata dal matrimonio. 

Ignorando la necessità sociale di queste tappe obbligate della vita di una donna, anche in pieno 

Novecento, anche negli Stati Uniti, Graham innestò dunque questo suo personale 

contromodello di comportamento nella trama di Night Journey, cambiando di segno un altro 

assunto fondamentale della tragedia sofoclea. A differenza di Edipo, che per accedere alla 

coscienza di sé assembla frammenti di narrazioni altrui, Giocasta-Graham intraprendeva 

attivamente e dolorosamente un percorso di conoscenza. Al registro discorsivo della filosofia 

classica, che afferma l’universalità dell’Uomo, Graham oppose dunque un sapere autobiografico 

che concerne l’identità irripetibile dell’individuo. All’enigma posto dalla Sfinge, ovvero quale 

animale cammina prima con quattro gambe, poi con due e infine con tre, Edipo risponde infatti 

“L’Uomo”. In questa sentenza, come evidenzia Cavarero, è “la realtà dell’io a morire”25, perché 

se che cos’è l’uomo lo dice “un sapere filosofico definitorio”, chi è Edipo lo dice “la narrazione 

della sua storia”26. Se dunque in Sofocle la sfida tra la Sfinge ed Edipo si pone nei termini di 

un’alternativa tra “Uomo astratto” e “unicità concreta”27, Graham, facendo raccontare in prima 

persona a Giocasta la sua storia, destabilizzò l’ovvia centralità conferita all’uomo come 

rappresentante unico di entrambi i sessi. Tuttavia, eleggendola a emblema di tutte le donne, 

cedette alle tentazioni universaliste tipiche del modernismo e finì per essenzializzare il 

soggetto femminile e avallare l’idea di una preesistenza "naturale" di soggetti e identità. Nelle 

parole d Graham: “In ogni donna c’è […] una Giocasta, per ogni donna c’è un momento in cui 

far da madre al proprio marito […]”. E ancora “Ogni donna degna di questo nome […] sa 

essere insieme vergine, prostituta-tentatrice e madre”28.  

 

Lo studioso contemporaneo, forte dell’assunzione che tutte le teorie della soggettività sono 

costruzioni storicamente e culturalmente determinate, e immerso nella condizione 

postmoderna in cui il soggetto tende a pensarsi come composito e instabile, avverte lo scarto 

 
24 Ivi, pp. 165-182. 
25 Cavarero, Tu che mi guardi, tu che mi racconti cit. p. 18. 
26 Ivi, p. 22. 
27 Ivi, p. 18. 
28 Graham, Memoria di sangue cit. p. 28.  



rispetto alle configurazioni unitarie e universaliste della soggettività nel contesto modernista29. 

E proprio in questo scarto può misurare la tensione tra l’efficacia politica delle incursioni di 

Graham nella mitologia classica, capaci di suggerire alcune possibilità di cambiamento 

nell’ordine sociale e i condizionamenti storici, che le impedivano a priori di giungere a un 

radicale smantellamento dei presupposti patriarcali delle strutture del sapere, del potere e 

della rappresentazione dell’identità di genere30. Dalla sua prospettiva post-freudiana, lo 

studioso individua inoltre gli strati più rivelatori del sé nelle zone del non detto e del rimosso, 

nei lapsus verbali e nei tic gestuali. Questo tipo di sensibilità guidò Graham nella scelta di 

alcune posture ricorrenti, come quelle in cui il piede di Edipo, il cui nome significa “piede 

grosso”, è in evidenza, come a voler fare trasparire la remota consapevolezza della sua 

identità31. Forte delle sue letture psicanalitiche, Graham mescolò inoltre il discorso sull’identità 

e sulla corporeità a quello sulla sessualità. Nei suoi pezzi i rapporti tra i sessi erano sempre 

frutto dell’attrazione erotica di donne per uomini dominatori e castratori, in virtù del fatto che 

Graham riteneva la sessualità “la piú potente delle esche”32. Facendo cedere le sue eroine al 

fascino maschile, le mise in condizione di pagare spesso con la morte una momentanea 

debolezza. D’altro canto, l’esaltazione dell’esuberanza fisica dell’uomo era priva di valore di 

fronte alla forza interiore della donna, che sanciva sempre la fine della storia33, agendo come 

Graham stessa che, seppure donna, dirigeva gli uomini in compagnia e organizzava 

drammaturgicamente e coreograficamente la sua opera. È nei territori tradizionalmente 

maschili della scrittura e della coreografia che Graham cercò la possibilità di affermare nuove 

modalità di intervento, teorizzate in seguito sotto l’etichetta di écriture féminine da studiose 

femministe come Hélène Cixous, Julia Kristeva e Luce Irigary34. Proprio alla luce di queste 

teorie dall’impianto coreografico di Night Journey emerge come Graham, facendo iniziare e 

terminare l’azione scenica allo stesso punto della storia (cioè poco prima della fine), sottrasse 

la narrazione al tempo lineare del racconto maschile, per conferirle invece la circolarità 

attribuita a quello al femminile. In questo modo, sempre sulla scorta delle teorie femministe, 

rivalutò anche la memoria sulla storia e il pathos sul logos35. 

 

Sopraffatta dalla sofferenza, da sola nella sua camera regale, Giocasta si presentava in scena 

in piedi con le spalle rivolte al pubblico, in procinto di impiccarsi. Tiresia, qui nelle vesti di uno 

psicanalista, entrava dal lato destro del palco (qui inequivocabilmente connotato come salvifico 

oltre che positivo) per fermarla e costringerla a ripercorrere i momenti più importanti della sua 

 
29 Per una rassegna sugli studi sulla soggettività tra modernismo e postmodernismo si veda l’utile Nick Mansfield, 
Subjectivity: Theories of the Self from Freud to Haraway, NYU Press, 2000, e gli studi a cui rimanda. 
30 Si veda Elizabeth Grosz, Sexual Difference and the Problem of Essentialism (1989), in The Essential Difference, a 
cura di Naomi Schor e di Elizabeth Weed, Bloomington, Indianapolis, Indiana University Press, 1994, pp. 82-97.  
31 Burt, Dance, Gender and Psychoanalysis cit. p. 39. 
32 Graham, Memoria di sangue cit. p. 28. 
33 Morris, Bourdieu, the Body and Graham’s Post-War Dance cit. 
34 Per un’introduzione alle loro teorie si veda Adriana Cavarero e Franco Restaino, Le filosofie femministe, Torino, 
Paravia, 1999. 
35 Jill Antonides, Night Journey and the Reconfiguration of Narrative, in Society of Dance History Scholars. Proceedings, 
1998, pp. 109-115. 



vita. Questo incipit ribadiva il valore essenzialmente narrativo della relazione tra paziente e 

analista, e assegnava al pubblico il ruolo di voyeur di questa originale seduta psicanalitica in 

cui studiare i pensieri e le emozioni dei personaggi-pazienti. 

La resistenza iniziale di Giocasta si manifestava in ripetuti tentativi di sottrarsi all’ansia 

divorante di cui era preda e alla sofferenza del ricordo nascondendosi sotto quello che durante 

lo spettacolo era via via il lettino dello psicanalista, il trono regale e il talamo nuziale, ovvero 

un attrezzo scenico disegnato da Noguchi stilizzando l’intreccio delle ossa del bacino maschile e 

femminile. Prima di stendersi definitivamente sul lettino con le gambe divaricate, con una 

doppia allusione alla sessualità e al parto, Giocasta attraversava la scena a piccoli passi 

concitati, cambiando continuamente direzione, contorcendosi e ripiegandosi. Alternava rapide 

sequenze di contrazione-distensione dell’addome, il movimento cardine della sua tecnica di 

danza e che in questo caso lei stessa definì un “grido vaginale”36, a gesti mimici come quello di 

toccarsi ripetutamente il petto, l’addome e la zona pelvica, che disegnavano la geografia 

corporea degli stati emotivi in questione. Un altro esempio di questa ridondanza di gestualità 

mimica di cui intesseva sempre più spesso il suo linguaggio coreografico era l’atto di ricordare, 

suggerito da un gesto passato dall’uso teatrale, nella fattispecie nel balletto classico, alla 

quotidianità, ovvero il toccarsi la fronte con il dorso della mano37. Nell’insieme il suo stile di 

danza oltre che più drammatico si stava facendo anche più leggero e veloce, grazie 

all’introduzione di alcuni elementi di tecnica classica, a partire dalla rotazione degli arti inferiori 

verso l’esterno. La sua tecnica di danza invece continuava a proporre una corporeità-modello 

femminile, che determinava il disegno coreografico e lasciava intravedere delle aperture in 

direzione di una critica al concetto freudiano di formazione dell’identità sessuata femminile 

come mancanza rispetto a quella maschile. Nella sua scuola, infatti, erano i danzatori maschi a 

doversi conformare a modalità di movimento pensate in primis per il corpo femminile. A 

conferma della forza dirompente di questa sua pratica coreutica, la scuola Graham era stata 

definita come il luogo in cui non erano le donne a soffrire l’invidia del pene, bensí gli uomini 

quella della vagina38. Con la sua presenza di donna fuori dagli schemi rendeva questo impatto 

col pubblico ancora più forte. Come ricorda Mark Franko, “È l’apparire di un corpo davanti a un 

pubblico mentre elabora la propria soggettività privata che permette alla danza di entrare nella 

sfera pubblica e dunque di ottenere rilevanza politica in quel determinato momento storico”39. 

E ancora: “Il corpo danzante esercita un potere retorico persuasivo e decostruttivo nel campo 

sociale degli spettatori, che è una variante della sfera pubblica”40. In questo senso possiamo 

affermare che l’azione coreografica di Graham in Night Journey ha esercitato “un potere 

ideologico senza esserne l’emblema”41 favorendo indirettamente i discorsi sulla sessualità 

promossi dal femminismo degli anni Settanta.  

 
36 Graham, Memoria di sangue cit. p. 204. 
37 Morris, Bourdieu, the Body and Graham’s Post-War Dance cit. p. 72 
38 Graham, Memoria di sangue cit. p. 202. 
39 Mark Franko, Danza e politica: stati di eccezione , in I discorsi della danza cit. p. 25. 
40 Ivi, p. 12. 
41 Ibidem. 



 

Dalla lettura psicanalitica del mito di Edipo, Graham aveva appreso che solo dopo una 

consapevole separazione dal corpo della madre e l’interiorizzazione dell’imago paterna, il 

bambino acquista la propria identità sessuale, e solo rivivendo il senso di colpa causato da 

questo atto immaginario diventa un adulto “sano”42. Aveva inoltre messo a fuoco il legame 

indissolubile che esiste tra il desiderio e la legge, nella fattispecie la proibizione dell’incesto. 

Queste concezioni avevano introdotto nella cultura del tempo l’idea che il corpo e la sessualità 

andassero considerate come “fatto sociale” e “psicosociale” e non esclusivamente naturale. 

Graham tradusse questi concetti in altrettante immagini coreografiche, utilizzando alcuni 

oggetti altamente simbolici per guidare lo spettatore a individuare i nuclei della vicenda. Uno di 

questi era la fune con cui Giocasta si suicidava e che durante l’incontro amoroso dei due 

protagonisti diventava in un oggetto erotico sado-masochistico e poi un cordone ombelicale 

che univa i due amanti e infine una tela di ragno che li avvolgeva. Infine, per consentire a 

Edipo di distinguersi dal corpo della madre e pensarsi come uomo, Tiresia la spezzava col suo 

bastone.  

Da Jung Graham mutuò principalmente l’idea che nella vita relazionale l’individuo si presenta 

come Persona, ovvero maschera sociale, mentre l’Ombra è il luogo della non-consapevolezza. 

Il viaggio notturno di Giocasta non poteva che avvenire nei territori dell’Ombra e rivelava, 

dietro la Persona-Giocasta, una donna in grado di fare autocritica grazie all’introspezione. Dopo 

aver riconosciuto la sua non innocenza e portato in primo piano la sua vulnerabilità, 

storicamente attribuita al genere femminile, riusciva a riposizionarsi come soggettività attiva e 

consapevole. Identificando la donna con la sua presenza fisica e col suo istinto, Graham 

confermava sì una delle dicotomie fondanti della cultura occidentale e patriarcale, pur 

dimostrando di conoscere i meccanismi di costruzione culturale della corporeità. Forte 

dell’assunto che il corpo fosse il luogo in cui si imprimono desideri, memorie, timori e 

sofferenze, aveva avuto modo di riflettere, sia per le sue personali esperienze durante 

l’infanzia e l’adolescenza, sia per la sua lunga attività di insegnante di danza, anche sui 

processi di incorporazione delle norme che organizzano le pratiche e le rappresentazioni 

corporee, non da ultimo quelle legate all’identità di genere43. Nell’autobiografia scrisse infatti 

che “si veniva educate per essere delle signore, per diventare un giorno delle mogli. […] Si 

veniva educate per quello e quello era il comportamento che ci si aspettava da noi”44. In Night 

Journey, per rendere questo lavoro dell’educazione sul corpo, inserì nella trama coreografica 

dei movimenti desunti dal vocabolario quotidiano, che traducevano l’idea introdotta da Marcel 

Mauss già nei primi anni Trenta, secondo cui anche i movimenti ritenuti “naturali” sono 

socialmente costruiti45. 

 
42 Jean Laplanche e Jean-Bertrand Pontalis, Enciclopedia della psicanalisi, 2 voll., Bari, Laterza, 1993. 
43 Sull’incorporazione si veda in particolare Thomas Csordas, Incorporazione e fenomenologia culturale, in Corpi, a cura 
di Ugo Fabietti, Antropologia, n. 3, 2003, pp. 19-42. 
44 Graham, Memoria di sangue  cit. p. 26. 
45 Marcel Mauss, Le tecniche del corpo (1936), in Teoria generale della magia e altri saggi, Torino, Einaudi, 1965, pp. 
385-409. 



Da Jung, Graham mutuò anche la teoria secondo cui ciascun individuo proietta sulla persona 

dell’altro sesso rispettivamente la componente femminile dell’uomo (anima) o quella maschile 

della donna (animus). La presenza di entrambe le componenti sia in Edipo sia in Giocasta fu 

resa con le serie di passi e movimenti che durante il corteggiamento i due eseguivano identici, 

l’uno accanto all’altra. Edipo incarnava inoltre la mascolinità cosí come era percepita da 

Giocasta, esemplificata nel roteante mantello di lui, ovvero inafferrabile, sfuggente e infantile 

ma terribilmente seduttiva46. Il ruolo materno di Giocasta, ma anche la sua latente 

consapevolezza, emergeva invece in alcuni momenti del lungo pas de deux che i due amanti 

eseguivano prima e durante il loro incestuoso amplesso, per altro una delle scene piú 

esplicitamente erotiche viste sulle scene fino ad allora. Qui Giocasta cullava a più riprese Edipo 

come un bimbo in fasce, suggerendo nel contempo la più classica delle immagini della Pietà, in 

una proliferazione dei livelli di senso dell’azione che rendeva conto delle molteplici incrostazioni 

simboliche attraverso cui leggere anche la sfera della sessualità. 

 

Ponendo l’accento esclusivamente sul dramma privato rispetto alla tragedia sofoclea, Graham 

mise in primo piano una questione politica che si stava facendo cogente: in che modo ed entro 

che limiti nuove identità femminili (la sua in primis) potevano condurre anche a nuove relazioni 

tra i sessi? Con Night Journey confermò l’impossibilità per le donne di quel tempo di sottrarsi al 

loro destino in una società patriarcale, ma grazie alla psicanalisi indicò nel terreno 

dell’inconscio il luogo dove conoscere i meccanismi di oppressione e concepire delle possibilità 

di liberazione. La tensione interna tra il suo linguaggio coreografico e la sua tecnica di danza, 

hanno dato sostanza a nuove possibilità di rappresentazione della soggettività femminile, 

conquistando alla donna uno spazio di azione sulla scena … e nel mondo. 

 

 
46 Burt, Dance, Gender and Psychoanalysis cit. pp. 44-45. 


