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STEFANO DE BOSIO

IL TERRORISTA, OVVERO
LA RIVOLTA DI ATLANTE

Alla voce Fascismo dell’enciclopedia Treccani, fir-
mata nel 1932 da Benito Mussolini, si leggono alcune
“chiose” in matita rossa di mio padre, il cavaliere di
Gran Croce, Maestro, Gianfranco de Bosio, di cui
da quest’anno celebriamo il centenario dalla nasci-
ta (16 settembre 2024) con il supporto del Comitato
nazionale (www.gianfrancodebosio100.it) insediato
dal ministro della Cultura Gennaro Sangiuliano e
presieduto da Maria Ida Biggi.

La prima chiosa di mio padre accanto alla voce Fa-
scismo & “= statolatria”. Scrive Mussolini: “Lo sta-
to, infatti, come volonta etica universale, ¢ il creato-
re del diritto”.

Meno male che, al processo di Norimberga, i criminali
nazisti, che nulla avevano fatto che non fosse perfet-
tamente “legale” in base ai decreti dello stato nazista,
furono condannati per avere violato il Diritto, non la
tragica impostura dei decreti dello Stato, che non vi &
garanzia alcuna non siano disumani e folli.

La storia ha voluto che mio padre, universitario a Pa-
dova, dopo la dichiarazione di guerra da parte del
regno d’Italia, alla Germania nazista, che aveva oc-
cupato il Nord e il centro Italia mettendo a capo il
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“vecchio complice”, parcheggiato a Salo, con poteri
dimidiati e messo da parte dai gerarchi filonazisti, si
iscrivesse alla brigata partigiana intitolata al giurista
Silvio Trentin, fondatore di Giustizia e Liberta (il
film 1/ terrorista & ispirato ad eventi reali di quella
unita di combattenti clandestini).

Nel bel libro di Silvio Trentin, “La crisi del diritto e
dello stato”, la “statolatria” & posta in modo esplicito
in relazione con la dottrina positivista dello Stato “cre-
atore del diritto”. L'errore filosofico puo essere inno-
cuo se i decreti dello Stato non sono troppo libertici-
di, ma la tirannia, cosi legittimata sul piano filosofico,
resta latente e pud innescarsi in ogni momento, anche
per una emergenza, o per guerre che dovremmo con-
tribuire a risolvere in modo pacifico, anziché eccitare
nell’interesse di ben individuabili potentati.
Purtroppo, come pavental’“ingegnere”, il protagoni-
sta del film, che evoca la figura del capo della brigata
Silvio Trentin, Otello Pighin, ai cui ordini era mio
padre, la vittoria contro la statolatria nazi-repubbli-
china era ormai prevedibile nel 1944, ma I'idolatria
dello stato-nazione, I’annientamento dell’individuo
che consegue alla filosofia secondo cui la volonta di
un tiranno (o di una maggioranza pit 0 meno rea-
le) & sempre legge e puo legittimamente utilizzare la
violenza contro chi la pensi o agisca diversamente da
come il tiranno di turno ritiene etico, purtroppo non
¢ stato sradicato, e causa, innanzi tutto, censura, a
seguire danni, guerre, perdita di sviluppo.
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Nel pensiero di mio padre, ¢ la censura la causa del
male che affligge 'umanita: perché la liberta di pen-
siero e di azione, che viene dal basso e si esprime an-
che nella liberta di impresa, nel rispetto della rule of
law, & 'unico vaccino che abbiamo contro la tirannia:
di qui il titolo di questa presentazione, “La rivolta di
Atlante”, celebre titolo dell’ebrea russo-statunitense
Ayn Rand, un inno alla lotta contro la tirannia che si
annida anche nei privilegi che i gruppi di potere con-
seguono dagli stati, asserviti a questi potentati.
Ecco, dunque, che I/ terrorista celebra un momen-
to di palingenesi: il “terribile macello” della guerra
mondiale che I'Ttalia per tre anni combatté dalla stes-
sa parte dei nazisti per poi trasformarsi in campo di
battaglia per eserciti stranieri — e in una guerra civile
— diventa I'occasione per far risorgere il gusto e la re-
sponsabilita della discussione, ma anche la decisivita
delle decisioni e dell’azione personale, anche dram-
maticamente solitaria.

Proprio dalle discussioni all’'interno del Comitato di
liberazione nazionale, ma dalla stessa lotta clande-
stina, rinasce I'individuo che la statolatria cancella:
I'individuo che afferma le proprie tesi, ascolta quelle
degli altri, e accetta poi la soluzione che non riesce a
dimostrare falsa. L' “ingegnere” conclude, parlando
con 'amata moglie: “siamo pochi, siamo maledet-
tamente pochi a lottare per la liberta”. Quei pochi,
tuttavia, sono il lievito che puo innescare lo sviluppo,
nella liberta e nell’amore, di milioni di individui.
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Questo il messaggio de I/ terrorista, di cui (forse) vidi
girare alcune scene a Venezia, nel 1963, a zero anni
di vita, perché papa, per il quale la famiglia era all’a-
pice dei valori, mi voleva li con la sua indispensabile
guida, Marta, mia cara madre, aiutata da Raffaella
Carra e Neri Pozza a sollevare la carrozzina su per i
ponti tra un canale e laltro.

Colgo 'occasione per ringraziare, dunque, Cecilia,
la mia compagna inseparabile, Giulia e Francesco, i
nipoti del Maestro, che ha fatto in tempo a divenire
bisnonno di Tommaso (2021), ma non a stringere le
manine di Caterina (2023) e Arianna (2024).
Nessuno di noi ci sarebbe stato, e neppure il film I/
terrorista, se il tenente colonnello Giovanni Fincato,
che faceva parte della resistenza a Verona quando
mio padre era nel CLN (aveva fondato la DC clande-
stina nel 1944), catturato e torturato, avesse parlato,
mentre ha pagato il silenzio con la morte.

Viva la vita.




MARIA IDA BIGGI

GIANFRANCO DE BOSIO,
LUIGI SQUARZINA:
LA SCENEGGIATURA PER
IL TERRORISTA

Quando Gianfranco de Bosio!, dopo aver steso il
soggetto, chiede a Luigi Squarzina® di scrivere as-

1 Gianfranco de Bosio e il suo teatro, a cura di Alberto Bentoglio, Bul-
zoni editore, Roma 1995; Gianfranco de Bosio, La piz bella regia. La
miia vita, Neri Pozza, Vicenza 2016; Gianfranco de Bosio, Fuga dal car-
cere 1944 La liberazione di Giovanni Roveda, Neri Pozza, Vicenza 2021.
Nell’Archivio Gianfranco de Bosio, conservato all'Istituto per il Tea-
tro e il Melodramma della Fondazione Giorgio Cini di Venezia, sono
conservati molti documenti relativi alla stesura della sceneggiatura. Tra
questi una cartella con appunti preparatori; il dattiloscritto in 8 pagi-
ne di “GAP soggetto cinematografico prima redazione di Gianfranco
de Bosio gennaio 1962” accompagnato da una lettera dattiloscritta di
Nazareno Fabbretti, datata Genova, 29 maggio 1962; un dattiloscritto
di pagine 58 con I'Elenco dei luoghi di Venezia; un dattiloscritto di 40
pagine pitl copertina rossa della sceneggiatura ‘GAP’ firmata de Bosio
e Squarzina; 4 dattiloscritti della sceneggiatura firmata da de Bosio e
Squarzina in cui il titolo da G.A.P. & stato corretto a penna, in I/ ter-
rorista, con indirizzo e telefono della segretaria di edizione: il primo
contiene la sceneggiatura della prima e seconda giornata di 128 pagine
con tagli e correzioni al testo a matita e penna; il secondo della terza
e quarta giornata riporta una numerazione piti volte cambiata e arriva
alla pagina 231 con numerosi tagli e correzioni a matita e penna; il terzo
della quinta e sesta giornata, anche questo riporta numerose correzioni
e tagli, e la numerazione delle pagine da 206 a 264, alcune delle quali
sono state cancellate alla fine; il quarto dattiloscritto presenta la settima
giornata da pagina 265 a 277, anche qui numerose correzioni mano-
scritte. Le cartelle relativa al film sono, inoltre, arricchite da materiali
relativi alla storia delle varie proiezioni del film, da una ricca rassegna
stampa della prima al festival di Venezia e da altre pubblicazioni.

2 Luigi Squarzina e il suo teatro, a cura di Laura Colombo e Fe-
derica Mazzocchi, Bulzoni editore, Roma 1996; Luigi Squarzina,
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sieme la sceneggiatura del film I/ terrorista compie
una scelta che trovava le basi in un rapporto di
reciproca stima che si era consolidata nel dopo-
guerra e basata sulla condivisione di ideali etici e
aspirazioni artistiche, non ultima I’ambizione di
rinnovare e modernizzare il Teatro e pit in genera-
le la scena teatrale italiana all'indomani della fine
della Seconda Guerra Mondiale. Di questa loro
esperienza comune, successivamente, parleranno
entrambi con molta affezione, a testimonianza di
un lavoro svolto in sintonia artistica e letteraria.
Anche quando poi le loro carriere proseguiranno
parallele, nel fondare compagnie, dirigere teatri
stabili o altre istituzioni teatrali pubbliche, fare re-
gie di prosa o di lirica, scrivere di e per il teatro,
le aspirazioni rimarranno comuni, come la tenacia
nel perseguirle.

Quasi coetanei, de Bosio & del 1924, Squarzina del
1922, provenienti da famiglie alto borghesi illumi-
nate, hanno avuto percorsi di formazione simili,
improntati fin dall’inizio ad una certa aria di inter-
nazionalita. De Bosio, figlio dell’avvocato veronese
Francesco, silaurea in lettere all’'universita di Padova
e si forma teatralmente a Parig, alla scuola dell’Ed-

Il romanzo della regia Duecento anni di trionfi e sconfitte, Pacini
editore, Pisa 2005; Luigi Squarzina Studioso, Drammaturgo e Regista
teatrale, a cura di Maria Ida Biggi, Scienza e Lettere, Roma 2013;
Luigi Squarzina, La storia e il teatro, a cura di Elio Testoni, Carocci,
Roma 2012.
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ucation par le Jeu dramatique (EPJD) patrocinata
da Jean-Louis Barrault, diretta da Jean-Marie Con-
ty, seguaci del pensiero pedagogico di Jacques Co-
peau; risale a quest’epoca I'inizio della sua amicizia
con Marcel Marceau. Squarzina, figlio di Federico
funzionario collaboratore di Enrico Mattei, si laurea
in legge a Roma e si diploma all’Accademia d’Ar-
te Drammatica, dove stringe amicizia con Vittorio
Gassman e Luciano Salce, & poi fellowship alla Yale
University presso la Cattedra di Storia del Teatro di
Alois Nagler.

Sono stati questi simili inizi ad avviare la loro comune
stima ed amicizia basata su una concezione dell’arte
come scuola di civilta e nella ferma convinzione che
il teatro, e tutta I'arte performativa in generale, po-
tesse essere uno straordinario canale per trasmettere
la conoscenza della Storia.

Un tema che ne I/ terrorista, ad esempio, si trova
esplicitato nella scena undicesima della sceneggia-
tura:

Prima di proseguire sara utile una nota. Questo vuol es-
sere il testo per un film sulla volonta umana e la sua pos-
sibilita, sempre e comunque, di modificare una situazione
data, purché si sia pronti a pagarne il prezzo. Una volonta
sotto il controllo della ragione, con una percezione chiara
del rapporto tra fine e mezzi. In ogni sequenza, finora, ¢
stato essenziale quello che non si ¢ visto, ma che ha do-

vuto essere presente in quanto chiave e contenuto stesso
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delle immagini: la volonta invisibile, appunto, che muove
tutti. Volonta personale, non “della storia” né “del mon-

do” né astrattamente etica.’

De Bosio descrive con genuina spontaneita la fase
iniziale del suo debutto cinematografico con I/ ter-
rorista, nel capitolo decimo della sua autobiogra-
fia, La pin bella regia. La mia vita*, dove raccon-
ta che a spingerlo verso la macchina da presa era
stato Tullio Kezich, il quale nel 1961, dopo aver
assistito, al Teatro Carignano di Torino, alla sua
regia di La resistibile ascesa di Arturo Ui di Bertolt
Brecht:

ne rimase entusiasta e individuo nella mia regia una forte
predisposizione al cinema, cosi mi propose di mettermi
alla prova dietro a cinepresa e chiese di inviargli quanto
prima un soggetto per un film.

Tullio e io eravamo amici dall’infanzia, a Trieste quando
le nostre mamme si frequentavano. E legati siamo rimasti
sempre, favoriti anche dall’amicizia nata tra mia moglie,
Marta, e la sua, Lalla. Kezich seguiva sempre con interesse
i miei spettacoli, e io seguivo da lontano la sua attivita di

scrittore e critico cinematografico, campo nel quale era

3 Gianfranco de Bosio — Luigi Squarzina, I/ terrorista. Un film
di Gianfranco de Bosio, Scena 11, Neri Pozza Editore, Vicenza
1963, p. 9.

4 De Bosio, La pia bella regia, cit., pp. 143-151. Lo spettacolo apri
la stagione del Centenario dell’'Unita d’Ttalia con il Regno
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un’autorita fin dal dopoguerra, ma non avevamo mai la-

vorato insieme prima di allora.’

Kezich, proprio quell’anno, il 22 dicembre 1961,
con Ermanno Olmi, aveva fondato la societa di
produzione “22 dicembre”, a Milano, in piazza Sei
febbraio. Una piccola casa di produzione cinema-
tografica che ebbe breve durata e che era sostenuta
dalla Edison, societa elettrica che dopo la nazio-
nalizzazione, aveva a disposizione molte risorse
economiche. Da questa impresa vennero realizzati
film di notevole interesse e soprattutto dal carattere
innovativo, come 1/ posto e I fidanzati di Olmi, il
film di debutto di Lina Wertmuller, I basilischi e La
Rimpatriata di Damiano Damiani.

Gianfranco de Bosio accetta questa stimolante pro-
posta e stende un soggetto a cui pensava da tempo,
ispirato al periodo trascorso a combattere nelle file
della Resistenza tra Padova e Verona. Pur a distanza
di vent’anni da quel tempo, in lui era ancora viva la
memoria di alcuni drammatici momenti che aveva
vissuto. In lui era forte anche il desiderio di raccon-
tare la storia di Otello Pighin il suo comandante di
allora e ideatore di quella linea d’azione strategica
che era stata definita ‘terroristica’. Pighin “fu uno dei
protagonisti della Resistenza veneta: fondo la Briga-
ta Silvio Trentin e, a Padova, organizzo una rete di

5 De Bosio, La pin bella regia, cit. p. 143.
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azioni militari ai danni dei neofascisti”®. Questa sua
posizione aveva creato molte discussioni all’interno
del Comitato di Liberazione Nazionale, dove il clero
e la Democrazia Cristiana erano contrari a qualsiasi
tipo di intervento e, come scrive de Bosio, i comuni-
sti erano inclini alla prudenza, seguendo la strategia
di Togliatti, mentre i socialisti, meno forti, si mostra-
vano piu aggressivi. Queste tematiche sono eviden-
ziate nella sceneggiatura del film che cerca, appunto,
di riverberare i dibattiti politici dell’epoca.

L obiettivo di de Bosio non era semplicemente quel-
lo di realizzare un racconto biografico, per questo
motivo decise di trapiantare, rivisti, i suoi ricordi
all'interno della Resistenza veneziana. La decisione
di collocare I'azione a Venezia fu, dunque, una scelta
ben precisa, perché le immagini riprese nei luoghi
minori della citta e 'ambientazione invernale, avreb-
be contribuito ad aumentare il senso di disperazione
e angoscia che gli abitanti della citta avevano vissuto
in quei momenti e che il regista voleva fossero ricre-
ati, per poi trasmetterli allo spettatore’.

6 De Bosio, La pia bella regia, cit., Cap. Omaggio a Otello Pighin,
pp. 149 — 151: “Assistente alla facolta di Ingegneria, subito dopo 1’8
settembre comincio a militare con il nome di battaglia di Renato”.
7 Nel documento conservato nell’Archivio de Bosio, in cui sono
elencate e descritte tutte le ambientazioni che sarebbero servite per le
scene del film, sono indicate anche le ore del giorno in cui effettuare
le riprese e la descrizione degli spazi interni con numerosi dettagli.
Ricordo che presso 'TTM della FGC Venezia & conservato anche I'ar-
chivio di Mischa Scandella scenografo e costumista del film.
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Per ridefinire il soggetto®, stendere la sceneggiatura
e il trattamento, prima di iniziare le riprese de Bosio
chiese un anno di tempo. E a questo punto che coin-
volge Luigi Squarzina, colui che era, come lui stesso
afferma pit volte, un buon amico. Quest’ultimo ac-
cetto con entusiasmo. Si trasferirono entrambi al Lido
di Venezia, in una villetta, dove passarono 'estate a
scrivere la sceneggiatura, come racconta de Bosio

8 Nella cartella in cui & conservato il dattiloscritto del soggetto da-
tato gennaio 1962, si trova anche una lettera firmata da Nazareno
Fabbretti, frate francescano e scrittore, probabilmente in risposta alla
richiesta di un parere che de Bosio gli chiede sul soggetto che ha scrit-
to: “Mi sembra, a prima lettura, un soggetto tutto “veduto”, cio¢ gia
essenzialmente cinematografico, anche se con qualche rigidezza di ca-
puo acquistare tutte le dimensioni e arricchirsi di tutte le sfumature
narrative ed epiche appunto perché la storia ¢ continuamente legata
a una realta elaborata dalla memoria e nello stesso tempo ancora cro-
naca esemplare. Un soggetto apologetico, che quasi in tutti i momenti
si sviluppa per fatti, eliminando i rischi della staticita, eccetto che nel
discorso a pil voci in cui viene evidentemente definito, per lo spetta-
tore, il carattere di un GAP, la sua missione concreta, il tipo di fatica
e di intelligenza che richiede. Ma anche questo momento “minore”
puo benissimo essere vivificato cinematograficamente durante lo svi-
luppo della sceneggiatura. Molto rilievo ai caratteri, ognuno coerente
sino in fondo alla propria psicologia, prima ancora che all'intenzione
epica della storia. S’intuisce un valore filmico di fondo — Venezia —
tenuto sempre nel segno e nel peso giusto: una citta di memoria e di
leggenda che diventa — da “bella addormentata” — immagine di una
rinunzia alla lotta, ambiguita d’un ostacolo che affonda nel “sempre
uguale” e nel sempre mobile-immobile. Per contrasto, soprattutto il
carattere dell’“ingegnere” acquista un risalto umano e poetico senza
bisogno di parlare molto, né di svelare troppi sentimenti. E chiaro
che i soggettisti hanno rispettato la realta dei fatti storici, facendone
materia esemplare, ma non astratta per “ricordare” e per intendere
il valore delle cose che furono fatte in quel modo da uomini come
quelli. Molta misura. Mai, almeno nella brevita del soggetto, una nota
sopra il rigo. Nazareno Fabbretti, Genova, 29 maggio 1962.”
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[...] per alcuni mesi lavorammo senza posa: la mattina,
mentre io mi dedicavo a battere le calli e i campielli della
citta con lo scenografo veneziano Mischa Scandella’ per
individuare i luoghi migliori per le riprese, Luigi scriveva;
il pomeriggio, ci inoltravamo al Lido e, con il refrigerio
della spiaggia, mentre Luigi ascoltava prendendo appunti,
io raccontavo, srotolando i miei ricordi; la mattina dopo
lui avrebbe ripreso a scrivere... e cosi via. In questo modo
si compi la sceneggiatura di I/ terrorista, frutto, dunque, di
un lavoro accurato, di cesello, per cosi dire, e a mio parere
costituisce uno dei punti forti del film. Si puo dire che I/
terrorista richiese pitt di un anno di lavoro per la sceneg-

giatura, e vent’anni di memorie per dargli sostanza.'’

Squarzina, sin dagli inizi della sua carriera, era stato
uno scrittore e un drammaturgo interessato ad ela-
borare testi teatrali caratterizzati da un forte impe-
gno etico e politico, toccando temi anche scottanti,
con l'intento di svolgere un’attivita che, attraverso la
rappresentazione della Storia passata, incidesse nel
profondo il presente. Un impegno che ha lasciato
un forte segno nella produzione teatrale degli anni
Cinquanta del ‘900". Fra questi titoli figura la Ro-

9 Mischa Scandella ¢ stato fedele collaboratore di de Bosio sin
dai tempi del Teatro universitario di Padova, con lui ha realizzato la
messa in scena dei suoi primi Ruzante, Goldoni e Brecht.

10 De Bosio, La pza bella regia, cit., p. 144.

11 Squarzina scrive tra gli anni *40 e 50 L'esposizione universale,
1945-48; Tre quarti di luna, 1952; Romagnola 1955-57; La sua parte
di storia, 1952-55, 1] pantografo, racconto per voci e suono 1958 e
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magnola, che, nelle parole dell’autore, in precedenza
impegnato in tre drammi sul conflitto tra esistenza
e Storia, voleva raccontare gli anni della Resistenza
nella terra d’origine della sua famiglia, la Romagna,
zona dove furono compiute molte violenze e soprusi.
La kermesse in tre parti era stata scritta tra il 1952 e il
1957 e si era aggiudicata, nel 1957, il premio Marza-
botto. La Romagnola era stata messa in scena, con la
regia dell’autore, al Teatro Valle di Roma, il 6 febbra-
io 1959, dalla compagnia del Teatro d’Arte Italiano
che Squarzina stesso aveva costituito con I'intento di
rappresentare i testi teatrali prodotti da autori italia-
ni contemporanei. La prima rappresentazione ebbe
una notevole risonanza, originata dai consensi e dai
dissensi riscossi. I clamore non fini con le recite, ma
continuo con accesi dibattiti, provocati dal testo che
rievocava alcuni momenti drammatici e contrastanti
della storia della recente guerra civile sui quali, po-
nendo ’attenzione, ne rinnovava la memoria.

Squarzina, in un breve testo intitolato Per Romagno-
la, pubblicato in una miscellanea dedicata a Ar#/ e
Resistenza', osserva che probabilmente Gianfranco
de Bosio lo aveva chiamato a partecipare alla scrittu-

proseguira negli anni ’60, scrivendo con Tullio Kezich Bouvard e
Pécuchet 1967, con Vico Faggi Cinque giorni al porto 1969 e Rosa
Luxemburg 1975, con Enzo de Bernart e Ruggero Zangrandi § set-
tembre nel 1971. Oltre a opere originali per la radio e la televisione
e traduzioni, riduzioni e adattamenti dagli anni "40.

12 Luigi Squarzina Per Romagnola in Arti e Resistenza, a cura di
Emilio Pozzi, M&B Publishing, Milano 2005, pp. 77-80.
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ra della sceneggiatura de I/ terrorista, dopo aver ap-
prezzato la scena della riunione tempestosa del CLN
clandestino, nella terza giornata della terza parte di
Romagnola, in cui si rappresenta una situazione ana-
loga a quella presente nel film di de Bosio. Si tratta
della scena 31 della sceneggiatura®, che si riferisce
alla riunione, presso lo studio all’'Universita di Ca
Foscari del Presidente del CLN e rappresentante del
Partito d’Azione, il professor De Ceva, a cui parte-
cipano tutte le componenti politiche del Comitato
di Liberazione attivo a Venezia e nel Veneto. In un
ambiente nudo, con librerie e mobili protetti da iuta
e carta da imballo, si discute la situazione frai5 rap-
presentanti dei partiti, PdA, PCI, DC, PSI, PL, si
esaminano i giornali e si cerca di decidere il da farsi.
Questa ¢ la sequenza pit lunga del film e sulla quale
la critica si soffermera di pit.

Altro avvenimento, che da conferma non solo dell’a-
micizia, ma anche delle reciproche affinita artistiche,
nel settembre 1962, ¢ che de Bosio mettera in scena
La sua parte di Storia, una commedia in tre atti di Lu-
igi Squarzina, testo in cui, ancora una volta, la Storia
e la situazione politica si scontrano descrivendo la
drammaticita del contesto sociale in un piccolo paese
della Sardegna. Lo spettacolo con la regia di de Bosio
fa il suo debutto al XXI Festival Internazionale della

13 Archivio Gianfranco de Bosio, ITM, FGC Venezia, I/ terrori-
sta, Sceneggiatura della giornata prima.
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Prosa di Venezia, al Teatro La Fenice, il 26 settembre
1962. La stessa rappresentazione inaugurera poi la
stagione di prosa 1962-63 dello Stabile di Torino, al
Teatro Carignano, il 2 ottobre 1962. Anche qui si ri-
pete il notevole successo ottenuto a Venezia, seppu-
re il testo venga giudicato duro e difficile. Gli attori
protagonisti sono alcuni tra i migliori interpreti del
teatro italiano, come Franco Parenti e Laura Adani,
affiancati dalla debuttante Carla Gravina, compagna
di Gian Maria Volonté, con cui in seguito ha diviso
anche la passione politica. Le scene di Gianni Poli-
dori sono organizzate per pannelli seguendo ’anda-
mento per quadri del testo e il commento musicale
di Sergio Liberovici accompagna come una ballata,
la realizzazione scenica molto semplice e spoglia,
prodotta dal Teatro di Torino, in questi anni, diretto
dallo stesso de Bosio'.

Limpegno di de Bosio e Squarzina nella stesura della
sceneggiatura era importante anche per motivi legati
alla produzione, infatti, tramite questa Kezich avreb-
be poi cercato di ottenere i finanziamenti necessa-

14 Si veda il sito del Centro Studi del Teatro Stabile di Torino
che riporta oltre a locandina, libretto di sala, fotografie, recensioni
uscite sia per la rappresentazione a Venezia per la Biennale, che per
la prima torinese, da cui si ricava anche in questo caso il dibattito
culturale e politico scaturito dallo spettacolo teatrale e dalle dichia-
razioni degli artisti coinvolti.
https://archivio.teatrostabiletorino.it/occorrenze/180-la-sua-par-
te-di-storia-1962-63
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ri a girare il film e di conseguenza mettere insieme
il migliore cast artistico. Kezich si vede consegnare
la sceneggiatura a fine estate. L'orientamento, come
de Bosio spieghera, era quello di una distribuzione
mista, come si usava allora, formata da noti attori
professionisti che avrebbero costituito un richiamo
per il film: Anouk Aimée, Gian Maria Volonté, Tino
Carraro, Franco Graziosi. Per i ruoli cosiddetti mi-
nori la scelta cadde su personaggi facenti parte della
schiera degli amici e comunque, non attori profes-
sionisti, come Giuseppe Sormani, all’epoca un edi-
tore milanese e Gabriele Fantuzzi professore di let-
teratura italiana al Liceo Parini di Milano e curatore
delle opere di Carlo Porta. Spicca tra queste presen-
ze quella di Neri Pozza, amico di de Bosio, celebre
editore e intellettuale vicentino, fu lui che in seguito
pubblico il volume con la sceneggiatura che ora si
va a riproporre. Con Neri Pozza e Kezich, il regi-
sta ebbe molti incontri e discussioni attorno al film e
anche a proposito del titolo che nelle prime stesure
della sceneggiatura era G.A.P. e solo successivamen-
te cambiato in I/ terrorista, anche con 'approvazione
dell’editore vicentino.

Nella sua biografia, de Bosio racconta vari episodi
legati alle riprese de I/ terrorista come il fatto che
Volonté fosse molto felice e convinto del ruolo da
protagonista assegnatogli e per il quale molto si
impegno, tanto che il regista lo definisce “inter-
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prete ideale, forse anche perché aveva uno spirito
anarcoide”?.

Ricordo che mi ascoltava con grande interesse quando
raccontavo le mie esperienze fatte rivivere nel film; lui,
che ovviamente non aveva partecipato alla Resistenza, era
curioso di sentire la “vera storia”. Era intelligente Gian
Maria, riservato, diffidente forse, portato piti ad ascoltare
che a dire. La stessa vedova di Pighin, nel vederlo sullo
schermo, lo aveva trovato molto simile al marito: anche
Otello era uomo di poche parole.

Mi piacque di Gian Maria la professionalita severa: la
sera prima di girare una scena, voleva sempre incontrar-
mi perché gli dessi le mie indicazioni di regia. La stessa
tecnica che avrei ritrovato, anni dopo, in Burt Lancaster.
Vuoi per carattere vuoi per maestria, Volonté fu un ec-

cellente interprete.’®

Un altro episodio significativo che de Bosio rac-
conta attorno alla lavorazione del film riguarda la
scelta del direttore della fotografia. All’esordien-
te de Bosio, Ermanno Olmi, coproduttore, aveva
proposto il direttore della fotografia che solita-
mente lavorava con lui. Iniziate le riprese, il regista
aveva capito che la tecnica, lo stile e il tipo di foto-
grafia erano molto diversi dal modo in cui pensava

15 De Bosio, La pia bella regia, cit., p. 145.
16 Ivi, p. 145.
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dovessero, invece, essere realizzate. Ovviamente
de Bosio si era reso conto che, essendo quello un
operatore abituato a lavorare con Olmi, ne aveva
assorbito lo stile. Quindi chiese di poterlo cam-
biare. La richiesta porto ad una serie di problemi,
tanto che Kezich intervenne direttamente e, dopo
una riunione con il consiglio della “22 dicembre”,
venne incaricato un nuovo direttore. La scelta cad-
de su Alfio Contini, allora tra i piu apprezzati in
Italia, che diede un considerevole apporto ed ebbe
un ruolo di supporto, come osservo lo stesso regi-
sta, nel supplire alle mancanze di questa sua prima
esperienza cinematografica.

Comunque, nel proseguo delle riprese, lo stesso Er-
manno Olmi intervenne dietro la cinepresa per gi-
rare la difficile scena dell’assassinio degli ostaggi da
parte delle brigate nere, in riva alla laguna, nel luogo
che successivamente, per non dimenticare questo
episodio, venne chiamata Riva del Sette Martiri.
Nelle sue memorie, de Bosio cosi descrive le riprese
di questa celebre scena:

con un doppio carrello con attraversamento dei binari e
conversione a U della cinepresa; resa ancora piu compli-
cata dal fatto che volevo che fosse girata al calar del sole,
per ottenere maggiore drammaticita, per cui avevamo a
diposizione soltanto pochi minuti prima del tramonto.
Provammo e riprovammo la scena durante il pomeriggio

e, giunta I’'ora, potemmo girarla due volte soltanto: avrem-
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mo scelto la prima, perché la seconda era gia troppo buia.
Era venuta come desideravo, ed & stata addirittura ap-

plaudita a Venezia, al festival del Cinema.!”

I rapporti e gli scambi tra de Bosio e Squarzina
continuarono anche dopo questa rilevante collabo-
razione. A questo proposito, in uno dei suoi testi
storici, I/ romanzo della regia, Squarzina inserisce
de Bosio tra i registi piti importanti del secondo do-
poguerra, spiegando perché una figura come lui che
aveva iniziato a far teatro nei primi anni 40, senza
essere iscritto ai GUF®:

si interrompe nel febbraio ’43, [...] per riprendere non
prima del novembre 46, con Le Coefore di Eschilo?

La risposta la danno 'occupazione tedesca, e la Resistenza
a cui de Bosio prende parte, “mettendo le bombe al pla-
stico nelle caserme tedesche”, racconta, “e nei giornali fa-
scisti, salvando molti ebrei dalla deportazione e portando

Concetto Marchesi da Padova in Svizzera”®

17 i, p. 147.

18 GUF, Gruppi Universitari Fascisti tra i cui compiti vi era quel-
lo di organizzare spettacoli per il Teatro Sperimentale dei GUF e
sezioni cinematografiche e radiofoniche.

19 L. Squarzina, I/ romanzo, cit, p. 313. Prosegue poi descrivendo il
film I/ terrorista con le seguenti parole: “Le azioni di un antifascista pa-
dovano, ribelle alla disciplina del CLN, in una Venezia grigia e spettrale,
sono esaminate da de Bosio con una dialetticita anomala nel catalogo
del cinema sulla Resistenza.”. Testimonianze vive delle attivita che de
Bosio ha svolto durante la Resistenza, si trovano nei volumi da lui pub-
blicati, La pzii bella regia, pp. 25-52 ¢ Fuga dal carcere, cit.
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I/ terrorista, come & noto, ¢ stato proiettato per la
prima volta nel settembre 1963, al XXIV Festival
del Cinema della Biennale di Venezia, nella sezio-
ne Opera Prima, ottenendo il premio della Critica
italiana e il premio Citta di Venezia e altri impor-
tanti riconoscimenti. Alcuni critici, come gia accen-
nato, si sono soffermati sulla scena della riunione
del CLN, che ¢ giudicata troppo prolissa e teatrale,
altri, invece, a questo proposito, citano 1'universo
brechtiano, altri ancora sottolineano la maturita
della riflessione politica e I’esattezza storica, qual-
cun altro rimarca lo schematismo accusando T’ar-
tiglio teatrale di Squrazina’®, altri come Morando
Morandini su “Le Ore” parla di “lucidita e durez-
za” evidenziando la capacita del film di esprimere
parole nuove sulla Resistenza. Giovanni Grazzini
sul “Corriere della Sera” scrive: “Squarzina e de
Bosio hanno letto troppo Brecht per riuscire a li-
berarsi interamente dei suoi cascami pedagogici”,

'”.

mentre Lino Micciché su “Avanti!”:

[...] né il film sfugge a una impostazione d’impronta te-
atrale (una Venezia palcoscenico, un prevalere delle parti
dialogate, di spiegazioni ‘dette’, con frasi fatte: difetti ovvi
in un uomo di teatro come de Bosio, [...] il film & tra le
opere piu serie sulla resistenza che il cinema italiano abbia

dato a partire dal settembre del ’59. La rappresentazione

20 Leo Pestelli ne “La Stampa”, 7 settembre 1963.
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del momento storico ¢ precisa e niente affatto falsata dalla

retorica delle unanimita formali.
Aggeo Savioli su “L'Unita”:

Qualcuno, forse, rimproverera a I/ terrorista un ipotetico
timbro teatrale. Certo il testo del film — scritto da de Bosio
e Squarzina, altro regista di teatro e vigoroso commedio-
grafo — ¢ determinante, per la sua ricchezza e complessita

concettuale, anche ai fini dello stile.
Georges Sadoul in “Les Lettres Francaises”:

Si le film présent un intérét exceptionnel, c’est surtout
grice a plusieurs longues scénes, ol cing personnes, les
dirigeants du C.L.N., discutent avec convinction et pas-
sion de la Résistance et des ses combats et ot s’opposent
les légalistes, les attentistes, les combattants, les anarchi-

sants.

Dal nostro punto di vista, la teatralita di alcune sce-
ne non ¢ un difetto, ma anzi un pregio e dimostra la
grande abilita di de Bosio nel saper trasportare il te-
atro nel cinema. Come scrive Claudio Meldolesi, au-
torevole storico del Teatro e dello Spettacolo, nel suo
Fondamenti del teatro italiano*, de Bosio ha realizza-

21 Claudio Meldolesi, De Bosio. La periferia come centro in Fon-
damenti del teatro italiano. La generazione dei registz, Bulzoni edito-
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to “un film tra i piu belli del tempo con Squarzina in
veste di cosceneggiatore [...] Il punto di contatto fra
i due ci riporta a Goldoni. Cos’¢ I'ingegnere anarchi-
co del film se non un carattere in senso goldoniano?”

re, Roma 2008, pp. 415-472.
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LA SOLITUDINE
DEI “TERRORISTI"

Alla fine degli anni Cinquanta, nel quadro politico
italiano si sta avviando il processo di riequilibri di
potere e di alleanze che dara vita, dopo la caduta
del governo Tambroni nel ‘62, alla coalizione gover-
nativa di centro-sinistra nel ‘63. Vi & nel Paese una
forte ripresa della produzione industriale, un vero e
proprio boom economico. Negli studi di Cinecitta il
clima & pero ancora da “guerra fredda”: i partigiani e
la Resistenza sono per lo piti sinonimi di comunismo
ed evitando di mettere in scena il tema ci si sottrae
anche da possibili noie censorie e politiche. Meglio
raccontare altro. Tuttavia, alla XX Mostra del cinema
di Venezia del 1959 vince il Leone d’oro, in ex-aequo
con La grande guerra di Mario Monicelli, I/ generale
Della Rovere di Roberto Rossellini dove piu che il
coraggio antifascista sembra prevalere I'improvvi-
sato orgoglio emotivo. In tutti e due i film ¢& infatti
Iitalianita generosa e 'improvviso senso di dignita a
elevarsi contro il nemico: nulla di politico o di innato
senso patriottico. Si va alla fucilazione quasi per sfot-
tere I’arroganza dell’avversario.

11 successo del film di Rossellini ¢ comunque un se-
gnale per i produttori cinematografici, e a Cinecitta
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si riprendono immediatamente le fila del discorso re-
sistenziale e della dittatura mussoliniana. Nel 1960,
con le manifestazioni antifasciste di Genova e i dimo-
stranti uccisi dalla polizia in varie citta italiane, nei
cinema si proiettano La lunga notte del *43 di Flore-
stano Vancini, Era notte a Roma di Rossellini, I/ carro
armato dell’8 settembre di Gianni Puccini, La ciociara
di Vittorio De Sica, Tutti a casa di Luigi Comencini,
I/ gobbo di Carlo Lizzani, ai quali seguiranno La ra-
gazza di Bube di Luigi Comencini, La mano sul fucile
di Luigi Turolla, I/ processo di Verona di Lizzani, La
marcia su Roma di Dino Risi, Le quattro giornate di
Napoli di Nanni Loy. Una “nuova ondata”, quasi ina-
spettata ma forse figlia di un momento di profonda
trasformazione della storia del Paese.

Il limite di questa seconda ondata ¢, tranne in alcuni
casi, la connotazione da commedia, oscillando spes-
so tra la satira e la farsa, rinunciando, sempre con le
dovute eccezioni, a un autentico approfondimento,
a una rielaborazione critica e autocritica di quanto
era accaduto. I conti con la dittatura vengono saldati
male, senza puntare il dito sui colpevoli che magari
continuano a spadroneggiare nel paese, evitando di
mettere in luce le connivenze, la strategia degli inte-
ressi grandi e piccoli che avevano sorretto dapprima
il fascismo, poi la Repubblica sociale italiana e infine
il blocco conservatore democristiano. Piu che ricor-
dare e fare i conti con il passato, gli italiani vogliono
dimenticare: sottolineiamo, che, tranne I/ gobbo di
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Lizzani, dal discreto successo di pubblico, gli altri
film incassano cifre piuttosto modeste, segno di un
Paese anestetizzato dai crescenti consumi.

Alcuni dei film dei primi anni Sessanta tentano
comunque un discorso diverso sulla Resistenza da
quello affermatosi nella prima ondata che, per un
brevissimo periodo, aveva assunto il ruolo di rife-
rimento per la legittimazione reciproca delle forze
politiche, una sorta di nuovo pactum associationis,
e diventato ben presto un limite divisorio. Il para-
digma antifascista, elemento comune di una pos-
sibile identita dopo il trauma del fascismo, aveva
vissuto lo spazio di un fulgido mattino, forse solo
quanto era bastato per scrivere la carta costitu-
zionale e piangere tutti assieme commossi per la
morte di Pina in Roma cittd aperta. Poi, era sceso
velocemente il silenzio.

Uno dei film che nel 1963 cambia il paradigma cine-
matografico resistenziale ¢ I/ terrorista di de Bosio. 11
regista veronese porta sullo schermo la figura di un
gappista veneziano, apparentemente legato al Parti-
to d’azione, ma solitario ed insofferente alle ragioni
della politica, agli equilibri all’interno del Comitato
di liberazione nazionale (Cln), alle conseguenze dei
suoi gesti. E pervaso da un furore che si trasforma
in azioni “terroristiche” contro i nazifascisti: un cane
sciolto da quelle dinamiche politiche che gia strut-
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turavano la lotta partigiana e poi il dopoguerra re-
pubblicano. I/ terrorista & uno dei pochi film, se non
I'unico, che analizza e mette in scena in modo accu-
rato cio che stava “dietro le quinte” della Resistenza
e cioe¢ I'organizzazione politica e non solo militare
della lotta antifascista. Ed ¢ forse il primo, autentico,
film resistenziale; di sicuro il pitt anomalo anche ri-
spetto agli esordi cinematografici di quegli anni.

De Bosio conosceva bene, e non per sentito dire,
la lotta partigiana nel Veneto e a Venezia. Studente
all’'universita di Padova, dopo il proclama del retto-
re Concetto Marchesi, decide di aderire dapprima al
Cln universitario e poi ai Gruppi di azione partigia-
na (Gap), piccole formazioni cittadine isolate in una
clandestinita assoluta. Il Gap ¢ comandato da Otello
Pighin (nome di battaglia Renato), un ingegnere tra
i primi organizzatori della Resistenza, che, caduto in
un’imboscata 'otto gennaio del 1945, viene tortura-
to e fucilato. Anche il giovane de Bosio ¢ arrestato
nel marzo del 1944, ma viene rilasciato (o, forse,
riesce a scappare) e inviato da Igidio Meneghetti a
Verona ad organizzare la lotta partigiana. Dopo la
cattura dell’intero secondo Cln veronese, prende in
mano le redini della Resistenza della citta assieme al
comunista Pietro Melloni (Misero) e all’azionista Re-
nato Tisato (Redi) e a Idelmo Mercandino, fondando
il terzo e ultimo Cln cittadino. Il regista, dunque, era
al corrente non solo degli aspetti e delle dinamiche
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militari della lotta partigiana, ma anche di cio che
accadeva nelle riunioni operative e politiche dei co-
mitati di liberazione nazionale.

Vivendo quella vita e quelle esperienze indimenticabili,
ho anche potuto vivere i drammi di quell’epoca. Per cui
I'immagine di una resistenza mitica, idealizzata, in cui tut-
ti erano d’accordo, in cui tutti come nelle Quattro giornate
di Napoli vanno all’assalto senza sapere bene il perché, mi
pareva sempre artificiosa. La resistenza fu in realta un cro-
giolo di forze estremamente complesso, in cui molta gente
lavorava certo in buona fede, da tutte le parti e in tutti i
raggruppamenti politici, ma anche con sostanziali dissen-
si. E i dissensi non erano solo nella divisione ideologica,
ma anche nel modo di impostare la lotta. I Gap ragiona-
vano diversamente dai Cln. Questi contrasti davano luogo

a tensioni politiche e morali di gran peso.!

I/ terrorista nasce per volere della “22 Dicembre”,
la societa di produzione fondata, appunto, il 22 di-
cembre del 1960, da Tullio Kezich, Ermanno Olmi,
Alberto Soffientini e Filippo Meda, i quali chiesero a
de Bosio, fino ad allora regista teatrale, di proporre
alla societa un soggetto cinematografico per un film
da produrre?.

1 In Marco BONGIOANNL, I film della resistenza, Centro studi
Giorgio Catti sulla Resistenza piemontese, Torino 1965, pp. 61-62.
2 Sulla casa di produzione vedi: TuLLIO KEZICH, La “22 Dicembre”;
ovvero un capitolo di storia minore della Titanus, in VITO ZAGARRIO
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Mai avevo pensato di fare del cinema — il teatro prendeva
tutto il mio tempo — sino a quando non abbiamo realiz-
zato, per la prima volta in Italia La resistibile ascesa di Ar-
turo Ui, Lo spettacolo ebbe un grosso successo e piacque
molto al gruppo della “22 Dicembre”. Olmi e Kezich mi
dissero: “Bisogna assolutamente che tu faccia un film”.
Mi presi un mese di vacanza per pensare a quel che gli
avrei potuto proporre. Avevo anche qualcosa in mente,
qualcosa che sarebbe potuto andar bene sia per un film
che per un articolo di giornale. Volevo scrivere certe mie
esperienze degli anni della Resistenza, che rischiavano di

non funzionare per il teatro.’

Nei primi mesi del 1962, ¢ pronto un lungo soggetto del
possibile film, che ha come titolo GAP. De Bosio vuole
avere un parere da una persona fuori dall’ambiente ci-
nematografico o teatrale e lo invia al frate francescano
Nazareno Fabbretti che aveva da poco celebrato il ma-
trimonio del regista con Marta Egri. A Genova, il frate
aveva fondato la “Sala Frate Sole” dove si incontravano
personaggi come Giuseppe Dossetti, Giorgio La Pira,
don Milani, padre Turoldo, Enzo Biagi e lo stesso de
Bosio. Il 29 maggio del ’62, Fabbretti scrive al regista:

(a cura), Dietro lo schermo. Ragionamenti sui modi di produzione
cinematografici in Italia, Marsilio, Venezia, 1988; SERGIO TOFFETTI
(a cura), “Ndemo in cine”. Tullio Kezich tra pagina e set, Lindau,
Torino, 1998.

3 In JEaN Louts CoMOLLI, Entretien avec Gianfranco de Bosio, in
Cabhiers du cinéma, n. 164, 1965, pp. 38-40.
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Mi sembra, a prima lettura, un soggetto tutto “veduto”,
cio¢ gia essenzialmente cinematografico, anche se con
qualche rigidezza di carattere teatrale. [...] la storia ¢ con-
tinuamente legata a una realta elaborata dalla memoria e

nello stesso tempo ancora cronaca esemplare”.

Forte di questo parere positivo, il regista manda il
soggetto a Kezich che decide di produrlo con la “22
Dicembre”.

La societa di produzione milanese di Kezich-Soffien-
tini aveva cominciato a collaborare con la “Galatea
Film” di Nello Santi nel 1962 per Una storia milanese
di Eriprando Visconti. Santi, per assicurare il budget
piuttosto costoso del film, coinvolse la societa fran-
cese Lyre, con la quale lavorava gia dalla fine degli
anni Cinquanta, che entrera ’anno successivo in co-
produzione anche per I/ terrorista. Il 31 gennaio del
1963, infatti, la Lyre e la “22 Dicembre” firmano un
accordo di coproduzione per realizzare il film di de
Bosio: il 70 per cento italiana (il 70 per cento della
“22 Dicembre”, di cui forse un 20 per cento dato
come anticipi della “Galatea Film” per i diritti di di-
stribuzione, ma non di coproduzione), il 30 per cento
della Lyre®. Il finanziamento iniziale del film ¢ di 149

4 La “22 Dicembre” comunica la coproduzione con la “Lyre” al
Ministero dello spettacolo (Direzione cinema) il 20 febbraio 1963.
1110 giugno 1963, il coproduttore francese fa entrare la “Procinex”
nella coproduzione per una questione amministrativa del “Centre
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milioni di lire mentre il piano di lavoro prevede sette
settimane di riprese di cui cinque in interni (nello
studio Icet di Milano) e due in esterni, e cinque set-
timane di montaggio e di mixaggio. Che si anticipi-
no ben cinque settimane di riprese in interni, indica
che la lunga sequenza nello studio all’'universita di
De Ceva, pur occupando un tempo filmico minore
degli esterni, prevede pit tempo di lavorazione delle
riprese in esterni.

I soldi ci sono e il film puo partire. De Bosio si mette
subito al lavoro assieme a Luigi Squarzina per passa-
re dal soggetto alla sceneggiatura (in collaborazione
anche con Alberto Barsanti), in buona parte scritta
durante i sopralluoghi compiuti dal regista a Venezia
prima di iniziare le riprese. Decide, forse consigliato
da Kezich, di cambiare il titolo da Gap a I/ terrorista,
scelta probabilmente dettata dal fatto che ben pochi
conoscevano il significato dell’acronimo, mentre il
secondo titolo centra in maniera significante il perso-
naggio centrale del film, 'ingegnere Braschi, e anche

national du cinéma” che chiedeva un coproduttore avendo prodot-
to pit film maggioritari francesi. La “Procinex” si ritirera rapida-
mente (e non appare sui cartelli di coproduzione del film). Il Mini-
stero dello spettacolo — Div. VI — comunica il proprio benestare alla
coproduzione il 30/03/1963; il riconoscimento della coproduzione
da parte del “Centre national du cinéma” & comunicato al Ministe-
ro dello spettacolo (Div. VI — Cinema) il 14 ottobre 1963. Lo stesso
Ministero dello spettacolo — Div. VI, comunica a sua volta il ricono-
scimento della coproduzione il 28 ottobre 1963 all’Ufficio italiano
dei cambi, alla “22 Dicembre” e al Ministero del commercio estero.
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il tema della liceita o meno di azioni violente contro
il nemico (terroristi o patrioti?), un dibattito politico
che avveniva all’interno dei Comitati di liberazione e
che de Bosio ripropone nella lunga sequenza centra-
le. Stefano de Bosio esclude, pero, che il cambio di
titolo sia dovuto al consiglio di Kezich:

la scelta fu sicuramente dovuta alla volonta di mio padre
di porre al centro la problematicita degli atti di resisten-
za qualificati “terroristici” dall’esercito occupante e dalla
polizia repubblichina (lo stesso Alvise nelle discussioni in
seno al Cln utilizza proprio la parola “terrorismo”, anche
se poi non si oppone alla proposta di Smith di “non scri-

vere nulla”).

La Lyre, nel frattempo, mette sotto contratto José
Quaglio (il 20 febbraio del 1963), Philippe Leroy (il
17 febbraio del 1963) e Anouk Aimée (nel contrat-
to ¢ previsto che lattrice si doppiera nella versione
francese). Le riprese del film iniziano il 14 marzo e
finiscono nella prima settimana di maggio; se si tie-
ne conto dei tempi della fase di post produzione, de
Bosio, alle prime armi nel cinema, ¢ andato veloce,
segno di una sceneggiatura di ferro, senza ripensa-
menti (basta confrontarla con il girato per provarlo),
ma anche di un “film” gia nella sua testa, figlio di un
vissuto in prima persona. Tant’e che I/ terrorista rie-
sce ad entrare nella selezione della XXIV. Mostra del
cinema di Venezia, la prima diretta da Luigi Chiarini
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(si premiera con il Leone d’oro Le mani sulla citta di
Francesco Rosi, un film politicamente scomodo).

Nella sceneggiatura i ricordi del regista del periodo
resistenziale entrano prepotentemente nel tono com-
plessivo del racconto. Sono citati, seppure in modi e
tempi diversi dai fatti reali, due importanti avveni-
menti accaduti a Venezia tra il luglio del "44 e la pri-
mavera del ’45°. Il primo, con il quale si apre il film,
¢ l'attentato a Ca’ Giustinian del 25 luglio del 1944 al
quale partecipa, ed ¢ ormai assodato, anche Franco
“Kim” Arcalli, futuro montatore cinematografico e
sceneggiatore di fama. La bomba provoca ['uccisio-
ne di tredici persone, tra cui due militari tedeschi, e
una trentina di feriti (Ca’ Giustinian era la sede del
comando provinciale della Guardia nazionale repub-
blicana): per rappresaglia vengono assassinati tredici
detenuti politici sulle macerie del palazzo. Il secondo
avvenimento, citato verso il finale del film, ¢ la fucila-
zione, il 3 agosto del 44, nell’allora riva dell'Impero
(oggi riva dei Sette martiri), di sette detenuti politici
come rappresaglia al presunto assassinio di un mili-
tare tedesco (probabilmente annegato casualmente).
Nonostante i chiari ed evidenti riferimenti a fatti re-

5 Per i riferimenti storici vedi: MAURIZIO REBERSCHAK, Le mzotiva-
zioni della resistenza e l'atteggiamento delle popolazioni, in ANGELO
VENTURA, La societd veneta dalla resistenza alla repubblica, Istituto
veneto per la storia della resistenza e Cleup, Padova 1997; Gian-
NANTONIO PALADINI, MAURIZIO REBERSCHAK, La resistenza nel vene-
ziano, Comune di Venezia e Istituto veneto per la storia della resi-
stenza, Venezia 1985.
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almente accaduti, de Bosio appone, finiti i titoli di
testa, la didascalia: “I personaggi e gli avvenimenti
di questo film sono immaginari. Ogni riferimento a
cose o persone & puramente casuale”. Eppure, non
solo gli eventi, ma anche i personaggi hanno una pre-
cisa relazione con la biografia del regista: “[...] quasi
tutti i personaggi del film — ricorda de Bosio — per
me hanno un nome e un cognome. So benissimo chi
sono”®. In ogni caso, il regista non vuole che sia una
rievocazione documentaristica, ma una rappresenta-
zione a cui dare un valore di lettura, di chiave inter-
pretativa, di finzione, anche se finzione fortemente
ancorata ai fatti e alla storia.

[...] i primi film sulla Resistenza a noi sono sembrati
“aedici”, ossia film di esaltazione, logica e giusta — ricor-
da il regista — perché la prima rievocazione subito dopo
I’avvenimento non puo essere che entusiastica e lirica;
questo film cerca in qualche modo, forse per la prima
volta nel cinema italiano e tra le prime volte, credo, nel
cinema, di fissare un discorso critico, cioé di entrare nel-
la Resistenza per vedere come fu fatta, per vedere come
avvennero i conflitti e per affrontare alcuni problemi
morali e politici fondamentali nello svolgersi di un’azio-
ne di tipo rivoluzionario o, se vogliamo, in questo caso

di tipo libertario.”

6 In BONGIOANNI, 0p. cit., p. 62.
7 1Ivi, p. 63.
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L’alveo produttivo in cui il film si forma & segnato da
una profonda liberta creatrice e politica, ed € un sog-
getto che de Bosio “si porta dentro da vent’anni”, lo
ha vissuto realmente e rivissuto costantemente nella
memoria personale.

11 film I'’ho preparato con molta cura per pit di un anno, il
soggetto lo scrissi nel ‘61, poi due mesi li passai a stendere
con Squarzina la sceneggiatura, di un tipo particolare. Sia-
mo andati a Venezia, abbiamo abitato nella citta e abbiamo
scritto il treatment, scegliendo contemporaneamente i luoghi
di ripresa: decisa una certa azione prima trovavamo la casa
dove si svolgeva e poi si scriveva. [...] Abbiamo poi cercato
di dare una precisa dimensione reale a fatti e ambienti, anche
Venezia sara quella vera, non quella monumentale, ma la pitt
chiusa, la piti inavvicinabile da chi non & veneziano. Abbia-
mo girato il film con I'aiuto di veneziani che ci hanno intro-
dotto nelle zone piti impensate e che io stesso che conosco
bene Venezia non avevo mai visto; zone vive, dove abitano

operai, ferrovieri, comunita non contaminate dal turismo.®

11 tono che permea tutto il film ¢ invernale, grigio,
segnato da una profonda solitudine e dall’assenza.
Venezia, la citta minore e marginale che fa da set al
film, ¢ svuotata, piovigginosa, lontana. Vi domina un
profondo senso di vuoto, come se i partigiani si muo-

8 In WALTER PAGLIERO, De Bosio dal teatro al cinema, Sipario, n.
207, 1963, pp. 12-13.
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vessero in una zona morta, da soli, o, al massimo, in
contatto solo con altri partigiani. Ricorda il regista:

Io credo di non aver mai avuto cosi pochi rapporti con gli
altri come in quei due anni di vita clandestina, per forza di
cose, perché per rimanere in piedi e salvarsi, meno contat-
ti si avevano e piu si resisteva. In questo senso ho escluso
I’analisi ed ho vuotato la citta. L’ho vuotata un po’ perché
d’inverno Venezia ¢ una citta vuota, tanto piti in tempo di
guerra; poi anche perché intendevo far sentire la scelta del
vuoto. Il clandestino infatti cerca di preferenza proprio i
luoghi in cui non ¢’ nessuno, perché ¢ pericoloso incon-
trarsi per strada con della gente. Quindi nel film tutto ¢
visto dall’angolo soggettivo della resistenza. Dovevo per
forza escludere gli altri, senza pero annientarli del tutto;
lasciarli in campo lungo e porre in sottofondo la loro spe-

cifica storia.’

E la stessa dimensione de I/ partigiano Jobnny di
Guido Chiesa, la stessa solitudine, prima, durante la
guerra, e dopo, nel presente, dei due ex partigiani
de I nostri anni di Daniele Gaglianone (non a caso,
crediamo, due film girati nel 2000, un periodo in cui
la Resistenza torna ad essere “memoria inquieta” e
divisiva): ¢ come se il “corpo” della Resistenza si tro-
vasse al di fuori della societa quotidiana, dei suoi pic-
coli problemi d’ogni giorno in un isolamento oltre

9 Ivi, pp. 70-71.
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che fisico, psicologico, interiore, di chi sa che la sua
scelta pericolosa e coraggiosa non pud che portarlo
fuori del corpo sociale, ma dentro la Storia.

1] terrorista & ambientato nel dicembre del ’43, siamo
agli inizi della Resistenza armata, quando i Gap e i
Cln si stanno dando una struttura. Le file dei mili-
tanti sono ancora sottili e alimentate soprattutto dai
militari che dopo l'otto settembre hanno deciso di
disertare e di entrare nelle formazioni partigiane, e la
liberazione ¢ solo una meta, lontana e non sicura. Se
la cifra del film & 'assenza di rapporti interpersonali
e la solitudine individuale, soprattutto di fronte alle
scelte e alle azioni da compiere, i temi centrali sono
tuttavia relazionali e politici. Vi & il conflitto che tra-
volge il dibattito tra le componenti del Cln tra liceita
o meno della violenza; vi ¢ la dialettica tra le forze
politiche antifasciste che gia prelude a cio che acca-
dra nel dopoguerra, ai suoi assetti; vi & I'impossibilita
per alcuni individui, Braschi ad esempio, di entrare
in questa logica.

Interpretato da Gian Maria Volonté, Braschi ¢,
per esplicita ammissione del regista, ispirato alla
figura di Otello Pighin, medaglia d’oro della Re-
sistenza, comandante della brigata Silvio Trentin
con il nome di battaglia Renato, la cui filosofia era
“un attentato al giorno per non dare riposo al ne-
mico” e per ricordare costantemente ai nazifascisti
che non erano benvoluti ma odiati. Braschi ¢ fuori
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dalle logiche politiche, dalle alchimie dialettiche e
ideologiche, ed ¢ inoltre scettico nei confronti del
futuro, nella possibilita di una liberta autentica. E
un “terrorista”, e non propriamente un eroe: si ri-
fiuta costantemente di tener conto della necessita
di collegarsi con gli altri partigiani, non ha alcuna
cautela, non si preoccupa delle possibili rappre-
saglie. Nel suo agire compie errori madornali per
un resistente in clandestinita, come dimenticare
I’indirizzo di Oscar a casa propria, o attuare azio-
ni un po’ goliardiche anche se giustificate, o far
saltare in aria I'altoparlante che in campo Santa
Maria Formosa trasmette i proclami nazifascisti, o
peggio, sostituire all’ultimo minuto un compagno
per I'azione dinamitarda alla sede de “Il Gazzetti-
no” con risultati disastrosi. E proprio la costruzio-
ne antieroica accompagnata da un rigore morale
autentico e da un’intransigenza senza possibilita di
compromesso, che rende il personaggio interpre-
tato da Volonté quello che ha piu caratura dram-
matica e anti didascalica.

Quando Braschi spiega alla moglie, nel solo mo-
mento di tregua e di “normalita” del film, le ragio-
ni delle sue difficili scelte, si capisce quale sia la
funzione etica e politica che de Bosio vuole dare al
personaggio. In piu interviste, il regista ha ribadito
che non era un dialogo impossibile nel '43, e che
gli interrogativi sul futuro, un certo scetticismo
sulla possibilita di costruire una democrazia dalle
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basi solide, libertarie, circolava tra i partigiani. E
probabile sia cosi, ma le parole chiaroveggenti di
Braschi sono verosimilmente quelle di quanti, nel
Sessanta, vedevano lo spirito della Resistenza af-
fievolirsi e le speranze tramontare, e percepivano
che di fronte al nascente benessere economico, “il
piatto di minestra”, gli italiani accettavano senza
tanti problemi la lunga stagione conservatrice de-
mocristiana. E la sensazione che ha in testa de Bo-
sio, ex partigiano, a quindici anni dalla fine della
guerra:

[...] le grandi delusioni le ho viste subito, dopo tre mesi
dalla liberazione quando ho visto arrivare tutti gli avvol-
toi, nei partiti, che ci mettevano fuori perché noi non ave-
vamo pratica, e incominciavano a approfittare, a dividersi

la torta.'®

In questa sequenza, Braschi funge, sia stato o meno
un dialogo possibile nel ’43, da “voce narrante” di de
Bosio, che denuncia ’anestetizzazione delle coscien-
ze degli italiani pronti in quegli anni a comprarsi il
frigorifero e la televisione e “a lasciar perdere tut-
to”. Lo ha capito bene Gian Luigi Rondi che, nelle
pagine de “Il Tempo”, manifesta il suo fastidio per

10 In ALESSANDRO AMADUCCI (a cura), Mewmoria, mito, storia. La
parola ai registi. 37 interviste, Regione Piemonte e Ancr, Torino
1994, p. 75.
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questo richiamo all'impegno politico in un’Italia che
(a lui) andava benissimo:

il marito, trascurando del tutto gli argomenti familiari,
discetta solo di politica, arrivando fino a fare netti riferi-
menti ai tempi nostri in cui — sic! — anziché tendere alla
rivoluzione permanente, magari di tipo cinese, ci si sta ad-

dormentando nella pace e nel benessere.!!

Piaccia o meno a Rondi, era questo uno degli intenti
del film, come lo stesso regista ha dichiarato:

Ho cercato di affrontare il tema della Resistenza in modo
da ritrovare, attraverso la storia raccontata, problemi e
tempi di oggi. Squarzina ed io ci siamo sforzati di analiz-
zare 'atteggiamento dei partiti politici italiani di fronte
alla Resistenza e alle forme in cui essa si ¢ manifestata:
Gap, Cln, azione estremista, azione popolare, azione in-
surrezionale, attendismo; e di sentire tutto cio in rapporto
alla situazione odierna e ai grandi temi che dividono oggi

i partiti.’?

Un altro personaggio di solitario resistente e di scon-
fitto nelle sue speranze di rivoluzione sociale, sep-
pure in un cameo (peraltro straordinario), ¢ il Kim

11 GiaN Lutct Ronoi, I/ terrorista, 1l Tempo, 6 settembre 1963.
12 GIANFRANCO DE Bosio, Tendenze attuali del cinema antifascista
italiano, Atti del Convegno nazionale di Grugliasco 6-7 luglio 1963,
ARCI, Torino, 1963.
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in Ch? lavora ¢ perduto di Tinto Brass (dello stesso
anno de I/ terrorista), personaggio ispirato al vero
partigiano, e cosceneggiatore del film, Franco “Kim”
(nome di battaglia) Arcalli. I'Arcalli reale e il Kim
del film condividono la stessa allergia alla discipli-
na ideologica, ai giochi di potere, per 'attendismo
tattico. La stessa che contraddistingue Braschi®. La
scelta di Kim di entrare nella Resistenza non ¢ inizial-
mente politica — lavora come panettiere e raggiunge
i partigiani dopo essere stato pestato una notte dai
fascisti — ma si fa presto politica nella speranza di un
rinnovamento profondo della societa italiana. Il suo
tragitto si conclude drammaticamente nella delusio-
ne del dopoguerra, con gli operai di Porto Marghera
che scioperano per un salario dignitoso manganellati
dalla Celere del reazionario Tambroni. E la delusione
che lo porta dritto al manicomio. E lo stesso scon-
forto “preventivo” e preveggente di Braschi che, al
contrario di Kim, non potra verificare di persona
perché assassinato dai fascisti. Nei due brevi, quanto
densissimi passaggi resistenziali del film, Brass lega il
presente al passato, le speranze di molti partigiani ad
una realta che queste speranze aveva negato. E sono

13 La stessa, forse, di molti altri combattenti della liberta, come
ad esempio Aldo Valetti che a diciassette anni & un partigiano com-
battente e alla fine della guerra, nell’autunno del ’45, torna armato
in montagna e diventa contrabbandiere, per finire poi in un mani-
comio giudiziario per alcolismo. Una storia vera che ha molte ana-
logie con il personaggio di Kim.
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anche gli unici passaggi di Chz lavora é perduto a non
avere la chiave scanzonata ironico-grottesca che in-
vece Brass sceglie nel rappresentare gli anni Sessanta.

I/ terrorista, Chi lavora é perduto sono film che, sep-
pure con toni differenti e motivazioni drammatur-
giche incomparabili, fanno affiorare il malessere nei
confronti della situazione politica del paese, con il
Pci alla finestra, il Psi che si prepara ad accodarsi
alla stagione riformistica della Dc, e la breve, quanto
intensa, stagione ciellenistica chiusa in un battibale-
no e coronata solo da una costituzione che appare a
molti solo una carta dei sogni. Quei film richiedono
anche, implicitamente, che il dibattito storiografico
sul fascismo e sulla resistenza riprenda su basi nuove,
per poter essere liberati dal peso “politico” ed esteti-
co del neorealismo (Brass, in particolare, e, qualche
anno dopo, Marco Bellocchio e Bernardo Bertoluc-
ci), dalla necessita pedagogica, dalla sacralizzazione
del passato e del presente. E curioso che due registi
“veneziani”, pit o meno della stessa eta, debuttino
nello stesso anno con due film che evidenziano un
disagio politico e anche esistenziale.

In altri contesti tematici, ¢ un malessere che si trova
in Rocco e i suoi fratelli, con la dissoluzione di una
famiglia siciliana emigrata nella Milano dei panettoni
Motta e del primo benessere economico; o ne L'av-
ventura, in cui la provinciale borghesia italiana appa-
re fragile, sperduta e afflitta da un immiserimento esi-
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stenziale; o ne La dolce vita, che poi tanto dolce non
¢. Gli anni attorno al 1960 chiudono si idealmente lo
sforzo collettivo della ricostruzione del dopoguerra
e dell’elaborazione dei lutti — “la nottata ¢ passata”,
direbbe Eduardo — ma il mattino si presenta irrisolto
e pieno di contraddizioni. E il passaggio critico della
societa italiana che questi autori registrano ognuno a
modo proprio e con sfaccettature diverse; ed & anche
il passaggio critico del nostro cinema che espelle dal
proprio corpo i residui pitt 0 meno tossici del fasci-
smo, introiettando neorealismo e commedia rosa per
passare ad altro.

Nelle intenzioni del regista, I/ terrorista, pur facen-
do un discorso sul passato, non & poi cosi lontano
dal rappresentare la situazione che sta vivendo il
paese nel passaggio da societa contadina a societa
industriale e ricostruendo la memoria di un altro
passaggio critico della nostra storia, dal fascismo
alla repubblica, ne mostra le analogie. E in quello
snodo, in cid che avveniva anche all’interno dei Cln
(e a livelli piu alti, a Bari, a Salerno, e piti su ancora
a Mosca e Washington) che probabilmente vanno
cercate, per de Bosio, le ragioni e le dinamiche del
decennio successivo. Nelle contraddizioni resisten-
ziali, almeno dal punto di vista delle forze politiche
in campo, s’intravede la genesi delle contraddizio-
ni successive. Per questo la sequenza centrale del
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film, la riunione del Comitato di liberazione nazio-
nale, ¢ esemplare.

Nello studio del professor De Ceva si ritrovano se-
gretamente le varie componenti politiche della resi-
stenza il giorno dopo I'attentato al comando nazista
(nella realta & 'azione partigiana di Ca’ Giustinian).
Lo studio ¢ il solo set ricostruito in studio per volere
di de Bosio, che aveva bisogno di ampio spazio per
posizionare al meglio la macchina da presa:

Tutto & stato girato nei luoghi veri, meno la sequenza del-
la prima riunione del Cln. Per questa ho preferito una
ricostruzione, ma solo perché 'ambiente vero trovato a
Venezia avrebbe presentato troppe difficolta al momento
delle riprese: temevo che questa scena, molto statica, dove
i dialoghi sono essenziali, finisse col somigliare troppo al
teatro e per questo ho fatto ricostruire un ambiente che
consentisse alla macchina da presa di muoversi in tutti i

sensi attorno ai personaggi.'

Siamo all’interno dell’universita di Ca’ Foscari; sul
tavolo da riunione del professore vi & la “mazzetta”
di quotidiani. Fuori campo la voce dei rappresentan-
ti del Cln che discutono dell’attentato, azione che il
conte Penna (Alvise, Giuseppe Sormani, liberale)
condanna: “Provocare disastri senza un program-

14 Jean-Lours CoMmOLLI, op. cit., p. 39.
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ma preciso, e come conclusione ... ecco quaranta
arrestati”. Al tavolo siedono anche Giovanni Darin
(Nemo, Gabriele Fantuzzi, per la Democrazia cristia-
na), De Ceva (Smith, Tino Carraro, azionista), Mario
Aldrighi (Quadro, Franco Graziosi, socialista), Piero
(José Quaglio, Partito comunista). Il personaggio di
Piero ¢ nella realta il comandante partigiano Idelmo
Mercandino, nel dopoguerra onorevole del Partito
comunista. Idelmo, alias Piero, che aveva alle spalle
la scuola di partito a Mosca e poi la guerra di Spa-
gna nelle brigate internazionali, aveva insegnato a de
Bosio le regole per sopravvivere in clandestinita. Nel
film Piero rappresenta in anticipo la “linea di Saler-
no” togliattiana: la pit grande alleanza possibile tra
le forze antifasciste, monarchici e badogliani com-
presi. Piero non condanna l'azione di Braschi, ma
nemmeno la difende, cosi come non si oppone a che
il rappresentante della Democrazia cristiana chieda
al patriarca di Venezia di intervenire con i tedeschi
per salvare gli ostaggi. In cido mostrando il primato
della mediazione e della politica senza con questo di-
menticare 'importanza dell’azione e dell’organizza-
zione militare della resistenza. Ricorda de Bosio che
la posizione di Piero

corrisponde perfettamente, a mio parere, alla funzione
che i comunisti ebbero durante la resistenza: funzione,
perlomeno, come I’ho vista io e come la ricordo io. La

mia memoria ¢ legata a episodi addirittura tragici, nei
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quali le uniche persone che ai giovani e ai non giova-
ni parlavano un linguaggio di esperienza erano i comu-
nisti. Nel movimento clandestino la posizione di Piero
era, direi, prassi quotidiana; almeno nei gruppi che io ho
conosciuto. A Verona, a Padova in particolare, gli unici
che non facevano la resistenza in modo garibaldino, veu-
x-jeux, con molto romanticismo, con molto entusiasmo
e con scarso professionismo, erano i comunisti. Indipen-
dentemente dal fatto ideologico, i comunisti avevano
condotto una attivita professionale di resistenza clande-
stina, prima in Italia, poi in Spagna e poi nuovamente in
Italia. Essi avevano una preparazione che gli altri non
avevano. Tanto € vero che io, che non appartenevo al
movimento comunista e agivo su spazi molto liberi di
persona priva di conoscenze, che non avevo potuto, ave-
vo solo diciotto anni, farmi idee precise, e che mi muo-
vevo fra i padri gesuiti dell’Antonianum di Padova e il
gruppo del Partito d’azione dell’istituto di farmacologia
dell’'universita, sentii fin dall’inizio il fascino della severi-
ta e della preparazione specifica dei comunisti nel campo

della resistenza.'

De Ceva ¢ invece un intransigente azionista, un laico
che non ha peli sulla lingua quando deve denunciare
le compromissioni della chiesa con il fascismo e di-
fendere senza se e senza ma il gesto di Braschi. E un
personaggio che, per esplicita ammissione del regista,

15 BONGIOANNI, 0p. cit., pp. 66-67.
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¢ fortemente ispirato a Egidio Meneghetti, il coraggio-
so pro-rettore dell’'universita di Padova, antifascista
non dell’ultima ora, legato, come il De Ceva, al Partito
d’azione e in stretto contatto con I'ingegner Pighin (il
Braschi del film). Con Meneghetti, de Bosio, studente
alla facolta di lettere dell’'universita di Padova, aveva
avuto molti rapporti nel periodo resistenziale'®, ma le
analogie tra il personaggio del film e il personaggio
reale non finiscono qui. Meneghetti, come il De Ceva,
per sfuggire all’arresto, si rifugia nel dicembre del
’44 nella clinica del dottor Palmieri a Padova, ma il 7
gennaio del 45 ¢& arrestato a causa della delazione di
un certo Mario Santoro che apparteneva al gruppo di
Giustizia e Liberta'. Il Meneghetti-De Ceva del film,
messo in allerta da una telefonata di Piero, che lo in-
forma che i fascisti starebbero per arrestarlo, si rifugia
in una clinica oculistica ritenuta sicura, e dopo qual-
che tempo viene arrestato in seguito ad una probabile

delazione (forse di Aldrighi o di Oscar).

Al fatti realmente accaduti a Venezia si rifa anche un
episodio citato dal conte Penna durante la discussione:

Ecco il sabotaggio si, oppure quando hanno bruciato la

Capitaneria di porto con tutti i fogli matricolari... azioni

16  Cfr. PALADINT, 0p. cit., Venezia 1985, p. 382.
17  Vedi ANONIMUS, L'universita di Padova durante ['occupazione
tedesca, Zanocco, Padova 1946, p. 45.
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cosi hanno un senso... Ma prima di passare al terrorismo
bisognava discutere, qui, due, tre, cento volte... e poi non

farne niente, secondo me. A verbale!.

E un riferimento riportato nel diario della brigata
Biancotto, in cui opera anche Kim Arcalli, che in
data 15 giugno 1944 descrive l'atto di sabotaggio
alla Capitaneria di porto veneziana che distrusse dei
registri contenenti il nome degli iscritti al ruolo di
mare dal 1920 al 1927, le cartelle e i fogli matricolari
degli abili alle armi'®. La precisa citazione del fatto
puo farci desumere che de Bosio abbia avuto contatti
importanti con il gruppo di partigiani veneziani della
Biancotto. Arcalli, che ne faceva parte, aveva operato
prima nel padovano e ci piace supporre (nonostante
le regole di clandestinita) che il regista e Kim si sia-
no conosciuti. La seconda ipotesi ¢ che de Bosio, nel
preparare la sceneggiatura, sia venuto a conoscenza
dell’azione partigiana della brigata Biancotto.

11 dibattito tra i rappresentanti del CLN entra pre-
sto nel cuore del problema: la Resistenza deve li-
mitarsi al semplice sabotaggio di strutture legate al
conflitto bellico, oppure agire anche con azioni di
tipo militare, quindi con I'uccisione di militari tede-
schi? Si devono evitare azioni che possono portare
alla rappresaglia tedesca nei confronti di civili? Chi

18 In PALADINI, 0p. cit., p. 435.
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agisce facendo saltare in aria i comandi e i coman-
danti nemici ¢ da considerarsi un resistente o un
terrorista? Braschi, come deve essere definito? L'u-
nico nel film a definirlo esplicitamente un terrorista
¢ il conte Penna, I’esponente liberale, che ritiene le
azioni dell’ingegnere non piu parte della lotta an-
tifascista, ma violenza atta solo a creare violenza,
fuori dell’ambito politico. De Bosio tocca per la
prima volta un nervo scoperto e uno degli elementi
centrali dell’azione resistenziale (nonché uno degli
argomenti di polemica contro la Resistenza). Finora
il cinema aveva sostanzialmente rappresentato le re-
azioni dei tedeschi, le torture, le fucilazioni di par-
tigiani, le rappresaglie contro civili, ma raramente,
se non mai, la consequenzialita di azione partigiana
e reazione tedesca. Né, se non di sfuggita, rappre-
sentato un dialogo in cui i partigiani si pongono il
problema delle conseguenze delle loro azioni.

Sappiamo per certo che il dibattito del film sulla que-
stione non ¢ solo un argomento postumo. L'attentato
di Ca’ Giustinian che provoco la fucilazione di tre-
dici persone, tra cui Francesco Biancotto, amico di
Kim Arcalli, autore assieme a pochi altri dell’azione,
fu molto discusso in sede di Cln. Era un’azione leci-
ta? A decine di anni di distanza, ancora oggi, i par-
tigiani hanno difficolta ad esprimersi sull’attentato e
preferiscono, tra ’altro, non dire apertamente chi si-
ano stati i veri autori del gesto. De Bosio non prende
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la parte di Braschi, ma nemmeno lo condanna: pone
la questione tra morale e praxis, nel loro inestricabile
e salutare conflitto:

Non mi sono proposto di scrivere una storia specifica-
mente italiana — dichiara in un’intervista a “Les Lettres
francaises nel 1964 — ma di trattare un caso generale, va-
lido in tutti i paesi e ho posto al centro il problema del
rapporto tra azione e morale, tra I’azione politica pura e
Iattivita di guerra e di resistenza. Non volevo fare un’epo-
pea rivoluzionaria, ma piuttosto un film di riflessione ide-
ologica e morale [...] Ho cercato di presentare Braschi,
I'ingegnere, semplicemente come un uomo: sono contro

I“eroe positivo”."?

E questo un tema caro al regista che, quasi in con-
temporanea col film, mette in scena a teatro Le juste
di Albert Camus, in cui si dibatte il problema morale
del terrorismo, e Le mzani sporche di Jean-Paul Sartre.

Al personaggio dell’ingegnere, del “terrorista” de-
terminato a qualunque costo a rincorrere 1'utopia
libertaria, il regista contrappone quello di Rodolfo
Boscovich, cattolico, professore di tedesco al liceo
che, dopo aver aiutato il gruppo gappista a deporre
la bomba al comando nazista, viene tormentato dalle

19 MARCEL MARTIN, Entretien de Gianfranco de Bosio, Les Lettres
francaises, 6 giugno1964.
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conseguenze del suo gesto. Confessandosi con padre
Carlo, ammette di non aver riflettuto sufficientemen-
te sulle sue scelte, di aver aderito all’azione perché
pensava “fosse il suo dovere”, di non aver valutato
pienamente il senso del suo gesto, e per questo si riti-
ra dalla lotta. Boscovich (che nella realta era profes-
sore all’'universita di Napoli che, come nel film, aveva
in un primo tempo aderito alla lotta di liberazione
nazionale per poi allontanarsi afflitto dai sensi di col-
pa) fa il paio con padre Carlo che aiuta i partigiani,
ma “non vuole sapere nulla” delle loro azioni ed &
preoccupato per le conseguenze umane, per le vitti-
me. Con equilibrio misurato, de Bosio non banalizza
le loro scelte e non li condanna: li comprende perché
non hanno fatto, come tanti altri, “opposizione al
caffé Florian”, ma hanno rischiato in prima persona
e si sono ritirati per un prevalere di personali ragioni
morali e di fede.

Nella fondamentale sequenza della riunione nello
studio di De Ceva, de Bosio riporta per la prima
volta in un film il dibattito che si svolse realmente
all’'interno del Cln tra la destra liberale, e in alcuni
casi monarchica, che suggeriva di aspettare 1’avvi-
cinarsi delle truppe angloamericane per dare il via
all’azione, e la sinistra, azionisti, socialisti e comu-
nisti, che invece spingevano per non dare tregua
al nemico. Il lungo inciso all’interno del film ¢ di
grande interesse e non solo perché ¢ tra i pochi che
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il cinema italiano si sia fatto carico di riportare la
dialettica tra le diverse anime della Resistenza, ma
anche perché ¢ il frutto della testimonianza diret-
ta del regista, che aveva avuto modo di partecipare
alle riunioni del Cln. E chiaro, tuttavia, che la sua
densita ideologica risente del dibattito politico suc-
cessivo: questa sequenza vuole mostrare che ¢ gia
qui, in questo momento storico, che si vanno co-
struendo le distinzioni e i processi del dopoguerra,
ma ¢ una sequenza che costera al film i giudizi nega-
tivi per la sua “fattura teatrale”. Ma senza di questa
il film sarebbe stato ben altra cosa.

Tra i critici che ne scrivono dopo la proiezione alla
Mostra di Venezia nel 1963, Giovanni Grazzini ne
condanna “I'impianto didascalico” (“Squarzina e
de Bosio hanno letto troppo Brecht per riuscire a
liberarsi interamente dei suoi cascami pedagogici”);
Leo Pestelli “I’eccesso di schematismo” (“I'artiglio
teatrale di Squarzina?”, si chiede); Pietro Bianchi
critica “la rottura tra la parte dialogata, lunga, mi-
nuziosa, didascalica, e la parte visiva, liricamente e
drammaticamente piu forte”?. L'affondo pitu duro
proviene da “Cinema Nuovo”, la rivista diretta da
Guido Aristarco, che definisce la struttura del film

20 Facciamo riferimento alla rassegna stampa riportata nel volu-
me edito da Neri Pozza da p. 127 a p. 135.
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povera e gracile, e procede per “quadri” scopertamente
illustrativi, dando adito a confusioni e contraddizioni,
senza cio¢ che si riesca a contrapporre al rifiuto epico una

nuova moralita, un’effettiva didascalicita.?!

L'unico che lo apprezza ¢ Lino Micciche nelle pagi-
ne dell’“Avanti!”: “il film di de Bosio ¢ tra le opere
piu serie sulla Resistenza che il cinema italiano ab-
bia dato [...] e tra i piu felici esordi registici degli
ultimi tempi”.

Non si puo dire che I/ terrorista abbia avuto buona
stampa in Italia pur avendo, paradossalmente, vinto
alla XXIVa Mostra del cinema di Venezia il Premio
della critica italiana assegnato dal Sindacato nazio-
nale giornalistici cinematografici e risultato il primo
classificato nella Sezione opere prime della Mostra
del cinema nel referendum della critica indetto
dall’“Avanti!” (ottenne venticinque voti tra i qua-
li quelli di Georges Sadoul e Jean-Louise Comolli).
In Francia venne accolto con grande attenzione: “fu
amato da Jean-Paul Sartre e da Simone de Beauvoir
che lo presentarono a Parigi — racconta de Bosio — e
andd molto bene anche in altri Paesi di lingua fran-
cese”?2. Freddy Buache, nei prestigiosi “Cahiers du
cinéma”, sostiene nel 1965 che il film mostra

21  LoRENzO PELLIZZARI, 1] terrorista, Cinema Nuovo, n. 165, 1963.
22 Audio, Intervista a de Bosio Gianfranco, in https://patrimo-
niorale.ormete.net/ohms-viewer/viewer.php?cachefile=De_Bosio_
Gianfranco_Intervista.xml [5/5/2024].
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la catena della violenza (terrore e contro-terrore) senza
aprire un dibattito morale sull’argomento. Rifiuta I’astra-
zione e propone un’analisi dialettica della situazione. Cid
sembra essere confermato dallo stesso regista quando af-
ferma: “La Resistenza italiana (1943) ¢ nel film analizzata
con lo spirito del 1963”2

Anche I’esito commerciale ¢ piuttosto modesto: in-
cassa poco pit di quaranta milioni di lire, pochissimo
se si pensa che qualsiasi film di serie zeta raggiun-
ge con facilita pit di cento milioni al botteghino nel
1963, 1l film ha difficolta ad esser visto in Italia,
secondo Kezich per gli ostacoli posti da esercenti e
distributori nei confronti dei “film politici”. «II film
ebbe delle traversie vuoi commerciali vuoi politi-
che, che ebbero dellincredibile: tutti i distributori
consultati ci ingiunsero di tagliare le scene del Cln,
perché nel cinema “la politica ¢ veleno”», ricorda il
regista”. Ma vi & anche un’altra ragione. I/ terrorista
doveva essere distribuito dalla Warner grazie a un
accordo intercorso tra la societa americana e la Ga-
latea Film per il mercato nazionale, accordo poi in
gran parte saltato per 'entrata in crisi della Galatea

23 FRrepDY BUACHE, Les terroristes, Cahiers du cinéma, 171, 1965.
24 Vedi: SIMONE VENTURINI, La Societa Editoriale Cinematografica
Italiana “22 Dicembre” 1961-1966, in RicCARDO COSTANTINI, FEDERICO
ZEccA, Tullio Kezich. Il mestiere della scrittura, Kaplan, Torino 2008.
25 In Franca FALDINI, GOFFREDO FOFI (a cura), Lavventurosa sto-
ria del cinema italiano 1960-1969, Feltrinelli, Milano, 1981.
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nel 1963-64. La “22 Dicembre” si trova costretta a
consegnare il film ai distributori regionali che non
hanno ovviamente la forza di imporlo agli esercenti®.

Restera a lungo un film “sommerso”, presentato
nei circoli Anpi in occasione del 25 aprile, visto nei
cineforum, qualche volta trasmesso in televisione e
infine finito a prendere la polvere negli archivi del-
la Titanus e della Lyre (nella versione francese). A
sessant’anni dalla sua uscita in sala, torna perod ora
nella versione magnificamente restaurata da Patri-
cia Barsanti.

Non ¢ fuori tempo: il momento sembra ancora una
volta quello giusto.

26 Nulla Osta italiano del film n° 41276 in data 30 settembre
1963 per metri 2563. Visto di censura francese n° 28 105 in data
22 maggio 1964 per metri 2551. Prima proiezione pubblica in Italia
(informazione Siae) il 26 ottobre del 1963 al cinema Centrale di
Imola (Bologna).




PATRICIA BARSANTI’

ALLA RICERCA DE
IL TERRORISTA

La scommessa
di un restauro

Vorrei raccontarvi una storia con indagini degne di
Sherlock Holmes, ritrovamenti insospettati, collabo-
razioni entusiasmanti, tecnicita assoluta, passione,
pazzia e lavoro. Una storia di cinema, insomma, che
inizio dodici anni fa. Nel 2012, il futuro dell’indu-
stria cinematografica sembrava tutto digitale e la Ko-
dak stava per chiudere i suoi stabilimenti di stampa.
Molti cinema abbandonarono i proiettori analogici
per scegliere quelli digitali. Ma fu anche I’anno nel
quale registi di rilievo come Steven Spielberg pro-
misero di continuare a girare in pellicola. Il mondo
del cinema ritrovo un certo equilibrio! e ancora oggi
film “oscarizzati” sono girati in pellicola come recen-
temente Oppenheimer.

I dibattiti dell’epoca rafforzarono la consapevolezza
della necessita di preservare un patrimonio culturale
fra i piu fragili. In questi anni, istituzioni pubbliche

Cinématographique Lyre
1 Risoluzione, estetica, conservazione... nessuno dubita ancora
dell’essenzialita della pellicola 35mm. Basta dire che la durata di
vita fra digitale e pellicola ha un rapporto da uno a dieci.
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come il Centre National du Cinéma (CNC), che ne fu
pioniere, Cinecitta o il Ministero della cultura (MI-
BACT), attuarono programmi di sostegno. L'avvento
del digitale permetteva di esplorare nuove tecnolo-
gie, e cosi di “salvare” opere i cui materiali si erano
nel tempo deteriorati, talvolta addirittura in sindro-
me?. Fu il caso per la mia societa di produzione, la
Lyre, con I/ bell’ Antonio, restaurato e preservato con
il sostegno del CNC e di Cinecitta.

Nel 2016, completata la preservazione di questo film,
mi interessai a I/ terrorista. 1l film, una coproduzione
tra la “22 Dicembre” di Milano (poi assorbita dalla
Titanus) e la Lyre, era nel Dna del mio catalogo, e un
film caro ad Alberto Barsanti, mio padre. Ritenevo
anche che avesse — allora come adesso — particolare
risonanza con ’attualita, oltre che a essere un docu-
mento assai unico su un periodo storico traumatico
ed importante. Tutto cid mi spronava a restaurarlo
per le nuove generazioni di spettatori, e cosi chiamai
Massimiliano Mauriello della Titanus per sottoporgli
il progetto. Quel che segue risulta dalla stimulante e
perfetta collaborazione fra le nostre due aziende, e

2 Lasindrome acetica attacca la pellicola di triacetato, in partico-
lare voga negli anni ‘60, anni d’oro del cinema italo-francese. Separa
la gelatina dal sopporto inrigidito. Troppo secca per passare nelle
macchine, la pellicola non si legge piti. Ad oggi, non esiste una cura
definitiva, solamente metodi sperimentali per rallentare la progres-
sione della sindrome.
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ringrazio la Titanus di aver aderito subito al progetto
e per il continuo e pregiato sostegno durante tutta la
vicenda.

Per ragioni di risoluzione, la preferenza per un re-
stauro va sempre al negativo originale. Tuttavia, Mas-
similiano mi informd di non aver traccia ne di esso,
ne della colonna originale, nonostante ricerche gia
significative eseguite dalla Titanus. In Francia, ave-
vamo soltanto un controtipo® — molto usato — e un
elemento positivo che pensavamo fossi un lavander
ma che in realta proveniva dallo stesso controtipo, e
non certo migliore. Per lo meno il controtipo poteva
permettere un lavoro, anche se non perfetto. Prima
di considerarlo, con Massimiliano si decise di ricer-
care ancora, questa volta nel mondo intero. Ventidue
scatole smarrite, si dovevano pur ritrovare!

Gli anni passarono, senza che il film riapparisse.
Le ricerche diventavano un’indagine alla Sherlock
Holmes con I'impressione di essere il dottor Watson
incapace di risolvere il caso! Non mancarono pero
momenti divertenti, come quando mandai tramite

3 Da un negativo bianco e nero, si stampa un positivo — chiamato
lavander. Da questo si stampa un nuovo elemento negativo — chia-
mato controtipo. E dal controtipo che si stampano le copie positive
che si vedevano nei cinema. Ogni generazione di materiale fa per-
dere risoluzione. Per questo un restauro tenta sempre di partire dal
negativo originale. La terminologia per un film a colori ¢ differente:
il lavander diventa “interpositivo” e il controtipo “internegativo”.
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la Federazione internazionale degli archivi di film
(FIAF) un messaggio: «Si cerca un terrorista» che
ci fece ritrovare soltanto un materiale sottotitolato,
purtroppo non utilizzabile. Nel frattempo, il CNC e
la Cineteca nazionale di Roma si erano interessati al
progetto. Tutti speravamo un miracolo che ci avreb-
be evitato di utilizzare il controtipo.

Nel 2020, in piena pandemia di Covid-19, il colletti-
vo di cinema veneziano, “Rete in laguna”, mi chiamo
a Parigi. Volevano portare il pubblico nelle calli di
Venezia alla fine del lockdown, nei luoghi dove i film
erano stati girati, iniziando il “Cinema all’aperto”
con I/ terrorista. Ne avevano un Dvd fatto da una
vecchia copia 35mm, e richiedevano I’autorizzazio-
ne di proiettarlo cosi. Contattai subito la Titanus,
che acconsenti, anch’essa entusiasmata dal progetto.
La proiezione si tenne il 29 agosto 2020, in campo
Junghans alla Giudecca, con la presenza del maestro
de Bosio. Di fronte al pubblico numeroso, attento
ed entusiasta, soprattutto di giovani studenti, il re-
gista condivise le sue sperienze di quelli anni terri-
bili e la volonta, espressa nel film dall’“ingegnere”,
di scuotere, vent’anni dopo i fatti, una societa che
si era lasciata “addormentare, anestetizzare, dalla
pace e dall’abbondanza”. Quella bella serata rimase
impressa nella mia memoria per due motivi: inanzit-
tutto 'onore immenso di incontrare Gianfranco de
Bosio e la sua famiglia, di poter spiegare loro i nostri
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sforzi e lo stato delle ricerche, e di confermargli la
volonta di restaurare il suo film; e poi la condivisio-
ne della potenza dell’opera con un pubblico di cosi
tanti giovani.

11 regista aveva allora quasi 96 anni. Al rientro a Pa-
rigi, parlai con Massimiliano: pur volendo credere
ai miracoli, ormai erano otto anni che si cercava, e
il tempo volava. Sembrava non esserci altro che il
controtipo francese. Sarebbe stato un lavoro impe-
gnativo, ma fattibile affidandolo ad uno dei migliori
laboratori di restauro filmico, fortunatamente vicino
a Parigi, il laboratorio Hiventy (ora Transperfect).
Informai la famiglia de Bosio che da Milano seguiro-
no il progetto con molto entusiasmo.

Il restauro della scena e delle colonne francese e ita-
liana fu eseguito utilizzando tutti i materiali e tecni-
che disponibili per migliorare la stabilita delle im-
magini, eliminare i difetti del tempo e ripristinare la
qualita sonora originale. Nell’aprile 2021, il lavoro
fini e fu il tempo delle convalide: lunedi la scena,
martedi la versione francese, e mercoledi approvai
la versione italiana. Ed ecco che... giovedi mattina
della stessa settimana, Massimiliano, bravissimo,
che aveva perseverato nelle ricerche come avevamo
concordato, mi chiamo con voce tremante dall’ecci-
tazione per annunciarmi di aver ritrovato i materiali
de I/ terrorista!. Pensai (molto) alla legge di Murphy,
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ma anche quanto era bella la notizia per il film. Gli
dissi che pur avendo convalidato il restauro, questa
“bomba” meritava riflessione.

Mentre parlavamo, avevo messo in bilancio il mio
desiderio di far rivedere al regista il suo film nelle
migliori condizioni possibili, con la probabile impos-
sibilita (se il negativo risultava in buone condizioni)
di dichiarare ormai I'attuale restauro come fatto con
i “migliori elementi disponibili”. E c’era anche da
considerare il rischio per il futuro del film se non
preservavamo il miglior elemento esistente. Chiamai
subito il laboratorio per valutare quanto si poteva
conservare (le colonne) e quanto no (la scena). Spie-
gai alla Titanus la mia riflessione. Per permettermi
di comparare il negativo con il restauro 4K dal con-
trotipo, mi proposero di finanziare la scansione del
negativo originale. Questo fu fatto dall’eccellente la-
boratorio Video Master Digital di Roma. Nell’autun-
no 2021, eravamo in grado di confrontare a Parigi, su
uno schermo da cinema, la scansione senza migliora-
menti e il restauro esistente.

In sala eravamo in quattro, io e tre tecnici speciali-
sti del restauro e a conoscenza del progetto. C’era
un silenzio totale*, come se avessimo trattenuto il re-
spiro, finché non arrivo la parola “Fine”. Il negativo

4 Tali comparativi sono muti per non lasciarci distrarre dai dialoghi.
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si presentava conservato bene, e la scansione era di
altissima qualita. Mi girai allora verso gli altri e dissi
che non potevo scegliere altro che di fare una pazzia.
Siccome la Lyre & un’azienda indipendente e familia-
re, e i film ancora da salvare certo non pochi, sapevo
— per il futuro del film e la coerenza del progetto —
di dover cogliere 'opportunita nonostante andasse
contro la logica economica.

Le lavorazioni erano purtroppo ancora in corso il 2
maggio 2022, quando scomparve Gianfranco de Bo-
sio. Il mio sogno di fargli rivedere il suo film comple-
tamente restaurato non si € potuto realizzare. Tutta-
via suo figlio Stefano, lo scopri insieme al pubblico
in prima mondiale durante la serata di apertura dei
“Classici fuori Mostra” della Biennale di Venezia il
14 febbraio 2024. E ci fece il piu bel regalo, dicendo
di aver assistito emozionato ad una vera e propria ri-
nascita. Simili commenti e I’entusiasmo del pubblico
rimangono nel cuore e rinforzano I'energia per lan-
ciare altri simili progetti.

<

I/ terrorista rappresenta tutt'ora “una pagina della
storia di ieri vista con gli occhi d’oggi” che meritava
di essere preservata e restituita al pubblico del ventu-
nesimo secolo pronta a... resistere finché la scopra-

no le future generazioni!

5 Lo scrisse il critico Giulio Cattivelli nel giornale «Liberta» alla
prima uscita del film nel 1963.
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1 Presentazioni.



3 Preparazione dell’esplosivo.



4 “Otto minuti”.

5 In barca verso la Kommandantur



6 Danilo racconta in sacrestia.

7 “Paura?” “Altro che”.



9 Prova di un nuovo esplosivo davanti a Danilo.



11 “Noi non siamo un partito di incoscienti”.



13 Reazione di Alvise.
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14 Parla Alvise.
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15 L”ingegnere” si reca all'incontro per I'attentato a “Il Gazzettino”.

@



16 L”ingegnere” e Oscar portano il carrello.

17 Davanti a “Il Gazzettino”.



19 Riunione clandestina del Cln.



21 “Ti hanno lasciato solo”.



22 “Hanno la tua foto”.

23 “Bisogna essere meticuloso”.



24 “Ho qualche cose da finire prima di partire”.




25 Sono cambiato?




26 Incontro e transmissione d’informazioni.

27 Pronto ad uccidere il capo torturatori.



28 La reazione dei nemici

29 Rappresaglia in riva dell'Tmpero.



30 Rappresaglie in riva dei 7 martiri.

31 Sotto i portici.
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32 “Pena di morte”.

33 Per non farsi vedere prima di arrivare alle gondole.



34 In gondola.

35 Sbarco alla Giudecca



36 Ospedale diventa prigione.

37 Morte dell’”ingegnere”.



38 La morte in prospettiva.

39 La lotta continua.
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GIANFRANCO DE BOSIO, LUIGI SQUARZINA
IL TERRORISTA






FERRUCCIO PARRI
PREFAZIONE

I/ terrorista ha qualita stilistiche che gli danno e gli
daranno un posto segnalato tra i film a livello artisti-
co di questi ultimi anni e un posto particolare tra i
film d’impegno morale.

Una imperiosa necessita domina i fatti e li spinge al
tragico epilogo; ma lo sviluppo dei fatti s’intreccia
strettamente con la loro ratio che sul filo della stessa
logica li accetta o li respinge. Egualmente in primo
piano il protagonista eroico e disumano e i compagni
che lo discutono.

Una vicenda serrata e lineare, senza zeppe e diversio-
ni, poiché anche I'inserzione della moglie del terrori-
sta ha nel dramma un posto necessario. Un disegno
sobrio, una carica rapidamente spinta al diapason
che regge la storia sino alla conclusione, ne da I'unita
ed ¢ il suo pregio d’arte distintivo. Una scabra e con-
tinua ricerca della verita. Un vigile impegno morale
che da forza e severita al dramma.

Pure non sono questi pregi singolari, non attenuati
da possibili riserve tecniche, a suggerire e giustifica-
re questa presentazione. Quel confronto continuo,
ansioso, angoscioso, dell’azione del terrorista con la
dialettica tormentata e oscillante della lotta che si ini-
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zia, ha un valore esemplare nella storia della rappre-
sentazione artistica della nostra lotta di liberazione.
E anche degno di segnalazione l'aver rifiutato la scel-
ta piu facile, cio¢ il semplice racconto dei fatti cosi
drammatici e di per sé cosi spettacolari, preferendo
calarli nel tumulto delle passioni e delle idee distinti-
vo della profonda crisi della fine del 1943.

La rottura insurrezionale, dopo il crollo delle strut-
ture politiche e militari, ha segnato anche una lace-
rante crisi di generazioni. Ed & un periodo difficile
da capire per chi non lo abbia vissuto, difficile da
raccontare per chi non voglia stare alla superficie
della storia convenzionale. La ricostruzione qui fatta
con amore e con scrupolo dei dibattiti politici e mo-
rali che insorgono tra i responsabili della Resistenza,
ricavandoli dai documenti ufficiali e dalle testimo-
nianze, sara di grande utilita per la intelligenza di
questo momento della nostra storia. La traduzione
audio-visiva le da Iefficacia e il pubblico — auguria-
mo — che il libro non puo avere.

Un grande problema politico e un difficile problema
morale che agitarono per lungo tempo il mondo del-
la Resistenza fanno da fondale a I/ terrorista. L “atte-
sismo” o “attendismo” prospettava un dilemma che
divise gli animi e accese le polemiche non solo agli
inizi della Resistenza, ma ancora — a esempio — nel-
la primavera del 1944 e anche successivamente, sin
quando gli eventi militari dell’autunno di quell’anno
e nel 1945 le prospettive di prossima fine del con-
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flitto la spensero. E fu viva nei centri nei quali mo-
narchici e moderati avevano piu forza politica, e nei
settori di lotta nei quali i quadri militari avevano pit
influenza; e intendo dire non singoli comandanti di
formazioni partigiane, ma piccole organizzazioni ge-
rarchiche formatesi in qualche luogo.

Gli attivisti, rappresentanti dei partiti rivoluzionari,
comunisti in primo luogo, si ribellavano violente-
mente alla prospettiva di un’armata popolare e in-
surrezionale che si rintanasse, pronta a uscir fuori al
momento dello scioglimento per proteggere il paese
e dare man forte agli alleati salvatori.

Ma attaccare tedeschi e fascisti significava provoca-
re rappresaglie. Ove non fosse bastata I'esperienza
dell’estero, gli eccidi dell'Ttalia meridionale e i primi
scontri dell'Ttalia settentrionale dimostravano con
sanguinosa e terribile evidenza come il terrore fos-
se la prima arma con la quale i padroni tedeschi e i.
servitori fascisti intendevano impedire il sorgere di
una insurrezione o stroncarla alla radice. Piu tardi
vennero le Fosse Ardeatine, ma gia nel 1943 gli ecci-
di di Ferrara e Savona indicavano come s’ intendes-
se mettere a profitto gli attentati per sbarazzarsi dei
capi presenti o possibili del movimento.

Nulla puo giustificare il sistema della rappresaglia,
del dieci per uno: nulla. E il ritorno alla barbarie,
tanto piu spaventevole quanto pili consapevole, de-
liberato e sistematico. Ma per I'attentatore resta un
problema di responsabilita personale. Su un piano
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politico, il prezzo di alcuni casi di attivismo poteva
essere sanguinosamente sproporzionato. Di questo
aspetto gli uomini della Resistenza ebbero a discute-
re ripetutamente, vivamente. Ma era una discussione
caso per caso, di opportunita. Non di principio.

Il «terrorista» veniva da file non comuniste, che fu-
rono ricche di eroi idealisti. Per svegliare un paese
cloroformizzato da venti anni di fascismo occorreva
una scossa violenta. Il prezzo di sangue non contava.
11 problema morale ¢ insolubile. Il problema politico
I’ha risolto la storia dando ragione al terrorista.
L’intelligenza, I'interesse con il quale de Bosio e i suoi
amici hanno cercato di capire gli uomini della Resi-
stenza e i loro drammi, e vogliono avvicinarli, venti
anni dopo, alla comprensione dei tempi nuovi e dei
giovani nuovi e degno del nostro ringraziamento e
del nostro applauso pit sincero.

Lintelligenza del valore educativo di queste vicende
e la chiara guida di quest’opera. I giovani capiscono
che questo ¢ il prologo eroico di un grande dram-
ma storico; oltre la catastrofe, lunghi dibattiti e una
lunga storia di sacrificio, lacrime e sangue, fino alla
meta, alla conclusione che fissa i valori perenni di
orientamento di una societa democratica.

(1963)




CAST DE IL TERRORISTA

Un film di
Gianfranco de Bosio

Soggetto:

Sceneggiatura:

Direttori della fotografia:

Scenografia e costumi:
Musica:

Montaggio:

Direttore di produzione:
Casa di produzione

Personaggi e interpreti

Renato Braschi
(«I'ingegnere)
Boscovich («Rodolfo»)
Varino («Oscar»)
Danilo

Ugo Ongaro

De Ceva («Smith»)

Gianfranco de Bosio
Luigi Squarzina
Gianfranco de Bosio

Alberto Barsanti
Alfio Contini

Lamberto Caimi
Mischa Scandella
Piero Piccioni

Carla Colombo

Luigi Giacosi

Tullio Kezich e Alberto
Soffientini per la “22

Dicembre” s.p.a., Milano

Gian Maria Volonté

Philippe Leroy
Carlo Bagno
Roberto Seveso
Giulio Bosetti
Tino Carraro
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«Piero» José Quaglio
Aldrighi («Quadro») Franco Graziosi
Darin («Nemo») Gabriele Fantuzzi
Conte Penna («Alvise») Giuseppe Sormani
Anna Braschi Anouk Aimée
Padre Carlo Mario Valgoi
Avvocato Pucci («Alfonso») Neri Pozza
Il tipografo Zonta Giorgio Tonini
11 capitano Rolli Cesare Miceli Picardi
Giuliana Raffaella Carra
Il gappista Carlo Cabrini
La moglie del ferroviere Rina Tadiello

I/ terrorista & stato presentato alla XXIV Mostra internazio-
nale d’arte cinematografica di Venezia (Sezione opera pri-

ma), tra i film invitati dalla direzione del festival.

Ha vinto:

il Premio della critica italiana (a votazione fra i soci del Sinda-
cato nazionale giornalisti cinematografici italiani); il Premio
citta di Venezia, attribuitogli all’'unanimita dalla giuria com-
posta da Mario De Biasi (Assessore alla pubblica istruzione
e alle belle arti), Vito Chiarelli (Assessore al turismo), Fran-
cesco Dorigo, Vincenzo Gagliardi, Gianni Milner, «... per-
ché nel ricostruire un episodio della Resistenza a Venezia ha
affrontato con serio impegno e onesta obiettivita i rapporti
tra i rappresentanti dei vari partiti nel CLN, approfondendo
per la prima volta nel cinema le diverse posizioni ideologiche

dei partigiani nella lotta di liberazione»;
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il Grifone d’oro del V Premio circolo del cinema Citta di
Imola, attribuitogli all unanimita dalla giuria composta dai
critici Giuseppe Calzolari, Ugo Casiraghi, Giulio Cattivelli,
Giovanbattista Cavallaro, Guido Fink, Giacomo Gambetti,
Tino Ranieri, Dario Zanelli, «per un felice esordio cinema-
tografico, che ricerca con intransigente serieta gli impegni
del nostro migliore cinema d’idee, affrancando il tema dei
film sulla Resistenza da una semplice linea commemorativa
per innestarvi i contatti e i confronti grazie ai quali I'azione e
il pensiero della nostra Resistenza si stanno laboriosamente

componendo in storia».

Inoltre 1/ terrorista & risultato primo classificato per la Se-
zione opere prime della Mostra di Venezia nel referendum
della critica indetto dall’“Avanti!” alla vigilia delle premia-
zioni ufficiali, con 25 voti contro 13 per Le joli 12ai (Francia)
e 10 per Una domenica di settembre (Svezia). Hanno espresso

voto favorevole:

Leonardo Autera (Bzanco e Nero)

Claudio Bertieri

Franco Berutti (Settimo Giorno)

Pietro Bianchi (I/ Giorno)

Giuseppe Calzolari (La Gazzetta di Parma)
Giulio Cattivelli (La Lzberta)

Marcello Clemente (La Grustizia)
Jean-Louise Comolli (Cahiers du Cinéma)
Duilio Courir (Carlino Sera)

Luigi De Santis
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Claudio G. Fava (Corriere Mercantile; ex aequo con Una do-
menica di settembre)

Giacomo Gambetti

Gian M. Guglielmino (La Gazzetta del Popolo)
Ernesto G. Laura

Piero Lorenzoni (Alro Adige)

Ludovico Mamprin (Giornale del mattino)
Morando Morandini (Le Ore)

Giorgio Polacco (I Piccolo)

Gian M. Rietman (Secolo XIX)

Georges Sadoul (Les Lettres Frangaises)

Elia Santoro (La Provincia Cremonese)

Aggeo Savioli (L'Unzta, ex aequo con In capo al mondo)
Paolo Valmarana (I/ Popolo)

Mario Verdone

Dario Zanelli (I/ resto del Carlino)

Renzo Zannoni (La Gazzetta di Reggio)

Piero Zanotto (Nazione Sera)
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La sceneggiatura






Scena 1
Interno chiesa — Tardo pomeriggio nuvoloso.

Una domenica d’inverno, le funzioni pomeridiane per i parroc-
chiani. Chiesa raccolta. Pavimento a scacchiera diagonale. Nei
banchi della navata centrale é radunata una trentina di fedeli.
Dall'altare. St vedono e si sentono i fedeli rispondere al sacer-
dote che recita il rosario propiziatorio.

Se a questo tipo di funzioni assistono in genere donne e vecchi,
nel nostro caso bisogna dire che gli uomini giovani e validi
sono ancora meno del solito.

Uno di questi, il solo forse, é inginocchiato in un banco. Ac-
canto a lui una donna della sua stessa etd: sui ventotto anni.
Sembrano due sposi. Dicono il rosario con fervore a capo chino.
Finito uno dei misteri l'uomo disgiunge le mani, posa la destra
sulle mani giunte della donna, si alza. La donna lo guarda usci-
re dal banco, segnarst, dirigersi verso il fondo. L'uomo scorre il
piccolo gruppo in preghiera: popolane con scialli pesants, vecchi
cot cappotti dal bavero di pelo e il bastone appoggiato al banco,
ragazzini compunti. 1l rosario & un mormorio grave. In fondo,
in piedi “piantati li” due fedeli eccezionali: divise grigioverds,
stivalt lustri, biond: capelli rasi, sono due tedeschi dell’Alpen-
korps bavarese. Le loro labbra si muovono silenziose in sincro-
no. Anche nella preghiera il sincrono ¢ perfetto.

L'uomo gira a lato nella navata e la risale verso la parte ab-
sidale. Qui non ci sono fedeli: seduto su una sedia accanto al
confessionale, dietro un banchetto di libri di devozione, c’é un
prete.

LUOMO - Padre Carlo?
IL PRETE - Si.

L'UOMO - Avrei bisogno di un certificato.
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Il prete si alza, si segna in direzione dell'altare, si dirige a una
porta nel muro mormorando;

IL PRETE - Venga in sagrestia.

L'uomo, che a questo punto abbiano potuto osservare bene, é
alto, leggermente stempiato. Capelli castani chiari. Viso lungo,
ossuto. Severitd da intellettuale. Pesante cappotto a martinga-
la, sciarpa al collo, cappello a tesa in mano. Quanto al prete, é
di taglia media e robusta, sui trentacinque anni. Capelli neri.
Espressione autoritaria ma accogliente. Proviene da una fami-
glia della buona borghesia.

ScENA 2
Interno sagrestia — Tardo pomeriggio.

Come si presenta all’'uomo che vi entra dietro il prete, la
sagrestia é una stanza quadrangolare di modeste proporzio-
ni, dal soffitto basso, poco rischiarata da tre finestre aperte
nella muratura sopra lo zoccolo di legno annerito. Lungo lo
zoccolo corre il sedile-cassa-panca.

Distanti l'uno dall’altro, sulla cassapanca, un womo e un
ragazzo stanno aspettando. L'uomo ¢ sui trentacinque anni,
tozzo, capelli castani, viso tondo dall’aria mite; di media
statura, ora che si alza sentendo entrare qualczmo. Indossa
un cappotto spinato di lana autarchica. Non ha il cappello.
Sembra un impiegato.

1] ragazzo, in giubbotto con chiusura lampo, calzoni rattoppa-
ti, berretto in mano, ha un viso pieno di vita. Magro, biondo,
di statura media (anch’egli é balzato in piedi), si direbbe un
giovane operaio, o meglio un apprendista di sedici, diciassette
anni.

Il prete si dirige a una porticina, su cui c’é scritto: CLAUSURA.
Gli altri tre dietro, in silenzio.

Vedendo i tre uomini in fila, di spalle, non si puo fare a meno
di notare che tutti e tre hanno i capelli tagliati di fresco con la
sfumatura alta.
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ScENA 3
Interno canonica — Tardo pomeriggio.

Il prete li ha introdotti in quella che evidentemente é la sua
camera da letto. L'ultimo chiude la porta. Muri nuds, il croce-
fisso sul letto, un inginocchiatoio, ['armadio, il como col piano
di marmo.

Sul letto una grossa valigia di fibra. A terra, una sull'altra, due
cassette chiuse. Il prete indica tutto cio ai tre uomini.

PADRE CARLO - Quella ¢ la roba che hanno portato per
voi.

Esce chiudendosi dietro la porta.

I tre si guardano.
L'uomo che era in chiesa stende la mano.

LUOMO - Rodolfo.

I due della sagrestia gliela stringono.

L’ALTRO UOMO - Oscar.

IL RAGAZZO - Danilo.

Per noi non sara mai altro che Danilo. Di “Oscar” verremo a
sapere in seguito che é il ragionier Mario Varino, veneziano,
impiegato al Banco del Monte Pegni di Venezia. Ora egli si
accerta di cio che pin gli stava a cuore.

VARINO - E lei che parla tedesco?

LUOMO - Si.

Anche il ragazzo é sollevatissimo.

DANILO - Ah, che fortuna!... perché noialtri qua, neanche
una parola. ..
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VARINO - Taci, mona.
DANILO -... Dicevo che se ne accorgerebbero subito.

LUOMO - Parlero io. Insegno tedesco al liceo. Mia madre
era austriaca.

Possiamo designarlo fin d’ora con il suo vero nome: professor
Tommaso Boscovich, insegnante di tedesco al liceo scientifico,
sposato da un mese, trasferitosi a Venezia da Gorizia. Indica i
pacchi e la valigia.

BOSCOVICH - Apriamo.

Danilo apre le due cassette che si rivelano forniture di birra
della sussistenza tedesca.

Varino apre la grossa valigia e per prima cosa ne cava un paio
di stivali tedeschi.

SceNA 4

Esterno Palazzo Wehrmacht tardo pomeriggio nebbioso. Im-
barcadero di un palazzo requisito dalla Wehrmacht. Un sottuf-
ficiale sorveglia due soldati che dispongono vasi di ligustri per
larrivo imminente di una autoritd. Sonoro interno di piccola
banda militare.

Tutta la facciata del palazzo con la svastica.

SceNa 5
Interno Ca’ Foscari — Tardo pomeriggio.

Lo studio del titolare di Storia delle Dottrine Economiche.
Ambiente nudo, librerie protette da tuta e carta da imballo.
Un tavolo con carte sparse, poche sedie.

Un womo anziano al tavolo. Alla finestra un giovane di circa
trent’anni.

Guarda dalla finestra per vedere dove da.
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L’UOMO GIOVANE - La domenica certo & un giorno ide-

ale qui per riunirsi.

LUOMO ANZIANO - Anche gli altri giorni, caro Ugo.
Al mio corso di Storia delle Dottrine Economiche siamo in
sei: io, tre ragazze, un riformato e un prete.

E il professor De Ceva.
Luomo giovane ¢ Ugo Ongaro, assistente di Farmacologia
all’Universita di Padova.

ONGARO - ... Lui dara il via quando arriva il Platzkom-
mandant verso le quattro e mezza. C’¢ una cerimonia, bal-
lano, non so.

DE CEVA - Siamo d’accordo che poi telefona qui?
ONGARO - Si.

DE CEVA - Le ampolline le hai preparate a Padova?
ONGARO - Si, I'acido e i solventi li ho a Farmacologia.

DE CEVA - Sono state provate bene?

ONGARO - E semplicissimo. Tenute diritte sono in sicu-
rezza. Da quando le rovesciano hanno 15 minuti di tempo

prima che I'acido fori la guttaperga. Anche se non ¢ gente
pratica...

SCENA 6
Interno canonica — Tardo pomeriggio.

La figura di un soldato tedesco in piedi, in modo che non se ne
veda la faccia. .

Un’anta gira bruscamente su sé stessa. E uno sportello d’ar-
madio rinchiuso con un colpo di piede da qualcuno che stava
dietro: un altro soldato tedesco, seduto. E il ragionier Varino,
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col berretto posato su un mobile li accanto e un cartoccetto
sulle ginocchia. La divisa lo fa sembrare davvero un bevitore
di birra dello Herrenvolk.

Danilo é anch’egli in divisa della Webrmacht; era lui a guar-
darsi nello specchio. Chiasso di ragazzini che sciamano nel cor-
tile della chiesa.

Lo specchio era quello dell’ armadio nella stanza della canoni-
ca.

Due ampolline posate sul tavolo, una mano vicino a proteg-
gerle.

Braccio e il resto appartengono al professor Boscovich, vestito
da sergente tedesco.

Un tempo di attesa. I tre nella stanza.

SceNA 7

Sul pontile del Palazzo della Webrmacht — lardo pomeriggio
nebbioso.

1] sottufficiale e i due soldati in attesa.
Attraverso ['ampio portale a vetri si vede movimento nell’in-

terno del palazzo. Militari, qualche donna.
Suono di banda che ritma pedantescamente una canzone.

SceNa 8
Interno canonica — Tardo pomeriggio.

La finestra. Colpo di pallone molto forte e risata in cortile.
Danilo istintivamente si muove per andare a vedere.

BOSCOVICH - Fermo! Non ti mostrare.
VARINO - Sta attento a non sporcarti. ..
Danilo ha in mano una fetta di pane sbocconcellato. Vediamo

che anche il ragionier Varino, sempre seduto, mangia dal car-
toccetto che aveva sulle ginocchia.
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VARINO - ... Non lo sai che il soldato tedesco ¢ sempre
impeccabile?

Danilo si spazzola le briciole dalla divisa.
1l professor Boscovich guarda l'ora al polso.

Scena 9-10
Tre esterni — Tardo pomeriggio nebbioso.
Il palazzo della Webrmacht.

La chiesa e la canonica dall’alto. In cortile i bambini giocano.

ScenNa 11
Interno canonica — Tardo pomeriggio.

I tre immobili ascoltano squillare il telefono due o tre stanze
pia in la. Qualcuno risponde.

Danilo inghiotte. Rumore di porta.

Padre Carlo sulla soglia.

A vedere i tre in divisa é rimasto interdetto e ha fatto mexzo
passo indietro.

Boscovich si fa innanzi.

BOSCOVICH - E per un sabotaggio, padre...
1l prete lo interrompe.

PADRE CARLO - Io non lo voglio sapere. Gliel’ho detto
subito a lui: mi mandi pure la gente, ma che io non sappia
nulla.

BOSCOVICH - Era al telefono?
PADRE CARLO - Ha detto che il pacco ¢ arrivato.

Esce il prete.
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Boscovich prende le ampolle e s’inginocchia accanto alle cas-
sette di birra. Le ampolle sono di piombo, chiuse in cima da
capsule di guttaperga. Boscovich ne rovescia una e la prova sul
dorso della mano. Guarda Varino.

(Prima di proseguire sara utile una nota. Questo vuol essere
il testo per un film sulla volontd umana e la sua possibilita,
sempre e comunque, di modificare una situazione data purché
st sia pronti a pagarne il prezzo. Una volonta sotto il controllo
della ragione, con una percezione chiara del rapporto tra fine
e mezzi. In ogni sequenza, finora, é stato essenziale quello che
non st é visto ma che ha dovuto essere presente in quanto chia-
ve e contenuto stesso delle immagini (la volonta invisibile, ap-
punto, che muove tutti. Volontd personale, non “della storia”
né “del mondo” né astrattamente etica).

BOSCOVICH - Si va.

ScENA 12

Esterno canonica e piazzetta — Crepuscolo nuvoloso — Nebbia.
I tre escono dalla parte laterale della canonica e si avviano.

La piazzetta. Devono traversarla; il professore precede fungen-
do da sottufficiale, gli altri due trasportano le cassette. Si av-
viano a un canale.

Scena 13
1] canale — Crepuscolo nuvoloso — Nebbia.

Larrivo dei tre al canale dov’e attraccata una motobarca dipin-
ta con la mimetizzazione della Webrmacht. Sopra c’é un carico
di cassette di birra coperte in parte da un telo. Danilo é saltato
a bordo e il ragioniere gli passa le cassette. Gesti compassati.
Il professore sorveglia. Rovescia la bottiglia in cui ¢’é la carica,
la colloca al suo posto. Tutto ¢ pronto. S'imbarcano anche il
ragioniere e Boscovich.

E Danilo che accende il motore e sta al timone.

Partenza.

1] professore controlla ['ora.
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Scena 14
Viaggio per i canali — Crepuscolo nuvoloso — Nebbia.
Un canale d’infilata. La percussione schiacciata del motore
lungo le fondamenta deserte, fra le case basse, sotto ['uggia del

cielo nebbioso.
La motobarca viene verso di noi.

SceNa 15

Viaggio per i canali — Crepuscolo nuvoloso — Nebbia.

Un altro canale. Il top del motore con diverso rimbombo. La
motobarca passa sotto un ponte, riappare.

Scena 16
Viaggio per i canali — Crepuscolo nuvoloso — Nebbia.
Un canale in curva. Con eco diversa persiste il ritmo sordo del
motore. Si avvicina a noi un muraglione in svolta, grigio scuro,

cor7050.
Boscovich guarda l'ora.

BOSCOVICH - Sei minuti.

Danilo gira tutto il timone.

ScenNa 17
Canale dietro il palazzo — Crepuscolo nuvoloso — Nebbia.
La motobarca svolta nel lungo canale sul retro di un Campo

dove sorge il palazzo.
DANILO - Ci siamo.
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La motobarca arriva al pontile. 1l posto di guardia tedesco. Il
natante si ferma, pero Danilo tiene acceso il motore. Il profes-
sor Boscovich balza sul pontile, parla al sergente in tedesco.

BOSCOVICH - Bier Versorgung von der Proviant! Wir
miissen abladen und weiterfahren!

Danilo leva il telone che copriva le sei cassette.

SERGENTE - Vier Mann fiir das Bier!

Nell'interno s’intravvede un grande lampadario gia acceso.
Sonoro di banda come se continuasse ['accoglienza al Pla-
tzkommandant.

Alcuni soldati scaricano le cassette. 1l sergente verifica la pri-
ma.

SERGENTE - Halt! Zeig’mal her ... Weitermachen!

Tutto ¢ in regola.

Nel girarsi per afferrare una cassetta lo sguardo di Danilo

va alla fondamenta opposta. Un attimo.
Subito si china e afferra la cassetta.

Scena 18
Dal lato opposto del canale — Crepuscolo nuvoloso — Nebbia.
Una piccola corte di la dal canale.

Sulla fondamenta sta un uomo sulla trentina, tarchiato,
con il pastrano.

SceNa 19
Sul pontile — Crepuscolo nuvoloso — Nebbia.

Danilo guarda nell'interno del palazzo.
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SceENA 20
Sul pontile — Crepuscolo nuvoloso — Nebbia.

Mentre il ragionier Varino e Danilo finiscono di scaricare, il
professor Boscovich si rivolge al sergente.

BOSCOVICH - Bier abgeladen.
SERGENTE - Gut. Ist in Ordnung Weiterfahren.

Le cassette sono tutte sul pontile, le due col tritolo mischiate
alle altre. 1] ragioniere e Boscovich scendono nella motobarca.
Dantlo innesta la marcia.

Scena 21
La corte di la dal canale — Crepuscolo nuvoloso — Nebbia.

L'uomo col pastrano vede i tedeschi che stanno disciplinata-
mente finendo di portare le cassette, segue con gli occhi la mo-
tobarca che lascia il pontile e si allontana fino a sparire fra le
case.

SCENA 22
Un appartamento borghese — Crepuscolo nuvoloso — Nebbia.

Nella stanza da letto di un appartamento arredato con gusto
vecchiotto e ricercato, un prete chino sopra un grosso oggetto
sul letto.
E padre Carlo che sta cavando dalla valigia gli indumenti civili
di tre womini. Vestiti e cappotti gid stanno su una poltrona e
sul letto.

SceENA 23

Calle — Crepuscolo — Nebbia.
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I tre hanno lasciato la motobarca e procedono rapidamente
nella Calle. Uno scoppio violento li ferma un attimo. Poi via,
accelerando il passo.

ScENA 24

Appartamento borghese — Crepuscolo — Nebbia.

Lo scoppio ha fatto spalancare le finestre, Padre Carlo ascolta
emozionato il rimbombo.

SCENA 25

Lo studio del professor De Ceva a Ca’ Foscari — Crepuscolo
nuvoloso.

Squilla il telefono. De Ceva alza subito il ricevitore.

DE CEVA - Pronto.

Lassistente Ongaro s affretta a venirgli al fianco.

SCENA 26

I retrobottega di un piccolo caffe — Crepuscolo nuvoloso —
Nebbia.

E l'uomo del pastrano che sta telefonando. Dal piccolo e buio re-
trobottega, pinl che altro una rientranza, si vede parte del locale.
Un paio di clienti e il barista, evidentemente per aver udito ['e-
splosione i vicino, si sono affacciati in strada, chiedendo notizie
ad altri che passano.

LUOMO AL TELEFONO - Tutto bene. Per ora solo questo.

SCENA 27

Lo studio a Ca’ Foscari — Crepuscolo nuvoloso — Nebbia.
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I/ professor De Ceva ¢ raggiante.

DE CEVA AL TELEFONO - Complimenti anche ai ragaz-
zi, da parte mia e da parte di tutti; & un bel colpo.

S’interrompe. Posa lentamente il microfono e guarda Ongaro.

DE CEVA - Ha detto: “Vedremo”.

SCENA 28

Nell appartamento borghese — E ormai sera.

Sulla porta fra stanza da letto e salotto il prete guarda i tre che
st stanno cambiando, chi nell uno chi nell altro ambiente.

Era da aspettarsi che ognuno reagisse in modo diverso al quar-
to d’ora di tensione. Il pizt su di giri & Danilo, incapace di stare
fermo e zitto. 1l ragionier Varino annuisce, sorride fra sé e sé,
commenta con brevi frasi o monosillabi. Boscovich silenzio-
50 §i cambia in una poltrona con gesti perfino eccessivamente
controllati.

DANILO - Bravo “Rodolfo”! Ha parlato che pareva un di-
scorso di Hitler al film luce!

Si rivolge al ragionzere.

DANILO - E ci credevano! Ci credevano, eh, ragioniere,
cosa ne dice lei?

RAGIONIERE — Altroché...

DANILO - Ho visto dentro al palazzo: c’erano due puttane
di quelle...

Al prete:
DANILO - Scusi sa reverendo, ma quel che ¢ giusto...

Agli altri due:
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DANILO - ...E pensare che prima nel campo della chiesa
avevo una fifa... Ma quando ho vistd da vicino quei brutti
musi mi ¢ venuta una rabbia che li avrei strozzati.

Rumore alla porta. Tutts sono con gl'indumenti in mano.
Entra calmo e rapido 'uomo dal pastrano. Un silenzio.

Ma Danilo vuole i complimenti.

DANILO - Siamo stati grandi, vero ingegnere?
L'ingegnere lo guarda.

INGEGNERE - Finite di vestirvi.

E a casa sua, non c’é dubbio. Padre Carlo lo raggiunge in an-
ticamera.

PADRE CARLO - Vittime?

INGEGNERE - Stia tranquillo, padre. Venezia si deve scuo-
tere. Un attentato al giorno ci vorrebbe.

St guardano negli occhi. Lespressione dell’ingegnere ¢ sicura
e naturale, di chi non sente di dovere spiegazioni a nessuno.

PADRE CARLO - Beh, io torno in chiesa, di solito la dome-
nica non mi assento mai. E quella roba?

Attraverso la porta le divise tedesche per terra o appoggiate ai
mobili. I tre sono pronti e stanno indossando i cappotti.

INGEGNERE - Penso io. Le affido i due per uscire. I ra-
gazzo resta con me.

Va nel salotto, dritto verso Boscovich, e lo guarda fisso.

BOSCOVICH - Come sara andata?
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INGEGNERE - Lo sapremo meglio stasera. Ha vistd che
non ¢ difficile? Basta sapere bene quello che si deve fare.

BOSCOVICH - Io so che un quarto d’ora cosi...
INGEGNERE - Paura?
BOSCOVICH - Terribile.

INGEGNERE -~ Ma non 'ha fatta vedere, ¢ quello che conta.
Adesso tornate a casa. E non uscite piti per oggi. Arrivederci.
(Al ragioniere): Arrivederci Oscar. (Al professore): Non mi
telefoni per ora, questa casa non esiste, chiuso. Arrivederci.

BOSCOVICH - Arrivederci.

DANILO - (Tzrandost su la chiusura lampo del giubbotto):
Arrivederla ingegnere.

INGEGNERE — Tu rimetti le divise nella valigia.

1] ragazzo esegue un po’ interdetto. Escono gli altri col prete,
dopo aver stretto la mano all ingegnere.

L'ingegnere e il ragazzo sono rimasti soll.

Danilo finisce di riempire la valigia, la chiude. Guarda il capo
con gli occhi sgranati.

DANILO - Ha ancora bisogno di me?

INGEGNERE - Fuma.

Gli di una sigaretta, gliela accende, se ne accende una.
DANILO - Ma il piu della fifa & adesso a ripensarci.
Perché io poi non ho fatto niente. “Rodolfo” ¢ stato fantasti-

co... Anche il ragioniere, sa?

Lingegnere inarca le sopracciglia. 1 ragazzo si accorge.

DANILO - “Oscar”, va bene... “Oscar”...




122 Il terrorista

Il ragazzo comincia a distendersi. L'ingegnere sta sistemando
in un ripostiglio la valigia con le divise tedesche. Danilo osser-
va la stanza: é un appartamento d’affitto, stranamente civet-
tuolo (specchi, vasi, quadri, parati) per essere abitato sia pure
di passaggio dall'ingegnere, che lo tiene in grande disordine.
Libri in giro. Di alcuni & evidente il carattere antifascista. Uno
& un classico del fuoruscitismo italiano nelle edizioni “Giusti-
zia e Libertd”: “Oggi in Spagna e domani in Italia” di Carlo
Rosselli. C’¢ anche un numero dell’ “Italia Libera”.

DANILO - Bella questa casa, eh?
INGEGNERE - Non ¢ mia.

DANILO — (Mostrandogli i libri sul tavolo): Questi perd
$Ono suoi?

INGEGNERE - Vieni di 12 che ti faccio vedere una cosa.
DANILO - Cosa?
Segue 'ingegnere che si é diretto nel bagno.

INGEGNERE - Prima del coprifuoco filiamo. Tu vieni con
me. Di mandarti a casa tua non mi fido.

DANILO — Perché?

INGEGNERE — Hai troppa voglia di chiacchierare adesso.
DANILO - Io?

In bagno l'ingegnere ha aperto l'armadietto dei medicinali e

ne ha preso certe fiale. Posa la sua sigaretta sul ripiano della
finestra.

INGEGNERE - Posa la sigaretta.

Azione del ragazzo.
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INGEGNERE - E poi, che tuo padre sta sulle liste, e da
prima che nascessi, lo sai 0 no? Se cominciano con gli arresti
tu ¢ meglio che in casa non ci sia.

DANILO - (Incupito): Dice? Non gli hanno mai dato pace
perché ¢ sempre stato comunista. Ma dopo ci sara un mondo

giusto, vero ingegnere?

Ma subito ride perché 'ingegnere ha spaccato nel lavandino due
fiale una dietro l'altra e se ne sprigionano piccole fiammate.

DANILO - Cos’¢, accidenti?

INGEGNERE - Ridi, ridi. Riderai meno quando dovrai ti-
rarle dentro gli automezzi tedeschi.

DANILO - A piazzale Roma?
INGEGNERE - Si.
DANILO - Le pensano proprio tutte.

1l fuoco sfrigola nel lavandino.

ScENA 29
Esterno della tipografia clandestina — Notte — Nebbia.

Buio. Sulla riva di un largo canale l'ingegnere avanza verso un
capannone scavalcando rottami, ceste, grandi ancore vecchie,
carcasse di barche.

Il capannone, chiuso da un assito di legno con una porticina
laterale, ¢ cio che a Venezia si chiama uno “squero”, un magaz-
2ino nautico abbandonato.

Lingegnere bussa. Apre Ongaro. Luce all' interno.

SceNa 30

La tipografia clandestina — Notte.
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Nello squero ¢ impiantata una piccola tipografia clandestina.
Due cassette di caratteri su un tavolaccio bastano al tipogra-
fo Zonta per comporre un volantino che poi si stamperd con
un’antiquata macchina a mano. La luce é fornita da una lam-
pada a piatto.

Zonta é un’apparizione d'altri tempi, in una lotta contro un
nemico che sa servirsi dei pii moderni mezzi di indottrinamen-
to di massa cosi come di quelli dello sterminio di massa. E il
tipo dell’ antifascista romantico, assertore perseguitato di ideals
di liberta; piccoletto, cinquantenne, lo sguardo lucente, I'entu-
szasmo pronto e perenne, la cocciutaggine di chi ha sacrificato
vent’anni di vita e la pace sua e dei suo.

Grande il contrasto sia con l'ingegnere che con Ongaro, uomini
antiretorici, educati a professioni tecniche, esponenti della gene-
razione che in Italia ha inventato ['autocritica e il senso dell'u-
morismo come strumenti di lotta.

Ongaro chiude la porta.

ONGARO - Abbiamo quasi finito. Zonta ha I'ispirazione.

Zonta st pulisce la destra con uno straccio e la allunga caloro-
samente all’ingegnere.

ZONTA - Congratulazioni! Siamo fieri...
INGEGNERE - Si puo leggere?

ZONTA - Eccola fresca di stampa.
1l foglietto & nelle mani dell ingegnere.

INGEGNERE - (Scorrendo la bozza): “...La Venezia marti-
re del Risorgimento...» «...non pud essere spettatrice come
Ravenna mentre I'Impero Romano moriva...”.

Lingegnere guarda di sotto in su Ongaro che fa una mezza
smorfia divertita.

INGEGNERE — Questo va bene: “E necessario agire anche
se agire portera necessariamente a soffrire...”.
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Legge ancora.

INGEGNERE — No! Macché “audacissimo gesto riuscito
alla perfezione”. Non si puo dirlo, non & andata come dove-
va, il Platzkommandant ¢ rimasto incolume.

ONGARO - Sei sicuro?

INGEGNERE - Si.

Restituisce la bozza a Zonta.

INGEGNERE — Mi raccomando.

ZONTA — Non dubiti.
A Ongaro:

INGEGNERE - Lo fate uscire domattina il tritolo dall’ar-
senale?

ONGARO - Alle dieci. Dentro due fusti di accumulatori.
INGEGNERE — Quanto?

ONGARO - Dodici chili. Di piti non ¢ possibile, con la sor-
veglianza che c’e...

INGEGNERE - Troverete al ponte uno dei miei. Parola
d’ordine: “Tensione 125”.

ONGARO - Va bene.

INGEGNERE - Senti. Per qualche giorno interromperemo
i contatti. Mi faro vivo io.

Saluta ed esce in -fretta.

SceNa 31

Interno Ca’ Foscari — Mattina nebulosa.
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Lo studio del professor De Ceva, ['indomani mattina. Davanti
non abbiamo che una rosa di giornali sul piano di un tavolo,
consultats, scambiati, deposti da un gruppo di uomini di cui ve-
diamo solo mani e avambracci.

Le testate immortali: 11 Gazzettino, Il Corriere della Sera, La
Stampa, Il Resto del Carlino, I’ Arena, I’ Avvenire d’Ttalia. ..
E qualche altro di cui il potentato borghese si sbarazzera: 1l
Regime Fascista. ..

Il titolo chiave naturalmente sta sul Gazzettino, non in prima
ma in seconda pagina ( tutti i quotidiani constano di un foglio
solo ): “L'esplosione di un ordigno infernale”.

Sottotitolo: “Demoliti due piani di uno storico palazzo. Il nume-
ro det feriti non ancora accertato — Quaranta veneziani arresta-
ti. C’¢ anche un trafiletto listato, in testa di colonna: «Prefet-
tura Repubblicana di Venezia — Un milione a chi indichera gli
autori dell attentato”.

Intanto si svolge un vivace scambio di battute fuori canspo.

DE CEVA - E la donna? Chi era?...
DARIN - Di veneziane che vanno con loro ce n’¢ poche.
ALDRIGHI - Puttane ce n’¢ sempre, pace all’anima sua...

PENNA — Mi ricordo io nel "39, un ballo a Palazzo Volpi in
onore dei nazisti, tutte con una filza di titoli nobiliari. ..
ALDRIGHI - Questa sciagurata qua siccome era ospite loro
vale dieci veneziani. ..

I visi di cinque uomini attorno a un tavolo nello studio del
professor De Ceva, dei cinque ['unico gid visto prima.

Gli altri:

un uomo imponente e decorativo sui 55 anni, mexzo calvo,
vestito di grigio a righe gessate con il taglio classico: il conte
Alvise Penna,

Il dottor Mario Aldrighi, giovane medico sui trent anni; un
quarantenne asciutto, pallido dell’inconfondibile e inguaribile
anemia dei reclusi, noto come “Piero”, 'unico dei presenti di
chiara origine non borghese;
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il professor Giovanni Darin, insegnante di ginnasio, cin-
quant’anni, atticciato, trasandato.

Qualcuno é seduto, uno avrd un ginocchio su una sedia e un
gomito sul tavolo, un altro legge in piedi.

La stanza, che prende viva luce dalle due finestre, sembra pin
vasta del giorno prima.

Il Conte Penna prende lo spunto dall ultima frase (di Aldri-
ghi).

CONTE PENNA - Dieci!... Appunto!... anch’io mi com-
piaccio di tutto quanto pud mettere in difficolta il nemico,
ma sono contrario a che gente che si raccoglie a caso... de-
gli irresponsabili praticamente... possano svolgere azioni di
tanta conseguenza. E inammissibile che noi non ne sapessi-
mo niente.

DE CEVA - Io lo sapevo, Alvise.

CONTE PENNA - Cosa?

“PIERO” — 1 gruppi politici pit coscienti sapevano che si
preparava un’azione.

ALDRIGHI -1l nostro non ¢ un partito di incoscienti, eppu-
re noi eravamo all’oscuro.

“PIERO” — Questione di organizzazione, compagno.

“Di organizzazione mentale” intendeva dire, portandosi alla
fronte pollice e indice uniti.

CONTE PENNA - Beh! E il colmo!

St rivolge al professor Darin immerso nella lettura del giornale.
CONTE PENNA —E tu lo sapevi?

Darin non alza la testa dal giornale.

DARIN — Non ufficialmente.
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Il conte Penna sembra dire: “Ma é la fine del mondo!”.
CONTE PENNA — A nome del mio partito...

“PIERO” — Propongo di mettere ordine alla discussione con
la consueta nomina del presidente.

DARIN — (Indica De Ceva): Oggi tocca a te.

Posa il giornale.

“PIERO” - Le misure di sicurezza?

DE CEVA - In anticamera c’¢ la mia assistente.

Intanto tutti si assestano, De Ceva a capotavola;, Aldrighi, il
pii giovane a cut tocca sempre tenere i verbali, si organizza per
scrivere su uno dei lati lunghi del tavolo, a lato del presidente.
DE CEVA - In data eccetera, alla presenza dei rappresen-
tanti dei cinque partiti costituenti il Comitato Provinciale di

Liberazione Veneziano, per brevita CLN...

Mentre De Ceva detta l'intestazione del verbale il gruppo at-
torno al tavolo.

DE CEVA — e cio¢ “Quadro” per il Partito Socialista. ..
Aldrighi che scrive.

DE CEVA - “Alvise” per il Partito Liberale...
Il conte Penna annuisce nervosamente.

DE CEVA - “Nemo” per la Democrazia Cristiana...
Il professor Darin che si aggiusta gli occhiali.
DE CEVA - “Piero” per il Partito Comunista. ..

“Piero” che ascolta gravemente.
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DE CEVA - e “Smith” per il Partito d’Azione...

De Ceva stesso che si é insediato a capotavola sbottonandosi
la giacca.

DE CEVA - il presidente eccetera dichiara aperta in sessio-
ne straordinaria la settima seduta prendendo atto dell’azione
dinamitarda effettuata ieri dai partigiani di un Gap venezia-
no...

CONTE PENNA - Di che?

De Ceva gli fa cenno di aspettare.

DE CEVA -1 tedeschi annunciano di aver arrestato. ..
Prende il Gazzettino e legge.

DE CEVA — ... per il momento, quaranta persone di sesso
maschile. Se le ricerche dei colpevoli non avranno esito entro
ventiquattr’ore a partire dalle otto di oggi lunedi, il comando
tedesco si riserva di applicare le rappresaglie di guerra. Tieni
il Gazzettino.

Allunga il giornale ad Aldrighi.

DE CEVA -1l colpo puo dirsi pienamente riuscito...
CONTE PENNA - Chiedo la parola!

De Ceva gli fa cenno ancora di attendere, che non ha finito.
DE CEVA — ...anche se il Platzkommandant se le cavata, i
tedeschi e i fascisti sono stati avvertiti e la citta & scossa dal

suo torpore...

E pieno di legittimo entusiasmo, nel dire “scossa” ha agitato le
due mani vivacemente.
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DE CEVA - Si tratta ora di valutare in sede politica le conse-
guenze. La parola ai liberali.

Lo indica, e tutti si voltano verso il conte Penna.

CONTE PENNA — Visto che tutti qui sembrano sempre pitt
di me... tranne il nostro giovane amico...
Allude col gesto ad Aldright.

CONTE PENNA ... che pero, naturalmente, si allinea...
potrei avere anch’io qualche schiarimento su chi ¢ che ha
“concepito” questo bel “colpo”, come dice il nostro dinami-
co presidente?

Lironia é stata pesante. De Ceva non raccoglie e si rivolge al
comunista.

DE CEVA -1l rappresentante comunista.
E quello che ci voleva per far insorgere il conte Penna.

CONTE PENNA - Ecco! Lo sapevo io!... E tu non dici
niente?

Questa domanda al rappresentante DC. Darin sta infiorettan-
do di ghirigori il bloc-notes che ha davanti. Risponde senza
guardarlo.

DARIN - Piano, Alvise. L'universita non ¢ un rifugio blin-
dato.

DE CEVA - Continuo?
1l conte Penna cambia posizione sulla sedia.

DE CEVA — Quello dei Gap & un sistema di lotta elabora-
to dai comunisti, anche se questo gruppo che ha aperto le
ostilita a Venezia sembra sia misto...

...e dipende da un elemento del mio partito...
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ALDRIGHI - Del Partito d’Azione? allora é...

DE CEVA - Si: I’elemento noto come “I'ingegnere”... che
finora aveva svolto azioni di sabotaggio all’arsenale e ai bi-
nari ferroviari. ..

I/ conte Penna coglie I'occasione per rompere ['isolamento in
cut rischia di trovarsi.

CONTE PENNA - Ecco, il sabotaggio si... oppure, come
quando hanno bruciato la Capitaneria di Porto con tutti i
fogli matricolari:., azioni cosi hanno un senso... Ma prima
di passare al terrorismo bisognava discutere, qui, due, tre,
cento volte... e poi non farne niente, secondo me. A verbale!

Picchia Uindice sul tavolo davanti ai fogli di Aldrighi.
DE CEVA (Ad Aldrighi): Aspetta.

Aldrighi solleva il capo. De Ceva si mostra stupito e addolo-
rato.

DE CEVA - Terrorismo, Alvise? Proprio non vorrei questa pa-
rola in un nostro verbale. I morti che i tedeschi ci hanno fatto
trovare in strada, verso lo Scalo, quello ¢ terrorismo. E la re-
sponsabilita & del Platzkommandant.

“PIERO” — Mi associo.

Puntualizza seccamente.

“PIERO” — 1l tentativo di liquidare il comandante tedesco
era un obiettivo militare ben preciso.

Non c’era solo uno scopo intimidatorio.

ALDRIGHI - E non dimentichiamo il rastrellamento al
ghetto due settimane fa...

Ha smesso di scrivere, pieno di generoso turbamento.
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ALDRIGHI - Chi ne risponde ¢ il comando della piazza.

DARIN - A nome del mio partito... (traccia ghirigors) mi
associo anche io alla rettifica del presidente.

Tutti guardano Penna che non si sente a suo agio.

CONTE PENNA — ... E che io lo so cosa diranno i venezia-

ni. Avrei voluto farvi sentire i commenti ieri sera, stamattina.
DE CEVA - Allora?

CONTE PENNA — (Shuffando). Uffa! Scriva, scriva pure
che dopo i partiti dicono di essere tutti d’accordo, ormai che
¢ fatta... ma prima? eh?

DE CEVA — Prima, erano oggettivamente d’accordo.

Ad Aldrighi.

DE CEVA — Non c’¢ bisogno di scrivere nulla.

1] conte Penna tamburella con le dita sul tavolo. De Ceva ri-

prende il filo.

DE CEVA — Sappiamo tutti qual ¢ il compito dei Gap. Grup-
po di azione partigiana.

ALDRIGHI - Gruppo di azione proletaria.
“PIERO” — Patriottica.

Ha alzato l'indice della destra per marcare la variante.
Darin é intento ai suoi geroglifici.

DARIN - L’importante & che si tratta di un gruppo di ani-
mosi che agiscono.

E con la penna indica che lascia la parola al relatore designato,
che inizia senza preamboli.
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“PIERO” — In tutti i centri dell'Ttalia occupata occorre formare
un’organizzazione militare cittadina, diversa dalle bande partigia-
ne della campagna e della montagna.

Con gli alleati bloccati duecento chilometri a sud di Roma, e si
¢ capito che non c¢’¢ da contare su una loro avanzata-lampo. ..

1] conte Penna visto dalle spalle di “Piero”.

CONTE PENNA - Anche sul loro aiuto alla guerra partigia-
na si & capito che non ¢’¢ molto da contare.

De Ceva visto dalle spalle del conte Penna.

DE CEVA - Vedremo. La missione del CLN Alta Italia &

appena tornata dalla Svizzera...
Darin visto dalle spalle di De Ceva.

DARIN — Con che? Con qualche promessa come quella dei
lanci...

Aldrighi visto dalle spalle di Darin.

ALDRIGHI - ... che si dovevano vedere gia da un mese...
“Piero” visto dalle spalle di Aldrigh.

“PIERO” — ... e con I'impressione che gli angloamericani
vogliano da noi soltanto un po’ di sabotaggio e delle infor-
mazioni militari.

CONTE PENNA - Intendiamoci... non sono loro i soli a
guardare con perplessita certi piani grandiosi di guerra par-
tigiana... Pizzo d’Erna e San Martino in Lombardia... dove
i primi gruppi partigiani hanno subito fior di perdlte per poi
doversi ritirare davanti ai tedeschi... ammoniscono a non
disperdere le forze... Gli olocausti sono inutili... E meglio
attendere che gli alleati siano vicini, e risparmiarsi in vista. ..

“PIERO” — Dell’insurrezione.
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CONTE PENNA - No! Io non I’ho detto! Non I’ho affatto

detto!... Non era questo il senso in cui io...

DE CEVA - Vuoi che lo mettiamo a verbale, il senso in cui
tu?... Si fa presto, ¢ una parola sola e sempre quella: “atten-
dere”... stare con le mani in mano!...

Darin batte ripetutamente con la matita sul tavolo. De Ceva si
passa una mano nei capelli.

Il conte Penna scosta polemicamente la sua sedia, si alza e va
ad appollaiarst sul davanzale di una finestra. “Piero” riprende

rapido.

“PIERO” — A Firenze i Gap hanno presentato il biglietto da
visita meno di 15 giorni fa, il Io dicembre... hanno eliminato
il capo del Distretto che fucilava i disertori... E stato come
qui, P’azione militare ha preceduto I'inquadramento politi-
co... A Torino si sono gia avuti diversi attentati...

Quella di ieri, la prima per Venezia, ¢ una delle migliori
azioni fatte finora... da un punto di vista tecnico.

DE CEVA - E politico.

ALDRIGHI - Su questo direi che ce una riserva di parten-
za... e mi ¢ parso di coglierla anche nell’esposizione del com-
pagno “Piero”.

Lespressione di “Piero” non suggerisce piat di quanto ha gid cre-
duto opportuno dire. Aldrighi mette a fuoco il suo argomento.

ALDRIGHI - ...beh, se alcuni partiti... se il CLN, in fon-
do... non sono stati consultati per decidere quella che, c’¢
poco da dire, & stata una vera e propria dichiarazione di
guerra in citta... che pud trovarmi piu che consenziente, in
pratica...

CONTE PENNA - SI! Se non fosse comprovata I'inutilita
degli attentati ai fini della condotta complessiva della guerra!

Ha attaccato tribuniziamente dalla finestra.
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CONTE PENNA - Si, se non si giocasse con la vita del pros-
simo!

Bussano.

L’ASSISTENTE — 11 caffe, professore.

DE CEVA - Faccia entrare.

Dalla porta spunta un vassoio con cinque tazzine e il bidello
che lo regge. De Ceva si rivolge a Darin.

DE CEVA - ... siamo in regime di spese ridottissime, pur-
troppo, anche per quanto riguarda la biblioteca dell Istituto.

Al bidello.
DE CEVA - Posa, posa pure sul tavolo.
Azione del bidello.

ALDRIGHI - Ho preso nota di tutto, professore. Spero che
potremo concedere una rateizzazione molto diluita.

DE CEVA - Spero che non troviate troppo diluito il mio
caffe, piuttosto (all'assistente). Mi raccomando.

Vediamo la stanza completa, ora. Si ridacchia o si sorride all’u-
morismo professorale, secondo l'animo di ognuno.

L’ASSISTENTE — Non dubiti, professore.

Tutti prendono le tazzine, “Piero” e Aldright alzandosi per
sgranchire le gambe, Darin restando seduto.

DARIN (@l assistente) — Posso due?...

“Piero” e Aldrighi andranno a chiacchierare nel vano di una
finestra.
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Il conte Penna é rimasto sull’ Aventino dell’altra finestra. A
quest'ultimo De Ceva deve allungare anche la tazzina. Assi-
stente e bidello sono usciti.

CONTE PENNA — ... tu vuoi addolcire la pillola, eh...

DE CEVA - Azioni di quel tipo vogliono tempestivita e se-
gretezza, Alvise. Segreto militare.

CONTE PENNA (a2 De Ceva) — E professionismo milita-
re! Se a comandare ci fosse un ufficiale esperto...

DE CEVA - Ma per carita!... non riapriamo l'eterna pia-
ga!... sappiamo bene che voi, e anche la DC...

Darin é rimasto al tavolo da solo a sorseggiare il suo caffe.

DE CEVA — ...vorreste affidato il comando a ufficiali di car-
riera ancora legati al giuramento al re!

CONTE PENNA - Di repubblica ce n’¢ gia una. Quella so-
ciale di Mussolini.

DE CEVA — ...Come?!... Un governo da tre palle al soldo...
che ardisce chiamarsi repubblicano per...

E Pargomento per eccellenza su cui il Partito d’Azione non
transige e De Ceva perde la calma presidenziale.

DE CEVA — ... per la defezione di un vecchio complice...

Si sono formati due gruppi separati, alle due finestre: De Ceva
con Penna, e “Piero” con Aldrighi. Darin rimane seduto. “Pie-
ro” da spiegazioni ad Aldrighi.

“PIERO” — Una discussione fuori luogo. Attraverso il Parti-
to Liberale e il Democristiano i monarchici antifascisti sono
presenti nel CLN. Noi siamo contro la monarchia in sé e
condanniamo quello che ¢ stata nel paese...
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ALDRIGHI - Si.

“PIERO” — Ma non dobbiamo respingere il suo apporto
concreto alla lotta.

ALDRIGHI - Sulla repubblica non si discute.
“PIERO” — E un altro momento della lotta.
ALDRIGHI - Intanto loro rialzano la testa.

“PIERO” — Noi abbiamo il sopravvento sulle forze conser-
vatrici, e dobbiamo mantenerlo, ma senza provocare spacca-
ture. Linteresse generale della nazione non pud mai essere in
contrasto con quello della classe operaia.

ALDRIGHI - Siete forti...

“PIERO” — Anche voi. E insieme dobbiamo tendere la mano
alle masse cattoliche.

ALDRIGHI - Forti, e di bocca buona...

“Piero” sorride, si riaccosta al tavolo seguito da Aldrighs;
Darin é rimasto seduto. 1l conte Penna non ha mollato De
Ceva.

CONTE PENNA - Nel mio ragionamento centrano concet-
ti come disciplina, gerarchia, preparazione tattica, abitudine
al comando...

DE CEVA - Senti, tu citavi San Martino in Lombardia... Si
¢ saputo: quei partigiani erano comandati da un colonnello...
un vero colonnello... che si era chiuso nei forti del Varesotto
e voleva difenderli secondo i sani principi tattici della scuola di
guerra... come se aspettasse da un momento all’altro barrivo

dei paracadutisti del generale Clark... o delle schiere celesti...
eh Darin?

Anche De Ceva é tornato al tavolo.
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DARIN — La nostra posizione...

... Per ora rimane quella che ¢, noi siamo per un comando
militare competente sotto il controllo del cLN ma temo che
avremo tutto il tempo di trarre profitto dall’esperienza. .. Per-
cio, tornando al verbale...

Aldrighi siede per verbalizzare: De Ceva e “Piero” tornano die-
tro alle rispettive sedie.

DARIN - Io mi inchino con ammirazione al coraggio dei
Gap... quell’ingegnere ha della stoffa. ..

DARIN - ... anche se non posso approvare, dal punto di
vista del cLN, il sistema dei fatti compiuti.

Le conseguenze sono gravissime...

DARIN - ... E quindi raccomando ora, a nome della DC, un
atteggiamento cauto... molto cauto... Ha scritto?

ALDRIGHI - ... Si... noi socialisti plaudiamo in pieno all’at-
tentato... Io non voglio che certe mie riserve siano fraintese e
non le verbalizzo... ma annoto che anche il mio partito & per
una impostazione...

Indica Darin non trovando ['aggettivo.

ALDRIGHI — Perché ce il problema degli ostaggi.

Pausa. “Piero” cava di tasca un foglio scritto a mano.
“PIERO” — Quasi la meta comunisti o parenti di comunisti.
DARIN - C’¢ Pradetto, I’ex-deputato popolare.

1l foglio passa di mano in mano.

Il gruppo tutto insieme, includendo anche il conte Penna
alla finestra. De Ceva si sente sotto accusa.
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DE CEVA — Per ora, ¢ solo una minaccia. I tedeschi devono
ben sapere che cosi si farebbero odiare senza scampo dalla
popolazione.

DARIN - E noi? Non riusciranno a coinvolgere anche noi
nello stesso odio?

ALDRIGHI - Neanche per idea! Noi reagiamo alle provo-
cazioni del nemico occupante.

1l conte Penna esplode.

CONTE PENNA - Basta! Sbagliamo politica, lo volete ca-
pire?

DE CEVA — Stai calmo, Alvise, altrimenti qui non si va
avanti!

De Ceva é tutt’altro che calmo.

ALDRIGHI — Abbiamo poche ore per decidere.

“PIERO” — Ho una proposta da fare a nome del mio partito.
Attenzione genemle.

“PIERO” — 11 CLN potrebbe affidare al rappresentante della
Democrazia Cristiana il compito di provocare una mediazio-
ne urgente del Patriarca a favore degli ostaggi.

De Ceva non é favorevolmente colpito.

DE CEVA -1l Patriarca ¢ libero di fare un tentativo, ma non
a nostro nome. Cosa si pud ottenere dai nazisti se non si offre
loro niente in cambio? E niente si puo, niente si deve offrire.

DARIN - E proprio questo il punto.

Gli altri lo guardano.
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DARIN - Io accetto, sono pronto ad andarci subito, uscen-
do di qui, ma non a mani vuote. Devo poter offrire al Pa-
triarca, o a chi per lui, la possibilita di assicurare ai tedeschi
la cessazione degli attentati...

...Dietro rilascio degli ostaggi.

De Ceva e Aldrighi reagiscono quasi insieme: indignato ['uno,
perplesso ['altro.

DE CEVA - La cessazione!...
ALDRIGHI - E una resa...
I/ conte Penna torna finalmente al suo posto.

CONTE PENNA — Macché resa!

Si siede verso Darin e gli stringe ['avambraccio con approva-
zone.

CONTE PENNA — Bravo Nanni! Questo ¢ un passo fonda-

mentale verso una Venezia citta aperta.
De Ceva e Aldrighi insorgono.
ALDRIGHI - Coll’Arsenale in funzione?

DE CEVA - Col pullulare che c’¢ di depositi e di comandi?
La citta aperta & fuori discussione, e voi moderati lo sapete
bene!

DARIN - Noi siamo un partito di popolo, e per questo ab-
biamo la testa sulle spalle.

Al conte Penna preme la sostanza.

CONTE PENNA - Io so che Venezia non ¢ mai stata bom-
bardata, in questa guerra. Le prime bombe sono quelle che
cl avete messo voi.
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Aldrighi, per nulla convinto, si espone a parlare prima del rap-
presentante comunista.

ALDRIGHI - Io devo avanzare le piti ampie riserve sulle
condizioni poste dal rappresentante DC. La lotta & appena
iniziata, e deve continuare... Tutto, ma non sembrare dei
velleitari!

De Ceva nel meglio della sua intransigenza.

DE CEVA -1l Partito d’Azione ¢ assolutamente ed esplicita-
mente contrario sul piano politico. La chiesa qui e non solo
qui ha predicato e praticato per anni un felice connubio col
regime, le sue responsabilita sono pesanti. Se la mediazio-
ne, a quelle assurde condizioni, riesce, o anche soltanto se i
tedeschi, ravviano, la chiesa se ne rifa una verginita davanti
all’opinione pubblica, nazionale e internazionale.

A Darin.

DE CEVA — Mi dispiace ma le tue condizioni sono inaccetta-
bili. Aldrighi si ¢ gia espresso, do per scontato che su questo
il rappresentante comunista & d’accordo con noi; e...

“PIERO” — No, “Smith”.
DE CEVA - Come?

“PIERO” - In questo momento il Partito Comunista non
puo essere contrario alla impostazione del rappresentante
DC.

La tesi di Venezia citta aperta non & realistica.

1] conte Penna.

“PIERO” — Ma nella misura in cui offriamo la cessazione
degli attentati in citta dietro rilascio degli ostaggi, noi inse-
riamo direttamente il CLN e il movimento di resistenza in una
dialettica viva. I tedeschi saranno costretti ad ammettere la
nostra forza...
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Da “Piero” a De Ceva proteso in avanti.

“PIERO” — ... I fascisti dovranno rinunziare alla loro pretesa
di essere i rappresentanti del popolo...

Da De Ceva a Aldrighi.
“PIERO” — ... E noi saremo liberi di riprendere I'iniziativa
a Venezia...

Da Aldrighi al conte Penna con le sopracciglia rialzate.

“PIERO” — ... non appena essi facessero qualcosa contro la
popolazione civile.

Da Penna a Darin che ascolta ad occhi chiusi appoggiato all’in-
dietro.

“PIERO” - Inoltre...
Da Darin a “Piero”.

“PIERO” — ... inoltre, cosi guadagneremo un lasso di tempo
molto utile per il lavoro organizzativo.

1] conte Penna rompe la tensione persuasa di tutti.

CONTE PENNA - Vostro.

“PIERO” — Di chi lo sa fare.

CONTE PENNA - E chi lo sa fare? I comunisti!

DARIN - Anche i cattolici, Alvise.

“PIERO” — Qui dentro i partiti di massa contano né piti né
meno dei partiti d’opinione — & stato deciso cosi per assicu-

rare I'unita della lotta — ma fuori di qui ognuno si muove
secondo la base popolare su cui sa di poter poggiare i piedi.
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CONTE PENNA -1 piedi in testa!

Agli altri, specie a Darin.

CONTE PENNA — Non concepiscono altro che la lotta di
classe — ¢ quella i la lotta per loro! Tutto — tutto in funzione

della lotta di classe!

Gesto come per scartarne anche la sola idea.

CONTE PENNA - Che come dice Benedetto Croce non
esiste ed ¢ solo uno pseudo-concetto.

DARIN (a/ conte Penna) — La guerra esiste, Alvise.

DE CEVA - Allora, ¢’¢ questo tentativo di mediazione della
Democrazia Cristiana. Il Partito Liberale si associa?

Il conte Penna, visto dalle spalle di De Ceva.

CONTE PENNA — Auguro con tutto il cuore che riesca. E
mi associo, si.

DE CEVA - Verbalizziamo.

Aldrighi é pronto a scrivere.

DE CEVA - ...Nonostante il mio dissenso personale...
Aldright alza un po’ la sinistra.

DE CEVA — ...E le riserve... il Comitato nell’interesse della
cittadinanza. ..

Da dietro le spalle di De Ceva che detta, gli altri.
DE CEVA - ... conferisce al rappresentante DC I'incarico di

compiere un passo immediato per ottenere la mediazione del
Patriarca in favore degli ostaggi.
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Penna si rivolge ad Aldrighi.

PENNA - Aggiungiamo: il cln delibera che i Gap veneziani
cessino ogni attivita fino a nuova disposizione.

Agli altri,

PENNA - Chi si impegna ad avvertire 'ingegnere?
“Piero” indica De Ceva.

“PIERO” — In questo caso “Smith”. E del suo partito.
DE CEVA - Cerchero subito i contatti.

Darin si é vestito.

DARIN - Io vado, ¢ meglio che esca per primo.
PENNA - Buona fortuna, Nanni!

Darin esce, gli altri rimangono a sedere.

DE CEVA - La questione attentato-ostaggi non ¢ I'unica da
affrontare oggi. Aldrighi.

Aldrighi legge.

ALDRIGHI — Sussidi ai disertori delle classi 1924 e °25 che in-
tendono raggiungere le bande. Finanziamento del cLN median-
te imposte straordinarie di guerra.

Collegamenti con i gruppi partigiani della zona del Piave.
Protezione degli ebrei veneziani nascosti. ..

Il gruppo dall’alto. La riunione prosegue. (Essa ci ha procurato
impressioni diverse. Si tratta di cinque individui che non sem-
pre riescono a non apporre ['accento del proprio carattere sulle
ragioni del partito che rappresentano, né a subordinare que-
ste alle ragioni pin generali della situazione. Eppure, come lo
vediamo conclusivamente dall'alto, ripetendo una delle prime
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inquadrature della sequenza, questo gruppo di uomini attorno
a un tavolo in una stanza nuda puo suggerire che al punto in
cui si & non & possibile farsi un’altra idea, all' infuori di questa,
di un libero parlamento e governo del paese: in un paese ora e
non si sa per quanto ancora privo di qualunque possibilita di
sceglierseli da sé, i suot rappresentanti).

SceNa 32
Esterno Campo San Polo. Notte.

Dall’alto attraverso gli altoparlanti appesi a raggiera in cima a
un pilone quasi in mezzo a una grande piazza vuota, una voce
recita la solfa di Radio Patria.

E scuro, poco prima del coprifuoco.

L ALTOPARLANTE — Qui radio Patria. Veneziani! Bado-
glio che vuole sospingere gli Italiani al fratricidio si ¢ condan-
nato da solo. E quel rinnegato, sono le iene al soldo di Mosca
che vi ordinano di assalire e uccidere i soldati germanici alle
spalle...

1l pilone serve di supporto ai cavi che diramano i messaggi agli
altoparlanti nelle altre zone. E scorrendo lungo i fili verso il
basso si vede che essi partono da un edificio adibito a Ufficio
Propaganda Fascista.

Una vetrina con manifesti di arruolamento, fotografie degli
“orrors” di cui sono macchiati i “liberators”. L'ufficio é gid chiu-
50, 1 cavi escono da una finestra del primo piano.

LALTOPARLANTE - ... Il comando germanico finora ha
dimostrato coi fatti che il rispetto dei principi umani com-
patibile con la legge di guerra & per esso una cosa di logica
normale. Ma un vile attentato, un cieco gesto criminale che
non ha neppure risparmiato le donne innocenti, non ¢ pit
guerra, ¢ delinquenza, ¢ delitto comune.

... Percio, se i terroristi non saranno arrestati entro domani
mattina alle otto, verra applicata una dura ma giusta rappre-
saglia. Nell'interesse della citta, tutta la popolazione viene
invitata a partecipare alla ricerca dei colpevoli...
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Due uomini ora stanno camminando verso un punto equi-
distante dalla base del palo e dall’Ufficio Propaganda. Sono

lingegnere e Danilo. Intanto la voce ripete:

ALTOPARLANTE — Immenso sarebbe il lutto portato nelle
famiglie veneziane, che non hanno alcuna colpa, a seguito
della dolorosa ma giusta rappresaglia germanica.

I due uomini. Danilo tiene una mano dentro il giubbotto, ['in-
gegnere ha sottobraccio una borsa di scuola di tipo comune,
rigonfia, da cui sporgono ciuffi di sedano e verdura. Cammi-
nano.

INGEGNERE — Dopo alle Zattere, a casa della tua ragazza.

Il nuovo rischio turba visibilmente Danilo e lingegnere gli
parla proprio per controllargli la tensione.

INGEGNERE - Dai.

Si dividono. L'ingegnere verso il pilone, il ragazzo verso I'uffi-
cio propaganda. .

Seguiamo il ragazzo. E alla vetrina e sembra attratto dal mate-
riale esposto. In realtd si vede riflessa, nella penombra, [ azione
dell'ingegnere che arrivato al pilone posa la borsa per terra e
si allontana.

ALTOPARLANTE - ... Qui Radio Patria. Badoglio, che ha
sospinto gli Italiani al fratricidio. ..

Lo scoppio. La voce é troncata. Il pilone oscilla. Contempora-
neamente Danilo indietreggia, libera la mano da sotto il giub-
botto, strappa la sicura a una granata tedesca e la lancia contro
il vetro. Fuga.

I pilone si abbatte fragorosamente trascinando i cavi. Scoppio an-
che della bomba a mano. La vetrina va in frantumi.

SceNa 33

CASA DI DARIN — Interno — Notte.
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Un telefono che squilla. Una luce che si accende nel corridoio
di una vecchia casa borghese. 1l telefono sta sul tavolo, Darin
in giacca di pigiama si avvia al telefono. Alza il ricevitore.

DARIN - Pronto.

SceNA 34
IN CASA DEL CONTE PENNA - Interno — Notte

Un angolo di salotto molto signorile. Grande quadro. Tendag-
gt. In poltrona il conte con il plaid sulle ginocchia. Ampia pol-
trona. 1] conte sta letteralmente urlando al telefono.

CONTE PENNA — Adesso basta! Qui ci prendono per il
sedere!... Quello continua, capisci? Come se noi non con-
tassimo, non esistessimo! ...

SceNA 35
IN CASA DI DARIN - Interno notte.

DARIN - Si... si... io aspettavo di sapere con certezza se &
stato lui, prima di...

SceNa 36
CASA DEL CONTE PENNA - Inzerno notte.
CONTE PENNA - E chi vuoi che sia stato? Il mio gondo-

liere? Telefona a “Smith” e vedrai che lui lo sa e come, chi
e stato!

ScENA 37

IN CASA DEL PROE DE CEVA — Interno notte.
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Il prof. De Ceva al suo scrittoio sta gid parlando al telefono
con un altro interlocutore. Libreria dietro lo scrittoio, pile di
cartelle, fogli.

DE CEVA — ... Ma se ti dico che stavolta non so niente!
Forse non c’entra chi pensi tu...

SceNa 38
IN UNA CASA DI OPERAI - Interno notte.
“Piero” al telefono. Accanto a lui un facchino anziano mangia
una scodella di zuppa calda. Fondo chiaro di cucina e matto-
nelle.

PIERO - C’entra. E certo come due e due fan quattro.

1] facchino annuisce.

SceNA 39
IN CASA DEL CONTE PENNA — Interno notte.
CONTE PENNA - Senti magari “Quadro”. Il caro “Piero” &

inutile sentirlo, sara ingrassato dalla gioia lui!

SceNa 40

CASA OPERAIA - Interno notte.

“Piero” al telefono.

PIERO - E non mi va. Per niente. Non si era detto di rima-
nere quieti, per ora?...

SceNaA 41

CASA DI DE CEVA — Interno notte.
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De Ceva al telefono.
VOCE DI “PIERO” (nella cornetta) — E una mancanza di

organizzazione inammissibile. Dei 40 vitelli che stanno in re-
cinto, 19 sono miei; non lo dimentichiamo.

ScENA 42
CASA DI DARIN - Interno notte.
Darin al telefono.

VOCE DEL CONTE PENNA (nella cornetta) — Dopo quello
che hai fatto per salvarli. E “Smith” lo sa!

SceNA 43
CASA DI DE CEVA — Interno notte.
De Ceva al telefono.

DE CEVA - Cinque sono miei, “Piero”. Ma loro, i macel-
lai, sai come hanno reagito alla nuova faccenda?

SceENA 44
CASA DI DARIN - Interno notte.
Darin al telefono.

DARIN — Ho paura che non ci sia piti niente da fare.

SceENA 45
CASA OPERAIA — Interno notte.

“Piero” al telefono.




150 Il terrorista

“PIERO” — Confermano: tempo fino a domattina alle 8.

SCENA 46
CASA DEL CONTE PENNA — Interno notte.
1/ conte al telefono.

CONTE PENNA — (esterrefatto) — E con questo rischio...

ScENA 47
CASA DI DARIN - Interno notte.
DARIN - Richiamero “Smith” alle decisioni di stamane.

VOCE DEL CONTE PENNA (zella cornetta) E fatti rispet-

tare, allora! Facciamoci rispettare!!!

Si sente riagganciare.

SCENA 48
CASA OPERAIA - Interno notte.

“PIERO” — Tienilo presente se riesci a patlare al tuo uomo.
Riaggancia.

ScENA 49
IN CASA DEL PROE DE CEVA - Interno notte.

De Ceva riaggancia.

St alza dallo scrittoio scostando la sedia con forza. Fa qualche
passo. Torna verso il telefono e sta per prendere il ricevitore
quando l'apparecchio squilla. De Ceva risponde prontamente.

DE CEVA - Pronto.
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Sperava fosse ['ingegnere. Dal tono si capisce che non é cosi.

DE CEVA (a! telefono) — Si, posso parlare, si.

SceNA 50
CASA DI DARIN - Interno notte.

Darin vorrebbe porre De Ceva di fronte alle responsabilita che
il Partito d’Azione si é assunto, ma ['altro non lo lascia parlare.

VOCE DI DE CEVA (nella cornetta) — Senti, io so gia cosa
mi devi dire. Ma io sono stato colto di sorpresa come voi. Ha
fatto perdere i contatti.

Scena 51
CASA DI DE CEVA - Interno notte.
De Ceva al telefono.
DE CEVA — Ma lo conosco, avra agito cosi proprio per non

coinvolgere la nostra responsabilita. Comunque faro I'im-
possibile per ritrovarlo.

SCENA 52
CASA DI DARIN - Interno notte.
Darin al telefono.

VOCE DI DE CEVA (nella cornetta) — Buona notte.

Rumore del riaggancio. Darin é rimasto col microfono in
mano, perplesso.
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SceENA 53
CASA DI DE CEVA — Interno notte.

Il professor De Ceva con la mano sulla levetta, che ha premuto
invece di riagganciare per togliere la comunicazione. Segnale di
via libera nella cornetta.

De Ceva forma con scarsa convinzione un numero di quattro
cifre. Segnale di numero libero, due, tre, quattro, volte.

ScENA 54

IN CASA DELLUINGEGNERE - Interno notte.

1] suono del telefono nel buio quasi completo, prima un po’
lontano perché ci troviamo all’altro lato della stanza, poi pin
vicino. L'apparecchio telefonico.

Le porte fra le stanze sono spalancate.

Molta roba che c’era in giro non c'é pi.

Laltra camera vuota. 1l telefono che squilla alla relativa distan-
za. L'appartamento é abbandonato.

Ancora gli squillt.

ScENA 54 BIS
Esterno Arsenale — Notte — Pioggia.

Gli operai all' ingresso. Ombrelli aperti. Ongaro, che attendeva
accanto al muro, si avvicina a un operaio anziano:

OPERAIO (congedando il compagno che é con lui) — Ci ve-
diamo.

COMPAGNO - Sbrighite.
OPERAIO - Ciao.
ONGARO - Ciao.




La sceneggiatura 153

Ongaro e ['operaio camminano affiancati parlando sottovoce.

Si fermano.
Sullo sfondo il muraglione e la Torre dell’ Arsenale.

ONGARO - Senti, ho perduto i contatti con 'ingegnere. E
da ieri che lo cerco. Ne sai niente tu?

OPERAIO — No. Pero ieri ho fatto uscire il tritolo come era-
vamo rimasti d’accordo.

ONGARO - E quello che lo ha portato al ponte chi era?
OPERAIO - Non so, io.

ONGARO - Mai visto prima?

OPERAIO - Mai visto.

ONGARO - Ma non t’ha detto niente dell'ingegnere?
OPERAIO - Niente.

ONGARO - B¢, se vieni a sapere qualcosa dell’'ingegnere mi
raccomando: passa parola.

OPERAIO - Va bene.

ONGARO - Guarda che & molto importante.
OPERAIO - Non dubitare. Me ne vado, io.
ONGARO - Ciao.

OPERAIO - Ciao.

Si separano.
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SceNa 55
La sagrestia — Interno — Alba.

Un albeggiare piovoso.

La chiesa é stata appena aperta. Dalla navata il professor Bo-
scovich si avanza verso la sagrestia.

L'ambiente scuro con scarsa luminosita dalle finestre. Sulla
soglia Boscovich, cappello in mano, guarda qualcuno. Espres-
sione di dipendenza, propria di chi aspetta da altri in cui ha
fiducia fideistica la soluzione dei propri insolubili problemi.
Padre Carlo al tavolo, a capo chino, compilando un registro. Solle-
va gli occhi. Davanti a lui, in attesa, il gappista.

Il prete si alza.

PADRE CARLO - ...Lei?

BOSCOVICH - Aspetti, Padre.

Avanza.

BOSCOVICH - Non vengo per quello che lei pensa.

Si guarda intorno.

BOSCOVICH - E sicuro qui?

PADRE CARLO - Lo sa benissimo, lei, che ¢ sicuro. Che

ce?

BOSCOVICH - Vorrei essere ascoltato sotto il vincolo del
segreto.

Solo ora Padre Carlo nota quanto laltro sia sconvolto.
PADRE CARLO - Va bene.

Mentre Padre Carlo va a chiudere la porta, Boscovich siede e
posa il cappello. Si esprime con lucidita part allo sforzo.
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BOSCOVICH - Ho ricevuto ieri sera una telefonata da par-
te dell'ingegnere. Una convocazione.

PADRE CARLO (molto colpito) — Si sta preparando dell’al-
tro?

BOSCOVICH - Credo, Padre, io0...
E combattuto.

BOSCOVICH — Non so cosa mi succede ma non me la sento
pitt. Domenica Tho fatto perché pensavo fosse mio dovere.
Adesso lo facciano gli altri. Non ¢ roba per me. Non ¢ al mio
rischio che penso, lei mi capisce? E...

Si interrompe.

PADRE CARLO - Alle conseguenze. Lei ci aveva riflettuto
prima?

BOSCOVICH - Si. No, non abbastanza. Comunque, vederle
verificarsi & ben diverso. Tutto quello che & successo dopo...
Tl fatto & che avevo dato la mia parola: vengo a chiedere a
lei, Padre, se e a che condizioni mi ¢ lecito ritenermi sciolto.

Abbassa la testa sul petto. Padre Carlo riorganizza le sue idee:
la posta in gioco puo essere molto alta.

PADRE CARLO - Io non so neppure chi ¢ lei. Ma mi figuro
di trovarmi di fronte a un credente.

BOSCOVICH - Per questo sono qui.
Padre Carlo si muove nella sagrestia.

PADRE CARLO -1l capo del vostro gruppo mi ha lasciato
delle impressioni contrastanti. Qualunque giudizio si debba
dare delle sue azioni, & chiaro che egli si crede uno dei po-
chissimi ai quali ¢ stato riservato il privilegio e 'onere della
piena responsabilita. Non uno di coloro...
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PADRE CARLO - ...e mi ci metto anch’io, anche pensando
a domenica... per i quali si impetro grazia dalla croce, che
non sanno quello che fanno.

Viene vicino a Boscovich.

PADRE CARLO - Pure, per quanto riguarda lei...
Boscovich attende il responso.

PADRE CARLO - ... Mi ritengo autorizzato a dirle che la
non collaborazione col suo capo ¢& piti che legittima: non solo
sul piano della liberta di coscienza, ma anche sul piano del
dovere civile.

Pesa le parole.

PADRE CARLO — A quanto mi risulta, infatti, il CLN vene-
ziano non vuole che le azioni dinamitarde continuino.

BOSCOVICH - Ne ¢ sicuro, padre?

PADRE CARLO - Non glielo direi. E la situazione parla da
sé. Alle otto gli ostaggi verranno fucilati.

BOSCOVICH - Ma...
Si oscura.
...lo saI'ingegnere che deve fermarsi?

La questione per lui sembra essere tutta li. Padre Carlo se ['a-
spettava. Risponde senza guardarlo.

PADRE CARLO - Forse no.
BOSCOVICH - Eppure...

Boscovich ha un’esitazione.
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BOSCOVICH - ...secondo le norme cospirative... lui & Pu-
nico che dovrebbe tenere rapporti con I’'organizzazione...

PADRE CARLO - Invece ha fatto perdere le sue tracce al
CLN.

S7 china su Boscovich.
PADRE CARLO - A meno che lei...
BOSCOVICH - (trattenendo il fiato) lo?

PADRE CARLO - Si... Nessuno sa dove trovarlo... forse lei
ha idea dove...

Un tempo. Boscovich scuote la testa negativamente. 1l prete
insiste.

PADRE CARLO — Mi aveva accennato prima di un appun-
tamento...

Lo fissa negli occh.

Boscovich distoglie lo sguardo. 11 prete aspetta. Boscovich ri-
prende a parlare con ancor meno voce. C'é in lui, ad accrescere
il turbamento, la scoperta di una nuova, pin grave decisione
da prendere.

BOSCOVICH - Io non mi sento pit di continuare su quella
strada. E speravo che Iddio, attraverso di lei, acconsentisse a
liberarmi. Lo speravo con tutta I’anima, venendo qui. Ma...

Lattenzione del prete si é fatta acutissima. Boscovich si umetta

le labbra.

BOSCOVICH — Ma mi scusi, padre... non mi sento neppure
di intervenire nel senso che lei ora mi ha suggerito...

PADRE CARLO - Suggerito?
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Padre Carlo ¢ un sacerdote, come ce n’e, nutriti di agostinismo,
esigenti verso sé stessi non meno che verso i fedeli perché gelo-
st dell’altrui quanto della propria indipendenza.

PADRE CARLO - Io non ho suggerito niente, figliolo. Ho
risposto come potevo a un quesito di mia competenza spiri-
tuale. Per il resto, ogni decisione ¢ lasciata alla sua coscienza.
E sempre cosi, alla fine.

Aspetta ancora.
Boscovich si alza lentamente.

BOSCOVICH - Grazie, padre.
PADRE CARLO - Di nulla.

Padre Carlo torna dietro il tavolino. Si rimette a scrivere sul re-
gistro. Boscovich prende il cappello e si avvia per uscire ancora
pin perplesso di quanto era entrato.

SCENA 56

ESTERNO CAMPO E FONDAMENTA SESTIERE
CASTELLO - Esterno prima mattina — Pioggia.

I professor Boscovich, rintanato in una rientranza fra le case,
guarda di lontano il portoncino al lato opposto dello slargo: luo-
go e ora della convocazione che aveva ricevuto. La pioggia lo
infradicia e lui staziona li. 1] portoncino si dischiude. Appare
l'ingegnere, di spalle. Indossa un giubbone da operaio e in capo
un berretto. Tira fuori un carrellino con sopra set bidoncini. Gli
accumulatori evidentemente non servono pial. Lingegnere si
guarda intorno nella poca luce come cercando proprio Boscovich
che si appiattisce di pizt contro il muro. Controlla l'ora. Getta
attorno ancora uno sguardo verso 'interno della casa chiaman-
do fuori qualcuno.

Chi esce, incerto, é il ragionier Varino con un vecchio imper-
meabile ed un caschetto. Porta un telone. L'ingegnere glielo
strappa di mano e copre il carico.
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Poi 'ingegnere pronunzia una frase risoluta, indica a Va-
rino i sei recipienti, gli mostra la piazzetta deserta. Varino
inquieto si sporge anche lui a guardare, in cerca dell’assente.
Lingegnere incalza e Varino allarga le braccia: é chiaro, non
gli rimane che acconsentire. .

Varino chiude finalmente la porta. E turbato. A un cenno
dell'ingegnere impugna il carrellino.

Del significato di questa pantomima sotto ['acqua nulla é sfug-
gito a Boscovich, e la decisione dell’ingegnere ha siglato la sua
scelta: non si & unito a loro. Ma non li fermera. Il suo combat-
timento interiore é bloccato, non risolto. Vede i due avviarsi e
scomparire veloci nella calle d’angolo. Boscovich abbandona
il nascondiglio, si avvia dalla parte opposta fino a confondersi
nella pioggia.

SCENA 57

ESTERNO CALLE DAVANTI AL “GAZZETTINO” -
Prima mattina — Pioggia.

Il portone con la dicitura “Il Gazzettino”, grondante. Nell'atrio
il guardiano seduto nella garitta.

Arrivano i due gappisti.

Varino ferma il carrellino davanti all'ingresso e comincia a sca-
ricare i bidoncini: olio minerale per macchine tipografiche.
Lingegnere entra nell atrio.

ScENA 58
Interno atrio “Gazzettino”. Mattina piovosa.

Qui un orologio a muro segna le otto meno qualche minuto.
L'ora in cui, secondo il bando nazista, scade il termine di tol-
leranza. L'ingegnere st scrolla di dosso la pioggia, pesta i pied:
per terra e si rivolge al guardiano.

INGEGNERE - Olio da macchina. Va nella sala delle li-

notypes.
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Varino, due per volta, porta dentro i sei bidoncini. L'ingegnere
gli fa cenno di proseguire. Lui tende al guardiano un blocchetto
e una matita copiativa.

Intanto Varino, in fondo al corridoio, é arrivato sulla soglia
della sala macchine: la porta é aperta, si vede lo stanzone de-
serto, data ['ora, e le linotypes ferme. Sbucano due uomini in
divisa della GNR: guardie repubblichine armate.

PRIMA GUARDIA - (a Varino) Cosa ce?

11 falso operaio s’é dovuto arrestare. Due bidoni sono rimasti
sulla soglia della sala macchine, gli altri quattro sono ancora in
atrio. La guardia repubblichina ha direttive molto severe.

LA GUARDIA - Lasciatela qua, sta roba. La faccio portare
dentro io.

INGEGNERE - (senza esitare) Alle linotypes. Buongiorno.

SceNa 59
Esterno Calle “Gazzettino” — Mattina. Pioggia.

I due di spalle si allontanano a passo naturale.
Un muilite, colpito da un’idea, esce rapidamente.

LA GUARDIA - Ehi, voi due! Sentite!

Mentre l'ingegnere si volta con tutta calma, Varino perde la
testa e si mette a correre.

LA GUARDIA - Alt! Alt! Alt! Alto 1a!

All'ingegnere non rimane che prender la fuga in direzione
opposta a quella di Varino. Sparisce in un baleno nel vicino
sottoportico.

La guardia estrae la pistola e grida al camerata che é venuto
fuori:

LA GUARDIA - Butta tutto in acqua!!
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E sceglie, fra i due, di inseguire Varino, che si é infilato in un
vicoletto.

SceENa 60
INCROCI DI CALLI - Esterno — Prima mattina — Pioggia.

Una calle stretta, due muri neri raschiati dalla pioggia. La fi-
gura di Varino svolta dietro un angolo, in fondo. La guardia ha
fatto in tempo a vederlo e si precipita in quella direzione.

ScENA 61

ALTRA CALLE - Esterno — Prima mattina — Pioggia.

Una calle piat larga e pinl chiara. Shuca la guardia. Non vede
nessuno, si arresta. Dalla rientranza di una porta salta fuort
Varino, riesce a guadagnare un altro incrocio. La guardia die-
tro.

SCENA 62
Esterno — Prima mattina — Pioggia.

Varino lanciato in una calle strettissima, lunga, dalle pareti ca-
tramose, con dei tavoli messi fuort dalle porte. Alle sue spalle
Uinseguitore. Sentendosi perduto Varino si butta contro un ta-
volo ed estrae la pistola. La guardia spara per prima, lo manca.
Varino risponde quasi a bruciapelo.

La guardia prosegue per inerzia, gli si abbatte ai pied: sulle
pietre scivolose e nerastre. Varino via.

Dall’timbocco opposto del vicolo l'altro uomo della GNR. Vede
Vaarino sparire. Vede il camerata a terra, si china su di lui.

SCENA 63

Esterno case popolari alle Zattere — Giorno. Sole e nuvole —
Vento.
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Case quadrate separate da muri bassi che cingono vestigia di
giardinetts. Non piove piz. Ci avviciniamo a un gruppo di donne
ferme, accanto a una finestra del piano terra. Ci sono due ragaz-
ze e una donna anziana attorno a un’altra ragazza che racconta
qualcosa animatamente. Una quarta donna & affacciata in finestra.
Espressione di paura e di commiserazione in chi ascolta. La ragaz-
za che ¢ al centro dell attenzione ¢ una brunetta graziosa di dicias-
sette anni, smilza, con un soprabito stretto alla cintura e stivaletti
ortopedici. E agitatissima, parla fitto fitto.

Smette bruscamente di parlare, né abbiamo potuto sentire
cos’abbia detto finora, anche perché dalla finestra aperta esce
un forte suono di radio.

Cio che le ha mozzato la parola in bocca é ['improvvisa presen-
za dell'ingegnere.

La ragazza si gira ammutolita. L'ingegnere la squadra, poi si
dirige al portone della casa di fronte.

SceENA 64

SCALE DELLE CASE POPOLARI ALLE ZATTERE - In-

terno giorno.
Lingegnere imbocca una rampa di scale. Sale rapido.
Subito lo riabbiamo in cima alle scale sul pranerottolo dell’ul-

timo piano.
Apre con la chiave.

SCENA 65
INTERNO CASE POPOLARI ALLE ZATTERE.

Pint un sottotetto diviso in tre cameroni che un appartamento.
Appena entrato ['ingegnere chiama.

INGEGNERE — Danilo...
1] ragazzo non risponde. L'ingegnere gira per le stanze.

INGEGNERE - Danilo!...
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La casa é vuota. L'ingegnere furioso torna in ingresso. Si apre
la porta ed entra la ragazza, ansante per le scale fatte di corsa.
Lingegnere la investe.

INGEGNERE - Dov’e?

GIULIANA - Non lo so... Non c’¢?... oh Dio...
Chiama anche lei.

GIULIANA - Danilo!...

Sembra smarrita.

INGEGNERE - Non doveva uscire! E tu, cosa ti fermi a
parlare con la gente? Fanno tutti il loro comodo oggi?

GIULIANA - Io non volevo... loro mi hanno domandato...
INGEGNERE — Non vi avevo detto di aspettarmi a casa?

Giuliana é intimidita e spaventata per la scomparsa del ragaz-
20, ma sicura di non aver fatto niente di male. Come carattere
e vivace, e un po’ civetta.

GIULIANA - Sj, ieri & sempre stato chiuso... Ma stamane
quando si ¢ saputo...

INGEGNERE - Cosa?

GIULIANA - Di suo padre... non riuscivo pil a tenerlo...
gli ho raccomandato di non muoversi di qui, che andavo io
ad informarmi...

INGEGNERE - Hanno arrestato suo padre?

GIULITANA -1 fascisti, al mattatoio, alle nove. La madre
¢ disperata... Credevo che lui era rimasto qui... Ho fatto
male?... Nessuno sa che state da me...
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Si apre la porta di casa, ed entra Danilo, cupo. Vede l'ingegnere
e la ragazza. Non dice verbo. Shatte il berretto su una sedia e
va difilato in camera da letto.

GIULIANA (con poca voce) — Danilo...

Il ragazzo neppure la sente. Nell'altra stanza si butta lungo
sul letto, supino, i pugni chiusi. Giuliana sta per sbottare a
piangere.

INGEGNERE - Giuliana.

Il suo tono rimane perentorio. Prende dal portafoglio alcuni
biglietti da mille.

INGEGNERE - Va da sua madre e dille che questi glieli
mandano gli amici di Danilo.

Le da i biglietti.
GIULIANA — Subito.

La ragazza prende 1 soldi. Guarda verso la stanza dove il ra-
gazzo giace immobile. Si chiude il paltoncino, infila i soldi in
tasca.

GIULIANA — Vado e torno. E non parlo con nessuno.

Esce richiudendo la porta.

I suot passi veloct gin per le scale.

L'ingegner e viene nell’altra stanza dove ¢’é Danilo sempre su-
pino sul letto, pugni stretti, la faccia affondata nella coperta.
Lingegnere siede su uno sgabello accanto al letto. Non s’é tolto
né il cappello né il palto. E stanco.

INGEGNERE — Danilo.
Il ragazzo non risponde.

INGEGNERE - Danilo.
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Il ragazzo si raggomitola. Vince il dolore. Butta ginl le gambe e
siede sul capezzale. Ha il mento sul petto.

INGEGNERE - Non possiamo pil stare qui, nessuno dei
due. To.

Conta meta dei soldi rimasti, li posa sul comodino, intasca il
resto.

INGEGNERE - Vai, senza aspettare Giuliana.
DANILO (rauco) - E lei?

INGEGNERE — Dobbiamo separarci, Oscar ¢ nei guai, non
cercarlo. Tu riprendi i contatti coi tuoi compagni, te lo tro-
vano loro un buco. Ma niente pit imprudenze, pensa a non
farti pescare.

St alza. Su una sedia c’¢ il suo zaino. Lo chiude e lo prende su.
INGEGNERE - Ciao.

1l ragazzo non ha fiato per rispondere. L'ingegnere si ferma un
attimo sulla soglia. Il suo GAP, faticosamente messo in piedi,
si ¢ dissolto.

INGEGNERE — Non lasciare niente qua in giro. — Esce.

1l ragazzo sul letto sente l'uscio d’ingresso aprirsi e chiudersi.

SCENA 66

BOTTEGA DI FALEGNAME IN UN INTERRATO -

Pomeriggio inoltrato.

Banco di falegname, attrezzi intorno, scaffali, vecchie cornici,
seghe, martelli. E accesa la luce, una luce bassa. Imposte chiuse
alle finestre. Scrostature nel muro.

Tre uomini in pieds, appoggiati ai pilastri o al muro, ascoltano
lo sfogo in minore di un quarto interlocutore seduto sotto la
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luce. E un uomo molto anziano, barba bianca, assegnabile alla
sfera superiore della borghesia. Ha il cappotto addosso, shotto-
nato, e il cappello in testa. Anche i tre in piedi hanno tenuto il
cappotto. Si tratta di De Ceva,

“Piero” e Darin. 1l vecchio signore parla concitato, in preda a
un’emozione che gli altri rispettano.

IL VECCHIO - Introvabile? Ma bisogna trovarlo... Dovete
assolutamente entrare in contatto con lui... e dirgli che la
smetta di...

Si apre la porta, entra Aldright (cappotto) con un po’ d’affanno.
ALDRIGHI - Salve. Ho faticato a trovare il posto.

Chiude 'uscio. “Piero” a mezza voce gli presenta il vecchio si-
gnore.

“PIERO” — 1l nuovo rappresentante liberale, “Alfonso”.
“Quadro”, il socialista.

Aldrighi viene in luce, riconosce il vecchio.

ALDRIGHI - Avvocato...

IL VECCHIO - Buonasera...

“PIERO” — (ad Aldrighi) — Anche tu lo conosci?

DE CEVA - Chi non conosce I'avvocato Pucci.

“PIERO” - Gia.

“Piero” sembra sgradevolmente impressionato. Conduce Aldri-
ghi all’altra porta. La socchiude.

“PIERO” — Da qui si puo filarsela dal negozio, la saracinesca

¢ chiusa a meta. Niente verbale, lo farai a memoria.

ALDRIGHI (a2 Pucci) — Si sa qualcosa di Alvise?
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PUCCI - Eh?
ALDRIGHI - Ma si, del Conte Penna.
1l vecchio signore scuote il capo.

AVVOCATO PUCCI - Poco... si era appena messo a tavola

con la sorella quando sono arrivati i fascisti.
ALDRIGHI - Sanno che ¢ del comitato?

DE CEVA - Crediamo di no. ’avranno avuto in lista per le
vecchie opinioni.

AVVOCATO PUCCI -~ Ma senza I'uccisione della guardia al
Gazzettino non sarebbe successo. Trenta fucilati stamattina
e adesso tutti questi arresti. ..

DE CEVA - I tedeschi hanno fucilato gli ostaggi per I’atten-
tato alla Wehrmacht, non c¢’¢é relazione con le altre due azioni
contri i fascisti. I tedeschi li ignorano nel loro bando.

AVVOCATO PUCCI - Qui si agisce a casaccio... si fa la
retorica del tritolo... e chi ci va di mezzo ¢ il vecchio antifa-
scismo... 'antifascismo liberale...

“PIERO” — Le perdite sono dure per tutti, “Alfonso”. Dob-
biamo controllare 1 nostri nervi.

DARIN - E tutta la situazione che ci sta sfuggendo di mano.

AVVOCATO PUCCI - (con uno scatto inatteso) — Allora lo

si sconfessa! Bisogna sconfessarlo!

DE CEVA - Siamo impazziti?... Radio Londra ha parlato
dell’attentato di domenica... Venezia ¢ in primo piano... il
CLN non si ¢ costituito per appiccicare manifesti nei piscia-
tol...
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ALDRIGHI - La liberta si paga di persona... chi 'aspetta in
elemosina dagli eserciti altrui...

L'avvocato Pucci si alza.

AVVOCATO PUCCI - Non accetto lezioni! O il vostro
ingegnere viene messo subito in condizioni di non nuoce-
re, o il partito si ritira dal CLN provinciale. E deferisce la
questione al governo di Bari.

ALDRIGHI - E andatevene pure! non sara la vostra man-
canza...

“Piero” pena Aldrighi e affronta il liberale.

“PIERO” — Non ci si ritira dal CLN come da una societa
per azioni.

Dal canto suo la Democrazia Cristiana non puo pensare di per-
dere la presenza del PLI. Darin interviene con insolita energia.

DARIN - La situazione ¢ insostenibile e il rappresentante
liberale non ha fatto che denunziarla. Oltretutto, il mio inter-
vento presso la gerarchia ecclesiastica ¢ finito nel grottesco.
Cosa varra in futuro la parola del CLN? Se questo vi lascia
indifferenti. ..

Una pausa d’imbarazzo generale. E la prima volta che uno dei
tre partiti di massa fa una minaccia simile, anche se larvata.

Lavvocato Pucci si sente rafforzato.

AVVOCATO PUCCI - E ditegli che vada a costituirsi, a un

certo punto!
DE CEVA - E un’offesa! non ti permetto. ..
“PIERO” — Silenzio!

De Ceva aveva alzato la voce.
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“PIERO” — Siamo fuori dalla realta, con certi discorsi.

L'avvocato Pucci e andato a sedersi in ombra. “Piero” apre la
sua polemica.

“PIERO” — A questo punto, io apprezzo molto di pit I'in-
transigenza anarchica dell’ingegnere. ..

De Ceva ascolta, teso.

“PIERO” — ... che non la noncuranza delle norme cospirati-
ve di chi insiste a delegare alla direzione del lavoro clandesti-
no persone illustri, rappresentative. ..

L'avvocato Pucci seduto.

“PIERO” — ... nobilissime figure, non dico, ma note anche ai
piccioni di Piazza San Marco per le loro idee. Finiscono per
comprometterci tutti.

DARIN - Perché questi timori da parte di “Piero”?
1l rappresentante DC sembra deciso a dare battaglia.

DARIN - Forse perché il peso cittadino, che altri membri
hanno, puo dare autorita ai loro punti di vista, in confronto
alla remissivita che il suo partito vorrebbe anche qui? Ma
siamo nel Veneto, non in Toscana o in Emilia!

Evitare la spaccatura é un punto fermo per “Piero”, anche se
ha dei motivi per spingere il conflitto verbale fino al limite di
sicurezza.

“PIERO” — 1l nostro spirito di collaborazione & fuori dubbio.
Abbiamo proposto noi il passo verso I’Arcivescovado. E pro-
prio in questo spirito sosteniamo fino in fondo azioni, la cui re-
sponsabilita & di un altro partito.

DE CEVA - Del mio partito, si. Noi non ci tiriamo indietro.
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A Darin preme arrivare al cuore della discussione fra lui e “Pie-
r0”, fra i due campi dell’alleanza antifascista. Prende De Ceva
a testimone: 'argomentazione indiretta & la sua preferita.

DARIN — Ma non capisci perché vi difendono tanto? E un
precedente molto comodo per loro, quello della violenza in-
discriminata! Con gli Anglo-Americani bloccati giti in Cam-
pania e Tito qui a due passi... si preparano a una lotta senza
esclusioni di colpi!

“PIERO” — Quella di sperare in un conflitto fra alleati per
salvare i propri interessi non ¢ un’accusa che va fatta a noi, e
sa di propaganda hitleriana.

DARIN - Cosa?

“PIERO” — Noi non abbiamo mai nascosto che lottiamo per
il totale rinnovamento democratico del paese! e non per una
ennesima restaurazione dei vecchi privilegi!

DARIN - Sulla pelle degli altri, lottate!

ALDRIGHI - Non parli cosi! Lui...

Indica “Piero”.

ALDRIGHI - ... non faceva I'opposizione al caffé Florian
o in parrocchia... & stato in galera, al confino...

AVV. PUCCI - Giovanotto...
Interviene senza alzarsi. 11 suo tono é stanco.

AVV. PUCCI - ...mi pare di pessimo gusto, in questo mo-
mento.

“PIERO” — Ha ragione.
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Si & dominato. In lui, come in molti fra i migliori uomini del
“nuovo Principe”, & proprio la solidarieta del carcere e del peri-
colo a far vibrare una corda profonda.

DE CEVA - Sentite.

E disposto a concedere qualcosa per superare il conflitto. E
messa in crisi ['esistenza del CLN veneziano.

DE CEVA - Investiamo della questione Gap il Comando
Militare Alta Italia, direttamente. Piu di questo...

Gli altri viflettono. Ognuno considera la convenienza del pro-
prio partito, ma in tutti ¢'é il desiderio di sdrammatizzare.

“PIERO” — Mi pare una proposta consapevole.
ALDRIGHI - Io i sto.

AVV. PUCCI - Tanto si sa come va a finire. Quella gente ¢
tutta a sinistra e fa per sistema la fronda al governo di Bari.

Darin gli si avvicina. Siede accanto a lui.

DARIN - Le garanzie a Milano sono serie, “Alfonso”.
Possiamo accettare.

AVV. PUCCI - Dobbiamo. Cio non toglie. ..

DARIN - Che bisogna fermare I'ingegnere.
Guarda risolutamente De Ceva.

DE CEVA — Stiamo facendo di tutto per trovarlo.

ALDRIGHI - Avra delle difficolta. C’¢ una logica in tutto
quello che ha fatto.

DARIN - La logica del caos.

“PIERO” - La logica della clandestinita.
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Ecco ['argomento che voleva impostare fin dall'inizio della ri-
unione.

“PIERO” — Se mi sono lasciato trasportare, prima... & per-
ché ho informazioni precise. La rappresaglia fascista ¢ an-
cora in corso e siamo presi di mira, chi pitt chi meno. Tutti.

Sulla esattezza delle informazioni di “Piero” si sono avute am-
pie prove in passato. “Piero” insiste.

“PIERO” — Certo, se ad alcuni di noi tocchera di sparire,
i nuovi dovranno essere diversi, pitt duri di noi, e anonimi.
Facce senza un nome. Ma io mi auguro che tutti qui continu-
iamo a restare ai nostri posti. Percio vi invito a non dormire
pill a casa vostra fin da questa notte.

Ha marcato le ultime parole. Gli altri esitano.
DE CEVA — Grazie dell’avvertimento. Ma nella mia posizio-
ne all’Universita, confermerei i sospetti se sparissi cosi. E poi

ho anch’io i miei informatori.

ALDRIGHI - Io spero di farcela prima del coprifuoco, sen-
no domattina.

Darin non parla.

AVV. PUCCI — Mah. Da vecchi non si rinuncia alle proprie
abitudini. Mi conoscono si, ma senza prove...

“PIERO” — Per quanto mi riguarda io ho gia cambiato casa.

Mica perché mi consideri piti prezioso di un altro, sapete. E
che ho troppa curiosita di vedere cosa succedera, dopo.

AVV. PUCCI - Io no.
S7 alza.

AVV. PUCCI - Le alternative puntano tutte sulla scomparsa
del mondo a cui sono affezionato. Comunque, signori. ..
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Sileva il cappello.
AVV. PUCCI - .. .buonasera.

La riunione si scioglie in silenzio.

ScENA 67
Calle in una zona ricca — Notte.
Un portone seniaperto da cui viene luce. Una squadra di fascisti

scaraventa fuori il vecchio avvocato Pucci, malamente infagottato. 1
militi non gli risparmiano gli spintont.

SCENA 68
Lo studio in casa del prof. De Ceva — Interno — Notte.
Squilla il telefono. Risponde De Ceva in vestaglia.
DE CEVA - Pronto.
LA VOCE AL TELEFONO - Sono uscite adesso delle squa-

dre per prendervi. Mi hanno informato a tempo.

SCENA 69

Un bar — Interno — Notte.
“Piero” che parla al telefono. Ha fatto riaprire il locale gia chiu-
so: il padrone e sua moglie si aggirano sul fondo, insonnoliti.

“PIERO” — Ho telefonato al dottorino e adesso chiamo il
vecchio avvocato. Pensa tu ad avvisare il professore. I tele-
foni sono controllati. Ci stanno gia ascoltando, quelle troie.
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Scena 70
In casa del prof. De Ceva — Interno — Notte.
Il professore ¢é al telefono.

LA VOCE DI “PIERO” - (Nella cornetta): Manteniamo i
contatti attraverso Giovanni. Spie!!! Ne avete per poco!!!

Si sente riagganciare.

SceNa 71
In casa del dottor Aldrighi — Interno — Notte.

Accanto a una stufa di maiolica, gid col cappotto e una borsa
adagiata vicino, Aldrighi sta bruciando delle carte: materiale
propagandistico socialista, carteggi di collegamento con for-
mazioni di montagna, i verbali del CLN.

Bussano violentemente al portone della casa.

Aldrighi finisce di bruciare un documento.

Grida — Apri! Apri!

SceNa 72
Esterno della casa di Aldrighi sul canale — Notte.

Aldrighi butta nel rio alcuni pacchi. Si sentono grida sulle sca-
le, colpi rabbiosi alla porta dell’ appartamento. Mentre tentano
di forzare la porta, Aldrighi si cava cappello e cappotto che but-
ta nella stanza.

Aldrighi si getta nell acqua.

Militi sulla fondamenta opposta.

Appaiono sul balconcino in militi che hanno sfondato la porta.
Spari.

Aldrighi é afferrato dai militi e tratto sulla fondamenta.
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SceENA 73
Nell'appartamento dell’ ingegnere — Interno — Notte.

Buio. La porta viene sfondata. Torcia elettrica. Qualcuno ac-
cende la luce. Tre poliziotti armati irrompono dappertutto, ve-
dono che non ¢'é nessuno. Con loro ¢’'é un uomo in borghese,
basso, testa grossa e viso solcato. Va immediatamente al telefo-
no a formare un numero.

L'UOMO (al telefono): Sono il capitano Rolli. Subito il con-
trollo a questo numero.

Riaggancia. Intanto gli altri stanno buttando tutto sottosopra:
cassetti, poltrone, quadri, materassi, tappeti.

UN AGENTE - Capitano...

Porta al superiore una pila di libri.
1] capitano Relli ne afferra uno con due dita: “Il processo” di

Kafka.
CAPITANO RELLI - Ebrei e sovversivi.

Scuote i libri per vedere se ne esce qualche documento dimenti-
cato. Altri agenti rovesciano un comodino, st stacca una lastra
di marmo.

AGENTE - Ho trovato questa carta!

E il milite della G.N.R. che aveva preso parte all' inseguimento
davanti a “ll Gazzettino”.

Il capitano riceve un frammento di carta di giornale trovato
sotto il marmo del comodino. Torna al telefono, rifa il numero
di prima.

CAPITANO RELLI - Pronto. Qui c’¢ un’indicazione. OSCAR-
csST 2455. Deve essere una casa nel sestiere di Castello. Preci-
sami dov’¢, io aspetto all’apparecchio.
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Un altro agente rovescia in terra davanti a lui il contenuto del-
la valigia che ben conosciamo. Divise tedesche.

AGENTE - Sono tre.

Scena 74
AGENTE - E lui che ha ammazzato Giannotti. Avevano del-
le pignatte cosi di esplosivo. La pistola Tho trovata in casa.

Lagente posa la pistola sul tavolino.
1] motoscafo si stacca dalla riva.

SceNA 75
Canali — Esterni e Interni.

Il viaggio del motoscafo verso la sede delle SS italiane.
Alte pareti nude di cemento.

UFFICIALE - Vi abbiamo presi tutti, stanotte... Tutti, cosa
credi? — Tutti — E finita per voi...

VARINO - Io non ho fatto niente...
Il motoscafo entra in un altro canale.

SCENA 76
Canali — Esterno — Interno.

Lufficiale mostra una fotografia a Varino.

UFFICIALE — Sai chi ¢ questo? Lo riconosci? Come si chia-
ma? Aiutami e te la cavi... Chi ¢?

VARINO - Non so... & buio...
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Nel senso opposto a quello della corsa vediamo strutture me-
talliche spettrali.

SceNA 77
Canali — Esterni e Interni.
Varino ha in mano la fotografia passatagli dall ufficiale.
VARINO - Non ’ho mai visto...
UFFICIALE - Te lo diciamo noi chi &:
Lufficiale legge sul retro della foto.
UFFICIALE - “Ingegnere Renato Braschi, nato a Monselice
Padovano, 31 anni, coniugato, un figlio, assistente alla catte-
dra di Macchine dell’'Universita di Padova. In contatto con

elementi antinazionali e sovversivi dal 1937”.

I/ motoscafo passa sotto i ponti dello scalo ferroviario.

SCENA 78

Laguna — Esterno — Interno.

UFFICIALE — Allora, dov’é nascosto? Hai sentito cosa ti ho
chiesto? Se I’¢ squagliata ma il tuo indirizzo ’ha lasciato bene
in vista. Vuole scaricare tutto addosso a te, capisci? Allora,
dov’é nascosto?

VARINO - Io non so niente...

SceENA 79
Canali — Esterni e interni.

Il motoscafo in un canale stretto alla Giudecca. Procede lento.
Sta per arrivare.
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UFFICIALE - E lui che organizza, vero? E I'Ingegner Bra-
schi?

E I'Ingegner Braschi?

E I'Ingegner Braschi?

Varino é assalito dal timore di gualcosa di terribile.

SceNa 80

Esterno case popolari alla Baia del Re in fondo al Sestiere Can-
naregio — Giorno nuvoloso.

Un uomo col cappotto ben chiuso, berretto a visiera, le mani in
tasca e la faccia nel bavero. Si avanza da un’arcata. _

Per il gelo mattinale I'alito si trasforma in vapore. E ['assisten-
te Ongaro.

Visione squallida, desolante. Ongaro passa accanto alla targa
con la scritta del luogo e attraversa il vasto cortile scandito e
intristito da quattro alberell secchi. Lo seguiamo verso uno de-
gli accessibile scale sul lato destro del cortile. Dev’essere nuovo
del luogo ma si orienta con sicurezza. Entra nella scala D.

Scena 81
Interno di casa popolare alla Baia del Re.
Ongaro bha suonato. Una vecchia apre.
ONGARO - Sta qui il signor Zante?

LA VECCHIA — Venga, si accomodi qua... lo avverto subi-
to, che c’¢ qua il signor...

ONGARO - Un amico, di Rovigo.

La vecchia va verso il fondo del corridoio, Ongaro entra nella
Stanzetta.
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Nella stanza modesta e ovvia colpisce subito la finestra rela-
tivamente grande, da cui a perdita d’occhio la laguna grigia,
deserta. All'orizzonte la sottolineatura della terra ferma. Su
una sedia lo zaino dell’ingegnere; aperto e sempre pronto. Sul
tavolo un fornelletto a petrolio dove si sta scaldando qualcosa
di simile a un caffe. Giacca e pantaloni appesi a un piolo. On-
garo posa il cappello su un ripiano. Sul comodino alcuni libri
accanto agli inconfondibili occhiali.

Ongaro ne prende uno e va alla finestra.

St volta. E entrato 'ingegnere. Porta il cappotto sopra il pigia-
ma, calze e scarpe. Capelli arruffati, barba non fatta, un asciu-
gamano sulla spalla.

Chiude la porta. Ongaro depone il libro.

ONGARO - Ciao.
INGEGNERE - Ciao, Ugo.
St stringono la mano.

INGEGNERE — Per la vecchia sono scappato 1’8 settembre.
Sei arrivato facilmente fino qua?

ONGARO - Le indicazioni della tua staffetta sono precise.
Fa per togliersi il cappotto.

INGEGNERE - Tienitelo, fa un freddo cane.

Posa sul letto la salvietta, presenta la sua abitazione.
INGEGNERE - Che ti pare?

Ongaro accetta l'ironia. Replica:

ONGARO - Si vede la terraferma.

Indica la finestra. Pausa.
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ONGARO - Finché non ti sei fatto vivo, avevo un bel cor-
rere, io.

Per tutto commento ['ingegnere spegne il fornello.
INGEGNERE - Ne vuoi?

ONGARO - Grazie.

Del liquido bluastro che fuma nella cuccuma ['ingegnere meta
ne versa in un bicchiere per sé e il resto in una tazzina che

allunga all altro.

INGEGNERE - Certo non ¢ quello che ti offrivano all’Uni-
versita. Che ne ¢ di “Smith”?

ONGARO - Sempre alla clinica oculistica.
INGEGNERE - Con il prete e il commissario del popolo?
ONGARO - Si.

Una reticenza di entrambi. Bevono il surrogato. Incombe qual-
che argomento che nessuno dei due ha fretta di affrontare.

ONGARO - Come hai passato il Natale?
INGEGNERE - Nell’abbondanza e nell’allegria. E tu?

ONGARO - Volevo fare una scappata a Padova dai miei...
poi...

E una allusione. L'ingegnere finisce di bere, posa la tazzina e
prende il toro per le corna.

INGEGNERE - Allora?

Omngaro si decide.

ONGARO - C’¢ l'ordine, Renato. Ed ¢ tassativo. Devi la-
sciare la citta.
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INGEGNERE - (Ironico ma chiuso): Ah. E chi li da questi

ordini? Se tutti sono tagliati fuori?

ONGARO - Direttamente da Milano, dal Comando Milita-
re Alta Italia. Devi passare in terra ferma. Li...

Lingegnere lo interrompe con furia fredda.

INGEGNERE - Quella & gente che non sa le cose! Aspetta-
no un pezzo, per me!

ONGARO - (Con calore): Sai benissimo perché. Perché di te
hanno bisogno. C’¢ da organizzare una brigata in terraferma,
dove ci sono degli obiettivi militari, grossi. E dove non sei
conosciuto.

INGEGNERE - Sicché dopo tutto quello che abbiamo im-
piantato qua, dovrei andarmene per far piacere a quei due o
tre politici che mi hanno sempre avuto sulle scatole? Cosa
credi, che non lo sappia?

ONGARO - Sei ingiusto. Si sono presa la responsabilita.
INGEGNERE - E che altro dovevano fare?

ONGARO - Tre sono finiti in prigione, Renato.
INGEGNERE - Appunto! E non ci sono che io, qui a Vene-
zia, che li posso tirar fuori, loro e Oscar.

Solo io! Ho gia un piano: senti...

ONGARO - (con forza): — Ora te ne devi andare! Sei troppo
individuato.

Cava un cartoncino di tasca.
ONGARO - Guarda: di queste ne viaggiano a dozzine.

La piccola foto dell ingegnere.
Lingegnere va verso il fondo della stanza. Mormora:
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INGEGNERE — Scusami. Nessuno ¢ indispensabile.
Si gira. Breve pausa.

INGEGNERE - Me la feci per andare in Inghilterra nel ‘37,
appena laureato. C’era un corso a Birmingham sui grandi
motori. Fu un viaggio disintossicante: cosa non parevano,
viste da i, le nostre parate marziali, le adunate oceaniche...
11 prestigio dell’Italia imperiale. ..

Ongaro lo ascolta.

INGEGNERE - 1l primo a venirmi a trovare quando tornai
fosti tu, in orbace e berrettino a punta, tutto fiero perché

avevi vinto 1 littorali di non so che.

ONGARO - C’¢ voluta la Jugoslavia per svegliarmi, che bo-
iate ho visto. E poi dicono i tedeschi...

L'ingegnere straccia la foto.

INGEGNERE - In ogni modo, avverti la staffetta che si tro-
vi allo Scalo Ferroviario alle cinque e mezza.

ONGARO - Perché?

INGEGNERE — Me ne vado, state tranquilli, ve lo tolgo il
disturbo! Ma prima c’¢ due o tre cose da sistemare assieme.

St indurisce.

INGEGNERE - Per Oscar qualcuno la deve pagare. Poi...
Poi, se parto, so che hai tutto in mano tu.

Forse voleva dire dell’altro.
ONGARO -1Io non ho il tuo coraggio.

INGEGNERE — (Co#n autocritica): — No, che c’entra il corag-
gio. Uimportante ¢ lavorare ancora pill razionalmente, prepa-
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rare con prudenza, con minuziosita... Ma gia, parlo a uno che
a bridge mi batteva sempre. ..

E andato al tavolo di fronte alla finestra.

INGEGNERE - Patti chiari: io non me ne vado se non mi
porto via “Smith” e gli altri.

Ha preso un libretto rilegato.
Bisognerebbe vedere anche alle carceri. ..

Ha steso sul letto il libretto: un Baedeker con la pianta fotogra-
fica di Venezia. Anche Ongaro guarda.

INGEGNERE - Se riuscissimo a farli venire in parlatorio,
poi sono sicuro che possiamo bloccare gli uffici. In quattro
basteremmo. Intanto guarda... dalla clinica oculistica, ¢ tut-
ta laguna aperta. ..

SceENa 82
Vicino allo scalo ferroviario — Sera brumosa.

In fondo a una strada larga, fra lunghi casamenti di quattro
piant, un muro di mattoni alto tre metri divide il quartiere di
Santa Marta dallo scalo ferroviario. Rumori lontani di locomo-
tive, fischi di vapore, ferraglia. Nel muro un’apertura. Accanto,
una donna in soprabito, una figura quasi mascolina di mezza
eta. Alle sue spalle appoggiata al muro la bicicletta con una
borsa infilata nel manubrio.

Lingegnere si accosta alla donna, sotto il muro.

INGEGNERE - Buonasera.
LA DONNA - Buonasera.
1l viso della donna sulla quarantina. Potrebbe essere una inse-

gnante. Lingegnere la prende sottobraccio.
Camminando lungo il muro la donna gli passa una busta.
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LA STAFFETTA — Qui ci sono dei bollini e dei soldi...
Lingegnere intasca la busta.

LA STAFFETTA — ... e devo comunicarle che I'aspettano
dopo le sei a questo indirizzo.

Si sono fermati come una coppietta. La donna schiena al muro.
Lui davanti.

Gli dd una scatola di cerini. L'ingegnere prenda la scatola. Da
un lato ¢ scritto “Anna”. Dall’altro “Fabbricato n. 7 alloggio
n. 64”.

LA STAFFETTA — Badi che “Anna” noi non sappiamo chi

sia.

INGEGNERE - Dove il posto?

LA STAFFETTA — Qui dietro, alle case dei ferrovieri.
Lingegnere intasca la scatoletta. Lontano fischi di trent.
INGEGNERE - Per razione dei binari siete pronti?

STAFFETTA - Tenteranno domani notte al chilometro sta-
bilito.

Lui la prende sottobraccio e tornano indietro.

INGEGNERE - Come va nella sua scuola quella buffonata
del giuramento alla Repubblica Sociale?

STAFFETTA - Ho paura che il 70 per cento dei miei colle-
ghi giurera.

INGEGNERE - Lei si dia da fare, spieghi che dopo dovran-
no renderne conto. La gente pavida si puo farla retrocedere
nelle sue opinioni impaurendola.

Sono ritornati all’apertura.
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La donna impugna la bicicletta, la fa passare dentro l'apertura,
verso lo scalo.

STAFFETTA - Ripetiamo I"appuntamento domani?
INGEGNERE - Si. Buonasera.

La donna inforca la bicicletta e pedala via.

SceNA 83
Esterno case ferrovieri a Santa Marta — Sera brumosa.

Una targa: Fabb. 7 alloggio N. 64.

Case ferrovieri a tre piani in doppia fila su uno spiazzo rettan-
golare di terra battuta; dietro nella semioscuritd, pesa e chiude
la muraglia di una manifattura. Dal fondo dello spiazzo si sta
avvicinando l'ingegnere; viene verso il N. 7, primo fabbricato
della serze.

La doppia rampa d’invito al porticino esterno dell’alloggio 64.
Lingegnere sale i gradini guardandosi attorno. Deve accertarsi
di non essere stato seguito.

Scena 84
Interno famiglia ferrovieri — Sera.
Lingresso di un appartamentino tra operaio, e piccolo borghe-
se. All'attaccapanni un cappotto e un berretto da ferroviere.
Luce tremula di acetilene. Una donna anziana, linda, viene ad
aprire con la catenella.
INGEGNERE — (Da/ pianerottolo): Sta qui la signora Anna?

La moglie del ferroviere lo squadra.

LA MOGLIE DEL FERROVIERE - Si accomodi...
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Apre. Lingegnere entra col cappello in mano. La donna si af-
faccia a un uscio.

LA MOGLIE DEL FERROVIERE — (A chi sta in salotto):

Mabh... ¢’¢ un giovanotto che chiede della signora Anna...
Si gira verso ['ingresso.

LA MOGLIE DEL FERROVIERE - Venga...

Lingegnere é fatto passare in salotto.

Qui ci sono due persone: un uomo anziano e una giovane donna.
I due si alzano.

Lo sguardo dell'ingegnere corre sabito a quello di lei con un
ordine tacito. Lei lo guarda con tensione.

Ha meno di trent'anni. Un bel viso dai lineamenti spaziati,
tranguilli.

INGEGNERE - E lei la signora Anna?

ANNA - Si.

INGEGNERE - Sono un amico di suo marito. Rientro in
questi giorni dalla Svizzera.

Una pausa.
ANNA - Come sta?

INGEGNERE - Sta bene. A Padova mi hanno dato questo
indirizzo.

ANNA — Sono a Venezia da tre giorni, ospite. ..
Accenna i coniugi.

INGEGNERE - Ho molte cose da comunicarle.

Guarda i coniugi che non se ne danno per inteso.
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LA MOGLIE DEL FERROVIERE - Che piacere di sapere
che suo marito sta bene! Non abbiamo ancora avuto la for-
tuna di conoscerlo. In Svizzera certo sta al sicuro... Eh, gli
svizzeri... Ma mi dia il paletot!...

Azione del paletot che la donna appende in anticamera.
IL FERROVIERE - Vuole?...

Mimica di pollice e indice: un bicchierino di grappa. E intanto
va a prendere la bottiglia da una consollina.

La moglie del ferroviere non ho smesso di parlare dall’antica-
mera.

MOGLIE DEL FERROVIERE — Nostra figlia Teresa ¢ ma-
estra del bambino, a Monselice... La signora Anna ¢ tanto
buona con lei... Vuol favorir la cena con noialtri?...

IL FERROVIERE - Magari.
Torna in salotto.

MOGLIE DEL FERROVIERE — Quel che passa il conven-
to, si mangia prima del coprifuoco... Lo hanno messo alle
otto, dopo tutto quel che & successo. ..

ANNA — Vuole dirmi allora?

Si e decisa a troncare la conversazione. Lincontro in presenza
di estranei che non sanno, non devono sapere, non ultimo per
la loro stessa sicurezza, aveva in sé un fascino, per la sospen-
stone dell intimitd, a cui la giovane donna si era abbandonata.

LA MOGLIE DEL FERROVIERE (A! marito): Andiamo di

13, no?, che devono parlare.

Il marito era rimasto a meta con in mano la bottiglia, di grap-
pa. La moglie avvolge in un sorriso lo sconosciuto. Si congeda
da Anna con un:
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LA MOGLIE DEL FERROVIERE - Qualunque cosa ha di

bisogno...

La vecchia e il vecchio chiudono la porta a vetri smerigliati,
opposta a quella dell'ingresso.

Lei gli é fra le braccia. Quando si stacca lo stringe, lo bacia in
viso, dappertutto.

Con disperazione dominata, pii che con desiderio.

ANNA — Amore... non speravo piu... ho messo tre giorni a
trovare un contatto.

Siedono sul divano abbracciati goffamente.

INGEGNERE - E sfollato bene il bambino?

Anna gli prende il capo fra le mani.

ANNA - Sta in campagna dai nonni. Chiede sempre di te.

Lo attira su di sé.
INGEGNERE - Possiamo qui?

ANNA - Si....

87 uniscono.

Torniamo al divano. La -fiammella dell acetilene in salotto ¢
stata abbassata un po’ d'intensita. Lingegnere & sdraiato ac-
canto ad Anna, fra le braccia di lei che lo avvincono, il capo
sul seno di lei.

Fumano, lei gli ha portato dei pacchetti di sigarette. Intimita
nient affatto romantica, il luogo non lo permette. L'ingegnere
bisbiglia qualche frase. Anna lo ascolta a occhi spalancati.

INGEGNERE - Anna...
ANNA - Si.

INGEGNERE - E sempre cosi che ti penso, sai?




La sceneggiatura 189

Le braccia di lei lo serrano un po’ di pii.

INGEGNERE - E soprattutto questo che conta.

ANNA - Si.

Una boccata di fumo.

INGEGNERE - Anna.

ANNA - Amore.

INGEGNERE - Non ti ho perduta neanche un po’... vero?
ANNA — Che dici.

INGEGNERE - Dico di me. Non ti sembra che mi sia...
allontanato?

ANNA —No....

Ob si, ma in senso diverso, per lei, da quello che ora lui vuole
spiegare, e con un altro, terribile significato.

INGEGNERE - In tre mesi se ne puo fare di strada... tanta,
da non sapere pitt a momenti, da dove uno era partito... In-
vece non bisogna dimenticarsene mai...

ANNA - Sei sempre tu.

La bacia sui capelli con un lieve sorriso. Gli occhi dicono
tutt’altro.

INGEGNERE - Un fanatico no. Non sopporterei 'idea di
diventarlo un po’ alla volta, senza accorgermene... Stamatti-
na parlavo con Ugo...

ANNA - Ah. E con te Ugo?
INGEGNERE - Si.
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Questo la rassicura un po’. Se esiste gualcosa che la puo rassicu-
rare. Una presenza nota, familiare, intorno a lui.

ANNA (Con fervore): Che felicita per Marcella. ..

Posso?... Glielo posso dire che sta bene?... Senza spiegarle
come ho saputo...

Si interrompe.

INGEGNERE - Certo. Fai tu.

Nell'ansia dell’altra, lei ha tradito la sua ansia. Ma lui segue
un pensiero.

INGEGNERE - ...Parlavamo, e d'improvviso ho avuto un
paio di reazioni... eccessive... capisci? Per questo m’e venu-
ta paura di essere... cambiato... Ma con te mi ritrovo.

ANNA - Si.

Non puo dirgli come lo trova, lei, cambiato. Non vuole anm-
mettere neppure con sé stessa che lo vede intangibile — lo sen-
te — da quanto é entrato, da come [’ha presa — appartenere a
qualcosa di troppo forte; non agli ideali che lo guidano o agli
istinti che lo muovono — e che non lo hanno davvero cambia-
to — non avrebbero potuto, erano sempre stati in lui, parte di
lui — da lei accettati e amati — seppure implicit, prima, non
attuali — ma alla matrice stessa della distruzione e dell’ autods-
struzione — alla morte. C'é in lei qualcosa a dirle che lo vede
per Lultima volta. Cio che tmporta é che nulla di questo appa-
ta. Renato deve avere da lei — per l'ultima volta — quello che
le ha sempre chiesto con quel suo disarmante egoismo, da let
neppure avvertito come tale: adesione illimitata — risposta de:
sensi — compagnia — possibilita di riposo.

INGEGNERE - ...E che se penso quanti ci lasciarono la
pelle... Nel 20, nel ’22... Per fermarli prima che arrivassero
al potere... Pit della pelle, il lavoro, la casa... E poi mi ricor-
do il dopo... I miei ricordi cominciano molti anni dopo...
Quando tutti parevano soddisfatti... C’era quell’aria di noia,
della gente ormai sazia... chi non era cosi non poteva piu
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vivere insieme agli altri... E ¢’¢ voluto questo macello... La
vergogna... Solo per poter ricominciare un discorso... Se ci
penso... Non so se ¢ bene... E che a volte non posso farne
a meno...

ANNA - Di che, amore...

INGEGNERE - Di chiedermi se dopo... Venti, trent’anni
dopo che questo sara finito... Perché ormai ¢ chiaro, cisi fa...
Chissa con che perdite ancora ma ci si fa... Se dopo ci sara
di nuovo un periodo che la gente si lascera addormentare...
Anestetizzare... Da un po’ di pace e di abbondanza... Uab-
bondanza e la pace fanno comodo a tutti... A quei due dila, a
noi due... A tutti... E magari per una questione di pane e mi-
nestra si sara pronti a dare via tutto un’altra volta... La liberta
un’altra volta... Allora... C’¢ solo la lotta. E siamo in pochi.
Maledettamente pochi, Anna.

St baciano a lungo.

Lorologio da polso di lui segna le sette e mezza.

Ora lei deve farlo: le sue braccia lentamente ma fermamente si
aprono e lo lasciano libero.

Lui si tiva su, si mette la giacca che sli era tolta, si avvia.

ANNA — C’¢ il coprifuoco.

INGEGNERE - Presto passiamo in terraferma. Allora ci
potremo vedere di pit.

ANNA - Si.
INGEGNERE - Bacia per me il bambino.
ANNA — Va bene.

Apre la porta che da nell’ ingresso.

Si apre la porta della cucina.

I due vecchi sulla soglia.

Lui é andato in ingresso.

St mette il paletot. Prende il cappello.
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Con lui sotto gli occhi dei due che non sanno dire parola.
INGEGNERE - Buonasera.

Esce.
E uscito.

Il viso di le:.

ScENA 85
Esterno clinica — Giorno — Sole e nuvole.

Un luogo solitario.

Una fondamenta larga.

La fiancata di un edificio ospedaliero a sinistra, a destra il ca-
nale-darsena. Sull’edificio I'indicazione:

CLINICA OCULISTICA.

In fondo al muro di cinta contro il cielo e 'acqua, il portone
nel muro.

Dall'alto si vede che ci troviamo a uno degli estremi della citta.
Acqua aperta. Nel cielo grovigli di nuvole.

ScENA 86
Interno clinica — Giorno.
Flaconi di medicinalz, boccette di alcool e collirio, garza, pinze.

De Ceva seduto.

Entrambi in vestaglia, lui e Darin occupano una stanza di de-
genza della Clinica Oculistica. Letti sfatti, senso di permanen-
za obbligata e insofferente. Larga finestra sul mare. Rumore di
motoscafo.

In mare un motoscafo ambulanza segnato con la croce rossa sta
lasciando la darsena della Clinica.

Si apre la porta.
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Entra un infermiere spingendo una sedia a rotelle con sopra un

terzo degente, “Piero”. Con loro ¢’'é Ongaro, in camice di inter-

nista, con le cartelle cliniche e una borsa. L'infermiere guarda il

gruppo, saluta e se ne va. Quasi non ha ancora chiusa la porta,
s aps » s . .o . .

e gid “Piero” é balzato dalla sedia per unirsi agli altri due mem-

bri superstiti del CLN.

ONGARO - Buongiorno ai professori.

De Ceva e Darin s’indirizzano a lui. “Piero” rimane alla fine-
stra.

DARIN - Finalmente!

DE CEVA - Ciao. A che punto siamo?

ONGARO -1l lasciapassare ¢ piti laborioso del previsto.
DARIN - Cosa vuol dire? Che c¢’¢ da aspettare ancora?
ONGARO - Tre giorni almeno. Forse cinque.

DE CEVA — Non ne possiamo pit di fare anticamera. Son
due settimane!

DARIN - Proprio cosi!

ONGARO - Un po’ di pazienza, professori! La cosa ormai
¢ combinata cosi. Il giorno stesso che avro il lasciapassare. ..

S7 siede.

ONGARO - ...fard un primo viaggio a vuoto fino in ter-
raferma, con dei malati veri. A Mestre faccio in modo che
il posto di blocco perquisisca da cima a fondo il motosca-
fo-ambulanza...

“PIERO” — Bene.

ONGARO - ... poi subito ritorno, e carico voi.
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DARIN - E I'ingegnere!?
ONGARO - S’intende. Come io parto per il viaggio a vuoto,
una staffetta lo va a chiamare a casa. Il piano del resto & pit

suo che mio.

DE CEVA — Potremo lavorare meglio tutti, in terraferma. E
il colpo alle carceri?

ONGARO - Niente da fare. Hanno rafforzato la vigilanza.
“PIERO” — Ma razione di stasera & confermata?
ONGARO - §j, e poi usciranno tre squadre di ragazzi.

Da una tasca interna cava un esemplare di manifestino.

ONGARO - 1l tipografo ha lavorato tutta notte. Il via sara
la fucilata.

“Piero” ha preso il manifestino, si apparta per scorrerlo.

DARIN — (A mezza voce): Contro il capo dei torturatori. E
bene averlo deciso. Si.

Ongaro quasi non riconosce il professor Darin, esaltato all’idea
detrazione imminente.

“Piero” interviene con un mezzo sorriso.

“PIERO” — Piu si riducono i margini di legalita e piu ci si
indurisce. E tipico.

DARIN - Senti I’esperto!
DE CEVA - Com’¢ il volantino?

“PIERO” — A me sembra chiaro.

Lo mostra. Titolo in grassetto, stampa grezza e sfocata ma per
cio stesso suggestiva e perentoria: “Morte ai fascists”.
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DE CEVA - Piu chiaro di cosi...
(Queste di De Ceva si vorrebbe fossero le ultime parole di dia-
logo occorrenti al film. D’ora in poi la voce potrd essere pre-

sente come effetto di sottofondo, o come grido, o come ordine
secco. Da dire non c’é altro).

Scena 87
Esterno — Canale di Cannaregio — Pomeriggio — Nuvoloso.
Pomeriggio inoltrato dello stesso giorno. Un palazzo sulla de-
stra del canale di Cannaregio. Bandiera della Repubblica So-

ciale: & un comando fascista. Sentinelle avanti e indietro sulla
fondamenta.

SceNa 88
Esterno fondamenta opposta — Pomeriggio — Nuvoloso.
Via vai di fine d’anno.

La gente compera un po’ di tutto, come si pud, nei negozietti e
sulle bancarelle.

ScENA 89

Esterno — Caseggiati di fronte al Comando — Pomeriggio — Nu-
voloso.

[ tetri caseggiati che fronteggiano il palazzo del Comando fa-

scista.
I tetti. Un abbaino chiuso da un portello di assi.

SceENA 90

Interno abbaino — Pomeriggio — Nuvoloso.
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Un uomo accucciato nel piccolo e buio vano segue da una fessu-
ra delle assi cio che avviene di fronte. Posata accanto a lui una
carabina di precisione. Non puo essere che ['ingegnere.

Il Comando fascista visto attraverso la fessura.

Scena 91
Esterno Canale di Cannaregio — Pomeriggio — Nuvoloso.
Via vai e chiasso sulla fondamenta. Senza vera allegria. E in ar-

rivo dal fondo del canale un motoscafo con bandierine tricolori
e azzurro-navall.

SceENa 92
Esterno Canale di Cannaregio — Pomeriggio — Nuvoloso.

Movimento di guardie GNR all’imbarcadero davanti al Co-
mando. 1] motoscafo si ferma li.

ScenNa 93
Interno abbaino — Pomeriggio — Nuvoloso.

Con movimenti sacrificati dal pochissimo spazio, ma sempre
metodici, ['ingegnere inforca gli occhiall.

SceNa 94
Esterno canale — Pomeriggio nuvoloso.

Sulla fondamenta davanti al comando, schieramento di brigatisti.

(87 ripete, con l'inconfondibile aria canagliesca e approssi-
mativa degli eredi delle “quadrate legioni”, la piccola ceri-
monia gid accennata all'inizio, sul pontile del palazzo requi-
sito dalla ben altrimenti professionistica Wehrmacht). Esce
dal palazzo un pezzo d’uomo in divisa: il comandante delle
SS italiane responsabile delle torture a Varino e a tanti altri.




La sceneggiatura 197

Si avvia al bordo del canale per prendere il motoscafo. Ha
con sé un gregario. E il bercio di un sottufficiale fascista:

FASCISTA - Squadra d’onore! Presentat-arm!

SceENA 95

Abbaino — Pomeriggio nuvoloso — Interno — Esterno.
Il portello dell abbaino si apre spinto dal piede dell’ingegnere
mentre la carabina imbracciata prende la mira.

SceNa 96
Esterno — Fondamenta comando — Pomeriggio — Nuvoloso.

Il primo sparo. Lento, in controtempo, il percorso fulmineo
della fucilata. La figura dell’ ufficiale oscilla. Ancora due spari.
L'ufficiale cade al suolo.

Agitazione dei militi. Addio bel presentatarm: chi scappa, chi
st butta a terra, chi si dimena sparando a casaccio. Dal canto
suo il motoscafo tutto bandierine riparte di corsa.

ScENA 97

Esterno — Fondamenta opposta al comando — Pomeriggio —
Nuvoloso.

La piccola folla non sa da che parte girarsi. In mezzo alla gente
impaurita del caffé si fanno luce alcuni ragazzi con in mano un
piccolo gruppo di manifestini che gettano in aria. Uno di loro
sembra Danilo.

E Danilo.

Dall'alto piovono i manifestini.

SCENA 98

I militi passano di corsa. Alcune bancarelle si rovesciano.
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ScENA 99
Esterno — Riva davanti a via Garibaldi — Sera — Vento.

Il motoscafo cellulare attracca. C’e un gran vento. Dei mir liti
saltano a terra. Vengono spinti fuori alcuni uomini ammanet-
tati e legati. Uno, sorretto da chi gli sta dietro, ha un cartello
appeso al collo. E Varino.

Vengono allineati di schiena. Vento.

Scarica della mitragliatrice. Cadono. Gli uccisori s'imbarcano
alla svelta.

E stata una rappresaglia in fretta e furia, senza ordine del Co-
mando Tedesco. Il motoscafo riparte.

I morti. Sullo sfondo la laguna, la citta.

Scena 100

Interno casa alla Baia del Re — Giorno — Sole.

Siamo nella cucina. Attraverso le porte aperte, il corridoio fino
alla porta d'ingresso, pure aperta; It un operaio sulla quaran-
tina, pronto per uscire, con a tracolla lo zaino dell' ingegnere.
In cucina, l'ingegnere, in atto di contare della cartamoneta
che posa sul tavolo accanto a un foglio piegato. Lingegnere
raggiunge sulla soglia di casa la staffetta venuta a chiamarlo.
Escono sul pianerottolo. L'ingegnere si tira dietro la porta e fa
segno all’altro di avviarsi. L'operaio si aggiusta lo zaino, scende
le scale.

Scena 101
Interno cortile case popolari — Giorno — Sole.

L'ingegnere sceso fuori dalla scala D vede il gappista col suo
zaino svoltare oltre l'arcone d'ingresso.

Deve lasciare almeno duecento metri di distacco, percio traver-
sa il cortile a passi misurati,

Alcuni ragazzi gettano sassi nell acqua.
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Scena 102
Esterni passeggiata ingegnere — Giorno — Sole.
Lingegnere percorre la fondamenta esterna della Baia del Re.

Visione generale dal mare: casamenti, gli alberelli invernali
sulla riva, i barconi attraccati, la figura che cammina.

Scena 103
Esternt passeggiata ingegnere — Giorno — Sole.
Un ponte. L'ingegnere ne discende venendo verso di noi e per-
corre la fondamenta di un canale. La camminata ha il ritmo

del suo pensiero. Questa cittd che forse non amava, ora gli rin-
cresce lasciarla.

Scena 104
Esterni passeggiata ingegnere — Giorno — Sole.
Una calle buia con in fondo una piazza pia transitata. Il gappi-
sta st volge verso 'ingegnere. Pot si avventura nella piazzetta.

Llngegnere lo segue a breve distanza, coprendosi parzialmente
la faccia col fazzoletto.

Scena 105
Esterni passeggiata ingegnere — Giorno — Sole.

Un campo.

ScenNa 106
Esterni passeggiata Ingegnere — Giorno — Tramonto.

1l gappista e 'ingegnere sono arrivati a un traghetto. Prendono
posto sulla gondola, che lentamente attraversa il canale.
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Voci tranqguille a bordo. D’improvviso un’ombra sul volto
dell’'ingegnere. Passano con rombo crescente due barconi mi-
litari, tedeschi a bordo, mitra ed elmetti. Sfiorano 'imbarca-
zione, proseguono.

Siamo arrivati all'altra riva del canale. Tutti sharcano. 11 gap-
pista con lo zaino riprende la distanza iniziale dall'ingegnere
sulle fondamenta a mare.

Scena 107
Esterni passeggiata Ingegnere — Giorno — Tramonto.

Una lunga calle fra due muri bassi con molto cielo termina.
Lingegnere cammina sulla fondamenta verso il portone.

Scena 108
Esterni passeggiata Ingegnere — Giorno — Tramonto.

Un muraglione nudo con una passerella.

SceNa 109

Esterno clinica alla Giudecca — Giorno — Tramonto. L'ingegne-
re traversa il ponte da destra a sinistra: canale, fondamenta,
fiancata della clinica con muro di cinta, mare aperto in fondo
al canale.

Luogo assolutamente, minacciosamente solitario. L'ingegnere
st arresta a meta del ponte perché sul mare un punto si avvicina
e si sente un motore: il motoscafo-ambulanza.

Lingegnere cammina sulla fondamenta verso il portone del
muro di cinta. Sulla fondamenta opposta muro con filo spina-
to. Sempre il rumore amico del motoscafo-ambulanza diretto
a terra.

Dalla clinica un grido di uomo disperato, agghiacciante:

GAPPISTA DELLO ZAINO - Scappaaaaaa!

Grido strozzato.
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Lingegnere indietreggia. Raffiche di mitra da sopra i muri.
Lingegnere stramazza crivellato di colpi.
Silenzio. Solo si percepisce il battito del motoscafo.

SceNa 110

Esterno motoscafo-ambulanza — Giorno — Tramonto.
In mare. Ongaro, teso, osserva ma non pud vedere.

Scena 111
Interno della clinica — Giorno — Tramonto.

St spalanca un uscio e il gappista dello zaino é scaraventato
dentro da un fascista con la Pistolmachine imbracciata.

Viso tumefatto, sanguinante. Silenzio.

De Ceva, “Piero” e Darin sono sotto la minaccia dei mitra.
Silenzio.

I tre visi uno dopo ['altro. Nessuno di loro in questo momento
pensa a sé, ma tutti alla fine dell' Ingegnere, come per loro &
chiaro dopo la selvaggia sparatoria e il silenzio. Seduto dietro
a un tavolo il capitano Relli della polizia fascista intento a sfo-
gliare i documenti trovati in tasca ai tre: accanto a lui un in-
fermiere in camice, in atteggiamento di collaboratore; é quello
che abbiamo visto nella giornata precedente.

Nel silenzio e possibile adesso udire, molto attenuato dalla fi-
nestra chiusa, il ronzio del motoscafo-ambulanza tuttora diret-
to verso la clinica.

Ben lo sentono i tre del CLN e ognuno deve esercitare su di sé
un controllo sovrumano per non guardare verso ld.

I tre visi immobili.

1l motore del motoscafo ha uno strappo, una accelerata. Negli
occhi di De Ceva, “Piero” e Darin una frenetica speranza: che
Ongaro abbia capito e possa salvare sé stesso e la continuita
della lotta.

I/ capitano Relli. Anche lui ha sentito il rumore del motoscafo
e si volge verso la finestra.

Il motoscafo-ambulanza vira in un ventaglio d’acqua e ripren-
de il largo, fuori tiro.




202 Il terrorista

SceENa 112
In mare — Giorno — Tramonto.
Rombo presente, assordante, del motore, solco d’acqua, Onga-

ro a poppa del motoscafo. L'acqua gli spruzza il viso. Ongaro.
La scia. 1] motoscafo si allontana veloce.
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