Loretta Innocenti
Di centenario in centenario: La Profezia di Dante di Lord Byron.

Il mio saggio ruoterà attorno al 1821, anno in cui, che io sappia, non ci furono esplicite celebrazioni del cinquecentenario della morte di Dante, ma in cui si addensarono tanti diversi eventi importanti tra i quali proverò a delineare un collegamento. Intanto fu l’anno in cui Byron pubblicò il suo poemetto in terza rima The Prophecy of Dante, scritto nei due anni precedenti ma che il poeta decise di far stampare in forma ancora incompleta – erano i primi quattro canti di un più ampio progetto originario – proprio a cinquecento anni dalla morte del poeta italiano. Ma non per questo motivo. La ragione era invece indicata in una lettera del 17 agosto 1820 all’amico e editore John Murray, in cui Byron lo sollecitava a pubblicare il manoscritto che gli aveva spedito qualche mese prima, e gli spiegava perché: «The time for the Dante would be now [...] as Italy is on the Eve of great things»[footnoteRef:1]. Pochi giorni dopo, il 7 settembre, ancora una volta rammenta all'editore che quello è il momento migliore per dare alle stampe il poemetto, e con la stessa motivazione politica: «the Huns are on the Po—but if once they pass it on their march to Naples—all Italy will rise behind them [...] If you want to publish the Prophecy of Dante—you never will have a better time»[footnoteRef:2]. [1:  G. Byron, Letters and Journals, a cura di L.A. Marchand, London, John Murray, 1977, VII, p. 158. Si citerà d'ora in poi da questa edizione, in 12 volumi, 1973-1982, con la sigla BLJ. ]  [2:  Ivi, p. 172.] 

Sul filo della biografia di Byron, inevitabile riferimento per chi parli del poeta, torniamo all’anno prima, al 1818. È l’anno in cui Byron incontra l’ultima amante della sua vita, fino ad allora piena di avventure erotiche e di relazioni anche scandalose: lui ha trent’anni e lei, Teresa Gamba, sposata da poco al quasi sessantenne conte Guiccioli, diciotto. Si incontrano a Venezia ma da quel momento Byron la seguirà ovunque, e senza troppa discrezione: a Bologna, a Ravenna, dove alloggerà proprio nel palazzo del Guiccioli, e infine a Pisa seguendo, dopo la separazione di Teresa dal marito, la famiglia Gamba, esiliata perché legata alla Carboneria. Fu a Ravenna che il poeta iniziò a scrivere il poema il 18 giugno 1819, come indica la data riportata all’inizio del manoscritto della prima stesura autografa[footnoteRef:3]. Lo fece obbedendo a una richiesta della sua amante. Da pochi giorni Byron l’aveva raggiunta in città; era arrivato in una imponente e pittoresca carrozza bianca “napoleonica”, fatta a Londra dal celebre costruttore Baxter, e aveva preso alloggio in un piccolo albergo vicino alla tomba di Dante. Un pomeriggio si recò con Teresa nella pineta fuori città e la Guiccioli stessa raccontò in seguito che quando al tramonto udirono le campane in lontananza, la «squilla di lontano che pare il giorno pianger che si more», pensarono ai versi che aprono il canto ottavo del Purgatorio: «Era già l'ora che volge il disio ...». Teresa chiese allora a Byron di scrivere qualcosa su Dante, e il giorno dopo lui iniziò a comporre la Prophecy, dedicandogliela.  [3:  Questo manoscritto si trova attualmente alla Pierpont Morgan Library. C’è un secondo manoscritto, quello inviato a Murray, che contiene la copia corretta del poemetto e che è conservato alla British Library. Una copia della prima edizione del 1821 si trova alla Biblioteca Nazionale di Firenze, nel fondo Landau Finaly. ] 

In una lettera da Venezia, ancora a Murray, del 29 ottobre 1819, Byron così riassume l'argomento del poema: 

I had also written about 600 lines of a poem—the Vision (or Prophecy) of Dante—the subject a view of Italy in the ages down to the present—supposing Dante to speak in his own person — previous to his death — and embracing all topics in the way of prophecy—like Lycophron’s Cassandra[footnoteRef:4].  [4:  BLJ, VI, p. 235.] 


In omaggio a Dante, il poemetto, come Byron scrive nella Preface, voleva essere un esperimento metrico e imitare la terza rima[footnoteRef:5]; in realtà solo lo schema rimico è dantesco, ma il testo è in pentametri giambici, il verso molto usato nella poesia inglese e che comunque più somiglia metricamente all'endecasillabo italiano e alla prosa. [5:  «The measure adopted is the terza rima of Dante, which I am not aware to have seen hitherto tried in our language [...] so that—if I do not err—this poem may be considered as a metrical experiment» (Preface, in G. Byron, La profezia di Dante, testo inglese con le traduzioni di M. Leoni e L. Da Ponte, a cura di F. Bruni e L. Innocenti, Roma, Salerno editrice, 1999, p.  96. Il testo originale inglese del poemetto sarà citato da questa edizione).] 

Il soggetto dunque non è l’opera poetica di Dante; è il personaggio Dante, rientrato dal suo viaggio ultraterreno, come è scritto ancora nella prefazione:

The reader is requested to suppose that Dante addresses him in the interval between the conclusion of the Divina Commedia and his death, and shortly before the latter event, foretelling the fortunes of Italy in general in the ensuing centuries. In adopting this plan I have had in my mind the Cassandra of Lycophron, and the Prophecy of Nereus by Horace, as well as the Prophecies of Holy Writ[footnoteRef:6]. [6:  Ibidem.] 


Ma cosa profetizza Dante? Intanto ripercorre la storia che è stata (l’antichità latina, i barbari e il sacco di Roma), poi quella che verrà (rispetto a Dante, cioè nei cinque secoli che separano i due poeti); e si spinge oltre il primo Ottocento, non tanto con una profezia del futuro, che sarebbe stata fittizia e banale, bensì con l’esortazione al popolo italiano a ribellarsi al giogo straniero e a concepirsi come nazione politica, oltre che come entità geografica e culturale come era da sempre. Da poco il frazionamento in stati diversi era stato ratificato dal Congresso di Vienna ma i fermenti libertari erano già nell’aria: nel luglio del 1820, nel Regno delle due Sicilie, erano scoppiati i primi moti insurrezionali e, in seguito alla rivolta popolare a Napoli, il re aveva concesso la costituzione: un evento visto in tutta Italia come il primo grande attuarsi delle istanze liberali che le sette segrete, e la Carboneria in particolare, propugnavano un po' ovunque. Ma a Palermo, nell'altra parte del Regno, la rivoluzione aveva preso una piega insospettata: i patrioti siciliani chiedevano l'indipendenza da Napoli e l'autonomia dell'isola, provocando la reazione dei Borboni e preoccupando Metternich e l'Austria ancora di più della costituzione napoletana. Quando Byron scriveva a Murray che «Italy is on the Eve of great things», la rivolta era in corso e stava assumendo l'aspetto di una guerra civile, con le truppe borboniche comandate da Florestano Pepe che combattevano nelle strade di Palermo contro i rivoluzionari siciliani. Di fatto, la mancanza di un comune obiettivo tra i patrioti del Regno avrebbe indebolito e fatto fallire l'insurrezione: a Palermo i disordini furono sedati nel settembre di quell'anno e, proprio nel 1821, ma solo pochi giorni prima della pubblicazione della Prophecy, l'esercito austriaco riconquistò Napoli e la costituzione venne cancellata. 
Byron sicuramente riponeva grandi speranze nei moti napoletani e vedeva nella sua Prophecy un'opportuna e tempestiva esortazione alla lotta. La sua fede nel fatto che la poesia fosse in grado di influenzare il corso degli eventi storici e politici era forte: da qui la necessità che si stampasse presto, e che diventasse il canto dell'insurrezione, di quei primi moti che, sia pur fallimentari in sé, riuscirono tuttavia ad accendere la miccia del Risorgimento italiano. 
Inoltre, considerava questo suo lavoro come «the best thing I ever wrote»[footnoteRef:7]. Di fatto, non credo sia la cosa migliore che Byron abbia scritto, ma è interessante leggerla soprattutto in quanto testo poetico, come intreccio di temi diversi e di fonti diverse. Come dicevo, per Byron più che per altri poeti è difficile separare l’uomo dall’artista. Già nel 1958, Giorgio Melchiori, intelligente critico qual era, aveva esortato a riprendere il discorso su Byron da un punto vista meno influenzato dal fascino biografico, dall’immagine del dandy o del ribelle satanico, e a riscoprirne la precisione formale, l’urbanità settecentesca e la forza satirica dell’invettiva. Scriveva: [7:  Lettera a J. Murray, 23 marzo 1820 (BLJ, VII, p. 59).] 



È ormai tempo di riprendere il discorso su Byron, ora che la sua figura di poeta riemerge dall'eclissi subita nel primo cinquantennio del nostro secolo. Eclissi dovuta alla diffidenza di una critica impiantata su basi rigorosamente estetiche per un autore che troppo a lungo si era raccomandato ai lettori non tanto per il suo gusto poetico quanto per il fascinoso autobiografismo della sua opera[footnoteRef:8]. [8:  G. Melchiori, L’Italia di Byron, in «Lettere Italiane», 10, 2, 1958, pp. 133-153, p. 133.] 


E ancora:

Nell’Ottocento italiano, dunque, rimase viva l’immagine di un Byron precursore del Risorgimento; mentre d’altra parte andava emergendo, sia pure in ritardo, quella del Byron “uomo fatale”. Così che quando, alla fine del secolo, in Inghilterra i cultori dell’arte per l’arte incominciarono a disprezzare un poeta che troppo spesso aveva sacrificato la sensibilità estetica alla passione politica e a interessi extra-artistici, i decadenti italiani invece apprezzarono gli atteggiamenti più vistosi della sua natura e, più che l’opera sua, quegli elementi della sua biografia che tendevano a farlo classificare fra i poeti maledetti[footnoteRef:9].  [9:  Ivi, p. 136.] 


In questo caso, il testo della Prophecy, dichiaratamente morale e politico, è certamente legato all’autobiografia di Byron, ma in modo poeticamente complesso: lo si può capire meglio cercando di sdipanare i fili che lo costituiscono e nei quali si sovrappongono contesto storico, biografia e aspetti letterari e intertestuali. 
La figura di Dante serve a Byron per mettere in risalto tre aspetti tematizzati nel testo: l’esilio dalla patria, lo spirito poetico elevato e sacro, da vate, e l’impegno politico. Queste tre isotopie si intrecciano nelle parole “profetiche” del Dante byroniano e sono temi romantici, che ritroviamo anche nella poesia dell’amico di Byron, P.B. Shelley. Questi si identificava con lo spirito libero del vento dell’ovest: come lui pensava di essere «tameless, and swift, and proud»[footnoteRef:10], e gli chiedeva di spargere vorticosamente le sue parole al mondo per suscitare una rinascita  [10:  P.B. Shelley, Ode to the West Wind (1819), v. 56.] 


Drive my dead thoughts over the universe
Like wither’d leaves to quicken a new birth!
And by the incantation of this verse,

Scatter, as from an unextinguish’d hearth
Ashes and sparks, my words among mankind!
Be through my lips to unawaken’d Earth

The trumpet of a prophecy![footnoteRef:11]  [11:  Ivi, vv. 63-69.] 


Un altro poeta quindi che si autorappresentava come profeta, ma anche un altro nobile, un altro espatriato e un anticonformista che nutriva ideali rivoluzionari. 
Questo fa capire che se Dante era il prototipo di questo genere di impegno poetico e morale e se la sua vita ne aveva fatto anche un modello di integrità non capita, anzi osteggiata, in patria, fino all’esilio, per Byron era inevitabile un’identificazione tra la propria situazione e quella del grande poeta italiano.  
L'intero primo canto del poemetto è costruito sul tema del poeta esule, bandito dalla sua città, costretto da tirannici giochi di potere a peregrinare e che, dal suo luogo di esilio, guarda con un sentimento misto di odio e amore alla sua Firenze. Due metafore bibliche, quella dell'uccello (I 62) che copre con le ali i suoi piccoli per proteggerli e quella della vipera (I 65) che morde il seno che l'ha nutrita, simbolicamente oppongono l'affetto di Dante alla irriconoscenza della sua città. E Firenze diviene quello che Gerusalemme era per Gesù Cristo (I 61-62): una città che uccide i profeti e dalla quale egli si ritira promettendo di non rimettervi piede finché non lo si riconosca come «Colui che viene nel nome del Signore». Anche nella citazione evangelica, al pari del canto dantesco, si mescolano il tema dell'esilio e quello della profezia, della voce vaticinante che nel primo canto della Prophecy promette di dispiegare un racconto («unfold a tale») capace di conservare a futura memoria eventi che altrimenti verrebbero perduti irrimediabilmente. 
In un’Italia asservita allo straniero, il potere della poesia nel secondo canto è quello di incitare a superare le divisioni e trovare la forza di spezzare le catene; e il canto si chiude su un grido: «Unite!».  L’unità della patria si identifica con la sua tradizione artistica e nel terzo canto il vaticinio si dispiegherà su un futuro poetico in cui l’Italia sarà guida al mondo, con Petrarca, Ariosto e Tasso. Nel quarto canto poi, la profezia si apre a ogni forma artistica e celebra la figura gigantesca di Michelangelo e delle sue opere, il genio italiano della bellezza e, non meno, l’indipendenza dal servilismo e dall’adulazione verso i potenti. Fin dall'inizio il poemetto enfatizza l'indomabilità di uno spirito libero: 

For mine is not a nature to be bent
By tyrannous faction, and the brawling crowd (I 34-35).

Il primo canto si chiude proprio sul conflitto tra libertà e vile opportunismo, sulla mutua esclusione di esilio e schiavitù, contrapposti in quell'ultimo verso: «They made an Exile – not a slave of me».
In queste parole un altro testo letterario, oltre la Bibbia e la Divina Commedia, è leggibile in filigrana nel tessuto della Prophecy: si tratta di un poema nel quale Byron poteva trovare appunto la fierezza di un'anima indomita: Paradise Lost. Il Satana di Milton, caro a Blake e letto dai Romantici come il rivoluzionario contro la tirannia, è l'inconquistabile angelo ribelle che pur nella sfortuna non scende a compromessi, e le parole di questo Satana, che esprimono la fierezza della sua libertà interiore, riecheggiano ovunque in quelle di Dante.

What though the field be lost?
All is not lost - the unconquerable will,
And study of revenge, immortal hate,
And courage never to submit or yield.
And what is else not to be overcome?[footnoteRef:12] [12:  J. Milton, Paradise Lost (1674), I, 105-109.] 


È un Satana rivisitato dai romantici, in primo luogo da Shelley, alla luce del mito di Prometeo[footnoteRef:13]. Colui che ha rubato il fuoco agli dèi per darlo agli uomini, martire per aver desiderato donare libertà e civiltà, si identifica nella Prophecy con il poeta per eccellenza, definito «the new Prometheus of new men» (IV 14), che fa intravedere una vita al di là del destino ma viene ripagato con la tortura e il dolore.  [13:  Byron confessa in una lettera a J. Murray del 12 ottobre 1817 che «The Prometheus—if not exactly in my plan—has always been so much in my head—that I can easily conceive its influence over all or anything that I have written» (BLJ, V, p. 268).] 

È soprattutto il primo canto della Prophecy, come ho già detto, a rimarcare il tema dell'esilio, indicato come «banishment», «exile», laddove si mette in evidenza la distanza, l'assenza, la non appartenenza, ma anche con un termine come «wanderer», che privilegia invece l'erranza, l'irrequietezza di chi è costretto a cercarsi un'altra casa, un'altra patria e deve vagare, secondo un ben noto mito romantico. Nel poemetto, Dante indica, con un'inversione prospettica, che per l'esiliato il vasto mondo è una prigione, dove il vagare non è sinonimo di libertà, bensì di chiusura. L'orizzonte, il paesaggio romantico sublime, fatto di mari e montagne, circonda l'esule, racchiudendone la vita e lo spirito che anela alla sua patria (IV 128-136).
Byron però di fatto non era esule. Nonostante gli scandali e i debiti non era stato bandito; era partito volontariamente dalla Gran Bretagna convinto di non tornarvi più: «you might consider me as posthumous » scriveva a un amico, «for I would never willingly dwell in the “tight little island”»[footnoteRef:14]. L’atteggiamento sdegnoso di Byron nei confronti della madre patria e del suo “esilio” è ambiguo: da un lato lui è come i tanti suoi compatrioti che viaggiavano sul continente, dall’altro ci tiene a distinguere la sua posizione come quella di un “residente”, che capisce la lingua e la cultura dei luoghi e dei popoli che lo ospitano. E invece parla con disprezzo degli inglesi, «Florenced and Romed—and Galleried—and Conversationed it for a few months—and then home again»[footnoteRef:15].   [14:  Lettera a D. Kinnaird del 27 novembre 1816 (BLJ, V, p. 136).]  [15:  Lettera a J. Murray del 23 settembre 1820 (BLJ, VII, p. 180). Altrove, scherzosamente, accomuna la sua situazione di espatriato, o quella di Brummel, fuggito sul continente per sfuggire ai creditori, a quella di Napoleone e di grandi eroi: «Brummel—at Calais—Scrope at Bruges—Buonaparte at St Helena—you in—your new apartment—and I at Ravenna—only think so many great men! —there has been nothing like it since Themistocles at Magnesia—and Marius at Carthage» (Lettera a Hobhouse del 3 marzo 1820.  Ivi, p. 50).] 

Accostare la sua condizione a quella di Dante è collegare la poesia alla vita, ma per i romantici, come scriveva Juri Lotman, vale soprattutto il collegamento inverso, quello per cui la vita è collegata alla poesia[footnoteRef:16]. La letteratura diventa modello di vita e di comportamento; è il filtro attraverso il quale la realtà viene letta. Fino dal suo Grand Tour che l’aveva portato nell’impero ottomano, per Byron le esperienze di viaggio venivano vissute con atteggiamento sentimentale e letterario. A Maratona sulla piana della battaglia in cui gli Ateniesi avevano sconfitto gli invasori persiani nel 490 a.C., Byron aveva meditato per più di un'ora e sognato la libertà della Grecia; a Costantinopoli aveva attraversato a nuoto l'Ellesponto, come il mitico Leandro. Ravenna, nella descrizione che ne dà a Hodgson, è solo un luogo letterario: «We have here the Sepulchre of Dante and the forest of Dryden and Boccaccio, all in very poetical preservation»[footnoteRef:17]. Non sono paesi selvaggi e sconosciuti quelli che visita: sono piuttosto i luoghi della cultura, della classicità, della storia antica. [16:  J. Lotman, Il decabrista nella vita. Il comportamento quotidiano come categoria storico-psicologica, nel suo Da Rousseau a Tolstoj. Saggi sulla cultura russa, Bologna, Il Mulino, 1984, p. 185.]  [17:  Lettera del 22 dicembre 1820 (BLJ, VII, p. 252). La foresta di Ravenna è la pineta in cui è ambientata la novella di Nastagio degli Onesti (Decameron V 8), che J. Dryden aveva messo in versi nelle sue Fables Ancient and Modern (1700).] 

E, con lo stesso spirito, anche i luoghi della storia moderna; nel 1816 Byron è sulla piana di Waterloo a meditare sulla caducità della gloria umana e sulla carneficina che vi aveva avuto luogo solo un anno prima. E forse a pensare, come molti suoi contemporanei, alla fine di un’utopia, alla definitiva sconfitta e all’esilio di Napoleone. Nel 1814, anno della abdicazione e dell’esilio all’Elba Byron gli aveva dedicato un’ode, piena di echi letterari:

'Tis done— but yesterday a King! 
And armed with Kings to strive—
And now thou art a nameless thing: 
So abject— yet alive! 
Is this the man of thousand thrones,
Who strewed our earth with hostile bones, 
And can he thus survive?[footnoteRef:18] [18:  G. Byron, Ode to Napoleon Buonaparte (1814), vv. 1-7.] 


È curioso che ancora qualche anno prima, nel 1805, quando la figura dell’imperatore era fulgida e raccoglieva le speranze dei patrioti italiani, per celebrarne l’incoronazione a re d’Italia, Vincenzo Monti avesse scritto un canto, conosciuto poi con il titolo Beneficio, in cui è proprio l’ombra di Dante che compare in una sorta di visione a ricordare all’Italia i suoi vizi e i suoi errori e a additare nel nuovo sovrano la soluzione di tutti i mali:

A lui l'impero, a lui l'arbitrio credi 
Delle dubbie tue sorti, e la donata 
Regal Corona al Donator concedi.

Ei più ricca, Ei più bella e più temprata 
La farà. Non ben atta a tanto pondo 
È la tua fronte, e mal n' andria gravata.

Né menar vanto, che il domato Mondo 
Un di tenesti in signoria; che stolta 
È la superbia dei caduti al fondo[footnoteRef:19]. [19:  V. Monti, Il beneficio. Visione, Brescia, Nicolò Bettoni, 1805, p. 18. ] 


Non sto citando questo testo per suggerire un rapporto diretto con la Prophecy, anche se stupisce l’analogo uso della “visione” di Dante, bensì per mettere in risalto il fatto che il “sommo poeta” sia anche qui collegato alla libertà dell’Italia, come censore e vate, in un periodo storico in cui cominciava a farsi strada l’idea dell’indipendenza e della liberazione dalle dominazioni straniere.
Pochi giorni dopo la pubblicazione della Prophecy, avvenuta nell’aprile 1821, le aspettative legate a Napoleone si chiusero definitivamente, in quel fatale 5 maggio in cui l’imperatore esule morì a Sant’Elena. Un altro segno dell’importanza di questa data, ma non l’ultimo. Perché, in quello stesso 1821, la pubblicazione del poemetto di Byron non passò inosservata e il suo messaggio trovò un’eco in due voci diverse, due traduttori che dettero alle stampe versioni italiane, sia pure differenti. Francesco Bruni, con il quale ho curato nel 1999 un’edizione della Profezia di Byron per l’editore Salerno, scriveva che queste due traduzioni, le più antiche, «per la loro tempestività si possono chiamare traduzioni militanti»[footnoteRef:20].  [20:  G. Byron, La profezia di Dante, cit., p. 36.] 

La prima è quella di Michele Leoni, un traduttore onnivoro e compulsivo che già si era cimentato con Shakespeare, Milton, con i Canti di Ossian, e con testi latini. Non fu molto stimato dal Foscolo (che lo definì «l’eterno traduttore Leoni») né da Byron stesso che, ricevuta la traduzione della sua Profezia, lo ringrazia ma, penso con ironia, lo esorta a continuare a tradurre i classici inglesi piuttosto che dedicarsi agli scrittori contemporanei. Più volte Leoni cercò la compiacenza e l’avallo culturale e poetico di Byron alla sua attività, ma non ne ricevette mai la risposta che auspicava. Byron era oltretutto contrario alle traduzioni e contestava a quella del IV canto di Childe Harold, fatta appunto dal Leoni, il fatto di non rispettare ritmo e pause del verso inglese per ridurlo a verso sciolto italiano. E il Leoni, testardamente, tradusse proprio in endecasillabi sciolti anche le terzine di imitazione dantesca della Prophecy che Byron dichiarava essere il suo scopo poetico e l’omaggio al vate italiano. Quindi, travisando completamente il programma dell’autore.
Il valore dell’impresa di Leoni più che poetico è di tipo documentale: chi si interessò alla sua traduzione fu infatti la polizia del granducato di Toscana. Il Regio commissario di Volterra scrisse un rapporto al Presidente del Buongoverno di Firenze in cui si legge che

L’opera non è sicuramente scritta nello spirito del nostro Governo, né di alcuno dei Governi d’Italia. Mi sembra anzi dettata per aumentare le agitazioni dei popoli abbastanza forse agitati. Lord Byron introduce Dante a vaticinare l’indipendenza e la democrazia per l’Italia, come i veri beni per questo paese […] 
La disseminazione in provincia di queste cattive opere è tanto più dannosa quanto men dotti son coloro, per le cui mani esse van circolando[footnoteRef:21]. [21:  Ivi, p. 51.] 


Leoni aveva preso in qualche modo le distanze dal testo di Byron scrivendo nell’avvertimento del traduttore:

Confesso, esser questo il carme di lord Byron, riuscito per me il più malagevole da digerire, o sia per la sottigliezza de’ concetti, o pel diverso giro, conferito alla frase in un metro generalmente intentato da’ suoi. Dimodoché se in qualche luogo non fossi entrato appieno nell’intendimento del poeta, mi scusi esso, e mi scusino seco i lettori[footnoteRef:22].  [22:  Ivi, p. 237.] 


Ma il censore non prese per buona questa giustificazione e scrisse: «E che dunque affaticarsi tanto per tradurre un cattivo poeta? Probabilmente perché è buono tutto ciò che serve al partito»[footnoteRef:23]. Una domanda sorge spontanea: era il contesto italiano, fazioso secondo Byron, a rendere politica ogni cosa, o la Prophecy era veramente un testo inteso come forte incitamento all’indipendenza e alla democrazia, come pensava il commissario di Volterra? [23:  Ivi, p. 53.] 

E, posso aggiungere, come forse pensava anche il secondo traduttore che pubblicò a New York una versione italiana del poemetto, questa volta in terza rima. Si tratta di un personaggio più noto del Leoni: è Lorenzo Da Ponte, famoso da giovane come librettista di Mozart che, nel 1821, si trovava in America da qualche anno, dove aveva trovato rifugio dopo una lunga vita errabonda e libertina. Dopo aver fatto i lavori più diversi per sbarcare il lunario, Da Ponte si dedicò al commercio di libri e all’insegnamento della lingua italiana. Tra l’altro nel 1825, ormai ottantenne, fu il primo professore di letteratura italiana in quella che sarebbe diventata la Columbia University a New York.
Dalle sue parole, nelle Memorie che avrebbe pubblicato nel 1823, sappiamo che fu proprio un suo studente a fargli conoscere il testo di Byron per consolarlo in un periodo per lui doloroso, dopo la morte del figlio. 

Nelle maggiori afflizioni dell’anima, uno de’ miei teneri allievi, che tutte le strade cercavano di consolarmi, mi presentò la Profezia di Dante scritta da Byron, sperando distrarmi dal mio dolore per la lettura di quel sublime poema. Non s’è ingannato. La dolce malinconia (ripeterò qui le parole da me scritte a quel sommo poeta), che fin dalle prime pagine vi campeggia, non racconsolò già la tristezza mia, ma parve piuttosto alimentarla ed accrescerla; ma questo alimento aveva in se stesso 
un non so che di tenero e soave, 
onde non lessi, ma divorai tutti quattro i canti, senza deporre il libretto di mano[footnoteRef:24].  [24:  L. Da Ponte, Memorie, Milano, Garzanti, 1995, p. 321.] 


La sua traduzione gli servì anche come libro di testo per l’insegnamento della lingua italiana, ma penso non sia da sottovalutare il messaggio politico che il poema di Byron conteneva, anche se Da Ponte non fa tanto leva su questo, bensì indica come stimolo a tradurre la Profezia un motivo che già conosciamo, l’identificazione: 

Una certa analogia che, salve le debite proporzioni, mi parve di trovare tra le vicende di Dante e le mie, m’invogliarono di tradurre in verso italiano quell’opera, e mi misi tosto al cimento[footnoteRef:25]. [25:  Ibidem.] 


Un altro “esule” quindi, un altro espatriato che si sente maltrattato dal paese di origine e che accosta il suo destino a quello di Dante, in una sorta di triangolazione analogica con Byron.
Per Byron, credo comunque che la situazione sia ancora più complessa di una semplice identificazione, perché egli ha sì assunto modelli letterari, ma è a sua volta diventato un modello; oltre che la sua opera, la sua vita e ancor più la morte, hanno dato luogo a quel fenomeno che va sotto il nome di “byronismo”, una vera e propria moda che si sparse per l'intera Europa, trovando ovunque seguaci, giovani che imitavano, nel loro comportamento, il modello dell'eroe malinconico e passionale, solitario e amorale, prometeico e cavalleresco, rivoluzionario e aristocratico.
Tutte maschere che con un atteggiamento di “sprezzatura” Byron indossava senza venir meno a un fondo aristocratico, sicuramente non radicale né popolare. In Burke e nei suoi scritti sulla Rivoluzione francese, abbastanza vicina da costituire ancora un problema per l’Europa, Byron trovava affermazioni condivisibili. Come Burke pensava che «A state without the means of some change is without the means of its conservation»[footnoteRef:26]: la rivoluzione contro le ingiustizie e la tirannide era quindi giustificabile come mezzo di conservazione, non di ribaltamento o di sovversione fine a se stessa.  [26:  E. Burke, Reflections on the Revolution in France (1790), Harmondsworth, Penguin Books, 1969, p. 106.] 

Non è un caso che queste affermazioni siano alla base delle sue tragedie storiche, Marino Faliero e I due Foscari, scritte entrambe a Ravenna e pubblicate nel 1821 – lo stesso anno della Prophecy. Anzi, Marino Faliero fu pubblicato, su esplicita richiesta di Byron, proprio assieme al poemetto dantesco. 
Le due tragedie veneziane sono legate assieme, per vari motivi[footnoteRef:27]. Dall’epistolario veniamo a sapere che Byron negava che si trattasse di opere ideologiche e preferiva pensarle come strettamente storiche. Per Marino Faliero, però, riconosceva che era «full of republicanism»[footnoteRef:28]. [27:  Si veda, di chi scrive, Le tragedie veneziane di Lord Byron, in F. Bruni (a cura di) La maschera e il volto: il teatro in Italia, Venezia, Marsilio, 2002, pp. 257-274.]  [28:  Lettera a D. Kinnaird, 1 ottobre 1821 (BLJ, VII, p. 190).] 

C’è infatti la contrapposizione di valori morali alti ai conflitti e alle ingiustizie del potere, c’è la decisione di Faliero di schierarsi contro il potere oligarchico del Consiglio. E non mancano neppure echi del Satana di Milton nelle parole del doge che esalta il valore indomito e lo spirito libero che non si sottomettono.
Però il popolino, la massa rivoluzionaria solo in potenza, in realtà è spettatrice di uno spettacolo del potere che non la riguarda, che la esclude e che ne vanifica il potenziale sovversivo. Di fatto in entrambe le opere il potere è in mano ai patrizi e sia il doge che il popolo ne sono esclusi. E le parole di Burke «all men have equal rights; but not to equal things»[footnoteRef:29] tornano in quelle di Marino Faliero, «No rash equality but equal rights» (3.2.170). Liberté e fraternité andavano bene, però l’égalité era un’altra faccenda. [29:  E. Burke, Reflections, cit., p. 150.] 

Ma c’è anche il tema dell’esilio, ancora una volta. Nei Due Foscari, Jacopo, bandito a Creta, era morto sei mesi dopo il suo arrivo, perché incapace di sopportare l’esilio lontano dalla famiglia e dalla patria. Di sicuro Byron stesso proiettava il suo modello ideale di esule e martire sia nella figura di Marino Faliero (in quanto nobile doge che congiura per il popolo e con esso) che in quella del Foscari, che antepone il bene della repubblica e i valori dello stato agli affetti familiari.
Di nuovo quindi un intreccio di temi sensibilmente collegati alla propria vicenda personale, ma anche alla situazione storico politica italiana. Dante nella Prophecy è l’emblema di tutto questo e curiosamente Byron lo diventerà dopo la sua morte. La sua figura nel risorgimento italiano e greco divenne quella di un poeta combattente per i propri ideali e per la libertà di popoli oppressi, ma anche dell’uomo alla ricerca di sé pronto a sfidare l’ignoto e a rompere limiti etici e religiosi. Per questo un poeta patriota come Silvio Pellico, che tra l’altro tradusse Manfred, riteneva che le sue opere migliori fossero le sue tragedie scritte in Italia, più ancora della poesia narrativa; e per questo Byron fu famosissimo come poeta e per tutto l’Ottocento le sue opere furono messe in musica e divennero patrimonio popolare. Donizetti musicò Marino Faliero e Verdi I due Foscari. Il problema della libertà repubblicana passava anche attraverso il melodramma. È emblematica della notorietà di Byron la storia di un’opera di Rossini, Maometto secondo, che inizialmente fu un fiasco ed ebbe invece successo quando fu ripresa a Parigi dopo la morte del poeta inglese con un nuovo libretto dal titolo byroniano, L’assedio di Corinto. La storia non derivava da Byron ma il riferimento c’era, così come c’era un forte impatto rivoluzionario nei cori degli assediati di Corinto che invitano a combattere l’oppressore a costo della vita stessa.

Concludendo, torniamo solo per un momento a Dante. Il granduca di Toscana Ferdinando III Asburgo-Lorena, poco prima del 1821, aprì una sottoscrizione pubblica per realizzare in omaggio al poeta un monumento funebre da sistemare nella basilica di Santa Croce.  Senza che fosse dichiaratamente una celebrazione del quinto centenario della sua morte, fu comunque il primo riconoscimento ufficiale della città di Firenze a Dante. L’iniziativa del granduca ebbe successo e persino Leopardi scrisse nel 1818 la celebre canzone Sopra il monumento di Dante che si preparava in Firenze. Tutte le altre celebrazioni e gli altri monumenti, come la statua in piazza Santa Croce nel capoluogo toscano e quella in piazza dei Signori a Verona, furono successive all’unità d’Italia e riguardarono, questa volta ufficialmente e dichiaratamente, l’anniversario della nascita, il 1865.
Il monumento voluto da Ferdinando III, il gruppo marmoreo all’interno della basilica di Santa Croce, realizzato dallo scultore Stefano Ricci, fu inaugurato nel 1830, quando da sei anni sia Byron che il granduca erano morti. Esso mostra riuniti tutti e tre i temi di cui ho parlato: ai lati di un Dante pensoso stanno le due figure dell’Italia, riconoscibile dalla corona turrita, e della Poesia piangente, china sulla tomba con la corona di alloro nelle mani. Da un lato quindi la politica, l’unità di Italia, Dante come “padre della patria”, e dall’altra il vate, il poeta per eccellenza. 
E il terzo, l’esilio? È un tema ben presente perché in realtà si tratta di un cenotafio, non di una tomba. Le spoglie di Dante sono ancora fuori da Firenze, a Ravenna. Il monumento fu forse pensato per contenere le ceneri del poeta, ma non è mai stato possibile per Firenze riaverle. In due punti della Prophecy Dante apostrofa Firenze sdegnosamente. All’inizio:

	The day may come she would be proud to have
	The dust she dooms to scatter, and transfer				
Of him, whom she denied a home, the grave.
	But this shall not be granted; let my dust
	Lie where it falls; 
	[…]
	No,—she denied me what was mine—my roof,
	And shall not have what is not hers—my tomb.
						(I, 73-78; 82-84)

E ancora, nell’ultimo canto:

Florence! when this lone spirit shall return
	To kindred spirits, thou wilt feel my worth,
And seek to honour with an empty urn
	The ashes thou shalt ne'er obtain – Alas! 
«What have I done to thee, my people?»  
						(IV, 137-189)


In questo, a duecento anni di distanza e in un’Italia ormai unita, dobbiamo riconoscere però che il testo di Byron è davvero profetico, e ne è testimone «an empty urn», un sepolcro vuoto.


1

