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Trois paradoxes
1 En 1908, Erland Nordenskiöld séjourna dans quelques-uns des villages des indiens Chiriguano

et Chané dans le nord-ouest argentin et le Chaco bolivie. Il ne se montra pas très optimiste
quant à leur avenir :

Je n’ai pas de grandes espérances pour le futur des Chiriguano et Chané. Ils seront assimilés pour
former le gros de la race métisse qui à l’avenir dominera sans indiens les forêts sèches de la vallée
du Parapetí et les derniers contreforts des Andes jusqu’au Chaco1.

2 D’après plusieurs chercheurs, la lugubre prédiction de Nordenskiöld s’est vérifiée dans les
années suivantes. À propos du métissage entre Indiens et Blancs, Sanabria écrit : « Qui veut
trouver des Chiriguanos dans la province Cordillera et dans le Chaco devra chercher beaucoup,
et pas toujours avec succès  »2  ; pour Saignes, ce même métissage «  fut à l’origine de la
désorganisation des groupes chiriguano du XIXe siècle »3 ; le même auteur souligne la « perte
physique, matérielle et culturelle » du monde chiriguano, et voit dans le XXe siècle l’histoire
de sa « brutale ‘désintégration’»4.

3 Le déclin, l’acculturation, voire la disparition physique dus au métissage avec les blancs ont été
et sont encore un lieu commun –et malheureusement souvent vrai– des discours sur les ethnies
amérindiennes  ; dans cette perspective, ce genre de pessimisme n’est pas une nouveauté.
Cependant, le métissage amérindien ne met pas exclusivement en scène Indiens et Blancs,
et il n’a pas attendu ces derniers pour commencer ; de fait, différents processus de mélanges
ethniques préhispaniques ont été documentés5. Le cas des Chiriguano est, précisément, un
exemple canonique d’hybridité et tous les auteurs concordent pour faire d’eux une ethnie
« essentiellement » métisse. Elle naquit dans le Chaco occidental de la rencontre de deux
groupes amérindiens : les Chané, d’origine arawak, et les Guarani, parvenus depuis le Paraguay
et le Brésil jusqu’au pied des Andes à l’époque préhispanique. Moins nombreux que les
Chané, les Guarani les dominèrent cependant politiquement, leur imposèrent leur langue et
leur culture, et se métissèrent avec eux. Les femmes manquaient parmi les envahisseurs, qui
épousèrent ainsi des femmes chané ; la deuxième génération fut, de cette façon, composée
d’un grand nombre de métis qui étaient assimilés à la société de leurs pères grâce à une
guaranisation linguistique et culturelle, et une intégration dans les confréries guerrières. Selon
un témoignage colonial, ces métis devenaient « aussi mauvais et pires que les légitimes et
naturels  »6. Les guerriers insoumis que les chroniques appelèrent Chiriguanaes étaient, en
définitive, des métis, fils des maîtres Guarani (iya) et de leurs esclaves Chané (tapii). Au terme
de quelques générations, les Chané disparurent en tant que groupe, absorbés par les Guarani,
et définitivement transformés en Chiriguano7.

4 D’où un premier paradoxe  : une ethnie née du métissage et condamnée à mort à cause,
précisément, d’un autre métissage. Des Chiriguano subsisteraient à peine aujourd’hui les
Camba, nom donné aux métis et créoles dans l’est bolivien ; de fait, les Camba contemporains
et leur mouvement politique ultra régionaliste, la Nación Camba, revendiquent aujourd’hui à
voix haute leur condition de métis. Mais les Chiriguano en tant que tels sembleraient ne plus
exister en Bolivie.

5 Cependant – second paradoxe – les Chiriguano, enterrés prématu-rément par les chercheurs,
existent bel et bien en tant que groupe ethnique affirmé, mais sous un autre nom. Même
s’ils préfèrent aujourd’hui s’appeler Guarani, ils n’ont pas perdu pour autant leur réputation
guerrière –  qui se traduit aujourd’hui par leur place de leaders au sein des mouvements
politiques indiens dans les terres basses boliviennes – ni leur langue, et encore moins leur
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importance démographique : le recensement national de 2001 indique un chiffre de presque
80 000 Guarani. Au-delà de leur existence réelle et de l’étiquette éventuellement choisie
pour s’identifier, le caractère hybride de leur identité ethnique reste problématique. Sous le
nom de Guarani on connaît, en Bolivie, trois groupes  : les Ava, les Simba et les Isoseño,
réunis par leur langue mais séparés par leurs dialectes, leur trajectoire historique et certaines
nuances culturelles8. La situation des Chané, anciens partenaires du métissage, est encore plus
complexe. Bien que guaranisés, les Chané existent toujours. Certains, en Bolivie, se déclarent
Guarani à l’instar des Chiriguano, voire –  dans l’Isoso  – plus Guarani que ces derniers  ;
les autres, sur les rives du fleuve Itiyuro dans le nord-ouest argentin, continuent à s’appeler
Chané. En dépit de la langue partagée, ils ne se considèrent absolument pas parents des
Ava, Simba ou Isoseño. Dans cette perspective, le confus et soi-disant uniforme « complexe
chiriguano-chané  » n’existe que dans la vision quelque peu simpliste –  et réductrice  – de
nombreux chercheurs9. Troisième paradoxe : qu’il s’agisse de Chané guaranisés ou de Guarani
ex-Chiriguano, ces métis « par essence » ne reconnaissent pas et revendiquent encore moins
leur origine plurielle et mixte. Qu’ils se déclarent aujourd’hui Chané ou Guarani, leur nom ne
reflète que la moitié de l’histoire.

6 Il existe, en définitive, une relation plus qu’ambiguë envers le métissage parmi les Guarani, les
Chané et – reflétant l’état des choses – parmi les chercheurs. C’est, précisément, l’idéologie
sous-jacente de cette relation que nous nous efforcerons d’analyser, en distinguant les
situations singulières de groupes comme les Chané du nord-ouest argentin et les Isoseño de
Bolivie.

De Chiriguano à Guarani
7 Il y a quinze ans, l’un d’entre nous publiait, en collaboration avec Thierry Saignes, le livre Alter

Ego. Naissance de l’identité chiriguano, traduit en espagnol en 1995 sous le titre Chiri-guana :
nacimiento de una identidad mestiza. Centrée sur le métissage biologique et culturel entre
Chané et Guarani, cette étude proposait aussi une nouvelle étymologie du terme Chiriguana.
Cette étymologie se fondait en particulier sur une note écrite en 1586 expliquant le mot
Chiriguanaes : « il vient de Chiriones, qui veut dire ‘métis, fils d’eux-mêmes et d’Indiennes
d’autres nations’»10. Les Chané, avec lesquels se mélangèrent les migrants Guarani, étaient
aussi appelés Chaná et « vulgairement connus sous le nom de Guaná »dans le Chaco oriental,
où ils vivaient avec des ethnies guaykurú ; en conséquence, paraphrasant Suárez de Figueroa,
on proposait d’interpréter Chiriguana comme « les fils de Guarani et d’Indiennes chané ou
guana »11.

8 Correcte ou non, cette étymologie avait au moins l’avantage, du point de vue des Guarani
eux-mêmes, d’en laisser d’autres, aussi populaires que méprisantes, de côté. En effet, restent
en vigueur jusqu’à nos jours certaines exégèses douteuses qui cherchent à faire dériver le
nom Chiriguano du quechua. Selon les versions, reprenant souvent d’anciennes interprétations
coloniales, les Chiri-guano sont les « châtiés par le froid » (chiri), parce qu’ils furent faits
prisonniers par l’Inca et exposés, nus, aux intempéries, au sommet d’une montagne enneigée ;
d’autres imputent le châtiment au seul climat rigoureux du piémont andin ; d’autres encore
expliquent simplement que Chiri-guano signifie en quechua « guano (excrément) froid »12.
Au-delà de la précarité des raisonnements qui la soutiennent, c’est cette étymologie qui reste
la plus répandue en Bolivie comme dans le nord-ouest argentin13. On aurait pu espérer, du
fait des actuels mouvements de revendication ethnique et revalorisation culturelle indienne,
un bon accueil à la réhabilitation sémantique du terme proposée dans Alter Ego. Ce ne fut
pas le cas. Si personne ne la rejeta formellement, il reste qu’elle ne fut pas non plus acceptée
sans réserve. Pifarré, Melià et Albó inaugurèrent une série de recherches sur les « Guarani-
Chiriguano » ; mais au-delà de cette acceptation partielle, ils n’utilisent pratiquement pas le
mot Chiriguano dans leurs écrits14.

9 Quant aux intéressés eux-mêmes, ils continuent à rejeter cette étiquette. Comme le proclame
leur organisation politique, les membres de l’Assemblée du Peuple Guarani se déclarent
Guarani, et seulement Guarani. Tellement Guarani qu’ils effacent de leur mémoire tout
souvenir de l’ancien métissage avec les Chané. Dans cette logique homogénéisatrice, les
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Chané n’existent pas et ne semblent pas avoir un jour existé. Quelques-uns des intellectuels
Isoseño, qui ont appris le mot Arawak dans les livres d’anthropologie, l’interprètent comme
ara igua, littéralement « ceux du ciel » ou « qui vinrent du ciel ». Les Arawak furent peut-
être des ancêtres, mais dans tous les cas des ancêtres Guarani. Mieux encore : dans l’Isoso,
la plus chané des régions guaranophones de Bolivie, on réinterprète le nom de tapii autrefois
donné aux Chané par les Guarani, et qui signifiait quelque chose comme « esclave ». Les
Isoseño sont toujours appelés tapii par les Ava, mais dans son interprétation actuelle un tapii
n’est plus un esclave : c’est un Guarani plus pur, plus authentique – plus vrai – que les autres.
Dans un passage célèbre, Saignes évoquait le volontaire oubli de la tradition des Guarani
contemporains15. Cependant, tout se passe comme s’il s’agissait d’un processus de construction
et de réinterprétation idéologique de l’histoire collective, et comme si le silence stratégique se
devait au contraire à un oubli partiel, à une opacité fragmentaire et surtout sélective.

10 L’actuelle négation idéologique du métissage semble confirmer, en première instance, la
thèse d’Alter Ego. En effet, ce livre ne parle pas seulement du métissage entre Chané et
Guarani, mais aussi et surtout de l’asservissement des uns par les autres. Il argumente que
même si les Chiriguano naissent de l’union des deux groupes, les termes qui conforment ce
couple ne sont pas conçus sur un pied d’égalité. Pour décrire la rencontre historique entre
les deux groupes, il emploie des expressions comme négation de la réciprocité, circulation
à sens unique, absorption des Chané, voire prédation «  cannibale  » –  au sens concret
(cannibalisme rituel) et symbolique (absorption et disparition de l’élément arawak) dans le
style tupi-guarani. Il s’agit, en tout cas, d’une hybridité hiérarchique qui combine ses éléments
en doses différentes et proportions inégales, d’un métissage qui structure une relation de
complémentarité asymétrique comme celle qui règle les relations entre les sexes16. Les niveaux
les plus inclusifs de la sociabilité et de la politique reproduisent ainsi les tensions et les
contrastes propres aux relations de genre. Les Chané sont « des hommes de peu de valeur,
bons seulement pour les tâches des femmes »17, condamnés à une position à la fois féminine
et inférieure. Dans le métissage, l’élément guarani et masculin domine toujours l’élément
féminin et chané, que ce soit en l’asservissant, en l’épousant, ou en le guaranisant18.

11 Dans ces circonstances, le refus actuel de leur condition métisse par les Guarani semble
indissociable d’un autre : celui de l’ancien esclavage des Chané19. L’idéal guarani de iyambae,
« sans maître », ne s’accommode pas d’un passé dégradant d’esclave ; au vrai, il ne semble
pas non plus très compatible avec l’idéalisation des sociétés indiennes « égalitaires » proposée
aujourd’hui par anthropologues, mouvements ethniques et organisations de développement.
La toute-puissance de l’identification guaranisante a pu être influencée, aussi, par la
guaranisation soufferte par les chercheurs eux-mêmes qui, en général, ne soulignèrent que la
dimension guarani dans le legs chiriguano, au détriment de l’héritage arawak20. Cependant, et
plus profondément, la suppression idéologique de l’hybridité semble répondre à l’asymétrie
fondatrice qui a forgé l’identité ethnique du groupe. En guaranisant les Chané et en les
dominant en même temps qu’ils épousaient leurs femmes, les Chiriguano sont nés aux temps
préhispaniques et coloniaux en tant que métis tout en niant, précisément, leur origine mixte
dans les discours et les représentations. Il semble logique, dans ces circonstances, qu’ils ne
revendiquent aujourd’hui que leur condition de Guarani – ou, en d’autres termes, leur position
supérieure dans le couple Guarani/Chané.

« Moi content d’être Chané »21

12 À la fin du XVIIIe  siècle, une fois conclu le métissage, le destin des Chané semble scellé.
Ils ont disparu en tant qu’ethnie, ils sont devenus Chiriguano, et seuls des vestiges de la
culturelle matérielle rappellent leur vague souvenir : les masques, les techniques d’irrigation
et de tissage, les styles de céramique. Dans ses grandes lignes, cette perspective reste toujours
correcte. Quinze ans après, cependant, elle nous semble incomplète, peut-être victime de
l’» impérialisme » guaranisant qui affecte toujours plus ou moins l’ethnologie chiriguano. Il
est possible, en se concentrant sur les Isoseño boliviens et les Chané argentins, de nuancer,
relativiser et actualiser certaines des conclusions d’Alter Ego.
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13 La guaranisation des Chané a certes eu lieu, mais elle a existé parallèlement à une chanéisation
des Guarani beaucoup plus profonde et durable que ce que l’on croyait alors, et qui
reste aujourd’hui perceptible dans bien d’autres aspects que la seule culture matérielle.
Nous avons par exemple consacré il y a peu des études comparatives à l’organisation
sociopolitique chiriguano et chané, en soulignant son indubitable influence arawak22. Les
lignages des chefs chané et isoseño se transmettent encore des biens matériels et symboliques,
maintenant une relation privilégiée à la langue, la mémoire collective et la conceptualisation
de l’espace-temps. Les capitaines23 savaient et savent encore exploiter à la perfection le jeu
des alliances et administrer avec habileté les réseaux de parenté pour obtenir des avantages
politiques. Ils recourent, selon les circonstances, à différentes stratégies d’ouverture du réseau
d’alliance (polygynie des leaders, nomination de parents comme capitaines subalternes)
ou au contraire de contraction (mariage avunculaire, répétitions d’alliances). Tout en se
servant alternativement et sélectivement de l’hypergamie et l’hypogamie, de l’exogamie et de
l’endogamie, du droit du sang ou du droit d’élection, de la descendance et de l’alliance, de
la patrilinéarité, du cognatisme ou de la matrilinéarité, ils traduisent les conflits politiques,
les réclamations économiques, les disputes pour le pouvoir et les revendications ethniques
ou territoriales en un langage unique, totalisateur, compréhensif, qui construit une légitimité
conçue en termes de pureté ethnique, de parenté et d’alliance. Chez les Chané comme chez les
Isoseño, existe une idéologie très explicite de la souche, du lignage, du rang, de la généalogie,
de la hiérarchie et de la consanguinité réelle ou fictive ; on affirme que l’appartenance à l’élite
est une question de « sang », de « pureté », d’» héritage », voire de « race ». Les garants
traditionnels de cette « pureté » ethnique étaient précisément les lignages des chefs, décidément
endogames dans l’idéologie collective. Plus évidente dans les derniers recoins chané de la
Chiriguania, cette tendance est cependant aussi en vigueur dans toutes les régions guarani
de Bolivie  : Susnik notait, ainsi, l’existence d’une «  certaine conscience de la pureté ava,
particulièrement dans la catégorie des caciques »24. Mais, plus intéressant encore, tout indique
que cette idéologie de la stratification sociale, si répandue parmi les Guarani, est une institution
d’origine arawak25. Il ne s’agit pas d’un phénomène limité aux témoignages historiques ; il se
répercute au contraire quotidiennement dans des contextes comme ceux de la revendication
ethnique, la structuration de l’histoire orale et la mémoire collective, le recyclage onomastique
ou la reconnaissance généalogique26.

14 De plus, le postulat de la complète absorption des Tapii ne prend pas en compte une
réalité incontournable : la formation précoce de véritables recoins chané, composés de Tapii
guaranisés qui échappèrent aux griffes de leurs maîtres et continuèrent à se définir en tant que
Chané. Ces recoins sont aisément identifiables : il s’agit, d’abord, de la zone de l’Isoso dans
la province Cordillera en Bolivie, peuplée au milieu du XVIe siècle par des Chané qui fuyaient
les Chiriguano du Gran Parapetí  ; de fait, les Isoseño ont été connus comme les Chané du
Parapetí jusqu’au début du XXe siècle. Un autre recoin chané a été celui du fleuve Acero en
Bolivie, peuplé au milieu du XVIIIe siècle par des Chané de Saypurú désireux d’échapper aux
Chiriguano et qui réclamèrent pour ce faire l’appui de l’Audience de Charcas – à ce recoin
appartenait, précisément, le chef Chindica à qui nous empruntons le titre de cette section. Un
troisième groupe s’établit dans la vallée de Caipependi sur les rives du Pilcomayo, à une date
encore incertaine. Le dernier noyau, enfin, n’est autre que celui du fleuve Itiyuro dans le nord-
ouest argentin actuel ; il s’est formé à la fin du XVIIIe siècle, réunissant quelques communautés
chané du sud du Pilcomayo27. Plusieurs de ces noyaux chané ont été de tenaces opposants non
seulement des colons espagnols mais aussi des Chiriguano ; de plus, ils ont parfois maintenu
des contacts entre eux, ce qui invite à suggérer l’existence de réseaux chané dans la Chiriguanía
coloniale28.

15 Aujourd’hui, seuls subsistent deux de ces groupes : l’Isoso en Bolivie et l’Itiyuro en Argentine.
Les habitants du fleuve Acero ont disparu du fait des guerres d’Indépendance, en fuite ou
dispersés parmi la population environnante  ; les Chané de Caipependi cessent d’apparaître
dans la documentation dans les premières décennies du XXe siècle, peut-être victimes de la
guerre du Chaco.
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16 Derniers recoins chané, l’Isoso et l’Itiyuro ont donc la même origine ethnique et partagent
une même histoire : la fuite devant leurs anciens maîtres chiriguano. Ils partagent, aussi, une
même langue guarani, avec de légères variantes dialectales29. Cependant, et en en appelant
à l’expression consacrée, les situations symétriques de ces deux noyaux peuvent aussi être
pensées comme inverses. Les Isoseño actuels, on l’a vu, se nomment eux-mêmes Guarani
et nient absolument leur héritage chané  : la réinterprétation du terme arawak, mentionnée
plus haut, en est un clair exemple. Au contraire, les Chané argentins rejettent l’étiquette de
Guarani et continuent à s’affirmer en tant que Chané ; en dépit de la langue et des coutumes
partagées, ils se considèrent comme différents de leurs voisins du complexe chiriguano-chané,
qu’il s’agisse des Isoseño, des Chiriguano ou des Tapiete ; ils conservent le souvenir d’anciens
affrontements belliqueux contre eux  ; et, jusqu’à maintenant, ils refusent obstinément de
s’affilier à l’Assemblée du Peuple Guarani. Pour mieux affirmer leur différence, ils se
déclarent autochtones et argentins au contraire des Chiriguano – sous-entendu tout nouveau
venu guaranophone arrivé depuis la Bolivie30.

17 Dans la perspective bolivienne, le fait que seuls les habitants de l’Itiyuro continuent, comme
autrefois Chindica, à être « contents d’être Chané » attire l’attention. Nous avons suggéré
que l’identification unanime comme Guarani pouvait être lue comme une confirmation des
thèses développées dans Alter Ego à propos de l’absorption totale des Chané et de l’asymétrie
fondatrice de la société chiriguano. Le fait que les Isoseño, descendants de Chané, se déclarent
«  encore plus guarani  » peut renforcer cette présomption. Mais, à l’évidence, l’exemple
des Chané argentins remet en cause ce modèle, ou du moins suggère que le problème de
l’interprétation idéologique du métissage n’est pas si simple.

18 Tout se passe comme si, en se déclarant seulement Guarani ou seulement Chané, les Ava,
Isoseño ou Chané refusaient l’idée même du mélange et de l’hybridité. Dans les deux pays, les
Indiens considérés « croisés » (cruzados) ou « entremêlés » (entreverados) ne sont pas bien
vus. Les Isoseño considèrent, avec un mépris à peine dissimulé, que leurs compatriotes établis
dans les environs de la ville de Santa Cruz – et souvent mariés avec des Guarani d’autres
régions ou même avec d’autres Indiens31 –, ne sont plus que des demi-Guarani. De la même
façon, dans le nord-ouest argentin, les Chané les plus traditionnels, qui se qualifient eux-
mêmes de purs, se distinguent des Chiriguano ou des Tapiete, leurs parents linguistiques, parce
que ces derniers non seulement se marient entre eux en des unions « mêlées », mais en plus
– pire – s’unissent à d’autres groupes ethniques du Chaco (Toba, Chorote, Wichí). Nés du
métissage, les Chané et Isoseño non seulement le nient mais le dénigrent aussi, le diluent dans
une artificieuse rhétorique de la pureté et l’utilisent comme un argument de discrimination
interethnique. En définitive, le refus du legs chané de la part des Guarani boliviens peut bien
correspondre à l’asymétrie fondatrice de leur société, ou même à l’absorption, dans le style
guarani, de l’élément arawak de leur culture. Mais la négation plus générale du métissage
en soi, du mélange lui-même, correspond inversement à une idéologie chané qui imprègne,
jusqu’à aujourd’hui, la totalité de la structure politique de la société chiriguano.

Ava, Karai et Yanaigua
19 Partenaires préférentiels des envahisseurs guarani, les Chané n’étaient cependant pas les seuls

à l’époque préhispanique ni pendant la Colonie. Bien qu’à une moindre échelle, d’autres
groupes ethniques du Chaco ont été à leur tour asservis et guaranisés, par exemple les Tapiete
(tapii-ete : « vrais tapii », « très tapii »), considérés d’ordinaire comme des Wichí (Mataco) ou
des Chorote guaranisés32. Actuellement, en dépit des idéaux de pureté ethnique, les mariages
interethniques ne sont pas rares, même s’ils ne constituent pas la règle. Le mariage préférentiel
reste celui qui unit deux personnes d’un même groupe ethnique – en termes indiens, d’une
même «  race  ». Il existe ensuite trois autres types d’unions que les Indiens eux-mêmes
qualifient de « croisées » ou « entremêlées »33.

20 Il y a d’abord, et c’est le plus fréquent, le mariage qui unit des conjoints de différents groupes
guaranophones (Ava et Isoseño par exemple, ou Chané et Ava, etc.). Au vu des différences
ressenties entre ces groupes, il est légitime de qualifier d’interethnique ce genre d’union  ;
il reste cependant certain que la langue et les coutumes partagées réduisent la différence
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au minimum – d’où, sans aucun doute, un plus grand succès. Le deuxième type de mariage
est celui entre membres de différentes ethnies  : nous avons relevé dans l’Isoso et le nord-
ouest argentin, par exemple, quelques rares mariages entre Isoseño et Ayoréode, Chiriguano
et Wichi, ou Chané et Toba-Pilagá, c’est-à-dire entre conjoints de familles linguistiques
distinctes34. Le troisième type, plus fréquent que le second, est celui qui implique un conjoint
blanc (karai).

21 Comment sont considérés ces différents types d’alliance ? Comme le montrent les observations
citées au début de ces pages, les mariages entre Indiens et Blancs ne sont rien de moins qu’une
calamité pour la majorité des chercheurs, le signe d’une acculturation fatale et sans remède.
Les institutions de développement partagent cette opinion et refusent souvent de travailler
avec des Indiens urbains qui « ne sont plus Indiens ». Il s’agit là, sans aucun doute, d’un
autre paradoxe, puisque ces mêmes analystes n’éprouvent aucune difficulté face au métissage
préhispanique entre Chané et Guarani, qui lui aussi cependant eut lieu en termes de domination
et d’acculturation avec même, en toile de fond, le cannibalisme rituel. Cette discrimination
bâtarde entre les bons et les mauvais métissages, ce jugement de valeur envers ce qui constitue,
au fond, un même processus de mélange interethnique, ne font peut-être que révéler une
inconsciente nostalgie du Bon Sauvage.

22 Quant aux Guarani, Isoseño et Chané eux-mêmes, leur appréciation des mariages
interethniques semble plus nuancée et variable selon les circonstances. Le jeu relatif des
différences ethniques se traduit dans la praxis matrimoniale, et l’établissement de frontières et
distances relatives se relie à l’ouverture sélective des réseaux de parenté. Nordenskiöld notait,
en 1908, qu’un homme chiriguano peut bien « se divertir » avec une femme chorote ; « mais
il ne la prendrait pas pour femme : il serait trop bête » ; il notait aussi : « il serait absurde
et ridicule qu’un Chiriguano travaille pour un Tapiete, aussi invraisemblable qu’une jeune
fille chiriguano soit la maîtresse d’un sale Choroti »35. Quelques années plus tard, Métraux
observait : « une femme chiriguano ne se mariera jamais avec un Toba ou un autre Indien du
Chaco : ce serait pour elle une honte inouïe que d’avoir des relations avec des gens que les
Chiriguano traitent avec mépris d’‘Indiens’»36. Ce n’est pas (pas seulement) le jugement de
valeur des ethnologues qui affleure dans ces observations, mais aussi la conception indienne
elle-même des relations interethniques37. De même que les Mataco, les Tapiete, les Ayoréode
ou n’importe quel peuple du Chaco, les Chorote sont, pour les Guarani et les Chané, des
Yanaigua. Le terme signifie littéralement «  ceux qui vivent dans la forêt  ». «  Barbare  »
ou «  sauvage  » pourraient être de bonnes traductions38. Un mariage stable – au-delà de la
simple diversion sexuelle – avec un Yanaigua n’est pas seulement mal vu, il est pratiquement
impensable. Dans les faits, on l’a vu, ces unions «  croisées  » sont extrêmement rares et
sont d’habitude sévèrement jugées par les Indiens, à grand renfort d’accusations de paresse,
saleté et sorcellerie. Comme dans le cas du vieux métissage entre Guarani et Chané, l’union
interethnique est pensée en fonction d’un modèle asymétrique qui reproduit l’idéologie des
relations de genre. En termes plus abstraits, la tendance générale de l’alliance veut que l’on
choisisse son conjoint parmi les égaux ethniques ; ou, tout au moins, que l’on en appelle à
une éventuelle hypergamie féminine et la correspondante hypogamie masculine. Un homme
peut épouser une femme d’un groupe considéré inférieur dans l’échelle des préférences, mais
pas le contraire. À chaque niveau de l’échelle, les « supérieurs » prennent les femmes des
« inférieurs ». Ce qui revient à dire que l’on trouve des hommes chiriguano ou chané avec des
épouses yanaigua, mais difficilement l’inverse. Comme le montre Nordenskiöld, un homme
chiriguano peut bien « se divertir » avec une Chorote ; mais qu’une femme chiriguano soit la
maîtresse d’un Chorote est aussi impensable qu’autrefois un hypothétique mariage entre un
homme chané et une femme ava : « c’est une évidence pour les Chiriguano […] : on n’épouse
pas n’importe qui »39.

23 On comprend dès lors pourquoi l’alliance matrimoniale avec les Karai, cauchemar de
nombreux analystes, n’est pas mal accueillie par les Indiens eux-mêmes. En Bolivie
comme en Argentine, les statistiques des mariages interethniques montrent que l’on préfère
systématiquement le Blanc aux Indiens du Chaco. Le modèle asymétrique est toujours à
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l’œuvre, mais dans ce cas précis il renverse les valeurs et situe les Blancs dans la position
supérieure. Cette réalité trouve de nombreux échos dans divers contextes de la cosmologie et
de l’histoire. Aux temps coloniaux, les Karai jouissent d’un statut hautement valorisé : « ils
se vantent d’être les meilleures personnes du monde, sauf les Espagnols, et pour cela ils les
révèrent »40. Le nom même des Karai évoque quelque chose d’extraordinaire ; « il signifie
habile, expert, sagace »41. Aujourd’hui, la complexité sociale et le métissage se problématisent
idéologiquement – ce qui, d’autre part, permet de relativiser l’idée romantique d’une société
indienne sans défense et assiégée par les forces irrépressibles de la colonisation. L’histoire des
Guarani, Chané et Isoseño contredit l’opposition simpliste entre Blancs et Indiens qui aveugle
anthropologues, mouvements politiques et projets de développement. Dans la pratique, les
faits historiques abondent qui montrent des Chané et des Isoseño s’allier sans hésitation avec
les Blancs contre les Chiriguano, leurs ennemis traditionnels ; de fait, tout indique que leur
libération de l’esclavage a été possible, précisément, grâce à ces alliances42. Au niveau des
représentations, la même ambivalence apparaît. Si, dans les mythes, les Karai constituent
d’ordinaire un bloc archétypique défini par sa richesse et sa technologie43, dans l’histoire orale
les missionnaires, militaires et propriétaires terriens apparaissent aussi comme des acteurs
concrets et individuels, et souvent comme des alliés, associés à des améliorations concrètes
dans l’alimentation, l’éducation, ou la technologie. Parallèlement à la perte progressive du
territoire, au déclin du pouvoir guerrier, à l’expérience de l’exploitation et des mauvais
traitements dans les usines et les fermes, une autre idée récurrente conçoit le développement
historique comme un progrès constant – cristallisé dans les récits par la formule traditionnelle
selon laquelle arakae mbaeti, « autrefois il n’y avait pas… ». Il ne s’agit pas d’un simple
désir de biens matériels : les vêtements karai représentent la possibilité de traiter sur un pied
d’égalité avec le monde extérieur. Les choses représentent des valeurs qui non seulement
définissent chaque groupe social, mais encore déterminent la nature de leurs liens réciproques.
Derrière l’intérêt pour partager la langue, les aliments ou les coutumes des Blancs se cache
un effort concret pour élargir l’horizon de la sociabilité ; ou, pour le dire autrement, on vise,
plus que l’utilité intrinsèque des biens eux-mêmes, les relations sociales que leur circulation
établit44. Ainsi, les mariages avec les Blancs suivent la logique traditionnelle de l’union
asymétrique, bien qu’en sens inverse : les Indiens sont maintenant les donneurs de femmes.
Dans le nord-ouest argentin, il existe des familles chané dont les filles se marient en série
avec des Blancs, mais non l’inverse ; et à Santa Cruz et dans ses environs, le pourcentage de
femmes ava ou isoseño mariées à des Karai est nettement supérieur à celui des hommes dans
la même situation45.

24 Nous revenons de la sorte aux prédictions équivoques sur le déclin chiriguano dû au métissage.
D’un extrême à l’autre, le modèle n’implique absolument pas que, moyennant leur hypergamie
– qui reste éventuelle, contextuelle, sélective et doit s’entendre dans l’ensemble des alliances
interethniques  –, les Indiens cherchent à «  devenir Karai  »  ; il n’implique pas non plus
que l’alliance avec le Blanc ne soit pas problématique. Le fait que la relation ne soit pas
complètement négative ne veut pas dire qu’elle ne soit pas empreinte d’une forte ambiguïté.
Les ikaraipota (littéralement : « ceux qui aiment les Karai ») ne sont en général pas très bien
vus dans les villages et même dans les centres urbains. Les Isoseño voient d’un mauvais œil
leurs dirigeants vivant en ville et agissant comme des Blancs. En définitive, ce que recherche
un « Guarani » ou un Chané à travers un mariage hypergamique est un statut valorisé dans une
échelle interethnique qui – logiquement, et en accord avec leur histoire – ne peut jamais être
pensée sur un mode égalitaire. Les Isoseño, Ava et Chané se marient avec des Blancs pour
– si l’on peut dire – être plus Indiens ; et le mariage avec un Karai est, dans cette optique,
l’envers de l’union avec un Yanaigua. En reniant idéologiquement le métissage historique avec
les Chané, ce n’est pas l’hybridité en soi que l’on refuse, mais l’identification à une position
sociale inférieure.

La fin des paradoxes ?
25 Il n’y a pas et il n’y a jamais eu de dissolution absolue de l’identité collective dans le magma

du métissage, pas plus qu’une négation absolue du fait même du mélange comme le laisse
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entrevoir l’idéologie ; à la dérive entre ces deux extrêmes, nous découvrons au contraire une
discrimination sélective, hiérarchique, qui ouvre et ferme les réseaux d’alliance (militaire,
économique, matrimoniale) selon le contexte et les circonstances, et qui à aucun moment ne
perd de vue la nécessité de consolider l’identité ethnique propre. Ainsi, la supposée disparition
des Chiriguano répond plus au pessimisme des chercheurs qu’à une réalité concrète. Celle des
Chané s’inscrit dans la même trajectoire historique, et se comprend à travers la représentation
idéologique d’un métissage nié en tant que tel. Son rejet ne peut être dissocié de la négation
de l’esclavage d’autrefois et de celle d’un statut social inférieur.

26 Le mérite d’Alter Ego a résidé, selon nous, dans l’application du modèle asymétrique en
tant que régulateur de différentes relations sociales, interethniques et de genre. Un modèle
qui, cependant, n’a pas été exploité jusqu’au bout. L’asymétrie a été comprise comme la
domination – politique, linguistique et culturelle – de l’élément guarani sur l’élément chané.
Historiquement parlant, c’est effectivement ce qui s’est passé, le processus est largement
documenté dans les sources. Mais l’absorption «  cannibale  » des Chané n’a pas été aussi
complète ni aussi radicale qu’on l’a soutenue. Tout d’abord, l’héritage chané existe, même s’il
est plus ou moins important selon les régions ; ensuite et surtout, cet héritage ne se limite pas
à la culture matérielle mais imprègne au contraire la totalité de l’organisation sociopolitique
chiriguano. L’asymétrie qui a scellé la guaranisation des Tapii et permis la « naissance de
l’identité chiriguano  » a un fort relent chané. D’où les paradoxes. Le refus de l’hybridité
peut nous paraître aujourd’hui ambigu, car ce refus lui-même est métis, issu des tensions
implicites de la fusion entre l’idéologie chané de la stratification sociale et l’asymétrie des
relations de genre guarani, et à la source d’une nouvelle identité ethnique qui très vite a appris à
s’approprier – comme le fait un vrai kuimbae (« macho ») – le sommet de la hiérarchie naissante.
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14 Melià 1988 ; Pifarré 1989; Albó 1990.
15 Saignes 1990 : 219.
16 Cf. par exemple Lorrain 2001.
17 Nino 1912 : 279.
18 Combès et Saignes 1991 : chap. 3.
19 Par exemple, les dirigeants de l’Isoso ont censuré l’un d’entre nous quand, dans un travail préliminaire
sur l’histoire locale, elle évoqua l’ancien esclavage des Chané.
20 Combès et Lowrey 2006. Dans la ligne des intuitions pionnières de Nordenskiöld (1920, 2002) et
Métraux (1930, 1932, 1934), Saignes a loué l’exceptionnelle flexibilité culturelle des Chiriguano, qui leur
a permis d’adopter des éléments étrangers (amazoniens, andins, du Chaco ou européens) et forger une
identité métisse qui ne se limite pas au legs guarani (1990 : 11). Cependant, Saignes n’alla pas jusqu’au
bout pour approfondir la diversité de ces influences culturelles, et interpréta toute l’histoire chiriguano
à la lumière des thèses « guaranisantes » de Pierre et Hélène Clastres (1974, 1975).
21 « Yo contento con ser chanee »: célèbre réponse du chef chané Chindica aux franciscains au milieu
du XVIIIe siècle (Mingo de la Concepción 1981 : 133).
22 Combès et Villar 2004; Combès et Lowrey 2006.
23 Capitanes: nom donné depuis la Colonie aux chefs chiriguano.
24 Susnik 1968 : 38.
25 Parmi les Guaná du Chaco oriental, le Jésuite Sánchez Labrador observait, à la fin du XVIIIe siècle: « les
Chaná sont divisés en capitaineries. Les principales sont celles des caciques qui sont comme les roitelets
des autres. La charge de capitaine mineur retombe sur les parents des caciques, et ainsi ceux-là comme
les capitaines mineurs cherchent à perpétuer la mystique noblesse de leur sang en se mariant entre eux,
ceux de même rang, pour ne pas s’avilir avec la plèbe » (1910 : t.1, p. 26). Observations comparables avec
des études récentes documentant comparativement la prédilection arawak pour la stratification sociale
(Hornborg 1988 : 276-284 et 2005 ; Santos Granero 2002; Heckenberger 2002).
26 Combès 2005; Combès et Villar 2004; Bossert et Villar 2004a et 2005.
27 Cf. Combès 2007 pour l’Itiyuro, 2005 pour l’Isoso et 2004a pour l’Acero. Il n’existe jusqu’à
aujourd’hui aucune étude historique sur la vallée de Caipependi.
28 Combès 2004a.
29 Dietrich 1986.
30 Bossert et Villar 2005.
31 Combès et Ros et al. 2003.
32 Nordenskiöld 1910 et 2002 : 281; Métraux 1946; Susnik 1968 : 191-192; Califano 1978 : 176; Dietrich
1986 : 201 et Combès 2007.
33 Ces alliances mixtes sont, naturellement, plus nombreuses dans les centres urbains. À Santa Cruz,
4,7 % des mariages sont célébrés entre des Chiriguano et d’autres Indiens du Chaco ou des terres basses
boliviennes, et 20,6 % entre Chiriguano et Blancs. En revanche, dans la périphérie urbaine, où se trouve
la « capitainerie Zona Cruz », les mariages avec d’autres Indiens totalisent à peine 2 %, tandis que 9,3 %
ont lieu avec des conjoints blancs (Combès et Ros et al. 2003 : 61, 68).
34 Parmi les 1 500 Chané du nord-ouest argentin, par exemple, il existe à peine deux cas de mariages
entre des hommes chané et des femmes wichi et toba-pilagá.
35 Nordenskiöld 2002 : 282.
36 Métraux 1935 : 421.
37 Les préjugés des Indiens et des ethnologues se renforcent mutuellement. Des américanistes de l’école
de Göteborg, Métraux a hérité la thèse selon laquelle Chiriguano et Chané sont «  deux tribus qui
dans leur culture et leur langue n’ont rien ou très peu à voir avec les peuples du Chaco  » (1946  :
197). Il adhère à certains schémas théoriques évolutionnistes situant les peuples agriculteurs au-dessus
des chasseurs-cueilleurs dans l’échelle du développement et de la complexité culturelle. Au-delà de
l’argument comparatif de la situation des Chiriguano et Chané comme intermédiaires entre les Andes
et les basses terres, Métraux revient presque avec obstination sur deux qualités qui, selon lui, prouvent
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la « supériorité culturelle » des Chiriguano: leur propreté et leur morale sexuelle (cf. von Rosen 1924 :
224; Nordenskiöld 2002 : 139 et 208; Métraux 1935 : 417, 424-425 et 1948 : 473). Quant aux idées des
Indiens eux-mêmes, Giannecchini notait déjà que les Chiriguano se considéraient supérieurs aux Toba,
Chorote et Mataco car ces derniers ne cultivaient pas la terre (1996 : 296). Sur les préjugés ethniques
des Chiriguano et Chané envers les peuples du Chaco, voir Giannecchini 1996 : 359; Nino 1912 : 213;
Susnik 1968 : 17, 38 et 193; Albó 1990 : 326; Bossert et Villar 2004b: 9-10. Il semble du reste que cette
échelle de valeurs ait quelque écho du côté des peuples du Chaco, au moins parmi les Wichi occidentaux
chez lesquels le même terme, suwele, désigne à la fois les blancs et les Indiens de langue guarani (Palmer
2005).
38 Combès 2004b.
39 Combès et Saignes 1991: 57.
40 Matienzo 1922 : 55 ; nous soulignons.
41 Comajuncosa et Corrado 1884  : 38. Le terme karai renvoie, de plus, au nom de plusieurs héros
civilisateurs de la mythologie guarani.
42 Par exemple les alliances nouées par les Chané de Macharetí avec Ruy Díaz de Guzmán au début du
XVIIe siècle pour s’émanciper de leurs maîtres chiriguano, ou le pacte que souscrit le chef chané Chindica,
de Saypurú, avec l’Audience de Charcas – promettant de se convertir au christianisme si les Espagnols lui
permettaient de s’établir à Pilipili loin des Chiriguano et lui offraient leur protection. Les récits des Chané
du nord-ouest argentin offrent aussi plusieurs exemples d’alliances avec les Karai contre les Chiriguano.
Voir entre autres Pifarré 1989 : 95; Susnik 1968 : 23; Combès 2004a et 2007; Bossert et Villar 2005.
43 Villar 2005.
44 Mauss 1980; Hugh-Jones 1988 : 145; Gow 2001.
45 Combès et Ros el al. 2003 : 61, 68.
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Résumés

 
Le point de départ de cet article est la thèse développée en 1991 par Isabelle Combès et Thierry
Saignes sur la naissance de l’ethnie et l’identité chiriguano, «  essentiellement  » métisses.
Le rapport au métissage des Chiriguano et Chané semble paradoxal. Bien qu’ils soient
considérés comme un exemple paradigmatique de métissage amérindien, certains points de
vue contemporains condamnent l’ethnie à la disparition en raison, précisément, du métissage
avec les Blancs. Les Chiriguano et Chané, quant à eux, rejettent aujourd’hui toute idée de
mélange, se proclamant seulement « Guaraní ». À partir d’une double étude de cas (l’Isoso
bolivien et le nord-ouest argentin), on relativise d’abord le postulat de la complète absorption
des Chané dans l’ensemble chiriguano ; on analyse ensuite les différents types de métissage
existants, et leur relation dans un schéma asymétrique que crée une véritable échelle de valeurs
entre différentes ethnies. On suggère finalement que l’ambivalence idéologique qui entoure
le métissage découle précisément du fait qu’il s’agit d’une construction elle-même métisse,
produit de la fusion entre les idéologies chané et guaraní.
 
The starting point of this article is the thesis developed in 1991 by Isabelle Combès and
Thierry Saignes about the birth of Chiriguano ethnicity and identity, both mixed “in essence”.
However, the Chiriguano and the Chané appear to maintain a paradoxical relationship with
miscegenation. Although considered paradigmatic examples of Amerindian miscegenation,
some contemporaries anticipate the dissolution of these ethnic groups precisely because of
their mixture with whites. At the same time, the Chiriguano themselves reject any idea of
mixture, proclaiming themselves to be simply “Guarani”. Based on a comparative case study
of the Bolivian Isoso and the Argentinean Northwest, the article casts doubt on the idea
of the complete absorption of the Chané into the Chiriguano. It then analyses the different
types of miscegenation and their relation to an asymmetrical schema that creates a scale of
values between different ethnic groups. Finally, it suggests that the ideological ambivalence
surrounding miscegenation is precisely due to the fact that it is a hybrid construct, the product
of fusion between Chané and Guarani ideologies.
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Notes de la rédaction Une autre version de cette étude a été publiée en portugais dans la revue
brésilienne Mana. Estudos de Antropologia Social, 13/1 : 41-62, 2007.


