2024 | Anuac. Vor. 13,N° 1, GiueNo 2024:47-70

“Tenia una mujer, pero nunca la vimos”

Una mirada femenina al auge de la goma elastica (Bolivia, XIX-XX)!
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AgstracT: The extractive rubber boom in Bolivian Amazonia (1880-1920) not only re-
configured interethnic relations between indigenous peoples and white settlers but also
reshaped the geopolitics of the region, as well as the way in which the Amazon rainforest
itself was perceived by the national and international imaginaries. However, the histor-
ical and anthropological literature usually presents us with a hyper-masculinised view
that tends to ignore or render almost invisible the role of women during the rubber era.
Our aim is precisely to describe and analyse the roles played by mestizo and indigenous
women in these extractive circuits, in order to reconstruct their agency as protagonists
and to render their presence visible as active participants of the rubber industry.
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El contexto historico

A fines del siglo XIX, la mayoria de los paises amazdnicos se volco con en-
tusiasmo a la explotacion y comercializacién de la goma elastica: en primer
lugar, Brasil, con casi un 80-90% del mercado mundial; luego Bolivia y Per,
con entre un 5y 10%; finalmente Colombia y Venezuela, con una produccion
mas escasa (Weinstein 1983; Barham, Coomes 1994a: 40-41; 1994b; Cordoba
2019)2. Entre 1880y 1920, este emprendimiento extractivo hizo que la cuenca
amazoénica -y, en particular, la selva boliviana — se abrieran al comercio inter-
nacional y, al mismo tiempo, por primera vez, que las tierras hasta entonces
marginales de regiones como el Beni, el Acre o Pando ganaran tanto una po-
sicion estratégica en el tablero republicano como una salida logistica mucho
mas directa al mercado global. En efecto, cuando el médico norteamericano
Edwin Heath navega el rio Beni desde Reyes hasta la confluencia del Mamoré y
descubre la conexién entre ambos rios, la industria gomera boliviana despega
exponencialmente (Armentia 1883; Ballividn, Pinilla 1912). Los estableci-
mientos caucheros, asi, se propagan velozmente a lo largo de las orillas de los
principales rios y afluentes amazonicos: Madeira, Mamoré, Beni, Orthon, Acre,
Madre de Dios, Iténez o Abuna (Villar 2020). La explosion productiva impulsé
a su vez una politica sistematica de exploracion del territorio, de apertura de
nuevas vias de comunicacion y de consolidacion de las fronteras nacionales.
Se vuelven comunes entonces las historias de fortunas fabulosas hechas de
la noche a la manana, de montanas de libras esterlinas, de lujos obscenos en
medio de la selva profunda:

Se acumularon enormes fortunas y se registraban reservas aparentemente
inagotables en libros y balances. El mundo pedia a gritos goma, mas goma y
cada vez mds goma. Esta fiebre en torno del ‘oro negro’ también hacia subir
las operaciones. Miles de toneladas descendian desde los bosques indémitos

por el Amazonas. Se abrian mas barracas, se contrataban mas trabajadores
(Leutenegger 2015 [1940]: 371).

Esta demanda voraz de mano de obra hizo se tradujo en una masiva expan-
sién demografica. La selva amazonica comenzo6 a recibir oleadas de migrantes
de otras partes de Bolivia, pero también una masa creciente de trabajadores

2. Lanecesidad de la goma se disparé mundialmente desde el descubrimiento del proceso de
vulcanizacién por Charles Goodyear en 1839, con el consecuente desarrollo de la industria
automotriz y el incremento de uso del producto para neumaticos. Aqui tomamos como
sinénimos los términos “caucho”, “goma” o “siringa” mds alla de sus diferencias técnicas,
por mas que la literatura del periodo diferencie el “caucho” (Castilla elastica o Castilla ulel)
de la “hevea”, “goma eléstica” o “goma” (Hevea brasiliensis o Hevea benthamiana).
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internacionales encandilados con la fortuna casi instantanea que prometia el
“oro” que manaba de los arboles de caucho.

Los nuevos actores sociales

Aqui no podemos realizar un andlisis exhaustivo de la industria de la goma,
sino apenas perfilar a trazo grueso el contexto de la llegada de las mujeres
a la orbita extractiva’. Con ciertas variaciones, la metodologia laboral de la
industria — llamada “habilito” en castellano o “aviamento” en portugués - si-
gue actualmente vigente en otras industrias extractivas amazonicas, como la
recoleccion y venta del palmito y las nueces de Para (Bertholletia excelsa). Un
“patrén” asigna un territorio determinado a un “gomero” o “siringuero”, quien
debe rayar (practicar incisiones) en la corteza de los arboles de sus “estradas”
o vias de arboles para recolectar la leche del caucho, que luego es ahuma-
da y coagulada en esferas llamadas “bolachas”. El patron adelanta a cuenta
al empleado diversas mercaderias (alimentos, ropa, medicinas, armas, herra-
mientas), que el segundo debe pagar al patrén con goma: asi, salda parte de
su deuda y recibe un nuevo adelanto de mercaderias, y el ciclo del crédito
recomienza. Esta modalidad conducia en la practica a una suerte de endeuda-
miento permanente del trabajador, y por tanto era llamada asimismo “peonaje
por deuda” o “servidumbre por enganche”. El patrén tiene derechos exclusivos
sobre la compra del producto y la venta de mercaderia, y luego transporta la
goma a alguna de las firmas caucheras que administraban las barracas, y que
comercializaban globalmente el producto.

El testimonio del médico boliviano Elias Sagarnaga nos ofrece una primera
visién del funcionamiento cotidiano de la maquinaria laboral de la goma:

En Rurrenabaque volvimos a palpar la esclavitud, bajo una forma original,
como decia el ministro Sr. Montes, la del crédito, comprendiendo a mujeres
y peones, a quienes los barraqueros les dan cuanto piden en mercaderias y a
precios increibles, disponiendo de esa manera de su vida y de su persona a su
antojo, no pudiendo ellos fugarse, porque se les persigue y cuando son halla-

dos, los gastos ocasionados por la persecucion redoblan la cuenta, a mas de
ser horriblemente flagelados. Se conforman pues esos pobres seres, en traba-

3. Parainformacion general sobre el auge gomero en la Amazonia, ver entre otros (Weinstein
1983; Barham y Coomes 1994a, 1994b; Paredes Pando 2013). Para estudios especificos del
caso boliviano, ver (Cérdoba 2015a, 2015b, 2018, 2019; Fifer 1970, 1976; Garcia Jordan
2001; Gamarra Téllez 2018 [2007]; Guiteras Mombiola 2012; Guiteras Mombiola, Cérdoba
2021; Roca 2001; Stoian 2005; Vallvé 2010; Van Valen 2013).
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jar toda su vida al lado del amo, cancelandose sus cuentas solo con la muerte
(Sagarnaga 1909: 39, resaltado nuestro)*.

Mientras la industria del caucho crece, se conforman a la vez nuevos tipos
de actores sociales. En primer lugar, surgen las grandes empresas comerciales
dedicadas a la importacion y exportacién de la goma, como la Casa Sudrez,
Vaca Diez, Braillard & Co., Roca, Velasco & Henicke, etc. Estas firmas desem-
penan el mismo papel estructural que las casas aviadoras de Brasil: adelantan
mercaderia o dinero en efectivo a los productores a cambio de un compromiso
de provision de goma elastica. En segundo lugar, estan los pequenos patrones,
que cuentan con sus propias barracas y personal pero no disponen de capital
propio, por lo que deben recurrir al mismo sistema de “habilito” que los traba-
jadores rasos. En tercer lugar, tenemos a los “fregueses”, que no tienen tierra
ni capital pero si algin personal a cargo, como por ejemplo los inquilinos de
barracas pertenecientes a terceros, que participan igualmente del sistema de
adelanto de mercaderias por goma. Finalmente, los peones contratados, que
trabajan para un patrén por un sueldo fijo, o bien los siringueros que trabajan
para saldar la deuda contraida en mercaderias (Stoian 2005).

Se conforma progresivamente una fuerza de trabajo heterogénea, compues-
ta por poblacién mestiza, migrantes nacionales y extranjeros, pero también por
poblaciones indigenas: Cavinenos, Araonas, Caripunas, Trinitarios, Mojenos,
Movimas, etc. Las relaciones entre caucheros e indigenas no fueron siempre
iguales, ni todos los grupos étnicos reaccionaron de la misma manera ante el
avance colonizador que supuso el boom extractivo. Hubo grupos que se com-
prometieron activamente con la industria, como los Araonas o los Cavinenos;
otros que tan sélo fueron proveedores de alimentos para las barracas, como los
Chacobos; y aquellos otros, como los Pacaguaras y los Caripunas, que oscilaron
entre el comercio y el conflicto con el frente extractivo (Cérdoba 2015a). Pero,
mas alla de la eventual estrategia de cada grupo étnico, lo cierto es que la in-
dustria promovié una altisima demanda de mano de obra y el explorador sueco
Erland Nordenskiold hace un resumen impiadoso de la situacion:

En Benjamin me preguntan si hay muchos muchachos entre los chacobo. Esti-
mado lector, ;sabe usted lo que quiere decir eso? ‘;Se justifica ir hasta alli y robar

esos ninos para educarlos como peones?’ (...) la presa de los saqueadores son los
ninos. Cualquiera que conozca los bosques de caucho puede confirmar que esto

4. Hay otros testimonios que senalan que ni siquiera la muerte cancelaba la deuda contraida
con el patrén, y que los familiares (conyuge e hijos) la recibian en herencia. Ver, por ejem-
plo, para el caso peruano, algunas referencias en (Santos Graneros y Barclay 2002 o Chirif
2004); o bien para el caso boliviano (Leutenegger 2015 [1940]).
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es cierto. Yo mismo he conocido un hombre bastante agradable y apacible que
ganaba su buen dinero con este tipo de caza (...) Justificaba su comportamiento
en que esos indios de la selva no eran cristianos como €él. Otro blanco que conoce
muy bien los bosques de caucho, una vez, al tiempo que condenaba estas infa-
mias, me dijo encogiendo los hombros: “Sin indios no hay industria del caucho”
(Nordenskiold 2003 [1922]: 124, resaltado nuestro).

En efecto, las poblaciones nativas eran el proveedor principal de 1a mano de
obra cauchera. Son las que trabajan en las estradas cotidianamente rayando
goma, los capataces de las barracas, los navegantes conocedores de los rios y
las cachuelas, las que realizan el micro-trueque de mercaderias por cultivos
para sostener a los trabajadores.

La contribucién laboral indigena a la industria gomera boliviana esta rela-
tivamente bien documentada (Vallvé 2010; Van Valen 2013; Cérdoba 2015b;
Guiteras Mombiola, Cordoba 2021). Sin embargo, persiste un sesgo que aqui
procuramos analizar. Por lo general, la literatura del periodo traza la imagen
de un paisaje selvatico y una industria extractiva representados a partir de una
mirada que podriamos llamar hiper-masculinizada. El siringuero que raya pe-
nosamente la goma en la estrada selvatica, el patron de la barraca, el capitan
del vapor que transporta la goma y el bar6n cauchero que amasa su fortuna
son siempre varones. Poco o nada sabemos de las mujeres criollas, europeas o
indigenas involucradas de una u otra forma en la maquinaria cauchera: des-
de las picadoras que extraian la materia prima en la selva profunda hasta las
companeras de los caucheros, o la dama europea que dirigia la barraca u or-
ganizaba eventos sociales en los clubes del norte boliviano. En la percepcién
canénica de la historia gomera, la mujer aparece representada como un actor
menor, transparente, olvidado, casi invisible, relegado o en el mejor de los
casos anonimo o mencionado de forma lateral, oblicua o indirecta. Esta mis-
ma percepcién es la que tenemos al observar las fotografias e imagenes de la
era del caucho: oculta, a lo lejos, sin nombre propio y a veces hasta sin rostro
identificable, la mujer de la goma elastica ha pasado casi totalmente desaper-
cibida para la historia de la region.

La regla, sin embargo, es desafiada por algunas excepciones notables. Una
de ellas es la britanica Elisabeth Hessel; “Lizzie”, como firmaba sus misivas; o
“La reina del Orthon”, tal como ella misma se calificaba en sus momentos més
euféricos. Se trata del Gnico testimonio que narra por escrito la experiencia fe-
menina en una barraca cauchera de Bolivia y recoge observaciones realizadas
de primera mano en el terreno sobre la vida cotidiana, la domesticidad o los
problemas practicos que debian enfrentar diariamente los caucheros. En 1985
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sus descendientes publican un libro que compila las cartas que durante tres
anos (1896-1899) Hessel habia enviado a su familia inglesa desde su salida
hacia América hasta su muerte (Morrison et al. 1985). Luego de casarse con
Fred Hessel y que éste fuera contratado por The Orthon Rubber Company (la
firma del famoso cauchero boliviano Antonio Vaca Diez), ambos parten hacia
el Amazonas en 1896 para administrar una de las barracas de la compania en
el rio Orthon. Del escrito de Hessel nos interesa rescatar varios puntos. En
primer lugar, que anota el nombre de otras damas bolivianas que viven en
la selva, como la propia mujer de Carlos Fitzcarrald, Aurora Velazco, a quien
conoce en el centro gomero de Mishagua. Hessel consigna en sus cartas la ma-
nera en que gobierna con mano firme la empresa y el duro trato que la patrona
que reserva para los trabajadores indigenas:

Tres de los esclavos de esta casa, dos ninas y un nino, escaparon hace poco,

pero los cazaron y los trajeron de vuelta. Los encadenaron esa noche y al dia

siguiente los golpearon hasta que quedaron tan agotados que no lloraron mas,

con la senora Fitzcarrald [Aurora Velazco de Fitzcarrald] mirando todo el tiem-

po. Es una bestia: estaba tan enferma que tuve que salir de la casa. Ahora los

encadena todas las noches a su cama. Ella misma golpea a todos sus sirvientes
aproximadamente una vez a la semana (Morrison et al. 1985: 71-72)°.

Hessel también narra las vicisitudes de la vida social en tiempos gomeros y
los agasajos organizados en plena selva para reproducir, en la medida de sus po-
sibilidades, las opulentas fiestas y comidas de la ciudad, la adopcion de animales
salvajes como mascotas exoticas y las costumbres de la rutina diaria en la selva.
Deseosa de marcar su estatus social, describe asimismo sus paseos con la mujer
del capataz o su distancia respecto de las “esposas sin papeles” de algunos de
los trabajadores, pero también la compra de una nina indigena como criada.
Hay que entender, aqui, que Hessel responde a los ideales de lo que podriamos
llamar la alta sociedad o aristocracia gomera, que incluia a aquellas mujeres
que gozaban de una posicion social y/o econémica sobresaliente en las ciudades
de Riberalta, Trinidad o Santa Cruz de la Sierra. En los documentos aparecen
algunas vinetas celebratorias de esas mujeres eminentes por sus relaciones ma-
ritales o familiares; o, en otras palabras, de las companeras, parientes y esposas

5. Antes de llegar a la barraca boliviana en el rio Orthon, el matrimonio se instala varios
meses en Mishagua, en la casa central del conocido industrial y cauchero peruano Carlos
Fermin Fitzcarrald. Los Hessel aguardan a encontrar una embarcacion que los lleve al rio
Orthon. Estando todavia en la barraca peruana, Fred y Lizzie se enteran del naufragio y
muerte de Fitzcarrald junto a su socio boliviano, Antonio Vaca Diez.
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de los grandes caucheros®. Las noticias de la época las describen mayormente
desligadas de la rutina extractiva, viviendo en la ciudad, en la sede de la empre-
sa 0 a lo sumo en la barraca central, organizando — como Lastenia Franco o la
propia Hessel — un calendario de eventos sociales como recepciones, bautismos
o bailes de Carnaval: el caso paradigmatico es Judith Arias, esposa del todopo-
deroso Nicolas Sudrez, o sus propias hijas Esperanza o Lutgarda’.

Fic. 1: Emilia Bickel de Hecker, Adela de Sonnenschein y otras mujeres en Carnaval. Riberal-
ta, principio de siglo XX. Fuente: © archivo privado Hecker Rojas, album n.°5, Riberalta

Finalmente, existen otros dos textos producidos por mujeres que no reve-
lan mayores detalles sobre la participacion femenina en la industria, ya que
su atencion se concentra fundamentalmente en la vida en las grandes orbes
que posibilitaba las ganancias de sus familias. Por un lado, contamos con el
diario de viaje de Amelia Toledo Roca en 1894, que embarca junto a su marido

6. En particular, nos referimos a las publicaciones de la época como las revistas Moderna
(Cachuela Esperanza) o Moxos (Beni), o periédicos como La Gaceta del Norte (Riberalta) o
La Voz del Beni (Trinidad).

7. Ver, por ejemplo, las referencias a la vida de las mujeres de la familia Suarez en (Fifer 1970;
Coérdoba 2015a).
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Crisanto desde Santa Cruz hacia Paris, que detalla la vida social en la travesia
y las relaciones sociales del periodo (Toledo 2014). Por otra parte, estdn las
memorias del artista britdnico Cecil Beaton, que publica un pequeno diario
privado de su tia Jessie Sisson en su viaje a la Bolivia de 1890: casada con el di-
plomatico Pedro Sudrez, sobrino de Nicolas Suarez, Sisson rememora su viaje
al Beni pero sus escuetas anécdotas hablan sobre todo de la vida social en La
Paz, de las fiestas e incluso de las infidelidades de su esposo, limitandose a la
faceta mas glamorosa de la era extractiva (Beaton 1971).

Las trabajadoras invisibles

Comencemos justamente con la cita que da origen al titulo de este articulo,
extraida del diario de viaje del ingeniero americano Neville Craig:

Sabiamos que Arauz tenia a su mujer en Caldeirao do Inferno, porque la mano
de ella era evidente en los pequenos detalles de nuestra estadia; pero nunca
la vimos. La esposa de Mercado estaba con él en San Antonio, donde constru-
y6 una casa. La esposa de Oyola estaba ausente en un viaje largo y tedioso
para visitar amigos y conseguir peones (Craig 1907: 252, resaltado nuestro).

En las barracas selvaticas la mayoria de las mujeres son criollas, mestizas
o indigenas. Emulando a San Jer6nimo, el viajero espanol Ciro Bayo las llama
“esposas sin boda” y, en efecto, en las crénicas de la época aparecen calificadas
como “amantes”, “mancebas”, “queridas”, “bushwives” (esposas de monte) o
hasta “odaliscas del barraquero”:

La poblacién del Madre de Dios no pasa de 2500 almas, incluyendo los salva-
jes reducidos (...) El hogar propiamente cristiano no existe, y el sentimiento
de moralidad esta casi perdido entre la gente comudn. La mujer esta en la
degradacion pagana. Suelen traerlas de los pueblos de Santa Cruz y Mojos y
distribuirlas a los peones que no las tienen, como cualquier mercaderia. Al-
gunas mujeres salvajes recientemente traidas de sus aduares han merecido
también esta honrosa distincién (Paz 1895: 57).

Como para no dudar de la representatividad de este tipo de informaciones, el
coronel britanico Percy Fawcett nos ofrece al respecto otro testimonio notable:

El administrador de la barraca Santa Rosa era un francés, de buena familia,
que se consolaba de la monotonia de la vida con su harén de cuatro hermosas
indias (...) nos detuvimos en la barraca de un indio tumupasa llamado Medina,
que habia hecho fortuna con el caucho. En este lugar inmundo Medina tenia
una hija que era una de las indias rubias mas hermosas que he visto: alta, de
rasgos delicados, pequenas manos y cabello rubio y sedoso. Suficientemente
hermosa como para adornar una corte real, esa nifa espléndida estaba desti-
nada al harén del administrador de Santa Rosa, languideciendo como quinto
miembro del serrallo del emprendedor francés (Fawcett 1954: 135).
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Bayo incluso rememora el “harén” de su empleador ocasional, el célebre
cauchero Nicanor Salvatierra, quien tenia tantas mujeres como doncellas her-
mosas iba criando en su barraca, repleta de mujeres indigenas que picaban la
goma: “Toda nina araona nubil y hermosa, pertenecia, por derecho de perna-
da, al senor de la barraca” (Bayo 1927: 301)8.

Hay, sin embargo, otros testigos de la época que registran con mayor detalle
no so6lo los nombres de las mujeres barraqueras sino también su experiencia
cotidiana. Una de las mejores fuentes que hemos encontrado hasta el momento
para acceder a la vida femenina en las barracas es el libro del cauchero sui-
zo Ernst Leutenegger. Como muchos otros jévenes extranjeros, el joven suizo
se embarca en Le Havre en busca de aventuras con apenas veinte anos y un
contrato para trabajar en la compania Suarez Hnos. en Cachuela Esperanza.
Pasa seis o siete anos en Bolivia, luego regresa a Europa y se casa en 1914 con
Esperanza, la hija de su empleador: el famoso barén gomero Nicolds Sudrez
(Cérdoba 2015a). Su libro de memorias solamente abarca las impresiones de
sus primeros anos en Bolivia. Ademas de desplegar una observacion del detalle
casi etnogréafica, es uno de los pocos cronistas que registra los nombres y apelli-
dos de los hombres y mujeres que a lo largo de los anos conoce en las barracas.
Pero no sélo eso. Su propia historia es quiza el mejor ejemplo de la convivencia
con una lavandera, a quien pronto convierte en su pareja y amante:

Mi lavandera se llamaba Rosalia. Lavaba bien la ropa y nunca exigia demasia-
do de mi. Era alta y esbelta. Anos antes, su marido la habia golpeado asi que
ya no tenia dientes delanteros. No s6lo lavaba mi ropa, sino que yo también
la cortejaba (...) Un dia Rosalia lloraba tanto que me partia el corazon. Le pre-
gunté el motivo y dijo que la mandarian como cocinera a Villa Bella. Monté
en cllera; un cuarto de hora después hablé con mi jefe y, al dia siguiente, me

transfirieron las deudas de Rosalia: ahora ella era libre y me pertenecia (Leu-
tenegger 2015 [1940]: 241).

8. En el Putumayo peruano, el comerciante britdnico Joseph Woodroffe también registra este
tipo de trato al evocar una habitacién llamada “El convento”, en la que dormian Gnica-
mente las concubinas de los trabajadores gomeros: “Naturalmente, estos arreglos rara
vez se basan sobre un auténtico afecto mutuo ni buscan una domesticidad genuina. Muy
raramente se consulta a la mujer por sus deseos, y se le ordena ir a las instalaciones del
hombre que tiene permiso para tomarla. Se desprende facilmente de ello que la joven
indigena, si comete alguna falta, tenga poco respeto por su amo, pero un miedo muy real
por su latigo” (Woodroffe 1914: 137-138, véase también Collier 1981). El propio cénsul
Roger Casement reporta asimismo otro caso de un capataz en La Chorrera: “Le dieron
nueve mujeres diferentes como ‘esposas’ en momentos diferentes en las varias estaciones
en las que sirvi6. Cuando un empleado ‘casado’ de esta manera dejaba la estacién en la
que trabajaba para ser transferido a otro distrito, a veces se le permitia llevar a su esposa
india, pero a menudo no” (Informe de Roger Casement del 31 de enero de 1911, cit. en el
Libro Azul Britanico 2011: 60).
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Cuando el suizo es destinado como administrador de la barraca Almendros,
en el rio Geneshuaya, lo acompana Rosalia. Pero las cosas no terminan bien
porque, segun el propio Leutenegger, Rosalia comienza a comportarse como
“patrona” o “mujer del patrén”:

No es que ella hubiera cambiado el sencillo tipoy (ttnica) de las indigenas
por la blusa y la falda, como hacian muchas indigenas cuando vivian con
un europeo (...) Un cierto grado de tolerancia por mi parte tuvo un efecto
pernicioso,ycuando undiaun criado mellevd la contraria conlarespuesta: ‘La
patrona dona Rosalia ordend otra cosa’, pronuncié mi primera amonestacion
seria. Rosalia supo escurrir el bulto algunas semanas hasta una segunda y
ultima amonestacion, que incluy6 la instruccién de empaquetar sus cuatro

cosas y prepararse para el primer vapor que apareciera y la llevara de regreso
a Cachuela Esperanza (Leutenegger 2015 [1940]: 310).

El punto final de este romance es cuando Rosalia emplea los servicios de una
bruja para convocar el retorno del amor del joven suizo, y el hechizo es descu-
bierto nada menos que por unas hormigas que encuentran “un atado de cabello
negro, paja de arroz, dientes de caballo, un escarabajo, todo envuelto en papel
con cuatro bolsitas de sal, arcilla roja, una rana muerta, unas cortadas, granos
de café y un ala seca de murciélago” (Leutenegger 2015 [1940]: 312). Como re-
sultado, Rosalia fue enviada nuevamente como cocinera a Cachuela Esperanza.

Alfredo Ulmer, uno de los administradores de Cachuela Esperanza que de
hecho habia sido quien reclut6 al propio Leutenegger en Europa, también
convivia en la barraca “con una indigena alta y guapa que habia hecho traer
del rio Iténez. Se llamaba Espiritu y, como amante del jefe, reinaba de manera
absoluta sobre la poblacién de Cachuela Esperanza. Los europeos se sacaban
el sombrero delante de ella y sonreian con sumisién. Reinaba en Cachuela
como Madame de Pompadour lo hizo en la corte francesa” (Leutenegger 2015
[1940]: 240-241).

Cuando Leutenegger llega a la barraca Almendros, debe trabajar asimismo
con el administrador saliente, el aleman Juan Calzow, quien segun los direc-
tivos en la sede de la empresa estaba “perdido”: “ya no se siente a gusto entre
los europeos, no quiere regresar a la civilizacion, se ha vuelto un nativo” (Leu-
tenegger 2015 [1940]: 262)°. Al momento de hacer la contabilidad sobre las
deudas de cada indigena, Leutenegger se encuentra con Luisa Yanamo, una
mulata de tez oscura, hija de un padre negro y madre indigena, que era la pare-

9. Existen diversos relatos sobre esta dicotomia civilizacion/barbarie a lo largo de toda la
Amazonia, siendo una suerte de lugar comin la posibilidad de encontrar europeos per-
didos en la selva o hasta mujeres indigenas devenidas europeas (ver, por ejemplo, Bayo
1911; Pau 2019).
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ja de Calzow: “Deja que se vaya, es mi mujer o cocinera o lo que usted quiera”.
Cuando Calzow abandona la barraca y parte hacia la ciudad no quiere llevarse
a Luisa, pero salda su deuda con la empresa para que su ex companera sea li-
bre de irse o quedarse. En cambio, si se lleva consigo al hijo de ambos de dos
anos, Juanchino, al que Luisa despide entre lagrimas. Finalmente, Luisa decide
quedarse trabajando en la barraca como cocinera y, al poco tiempo, contrae
nuevas deudas, asi que meses mas tarde Leutenegger la casa con un joven in-
digena muy trabajador que se hace cargo del endeudamiento: “De modo que
ella nuevamente era libre y sélo tenia que ayudar gratuitamente en la siembra,
en la cosecha y la gran limpieza de la barraca” (Leutenegger 2015 [1940]: 283).

Otro alemdan, Hans Hauschild, era el almacenero en jefe de Cachuela Espe-
ranza y muy estimado por todos por su caracter alegre y jovial. Sin embargo,
tuvo la desgracia de caer bajo los hechizos de dona Espiritu, la mujer de Ulmer,
quien en una fiesta los sorprendi6 in fraganti: el desliz le vali6 la rescision de
su contrato antes de tiempo y el regreso a Alemania sin boleto pago. Hauschild
también tenia una mujer indigena en la sede comercial, la pequena Melcho-
ra, con quien tenia un hijo de dos meses y lloraba la partida imprevista de su
amante. Al despedirse en el puerto, Hauschild toma un punado de libras de oro
de su bolsillo y se las da a Leutenegger: “Tome, ayude un poco a la chica v, si
el nino muere de la fiebre, escribame a Hamburgo”. El pequeno muri6 a los dos
anos de edad (Leutenegger 2015 [1940]: 260).

Fic. 2: “Fébrica de chicha en Baures”, 1900.
Fuente: © Historische Fotos Aus Bolivien, Instituto Iberoamericano, Berlin
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De forma todavia mds difusa, también encontramos en las fuentes y las foto-
grafias de la época a aquellas otras mujeres criollas, mestizas o indigenas que
no so6lo habitaban en la barraca, sino que trabajaban en la propia extraccion de
la goma: las picadoras, por supuesto, pero también las lavanderas, hilanderas,
parteras, aguateras y cocineras. Con excepcion de unos pocos casos, un rasgo
llamativo de estas mujeres es el anonimato. El escritor Juan Bautista Coimbra
las describe de forma pintoresca: “Las mujeres, casi desnudas, diariamente
lavadas, el pelo aceitado y aromado con balsamina y esencias del monte, cre-
cian robustas y esquivas, rematadamente montaraces. Trabajaban en todo y
no temian a nada. Agarraban los sapos de una pata y aplastaban con el talén a
las tarantulas” (Coimbra 2016 [1946]: 138). Asi que de nuevo debemos recurrir
a Leutenegger y a su pluma generosa para brindarnos mayores detalles sobre
la vida de las mujeres en las barracas. Sabemos de las penurias de las concu-
binas Luisa, Melchora y Rosalia, madres de hijos reconocidos por caucheros
extranjeros. Veamos, ahora, un pasaje sobre la vida de Heremegilda, mujer de
Deudato Duri, un indigena que trabajaba bajo las 6rdenes del suizo en la ba-
rraca Almendros. De ella sabemos que ayudaba a su marido a picar goma, y
que ambos marchaban al amanecer hacia las estradas de siringa con un peque-
no machete a la cintura. A la tarde, Heremegilda se encontraba con su marido
con los dos baldes de leche que habia sacado de sus trescientos metros de
arboles para comenzar juntos el proceso de ahumado. Estando embarazada
durante su ultimo mes de gestacion, jamds cambio su rutina laboral hasta un
dia en que su esposo la vio regresar temprano: “Hoy no he podido traer toda la
lecha de goma, pero te he traido un hijo; llegd de pronto debajo un gomero”.
Leutenegger pregunta entonces a Heremegilda cémo hizo para dar a luz sola
en el bosque:

—Con ése ahi [pequeno machete] he dado a luz sola a todos mis hijos. Al
Deudato siempre lo mando fuera cuando siento que ha llegado el momento;
ipues no se necesita un hombre para estas cosas, no se necesita nada mas!
A Heremegilda ni se le ocurria venir a la barraca a recuperarse; iba a sus
arboles, cargando al recién nacido sobre el pecho en una especie de hamaca,

y acarreaba la leche de goma de su viaje diario por los malos senderos de la
selva, jde ocho a diez kilémetros cada dia! (Leutenegger 2015 [1940]: 304).

Guias, intérpretes, exploradoras

Con el boom, por una vez, el Oriente boliviano se coloca a la par de las
tierras altas de Bolivia en la generacion de ingresos econdmicos. Ademas de
la transformacién demografica, la explotacion de la goma elastica es la fuer-
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za motriz que impulsa el establecimiento sistemdtico de fortines, misiones,
aduanas, ciudades, pequenos poblados y centros comerciales. Para colonizar
ese territorio hasta entonces desconocido, comenzé una serie de explora-
ciones, expediciones cartograficas y prospecciones hidrograficas destinadas
a describir y conocer mejor lo que hasta entonces era despreciado como un
espacio salvaje. En este contexto se patrocinan aquellos viajes exploratorios
a las porciones desconocidas del Oriente, y también se impulsa la moderna
navegacion a vapor, se gesta la implementacion de una infraestructura de
comunicaciones que sostenga el crecimiento econémico y se aprueba paula-
tinamente la legislacion que avala la colonizacién del territorio (Roca 2001;
Cordoba 2015a; Villar 2022).

Muchas de las comitivas que buscan documentar el potencial econémico
de la selva amazonica son seculares, como las de José Manuel Pando, quien en
1892 emprende la expedicion para estudiar el rio Beni y su confluencia con el
Madre de Dios con la idea de formar una “colonia industrial” (Pando 1897: 25).
O bien aquellas expediciones que llevan adelante los caucheros Timoteo Ma-
riaca y Victor Mercier en busca de nuevas tierras con arboles de goma, cuyos
resultados publican detallando las rutas, los peligros o los rios por los cuales
van navegando (Mariaca 1909). Otras expediciones son emprendidas por reli-
giosos como fray Nicolas Armentia, misionero del Colegio de Propagando Fide
de La Paz, que en los mismos anos recorre de manera exhaustiva los rios Beni,
Madre de Dios, Orthon, Tahuamanu y Manuripi (Villar 2022). Sin dejar de lado
la agenda republicana de demarcacion limitrofe, el franciscano obtiene infor-
macién de primera mano sobre la hidrografia, la flora y la fauna, y asimismo
sobre las diversas tribus indigenas que habitan la region. Las expediciones de
Armentia contaban con el patrocinio econémico del gobierno boliviano, asi
como también con la logistica en el terreno prestada por diversos actores cau-
cheros: Antenor Vazquez, los hermanos Suarez, Antonio Vaca Diez, Timoteo
Mariaca, Victor Mercier, etc.

Pero, una vez mads, lo que nos interesa rescatar de esas expediciones es
el papel que desempenaron las mujeres en ellas, si es que las hubo y si es
que aparecen en las crénicas. El primer caso es el relato que publica Timoteo
Mariaca al explorar la selva del norte boliviano para la Casa Richter. Mariaca
parte de Irapapa en compania de Luis von Atcken, Juan Salvatierra y dieciséis
mozos mas, desembarcando en San Buenaventura. A primera vista no parece
que hubiera mujeres en la expedicion; pero, sin embargo, luego de una terrible
inundacion, Mariaca anota que mandé a una delegacion de cuatro muchachos
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araonas y dos mujeres cavinenas al Alto Abun4, a fin de procurar contactarse
con otras tribus indigenas que los pudieran aprovisionar de alimentos (Ma-
riaca 1909: 12). También consigna que, en la comitiva que parte hacia el Acre
al mando del coronel Labre acompanado por Victor Mercier, su socio, ademas
de todo el personal expedicionario marchan como cargadores ayudantes de la
tribu Capa, Manuela Quinay y Juana Bautista Coamiri (Mariaca 1909: 20). En
noviembre de 1887, asimismo, escribe que, cuando Mercier regresa del Acre
tras explorar los afluentes del Abund, entre su comitiva figuran los acompa-
nantes “Santos Cortez, Anastacio Racua, Epifanio Quino, Gregorio Chapunari,
Francisco Dura, Enrique Cano (los dos altimos eran barbaros) y de las mujeres
Tomasa Inje, Eloisa Quinajati, Candelaria Ticatu y Maria Sava” (Mariaca 1909:
23, resaltado nuestro).

Un segundo ejemplo que podriamos tomar para poner de manifiesto la
presencia femenina en las expediciones selvaticas son los proliferos escritos
de Nicolds Armentia, que detalla el nombre de sus guias y acompanantes de
sus expediciones, asi como los sinsabores que ocurren en cada una de ellas.
Armentia recorre durante casi diez anos la mayoria de los rios del norte bo-
liviano, dejando no solamente trazada gran parte de la hidrografia del norte
boliviano sino también valiosos apuntes sobre la lingiiistica y la antropolo-
gia de las sociedades indigenas de la region. Asi, entre 1881 y 1886 se dedica
a recorrer los rios Madre de Dios, Beni, Orthon, Madidi, Madera y Mamoré,
mientras diversas instituciones y conocidos financian las publicaciones de sus
hallazgos en sus diarios. Es en la misién de Cavinas donde Armentia encuen-
tra a otro franciscano, el padre Ciuret, que le presenta una indigena pacaguara
del Madre de Dios, Maria Manabi, que tiene parientes en Mamorébey, sobre el
rio Beni, y por tanto se ofrece para hacerle de intérprete y de guia (Armentia
1883: 20). En su segundo viaje a este poblado, Armentia lleva como guias a
Francisco Divico y a la pacaguara Arabi, dado que Maria ya habia muerto de
fiebre en la selva. Arabi deja a su hijo de seis anos a cargo de Avelina Guardia,
la mujer del cauchero Antenor Vazquez, para seguir al fraile en su viaje (Ar-
mentia 1883: 40). En otro pasaje de sus diarios, Armentia anota que utiliza a
otra indigena pacaguara, llamada Ini, hermana de Arabi, que para entonces
también habia muerto ya de malaria en el rio Beni. La pobre Ini también estu-
vo casi al borde de la muerte, pero a pesar de salvarse pierde no obstante a un
hijito pequeno al regresar a la selva para buscar los manuscritos lingiiisticos
que Armentia habia perdido en una expedicion anterior: “La infeliz lo enterrd
sola, cavando la tierra con las manos, ayudada de algtin palito, pues carecia de
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todo” (Armentia 1883: 73). En esos vocabularios, sabemos que Arabi también
habia sido una de sus informantes, dado que el religioso consigna que lo habia
ayudado a anotar casi doscientas palabras de la lengua pacaguara.

Fic. 3: “Mujeres de la region de la bahia del rio Madeira”.
Foto Emil Bauler, 1908-1911. Fuente: © archivo privado Wolfgang Wiggers, Alemania

Conclusion: hacia una antropologia histoérica de la mujer cauchera

Si leemos las fuentes histéricas y en los relatos de viajeros con atencion,
comprobamos que siempre aparece alguna referencia mas o menos velada a
ese ejército de mujeres que trabajan en o alrededor de las barracas y los cen-
tros gomeros; sin su participacién, al contrario de lo que sostiene la lectura
canodnica hiper-masculinizada, mal podria el siringuero adentrarse en la pe-
ligrosa selva. Asi, por ejemplo, un testigo confiable como el viajero italiano
Luigi Balzan, que recorre la region amazonica boliviana entre 1892 y 1894 y
publica varios escritos al respecto en el Boletin de la Sociedad Geogrdfica Ita-
liana, anota:

Los habitantes civilizados de Reyes son generalmente ociosos. Los hombres,
0 son gomeros que vienen por algtin negocio y pasan el tiempo en dar vueltas
de casa en casa a menudo emborrachandose; o estin establecidos en el
pueblo como estancieros y entonces se abandonan completamente al ocio,
al aguardiente, al juego y hasta las peleas de gallos. Las mujeres, en general,
se dedican al pequeno comercio, venden azucar, manteca, alguna vez pan

y velas que fabrican ellas mismas sumergiendo varias veces en el cebo la
mecha de algod6n (Balzan 2008 [1885-93]:173).

Balzan no sélo reporta entonces la presencia de las mujeres sino que intuye
su importancia demogréfica pero, “al citar las barracas, di siempre el nimero
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de hombres que trabajan en las estadas; sin embargo, para calcular aproxi-
madamente la poblacion, es necesario duplicar este nimero para incluir las
mujeres, los empleados, etc.” (Balzan 2008 [1885-93]: 219). Entonces, aun en
un testimonio que reconoce explicitamente su existencia, resulta imposible
obviar que algo del sesgo se mantiene: las mujeres deben ser supuestas, dedu-
cidas, calculadas a partir de los hombres.

.Cémo es que han podido pasar desapercibidas todas esas mujeres que
acompanaban a sus familias o cényuges, que trabajaban la goma, que in-
terpretaban o guiaban a las expediciones, que cocinaban o hacian la “gran
colada” en el rio lavando la ropa? ;Y cémo comenzar entonces a dar cuenta
de su participacion? Un trabajo pionero que busca contrapesar el sesgo de la
mirada hiper-masculinizada del periodo gomero es la tesis de la historiadora
brasilena Cristina Scheibe Wolff, que analiza la actuacién de las mujeres en los
siringales brasilenos del Alto Jurua (Scheibe Wolff 1999, 2011). La autora ob-
serva esta misma ausencia femenina y formula la pregunta: “;Cémo investigar
sobre mujeres que ‘no existian’? (...) Poco a poco empecé a ver qué mujeres
eran esas que no existian. Habia indigenas, habia prostitutas, algunas esposas
de patrones, historias de mujeres compradas y vendidas, crimenes pasionales”
(Scheibe Wolff 2011: 24). De forma similar, luego de examinar las principales
fuentes historicas del periodo, podemos aventurar algunas lineas de respuesta
para el caso boliviano.

En primer lugar, es evidente que el papel de la mujer no fue uno solo, ni
menos ain un papel claro, nitido u homogéneo, sino que es preciso hablar de
los multiples roles y papeles. Hay sectores o clases en las cuales las mujeres
mas acomodadas se dedican mayormente a la vida social. Hay, sin duda, espo-
sas con y sin papeles: mujeres criollas, indigenas y europeas que viven en la
selva. Pero también hemos encontrado otras mujeres que son las que efecti-
vamente hacen funcionar las barracas: desde las siringueras que trabajan dia
y noche en las estradas gomeras hasta las patronas de barracas que adminis-
tran diariamente el centro gomero, imparten castigos a los trabajadores y se
ocupan incluso de captar mano de obra; o desde las que acarrean agua cuatro
veces al dia para que otras cocinen la comida de los siringueros, hasta aque-
llas otras que ofician de parteras y facilitan los nacimientos en plena selva, o
bien las que son hechiceras y buscan paliar los males fisicos o de amores, 0
hasta las prostitutas de ciudades caucheras como las de Manaos, que muchas
veces llegan de Europa, o sus contrapartes de localidades mas modestas como
Trinidad o Riberalta, a las que Bayo llama “indias horizontales”, pagadas en

2024 | ANuac. Vor. 13,N° 1, GiueNo 2024: 47-70



“TENIA UNA MUJER, PERO NUNCA LA VIMOS” 63

ambos casos — sin embargo — con libras esterlinas (respectivamente, Woodro-
ffe 1914: 15; Bayo 1911: 281). Finalmente, encontramos otra serie de mujeres
que orbitan alrededor de la maquinaria extractiva: en Reyes como vendedo-
ras de azucar, pan y velas que fabrican ellas mismas, o como encargadas de
enganchar nuevos trabajadores indigenas para las plantaciones de goma tal
como observa el ingeniero Craig al referirse a la mujer de Oyola. Mas alla de la
asimetria evidente — porque una cosa es la vida confortable de las tertulias ur-
banas y otra muy distinta la rutina de una Heremegilda pariendo sola en plena
selva —, la primera constatacion es, pues, la diversidad y pluralidad de los roles
femeninos en la industria cauchera.

En segundo lugar, surge como un hecho incontrastable la propia violencia
que muchas veces implicaba la participaciéon femenina. No solamente en el
caso de las mujeres que practicaban el demandante oficio de atender diaria-
mente las estradas gomeras, de las indigenas raptadas para proveer mano de
obra, o de aquellas otras que eran prostituidas, sino asimismo, como hemos
visto, en el caso de las “esposas sin papeles” que tenian hijos reconocidos que
luego muchas veces eran llevados por el padre u olvidados sin mds. Naturali-
zada por casi todos los actores del periodo como consecuencia colateral de la
ausencia del Estado en la jungla amazédnica, la violencia era moneda comdn y
colocaba a las mujeres como el eslabén mdas débil de una cadena constante de
agresiones. Los crimenes pasionales eran frecuentes, y el propio Leutenegger
relata que debio oficiar de juez, testigo y verdugo en la barraca Almendros
cuando la siringuera Juana fue asesinada por su esposo Nicolas Garcia, que
en un ataque de celos le dispara a quemarropa acusandola de serle infiel. Se
salva de milagro la hijita de diez meses que Juana tenia en sus brazos — que a
la postre seria adoptada por el suizo—, mientras que el asesino es apresado y
esposado. El suizo reporta con frialdad los hechos a la casa central de la firma,
toma testimonios en la barraca para que los testigos cuenten su version de los
hechos, y espera que llegue alguna autoridad a impartir el veredicto. Al mis-
mo tiempo, lo atrae la idea de ajusticiar personalmente al asesino para no ser
percibido como “débil” por sus trabajadores. Sin embargo, esa misma noche,
el drama se resuelve cuando el hermano de la victima deja cerca suyo un fusil
cargado para que se suicide, y asi lo hace (Leutenegger 2015 [1940]: 355).

De mi informe cuidadosamente redactado, que mencionaba hasta el tltimo
de los detalles sobre el asesinato y el suicidio de Nicolas Garcia, ni siquiera
recibi un acuse de recibo de las autoridades competentes en Riberalta.

Probablemente pensaron que el asunto habia tenido una solucién oportuna
cuando Garcia se ejecut6 a si mismo. No se interrogé a los testigos, y todas
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las declaraciones escritas firmadas con tres pequenas cruces sin duda
aterrizaron en la papelera de algin juez mundano.

Otro caso mas famoso, que incluso motivé articulos en la prensa nacional,
informes diplomaticos y hasta una novela, es el de la esposa de Frédéric de
Menditte. E]l matrimonio francés es contratado para trabajar en una barraca
del rio Madidi a las 6rdenes de un compatriota, Albert Mouton, famoso por
su disposicion violenta: luego de un tiempo Mouton toma como amante a la
joven vy, el 13 de febrero de 1896, mientras ambos almuerzan, son asesinados
a balazos por el propio Menditte!. Tal vez la violencia que rodea a las mujeres
sea entonces una de las causas latentes por las cuales la historiografia cau-
chera silencia de forma llamativa la participaciéon femenina en el escenario
extractivo.

La tercera evidencia con que nos topamos es que, aun cuando el analisis de
las fuentes demuestra que efectivamente habia infinidad de mujeres participan-
do de la industria gomera, en los escritos, en las fotografias o en los diarios de la
época dicha presencia no es reportada de forma sistematica y el universo feme-
nino es mas bien relegado del imaginario oficial de la era de la goma elastica. La
imagen canonica es la del colono cauchero varon que con valentia combate la
geografia indémita, la flora y la fauna salvaje, la malaria y los ataques indigenas.
Sin embargo, en este trabajo hemos demostrado que falta redireccionar nuestra
mirada para contrapesar ese sesgo y valorizar la participacién de las mujeres
en la industria extractiva y comenzar a diagramar una nueva historia: una que
debe dar cuenta de la experiencia femenina tomando en cuenta las relaciones
de género como categoria de analisis relevante (Scott 1996).

No es que no habia mujeres, entonces, que no estaban o que no se conocian:
es que, mas bien, nadie parecia estar mirandolas. Pero, al mismo tiempo, he-
mos comprobado que no sélo se trata de esbozar una mirada genérica sobre las
mujeres en tanto tales, sino a la vez de esbozar la tarea mucho mas complicada
de develar las multiples categorias de identidad que a menudo se superponen
en cada una de ellas: mujer de selva/ciudad, nativa/inmigrante, mujer libre/

10. Sobre Mouton y la violencia en la época del caucho, ver Cérdoba, Villar 2015. A juzgar por
la informacion de los juzgados brasilenos, en la frontera del pais vecino la situacién no era
muy distinta: “Muchas historias que comenzaron con una intensa pasién terminaron en
tragedia. Crimenes pasionales en las plantaciones de caucho en Amazonas ocurrieron con
frecuencia significativa, y tal hipétesis se justifica por los numerosos casos encontrados
en el almacén del Forum Enoque Reis en la ciudad de Manaos, que son documentos segui-
dos de solicitudes de habeas corpus, hechas por los abogados de los acusados, y muchos
de ellos trataron de exonerar a los acusados, alegando legitima defensa del honor” (Lopes
Lage 2010: 107).
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con deuda, europea/indigena/criolla, patrona/siringuera/trabajadora/esclava,
esposa/amante/manceba/prostituta, etc. Al momento de emprender cualquier
analisis, asi, no podemos perder de vista que todas estas intersecciones de
variables diversas conforman la sustancia misma de nuestra investigacion.
Quizas el objetivo final del trabajo sea entonces justamente ése: volver a
redirigir la atencién sobre las diversas mujeres caucheras, mirarlas, leerlas,
observarlas, tratar de escuchar con atencién su testimonio, comenzar a recu-
perar sus nombres, sus biografias y sus historias, para que cobren entidad real
en ese pasado nostalgico que parece eludirlas sin concederles la dignidad de
reconocer el papel activo que, sin duda, desempenaron.
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