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On ne connait pas son nom, a peine fait-on attention a lui, il n’en demeure pas moins
constamment présent: le badaud hante le xix® siécle finissant avec une ténacité sans
pareille. Fils spirituel de l'illustre flaneur, moins mobile que lui mais plus curieux et
plus passif, il a remisé son costume de bourgeois désceuvré et continue de s’attacher a
Paris, qui lui offre les meilleurs spectacles, la vie de rue la plus dramatique en matiére
de faits divers - rixes, ballons volants ou événements politiques. Personnel social
supposément indifférent, élément singulier qui peut devenir foule compacte a tout
instant, il figure pourtant a I'arriére-plan, dans la marge ou constitue méme le sujet
principal des ceuvres de Daumier, Vallotton, Bonnard, Toulouse-Lautrec ou encore des
fréres Lumiére. Le mot anglais «gawker», qui donne son titre a 'ouvrage de Bridget
Alsdorf, définit bien cet étrange type sans véritable précédent, en accentuant peut-étre
le caractére péjoratif. Le livre se divise, comme une physiologie, en quatre chapitres -
«Accident», «Public», «Théatre de rue», «Attirance» - qui viseraient a rendre compte,
de la cause au décor en passant par le mobile, le plus complet portrait possible. Plus
précisément encore, c’est a la maniére dont les artistes se saisissent de cette figure
souvent méprisée qu’Alsdorf accorde son attention, soutenue par la conviction que ces
derniers savent en dégager une réflexion critique, lucide et ironique, relative a leur
époque.
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L'univers urbain contribue, de fait, a forger un nouveau type de sujet, qui s’avére
I'indice fondamental d’un rapport direct aux sujets agitant la société de cette fin de
siecle - consommation frénétique, suicide, anarchisme, alcoolisme, brutalités diverses
dont la presse quotidienne rend compte. Félix Vallotton, qui tient le premier réle de
cette enquéte, lui donne ses lettres de noblesse en des compositions décisives. Alsdorf
parvient ainsi, en un mode déductif, a retracer un parcours cohérent de la construction
de ce personnage, de sa diffamation a son allégorisation comme représentant absolu du
«premier venu». Si l'histoire de I'art demeure la trame dominante, la littérature est
fréquemment appelée au renfort de la démonstration: Baudelaire, Zola, Mallarmé ou
Maupassant offrent ainsi exemples et précisions. De la méme maniére, le cinéma
comme la photographie ou les affiches joignent la marche. On pourrait reconnaitre 1a
comme un post-scriptum au livre séminal de T. J. Clark, Image of the People (1973), ot il
était bien question, plus tot dans le siécle, de la possibilité picturale de représenter la
foule. Ici, la foule telle qu’Alsdorf I’envisage se révéle multiforme, diversement dense et
tributaire d’un rapport au spectaculaire inédit. Pour qui suit les développements dans
le champ de l'histoire de I’art au xix® siécle, la voix d’Alsdorf s’est peu a peu révélée,
originale, élégante, sachant allier précision descriptive et vision d’ensemble aux
dimensions d’une époque. A sa magistrale analyse des portraits de Fantin-Latour de son
précédent ouvrage (Fellow Men, 2013) fait suite cette contribution passionnante, a
I'argumentation serrée et aux illustrations merveilleuses.
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