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bBruno
[1548-1600]

Vie et pensée  
dans l’Europe  

de la Contre-Réforme
La pensée philosophique de 

Bruno est le fruit d’un syncré-
tisme particulièrement accompli 
entre des traditions différentes 
qui s’exprime dans une quaran-
taine d’ouvrages écrits dans leur 
ensemble en moins de dix  ans. 
Cette œuvre est du reste le reflet 
d’un vécu existentiel en même 
temps unique et paradigma-
tique de l’Europe de la Contre-
Réforme. Fils d’un mercenaire 
de conditions modestes, Bruno 
avait effectué ses premières 
études à Nola, sa ville natale, 
qu’il avait quittée en  1562 
pour poursuivre sa formation à 
Naples dans l’Ordre dominicain. 

Le studium du monastère de San 
Domenico Maggiore, où avait 
enseigné Thomas d’Aquin, était 
l’un des centres intellectuels les 
plus importants de l’Italie méri-
dionale et offrit à Bruno une 
culture très solide en rhétorique, 
philosophie et théologie. Malgré 
les divergences précoces avec 
l’Ordre, Bruno ne renia jamais 
son parcours. Quand en  1584 
il dut débattre avec les docteurs 
puritains d’Oxford, il opposa à 
leur formalisme vide sa compé-
tence dans une « théologie plus 
profonde », analogue à celle des 
anciens « princes de la métaphy-
sique  » que l’Angleterre réfor-
mée avait reniés (De la cause, du 
principe et de l’un, OC 1996  : 
76). L’âpre dispute cosmolo-
gique résumée dans Le Banquet 
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no des Cendres devint ainsi l’occa-
sion d’opposer deux  anthro-
pologies différentes  : d’un côté 
les magistri anglais, vides mais 
ornés de robes académiques et 
de bijoux, et de l’autre Bruno, 
«  chien écorché  », «  mangeur 
d’oignons  » (Le Chandelier, 
OC 1993  : 39) mais surtout 
«  Napolitain, né et élevé sous 
un ciel plus aimable » (Le Ban-
quet des Cendres 1988  : 134). 
Outre une évidente polémique 
contre les «  fruits  » pervers de 
l’extrémisme puritain, des pas-
sages comme celui-ci soulignent 
la conviction brunienne que les 
hommes, engendrés spontané-
ment par la nature conformé-
ment à la doctrine de Lucrèce, 
sont aussi bien des constructions 
culturelles et sociales. La capa-
cité humaine de transformer son 
environnement se révèle donc la 
forme la plus importante d’au-
topoïèse. 

La rupture avec l’Ordre domi-
nicain, résultat d’une indépen-
dance intellectuelle incompatible 
avec la rigueur de l’Église tri-
dentine, eut lieu en  1576. Les 
documents de ces premières 
procédures disciplinaires ne sont 
plus disponibles et nous avons 
seulement les déclarations du 
philosophe au tribunal de l’In-
quisition à la fin de sa vie. L’enlè-
vement de toutes les icônes en 
dehors du crucifix de sa cellule, 
la découverte de livres interdits 
en sa possession (notamment 
Érasme) et des propos mal pla-
cés concernant les protestants 
et le dogme trinitaire susci-
tèrent probablement la suspicion 
d’une proximité inquiétante de 

Bruno avec les idées réformées. 
Du reste, des imputations ana-
logues revinrent aussi dans le 
procès romain, motivées par le 
long séjour de Bruno dans des 
pays protestants et par des pas-
sages incriminés de ses écrits. Si 
les positions du Nolain envers la 
Réforme furent encore plus sé-
vères de celles à l’égard du catho-
licisme, les critiques virulentes 
à la figure du Christ méritent 
une attention particulière. Les 
doutes juvéniles sur la trinité – et 
notamment sur la deuxième per-
sonne  – aboutirent à un ques-
tionnement radical du modèle 
christologique, Deus perfectus 
et homo perfectus, seul point 
d’accès et médiation possible 
entre les hommes et le divin. Une 
subversion si profonde des axes 
portants du christianisme – de la 
transcendance divine au concept 
de création, du rôle de l’homme, 
créature privilégiée, à la subsis-
tance de l’âme  – ne permettait 
aucune conciliation et rendit 
inévitable l’issue tragique d’un 
procès qui a duré dix ans. Un tel 
renversement de la doctrine et 
de l’anthropologie chrétiennes 
n’aurait été possible sans la théo-
rie disruptive de l’univers infini.

L’univers infini et  
un nouveau concept  

de matière
Malgré les différences que 

l’on peut constater d’un texte à 
l’autre – en fonction de la langue, 
de l’objet, des destinataires et 
du contexte  – la philosophie de 
Bruno présente de nombreux élé-
ments de continuité. En général, 



167

B
ru

nopour le philosophe de Nola le 
recours à d’autres traditions 
désigne, plus qu’une adhésion 
inconditionnée à leurs fonde-
ments, l’acquisition de moyens 
expressifs et conceptuels adaptés 
aux redéclinaisons constantes de 
sa pensée. Sans vouloir mettre 
en question l’évolution interne 
de la Nolana filosofia, on est 
obligé de constater que l’auteur 
ne rejeta aucun de ses écrits et 
que, au contraire, même l’un des 
premiers comme le De umbris 
idearum (publié en 1582, le pre-
mier texte qui nous est parvenu), 
est toujours mentionné comme 
un texte fondamental. Plutôt 
qu’il ne désigne des phases dis-
tinctes de son parcours, l’usage 
de traditions différentes corres-
pond aux exigences internes de 
sa propre philosophie qui par-
vient même à renverser les pers-
pectives des sources utilisées en 
faisant converger les discours des 
« platoniciens », des « péripaté-
ticiens  », des «  stoïciens  », des 
« cabalistes », des « talmudistes » 
et des « théologiens chrétiens ». 

À ce propos, un exemple 
significatif est celui du coperni-
canisme, théorie fondamentale 
pour la cosmologie brunienne. 
Dans Le Banquet des Cendres 
en  1584, œuvre centrale pour 
l’exposition de la théorie bru-
nienne d’un univers infini (dif-
férente donc du copernicanisme 
au sens strict), l’auteur clarifie 
son approche des sources en 
général  : «  le Nolain répondit 
qu’il se fiait à ses propres yeux, 
et non à ceux de Copernic ou 
de Ptolémée, pour établir ses 
conclusions et ses jugements 

encore ; qu’il reconnût sa dette, 
pour ce qui est des observations, 
envers ces grands mathémati-
ciens et quelques autres dont les 
travaux successifs et les décou-
vertes cumulées nous ont donné 
des bases assez solides pour 
asseoir notre jugement, dont 
la production exigeait au pré-
alable de nombreux siècles de 
labeur. Toutefois, ajouta-t-il, ces 
savants sont semblables aux in-
terprètes qui traduisent les mots 
d’un idiome dans l’autre, mais 
en laissant à d’autres les soins 
d’aller au fond des pensées  » 
(1988  : 42). Cette image pro-
phétique de Bruno –  Mercure 
envoyé par les dieux pour res-
taurer une vérité ancienne oc-
cultée par des savoirs pervers 
(notamment le christianisme) 
– revient constamment dans ses 
écrits et constitue un topos de la 
culture hermétique. 

Autre élément constant dans 
tous ses travaux et véritable 
cœur de son système philoso-
phique est la doctrine d’un uni-
vers infini et homogène qui, par 
sa nature, exclut toute forme 
de différence ontologique. Cet 
aspect – conséquence nécessaire 
du caractère absolu, infini et 
tout puissant du premier prin-
cipe (pour utiliser des termes 
canoniques de la pensée sco-
lastique)  – a des implications 
sur tous les aspects du discours 
philosophique. D’après Bruno, 
postuler comme le fait tradi-
tionnellement la théologie, une 
distinction entre un Dieu absolu 
et infini et l’univers créé et fini 
entraîne des contradictions 
irréductibles. La finitude de 
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no l’univers limiterait à son tour 
l’infinitude du principe  pre-
mier, ne pouvant que dériver 
d’un manque de puissance ou 
de volonté de Dieu. Chez l’être 
suprême par contre, tous les 
attributs doivent converger et 
aucune contradiction interne 
ne peut subsister (comme ce 
serait le cas s’il ne voulait pas 
créer tout ce qu’il pouvait). À 
travers un lexique d’inspiration 
cusanienne, Bruno affirme que 
l’univers est l’acte d’explication 
du divin mais, contrairement à 
sa source, il revendique la coïn-
cidence totale entre les deux. La 
distinction entre potentia abso-
luta et ordinata de Dieu n’est 
certainement pas la seule à tom-
ber dans le discours brunien. 
Il en sera de même pour bien 
d’autres polarités des traditions 
métaphysiques de son temps, 
scolastique ou platonisantes 
qu’elles soient. Si l’univers est 
une création toujours en acte, 
un être vivant peuplé de mondes 
infinis qui, dans sa totalité, 
coïncide avec le divin, parler de 
niveaux ontologiques différents 
n’a plus aucun sens, car tout 
n’est qu’un et la substance des 
êtres est la même. Des distinc-
tions tout au plus logiques, des 
modi dicendi, comme matière/
forme, acte/puissance, matériel/
immatériel, pour autant consti-
tutives du discours humain, ne 
doivent pas être appliquées arbi-
trairement au réel. 

Tout en s’appuyant, au cours 
des différents ouvrages, sur le 
lexique des traditions les plus hé-
térogènes (outre l’aristotélisme et 
le platonisme, le pythagorisme, le 

stoïcisme, l’atomisme, l’exégèse 
biblique et l’hermétisme pour 
n’en citer que quelques-unes), 
Bruno parvient à l’élaboration 
d’un concept de matière qui 
constitue la clef de son système. 
La matière brunienne, point de 
convergence du matériel et spiri-
tuel, de principe formateur et de 
substrat potentiel, est la nature 
créatrice qui engendre toute 
forme sans nécessiter aucun 
autre principe. Contrairement à 
la définition péripatéticienne, la 
matière ne coïncide pas avec la 
privation et la passivité (souvent 
associées au féminin), car elle en-
gendre les formes qu’elle possède 
dans son sein tout en les recueil-
lant quand elles y retournent. 
Cette « vicissitude perpétuelle » 
des formes qui s’alternent «  sur 
le dos  » de la matière, tout 
comme les révolutions des pla-
nètes, les cycles naturels et les 
phases de l’histoire, est à la base 
du concept brunien d’infini. Si 
l’univers est un et infini en soi, les 
êtres qui le composent réalisent 
l’infini dans le temps, à travers 
l’alternance des formes. L’infini 
est ainsi le point de convergence 
entre l’Un – infini en acte – et les 
êtres multiples qui ne peuvent 
réaliser l’infini que dans l’infini 
où, d’après une image emprun-
tée au Cusain, le maximum et le 
minimum, le cercle et la circonfé-
rence, coïncident. 

Nature et praxis dans 
l’anthropologie de Bruno

Toute forme de transcen-
dance ayant été évacuée, le 
rapport de l’être humain au 
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nodivin, à la connaissance et à sa 
propre histoire se voit profon-
dément transformé. Malgré les 
limites constitutives dues à son 
existence contingente, l’élan 
cognitif de l’homme s’adresse 
à un univers matériel qui, bien 
qu’insaisissable dans sa totalité 
(en tant que Monade), est ce-
pendant connaissable à travers 
ses manifestations. Le moindre 
élément de la vie universelle, 
la moindre minuzzaria (minu-
tie), se révèle ainsi équivalent 
à n’importe quelle autre chose, 
en étant traversé par la même 
force vitale. Critique virulent de 
l’aristotélisme, Giordano Bruno 
est encore plus sévère envers le 
formalisme rhétorique et vide 
des humanistes et envers les dé-
rives sceptiques qui creusent un 
écart impossible à combler entre 
l’homme et la connaissance. En-
seigner que toute tentative hu-
maine de comprendre le monde 
n’est que vanité, car –  comme 
le revendiquent saint Paul et la 
théologie (notamment refor-
mée) – « la sagesse de ce monde 
est folie devant Dieu  » (1 Cor 
3 : 19) rend les hommes oisifs et 
indifférents vers les œuvres, avec 
des conséquences néfastes pour 
la vie sociale. 

L’image d’un Dieu trans-
cendant et inaccessible et, par 
contraste, d’un homme misé-
rable, impuissant et pécheur 
ne peut que décourager toute 
initiative humaine d’autant 
plus que, selon Bruno, la seule 
différence entre homme et ani-
mal consiste non pas dans une 
âme rationnelle et vouée à la vie 
éternelle, mais dans une main 

apte au travail. L’anthropologie 
protestante –  soulignant encore 
plus que la catholique l’écart 
entre l’homme et le divin et la 
différence ontologique entre les 
plans de l’être  – insistait sur 
l’impossibilité de se sauver par 
ses propres œuvres et recom-
mandait plutôt aux hommes 
l’écoute de la parole divine. 
Dans une page particulière-
ment sarcastique de la Cabale 
du cheval Pégaséen en  1585, 
Bruno décrit la transformation 
des hommes pieux et indiffé-
rents au monde en animaux 
bruts : « Que firent-ils ? […] Ils 
arrêtèrent leur pas, croisèrent 
ou baissèrent les bras, fermèrent 
les yeux, bannirent toute atten-
tion et toute étude personnelle, 
condamnèrent toute pensée hu-
maine, renièrent tout sentiment 
naturel, et enfin se tinrent pour 
des ânes. Ceux qui ne l’étaient 
pas déjà se transformèrent en 
cet animal  : ils dressèrent, al-
longèrent, rendirent pointues, 
firent grossir et agrandirent 
leurs oreilles  ; et ils reportèrent 
et rassemblèrent toutes les puis-
sances de l’âme dans l’ouïe pour 
ne plus qu’écouter et croire […]. 
Ils ont coincé les cinq  doigts 
dans un sabot de manière à ne 
pouvoir, comme Adam, tendre 
la main pour prendre le fruit 
défendu de l’arbre de vie, ou 
comme Prométhée (la méta-
phore a le même sens) par ne 
plus pouvoir tendre les mains 
pour dérober le feu de Jupiter 
et allumer la lumière de la puis-
sance rationnelle  » (Cabale du 
cheval Pégaséen, OC 1994 : 80). 
Image recourant dans ses écrits, 

Alberto Fabris
Je ne suis pas sûr d'avoir compris le commentaire et 
je reste disponible s'il y a d'autres éléments à modifier. S'il s'agit uniquement de la citation, j'ai utilisé une manière standard de faire référence au texte biblique (Paul, Première lettre aux Corinthiens, chapitre 3, verset 19).
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no l’âne représente d’un côté le tra-
vail sobre et assidu et de l’autre 
l’attitude dogmatique et bestiale 
de celui qui porte sur soi le divin 
tout en ignorant sa valeur réelle 
(métaphore blasphème de la 
prophétie). 

En reprenant le thème ma-
chiavélien de la perte de va-
leur civique engendrée par le 
christianisme, Bruno le lie à 
la conception averroïste de la 
religion comme instrumentum 
regni. Qu’il s’agisse d’une foi 
ou d’un message philosophique, 
toute conception théorique 
doit être évaluée en raison de 
ses conséquences pratiques. Si 
le peuple peut être gouverné à 
travers l’attente de prix ou de 
punitions dans l’au-delà, les 
philosophes ont besoin d’une 
liberté sans laquelle aucune 
grande œuvre de l’âme humaine 
ne serait possible. En tournant 
en dérision les figures mystiques 
du prophète inspiré ou du « vase 
d’élection  » rempli par l’esprit 
divin, Bruno exalte l’initiative 
humaine comme seul moyen 
d’acquérir le savoir et de réaliser 
la civilisation. Contrairement 
au topos de la dignitas homini 
très recourant à la Renaissance, 
le Nolain rejette résolument 
la théorie selon laquelle l’être 
humain occuperait une place 
privilégiée dans l’univers qui 
lui permettrait, seul parmi les 
créatures, de retourner à Dieu. 
Cet aspect trouve une confirma-
tion ultérieure dans le recours 
brunien à la théorie hétérodoxe 
des préadamites qui, en lieu 
de reconnaître à l’homme une 
filiation directe avec Dieu, n’en 

faisait qu’un vivant parmi les 
autres, engendré spontanément 
par la matière. Dans un univers 
infini, les concepts de centre et 
de périphérie n’ont plus de sens 
et l’homme n’a aucune place 
préétablie à occuper  : il doit 
s’autodéterminer constamment. 
Faire cela signifie réaliser une 
forme de vie conforme à une 
vision du monde précise, sus-
ceptible d’avoir des implications 
bien déterminées. 

À ce propos, en opposition à 
l’exaltation de l’imitatio Christi, 
très répandue dans l’Église 
contre-réformée ainsi que dans le 
monde protestant, Bruno entre-
prend l’une des attaques les plus 
âpres contre le christianisme. La 
polémique contre la figure du 
Christ que l’on trouve dans l’Ex-
pulsion de la Bête triomphante 
(1584) questionne, d’un côté, 
la prétendue exclusivité de la 
médiation christologique et, de 
l’autre, le caractère antinaturel 
de ses miracles. Si, pour la théo-
logie chrétienne, l’incarnation 
divine rachète l’homme du péché 
et lui ouvre la médiation exclu-
sive vers le salut, la conception 
d’un univers infini et homogène 
exclut la possibilité d’identi-
fier un point privilégié d’accès 
au principe. En revenant sur la 
métaphore cusanienne du miroir 
brisé dont les morceaux reflètent 
à leur façon la grande image du 
divin, Bruno insiste constam-
ment sur la possibilité d’accéder 
à Dieu en s’appuyant sur n’im-
porte quel élément de la nature 
infinie. Le recueillement monacal 
et la contemplation mystique 
sont ainsi dénoncés comme des 
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noéchappatoires à la vie active 
qui se fondent sur un sentiment 
antinaturel. Ce n’est qu’en com-
prenant le rythme immanent à 
la vicissitude naturelle et en se 
concevant comme une agréga-
tion temporaire de la vie univer-
selle que l’homme peut exprimer 
une forme de vie adéquate et de-
venir à son tour image du divin. 
Comprendre la nature –  où la 
création et la dissolution ne sont 
en réalité qu’une transforma-
tion perpétuelle – préserve de la 
peur de la mort et rend capable 
d’opérer de vrais miracles. Toute 
action visant une subversion 
du naturel (comme les miracles 
chrétiens ou certaines formes de 
magie) est vouée à l’échec, car 
elle vient, en réalité, d’une forme 
perverse de désir. 

Une telle attitude est tournée 
en dérision dans la comédie ita-
lienne Le Chandelier (1582), où 
des personnages qui poursuivent 
l’amour, la richesse et le savoir 
à travers des formes d’action 
contraires à la nature vont à 
leur perte. Les déguisements, 
les maques et les références au 
statut de l’image mis en place 
dans la comédie sont en relation 
avec la réflexion brunienne au-
tour de la condition de la figure 
humaine, si difficile à saisir dans 
le « siècle de la dissimulation ». 
Une thématique analogue est 
développée ultérieurement dans 
le Cantus circaeus (1582), médi-
tation très originale au sein de 
la physiognomonie renaissante 
où Bruno décrit le sortilège 
de Circé pour restituer à tout 
être son apparence véritable. 
Les faux savoirs et les fausses 

manières des courtisans permet-
taient à des «  âmes bestiales  » 
de se cacher sous une forme 
humaine et gentille. En donnant 
à chaque tempérament humain 
la forme physique correspon-
dante (canine pour les hommes 
intolérants et agressifs, porcine 
pour les cupides et les obtus, 
de coq pour les orgueilleux et 
les violents etc.) la magicienne 
démontre qu’au lieu d’être un 
donné préétabli, l’apparence 
humaine est aussi bien une 
«  construction sociale  ». La 
prétendue spécificité humaine 
par rapport aux animaux réside 
plutôt dans la parole et dans la 
main, l’une pouvant dire mais 
aussi altérer les choses et l’autre 
constituant à la fois l’arme la 
plus redoutable ainsi qu’un 
instrument pour transformer le 
monde. 

L’emphase constante sur la 
figure de l’homo artifex par-
vient au plus haut degré dans les 
écrits de la dernière phase de la 
vie du philosophe, où la magie 
occupe une place centrale. Si 
Bruno avait critiqué ouverte-
ment les illusions des alchimistes 
et les faux miracles du Christ, 
dans ses écrits magiques il pré-
sente en revanche une forme 
de magie qui constitue le plus 
haut degré d’action humaine. 
Conçue comme une véritable 
philosophie en acte, la praxis 
magique ouvre à celui qui agit 
en conformité avec la nature des 
possibilités presque illimitées. 
Résultat d’une connaissance très 
profonde de la nature et de la 
psychologie humaine, l’œuvre 
magique n’est qu’une traduction 
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no en acte du savoir. Le mage se ré-
vèle ainsi celui qui en vertu d’une 
connaissance très profonde de la 
vicissitude naturelle parvient à 
saisir une forme dans l’autre et 
à « s’emparer du dieu Proteus ». 
Une autre définition très intéres-
sante du mage brunien est celle 
de « chasseur d’âmes » que l’on 
trouve dans le traité De vinculis 
(Des liens, 1591). Ce traité latin 
tardif, sur la base de la partici-
pation humaine à la vie univer-
selle, propose une déclinaison 

politique de la magie. Chaque 
créature (des hommes aux 
plantes, des animaux aux pla-
nètes) est animée par un même 
appétit de conservation. Le 
mage politique, en se servant 
de toute forme de désir humain, 
parvient à unir sous un même 
lien une communauté entière en 
réalisant ainsi la synthèse la plus 
parfaite d’humain et du naturel.

Alberto Fabris 
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