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«SOLA NEL LETTO DI ME STESSA» 
ONTOLOGIA E POETICA DI BIANCAMARIA FRABOTTA 

NE LA MATERIA PRIMA 

Stefano Bottero 

Nel 2018 è realizzata dall’editore Mondadori un’edizione complessiva dell’opera 
poetica di Biancamaria Frabotta, Tutte le poesie 1971-2017. Il volume riunisce al 
suo interno le cinque raccolte edite della poetessa – corredate da un apparato di 
Note ai testi originale – e una inedita: La materia prima.1 Nell’ambito di 
quest’ultima, composta tra il 2012 e il 2017, Frabotta declina sistematicamente 
alcuni nuclei filosofici e concettuali, creando una sistematica interazione con le 
componenti stilistiche e formali. Tale declinazione assume un carattere di grande 
centralità e si colloca, in definitiva, come vera e propria radice dell’atto poietico-
compositivo.  

In questo articolo s’intende presentare il risultato di una serie di osservazioni 
sulla poetica di Biancamaria Frabotta ne La materia prima.2 Il quadro 
epistemologico sarà stabilito a partire dall’analisi dei materiali testuali e sviluppato 
nella direzione di una lettura parimenti formale e tematica. Il discorso sarà ripartito 
in tre sezioni, dedicate ai nodi concettuali di maggior rilevanza nell’ambito della 
riflessione filosofica dell’autrice all’interno della raccolta: la considerazione bio-
ontologica della figura animale, la concezione metafisica e, infine, la teoresi estetica.  

Figura animale, tangenza biologica  
Nel saggio Biancamaria Frabotta. I nodi violati del verso Marco Corsi analizza la 
figura dell’uccello nell’ambito della raccolta Gli eterni lavori.3 Corsi sottolinea 

 
1 Si tratta della penultima raccolta della poetessa, a cui segue, nel 2022, l’uscita postuma di Nessuno 
veda nessuno, edita ancora da Mondadori.  
2 Il presente articolo si inserisce nel solco di un lavoro di ricerca che ha permesso, già nel 2020, la 
pubblicazione dello studio Sulla poetica di Biancamaria Frabotta ne “La materia prima” in «Poeti 
e poesia», 49 (2020), pp. 119-133, a cui si rimanda per approfondimento.  
3 Marco Corsi, Biancamaria Frabotta. I nodi violati del verso, Bologna, Archetipolibri, 2010. Gli 
eterni lavori è originariamente pubblicata nel 2005 dall’editore San Marco dei Giustiniani. In un 
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come, nella prospettiva di Frabotta, il senso di morte «che pende»4 sugli uccelli 
non sia da considerarsi come una conseguenza dei loro ritmi biologici – e quindi 
un fenomeno che si verifica come diretto esito di essi. Piuttosto, come un qualcosa 
di connaturato, e quindi insito, a tali ritmi. Lo studioso mostra come il dato della 
morte appaia ritratto dalla poetessa come elemento naturale: causa dello stato 
ineliminabile di fragilità ontologica a cui gli enti – gli uccelli – rispondono. 

L’elemento naturale prende parte della storia individuale raccontata dalla malinconia 
sostanziale della pagina, alla quale il soggetto poetico si abbandona remissivamente nel 
momento in cui le ombre tendono a delineare il peso degli oggetti accampati sul verso 
[…].5 

Focalizzando la sua attenzione sulla poesia Se ne sta sotto il tetto a guastare il 
silenzio, Corsi approfondisce le specificità della presentazione della figura 
dell’uccello – protagonista, nella poetica di Frabotta. Esso non è infatti considerato 
dalla poetessa come mero ‘rappresentante della propria specie’. Ad essere messa a 
fuoco è la sua singolarità soggettiva, che il suo status ontologico di ente gli 
attribuisce. In altre parole, l’uccello protagonista di Se ne sta sotto il tetto a guastare 
il silenzio non è caratterizzato come essere-uccello, ma come persona, come Io 
autocosciente. La singolarità identitaria dell’uccello è presa in esame da Frabotta 
nella contingenza del momento del canto notturno, in cui l’animale viene 
connotato dall’aggettivo antropomorfizzante «puerile» e ritratto a partire dalle 
specificità delle azioni che esegue – e di cui gode. 

Se ne sta sotto il tetto a guastare il silenzio 
con un gorgheggio qualsiasi, a gustarsi 
la sua causa persa dall’inizio del mondo. 
Uccellino puerile che simuli il canto 
a danno del bene comune per cui tutto tace 
e la notte è compiuta, come una negra preistoria 
somiglia al mio risveglio agitato 
il tuo fremito sordo che aggira l’orologio del gallo 
insensato necrologio tu attiri l’alba, esiti, pensi.6 

Come sottolineato da Corsi, nella poesia la morte incombe sia con il significato 
di condizione naturale, che di “garante” della caducità della vita. Il senso di 
universalità della morte non è tuttavia evocato nell’ambito di una riflessione sulla 

 
secondo momento, appare come sezione di Da mani mortali: Biancamaria Frabotta, Da mani 
mortali, Milano, Mondadori, 2012. 
4 Corsi, Biancamaria Frabotta. I nodi violati del verso, 2010, 162. 
5 Ivi, p. 163. 
6 Frabotta, Da mani mortali, Milano, Mondadori, 2012, p.27. 
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specie tutta: la poetessa contestualizza la condizione di mortalità nell’esperienza 
esistenziale singolare dell’uccello, intento a cantare. La storia «individuale»7 
dell’uccello, è infatti storia soggettiva di un’entità agente (cantante) nello spazio 
ontologico e fenomenico della notte. Qui il «fremito sordo», il canto che 
danneggia la quiete, è «insensato necrologio»: prefigurazione di una morte 
ineluttabile e connaturata all’essere fisico, contingente, della persona-uccello. Nella 
prospettiva di Frabotta, la morte non è dunque qualcosa che riguarda ‘tutti gli enti’ 
ma, piuttosto, ‘ogni singolo ente’. Il grado di soggettività attribuito alla figura 
dell’uccello – che, si è detto, non appare ritratto come esemplare di una specie ma 
come entità singolare, a differenza di quanto accadeva nella raccolta poetica del 
2005 Gli eterni lavori8–  è  elevato, così come la sua facoltà di percezione senziente. 
Riguardo al concetto di attribuzione di soggettività alla figura animale nell’ambito 
della creazione letteraria, la teoria ecocritica di Greg Garrand ha di recente fornito 
una solida base concettuale per l’operazione di riflessioni analitiche: 

The great insight of animal studies, in its productive encounter with the biological 
sciences, is not that there are no differences between humans and other animals, but 
that differences are everywhere: not only are individual humans and animals different 
to each other, but all species are different to each other as well. Uniqueness is not unique, 
because differentiation is one of the things evolution does.9 

Grazie alla riflessione di Garrand è possibile sottolineare un punto importante 
della concezione poetica di Frabotta, e cioè l’assoluta prevalenza della 
caratterizzazione di soggettività singolare dell’ente animale rispetto al concetto di 
animalità-come-genere. Componendo dei versi sulla natura,10 lo sguardo della 
poetessa coglie un’essenza relativa all’esperienza soggettiva dei singoli enti, ossia 
presenze capaci di percepire – e auto-percepirsi. La poetica di Frabotta è dunque in 
linea con un principio di superamento del cogito cartesiano. Non è più il pensiero 
logico a decretare l’essere al mondo, quanto più l’atto senziente. Questo concetto 
di superamento ha costituito di recente un punto di interesse nel contesto degli 
studi ecocritici. A questo proposito, Garrand cita la riflessione di Philip Armstrong 
sulle figure del quarto viaggio del Gulliver swiftiano – riflessione in cui la 
problematizzazione del paradigma cartesiano viene a coincidere, in definitiva, con 
un rifiuto: 

 
7 Corsi, Biancamaria Frabotta. I nodi violati del verso, 2010, 163. 
8 Ivi, p. 162. 
9 Greg Garrand, Ecocriticism, New York, Routledge, 2012, p. 149. 
10 Un riferimento importante per l’approfondimento relativo al rapporto tra la soggettività di 
Frabotta e il dato naturale extra-soggettivo, a cui si rimanda, è offerto di recente in: Keala Jewell, 
The Ecological Tasks of Poetry: Women and Nature in Biancamaria Frabotta, «Italian culture», 38 
(2020), 1, pp. 26-35. 
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In keeping with their satirical function, then, the Yahoos and Houynhnhnms […] do 
not function to support, define, give shape to or bear the human as a concept or 
category. Rather, they demolish, unfasten, annul, delegitimize or subvert it. […] The 
modern notion of homo as animal rationale evaporates under Swift’s scorching gaze, 
and leaves nothing behind”.11 

Nella distorsione satirica dell’ordine socio-antropologico messa in atto da 
Yahoo e Houynhnhnm, Armstrong identifica un’istanza di azzeramento nel nesso 
“esperienza umana = esperienza logica”, ridefinito in “esperienza umana = 
esperienza sensibile”. La medesima questione, relativa alla ridefinizione 
dell’importanza attribuita al pensiero logico come componente connotativa 
dell’identità, è ampiamente tematizzata dalla teoresi ontologica di Giorgio 
Agamben. Il filosofo sottolinea come l’ontologia plotiniana costituisca una vera e 
propria base teoretica nell’ambito delle riflessioni tese a superare la concezione del 
dato razionale come fondativo per il pensiero: 

La nuova bio-antologia plotiniana si articola attraverso una reinterpretazione critica 
del concetto stoico di vita logica. Plotino pensa, però, la vita non come un sostrato 
(hypokeimenon) indifferenziato a cui verrebbero ad aggiungersi determinate qualità (ad 
esempio, l’essere razionale o linguistico), ma come un tutto indivisibile, che egli 
definisce eidos zoes, «forma di vita». 12 

Seguendo questo principio, è dunque possibile osservare come, nello spazio dei 
primi tre versi di Se ne sta sotto il tetto a guastare il silenzio, la figura dell’uccello 
acceda a uno status ontologico di ‘forma di vita’ proprio grazie alla performatività 
del suo atto. Il canto, spogliato di ogni valore trascendente o spirituale, diventa un 
canto ‘qualunque’, un qualcosa che contamina il silenzio della notte. La circostanza 
della quiete notturna, frequentemente connotata da Frabotta con un significato 
salvifico, è guastata  da un comportamento – da un atto – infantile, «puerile».13  

Comparando questa connotazione concettuale a quella degli enti biologici e 
animali presenti ne La materia prima, emerge a livello di concezione autoriale un 
carattere di sostanziale consequenzialità. Un esempio significativo è offerto da 
L’estate senz’acqua, la passata estate, in cui gli animali protagonisti – uccelli, ancora 
una volta – sono proiettati in una cornice ontologica in cui perfino il mero atto 
empirico del contatto sconvolge l’ordine esistenziale.   

 
11 Philip Armstrong, What Animals Mean in the Fiction of Modernity, New York, Routledge, 2008, 
p. 11. 
12 Giorgio Agamben, L’uso dei corpi, Vicenza, Neri Pozza, 2014, p. 278. 
13 Per un approfondimento relativo alle questioni della performatività nel comportamento animale 
come espressione di identità soggettiva, si rimanda a: Nora Shuurman, Performing expertise in 
human–animal relationships: performative instability and the role of counterperformance, «Society 
and Space», 33 (2015), 1, pp. 20-34.  
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Senza sollevare sul nido crollato 
il velame di spine così pazientemente 
intrecciato, nauseata, annusò il tanfo 
umano delle nostre dita, le tracce 
delle nostre carezze. In un volo 
senza ritorno s’allontanò la madre 
resa da natura, snaturata, di colpo 
materia inorganica, cieco corpo 
del suo corpo. O forse l’ultima 
incarnazione della filosofica 
creatura, ammaliata dal sospetto 
platonico verso ogni materia.14 

La madre-uccello rifiuta la propria progenie, implicandone la morte, perché 
toccata da mani umane. Viene posseduta, in senso letterale, da quello che Frabotta 
definisce nell’ultimo verso come «sospetto platonico», osservando in lei un senso 
di repulsione viscerale per il dato empirico – materico – del contatto con le mani 
dell’uomo, contrapposto alla positività incorporea – ideale – del nesso materno-
filiale, ormai irrimediabilmente compromesso. Se si riporta la lettura metafisico-
platonica che Frabotta rivolge all’atteggiamento materno in L’estate senz’acqua, la 
passata estate (rifiuto generato, come si è detto, dalla modalità di sdegno che la 
madre adotta nel rapportarsi a «ogni materia») all’atto empirico dell’uccello in Se 
ne sta sotto il tetto a guastare il silenzio, la negatività che la poetessa attribuisce al 
canto di quest’ultimo acquista un senso ulteriore, in quanto atto che il paradigma 
platonico subordina a grado negativo di un’idea positiva. L’agire dell’uccello 
danneggia infatti situazione salvifica del silenzio notturno, platonicamente 
parlando, perché agire che pone in essere di una negatività in-sé: la degradazione di 
un’idea incorporea. Negatività che la madre avverte, sospetta, e da cui è al rifiuto.   

Che cosa “gusta” l’uccello-cantante, dunque, nell’attuare una degenerazione di 
una canzone ideale? La risposta è fornita dalla stessa Frabotta, che spoglia di 
qualunque indecifrabilità il suo comportamento: esso assapora la propria «causa 
persa dall’inizio del mondo». Ancora, si può osservare con quale grado di 
soggettività antropologica l’uccello sia connotato. Consapevole del mondo, in uno 
stato di chiara percezione delle cose, il protagonista della poesia contempla la sua 
«causa persa» come perdendosi in un momento di annichilimento esistenzialista. 
Questa stessa contemplazione, che trova un riscontro empirico nell’azione 
performativa del cantare, giunge infatti «a danno del bene comune per cui tutto 
tace | e la notte è compiuta». Il momento di quiete notturna coinciderebbe con 
uno stato di cessazione della consapevolezza – stato in cui la chiarezza delle 

 
14 Frabotta, La materia prima in Id., Tutte le poesie 1971-2017, Milano, Mondadori, 2018, p. 239.  
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percezioni e del pensiero vengono meno, e regna la pace. Il canto dell’uccello 
(simulazione, copia e degradazione platonica) interrompe il silenzio e priva la 
poetessa della possibilità salvifica dell’oblio: la costringe a un «risveglio agitato».15 
Nella conclusione della poesia, il concetto di corrispondenza per imitazione è 
evocato direttamente (vv. 7-8): il «fremito sordo» del cantare corrisponde a un 
grado secondo di corporeità, quello del «risveglio» dell’altro da sé. L’alba, che 
implica la fine della notte salvifica e il ritorno della coscienza logica, è “attirata” 
dall’atto stesso del canto.   

Lucifero o della finitezza dell’esistenza 
L’analisi della concezione poetica di Frabotta in Se ne sta sotto il tetto a guastare il 
silenzio permette di evidenziare una particolare connessione tra la fase compositiva 
di Da mani mortali e le implicazioni concettuali de La materia prima. Riguardo a 
questa connessione, che si viene di seguito ad approfondire, Roberto Deidier ha 
sottolineato l’occorrenza, tra i due momenti, di una metamorfosi nella 
considerazione che Frabotta riserva alla soggettività animale; parimenti, alla 
valenza poetico-immaginifica che attribuisce a termini come la notte, il canto, il 
sonno, la luce, il risveglio e la contemplazione:  

Dalla carne alla cellula, dalla foglia alla fibra; il coraggio dello sguardo scientifico, il 
setaccio severo di una microspia a cui la poesia stessa, strumento e insieme oggetto 
osservato, non sa sottrarsi. È questo l’approdo degli ultimi componimenti inediti 
[…]. Torna protagonista il corpo, nella declinazione della finitudine già avviata nella 
vita precedente; ma la visione della mortalità non è ancora accesso alla morte.16 

L’identificazione di questa metamorfosi non è da considerarsi come parte di una 
variazione generale nella considerazione di Frabotta della fisicità. Piuttosto, è da 
prendersi come il risultato di un riorientamento del focus compositivo verso le leggi 
naturali che regolano i fenomeni relativi alla fisicità in sé. Si consideri, a questo 
proposito, L’estate senz’acqua, la passata estate: la mortalità ‘generata’ dal contatto 
tra le mani umane e gli uccelli neonati, non ha in sé alcun grado di intenzionalità. 
È la pura e semplice conseguenza del tocco – fisiologico – di due corpi. La morte 

 
15 Se si contestualizza la negatività del canto dell’uccello in un orizzonte culturale e letterario più 
ampio, può essere notato come tale negatività assuma un senso ossimorico. La connotazione 
positiva del canto degli uccelli è infatti da leggersi come un topòs culturale. Un riferimento, in questo 
senso, può essere identificato in Giacomo Leopardi, Elogio degli uccelli in Operette morali, Milano, 
Rizzoli, 2008, pp. 442-456, in cui il poeta descrive la connotazione positiva del canto degli uccelli 
come vero e proprio attributo naturale.  Per Leopardi, cantare è infatti sempre «dimostrazione» di 
gioia e godimento.   
16 Roberto Deidier, Postfazione, 2018, in Frabotta, Tutte le poesie 1971-2017, 2018, p. 430. 
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“portata” agli implumi dalle mani umane è una semplice conseguenza delle leggi 
fisiche che regolano i rapporti tra gli enti biologici. Questa dinamica riguarda La 
materia prima nella sua interezza: all’interno della raccolta, la morte è infatti 
presentata come priva di una qualsiasi connotazione trascendente, e dunque nei 
termini di empiricità pura – quelli di uno stato della materia. Stato contemplato e 
‘avvicinato’ in diverse sedi poetiche, senza tuttavia essere mai assunto. Scrive 
Deidier: 

L’immortale è l’inautentico, così come l’eterno è sola prerogativa del deus 
absconditus, o di una divinità fanciullesca e ineffabile, rimasta estranea rispetto a un 
mondo divenuto tragicamente adulto. Provare a raccontare la tensione verso 
l’immortalità […] si traduce in un aprire il campo al falso, anche al falso poetico. 
Vuol dire ri-scrivere, scrivere alla maniera di mimesi di una mimesi. Invece, è 
proprio a quelle «mani mortali» che la terra, da sempre, si affida.17 

Si manifesta così una prospettiva di totale immersione ontologica nell’empirico, 
che esclude la possibilità di accesso a una dimensione deificata dell’eterno. Ciò 
nonostante, la contemplazione di quest’ultima appare tematizzata in diverse sedi 
della raccolta. Nei versi della poesia Lucifero, questa dinamica appare ritratta con 
la carica espressiva tipica della memoria di un momento privato di vita vissuta:18 

Dall’angolo estremo del cielo 
torna, benedetta, presso la finestra. 
A te anela, vivanda amorosa 
la mente svuotata dai viventi. 
Dal buio torna a far lume, prediletta 
tra gli insonni. Insipida è la mensa 
disertata dai lumi. Monta delicato 
dessert fra le case, occhio nudo 
ustionato d’ardore, narraci d’altro. 
Sola nel letto di me stessa 
che lingua avrei appreso, pietoso pianeta 
se il filo di tenebra sequestra il male 
e l’aldilà nell’al di qua consiste.19 

Nella poesia si manifesta un generale senso di sospensione, di inafferrabilità. 
Perché sia rivelato quale sia l’oggetto del ritorno, bisogna attendere fino al quarto 

 
17 ibid. 
18 A questo punto, alcuni elementi poetico-immaginifici possono essere riconosciuti nella loro 
ricorrenza: la notte, il risveglio, la condizione d’insonnia, la contemplazione, lo scavo filosofico 
individuale nella memoria come forma di espressione.  
19 Frabotta, La materia prima, 2018, p. 359. 
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verso – nel quale una coincidenza formale e di significato qualifica il termine come 
“benedetto” e devozionalmente atteso. All’attesa dei primi versi succede l’arrivo, 
connotato da un carattere di immaterialità angelica, come manifestazione del non-
umano. Il margine geografico da cui l’oggetto ritorna è definito da un’espressione 
che richiama l’immensità del cielo in termini iperbolici. A questo proposito, è 
possibile sottolineare la sussistenza di un legame tra la figurazione di Frabotta e il 
topos immaginifico trans-secolare della volta del cielo intesa come pagina fisica, 
svolta all’inizio dei tempi e riavvolta al termine. Le origini del topos in questione 
sono da individuarsi nel testo biblico – in Apocalisse, 6:14 si legge: «Il cielo si ritirò 
come un rotolo che si avvolge, e tutti i monti e le isole furono smossi dal loro 
posto».20 A proposito della molteplicità delle manifestazioni pittoriche e figurative 
dedicate nell’arco dei secoli all’immagine biblica, tematizzata come espressione 
emblematica di una prospettiva filosofica relativa alla finitezza del mondo 
esistente, il filosofo Hubert Damisch scrive:  

Mentre nell’arte tardo-antica e nella primitiva arte cristiana, come già nell’arte 
orientale, si pensava che il cielo – nel senso divino, teologico del termine – si 
estendesse al di là della volta che corrispondeva al firmamento, e attraverso le cui 
aperture si intravedevano degli scorci celesti, la volta del rinascimento chiude, 
delimita lo spazio cosmico. Ancora nel XVI secolo, all’Arena di Padova, nella parte 
superiore del Giudizio universale, due angeli stanno terminando di svolgere (o 
cominciano a ripiegare?) il firmamento davanti alle porte del cielo: lo sfondo 
d’intenso azzurro che costituisce il tratto dominante della decorazione giottesca 
sembra così staccarsi come una pelle (una pelle dal rovescio rosso) sul supporto dello 
spazio divino. 21 

Le rappresentazioni pittoriche dell’angelo intento a svolgere o riavvolgere la 
pergamena della creazione a cui Damisch fa riferimento sono estremamente 
numerose.22 La riflessione del filosofo fornisce ad ogni modo uno spunto per 
localizzare la concezione frabottiana dell’«angolo estremo del cielo» come parte 
dell’immaginario culturale che intende la volta del mondo come oggetto fisico e, 
dunque, finito. In Lucifero, il cielo è il margine concreto fino al quale la creazione 
si estende come una pergamena, oltre la quale nient’altro esiste. Il senso del 

 
20 Apocalisse di Giovanni, 6:14 in La Sacra Bibbia, Conferenza Episcopale Italiana, Roma, 2008; 
testo originale in Henry B. Swete, The Apocalypse of St John. The Greek Test with Introduction Notes 
and Indices, London, Macmillan, 1906, p. 91: «καὶ ὁ οὐρανὸς ἀπεχωρίσθη ὡς βιβλίον ἑλισσόμενον, καὶ 
πᾶν ὄρος καὶ νῆσος ἐκ τῶν τόπων αὐτῶν ἐκινήθησαν». 
21 Hubert Damisch, Teoria della nuvola. Per una storia della pittura, Genova, Costa & Nolan, 1972, 
p. 240 (ed. or. Damisch, Théorie du Nuage. Pour une historie de la peinture, Paris, Seuil, 1972). 
22 A.o.: controfacciata della Cappella degli Scrivegni (già in ibid.); Parekklesion di San Salvatore in 
Chora, Istanbul; Giudizio Universale della Basilica di Santa Maria Assunta, Torcello; Cappella di 
San Silvestro, Basilica dei Santi Quattro Coronati, Roma. 
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contatto con il dato divino-immateriale,23 espresso già nel primo verso tramite 
un’immagine che si riferisce alla vastità incommensurabile del cielo, è localizzato in 
un orizzonte esistenziale totalizzato dalla finitezza. Il cielo stesso termina in un 
«angolo». Quando anche il discorso poetico di Frabotta incontra – e tematizza –
la trascendenza, non si allontana dalla concezione filosofica di una separazione 
incolmabile tra coscienza singolare e dimensione esclusivamente fisica, empirica, 
del dato esistente. Il cielo in Lucifero non è uno spazio spiritualizzato, ma un’area 
empiricamente delimitata. Ciò che dalla sua estremità torna verso la poetessa non 
è un’entità portatrice di buona novella, ma una desiderata condizione di cessazione. 
Ancora una volta, l’elemento della notte è connesso a un significato salvifico. A 
ritornare «benedetta», proprio nel contesto notturno altrimenti turbato 
dall’insonnia (turbamento già osservato come conseguenza del canto dell’uccello 
in Se ne sta sotto il tetto a guastare il silenzio), è una «vivanda amorosa» a cui anela 
la «mente svuotata dai viventi». L’Io è raggiunto così da un agognato stato non-
coscienza, da cui la vita è esclusa. In altre parole, uno stato in cui le facoltà del 
pensiero logico si azzerano – temporaneamente. Nell’immersione nel buio della 
notte, questa cessazione reca con sé una paradossale luce («torna a far lume») che 
dispensa un pasto agognato, opposto all’insipidezza delle tavole che la luce, invece, 
diserta. Lo sguardo trascende così la propria dimensione ottico retinica, 
spersonalizzato nell’ambito della metafora dell’edibile. Ustionato, gli viene 
richiesto di narrare qualcosa che sia «altro», né materiale né fisico. Non è dato 
sapere se questa alterità consista nell’elemento del sogno, della morte o in una 
manifestazione del divino. Ciò che invece è esplicitato e ribadito è il carattere di 
finitezza dell’ente: il corpo giace sul letto, insonne, esattamente come la coscienza 
giace nel letto interiore del corpo. La poetessa è «sola» all’interno del proprio 
corpo, immersa in uno stato in cui sarebbe impossibile imparare una nuova lingua. 
Stato in cui il buio, come si è detto, reca la cessazione del dolore («sequestra il 
male») e conduce all’inconsapevolezza; in cui sarebbe impossibile svolgere un 
qualsiasi atto nella dimensione fisica dell’ente, superando il limite della soggettività 
interiore.  

Per riassumere, il cielo non sfocia né termina nel divino, ma nei margini tangibili 
dell’esistente, finito. Uno stato di «benedetta» cessazione della coscienza giunge 
da questi stessi margini. È dunque possibile sottolineare un ulteriore passaggio 
logico: nella prospettiva filosofica di Frabotta, lo stato di distacco interiore 
dall’ente resta comunque localizzato nella dimensione empirica. Esso non è dotato 
di alcun valore di trascendenza divinizzata, essendo invece un vero e proprio stato 
assunto dal corpo nell’ambito della fisicità – ‘letto di sé stessa’.  

 
23 Il senso è implicato sia dal titolo della poesia e che dal riferimento testuale alla dimensione 
dell’attesa.  
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Il titolo della poesia fornisce un’indicazione ulteriore riguardo alla prospettiva 
della poetessa sulla questione. Nell’immersione in questo stato fisico, è possibile 
riconoscere l’eco delle parole dell’angelo che si ribella a Dio: «Better to reign in 
hell than serve in heav’n».24 Se questo stato di cessazione notturna della coscienza 
logica è salvifico, mentre la vegli giornaliera coincide con il «male», rimanere nella 
cessazione significherebbe qualcosa di gran lunga preferibile alla quotidianità del 
vivere. Il desiderio di immersione dell’Io nell’oblio, che giunge come «vivanda 
amorosa», è tale da suggerire il ritratto della poetessa come un Lucifero. La radice 
del nome è infatti quella del «portatore di luce». L’inversione ossimorica che il 
titolo stabilisce si mostra così in modo chiaro: lo stato stesso di cessazione della 
coscienza nel buio della notte è connotato come una condizione di illuminazione. 
Si tratta, inoltre, non di luce divina, ma empirica, che si manifesta nel corpo come 
un elemento del mondo fisico – finito – tra gli altri.  

La considerazione filosofica relativa alla contingenza come unica dimensione 
ontologica possibile è sancita nell’undicesimo verso, in cui la poetessa si pone la 
domanda retorica relativa a quale linguaggio sia possibile apprendere nello stato in 
cui l’oblio implica la cessazione del dolore («filo di tenebra sequestra il male»). 
L’atto ipotetico dell’apprendimento è così dotato di un valore topico e identitario: 
è infatti l’unica tra le infinite possibilità fisiche – negate dall’oblio – a cui la poetessa 
tende. Il dato del linguaggio appare letto in questo frangente come nesso 
antropologico primario tra possibilità e attuazione nel reale, empirico. Non, 
dunque, un atto linguistico polarizzato, nietzscheanamente parlando, in termini 
totalmente apollinei o dionisiaci – in altre parole: totalmente espressivi o 
totalmente comunicativi. Al contrario, un atto linguistico inteso come 
componente fisiologica, empirica, del sé. L’apprendimento del linguaggio di cui si 
legge nel terzultimo verso non ha dunque a che vedere con la dinamica creativa 
della poesia, ma con la specificità psicologica dell’essere persona umana – 
antropologica. Apprendere è così atto poietico rivolto a mente e pensiero, 
determinante della specificità singolare – all’interno della specie – e delle relative 
implicazioni esistenziali.25  

Quale possibilità è data, dunque, al vivere empirico nell’oblio dello stato 
notturno di inconsapevolezza? È questa la questione che Frabotta pone 
nell’accogliere la «vivanda amorosa». Questione che ha che vedere in senso lato 
con la concezione teoretico-ontologica de La materia prima – impalcata, come si è 
osservato, intorno alla centralità del dato biologico e ordinata secondo la 
preminenza assoluta della dimensione empirica del vivere soggettivo.  

 
24 John Milton, Paradiso perduto, Milano, Mondadori, 2014, p. 18.  
25 La teoria filosofica e antropologica di riferimento, a questo riguardo, è identificabile nella lezione 
di Clifford Geerz – poi ripresa a.o. da Francesco Remotti e consultabile in: Id., Fare umanità. I 
drammi dell’antropopoiesi, Bari, Laterza, 2013, pp. 10-28. 
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Osservazioni teoretiche 
Nella lettura della teoresi estetica di Schleiermacher, Croce enfatizza il dato 
relativo alla sua concezione dell’arte come pratica cognitivamente non-logica: 

Lo Schleiermacher si guarda bene dall’identificare l’arte col pathos o col 
sentimentalismo, che è la soluzione a cui volentieri s’appigliano anche ai nostri 
giorni rozzi spiriti inartistici; ma, al tempo stesso, si rende conto che, senza la vita 
vissuta, senza il pathos della vita, mancherebbe all’arte la sua materia. L’arte nasce 
col dar forma a questa materia […]: con l’introdurre nesso, ordine, proporzioni, 
unità e determinatezza nel flusso dei piaceri e dolori, mercé di un atto che egli 
denomina «Besinnung», di «ripresa di sé stesso» e che noi diremmo di «sintesi 
contemplativa».26 

L’atto creativo non consiste nell’autoimposizione di cessazione delle dinamiche 
emotive interiori, ma nel superamento dell’«agitazione passionale»27 per creare 
oggetti ‘nuovi’, dotati di misura e ritmo. Questa riflessione trova una coincidenza 
programmatica con il modus creativo di Frabotta ne La materia prima – in 
particolare, riguardo alla considerazione della res artistica come oggetto im-
mediatamente connesso all’interiorità dell’autrice e, nello specifico tematico della 
raccolta, alla memoria. Il riconoscimento di questo parametro compositivo pone 
una questione: la presenza dell’Io dell’autore all’interno dello spazio concettuale 
della composizione poetica è da considerarsi parte della creazione poetica stessa, e 
dunque soggetto creato, o semplice presenza – manifestazione – del soggetto 
creante? Se si adotta la categoria schleiermacheriana di Besinnung, con quale 
parametro critico è possibile riferirsi all’identità individuale dell’autrice, laddove 
essa risulti una componente costruttiva della composizione?  

La risposta risiede, nel caso della teoresi di Frabotta, nell’elemento della 
testimonianza. Nel frangente della questione, la testimonianza si offre infatti come 
grado intermedio della dimensione duplice del Sé – soggetto creato e soggetto creante 
– rimanendo tuttavia espressione immediata della soggettività della poetessa. La 
presenza della sua coscienza soggettiva nello spazio della composizione è senza 
dubbio oggetto nell’azione creatrice che dà forma alla materia del verso; tuttavia, 
tale coscienza è costituita dalla soggettività creatrice come una manifestazione di 
sé, non come un’alterità vera e propria. Frabotta non ‘rappresenta’ né ‘narra’ di sé 
stessa, ma esprime una testimonianza nella creazione empirica – materiale – del 
verso. In altre parole, non c’è un ‘racconto’ ne La materia prima: non un evento 
che possa essere interpretato secondo i parametri di un’azione narrativa riferita alla 
realtà extrapoetica, storica e sociale – rispetto a cui, comunque, i riferimenti non 

 
26 Benedetto Croce, Storia dell’estetica per saggi, Bari, Laterza, 1967, p. 201. 
27 Ibid. 
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sono assenti. Frabotta dedica infatti i suoi versi a Hina Saleem28 (Bambolina29), a 
Benedetto ‘Brunello’ Tirozzi (La materia prima30), a Elio Pagliarani31 (sezione 
intitolata il treno della bellezza32), e pone in esergo a due composizioni della sezione 
voci da Nieve (Negrito33 e Il conte di Nieve34) dei frammenti testuali da Quando gli 
inglesi arrivare noi tutti morti. Cronache di lotta partigiana: Langhe 1943-1945 di 
Adriano Balbo.35 In aggiunta a ciò, Frabotta dedica un intero paragrafo 
dell’apparato delle Note ai testi36 alla contestualizzazione dei dati storici presenti 
voci da Nieve, fornendo indicazioni precise riguardo alle identità dei partigiani 
citati nella sezione.37 Una simile attenzione dedicatoria sembrerebbe suggerire una 
tendenza autoriale alla categoria compositiva del discorso poetico, che resta 
tuttavia da escludersi vista l’assenza di un approccio retorico o propriamente 
narrativo alla materia – composta – del verso. La definizione della sua poetica 
intorno a una ratio primariamente estetica – e, dunque, non discorsivo-
comunicativa – conferisce centralità alla categoria della manifestazione negli stessi 
processi poietici dell’opera. Per una corretta interpretazione della poetica di 
Frabotta in questo frangente è utile richiamare il principio – di elezione 
schleiermacheriana – secondo cui l’assenza di riferimenti o di materiali tratti dal 
reale nell’opera ne decreterebbe l’incomprensibilità totale; all’opposto, la 
polarizzazione dell’opera come discorso-sul-reale ne azzererebbe la natura 
artistica.38 La contrapposizione di queste due ipotesi, relative entrambe al pericolo 

 
28 Frabotta, Note ai testi in Tutte le poesie 1971-2017, 2018, p. 381: «Hina Saleem è il nome della 
giovane pachistana uccisa l’11 agosto 2006 dal padre, con l’aiuto di altri maschi della famiglia, per i 
suoi comportamenti indipendenti». 
29 Frabotta, La materia prima, 2018, p. 341. 
30 Ivi, p. 360. 
31 L’identità del poeta è dichiarata in ibid.; nel corpo del testo della raccolta sono indicate le sue sole 
iniziali, e. p.  
32 Ivi, p. 344. 
33 Ivi, p. 351. 
34 Ivi, p. 353. 
35 A lui è dedicata la poesia Giorgio: Ivi, p. 355. 
36 Frabotta, Note ai testi in Tutte le poesie 1971-2017, 2018, p. 381. 
37 «Nieve è un paese in provincia di Cuneo. Negrito è il nome di battaglia di Giovanni Negro, nato 
a San Bovo di Castino, il 27 febbraio 1925 e morto a Nieve il 25 gennaio 2013. Pitros è il nome di 
battaglia di Luigi Bindello, nato a Nieve l’8 marzo 1926 e fucilato dai tedeschi a Benevello il 20 
giugno 1944. Il Conte di Nieve è il soprannome di Giampaolo Riccardi Candiani, nato a Torino il 
22 luglio 1926. Giorgio è il nome di Battaglia di Adriano Balbo, nato a Cossano Belbo il 6 gennaio 
1924 e morto ad Alba il 27 giugno 2017 […]», ibid. 
38 Oltre che a livello estetico e compositivo, le questioni di rapporto tra identità e storia appaiono 
centrali nella riflessione della poetessa fino dai primi anni Settanta – fase chiave della sua attività 
critica femminista. Già nel 1976, Frabotta esprime una considerazione problematica del 
“posizionamento” delle donne nella fenomenologia storica, in quanto «“dentro” e “fuori” [dalla 
essa] nello stesso tempo, metastoriche, in quanto oggetto di colonizzazione culturale e di falsa 
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di azzeramento dell’opera, è trattata approfonditamente da Theodor Adorno nella 
Teoria Estetica – riferimento chiave per la concezione estetica della poetessa. Nel 
contesto dello studio sulle metodologie interpretative riferibili all’opera d’arte, 
Adorno sottolinea l’ineliminabilità in essa del carattere di “compromesso”: 

Essa è volta al trans-soggettivo, è la configurazione della conoscenza che, così come 
una volta precedeva la polarità di soggetto e oggetto, non riconosce quest’ultima 
come qualcosa di definitivo. È però secolare in quanto cerca di compiere tale 
conoscenza dello stato della polarità in quanto atto dello spirito che-è-per-sé. 
L’espressione estetica è oggettualizzazione dell’inoggettuale, cioè siffatta che 
quest’ultimo grazie alla propria oggettualizzazione diventa un inoggettuale 
secondo, ciò che parla dall’artefatto, non in quanto imitazione del soggetto. D’altro 
canto proprio l’obiettivazione dell’espressione, che coincide con l’arte, ha bisogno 
del soggetto che la produce e che, in termini borghesi, sfrutta i suoi propri moti 
mimetici. 39 

L’opera d’arte – che la riflessione estetica di Frabotta accomuna, nel frangente 
della contemporaneità, all’opera tradizionalmente intesa come poetica40 – è 
considerata come il risultato di un atto di «oggettualizzazione [nel verso] 
dell’inoggettuale». La res-poetica è materia dionisiaca formata, dotata di misura, 
da un atto apollineo – come già affermato da Croce nella lettura del pensiero di 
Schleiermacher. Un riferimento ulteriore a questa prospettiva, centrale nella 
riflessione di Frabotta, è rintracciabile un testo fondamentale nell’ambito del 
canone contemporaneo: L’umorismo di Luigi Pirandello, che scrive: 

Avvertiva acutamente lo Schleiermacher nelle sue Vorles. iib. Aesth. che l’artista 
adopera strumenti che di lor natura non son fatti per l’individuale, ma per l’universale: 
tale il linguaggio. L’artista, il poeta, deve cavar dalla lingua l’individuale, cioè appunto 
lo stile. La lingua è conoscenza, è oggettivazione; lo stile è il subiettivarsi di questa 
oggettivazione. In questo senso è creazione di forma: è, cioè, la larva della parola in noi 
investita e animata dal nostro particolar sentimento e mossa da una nostra particolar 
volontà. Non dunque creazione ex nihilo.41 

L’«oggettivazione» accade esclusivamente attraverso l’uso di una lingua, sia 
essa quella dell’arte, della musica o del verso. Tale lingua, ad ogni modo, ‘impiegata’ 
nella creazione dell’opera deve essere ridimensionata a livello della sua funzione 

 
sedimentazione della natura in rivolta, e storiche in quanto soggetto in rivolta». Frabotta, 
Introduzione in Donne in poesia, Roma, Savelli, 1976, p. 14. 
39 Theodor W. Adorno, Teoria estetica, a cura di Fabrizio Desideri e Giovanni Matteucci, Torino, 
Einaudi, 2009, p. 150 (ed. or. Ästhetische Theorie, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag, 1970). 
40 Frabotta, Otto domande sulla poesia, «studi duemilleschi», 2 (2002), p. 54.  
41 Luigi Pirandello, L’umorismo, Lanciano, Carabba, 1908, p. 55. 
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comunicativa. È infatti l’espressione a diventare il principio radicale della poiesi 
artistica, come indicato anche da Adorno: 

L’espressione è lo sguardo delle opere d’arte. Il loro linguaggio è, rispetto a quello 
significante, qualcosa di più antico benché inadempiuto: come se le opere d’arte, 
modellandosi sul soggetto con il loro essere compaginate, ripetessero come esso sorge, 
prorompe. Hanno espressione non quando comunicano il soggetto, ma quando 
tremano per la preistoria della soggettività, quella dell’animazione […].42 

Nel contesto dell’espressione – e, nello specifico de La materia prima, 
dell’espressione testimoniale – la soggettività autoriale non è così da considerarsi 
propriamente né alterità oggettivata dal pensiero razionale, né voce auto-narrante 
dell’Io. Questo principio, profondamente radicato nella concezione ontologica di 
Frabotta – che già ne La viandanza (1995) problematizza le codificazioni 
monodimensionali relative all’espressione ontologico-poetica del soggetto 
femminile43 – porta, dunque, alla considerazione della presenza del sé come 
manifestazione pura, e alla lettura de La materia prima come atto poetico di un Io 
che non racconta, ma esprime. Si consideri, a questo proposito, la poesia Plasma:44 

                                sotto al sole non c’è 
                                altro che il suo calore 

Se ci acceca  
è per non farsi frugare 
per obbligarci a dire 
“là c’è segreto”. 
L’accecato di primo mattino. 
Quale migliore testimone 
ai fasti della luce diurna 
quando crolla l’attrito 
che tiene uniti i gas 
nell’immensa famiglia stellare? 
L’agitazione termica scioglie 
i legami e tanti gli urti subiti  
che l’atomo s’apre a corolla 
e se ne vanno in giro 
nel cormo i suoi pistilli 

 
42 Adorno, Teoria estetica, 2009, pp. 151-152. 
43 Cinzia Sartini Blum, Rewriting the journey in contemporary Italian literature: figures of subjectivity 
in progress, Toronto, University of Toronto Press, 2008, p. 90. 
44 Si riprende, di seguito, parte della lettura critica relativa al testo già operata in Sulla poetica di 
Biancamaria Frabotta ne “La materia prima”, 2020.  
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dove ogni sì ci plasma 
e ogni no, in eguale misura.45 

Quello dell’essere-testimone, epicentro dell’ontologia di Frabotta, appare come 
un vero e proprio mandato a cui rispondono entrambi i soggetti: lo sposo – 
scienziato che rivolge lo sguardo ai fenomeni fisici – prossimo al risveglio, e la 
poetessa, il cui guardare-testimoniale prelude all’atto della composizione poetica. 

Il primo verso della poesia proietta il lettore in uno spazio di vuoto metafisico: 
al senso di totalità universale, evocato dall’espressione «sotto al sole»46, 
corrisponde una specificazione negativa: «non c’è». Lo spazio dell’esistenza 
empirica, considerato nella sua totalità come perimetrato dalla luce del sole, è 
svuotato di ogni cosa eccetto il calore del sole stesso. I primi due versi, dislocati sulla 
pagina in una posizione differente da quella del resto della poesia – allineata come 
di consueto al margine sinistro – sembrano stabilire in senso assiomatico un 
paradigma metafisico, una legge naturale a cui nessun elemento empirico può 
sottrarsi: “essere – esistere – sotto il calore del sole o non esistere affatto”. Nel terzo 
verso il sole stesso appare come un’entità agente, la cui intenzionalità è ricondotta 
dalla poetessa al suo proibire all’essere umano la possibilità di un «frugare» 
ulteriore. Esso – il sole – acceca per imporre alla specie umana il limite di qualcosa 
che non può essere investigato.  

Stabilito tutto questo, la poetessa colloca il proprio risveglio accanto a quello del 
testimone «migliore», più adeguato all’osservazione della totalità 
fenomenologica. La domanda retorica dell’ottavo verso è seguita, fino al 
dodicesimo, dall’illustrazione dei fenomeni fisici a cui lui è chiamato a rivolgersi, 
illustrazione che metaforizza il senso di una canzone d’amore coniugale, che 
prosegue fino alla conclusione. In simmetrica coincidenza con l’immagine solare 
iniziale, la «notte» chiude la poesia. Se al mattino lo sposo è il testimone più 
adeguato, di notte il ruolo è assunto dall’entità della notte, connotata come 
«spettatrice» nell’ultimo verso47 e dunque soggetto agente che assiste alla resa 

 
45 Frabotta, La materia prima, 2018, p. 362. 
46 Espressione che richiama direttamente alla formula topica del libro dell’Ecclesiaste, 1, 9 in La 
Sacra Bibbia, 2008: «non c’è niente di nuovo sotto il sole».  
47 Lo specchiamento dualistico delle due figure in Plasma è sottolineato anche da Carmelo 
Princiotta nell’articolo La poesia testimoniale di Frabotta in «Cuadernos de Filología Italiana», 24 
(2017), pp. 249-256, a p. 254: «il binomio contrastivo giorno-notte [...] viene qui [in Plasma] 
ripreso per contrapporre due forme di conoscenza. Il testimone diurno celebra con la sua cecità la 
grandiosità abbagliante del sole e allo stesso tempo mostra l'insufficienza della nuda percezione, il 
bisogno di conoscenza scientifica, che sola può scoprire il segreto della vita cosmica. Lo spettatore 
notturno contrasta con il testimone diurno, poema che mantiene un solido rapporto con la scienza, 
sia nella contemplazione rapita e cosciente dell'universo, sia nella capacità di cogliere la verità umana 
dei fenomeni fisici». 
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empirica, nella poiesi del verso, del momento del risveglio del coniuge. In altre 
parole: la notte assiste all’atto compositivo-testimoniale, ed è collocata dalla 
poetessa sullo stesso piano esistenziale del suo agire performativo-compositivo.  

Il profilarsi della poesia-come-testimonianza, legata alla ratio dell’espressione 
come categoria estetica prima, mostra dunque una possibilità di intersezione dei 
piani soggettuali – altrimenti impossibile – densa di un valore identitario. L’Io non 
adotta strategie di ritrazione: è invece immerso in uno spazio poetico in cui, data la 
compresenza con le altre soggettività animali e/o umane coscienti, la sua 
dimensione esistenziale prende corpo nel rivolgere lo sguardo, nel comporre e, in 
definitiva, nel testimoniare. È forse proprio la compresenza empirica a conferire 
all’Io un’identità determinata, in quanto ente immerso in un tutto fenomenologico 
di cui si rende testimone materializzando la propria voce nell’atto performativo 
della composizione.  Determinazione, a ben vedere, non dissimile da quella che 
Frabotta attribuisce alla figura femminile della «viandante», che non cede agli urti 
delle lapidazioni anche se immersa «nel marasma dei suoni e dei rumori, 
nell’ubiquità e nella simultaneità delle voci», ossia in un contesto storico e 
antropologico atavicamente repressivo.48  

Conclusione 
Nell’approfondimento della poetica di Biancamaria Frabotta ne La materia prima, 
è stato possibile sottolineare alcuni nodi concettuali – relativi alla sua concezione 
ontologica, estetica e metafisica – di grande importanza. Si è osservata, 
nell’approfondimento di quest’ultima, la sistematicità nell’attribuzione di 
individualità identitaria alle figure animali da parte della poetessa – attribuzione 
basata sull’essenza performativa dell’agire degli animali stessi. È stato inoltre 
possibile, a partire dal riconoscimento di questo carattere, procedere a un’analisi 
della concezione frabottiana del frangente esistenziale, inteso da lei come spazio 
empirico delimitato e, dunque, finito. L’identificazione della concezione 
metafisica di Frabotta in questi termini, totalizzati dunque dal sentire empirico, ha 
permesso di approfondire le questioni relative alla poiesi estetica del verso. 
Seguendo la lezione della teoresi adorniana, cara alla poetessa, è stato 
conseguentemente possibile identificare la sussistenza di un carattere 
primariamente testimoniale-espressivo della sua composizione.  

Questo contributo si propone, in conclusione, come la presentazione di una 
lettura critica condotta secondo un approccio epistemologico-filosofico, 
operazione ad oggi inedita nell’ambito degli studi sull’opera di Frabotta. 
All’interno de La materia prima si addensano infatti i motivi di una riflessione 

 
48 Frabotta, La Viandanza in Scrittori, tendenze letterarie e conflitto delle poetiche in Italia (1960- 
1990), a cura di Rocco Capozzi e Massimo Ciavolella, Ravenna, Longo, 1993, p.89.  
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filosofica pluridecennale, che connota il lavoro poetico di Frabotta sin dalle sue 
prime pubblicazioni degli anni Settanta e che prelude all’ultima opera in versi, 
Nessuno veda nessuno, pubblicata da Mondadori nel 2022 – pochi giorni dopo la 
morte della poetessa, a cui questo lavoro, idealmente, è dedicato. 
L’approfondimento che si è inteso svolgere in questa sede si prospetta dunque 
come uno dei primi passi per gli studi critici di ordine filosofico-estetico sull’opera 
di Frabotta.  
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