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INTRODUCCIÓN 
María Cristina Dasso* 

 
Latet anguis in herba 

 
En el seno del 51 Congreso Internacional de Americanistas 

celebrado en Santiago, Chile, del 14 al 18 de julio de 2003, nuestro 
Simposio tuvo oportunidad de desarrollarse durante los días 14, 15 y 
16 de julio. En él tuvimos la grata tarea de coordinar las ponencias 
presentadas, que abarcaron el análisis de la problemática del mal y el 
temor en una gran variedad de etnias habitantes de América central y 
Sudamérica. Unas fueron consideradas según el estudio de fuentes 
documentales prehispánicas y coloniales y se analizaron en relación 
con aspectos que al presente manifiestan vínculos profundos con aquel 
tema. Otras fueron expuestas en la realidad presente, así involucrando 
en su conjunto un impresionante caudal de datos que intentaremos 
exponer en el presente texto introductorio.  

La primera ponencia (Ignacio Díaz Balerdi) disertó acerca del 
felino en el arte azteca, donde es representado como materialización 
zoológica de lo dudoso. Definir al felino es -se dijo- definir al hombre, 
tomar su retrato de negatividad, involucrando la ambivalencia, la 
fuerza, un poder que actúa conforme a reglas ajenas a la humanidad, 
y la crueldad que comparte con los hombres. El envés de un orden de 
la tierra estaría representado en el orden del cosmos que el felino carga 
simbólicamente. Las representaciones aztecas muestran al felino 
como un supuesto presente en el mundo, en el mito narrado y en el 
ritual, así ligándose al ámbito de la guerra, del shamanismo, de la 
fertilidad y la oscuridad.  

La siguiente exposición (Silvia Limón Olivera) -también inserta en 
el mundo prehispánico- versó acerca de los seres femeninos de la 
religión mexica, tanto aquellos encerrados en el segundo cielo, las 
tzitzimime, como otras deidades femeninas que se destacan 
especialmente en el cierre de ciclos temporales. Son deidades de 
umbral, portadoras de las cualidades ambivalentes de la diosa madre 

 
* Centro de Investigaciones en Antropología Filosófica y Cultural (CIAFIC). 
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terrestre, Tzihuacoatl, que operaba en la vida y la muerte envuelta en 
el complejo tema de la analogía entre parto y guerra. Su potencia se 
sintetiza en la figura de las mujeres muertas de parto. Los hijos de 
estas madres-diosas son exponentes de un circuito de reciprocidad 
plasmado en las alusiones a la muerte -los cráneos y víboras del 
atuendo, su carácter de seres descarnados- concernientes también a la 
eventual muerte del cosmos que se afronta en cada fiesta del fuego 
nuevo. Ellas representan el principio y fin de la vida en una reiteración 
cosmogónica. 

Retomando este último aspecto, la siguiente ponencia (Martha Illia 
Nájera) versó acerca de los uayeb (uáy: hechizar, corroer, contagio; 
áab: año), los cuales son los días sin nombre de los Mayas 
prehispánicos. Los uayéb giraban en torno a la angustia de que el 
cosmos no se renovara. Estos días concentraban el lapso de la 
peligrosidad, la expectativa de cosas malas que se ciernen sobre la 
existencia y se acompañan por la completa inversión de la norma en la 
vida humana. En estos días sin nombre -correspondientes a los cinco 
días sobrantes de las veintenas regulares que conformaban los ciclos 
anuales de 360 días- se produjo también la llegada del blanco según un 
anuncio del mal cultural y cósmico plasmado en los documentos. Los 
uayeb no pertenecen a mes alguno, conformando un lapso aciago en el 
que emergían seres temibles del inframundo provocando temor y 
angustia a la vez que renovando el año agrícola. Paralelamente, la 
gente invertía sus hábitos cotidianos, manifestando abundantes 
semejanzas con ciertas prácticas nahuas de la actualidad, tal como 
ocurre en los Carnavales y Semana Santa. Es claro, pues, el vínculo 
estrecho que existe entre mal y liminaridad. 

En la actualidad maya, la comunicación siguiente (Sylvie Pedron 
Colombani) nos refiere cómo Maximon se ha desarrollado con 
distintos sentidos desde el centro mayoritariamente indígena de 
Santiago de Atitlán hasta la zona mestiza de San Andrés Itzapa. En la 
primera, se trata de un icono religioso que se refiere funda-
mentalmente a los acontecimientos que han enfrentado los nativos de 
la región, apareciendo como una reivindicación de la identidad maya, 
como factor de cohesión. Sin embargo, con la nueva instalación de 
iglesias cristianas en la zona, los pastores han enseñado que Maximón 
es el diablo, así determinando la reducción del número de devotos y 
limitando su presencia a presidir las ceremonias agrícolas. Vinculado 
con lapsos rituales del tiempo liminar de los uayéb, es una figura 
ambigua -que contiene las representaciones de Judas, de “el traidor”, 



 
 

7 

de presidentes militares: “general” o “coronel”, representa a “el viejo 
Mam”, así convirtiéndose en enemigo.  

 A su vez, en San Andrés Itzapa, donde Maximón se vuelve eje de 
un culto urbano, cambia su nombre a San Simón y asume una posición 
en el problema del bien y del mal, llamándosele asimismo “el juez”. 
Los fieles allí se definen como católicos. El culto de Maximon en 
Guatemala plantea el crecimiento de una figura en el seno de intenso 
pluralismo, dejando ver las diversas versiones de un culto que ofrece 
contenidos precolombinos, católicos mestizados y elementos 
globalizados o internacionales que fundan la pregunta respecto de la 
fuente tradicional o aculturada de su equivocidad sexual, intencional, 
jurídica y su relación de contigüidad o superposición con santos, 
arcángeles y también espíritus que simbolizan el engaño y la traición. 

La última ponencia relativa a mesoamérica (Mirza Mendoza Rico), 
expone la profunda relación entre el estado de enfermedad y la noción 
del mal entre los Otomíes de San Pablo, entre quienes el mal es una 
manifestación directa de la envidia, conceptualizada como un 
sentimiento que corrompe el alma y que abre un espacio para la 
manifestación del mal a través de conductas específicas. Es, en este 
sentido, un poderoso agente de enfermedad que involucra un cambio 
en el alma del individuo “envidioso”, mientras que el alma del 
“envidiado” sufre como resultado del mal que dirigieron hacia él. Las 
personas capaces de realizar “el trabajo” de hacer mal a un individuo 
por instrucciones de otro son poseedores de la “mala costumbre” 
-prácticas y conocimientos que forman parte de la tradición-. Pero 
poseer tales poderes implica afrontar enfermedades constantes como 
consecuencia de su alianza con lo maligno. Las prácticas dirigidas a 
hacer mal se basan en la herbolaria del entorno, en rituales en los que 
se hace alusión al mal. Hay prácticas de umbral. También el aire es 
considerado un transmisor del mal. De esta forma, el mal se define 
como una amenaza siempre latente de acuerdo con la cosmovisión 
otomí-chichimeca. 

La disertación siguiente (Juan Javier Rivera Andía) nos ubica en el 
valle de Chancay, en los Andes peruanos, donde la herranza 
manifiesta la transformación de lo silvestre en doméstico. La función 
central -dador y tomador- del Auquillo o Espíritu de los Cerros en esta 
fiesta de nueve días, expone la contradicción de hombres que se 
animalizan y animales humanizados en un escenario que conjuga puna 
y valle, lo silvestre y lo doméstico, y aún deja ver oposiciones en la 
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misma estética floral que acompaña la ceremonia. Dichas 
contradicciones son las que debe resolver este ritual de marcación de 
ganado, ceremonia de raigambre prehispánica que se realiza 
predominantemente en los meses de Febrero y Agosto 

En la ponencia concerniente a la puna argentina (Gabriela 
Morgante) se refieren los malos pasos, la mala hora, mala vida y mala 
muerte exponen la cualidad del espacio y tiempo especialmente 
peligrosos para el espíritu débil, acechando la vulnerabilidad de la 
persona afirmada en cierto déficit anímico. Los espacios, lapsos y 
etapas que concentran el temor de la gente se viven en un contexto 
donde coexisten prácticas tradicionales, vigencia de contenidos 
míticos y cristianismo con notables vínculos con los Andes centrales, 
como los que plasma la narrativa del Wakón. El accionar maligno se 
caracteriza por una marcada impronta masculina y define su espacio 
en lo alto. 

Al tratar el problema del espiritualismo autóctono y el dualismo, el 
caso Mapuche analizado en la siguiente comunicación (Helmut 
Schindler) revela una serie de verdades olvidadas en el tránsito del 
relato a la traducción, donde se sobreentiende un dualismo antitético 
cuando en verdad contraría a la cosmovisión nativa. El análisis de las 
entidades y nociones autóctonas expone el modo en que se trastoca la 
representación indígena al pasar de un eventual dualismo 
complementario a uno antitético. Esto se produce a expensas de la 
noción que se pretende esclarecer. El ejemplo expuesto en torno a la 
noción de wekufu como “diablo” pone de manifiesto este 
malentendido como fruto del esfuerzo de amoldar ideas autóctonas en 
esquemas dualistas absolutos como el cristiano. 

También en referencia a los Mapuche, la siguiente ponencia (María 
Esther Grebe Vicuña) ahondó en la relación existente entre los 
conceptos de wekufetún y kalkutún, en tanto concernientes al mal y el 
daño, y su rol en el modelo ideacional explicativo del universo, que 
ubica en diversos planos cósmicos las calidades diversas de acción 
poderosa de la existencia. Esta cosmología se plasma por doquier, y es 
reiterada en el altar de la Machi, donde se organizan simbólicamente 
las claves que permiten descifrar este lenguaje peculiar. Estas 
comunicaciones no están publicadas en la presente edición. 

Ya en el ámbito de las etnias chaqueñas, la exposición concerniente 
a los grupos Chané (Diego Villar y Federico Bossert) trató acerca de 
una instancia de lo temible que se encuentra centrada en la figura del 
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mbaekuá, shamán que elige realizar o es obligado a llevar a cabo 
actividades dañinas por parte de una entidad negativa como la 
Salamanca -entendida tanto como una cueva o asumiendo una figura 
semejante a los “dueños” de especies animales y vegetales-. Por este 
motivo, ya que puede ser forzado al daño, el accionar maligno que 
desencadena no es necesariamente identificado con la propia 
condición moral del individuo. El mbaekuá, desde un enfoque 
sociológico, es garante de mecanismos de retribución ante la ofensa, 
así limitando los conflictos por el temor a la venganza ulterior. De este 
modo se exponen mecanismos que mantienen o encauzan los 
conflictos sin eliminarlos. 

Esta figura ambivalente del mbaekwá -que por otra parte sólo existe 
en tanto imputado- sufre un desdoblamiento tras el impacto misionero 
que en algunos casos se propuso fijar nociones ambiguas, como túmpa 
o ’aña, como absolutamente positivas o negativas respectivamente, de 
modo que facilitaran la comprensión del contenido evangélico.  

Referida a otro grupo del Chaco boliviano, la siguiente ponencia 
(Jan- Ake Alvarsson) expuso el modo en que los wichí- Weenhayék 
consideran como “mal” a la ausencia o defecto en la noción central de 
armonía, pero no resulta fácil indicar qué sea específicamente malo, 
ya que todos los entes, personajes o acciones pueden ser malos -o 
buenos- relativos. Recorriendo los personajes del panteón weenhayék 
se advierte que, al operar negativamente, estos seres requieren del 
concurso humano para realizarse en las diversas formas descriptas. 
Los humanos no son, por lo tanto, seres pasivos sino sujetos activos 
que -intencionalmente o no- hacen o permiten que tenga lugar el 
padecimiento, el infortunio o el cataclismo. Esto implica que lo único 
definido en estos contextos es la agencia del mal, no la cualidad 
unívocamente benigna o maligna del ser que lo provoca. 

Tambien referida a los wichí, esta vez mataco-bazaneros de la 
provincia de Formosa (Argentina), la siguiente comunicación 
(Guadalupe Barúa) se dedicó al análisis del ritual del yatchep o fiesta 
de la algarroba, configurando un lapso festivo a inicios del verano, que 
celebra la aparición de los frutos silvestres arbóreos como don de las 
estrellas. Las gentes se insertan en un orden diferente de la 
cotidianidad, celebrando la abundancia, la reunión de cielo y tierra y la 
directa manifestación del vínculo con los antepasados estelares que 
siguen, por la vía del fruto del algarrobo, proveyendo a los humanos su 
comida y su bebida. El yatchep señala un acusado contraste con el 
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tiempo seco, dirigido a la caza, la pesca y la masculinidad. Amparados 
en la protección manifiesta de los antepasados, la fiesta permite el 
disfrute de la eternidad concentrada en la regular ciclicidad -vital, 
estacional, social- que las condiciones desordenadas de la historia 
interrumpieron dolorosamente mediante la fractura de cielo y tierra, la 
destrucción del árbol cósmico, la instalación de la muerte definitiva de 
la gente. Por contraste, pues, se advierten nuevos ángulos de lo nefasto 
en esta cultura. 

Referida a los Wichí- mataco del área del Bermejo, en la provincia 
argentina del Chaco, la siguiente comunicación (María Cristina Dasso) 
expone cómo el tradicional ritual del hatáh -luego también 
denominado “misa”- ha sufrido cambios en la actualidad, los cuales 
evidencian que los shamanes oficiantes han incorporado una noción 
del mal que implica un enfoque claramente cristiano. Ellos alegan la 
capacidad de “ver” en su viaje shamánico cómo en la sanación de los 
cultos evangelistas, la Santa Cena -la eucaristía católica- tiene lugar 
como consumación antropofágica. Así, resume esta percepción del 
mal reuniendo elementos tradicionales y cristianos. La protección y 
curación que operaba en el ritual del hatah ha debido acudir 
recientemente a nuevos personajes teofánicos, parafernalia y gestos 
rituales tomados de la misa católica para fortalecerse en su función de 
defensa de un mal percibido ahora como mal absoluto, lejos de la 
ambivalencia tradicional de lo malo que hasta hace poco enfrentaba. 

En el análisis propuesto para los Chamacoco del Chaco paraguayo 
(Edgardo Cordeu) se identificaron tres ámbitos del temor: humano, 
sagrado y desconocido, y se identificaron las fuentes del mismo. 
Ahondando en las especies de Mal de las intuiciones mítico-religiosas 
y las formulaciones discursivas de los Ishír, se logran aislar 
etnoconceptos que exponen la divergencia entre un simbolismo 
espontáneo del mal y un simbolismo instituido del lenguaje. Desde ese 
punto de vista se habló de un mal congénito, un mal eventual y un mal 
trágico cuyas características peculiares y su vigencia se explicitan en 
enunciados mitológicos. El mal y la operación del mal son uno de los 
principales trasfondos semánticos sobre los cuales está inscripta esta 
mitología cuya investigación deja tres enseñanzas clave: La primera se 
refiere a la unidad en la diversidad que es dable verificar entre las tres 
formas del mal. El mal congénito y el mal eventual son apenas los 
soportes básicos del edificio metafísico coronado por el mal trágico. 
En segundo lugar, esto ocurre porque en la composición estructural de 
cada una de las modalidades del mal mencionadas intervienen -con 
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gradientes distintos- la intencionalidad de los actores y el significado 
resultante de las consecuencias de sus actos. Finalmente, las 
enseñanzas de las andanzas y malandanzas del mal indígena 
constituyen un aporte para la reivindicación de las fórmulas 
analógicas. O sea, aquellas fundadas no ya en el primado indisputable 
del género próximo, la diferencia específica y los conceptos en la 
constitución del entendimiento, sino en la motivación, la movilidad, y 
sobre todo, el realismo y la potencia prospectiva de los símbolos.  

También en el ámbito del Chaco Boreal, los Ayoreo son tomados 
como ejemplo para analizar el existenciario heideggeriano del temor 
y tratar de definir este problema al cotejarlo con los discursos de la 
narrativa mítica (Claudio Rinaldi y María Cristina Dasso). Se busca 
identificar el instante de la angustia que en el caso etnográfico no 
revela la nada, sino la potencia. El temor consiste en percibir entidades 
especialmente temibles en tanto que se aproximan al sujeto. En este 
sentido, se toma una serie de seres cuyas denominaciones describen y 
enfatizan este aspecto. La misma referencia al corpus narrativo como 
“retorno de las cosas que antes eran” evidencia, dada la vigencia de la 
narrativa de esta sociedad, que la probabilidad de “regresar” los 
eventos tremendos del mito se encuentra siempre cercana, así 
preservando la propia salvaguarda mediante la observancia de tabúes 
positivos y negativos. 

La siguiente ponencia (Lorena Córdoba) señala que entre los 
Chacobo de la Amazonia boliviana hay un caudal de los temores que 
preocupan al hombre que tienen que ver con el ciclo vital, ya que es 
durante el mismo que se desarrolla adecuadamente o no la formación 
de la persona. Los temores se centran en la evidencia de indicios que 
manifiesten que el resultado no será un humano (nóiria). Los 
componentes de la persona, pues, son analizados desde la concepción 
y a lo largo del nacimiento, amamantamiento, imposición del nombre. 
También las circunstancias de observancia de la couvade, 
manifestaciones de la conducta infantil, entre otras, son etapas en las 
que los adultos velan sobre el niño a la vez que se instalan sobre el 
peligro de que ciertas entidades denominadas yosíni puedan afectarlo. 

Referido al grupo Harakmbet de la Amazonia sudoccidental del 
Perú (Mario Califano y Angel Gonzalo), entre ellos el daño se ofrece 
en diversas esferas que se destacan por su ambigüedad. Básicamente 
escindidos según una modalidad humana (harakmbet) y otra no 
humana (tóto), los seres del mundo actúan conforme a esta condición, 
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señalando en algunos ejemplos modalidades tóto temporarias y, en 
otros, permanentes. Sólo en el caso de la bruja parecen teñirse de una 
exclusividad negativa predominante, convirtiéndola en el personaje 
central del mal. La bruja puede ser atraída o elegida secretamente para 
este rol, que es temporario y gratuito. En los restantes casos descriptos 
de individuos que pueden ejecutar actos nocivos se destaca un 
frecuente interjuego entre humanidad y animalidad que se orienta, en 
ocasiones, a la transformación o la mezcla de la entidad anímica 
humana y la del animal. 

La siguiente disertación (James Regan) expone cómo entre los 
Ashaninka, en ocasión de la formación de Comités de Autodefensa de 
las comunidades del río Tambo tras los ataques de Sendero Luminoso, 
los hombres comenzaron a manifestar temor de quedar embarazados 
del mironti. Este es un personaje -Tapir- que percibe a las personas 
con los sexos invertidos, de modo que los varones temían ser atacados 
al ser considerados mujeres. Esta creencia participa de un rito de 
purificación de la sangre derramada que debía atravesar el hombre que 
había matado, obligado a aislarse y cumplir con una dieta especial. 
Este ritual decayó hace alrededor de cincuenta años pero el contexto 
de los rituales femeninos y masculinos se integran como un todo en 
esta problemática: En el caso del guerrero, el objetivo es que el 
homicida impuro pueda reafirmar su vitalidad, lo cual se produce 
mediante la captación de procesos femeninos que se insertan en el 
ritual masculino. Desde un enfoque perspectivista, el mironti busca al 
guerrero para engendrar hijos animales y el guerrero, tras el ritual de 
purificación, realiza un canto que indica el retorno a la identidad 
masculina, desde donde considera al mironti como mujer. 

Aplicada al análisis del scalping de los Shuara, la siguiente 
ponencia (John Palmer) destaca que la espiritualidad de esta etnia es 
enfáticamente negadora del principio del alma, y uno de sus rasgos 
salientes lo constituye la materialidad de los términos con que es 
expresada. El alma se manifiesta como la fuente de la conciencia 
moral. En esencia, los fenómenos que constituyen la realidad shuara 
son manifestaciones diversas de un alma ancestral, arutam. El arutam, 
sin embargo, no constituye un capital espiritual fijo, sino que decrece 
y debe recuperarse. A la vez, las descripciones de sus manifestaciones 
son notablemente semejantes a las manifestaciones que encarna el 
iwanchi, espíritu fantasma temible. El hecho que estos agentes de 
espíritus antisociales se representen también como arutam da la pauta 
de que se produce una transformación de espíritus temibles en 
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familiares, la cual puede ser comprendida considerando que en un 
cosmos donde no hay una clara demarcación entre espíritus buenos y 
malos. El buscador de visiones, el shamán y el tomador de scalps son 
los responsables de asegurar que el bien provenga del mal mediante la 
conversión de espíritus enemigos en aliados. El scalping, en otros 
términos, transforma adversarios en ancestros: a través de la matanza 
del espíritu hostil lo transforma de iwanchi en arutam. Tomar un scalp 
implica apropiarse del alma del enemigo muerto, que está “fijada” al 
scalp. Por diversos medios el scalp pasa de ser un objeto 
potencialmente letal a representar un esclavo obediente del matador y 
sin voluntad propia. Se hace notable el objetivo del scalping, cual es 
aumentar el capital espiritual del grupo a expensas de los enemigos. 
Paralelamente, dado que la participación en el scalping vuelca la 
condición de un muchacho soltero a obligatoriamente casadero, este 
aspecto permite comprender que la pérdida y renovación de arutam 
por la vía del scalping es la vía espiritual para la acumulación de 
esposas y una expresión de su economía política.  

Los Yanesha y Ashaninka, referentes de la exposición siguiente 
(Roxani Rivas Ruiz), tienen una tradición pesquera adaptada a ríos 
andino-amazónicos, y son pescadores especializados. Ambos 
conciben al río como un ser humano, describiendo antropo-
mórficamente su anatomía y atribuyéndole un temperamento. Entre 
los Yanesha las estaciones del año se marcan por el ciclo hidrológico, 
creciente y vaciante, del río. Durante la vaciante del río 
(marzo-octubre), sostienen que Oñena´ “nuestro hermano río” se 
enferma. En esta época, no es peligroso. Y en la creciente 
(diciembre-marzo), los Yanesha dicen que la mujer del río, 
Torotoromuell, viene de aguas-abajo haciendo sonar las piedras y 
limpiando toda suciedad. Es cuando el río se fortalece y constituye un 
peligro constante para la población 

 La pesca entre los Ashaninka y Yanesha, al igual que los Mai huna 
puede ser concebida como una “pequeña cacería”, considerándose al 
pescado como una carne menor. Si bien en los mitos de origen de cada 
instrumento de pesca, los pescados representan socialmente un medio 
para establecer relaciones de alianza, también se deja ver que los 
pescados no tienen el mismo valor que la carne de monte, verificable 
incluso en el hecho de que, de producirse la alianza matrimonial sobre 
la base de estos bienes, la pareja casi siempre termina separándose. 
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 Desde la perspectiva etnopsiquiátrica (Fernando Domingos Lins), 
la comunicación sobre las prácticas mágicas rituales de ciertos cultos 
de comunidades afro-brasileiras, particularmente los adeptos del 
Xangô de la nación Xambá (el Candomblé de Bahia, Batuque de Rio 
Grande do Sul, Tambor de Mina en Maranhão o Macumba en Rio de 
Janeiro), sincretismos amerindios o puramente brasileros (como el 
kardecismo), dan en la categoría de procesos de metamorfosis cultural, 
denotando estrategias de supervivencia de una cultura ante el impacto 
con otra dominante y amenazante para libertades de culto y expresión 
religiosa de orden diverso. Tras una adecuada clarificación 
terminológica, se advierte que todo y cualquier estado alterado de 
conciencia -religioso o no- menta la posesión o incorporación -como 
el espiritismo observado en Brasil-, el éxtasis o arrobamiento -como es 
el caso de los viajes shamánicos- y la obsesión según tres tipos: simple, 
fascinación o subyugación. Estos se desatan con frecuencia por el 
encuentro cultural y la alteración de las relaciones de equilibrio -como 
ocurre con Umbanda. Así, el énfasis se detuvo en exponer cómo 
trabajan sobre una compleja estructura de la percepción del mal y 
ocasionan temor y respeto de parte de fieles y nativos que no le son 
indiferentes. La construcción de valores, categorías y sistemas de 
moralidad y ética en un sistema como el tratado expone un tránsito 
complejo de categorías de valor que discurren por el dinero, la 
angustia, la protección, la previsibilidad, definiendo entidades que son 
amorales y funcionan de acuerdo a los clientes que acuden a estos 
rituales. En éstos no tendría sentido preguntarse acerca del sentido 
moral de lo que se solicita, como así tampoco la búsqueda de un 
disvalor estable de lo malo frente a un antitético valor del bien. 

Como se puede advertir, al abanico desplegado de temas ha sido de 
gran riqueza y, no obstante su variedad, es posible enumerar algunos 
temas emergentes que los vinculan y que merecen citarse ahora 
mismo:  

Regulación diferencial: aludimos a que como rasgo “maligno” 
suele reconocerse la existencia o imperio de otro orden fuera de la 
cotidianidad humana. Así, el de los felinos entre los Aztecas, también 
el imperio de otra norma (de higienes, actividad y conductas) en el 
período desgraciado de los vayéb. Imperio de lo otro que invade y es 
evidente, por ejemplo, en la intromisión de la muerte en el mundo 
viviente, una invasión que pasa de la sutileza del ingrediente de los 
daños o “trabajos” de los Otomíes, a la franca aparición de las 
tzitzimime, o que, como descubre el hatah wichi, vuelve antropofágica 
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la actividad supuestamente sanadora. El ritual del embuye harakmbet 
permite advertir el modo en que el individuo trata con esta invasión de 
la muerte. El problema del imperio de otra norma es claramente 
trazado con la inversión del orden perceptual habitual que deja ver el 
mironti de los Ashaninka, así como su restablecimiento ritual. 

En este contexto, pues, es necesario subrayar la realidad del indicio 
de lo malo encuadrado en el establecimiento de un dominio que se 
define por oposición a la norma humana. Es destacable en este aspecto, 
el conjunto de los rituales que llevan a las personas a mimetizarse con 
los temidos seres que encarnan la muerte, o que capacitan a las 
personas para restablecer el orden perceptual que los protege, así 
reafirmando la realidad. 

Género: Se concentran problemas en torno al género del ente 
temible y sus derivaciones. En este ámbito hallamos con frecuencia el 
trasfondo descompensado de la relación intergénero y, a la vez, las 
instancias en que circunstancias consideradas propias de lo femenino 
y lo masculino se asocian: el vínculo guerra/parto, notablemente la 
complementariedad de rituales masculinos y femeninos en la 
problemática que atañe al mironti -que percibe al guerrero como mujer. 
Allí tiene lugar la contigüidad con el temor chacobo de la fecundación 
engañosa del yosíni, así como remite al poder fecundador del jaguar 
azteca.  

En este dominio se subraya la azarosa reducción de unos hombres 
o mujeres a la condición de personas violentadas por designio de la 
condición óntica del ser maligno, que puede acceder a ellos 
sexualmente, hacerlos gestar su prole o bien imponerles condiciones 
trágicas en virtud de su condición (los hombres destinados como 
alimentos de sus madres tzitzimime). 

No debemos olvidar en este sector la exclusividad genérica de 
ciertos personajes del daño, como la bruja harakmbet, las tzitzimime. 
En este orden, destacamos también el sentido masculino del mal en la 
cultura susqueña y andina central. 

Animalidad-humanidad: También se recorta la temática del 
tránsito intercategorial entre humanos y animales, desde las 
situaciones ambivalentes en el felino azteca, el trato impuesto con el 
mironti tapir, los relatos y prohibiciones de parte de los antepasados 
con presente animal a los efectos de evitar la animalización de los 
Ayoreo actuales, las modalidades tóto de los Harakmbet, las figuras 
del panteón Weenhayék, la percepción wichí de la animalidad 



 
 

16 

carnicera frente a una humanidad representada por el ámbito vegetal, 
los juegos de polaridades trastocadas entre hombres y animales en el 
ritual de la herranza. Aquí también las consideraciones animalizantes 
del portador otomí de “la mala costumbre”. 

Estados humanos: con esta expresión pretendemos abarcar todas 
las circunstancias en que los componentes de la persona sufren 
voluntaria o involuntariamente alteraciones que los llevan a las 
expresiones del temor y las manifestaciones del mal (como conducta 
o entidad). Tal es el caso del alma que se corrompe entre los Otomíes, 
el mbaekwá entre los Chané, la transformación en tóto de los 
Harakmbet, los protagonistas de cultos caribeños y brasileros, las 
pautas del desarrollo individual vigiladas durante el ciclo vital 
Chacobo, la disarmonía entre los ‘Weenhayék que provoca el accionar 
nefasto, la pérdida de la humanidad entre los Ayoreo, el ritual de 
revitalización del homicida Ashaninka, el ritual de protección del 
guerrero Shuara para dar lugar a los procesos de sometimiento del 
alma fijada en la tsantsa sedienta de venganza. 

Al respecto, en frecuentes casos se asienta en este orden la 
problemática respecto de la imputabilidad del individuo respecto del 
mal que produce o introduce por su accionar. 

Expresiones sociales de alteración: La noción del mal que 
caracteriza las diversas expresiones que tratamos se vincula también 
con clara nitidez con los estados sociales críticos que atraviesa una 
comunidad. Tal el caso del culto de Maximón y sus sentidos 
diferenciales en el ámbito rural indígena y mestizo urbano; la 
importancia central de la envidia en la articulación del mal en las 
comunidades otomíes, la protección y vigilancia del desarrollo del 
niño chacobo; las pasiones que buscan saciarse en los trabajos 
encargados en los cultos caribeños y brasileros; las ocasiones de 
imputación de daño y la franja acusable de brujería entre los Chané; 
las renovaciones rituales del hatah wichí y las imputaciones de daño 
a nuevos agentes religioso-terapéuticos. Sumado a aspectos tales 
como la renovación del arutam de los Shuara como posibilidad de 
acceso a nuevas esposas, advertimos conductas que ponen de relieve 
los circuitos domésticos e intracomunitarios entre los cuales se 
entraman las acciones que se consideran benéficas o dañinas y son 
sometidas a manipulación como expresión del control social. Otra vez, 
la herranza andina manifiesta estos aspectos conjugados. 
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Aquí se insertan también dos temas que trataremos con mayor 
detenimiento más adelante, a saber: la alteración adjudicada al 
cristianismo en sus diversas modalidades evangelizadoras y las 
modificaciones habidas en el contexto tradicional para equilibrar 
dichas alteraciones.  

Problemas metodológicos: Vinculado profundamente con la 
temática anterior, es preciso destacar las importantes notas meto-
dológicas presentes en la ponencia sobre dualismos complementario 
y dualismos antitéticos a raíz de nociones mapuches1. 

En este ámbito -y por extensión involucrando muchos problemas 
expuestos en las restantes ponencias-, el interés problemático no se 
centra solamente en el objeto de estudio, sino también en el sujeto que 
investiga y sus propias precauciones metodológicas.  

En mayor o menor medida, según los grupos misioneros que 
accedieron a las diversas etnias, el énfasis en la traducción del 
Testamento a la lengua vernácula impuso de suyo un doble peligro. Ya 
fuera que se optara por la literalidad estricta o la traducción 
semánticamente flexible, ambas opciones dejaban abierto el campo a 
reformulaciones conceptuales estructuradas tanto en lo que concierne 
a la comprensión aborigen del concepto cristiano, cuanto a la 
comprensión misional de la noción en análisis. Esta problemática 
persiste hasta hoy. 

Además, impone el reconocimiento de la peculiaridad de 
desarrollos que una misma noción alcanza según el contexto en que se 
la ha considerado. No se trata solamente de datos objetivos relativos al 
tiempo, modalidad y medios de introducción del mensaje cristiano, 
sino también atañe a la apreciación de los sucesos que con 
posterioridad pudieron redefinir la estructura de relaciones 
intracomunitaria. La comprensión de los acuerdos sociológicos, 
cosmológicos y políticos que subyacen a la problemática de la 
conversión deben ser especialmente considerados. 

)Qué ocurre, pues, con la noción tradicional del mal en las 
sociedades etnográficas? 

Estimamos, a la luz de las valiosas contribuciones realizadas, que la 
realidad del contacto intercultural va imponiendo, junto con nuevos 

 
1 Aunque las citadas ponencias no integran la presente edición, el valor de la 
temática sometida a debate nos parece merecer un lugar en la presente 
Introducción. 
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roles que emergen en el seno de la comunidad, nuevos personajes que 
imperiosamente deben ser ubicados en la cosmovisión. Esta necesidad 
sólo brota cuando la novedad del rol o la realidad del personaje 
novedoso ha encontrado el modo de hacerse patente en la vida de las 
personas, independientemente de la idiosincrasia o de la adhesión 
individual a una creencia específica. Tras este suceso es que las 
nociones tradicionales, sin dejar de serlo, admiten nuevos enfoques, 
evidenciando la plasticidad con que se adaptan y persisten en 
contextos cambiados. 

En este punto se impone reintroducir el aspecto metodológico, pues 
nos parece que con cierta frecuencia es el estudioso quien se aferra 
más que el creyente a una versión “pura”, “fija” e “inmutable” de una 
noción cuyo valor es esencialmente dinámico y, como tal, variable en 
un número de aspectos. En el otro extremo, podemos encontrar que la 
apariencia de un fenómeno puede expresar engañosamente una 
identidad religiosa específica, que sin más es desdeñada por no ser 
tradicional. 

Si bien este planteo lo veremos especialmente en torno del 
problema cristiano, lo que pretendemos subrayar aquí es la necesidad 
de recordar el locus en que se materializa una creencia, esto es, en la 
peculiaridad de la vida comunitaria. Yuxtaponiendo las versiones del 
mal de estas concretas comunidades es que alcanzamos a advertir los 
puntos estables comunes y la riqueza desbordante de sus variaciones. 
Sería preciso alejarse del prejuicio de la autenticidad de la persistencia 
estable para ponernos en condiciones de aprehender la autenticidad de 
la persistencia dinámica de una noción como la presente. Es decir, que 
sigue reconociéndose en su variabilidad concreta. 

Contextos de la negatividad: Otro aspecto que no debemos 
descuidar es el concerniente a los espacios, tiempos, condiciones 
vitales -físicas y anímicas- que tienen que ver con la malignidad 
relativa de los seres que en estas ponencias han sido analizados. El 
ejemplo del aire entre los Otomíes de San Pablo expone especialmente 
este aspecto, siendo el vehículo de las sustancias que toca y luego 
contamina en el poblado. Del mismo modo, el contexto de los malos 
pasos susqueños define esta cualidad espacial clara-mente sesgada. 
Hay pues, una identificación del mal relativo y, también, una 
identificación del mal irrelativo que encontramos, el cual -aun en el 
caso que tome antecedentes de cristianización más o menos temprana- 
ofrece un desarrollo que debemos considerar pues se encuentra 
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presente en las vivencias, discursos y acciones de las poblaciones 
autóctonas en cuyas costumbres indagamos. 

Debe definirse, es claro, si tratamos con un tipo u otro de nociones, 
pero también debe notarse que, al respecto, el propio decurso de los 
debates y problemas que fueron planteando las comunicaciones en el 
Simposio parece habernos señalado un trabajo futuro en nuestras 
investigaciones. A saber: es imperioso profundizar el análisis de los 
casos que tratamos, realizar seguimientos de los mismos en lapsos 
prolongados que permitan establecer qué ocurre con un cerrado 
dualismo adoptado si la noción original se encontraba cargada de 
ambivalencia. Los estudios de este tenor proveerán una casuística 
suficiente para arribar a conclusiones de mayor envergadura respecto 
de las capacidades dinámicas que dispone una cultura en su actualidad. 
Al respecto, es probable que encontremos allí recursos que den cuenta 
de fenómenos habidos también en el pasado. 

Hay tres problemas de amplitud en cuyo seno se dirimen otros, a 
saber: el carácter ambivalente en las nociones autóctonas que 
podemos identificar parcialmente con el concepto de lo malo -en 
eventual contraste con una percepción absoluta del mismo propia de 
las tradiciones occidentales-, la necesidad de una adecuada definición 
y caracterización del temor que connota la existencia etnográfica y, en 
tercer lugar, el imperioso problema del tratamiento metodológico del 
fenómeno cristiano que, como préstamo más o menos recientemente 
adquirido, es un dato de la realidad cultural que estudia el etnógrafo y 
que ha permeado profundamente la temática que tratamos, como los 
autores han destacado oportunamente. 

Por otra parte, la definición de enfoques que han sido considerados 
en esta área de problemas despierta nuestro interés, ya que se ha 
desmenuzado el tema desde perspectivas tan peculiares como la 
estética, lingüística, filosófica, histórica y psiquiátrica, cuyos ángulos 
específicos han podido considerarse a la luz de la etnografía para abrir 
nuevos horizontes de comprensión, que esperamos esbozar en el 
presente prefacio. También el enfoque de la significación y eficacia 
ritual merece reconsiderarse a la luz de los desarrollos que ponen de 
manifiesto los distintos estudios realizados. 

EL CARÁCTER AMBIVALENTE DEL CONCEPTO DE LO MALO 
Sin pretender descubrir sino más bien ratificar afirmaciones previas 

a nuestra reunión, es claro que ha sido amplia y problemática la 
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casuística expuesta en los trabajos de los autores. La noción de 
ambivalencia parece conducirnos inexorablemente, en contextos 
etnohistóricos y actuales, a la de potencia, poder, puissance que dota 
a entes, fenómenos y seres diversos de las cosmovisiones descriptas. 
Este poder es un peligroso don del que parece desprenderse, en el 
ámbito que nos ocupa -con o sin connotaciones morales implicadas 
según los casos- lo nefasto, lo malo, lo que provoca padecimiento. 

En este mismo sentido, lo malo, lo nefasto y el agente de 
padecimiento es tanto un ser externo y preexistente cuanto interno e 
inmanente desde que halla en el hombre un vehículo continuador 
(reinstaurador) del mal exterior. Así, el abundantemente señalado 
drama de la libertad que toca al problema del mal se encuentra 
asimismo presente en la reflexión aborigen, bien que no como único 
factor de lo maligno (Safranski, 2001). 

Por otra parte, los datos que se brindan conducen a una nueva 
reflexión acerca de lo sagrado, en el siguiente sentido: )de qué manera 
es la negatividad ambivalente concerniente al concepto de “mal” que 
tratamos hoy? En el contexto de cambio y reinterpretación 
religiosa, )es este “mal” parte de lo “sagrado” en la conciencia 
aborigen?. Si es así, )cómo debemos tratar este fenómeno readaptado 
de lo Santo o lo Sagrado en el contexto intercultural que con 
frecuencia se presenta? Este problema encontrará diversas respuestas.  

Permítasenos adelantar, sin embargo, que la recepción de las 
nociones cristianas no es ingenua y que tiene lugar tras un progresivo 
acomodamiento de ideas tradicionales que -en algunos casos- 
manifiestan una fortaleza mayor que la que frecuentemente se les 
adjudica.  

Hemos señalado que el problema del mal nos conduce al de la 
potencia. Y el persistente recurso a la potencia es frecuente y se 
encuentra, en el seno de una misma sociedad, diversificado. Así, pone 
de manifiesto dos cuestiones: la primera, que las sociedades recurren 
a la potencia, accesible mediante recursos, conocimientos y técnicas 
diferentes, que son planteados para preservar lo que precisamente son 
o deben ser y, en segundo lugar, que este horizonte de coexistencia 
con realidades impregnadas o esencialmente dotadas de una potencia 
acusada hacen brotar la evidencia de una existencia temerosa de 
perder el bien que se busca asegurar: la humanidad. 

Asimismo, es preciso considerar la idea de que podemos 
encontrarnos frente a nociones polarizadas del mal que obedecen a 
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diferentes procesos, sea que se polarizan en el contacto con otras 
nociones -como las cristianas-, sea que se vuelven absolutas en 
ocasión de circunstancias socialmente críticas -y entonces adquieren 
caracteres sociológicamente necesarios de antagonismo-, sea que se 
trate originalmente de duales antitéticos. En el contexto de los trabajos 
presentes, nos parece hallar con frecuencia el primero de los casos. Sin 
embargo, esta postura nos aleja de sugerir que de modo ineludible 
hallemos un desplazamiento desde la noción ambivalente del mal 
hacia nociones polares y absolutas del mismo. Más bien, lo que nos 
impresiona fuertemente es que la concepción del mal se polariza en 
ciertas ocasiones críticas -donde aparece con gran fuerza la 
concepción cristiana- para luego teñirse nuevamente de caracteres 
ambivalentes, que parece reflejar el estado de equilibrio relativo 
reconquistado en las sociedades que tratamos.  

De hecho, podemos reiterar la afirmación de que, lo mismo que 
numerosas diferencias entre unas misiones y otras -misiones católicas 
y protestantes en este caso-, aún las diferencias y transformaciones de 
nociones centrales en este proceso empalidecen con la distancia y con 
el tiempo (Dasso, MC. 1999a). Con una perspectiva de un siglo, los 
que nos parecían frutos de culturas religiosas diversas se revelan 
momentos diferentes de un mismo ciclo de desarrollo, diferencias más 
“temporales” que propiamente históricas. Constituyen momentos que 
cada cultura vive en diferentes etapas, antes que constituir opciones 
diferentes cada una de ellas (Calavia Saez, O. 2000). 

Otra pregunta que debemos formularnos es si existe alguna relación 
-directa o indirecta- entre las nociones de uno y otro tipo 
-ambivalentes o polares- y el ritual. Más específicamente, dado que en 
el caso de las primeras hay un ritual descripto en los trabajos de los 
colaboradores, debemos preguntarnos )qué ocurre con el ritual cuando 
la ambivalencia de una noción se define en la polaridad del dualismo 
antitético?  

La pregunta merece extenderse a todos los ejemplos, especialmente 
teniendo en mente la detallada casuística que provee el caso de los 
cultos caribeños y brasileños.  

)Qué alteraciones apreciamos en el ritual cuando se altera alguna de 
las nociones centrales que lo anima? )Surgen cultos acordes con la 
polaridad que reemplazan al ritual de la ambivalencia? )O más bien el 
ritual es el que se polariza, así llevando a una gradual redefinición de 
la noción que lo anima? 
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En el caso de la misa o hatah wichí, se advierte que el ritual cambia 
pues se han transformado las condiciones de la sociedad para la cual se 
ejecuta el ritual. Ese cambio encuentra uno de sus motivos en la mayor 
presencia de curadores evangélicos que compiten con los shamanes 
respecto de la misma porción de personas enfermas. A la vez, los 
shamanes, con un ejercicio constante y tradicional de su práctica, 
deben interpretar con qué males se trata ahora en la contienda, males 
que introducen los otros oficiantes. Esos males, esos seres, son los que 
enferman a sus pacientes y con los que se debe tratar en la curación 
shamánica. Tal vez sea por eso que han debido apelar a los 
conocimientos dormidos de una evangelización antigua e indiferente, 
al mismo tiempo aproximándose al ritual de la misa, ahora también 
reinterpretado y, en algún sentido, apropiado. 

LA CALIFICACIÓN DEL TEMOR 
Conforme se fue desplegando el debate en el Simposio, han tenido 

oportunidad de exponerse diversas representaciones de aquello que 
connotamos con la expresión “temor”. Así, pues, se avanzó desde las 
claras manifestaciones de lo temible como “malo”, ya desde una 
perspectiva estética que conlleva la monstruosidad, la evocación del 
muerto, la cualidad anómala de fisonomías, períodos liminares, etc., 
hasta la valoración de la existencia etnográfica como “temerosa”.  

Allí, creemos que tuvieron oportunidad de argumentarse las que 
creemos que en realidad constituyen aparentes contradicciones: de un 
lado, quienes encontraban que, para una sociedad, el temor acaso se 
encuentra limitado a la potencialidad de lo negativo que el hombre 
puede realizar contra sus congéneres. En este caso, el individuo es 
percibido como el agente activo del mal que sufre o inflige y, en todo 
caso, no se encontraba que esa percepción suscitara temor como signo 
de la existencia.  

Del otro lado, quienes hallaban la huella de una existencia temerosa 
en el repertorio de seres no humanos que acechan al hombre en busca 
de un resquicio donde insertarse y dañar. Estos trabajos tendían a 
ofrecer la imagen de un individuo pasivo, asediado y llevado al 
extremo de una vida estructurada según pautas cuya infracción 
acarrearía inequívocamente algún mal individual o comunitario.  

Precisamente debido al problemático carácter del tema del mal, es 
posible apreciar su tangibilidad en el camino escogido por los 
participantes para localizar “nociones de mal”, es decir, en el temor.  
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El planteo debería, pues, ordenarse, y dar cabida a todos los casos 
desde una más clara definición de lo que se entiende como existencia 
instalada en el temor. Aludimos con “temor” al caudal de indicios que 
constituyen la manifestación de la angustia que experimenta la 
persona frente a circunstancias que indican la disminución o pérdida 
de rasgos de su condición, sea en cosmovisiones que incluyen tanto la 
noción de un poder -que puede volverse o no agente de mal- externo 
y aún preexistente a la humanidad, cuanto a las modalidades que 
hacen del hombre -y su libertad de accionar en un sentido positivo o 
negativo- un agente de lo malo para la existencia. Señalemos que 
tratamos no sólo con el hecho humano de la angustia, sino con el 
reconocimiento e identificación de cuáles son las fuentes que la 
suscitan en estos variados discursos de la humanidad.  

Una existencia instalada en el temor suele definir ciertas categorías 
de la existencia en función de su cualidad temible, por encima o a 
despecho de otras cualidades que pudieran considerarse. Este dato nos 
lleva a reconsiderar el amplio abanico de prohibiciones, pres-
cripciones y reglas que se vinculan directamente con la problemática 
del tabú. En este sentido, nos parece adecuado señalar que existe en 
algunas de las sociedades tratadas, cierta profusión normativa que 
impone al individuo una vida más conscientemente escrupulosa que 
otras. Los peligros que tales sociedades predican respecto de la 
transgresión suelen ser concretos casos de padecimiento social o 
individual para el infractor, lo vuelven contagioso o diversamente 
peligroso, lo transforman en víctima o victimario por el tipo o cualidad 
del poder con el que se ha puesto en contacto. 

La referencia a la estructura del temor circula por vías que nos 
llevan al concepto de potencia, cuya circunstancial malignidad se 
define por el tipo de tránsito que cada persona individualmente realice. 
Como hemos visto, la potencia, lo sacro: “la ambivalencia de lo 
sagrado, en tanto que tremendun fascinosum, según Rudolf Otto, 
confiere al mito el poder de asumir también el lado tenebroso del lado 
luminoso de la condición humana.” (Ricoeur,P, 1986) Ambos 
aspectos, fasto y nefasto se encuentran profundamente unidos y 
conciernen a la primera evidencia que los trabajos recogen: la noción 
de mal no es absoluta  

La segunda evidencia, sin embargo -y que quizás colabore muy 
profundamente en esclarecer algunos contrastes evidentes en las 
ponencias- reside en un proceso aparentemente frecuente de 
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absolutización del mal que se origina en el contacto con el 
cristianismo, debido tanto a las diversas modalidades catequísticas 
imperantes en la historia y actualidad de estas etnias, como a la 
deliberada opción nativa por uno u otro discurso, que no debemos 
ignorar. 

Al respecto, resulta de interés analizar las ponencias que tratan 
documentalmente la noción del mal en etnias durante tiempos 
etnohistóricos, contrastándolas con aquellas que resultan de datos 
etnográficos recogidos in situ en lapsos recientes. Aquí se vuelve 
insospechadamente constructivo el modo de presentar los trabajos 
acorde a una geografía cultural, no sólo porque estaremos tratando 
áreas afines: Mesoamérica, Andes, Gran Chaco, Amazonia, sino 
porque se nos hará posible ir trazando los vínculos que con el tiempo 
se desdibujan o refuerzan entre los grupos de estudio. 

Antes, sin embargo, será preciso retomar el tema que brota como 
responsable de la absolutización de la noción de mal, así como el 
tratamiento de su correspondiente problema metodológico. 

TRATAMIENTO METODOLÓGICO DEL FENÓMENO CRISTIANO 
Una de las enseñanzas más importantes de la investigación de 

campo, y que sale a la luz con toda claridad en ocasiones como la 
presente, es que el hombre etnográfico se preocupa particularmente 
por la obtención de la potencia. Esta búsqueda, consciente y plasmada 
de vivencias complejas, puede comprobarse en la facilidad con que se 
adoptan nuevas formas de culto. 

El ritual católico, el anglicano o aquél de las diferentes iglesias 
protestantes le permiten a un individuo, oficiante o no, una vía de 
acceso hacia una nueva fuente de potencia: el Dios cristiano. 

Así como la envergadura espiritual del hombre etnográfico emana 
de una visión mítico-religiosa de la realidad, allí está contenida 
asimismo una escala axiológica que, aunque no claramente formulada, 
manifiesta su capacidad orientadora de la vida individual en el seno de 
la vida comunitaria.  

La existencia individual y la vida misma de las comunidades que 
hemos tratado se desarrolla en el ámbito del sentido, sustentado y 
explicitado en un orden mítico-religioso. 

No existe, por parte de los creyentes, una especulación teórica 
sobre el significado del acto religioso, pero sí consideraciones 
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circunstanciales, parciales, no sistemáticas, que no producen un 
tratamiento formal mediante la escisión de sus varios aspectos para 
luego producir una síntesis, sino que se ofrecen o son capaces de 
estructurarse explicativamente ante la necesidad de respuesta a una 
pregunta concreta. 

Al incorporarse el cristianismo como prédica y nuevo horizonte de 
sentido, aparecen fenómenos de mitopoyesis que se deben tanto a 
interpretaciones cristianas adheridas al cosmos tradicional, como 
modificaciones de la percepción de la realidad en términos mítico 
religiosos debido al reconocimiento de nuevas facetas de la realidad 
misma.  

Las modalidades que asumió el cristianismo en la difusión de su 
mensaje fue variada no sólo conforme a la peculiar orientación 
confesional de los grupos misionales, sino que a lo largo del tiempo 
las mismas orientaciones sufrieron giros decisivos en su tarea 
catequística. 

De una parte, destaquemos que en sus comienzos los grupos 
evangelizadores históricos han dedicado gran atención al problema 
lingüístico que, velozmente acometido, dio frutos en la producción de 
textos bíblicos y evangélicos en el idioma vernáculo. Este paso resultó 
fundamental, por ejemplo, para la acción evangelizadora de la Iglesia 
Anglicana, que intentaba instalarse con una difusión catequística 
“centrífuga”, dirigida desde el núcleo de misioneros hacia fuera, con 
un efecto de dispersión que se concentraría luego en la selección de 
pastores nativos. Este aspecto ha contrastado con la catequesis 
católica, que parece haberse centrado más en una difusión centrípeta 
de la religión, procurando atraer hacia su centro -de modalidades 
litúrgicas, costumbres y fe- a las poblaciones desconocidas. 

En su evolución posterior, se puede advertir que los anglicanos han 
ido retirándose de sus lugares de misión tras períodos signados por 
intentar volcarse a los aspectos de promoción socioeconómica de las 
comunidades, aspectos que generaron nuevos ángulos de disenso en el 
seno de las comunidades. En su lugar, por fin, los misioneros dejaron 
a los pastores aborígenes que hasta hoy mantienen lo que se ha podido 
retener, especial-mente debido a que en el propio seno eclesial 
brotaban las heterodoxias que constituirían nuevos movimientos como 
“Alabanza”, “Aleluya”, etc., capaces de una insistente adaptación 
según las modalidades culturales locales, autónomos y fuertemente 
cargados de una ritualidad directamente conectada con el Dios 
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cristiano y rasgos tradicionales.(Wright, R. 1999; Dasso 
1999b:154-164, 323-334) 

Por su parte, gran número de las originales misiones católicas 
fueron gradualmente despobladas de sacerdotes y sólo más 
tardíamente volvieron a ser residencia parcial o permanente de parte 
de grupos misionales católicos aunque no directamente ligados con las 
órdenes fundadoras. En otros casos, las mismas órdenes se han 
mantenido -con cierta escasez sacerdotal-, en las misiones históricas. 

Otras iglesias cristianas, caracterizadas por su fuerte componente 
de etnicidad, se han distribuido entremezclándose con las descriptas y 
logrando su propio arraigo, basadas en su estructura, liturgia y 
mensaje de mayor simplicidad, siendo frecuente hallar templos de las 
diversas confesiones que se distribuyen los fieles de una zona común. 

Otros problemas que conciernen al cristianismo anunciado atañen 
a la comprensión teórica de la prédica. 

Por ejemplo, se verifican las dificultades de transmitir y 
comprender el significado ético del cristianismo, las cuales se deben 
a factores diversos; como sucede con la estrategia de espera, cuando la 
prédica de una determinada iglesia enfatiza los aspectos apocalípticos, 
sin lograr que esa espera se transforme en una verdadera esperanza. El 
hombre etnográfico recurrirá, entonces, para salvarse de la anunciada 
destrucción cósmica, a técnicas centradas en el uso de la potencia con 
la única finalidad de trascender el instante crítico.  

Un segundo punto de desencuentro gira alrededor de la idea de 
contrapaso, impidiendo el acceso al plan de la caritas y a una 
ampliación del sentido de lo humano, como de la “hermandad en 
Cristo”. Una ofensa exige ser castigada según el procedimiento 
jurídico de la lex talionis, entendida como una venganza justa que se 
concreta mediante el accionar del shamán, o la matanza y la 
antropofagia o la brujería, que redunda en el daño a la persona 
imputada. Tal situación se ha visto frecuentemente acentuada por las 
lecturas bíblicas en las que se percibe al Dios cristiano a menudo como 
una figura colérica que castiga según la misma norma que se infringe. 
La fe puede ser entendida como una sujeción servil a lo expuesto en 
las Sagradas Escrituras, o como un pacto con una determinada 
potencia configurada en Dios, y no un código ético para la vida. Las 
desviaciones suelen ser suscitadas por la negatividad de los seres 
no-humanos y pueden ser violentamente reprendidas y corregidas. 
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Aunque la catequesis católica se diferencia de la protestante en 
general por la presencia de un clero no aborigen que se interpone entre 
el Dios cristiano y los fieles, no por esto logra sustraerse del proceso 
mitopoyético.  

En la evangelización que proviene de protestantismo, la ausencia o 
prescindencia de un corpus sacerdotal consagrado a la administración 
del culto se acentúa y la relación del hombre con Dios se expone a ser 
más inmediata. En las numerosas iglesias y sectas protestantes es el 
creyente quien se comunica con Dios a través de la Palabra, por el 
énfasis que otorgan a las Sagradas Escrituras. El horizonte narrativo 
de la Biblia y las plegarias que de él extrae le posibilitan esta 
comunicación, que se traduce en algunos casos en la sujeción 
inmediata y estricta a la potencia de Dios. 

La intención generalizada de preparar predicadores indígenas para 
que fueran ellos mismos los gestores de una Iglesia Aborigen 
responde por una parte a toda una ética protestante que se encuentra 
contenida claramente en las Sagradas Escrituras en Mateo 28, 16-20; 
Marcos 16, 14-18; Lucas 24, 36-49;Juan 20, 19-23.  

Por otra parte, este fenómeno aparece como una respuesta ante las 
frecuentes acusaciones de paternalismo y propiciadores de la 
destrucción de la cultura tradicional, provenientes de los movimientos 
indigenistas. Es así como el catequista evangélico concluye con su 
compromiso ético-religioso una vez que ha cumplido con la difusión 
del Testamento, sustrayendo en el mayor de los casos la tutela 
espiritual. De esta forma, librados a una suerte de hermenéutica literal 
a cargo de los predicadores locales, los indígenas ven desencadenarse 
una potencia cuyos rasgos reconocen aun cuando no sea seguro que 
dispongan de los recursos espirituales para hacerle frente. 

La investigación sobre las nuevas formas de religiosidad y culto es 
técnicamente compleja, porque el etnógrafo debe exigirse la exclusión 
de todo tipo de juicio axiológico. El esfuerzo intelectual que debe 
conducir al conocimiento integral y profundo de diversas 
cosmovisiones etnográficas significa una enseñanza y un ejercicio. 
Enseñanza, en tanto ha de evidenciar los alcances de un valioso 
instrumento hermenéutico que posibilita la comprensión de mundos 
espirituales con plasmaciones culturales variadas y peculiares, en 
muchos casos sumamente complejas. También para el investigador 
supone un constante ejercicio en los planos intelectual y emocional, 
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porque aunado al esfuerzo de la comprensión, el rescate debe concluir 
con la formulación integral de esas cosmovisiones. 

La comprensión de una determinada cosmovisión lleva implícita la 
exigencia de relevar todos los contenidos presentes en torno de un 
hecho etnográfico, tanto aquellos tradicionales como los aportados por 
el cristianismo (Bórmida, 1976)2. Por último, dado que ambos 
horizontes formulan con mayor o menor especificidad un código ético, 
se deberá establecer la incidencia de la conciencia moral. 

)Cuál es el elemento distintivo que nos autoriza a clasificar como 
mítica a una determinada expresión verbal? Cuando el hecho 
mítico-religioso domina el acto discursivo del hablante nos 
encontramos ante el corpus mitográfico tradicional verbalizado. 
Cuando la palabra es potencia, o cuando se relata una determinada 
afección que una teofanía produce o se vuelca en el recuerdo de las 
acciones de personajes acaecidas en el tiempo primordial, nos 
encontramos ante un hecho mítico-religioso que habrá que valorar 
adecuadamente en el contexto en que ha sido expresado.  

Por otra parte es menester aclarar que, cuando nos referimos al 
corpus mitográfico tradicional, es que con este calificativo no 
hacemos más que adecuarnos a lo expresado por los informantes 
cuando lo confrontan con aquel corpus de la catequización. Esto no 
significa que no existan estructuras de sentido comunes entre ambos, 
algunas modificadas por la evangelización. 

Una pregunta se plantea cuando queremos abordar la interpretación 
aborigen del cristianismo visto como proceso mitopoyético: )cómo 
puede estudiarse la religiosidad tradicional manteniéndola separada de 
los elementos cristianos cuando una Weltanschauung es una totalidad 
que no debe sufrir mutilaciones? En efecto, en la obtención de la 
información de campo se presenta una suerte de mezcla entre lo 
“tradicional” y lo “cristiano” que va aclarándose a medida que 
avanzamos en nuestra investigación. La separación de los dos 
horizontes religiosos opera en dos órdenes: uno de carácter objetivo y 
otro subjetivo. El aspecto objetivo de estos hechos está dado por el 
hecho de que existen dos corpus narrativos separados, así como por 
las personas que los concretan con su gestión: aquel tradicional a 
cargo de narradores que generalmente son o han sido shamanes, aquel 
bíblico de parte de predicadores y pastores.  

 
2 Esta obra ha sido reeditada en Archivos I, 2003. 
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El aspecto subjetivo, que nos remite al plano de las vivencias y del 
compromiso individual del aborigen, es producto de un pacto de la 
persona contraído con Dios y el riesgo que significa su infracción. 

Por otra parte, como la Biblia es un texto escrito en lengua 
autóctona y en castellano, el hecho de someterlo a una serie de pasos 
metodológicos permite resguardar sus sentidos culturales. Así, la 
transcripción de los pasajes en idioma, la realización de su traducción 
interlineal y la comparación de los conceptos vertidos en éste y en la 
versión castellana ponen de manifiesto dónde y cómo se expresa la 
imposibilidad de traducción. Este último aspecto se trabaja con los 
informantes, de modo de obtener sus interpretaciones acerca del relato, 
sea por referencia a la cita, sin recordarle el texto, o leyéndoselo para 
que él mismo vuelva a referir qué entiende en sus propios términos. El 
horizonte narrativo de la Biblia debe ser confrontado con la historia de 
vida de los individuos de la comunidad, con el impacto diferencial que 
los fenómenos cristianos representan para cada uno, de donde se 
manifiesta el sentido de su interpretación. 

Como se advierte, uno de los desafíos que se nos plantean es el 
relativo al modo de comprender este cristianismo que se ha 
incorporado al hecho etnográfico. La diversidad de confesiones, de 
políticas misionales y de mensajes -centrados en la palabra y el ritual- 
hacen de este campo un vastísimo entramado de problemas que 
debemos tener en mente.  

Del mismo modo, dos aspectos de gran importancia tienen una 
incidencia aun poco investigada en este complejo. En primer lugar, la 
dimensión sociológica, que supone analizar la introducción misional 
de estímulos o enervadores de ciertas líneas sociales, familias, 
individuos en una estructura social dada -y aquí hallaremos 
nuevamente el aspecto crucial del género-. En segundo lugar, la 
necesidad de realizar estudios en profundidad respecto de la 
significación de los bienes que se introducen de la mano de este nuevo 
tipo de relación que inaugura la conversión. Queremos señalar aquí 
bienes de todo tipo: vitales, espirituales, económicos, morales, 
materiales, cuya incidencia en las sociedades que tratamos es muy 
amplia. A la vez, estos bienes llegan de la mano de los representantes 
de la nueva religión -no nos referimos sola y necesariamente a los 
misioneros, sino también a la representatividad religiosa que cobran 
ciertas poblaciones criollas, funcionarios, agentes de salud, etc. que 
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son, de uno u otro modo, “hermanos” de esos blancos que trajeron la 
buena noticia de la confesión correspondiente. 

El problema del tratamiento de los bienes materiales tiene, creemos, 
una relación directa con buena parte de los temas de las narrativas 
míticas de los grupos que estudiamos. Los bienes son, en su 
materialidad, elementos que recortan el campo de plasmación de 
vicios y virtudes, como la mezquindad o la generosidad; desatan la 
discordia, la envidia, los celos, la introducción del mal por agencia 
humana. También pueden vehiculizar la ostensible buena voluntad del 
don y los circuitos de reciprocidad. En otro ámbito, la propia 
fisonomía corporal aparece como un bien que se quita mediante la 
muerte, el daño, nuevas oportunidades del mal actuar. 

Como miembros de una tradición cultural afecta a la abstracción, 
tal vez haya ocurrido con frecuencia que hemos descuidado la 
concreta existencia de objetos cuyo atractivo e importancia real 
podemos desconocer o minusvalorar en la investigación etnográfica. 
Y no es claro aún su papel en la adopción religiosa, ya que escasean 
las investigaciones al respecto. 

Este tema debe tenerse presente, a la luz de otro conjunto de datos 
que traen a la luz las investigaciones expuestas en el Simposio: la 
manipulación a la que son sometidos los agentes del daño para el logro 
de fines concernientes al dinero, la angustia, la necesidad de 
protección, dependiendo de entidades que se ha señalado como 
amorales y operantes de acuerdo al deseo de los pacientes, devotos, 
clientes que acuden a estos rituales. En este contexto, los bienes se 
mencionan con frecuencia. 

LA MUERTE, EL MAL, EL TEMOR 
ALo que constituye todo el enigma del mal consiste en colocar bajo un mismo término 
aquellos fenómenos tan dispares, como serían en una primera aproximación, el mal moral 
cometido, el sufrimiento y la muerte. El mal moral designa aquello que hace de la acción 
humana un objeto de imputación, de acusación y de reproche. La imputación consiste en 
asignar a un sujeto responsable una acción susceptible de apreciación moral. Pero, 
asumido también en el rigor de su sentido, el sufrimiento se distingue del mal moral por 
sus rasgos contrarios. El mal moral en la imputación se centra en un agente responsable. 
El sufrimiento, en cambio, subraya su carácter esencialmente padecido: puesto que no lo 
hacemos llegar pero nos afecta. De allí la sorprendente variedad de sus causas: 
adversidad de la naturaleza física, enfermedades y debilidades del cuerpo y del espíritu, 
aflicción producida por la muerte de seres queridos, perspectiva horrorosa de la 
mortalidad propia, sentimiento de indignidad personal, etc.; en oposición con la 
acusación que denuncia una desviación moral, el sufrimiento se caracteriza contrario al 
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placer, como no-placer, es decir como disminución de nuestra integridad física psíquica, 
espiritual.  
Pero, el mito )podría responder enteramente a la expectativa de los hombres actuantes y 
sufrientes? El mito debe cambiar de registro: este se hace no solamente con el narrar los 
orígenes para explicar cómo la condición humana en general ha llegado a ser aquello que 
es, sino también para explicar )por qué? esta condición humana es así para cada uno. 
La primera y la más tenaz de las explicaciones abiertas por la sabiduría es aquella de la 
retribución: todo sufrimiento es merecido porque es el castigo de un pecado individual o 
colectivo, conocido o desconocido. 
Pero, dado que la respuesta de la retribución no satisface, de ahí se seguiría que un cierto 
orden jurídico comienza a existir, distinguiendo así los buenos de los malos y aplicando 
a través del castigo un grado de culpabilidad para cada uno. 
Además, la distribución del mal, entendido desde el sentido simple la justicia, )no podría 
parecerse más a un arbitraje indiscriminado, desproporcionado: como lo es ante todo el 
cáncer? )Por qué la muerte de los niños? )Por qué tanto sufrimiento, y en exceso ante 
nuestros ojos y ante nuestra capacidad común de resistencia como simples mortales? 
Pero el lamento y el llanto del justo sufriente es lo que arruina la noción de una 
compensación del mal por el bien, como ésta habría dejado arruinada la idea de una 
retribución. 
Es necesario pensar una nada hostil a Dios, una nada no solamente por deficiencia y 
privación, sino de corrupción y de destrucción.” (Cf. Ricoeur, P. 1986 en Zapata, op.cit) 

Podemos avanzar ahora sobre las modalidades que se refieren del 
mal en los presentes trabajos.  

Ciertamente, encontramos los casos de mal moral -objeto de 
imputación, acusación y reproche-, en los que se advierte asimismo 
que, como retribución jurídica, los personajes (por ejemplo la bruja 
harakmbet, el mbaekuá si opera en daños colectivos) son sometidos a 
penas extremas como contrapaso del mal corruptor y destructivo que 
han ejecutado en contra de la propia comunidad. Otros casos, como el 
de la práctica de deshacer daños entre los wichí, atañe tan sólo a la 
búsqueda y ubicación del paquete dañino y su reconfección orientada 
mágicamente hacia su original hacedor. 

Esos casos refieren con frecuencia una acción maligna por 
intención de la persona, que concreta su mal como acción moral -tal 
como evidencia la retribución jurídica. 

Otros casos refieren la malignidad por condición óntica. Aquí el 
humano es víctima pasiva del mal, lo sufre por una vulnerabilidad 
constitutiva. Referimos la condición de seres que, debido a su potencia, 
naturalmente dañan al humano que carece de los conocimientos para 
tratar con ellos. Estos seres manifiestan su capacidad de daño por 
regirse por otra regla -el felino, el anta, entre otros- que inclusive llega 
al extremo de hacer del humano su anómala pareja sexual, su presa de 
caza, su objeto de devoración. Incluimos aquí las condiciones 
malignas que suponen para el hombre ciertos malos pasos, malas 
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horas y el énfasis en la vulnerabilidad humana al internarse la persona 
en ámbitos espacio-temporales de la no-humanidad. Del mismo modo, 
consideramos aquí la conformidad con reglas invertidas a las de los 
hombres en los períodos nefastos. Por último, puede incluirse en esta 
esfera el problema de los “otros” sociales o étnicos, cuya 
potencialidad dañina es anulada en los rituales de protección del 
homicida o del guerrero que ha derramado su sangre (caso shuara, 
caso ayoreo) 

Otro ámbito comprende a las ocasiones de introducción del mal por 
ignorancia, curiosidad o negligencia de las personas. Aquí el humano 
es agente activo de introducción del mal cuando descuida el escrúpulo 
que se le plantea como parte de la existencia. De este modo, la 
problemática de prescripciones negativas y positivas que debe cuidar 
son su responsabilidad y le dan el marco de libertad necesario que 
también atañe al drama del mal que tratamos. En este sector, el 
hombre es víctima de lo irreparable por su propia agencia. 

Así ordenados los temas tratados, encontramos cierto reflejo de la 
problemática del mal que expone, considerando a las personas, la 
agencia intencional e inintencional, los grados de la imputabilidad y la 
pasividad de la víctima. Del otro lado, considerando a la entidad del 
mal, su operatoria como principio general de ajenidad -no siendo, por 
tanto, una entidad-, como entidad potente guiada por los hombres, y 
como entidad potente autónoma e intencionalmente destructiva y 
corruptora. 

Ahora bien, )qué ocurre con la problemática del temor? 
Es claro que el temor de la existencia según estos tipos de mal que 

esbozamos, será diverso en tanto se vincule a las circunstancias de 
peligrosidad que caen fuera de toda previsión, o si trata del mal como 
entidad guiada por los hombres, así regulado sociológicamente y 
contemplando las eventualidades de la interacción inter e intragrupal. 
Por último, tratará del temor de una humanidad que, instalada 
socialmente en un mundo que excede los límites de la humanidad, 
debe eludir los peligros de la propia vulnerabilidad y de la 
intencionalidad potente negativamente dirigida hacia el individuo y el 
grupo. 

Estas condiciones reflejan diversamente, estimamos, una 
existencia temerosa que clasifica ciertas circunstancias, entes y 
acciones desde la prioritaria perspectiva de su peligrosidad. No se trata 
sólo del eventual desinterés por reflejar un hecho en sí, objetivamente, 
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cuanto de la importancia de establecer un límite de cuidados desde la 
denominación misma del hecho. 

Hemos intentado demostrar esto en las calificaciones ayoreo de 
entes que sólo se discriminan con nombres diferentes en tanto se 
aproximan más a la esfera de lo temible, correspondientemente 
sumados a la vivencia de esta cercanía. Un fenómeno semejante 
encontramos en la descripción de los iwanchi y las entidades arutam 
de los shuara. 

)Por qué este énfasis, puede preguntarse, en la noción del 
temor? )Acaso parte de la ilusión de que se encuentra ausente en las 
sociedades urbanas, modernas que habitamos? 

El énfasis en esta noción se vincula enteramente con las nociones 
del mal que hemos visto desenvolverse en las cosmovisiones tratadas. 
Veamos algunos motivos que creemos hallar al respecto: 
1) El fundamento mítico religioso de la existencia supone la 
descripción de un mundo en términos de entidades poderosas que 
establecen prácticas, exigen cumplimiento de normas y señalan 
precauciones debidas aún en la actualidad. El principio de retribución 
rige buena parte de este universo. 
2) La vivencia de la enfermedad, la catástrofe y la muerte percibidas 
como hechos intencionales producidos -no accidentales o azarosos. 
3) La creencia en la necesidad de soporte ritual para el ciclo vital del 
individuo y estacional del mundo. 
4) El hecho de tratarse de sociedades cosmovisional y vivencialmente 
expuestas al daño de otros. Estos otros son los aires, alimentos 
sospechosos, animales feroces, así como los extranjeros, criollos, 
cambas, caboclos o carayana que viven en las proximidades, así 
como también lo son las enfermedades y las deidades de estos nuevos 
vecinos. 
5) El hecho de experimentar la enfermedad, la pobreza y la muerte en 
un rango que encuentran superior al de sus vecinos no aborígenes lleva 
a intensificar los contactos con la potencia en los términos que poseen 
y los que se les brindan desde otras confesiones. Es importante 
recordar, al respecto, el papel que cumplió la medicina europea en los 
procesos de conversión de los nativos. En otro ámbito, las mitologías 
en torno a la aparición del hierro, o las justificaciones míticas de la 
endeblez del material aborigen, de la carencia de armas de fuego, que 
los propios nativos refieren, da evidencia de la percepción de la 
desigualdad mencionada. 
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Así como los primeros cuatro motivos fundan aparentemente las 
condiciones del temor, es claro que el quinto opera manteniéndolo 
vigente. Si se observa, es frecuente hallar la multiplicación de los 
recursos mágicos y del daño en comunidades que han adquirido un 
contacto más estable y prolongado con poblaciones diferentes de la 
propia. 

)Se reflejan en lo tratado en el Simposio los claroscuros de la 
humanidad en lo concerniente al mal? 

En el fenómeno de que el principio maligno puede activarse por 
agencia humana y sólo por ella -bien que independientemente de que 
concurra o no su voluntad-, nos parece reconocer buena parte de la 
problemática de la transdimensionalidad humanidad/animalidad que 
mencionamos más arriba. 

Las cosmovisiones tratadas han expuesto con cierta frecuencia el 
tema de la malignidad de la persona como “forzada o seducida” por 
una entidad, como “posesa” o como “locus” del mal.  

En esta calidad, salvo las ocasiones puntualizadas que se sustentan 
en diversos motivos de imputación, el mal en sí parece un problema 
ajeno a la moral y adherido a la existencia: fruto de la coexistencia de 
entidades de distinta naturaleza, la posibilidad de borrarse las 
fronteras entre las personas y estos entes desdibuja inequívocamente 
a la humanidad y la lleva a dominios ajenos, configurando así lo 
maligno, sea porque se troca en animal, en muerto, en espíritu nefasto, 
sea porque se trata del animal, del muerto o del espíritu nefasto que se 
infiltran en la existencia de la gente con una engañosa apariencia 
humana. Ambas direcciones del fenómeno son temibles. 

Es claro que en este panorama, la única forma de imputar el mal o 
el daño se aplica a los agentes que son pasibles de una acción moral, 
entendida como retribución. En los restantes ámbitos se opera 
mediante otros rituales que restauran el orden o se sumergen en la 
norma contraria hasta que el tiempo del peligro se haya superado (la 
herranza, los uayéb, el embúye). 

Es ineludible mencionar aquí el aporte de los resultados de la 
investigación sobre los Chamacoco o Ishir, que deja ver tres formas de 
conceptualizar el mal -congénito, eventual, trágico- que aunque 
diferenciables en la realidad del enunciado mítico constituyen formas 
fluyentes y entramadas unas sobre otras, vinculadas con formas del 
temor que brotan de distintas experiencias. 
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Por último, destaquemos que el mayor sustento a una existencia 
temerosa y ávida de potencia con la que protegerse o dotarse lo 
manifiestan y brindan los cultos que en la actualidad se multiplican 
profusamente dando respuesta a las ansiedades y temores de diversas 
poblaciones: espiritismo, umbanda, cultos pentescostales, Maximón, 
nociones de salud y enfermedad entre los Otomíes, etc. que exponen 
discursos o técnicas que otorgan poder en los ámbitos temidos según 
su auditorio específico. 
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FELINOS EN EL ARTE AZTECA: 
AMBIVALENCIA Y CONSTRUCTO IMAGINARIO 

Ignacio Díaz Balerdi* 
 
 

Resulta curioso constatar cómo la sola mención de determinados 
animales despierta en nuestra imaginación un cúmulo de asociaciones 
simbólicas que parecen traspasar la frontera de la lógica. Tales 
animales juegan -o han jugado- un destacado papel simbólico en 
distintas culturas, por lo que no parece extraño que sus 
representaciones jalonen el conjunto de su producción artística en un 
juego de referencias y alusiones con frecuencia bastante complicado. 

En nuestra actual cultura post-industrial las cosas han cambiado de 
manera espectacular, habiéndose transmutado nuestras referencias 
cotidianas en algo más cercano al high-tech de ritmo enloquecido, 
renovación permanente y transitoriedad obligada. De los animales casi 
nos hemos olvidado. Pero no siempre ha sido así. Y, de todas maneras, 
por mucho que ciertos animales, en particular algunos pertenecientes 
a especies salvajes, ahora sólo constituyan referencias a un mundo en 
peligro de extinción o a exóticos parajes donde liberarnos del estrés, 
sus nombres invocan unas sensaciones que frecuentemente oscilan 
entre la curiosidad y el terror, entre la fascinación y el rechazo. 

Los felinos americanos entran de lleno en esa categoría de animales 
cuando menos emblemáticos. Y si lo son en tiempos actuales, mucho 
más lo serían en aquellas épocas en las que la fractura entre humanos 
y entorno natural aún no se había convertido en un auténtico abismo. 
Por ejemplo, entre los antiguos habitantes del México prehispánico. 
De ahí que cualquier interesado en el arte mesoamericano se percate 
inmediatamente de la abundancia de representaciones de -o alusiones 
a- felinos en la producción artística de cualquiera de sus etapas 
culturales e independientemente del grado de desarrollo que éstas 
hubieran alcanzado. Desde los olmecas hasta los aztecas, todos los 
pueblos mesoamericanos tuvieron en el felino un motivo de 
representación plástica recurrente. Un animal entre temido y 
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reverenciado, protagonista de múltiples creencias y leyendas, distante 
y, sobre todo, desconocido.  

En las páginas que siguen se pasará revista a esa peculiar 
percepción que de los felinos se tenía en tiempos aztecas. Se tomará 
como punto de arranque las noticias que sobre ellos nos legaron los 
primeros cronistas coloniales. Un repaso sintético a sus peculiaridades 
zoológicas dará paso a unas consideraciones sobre el imaginario que, 
a partir de dichas peculiaridades zoológicas, se articula en torno a los 
felinos. Pasaremos revista después a distintos aspectos del pensa-
miento azteca en los que dicho animal interviene, y se establecerán los 
nexos de unión -a veces no evidentes- entre aspectos y parcelas de una 
cosmovisión extremadamente compleja. Finalmente, intentaremos 
resumir el hilo conductor que amalgama este mundo de correspon-
dencias: el concepto de orden y, consecuentemente, los procesos de 
alteración de dicho orden, donde el felino juega un papel protagonista 
y en el que la ambigüedad y la contradicción le son consustanciales. 

Comencemos, pues, con los primeros cronistas coloniales. Sahagún 
(1979: lib. XI, cap. I) le dedica las primeras (y más extensas) líneas al 
hablar de las bestias fieras:  

El tigre anda y bulle en las sierras, y entre las peñas y riscos, y también en el agua, y 
dicen es príncipe y señor de los otros animales; y es avisado y recatado y regálase como 
el gato, y no siente trabajo ninguno, y tiene asco de beber cosas sucias y hediondas, y 
tiénese en mucho; es bajo y corpulento y tiene la cola larga, las manos son gruesas y 
anchas, y tiene el pescuezo grueso; tiene la cabeza grande, las orejas son pequeñas, el 
hocico grueso y carnoso y corto, y de color prieto, y la nariz tiene grasienta, y tiene la 
cara ancha y los ojos relucientes como brasa; los colmillos son grandes y gruesos, los 
dientes menudos, chicos y agudos, las muelas anchas de arriba y la boca muy ancha, y 
tiene uñas largas y agudas, tiene pesuños en los brazos y en las piernas; y tiene el pecho 
blanco, tiene el pelo lezne y como crece se va manchando, y crécenle las uñas, y agarra, 
crécenle los dientes y las muelas y colmillos y regaña y muerde, y arranca con los dientes 
y corta, y gruñe, y brama, sonando como trompeta. El tigre blanco dicen que es el capitán 
de los otros tigres, y es muy blanco; hay otros que son blanquecinos, manchados de prieto; 
hay otro tigre de pelo bermejo y manchado de negro.  

La propiedad del tigre es que come animales como son ciervos, conejos y otros 
semejantes; es regalado y no es para trabajo, tiene mucho cuidado de sí, báñase, y de 
noche ve los animales que ha de cazar, tiene muy larga vista, aunque haga muy oscuro y 
aunque haga niebla ve las cosas muy pequeñas; cuando ve al cazador con su arco y saetas 
no huye sino siéntase, mirando hacia él, sin ponerse detrás de alguna cosa, ni arrimarse 
a nada, luego comienza a hipar y aquel aire enderézale hacia el cazador, a propósito de 
ponerle temor y miedo y desmayarle el corazón con el hipo, y el cazador comienza luego 
a tirarle, y la primera saeta que es de caña tómala el tigre con la mano y hácela pedazos 
con los dientes, y comienza a regañar y gruñir, y echándole otra saeta, hace lo mismo.  

Los cazadores tenían cuenta con que no habían de tirar al tigre más de cuatro saetas; 
ésta era su costumbre o devoción, y como no le matasen con las cuatro saetas, luego el 
cazador se daba por vencido, y el tigre luego comienza a esperezarse y sacudirse y a 
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relamerse; hecho esto recógese, da un salto; va todo erizado como el gato contra el perro; 
luego mata al cazador y se lo come.  

Los cazadores diestros, en echando la primera saeta, si el tigre la hizo pedazos toman 
una hoja de un árbol de roble o de otro árbol semejante, e híncanla en la saeta y tiran con 
ella al tigre; y la hoja así puesta hace ruido así como cuando vuela una langosta, y cáese 
en el suelo al medio del camino o cerca del tigre, y con esto se divierte el tigre (a) allegar 
la hoja que cae, y llega la saeta y pásale, o hiérele; y luego el tigre da un salto hacia 
arriba y, tornando a caer en tierra, tórnase a sentar como estaba de antes y allí muere 
sentado sin cerrar los ojos, y aunque está muerto parece vivo. Cuando el tigre caza 
primero hipa, y con aquel aire desmaya a lo que ha de cazar. La carne del tigre tiene mal 
sabor, requema.  

Una gente que eran como asesinos, los cuales se llamaban 'nonotzalique', era gente 
usada y atrevida para matar, traían consigo del pellejo del tigre un pedazo de la frente y 
otro pedazo del pecho, y el cabo de la cola y las uñas y el corazón, y los colmillos y los 
hocicos; decían que con esto eran fuertes y osados, y espantables a todos, y todos les 
temían, y a ninguno habían miedo por razón de tener consigo estas cosas del tigre; estos 
se llamaban también 'pixeque teyolpachoanime'.  

En esta larga cita se contienen a grandes rasgos las líneas maestras 
de todo un entramado de creencias, conocimientos, temores y 
expectativas que en el mundo mesoamericano encarnaban los felinos. 
No olvidemos que Sahagún recoge, elabora y transcribe los datos que 
le proporcionan sus informantes, luego hemos de suponer que en estos 
párrafos se contiene mucho de lo que entonces se conocía sobre dichos 
animales. Como vemos, tampoco agota todas las perspectivas del 
asunto (significado, simbología, etc.), pero al menos sirve como una 
adecuada introducción al tema, que por supuesto es más complejo de 
lo que pudiera parecer a primera vista.  

Sahagún describe en principio la apariencia de los tigres, pero 
además nos amplía la información sobre temas colaterales de gran 
importancia en el pensamiento mesoamericano: sus hábitos culinarios 
(notemos que, por contraposición, señala que la carne del propio tigre 
es de mal sabor, luego no apta para el consumo), sus relaciones de 
igual a igual con el cazador (conectado con aspectos rituales de la caza, 
como que no había que arrojarle más de cuatro saetas -número 
mágico-), el empleo de trozos significativos del tigre como amuleto de 
gentes de no muy buena catadura y, finalmente, la existencia de otros 
animales parecidos que no eran propiamente tigres.  

Al adentrarnos en el mundo de los felinos mesoamericanos, nos 
encontraremos con una primera dificultad: los nombres con que 
habitualmente son conocidos se prestan en ocasiones a confusión, por 
cuanto que son utilizados indistintamente para especies diferentes de 
la misma familia. Por otro lado, la yuxtaposición de nombres 
indígenas y otros importados por los españoles no ayuda a clarificar 
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las cosas, sino que provoca una amplia variedad de denominaciones: 
jaguar, tigre americano, jaguarete, onza, ocelote, puma, cuguar, león 
americano, tamalayota, apache, leoncillo, tigrillo, gato onza, 
jaguarundi, margay, gato montés, gato cerval, etc.  

Habrá que esperar a Clavijero (1982: lib. X, 40 disertación) para 
encontrar un primer intento de clasificación, que él realiza obviamente 
basándose en los 36 tomos de la monumental obra de Buffon, Historia 
Natural, aunque sin especificar debidamente el ámbito geográfico en 
que cada uno se desenvuelve. Así encontramos el chinche y el coaso, 
especie de gatos monteses; el conepata, que sería el gato montés más 
pequeño; el conguar, fiera manchada como el tigre; el jaguar, tigre 
americano, llamado océlotl en México; el jaguarete, fiera del género 
de los tigres; el lince, gato cerval; el margai, gato, tigre o fiera cuyo 
nombre, apunta, quizá derive del mharacayá de los paraguayos; el 
océlotl, gato pardo de México; el puma, león americano, conocido en 
México como miztli; el tlacocélotl, que según sus palabras Buffon 
confunde con el océlotl; el jaguarón, no mencionado por Buffon, que 
sería un anfibio, un tigre acuático; y, finalmente, apunta que 'jagua', 
en guaraní, es el nombre común a tigres, pumas y perros. Además 
afirma que el miztli de los mexicanos no es otro que el león sin guedeja, 
y que el océlotl es el tigre africano, opinión compartida, según él, por 
el insigne naturalista Francisco Hernández, encargado por Felipe II 
del estudio del mundo natural en tierras americanas (Clavijero, 1982: 
lib. I, 12).  

Esta especie de confusión, de no establecer claramente los límites 
y acepciones de unos nombres y otros, ha sido moneda corriente 
durante muchos años. Habrá que esperar hasta bien entrado el siglo 
XX para que las taxonomías se clarifiquen, fundamentalmente a partir 
de la obra de Hall (1959), en opinión de los expertos la mejor síntesis 
hasta la fecha sobre los mamíferos en Norteamérica, resultando cinco 
especies de felinos (con sus correspondientes subespecies): Felis 
Onca (jaguar), Felis Concolor (puma), Felis Pardalis (ocelote), Felis 
Wiedii (margay), y Felis Yagouarundi (jaguarundi). De ellos sólo el 
jaguar y el puma juegan un papel importante en la vida y pensamiento 
de los nativos de Mesoamérica, mientras que los demás, de tamaño 
parecido al de los gatos domésticos, tienen escasa importancia, siendo, 
además, el margay tan raro que la mayoría de la gente no lo conoce 
(Coe, 1972: 2). 
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Además de esa dificultad taxonómica, hay que señalar que la 
percepción de los felinos por parte de los humanos es una percepción 
distorsionada: parecen ocupar en el pensamiento mesoamericano un 
lugar semejante al que, salvando las distancias, ocupa el lobo en el 
continente europeo. Si repasáramos la bibliografía, tomáramos en 
cuenta los relatos y leyendas y hurgáramos con detenimiento en la 
imagen provocada por nombres como “jaguar” o “puma” -por referir-
nos a los ejemplares paradigmáticos de esta familia- en el común de la 
gente, podríamos construir un retrato robot que no concuerda del todo 
con su realidad zoológica expresada en términos científicos, pero que 
sí nos puede ayudar a comprender lo que dichos animales pudieron 
significar en tiempos de los aztecas.  

Tendríamos, en principio, unos animales temibles que se enfrentan 
a las personas y no huyen de ellas; es decir, no reconocen su 
inferioridad ante el etnocentrismo de estas últimas. Al contrario, son 
sus rivales, astutos, poderosos, no duermen de noche, demuestran 
cierto sibaritismo a la hora de procurarse alimento y, como el hombre, 
no se ciñen a los sabios preceptos de las leyes naturales ya que 
aparentemente son capaces de matar sin necesidad.  

El temor que inspiran se fundamenta en dos suposiciones genera-
lizadas. La primera tiene que ver con la imagen. No tanto con la ima-
gen del propio animal, sino en tanto en cuanto el animal reproduce de 
alguna manera el comportamiento humano, sobre todo en lo que de 
más oscuro y turbador pueda tener: su nocturnidad, su fina inteligencia, 
su sofisticación a la hora de comer, su individualismo, su poder. El 
felino es la contraimagen del hombre, por decirlo de alguna manera.  

La segunda se relaciona con la naturalidad exhibida por dicho 
animal cuando manifiesta y pone en práctica lo anterior. De ahí que si 
el felino se equipara al hombre, también se piense que es capaz de 
albergar la maldad dentro de sí. Esto sería lo que en definitiva lo 
separaría de las demás especies animales, las cuales se mueven por 
imperativos del instinto y jamás hacen daño gratuitamente. El jaguar 
o el puma son la imagen y el enemigo del hombre, luego pueden matar 
al hombre como el hombre mata a los animales: sin razones que se 
basen tan sólo en la lucha por la supervivencia.  

Este temor, que quizá radique en la creencia de que hay que 
desconfiar de alguien que es tan poderoso como nosotros mientras no 
se demuestre que ese alguien no quiere hacernos daño, no se 
circunscribe a ámbitos territoriales reducidos, sino que lo encontramos 
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de igual manera entre los mayas actuales que en Libro de la Selva, de 
Kipling (recordemos que sólo el tigre veía con malos ojos a Mowgli, 
mientras los demás animales lo ayudaban de alguna manera en sus 
tribulaciones por adecuarse a las exigencias de un medio natural no 
apto para humanos), por poner tan sólo dos ejemplos de un fenómeno 
mucho más amplio y extendido.  

Sería vana la pretensión de pasar revista a todas y cada una de las 
asociaciones que la figura del felino ha generado en el mundo. Con to-
do, no estará de más señalar que por lo general conecta con algo turbio, 
no del todo bien definido, pero que tampoco puede presentar cartas de 
nobleza inmaculadas. Se le ha considerado sinónimo de fuerza, particu-
larmente en campos relacionados con la política y los conflictos so-
ciales. Se le relaciona con el lujo, no sólo por el logotipo de una mítica 
marca de automóviles, sino también por la imagen estereotipada, fruto 
de esa máquina de hacer sueños que es el cine, que nos ha inundado de 
imágenes de cortes fastuosas o mansiones de multimillonarios donde la 
mascota predilecta no es el consabido perro o gato, sino una esbelta 
pantera o un ágil leopardo; sin embargo, rara vez dichos animales 
pertenecen en las películas a personas libres de toda sospecha: más bien 
funcionan como refuerzo simbólico de una escenografía que sugiere 
algo inquietantemente ambiguo, cuando no perverso.  

Siempre subyace a la imagen de los felinos en general, llámense 
jaguares, pumas, panteras o leopardos, la idea de unos seres 
individualistas, desconfiados, poderosos, extraños y potencialmente 
muy agresivos. No es casual que entre los tiburones sea el denominado 
tiburón tigre el más peligroso de todos: abunda en Australia y su pesca, 
complicada y arriesgada, tiene casi como único objetivo la obtención 
de su preciado y potente maxilar. Los felinos también se caracterizan 
por la importancia de sus maxilares. Es más, como afirma Furst (1980: 
99) prácticamente en ningún sitio el jaguar -por hablar del más 
representativo de los felinos americanos- es visto como un simple 
animal, por muy poderoso que éste pueda ser, sino que siempre su 
imagen trasciende a su realidad biológica y adquiere ribetes cercanos 
a lo sobrenatural.  

Otro elemento a tener en cuenta es que se considera que el jaguar es 
muy capaz de devorar al hombre, mientras que su propia carne es de 
mal sabor, requema, como decía Sahagún. Este es un miedo ancestral, 
que a veces se reviste de connotaciones morales o religiosas. 
Motolinía (1984: Tratado III, cap. 10) afirmaba que en la Nueva 
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España los tigres y leones se habían comido a mucha gente, cosa que 
no pasaba antes de la llegada de los españoles. Él explicaba este 
fenómeno suponiendo que o bien los tigres no se aventuraban a bajar 
de las montañas cuando en los llanos había mucha gente, o bien Dios 
permitió que lo hicieran, dado que la gente no buscaba la fe y el 
bautismo: su castigo fue idéntico al de los habitantes de Samaria, 
donde mandó a los leones que devoraran a quien no temiera y adorara 
a Dios, como se explica en el Libro de los Reyes (XVII, 26). Por eso, 
una vez que comenzó el bautismo y la confesión en tierras americanas, 
la crueldad de los animales y de las fieras había descendido 
considerablemente.  

Clavijero (Lib. X, 30 disertación, 2), fiel a su tenacidad en defender 
las virtudes del continente americano, encuentra contradicciones en 
los escritos de Buffon, concretamente en lo que se refiere a la supuesta 
malignidad del clima de América. Buffon afirmaba que los animales, 
como los hombres, están sujetos a la influencia del cielo y de la tierra, 
y en particular a la del clima. Eso explicaría que el lobo, el más fiero 
de los cuadrúpedos en tierras templadas, es decir, en Europa, sea 
incomparablemente menos terrible que el tigre, el león y la pantera; y 
por ello también, debido a que en América el aire y la tierra son más 
benignos que en África, sus tigres, leones y panteras no son terribles 
sino en el nombre. Clavijero, obviamente, no está de acuerdo con tales 
argumentos, que desde su punto de vista no demuestran nada sobre la 
benignidad o malignidad del clima americano y poco tienen que ver 
con la naturaleza de los animales. Pero es interesante citarlo pues ahí 
se menciona por primera vez algo importante: que quizá los felinos no 
sean tan peligrosos, o cuando menos tan torvos y tan malignos, como 
habitualmente se piensa.  

Hemos de partir de un hecho básico al hablar de este tema. Los 
felinos, como cualquier otro animal, se hallan sometidos a implacables 
leyes naturales (y, en el mundo moderno, a otras no tan naturales, por 
lo que no puede extrañar su escasez actual y el peligro de su extinción 
a medio plazo). Al igual que otros predadores, dominan de alguna 
manera un territorio -que será tanto más amplio cuanto más escasee la 
posibilidad de proveerse de alimento- en el que conviven de manera 
más o menos pacífica con otros animales de su misma o distinta 
especie.  

En su ecosistema natural, su instinto les lleva a definir con bastante 
exactitud el abanico de necesidades y posibilidades en determinado 
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momento; pero, evidentemente, el hombre es un factor de dese-
quilibrio, sobre todo por su habitual hostilidad ante todo lo que no 
pueda dominar. No obstante, se puede afirmar que si se le deja en paz, 
el jaguar no es agresivo, siendo prácticamente desconocidos los 
auténticos casos de ataque a humanos (Cahalane, 1947: 276). Otra 
cosa será interferir en sus modos de vida, perseguirlo, herirlo, moles-
tarlo en sus épocas de celo o ser una potencial amenaza para la camada. 
En esos casos, la violencia que puede desatarse es más que temible. Y 
otro tanto puede decirse del agresivo comportamiento que pueden 
manifestar como consecuencia de imprevisibles accidentes en un me-
dio que no es el suyo, léase jaulas de circo que se abren o zoológicos 
donde la imprudencia puede acarrear fatales consecuencias.  

El problema estriba no tanto en el animal en sí mismo sino en todas 
las connotaciones que su sola mención implica. Reichel-Dolmatoff 
(1978: 122) se ha ocupado en profundidad de la imagen del jaguar y 
afirma que (...) todos los indios están dispuestos a reconocer que los 
jaguares no son fieras particularmente peligrosas, y cuando uno trata 
de verificar los relatos de cazadores que hablan de jaguares que los 
atacan, o las narraciones de mujeres que se dice fueron perseguidas 
o devoradas por jaguares, pronto se descubre que se basan en cosas 
que se oyeron decir. La ferocidad de la bestia hacia los humanos es en 
gran parte imaginación, y los relatos horripilantes de jaguares que 
suelen oírse no se basan nunca, o casi, en la experiencia real sino que 
parecen expresar una fantástica confabulación de emociones 
violentas y ambivalentes.  

Esta suerte de fascinación por los felinos, en la que se diluyen las 
fronteras entre lo real y lo imaginario, va a generar un complejo 
mundo de correspondencias e interrelaciones. Si el animal no es tan 
feroz y explícito enemigo del hombre, habrá que buscar en lo que el 
hombre proyecta de sí mismo, cuando se refiere al jaguar, el hilo 
conductor entre la certeza y el temor, entre el deseo y la realidad, entre 
el mito y los avatares cotidianos, entre el tabú y la libertad.  

El felino, ya lo hemos dicho, tiene una ventaja fundamental sobre 
el hombre: puede no sólo matarlo sino también devorarlo, mientras 
que su propia carne no es apta para el consumo humano. De hecho, su 
caza no está motivada por el valor nutritivo que su carne pueda aportar, 
sino más bien por el valor estético o ritual de su piel, como sucede en 
la huasteca, donde es abatido con ayuda de rifles y modernas armas de 
fuego (Laughlin, 1969b: 300). Evidentemente, la comida, el hecho de 
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alimentarse, marca determinados comportamientos diagnósticos en la 
vida de un pueblo o de una especie animal. De ahí la íntima conexión 
del jaguar con una serie de mitos relacionados con prácticas y 
costumbres culinarias, con la invención y uso del fuego, con la 
dicotomía entre comida cruda y comida cocida (Lévi-Strauss: 1964), 
que sería en definitiva lo que le separa del hombre. 

De todos los felinos americanos, será el jaguar el más 
frecuentemente representado en la plástica azteca, pudiéndose 
encuadrar el conjunto de obras en distintas categorías. Por un lado, 
cabrá la posibilidad de representar al felino desnudo de atributos, si se 
permite la expresión, o incorporando detalles u ornamentos que nos 
remiten al mundo del ritual y del mito, en una concatenación de 
significados compleja y, en ocasiones, laberíntica. Por otro, 
podríamos englobar las piezas en grandes grupos morfológico- 
conceptuales que, a grandes rasgos serían los siguientes: 
Escultura en bulto redondo: 

1) objetos ceremoniales 
2) felinos erguidos o sentados 
3) felinos recostados 
4) cabezas 
5) animal fantástico con cuerpo de águila y cabeza de felino. 

Relieve: 
a) figuras de cuerpo entero  
b) emparejamientos de felinos con águilas 
c) cabezas asociadas a numerales (pasajes cosmogónicos) 
d) representaciones de pieles 

Pintura (mural y, sobre todo, códices): todo tipo de representaciones 

Se debe señalar que son muy abundantes en la plástica azteca los 
motivos parciales representando algún elemento que alude a la figura 
del felino (trozos de piel, piezas dentarias), pues como dice Clavijero 
(1982: lib. VII, 49): (...) representaban las cosas materiales con su 
propia figura y, para abreviar, con una parte de ella bastante a darla 
a conocer a los inteligentes. 

Los resultados plásticos, obviamente, nos remiten a un universo 
conceptual más complejo. La figura del felino trasciende a su propia 
materialidad (o a su fidelidad, en cuanto representación, a un modelo) 
y se remonta por vericuetos extremadamente complejos. En principio, 
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los podríamos relacionar con la valentía y la guerra, con los mitos de 
la creación del sol y la luna, con los montes y las cuevas, con la 
fertilidad de la tierra y los sacrificios, con el chamanismo y con el 
nagualismo (Seler, 1961: 467; Caso, 1967: 12). Un animal importante, 
sin duda, que remite a los ámbitos más dispares del mundo conceptual 
(dispares, aunque íntimamente conectados), en donde su 
protagonismo tiene mucho que ver con estructuras de poder -y el 
felino es un ser poderoso- y el mantenimiento del orden, sea éste 
terrenal o cósmico. Ahora bien, si profundizamos un poco, nos 
daremos cuenta de que por debajo de esa articulación mitopoética -con 
sus evidentes implicaciones en la vida cotidiana- subyace un principio 
de ambigüedad, incluso en aquellas de sus connotaciones que 
aparentemente no ofrecen sombras de duda. Veamos en qué consiste 
esta -llamémosla- contradicción, que, no obstante, es absolutamente 
coherente con esa imagen, teñida de presuposiciones, que 
mencionábamos antes. 

Fuerza y valentía, como primeras imágenes a las que nos lleva la 
imagen del felino. Eso si la figura está completa; si se representa 
parcial-mente, cobrarán protagonismo aquellas de sus parte que 
precisamente subrayan esa primera impresión: colmillos o garras, 
armas temibles -tanto de ataque como de defensa- que nos remiten de 
inmediato al concepto de valentía materializado en el mundo azteca en 
las órdenes militares de élite, entre las que se contaban como más 
importantes las de los guerreros-águila y los guerreros-tigre (y el 
felino frecuentemente aparecerá asociado en las representaciones a 
figuras de águila, hasta el punto de que el concepto quautlocélotl 
-literalmente, “águila-felino”- designará al hombre diestro en la guerra, 
es decir, al paradigma de la valentía.  

Los guerreros contribuían a la buena marcha de los asuntos del 
estado, de una manera más explícita, si se quiere. Por un lado en-
grandecían las fronteras del imperio, entendiendo esta denominación 
en base a tres parámetros definitorios: expansión militar, tributo y 
hegemonía política (Gibson, 1971: 376). Por otro, obtenían prisio-
neros destinados a la piedra de sacrificios, lo que aseguraba la marcha 
del sol por el firmamento. Además, la milicia era una buena vía de 
ascenso social, hasta el punto de que Sahagún (1979: lib. VI, cap. XIV) 
nos dice que había dos personajes encargados de regir los asuntos de la 
guerra, uno noble, tlacatécatl, y otro plebeyo, tlacochcálcatl.  
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La valentía estaba indisociablemente unida a la guerra. El propio 
tlatoani, el gobernante supremo, en el primer discurso que 
pronunciaba a sus súbditos tras ser entronizado los exhortaba a huir de 
la vida disipada, a ser honrados, castos, religiosos y a esforzarse en las 
tareas agrícolas y en las militares. Definía al hombre sacrificado y 
venturoso como aquel que siempre reza y está en guardia, y le hace 
merced de que sea fuerte, valiente y vencedor en la guerra, y le hace 
merced que sea contado entre los soldados fuertes y valientes que se 
llaman cuauhpétlatl y ocelopétlat (Sahagún, 1979: lib. VI, cap. XIV). 
La traducción de los dos últimos vocablos sería “estera de águilas” y 
“estera de tigres”, aludiendo a las órdenes militares así conocidas.  

Los guerreros valientes constituían unos pilares sobre los que en 
buena medida descansaba el orden instituido. Como afirma Townsend 
(1979: 12) los términos “estado” y “religión” estaban asociados 
inseparablemente, y los acontecimientos históricos eran representados 
en términos de procesos rituales de marcado carácter cosmológico. Es 
decir, los soldados constituían los pilares de un orden. Orden físico, 
político y cosmológico. Físico, pues cada barrio de Tenochtitlan, la 
capital de los aztecas, contaba con su templo y casa de los guerreros 
(Pasztory, 1983: 152). Político, pues la fuerza militar era la garantía de 
la bonanza del estado: la culminación del estado, del orden estatal, se 
personificaba en el tlatoani, y según las fuentes del siglo XVI, los 
pilares del palacio de Moctezuma estaban decorados con águilas y 
jaguares (Lombardo de Ruiz, 1973: 152). Cosmológico, pues la guerra 
fue creada para que el sol pudiera ser alimentado, como nos cuenta la 
Historia de los Mexicanos por sus pinturas (Garibay, 1979: 34). 

También aparece el felino entre los adornos usados por los aztecas, 
con un sentido de dignificación o marca de prestigio conectado con la 
valentía y el poder. Entre las divisas de guerra, realizadas en pluma 
rica, había una que incorporaba el llamado ocelotlachicómitl, o 
cántaro forrado de piel de jaguar (Sahagún, 1979: lib. VIII, cap. XII). 
Así mismo, realizaban con plumas el chimaltetepontli, o rodela en la 
que se representaban piernas de felino o de águila, y que eran 
utilizadas con carácter ritual en la fiesta del mes Xócotl-Huetzi, en 
honor de Xiuhtecuhtli (Sahagún, 1979: lib. II, cap. XXIX). Eran parte 
del aderezo de quienes habían capturado prisioneros que serían 
sacrificados. Otro estandarte militar de los aztecas incorporaba la 
imagen de un águila descendiendo para apresar a un tigre (Clavijero, 
1982: lib. VII, 24).  
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Como vemos, la imagen del felino se asocia a la valentía. Ahora 
bien, esa asociación hunde sus raíces en los mitos de creación del sol 
y, consecuentemente, en el establecimiento de la guerra como práctica 
de conquista pero también de sostenimiento del orden cósmico. La 
creación del quinto sol -la era actual, a la que habían precedido otras 
cuatro- constituye evidentemente un acto sacrificial. Según los 
antiguos relatos, los dioses se reunieron en Teotihuacán para crear la 
quinta era cósmica, pero tuvieron que pagar un precio por ello. 
Necesitaban de la naturaleza, y sobre todo del hombre, cuya sangre los 
iba a alimentar, de la misma manera que la naturaleza necesitaba de 
ellos para cumplir sus ciclos con normalidad. La solución era un pacto: 
ellos crearían al hombre y lo ayudarían en sus retos cotidianos a 
cambio de que el hombre saciara el hambre de los dioses a base de 
corazones y su sed a base de sangre. Es un juego de reciprocidades en 
el que cada elemento desempeña un papel, y sin cuyo concurso el 
equilibrio corre el riesgo de romperse.  

Dos dioses se deberían inmolar a fin de convertirse en los astros 
más importantes, el sol y la luna. Eran dioses a primera vista secun-
darios, sin un protagonismo destacado en otros mitos, pero que a partir 
de su sacrificio se incorporaron de lleno al primer plano de lo que a 
continuación había de suceder. En principio, el cónclave de dioses 
eligió a uno de entre ellos (Tecuciztécatl) para convertirse en el sol, 
pero las cosas no iban a salir como estaban previstas: Tecuciztécatl 
dudó, tuvo miedo del fuego, y al final los papeles se trastocaron, 
correspondiendo a Nanahuatzin el honor de dar el primer paso. 
Sahagún (1979: lib. VII, cap. II) relata el acontecimiento con las 
siguientes palabras:  

Y como le hubieron hablado los dioses [a Nanahuatzin], esforzóse y cerrando los ojos 
arremetió y echóse en el fuego, y luego comenzó a rechinar y rependar en el fuego, como 
quien se asa; y como vio Tecuciztécatl que se había echado en el fuego, y ardía, arremetió 
y echóse en el fuego. Y dizque luego un águila entró en el fuego y también se quemó, y por 
eso tiene las plumas hoscas o negrestinas; a la postre entró un tigre, y no se quemó, sino 
chamuscóse y por eso quedó manchado de negro y blanco. De este lugar se tomó la 
costumbre de llamar a los hombres diestros en la guerra 'quauhtlocélotl', y dicen primero 
'quauhtli', porque el águila primero entró en el fuego; y dícese a la postre 'océlotl' porque 
el tigre entró en el fuego a la postre del águila. 

Se insiste varias veces en el relato en que el águila entró primero en 
el fuego. El jaguar dudó, no se decidía, aunque al final hizo lo propio: 
ahí tenemos ese carácter no del todo claro del felino, esa duda que lo 
envuelve empañando su transparencia, ese matiz inquietante que casi 
lo aproxima al terreno de la sospecha. Su lugar será la sombra, siempre 
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por detrás del águila, incluso en el esquema jerárquico de las órdenes 
militares. Ordenes que, por otro lado, estaban llamadas a ser la 
vanguardia en aquel cometido sagrado que habían asumido a partir del 
sacrificio de los dioses: procurarles alimento y bebida, a fin de evitar 
su debilitamiento y, al cabo, su muerte -y, consecuentemente, la 
muerte del propio hombre-.  

Para ello se instaura el sacrificio que, en su modalidad más elevada 
(el sacrificio humano), va a descansar fundamentalmente en la guerra. 
Una guerra concebida no sólo como actividad de conquista o de 
expansión, sino como medio idóneo para proveerse de prisioneros con 
cuya sangre alimentar a los dioses. Y los aztecas se considerarán a sí 
mismos los garantes de que aquel cometido se cumpliera. Hasta el 
punto de autodenominarse el pueblo del sol (Caso: 1981), en un 
complejo proceso que perseguía infundir terror entre los pueblos 
vecinos mediante un planteamiento de la cuestión originariamente 
político y una instrumentalización historiográfica adecuada que 
reflejaría un esquema mítico congruente, por decirlo en palabras de 
Alcina Franch (1984: 122). Los acontecimientos históricos estaban ahí, 
y había que influir sobre ellos, para que se adecuaran a los pertinentes 
requisitos de grandeza y nobleza que vinieran a justificar 
ideológicamente un estado de cosas logrado por la fuerza de las armas. 
Pero no podemos hacer conexiones lineales entre causa y efecto. La 
guerra no se deriva exclusivamente desde el mito, ni el mito se puede 
entender sólo como una consecuencia obvia de la realidad. Y tampoco 
la valentía es un concepto unívoco: admite gradaciones. 

La alusión a la creación en Teotihuacán del quinto sol, de la época 
actual, nos pone en la pista de algo que había sucedido con 
anterioridad. Al comienzo de todo, la pareja Ometecuhtli-Omecíhuatl, 
principio dual generador de todo lo existente, y que habitaba el 
treceavo cielo, creó cuatro hijos: los dioses primigenios, encargados 
de la creación de los otros dioses, del mundo y de los hombres. Estos 
cuatro eran: el Tezcatlipoca rojo, que reinaba sobre la región del Este; 
el Tezcatlipoca negro, que lo hacía sobre la del Norte; Quetzalcóatl, de 
color blanco, y a quien correspondía el Oeste; y finalmente, 
Huitzilopochtli, o Tezcatlipoca azul, señor de los rumbos meridionales 
(Caso, 1981: 21).  

El mundo había pasado por cuatro edades cósmicas anteriores a la 
actual, cada una de las cuales había acabado a causa del elemento que, 
unido al numeral “4”, sirve como denominación de las mismas: 4 



 
 

49 

océlotl (tigre), 4 ehécatl (viento), 4 quiahuitl (lluvia) y 4 atl (agua). El 
orden de sucesión de estas edades varía según la fuente en que busque-
mos la información. El anterior corresponde a lo asentado en la His-
toria de los Mexicanos por sus pinturas (Garibay: 1979), y es idéntico 
al que aparece plasmado en piedra en el llamado Calendario Azteca 
del Museo Nacional de Antropología de México D.F. Los Anales de 
Cuauhtitlán (1975) establecen otra sucesión, agua, tigre, lluvia y 
viento, pero, como vemos, las denominaciones y, por ende, los fenó-
menos que provocaron sus respectivas destrucciones, son idénticos.  

En síntesis, lo que había sucedido había sido lo siguiente. Durante 
la primera edad el mundo había estado habitado por gigantes que, al 
final, fueron devorados por jaguares; el sol de esa época fue 
Tezcatlipoca. La segunda, cuyo sol fue Quetzalcóatl, acabó en medio 
de grandes tempestades (recordemos que Quetzalcóatl, en su 
caracterización de Ehécatl, es el dios del viento). La tercera, bajo la 
férula del dios de la lluvia, Tláloc, desapareció por efecto de grandes 
lluvias de fuego. La cuarta, dominada por Chalchiuhtlicue, la diosa del 
agua, pereció anegada en un diluvio. De estas cuatro eras quedaron 
algunos restos que testimonian lo que en ellas sucedió. De la primera, 
los grandes huesos que a veces aparecen en la tierra, y que 
corresponderían a personas gigantes. De la segunda nos quedan los 
monos, restos de la humanidad del momento. Los hombres de la 
tercera edad se convirtieron en pájaros y mariposas. Los de la cuarta, 
en peces (Krickeberg, 1982: 128). Finalmente, a la caída del cuarto sol, 
Quetzalcóatl y Tezcatlipoca volvieron a levantar el cielo transfor-
mándose para ello en sendos árboles.  

La Historia de los mexicanos por sus pinturas (Garibay, 1979: 
27-30) nos relata que cuando los cuatro dioses primigenios, hijos de la 
dualidad suprema, acabaron de crear a los otros dioses, a los hombres, 
los cielos y los infiernos, Tezcatlipoca, al ver que había poca claridad, 
se hizo sol (el de la primera era cósmica). Entonces los otros dioses 
crearon a los gigantes, que comían bellotas y arrancaban árboles con 
sus manos. Pasados trece veces cincuenta y dos años, Quetzalcóatl 
pegó al sol, es decir a Tezcatlipoca, con un bastón, derribándolo al 
agua. Este se convirtió allí en tigre y salió a matar a los gigantes. 
Según la leyenda, esto se nota en la Osa Mayor, que parece que baja 
hacia el agua, lo cual se debe a que dicha constelación es en realidad 
Tezcatlipoca, su memoria y recuerdo. Aún había de continuar 
Tezcatlipoca convertido en tigre durante otros trece períodos de 
cincuenta y dos años, pasados los cuales dio un golpe a Quetzalcóatl, 
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éste dejó de ser sol y se levantaron grandes vientos que acabaron con 
la segunda era cósmica. Y también la cuarta era acabó porque 
Tezcatlipoca provocó un diluvio que anegó la tierra. 

Tales relatos no son sino variaciones sobre un tema recurrente en el 
mundo conceptual azteca: el protagonismo de Tezcatlipoca y 
Quetzalcóatl. Protagonismo antagónico y complementario, podíamos 
decir, pues mientras el segundo se reviste por lo general con un aura 
de dios benevolente y civilizador, el primero encarna fuerzas más 
oscuras y negativas. Tezcatlipoca es, sin duda alguna, uno de los 
dioses principales en el panteón azteca. Ya hemos hablado de los 
cuatro Tezcatlipoca como dioses primigenios. No entraremos en 
detalles, pero sí conviene detenerse brevemente en él, pues con cierta 
frecuencia se le identifica con las representaciones de felinos.  

Según Motolinía (1984: trat. I, cap. II), Tezcatlipoca era el dios o 
demonio que tenían por mayor, y a quien más dignidad atribuían. 
Ponce (1953: 372) lo menciona inmediatamente después de la 
dualidad suprema, Ometochtli-Omecíhuatl, incluso delante del dios 
tribal de los azteca, Huitzilopochtli, en su relación de divinidades, y 
apunta que también se le llamaba Tlitacahuan, “cuyos esclavos 
somos”, es decir, un dios temido que juzga, castiga, da y quita 
arbitrariamente (Krickeberg, 1980: 207), Telpochtli, Yaotl, Yohualli 
Ehécatl e Ipalnemoani, dador de las grandes riquezas y señoríos. 
También se le conocía como Moyocoya(ni), el todopoderoso, 
sabiendo todos los pensamientos, estando en todo lugar y conociendo 
los corazones de la personas, según la Historia de los Mexicanos por 
sus pinturas (Garibay, 1979: 24). Tan pronto es un dios creador como 
una fuerza destructora. Es más cuando Tezcatlipoca no era propicio a 
los deseos de la gente, era insultado de manera contundente: Tú, 
Tezcatlipoca, eres un puto y hasme burlado y engañado (Sahagún, 
1979: lib. IV, cap. IX).  

Tenemos, pues, un dios reverenciado y temido, invocado y 
vituperado. De acuerdo con Nicholson (1971: 412), estamos ante un 
dios viril, siempre joven, omnipotente, omnipresente y omnisciente, 
sin el cual las criaturas se hallaban completamente desamparadas. 
Además se manifiesta bajo diferentes aspectos cuasi-independientes, 
lo que quizá tenga su origen en deidades diferentes que en 
determinado momento se identifican teocráticamente con él: Iztli, una 
deidad calendárica; Ixquimilli-Itztlacoliuhqui, una concepción algo 
oscura, probablemente relacionada con la justicia punitiva; 
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Tepeyóllotl, probablemente un dios terrestre relacionado con el jaguar, 
cuyo origen habría que situarlo en la zona oriental de Mesoamérica; 
Tecciztecatl-Metztli, la deidad lunar en su aspecto masculino; y 
Chalchiuhtotollin, su forma teofánica más común, otra deidad 
calendárica. La dualidad Tezcatlipoca-Tezcatlanextía se puede 
traducir como espejo que por la noche ahúma y durante el día ilumina 
las cosas (León-Portilla, 1977: 146). Es Telpochtli, el eternamente 
joven y que, como joven decidido, rapta a Xochiquetzal, la diosa de las 
flores y del amor, esposa de Tláloc, el dios de la lluvia, en ese mito. 
También se le denomina Yáotl, el guerrero, el enemigo.  

Su color es el negro, su rumbo el norte, región de los chichimecas, 
tribus cazadoras, y a él se asocian el frío, la noche, el invierno, los 
vientos helados y violentos. El elemento más característico de su 
atavío es el espejo humeante: uno colocado en su sien y otro en el 
fémur del pie que le arrancó el monstruo de la tierra, Tlaltecuhtli. El 
humo se puede referir al “incienso y cosas odoríferas” que 
Tezcatlipoca llevaba en su espejo, de acuerdo con la Histoire du 
Mechique (Garibay, 1979: 111), aunque también significa fama y 
gloria (Sullivan, 1963: 145). El espejo puede significar el discurso del 
gobernante a su pueblo, pero también es el espejo adivinatorio de 
Tezcatlipoca, el símbolo de ese impredecible poder que le caracteriza 
(Pasztory, 1983: 84), aquello con lo que ve cualquier cosa, por oculta 
que esté. En este sentido, Tezcatlipoca se conecta, por una parte con el 
gobernante y, por otra, con las prácticas de adivinación, es decir, con 
el complejo mundo de la hechicería en tiempos prehispánicos: el 
nahualtézcatl era un espejo redondo utilizado habitualmente para 
tareas adivinatorias (Nicholson, 1971b: 440). 

Detengámonos aquí y repasemos brevemente lo que hemos dicho 
hasta ahora. La relación de personificaciones, de atribuciones, de 
nombres y de rasgos, correspondientes a una misma deidad, nos 
pueden hacer ver a las claras la extremada complejidad del panteón 
mesoamericano y la imposibilidad de analizarlo de manera lineal. De 
todas maneras, no resulta vano recapacitar sobre ese conglomerado, 
pues sus lineamientos básicos entroncan directamente con los de los 
felinos: una mezcla de astucia, combatividad, poder, exquisitez, fina 
visión, capricho, agresividad, naturaleza ambivalente y contraimagen 
del hombre. 

La astucia la demuestra sobradamente en su contencioso con 
Quetzalcóatl, en una construcción mitopoética con distintas versiones, 



 
 

52 

pero que en esencia gira en torno a una pugna en la que el engaño, la 
embriaguez, el disfraz y la lujuria conducen a la perdición de este 
último y al triunfo de Tezcatlipoca (Heyden y Villaseñor, 1984: 53), 
mientras que la combatividad se plasma en su caracterización de Yáotl, 
el enemigo, el guerrero, el que sembraba discordia, incitaba a unos 
contra otros y provocaba guerras (Sahagún, 1979: lib. I, cap. I).  

Su exquisitez queda demostrada por el mito en el que rapta a 
Xochiquétzal, la hermosa divinidad femenina del amor y de las flores, 
directamente relacionada con la fertilidad por varias vías paralelas: 
como génesis del género humano, en tanto que consorte de 
Piltzintecuhtli, el joven dios del maíz; como madre de Cintéotl, la 
diosa del maíz, símbolo por excelencia del ciclo de cosechas en el 
mundo prehispánico; como primera mujer muerta en la guerra, 
actividad de primera importancia para mantener el orden cósmico y el 
social; como madre tutelar de Nanahuatzin, el ejemplo supremo de 
sacrificio que posibilita la aparición del sol en el firmamento.  

Estamos pues ante unos pasajes donde los actores principales se 
inscriben en una lógica que circula entre dos presupuestos básicos: el 
poder y la fertilidad. Poder encarnado en Tezcatlipoca, que además es 
joven, viril y batallador. Fertilidad personificada por Xochiquétzal, 
que también es bella, atractiva y proclive a la aventura y el placer. El 
vínculo que los une es el rapto: una suerte de captura de un prisionero. 
Y el resultado último refleja de manera paradigmática el 
cuestionamiento del orden humano: Xochiquétzal estaba casada con 
Tláloc, el dios de la lluvia, o lo que es lo mismo, con la plasmación del 
orden agrícola, con un campesino, en realidad, mientras Tezcatlipoca 
encarnaba las fuerzas del desorden, de la virilidad, del honor, del 
capricho, del ascenso social por méritos militares, los únicos capaces 
de romper la rígida estructuración de un organigrama social basado en 
un principio en la propiedad de la tierra.  

Con la fertilidad también se conecta en su personificación de 
Tepeyóllotl, el octavo de entre los Nueve Señores de la Noche de los 
calendarios rituales (Caso, 1971: 336), en tanto que divinidad de las 
montañas, de las cuevas, y que se manifiesta en forma de jaguar. Se 
creía que las montañas se apoyaban en el Tlalocan, el paraíso de la 
fertilidad, y que por fuera eran de tierra, pero que por dentro estaban 
llenas de agua (Sahagún, 1979: lib. XI, cap. XII). De allí nacían las 
corrientes de agua, los ríos, dispensadores de fertilidad y garantía de 
las cosechas. Además, las montañas tenían una plasmación simbólica 
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en las pirámides, que a su vez representaban la bóveda celeste: 
pirámide escalonada por la que el sol asciende durante la mañana y 
desciende por la tarde. Y las pirámides constituyen la plataforma en la 
que se apoya el templo, sea éste del tamaño que sea. El templo es el 
lugar donde reside la divinidad, o su personificación, un espacio al que 
sólo tiene acceso el sacerdote y un reducido número de acólitos. Para 
ser más exactos, el templo es el sutil hiato que separa el horizonte 
humano del divino, pero a su vez es el punto de contacto entre ambos. 

El lugar de acceso natural al interior de las montañas es la cueva. 
Y ese tránsito entre la luz y la oscuridad, ese espacio a medio camino 
entre el día y la noche, ejerce una suerte de fascinación, pues consti-
tuye el anuncio de lo telúrico, el inicio de lo incierto, de lo descono-
cido: punto de contacto entre los tres planos del cosmos, el celeste, el 
terrestre y el del inframundo; lugar de nacimiento y enterramiento, 
donde la tierra devora a los muertos, pero también vagina, umbral del 
seno materno, de la tierra, en donde todo nace, sobre todo el agua, 
fuente de fertilidad y vida (Alcina, 1984: 10); frontera donde la luz 
comienza a apagarse en un tránsito que se equipara a un eclipse, pues 
algo, en este caso la tierra, engulle al sol -o a su consecuencia, la luz-, 
lo sustrae del firmamento. Y los eclipses se debían, según el antiguo 
pensamiento mesoamericano, al hecho de que un jaguar devoraba al 
sol impidiendo que sus rayos se esparcieran por la tierra. 

Curiosamente, el acceso a los templos que coronaban las pirámides 
adoptaba en muchos casos la forma de portada zoomorfa (Gendrop y 
Heyden: 1975), como los podemos comprobar aún en la zona 
arqueológica de Malinalco. La entrada a su Templo n1 1 es muy 
semejante a la de una cueva, palabra que en náhuatl se dice oztotl. La 
primera asociación que mencionábamos se convierte, pues en una 
ecuación con dos términos: pirámide-montaña y cueva-templo. Una 
simbología primordial: la fertilidad. Unos actores, entre los que los 
felinos juegan un papel protagonista: como manifestaciones de 
divinidades, como guerreros que aseguraban la continuidad ordenada 
de los ciclos cósmicos, como animales capaces de alterar el curso de 
los acontecimientos -por ejemplo, en los eclipses-. Y por debajo de 
todo ello, ese hálito de ambivalencia que acompaña al felino en todas 
sus manifestaciones. 

La figura de Tezcatlipoca y su espejo humeante nos abre paso al 
último asunto que quiero mencionar brevemente: el chamanismo y el 
nagualismo. Chamanismo, en tanto que práctica compleja que 
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englobaba actividades como la curación, la lucha contra el maleficio, 
la magia y los rituales de adivinación, y que se valía de métodos como 
la ingestión de alucinógenos o sustancias psicotrópicas, el echar 
cuentas para predecir de acuerdo a la forma en que éstas habían caído 
y, finalmente, la interpretación de los calendarios. Nagualismo como 
capacidad de determinadas personas de transformarse en animales y 
de aparecer y actuar como ellos. En ambos casos, el felino juega un 
papel destacado y se desenvuelve -o se percibe- según unas pautas 
coherentes con el hilo conductor de estas líneas. 

Respecto al chamanismo, conviene recordar que eran de uso 
corriente sustancias psicoactivas presentes en flores, hongos, bayas o 
semillas-que propiciaban en quienes las consumían una capacidad de 
percepción a la que no se llega en estados normales de la consciencia; 
además, tenían un valor curativo propio y proporcionaban un 
incuestionable poder de adivinación, habitualmente asociado también 
a prácticas curativas (Ravicz y Romney, 1969: 395). Los efectos más 
comunes de su ingestión son hilaridad, sentimiento de agrado y 
bienestar, descoordinación muscular, dificultad motriz, exceso de 
emocionalidad, habla incoherente, delirios y visiones coloreadas 
(Schultes, 1940: 438). Pues bien, esas visiones pueden ser de diversos 
tipos, pero resulta curioso constatar que son muy comunes las de tigres, 
leopardos y jaguares, sobre todo en contextos tropicales, aunque dicha 
visión no produce excesivo temor en el sujeto (Harner, 1976: 160-165). 
Incluso se han llegado a realizar experimentos clínicos de adminis-
tración de yagé (Banisteriopsis rusbyana o caapi, una bebida ritual y 
adivinatoria de numerosas tribus de la América tropical y cuyos efectos 
son muy semejantes a los utilizados en el México prehispánico) a 35 
voluntarios, y no ya en un ambiente tropical, sino en el centro de 
Santiago de Chile; siete de ellos vieron en sus alucinaciones tigres, 
jaguares o leopardos (Naranjo, 1976: 201). Este fenómeno lleva a Furst 
(1980: 101) a preguntarse por la posibilidad de que la harmalina (la 
sustancia psicotrópica del yagé) y otros alcaloides -el ácido lisérgico 
del ololiuhqui, las triptaminas, la Psilobicina o la psilocina del 
teonanácatl, la mescalina del peyote, principios psicoactivos que 
estimulan la serotonina y otros neurotransmisores cerebrales (Litter, 
1973: 410)-, se hallen bioquímica-mente relacionados con lo que Jung 
llamaba arquetipos, y que a esta categoría de arquetipos pertenezcan 
los grandes felinos de tierras americanas.  

Desde luego, cabe considerar al felino que aparece en las visiones 
producidas por alucinógenos desde una perspectiva distinta a la 
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habitual. Para el común de la gente la imagen del felino oscila entre la 
realidad y un constructo imaginario en el que el hombre proyecta sus 
propios fantasmas y temores. En el fondo el felino es su contrincante: 
reproduce sus virtudes y refleja sus defectos. Pero tiene una ventaja 
importante: a él no le afectan los criterios de orden moral. Es un 
envidiable ejemplo de la capacidad de dominio sobre un entorno, pero 
a su vez es la antítesis del modo de vida organizado que llevan los 
demás seres, pues el orden lo impone él. Como dice Rei-
chel-Dolmatoff (1978: 133), el felino es un ajeno. De ahí la 
fascinación que despierta en el hombre, a medio camino entre el 
rechazo y la atracción. Esto, en condiciones normales de percepción. 
Ahora bien, cuando el cerebro es estimulado por determinados 
componentes psicoactivos, se desmoronan muchos de los parámetros 
racionales que delimitan el concepto de orden social y moral (otro 
constructo imaginario). La estimulación, por otra parte, es suave, por 
decirlo de alguna manera, es decir, normalmente no se producen 
estados de fuerte angustia o terror, como puede suceder con el LSD, 
debido a que las dosis alucinógenas del ololiuhqui, por ejemplo, son 
cien veces menos potentes que la del ácido lisérgico sintético 
(Schultes y Hofmann, 1982: 162). En ese momento, si es que se ven 
felinos en la alucinación, ya no producen tanto temor, pues no 
cuestionan radicalmente el orden humano. Y además su imagen 
recuerda la posibilidad de transgredir una serie de prohibiciones y 
tabúes estrechamente relacionados con la estructura del orden y su 
vigencia en las sociedades regladas.  

Otro tanto ocurre con el nagualismo, que, como ya se ha apuntado, 
es la capacidad que tienen determinados seres para transformarse en 
animal. Esa capacidad no es atributo exclusivo de los humanos: 
también la tienen los dioses, los muertos e incluso los animales. Los 
efectos de dicho transformismo pueden ser benéficos o maléficos, 
aunque generalmente se le asocia al segundo supuesto. Y cuando el 
nagual es un felino, lo habitual es que las cosas se tornen francamente 
peligrosas. Puede llegar a atacar a las personas. Cuando lo hace con 
hombres normalmente se limita a matarlos o a despedazarlos. Pero 
cuando lo hace con mujeres las devora: se podrían buscar los vínculos 
entre el devorar y el copular, pues también se dan casos en lo que tiene 
con ellas descendientes híbridos; la agresión -recordemos el rapto de 
Xochiquétzatl por Tezcatlipoca- puede ser exógena, a mujeres de otro 
grupo o tribu, o endógena, y entonces se reviste de caracteres 
incestuosos: la prueba, el estigma, radica en las manchas de su piel. Y 
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también la transformación viene en muchos casos precedida de la 
ingestión de alucinógenos, etc. (Reichel-Dolmatoff: 1978). 

El felino se relaciona con la valentía, con el honor; se conecta 
estrechamente con aspectos cosmogónicos de primera importancia; 
participa en los mitos de la creación del sol y de la guerra; su papel 
tiene que ver con la fertilidad de la tierra y con lo que acontece en la 
oscuridad, en las cuevas y en los montes; se asocia a chamanes y a 
naguales. Y todo ello se plasma en las obras de arte en un discurso 
unitario, a pesar de la multiplicidad de matices en que se vea envuelto. 
Esas relaciones son, evidentemente, el fruto de una elaboración 
conceptual muy compleja y muy dilatada en el tiempo. Pero en todos 
los casos subyace un común denominador -la ambivalencia, la 
ambigüedad, el temor mezclado con el menosprecio- que hunde sus 
raíces en una proyección previa: la imagen que del felino se hacen los 
humanos se basa en la realidad biológica del animal, aderezada de 
consideraciones que atañen más al propio humano -sobre todo en su 
lado más oscuro, ambiguo y turbador, y a su capacidad para ser un 
peligro o hacer el mal- que al propio animal. 

Valentía, honor, cosmogonía, fertilidad, oscuridad, chamanismo y 
nagualismo. Si nos fijamos un poco, esos siete elementos configuran 
unos cimientos nada desdeñables donde asentar el concepto de orden. 
Un orden social basado en la inmutabilidad de los acontecimientos, en 
la propia estructura del cosmos, de cuyo mantenimiento ellos, los 
aztecas, habían sido encargados. Si el felino impone su propia ley en 
las selvas o en los terrenos montañosos, serán los guerreros-tigre, 
entre otros, los protagonistas privilegiados de ese mantener el orden en 
el ámbito de lo social. Y el orden se mantenía a base de guerras, a base 
de sacrificios. Si el orden social es un reflejo del orden cósmico, el 
felino es uno de los encargados de perpetuarlos ambos. El orden 
cósmico se mantenía controlando el orden social y el orden social se 
mantenía para no poner en peligro la estructura del cosmos. El arte era 
parte de dicho orden.  

Incluso en la vertiente chamánica, o en la de transformación 
implícita en el nagualismo, encontramos esa estrecha relación con el 
poder y el orden. Ser un chamán implicaba poder, un estatus 
privilegiado (al menos en cuanto a consideración social) y una 
capacidad para adivinar el destino o curar enfermedades. Era ser, 
desde otra perspectiva, parte del orden, e incluso adelantarse al futuro 
para evitar el desorden a toda costa. Ser un nagual también implicaba 
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poder, un estatus cuando menos diferente y una capacidad inequívoca 
para hacer el mal. Es otra forma de orden. Es el otro orden. No el 
desorden, que sería su término antinómico, sino la otra faz del 
principio dual o de bipolaridad tan constante en el pensamiento 
meso-americano. 
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SERES FEMENINOS DE UMBRAL 
EN LA RELIGIÓN MEXICA 

Silvia Limón Olvera* 
 

 
INTRODUCCIÓN 

La religión mexica1 estuvo conformada con base en dos principios 
cósmicos, uno masculino que abarcaba diversos dioses con 
capacidades fecundadoras, mientras que el otro principio estuvo 
relacionado con lo femenino y aglutinaba diversas divinidades como 
las advocaciones de la diosa madre terrestre y las deidades asociadas 
a la producción de los alimentos. Este último principio, sin embargo, 
presentaba un carácter dual, ya que además de que era el generador y 
reproductor de la vida, incluía en sí mismo ciertas capacidades dañinas 
que lo asociaban con la muerte. Cabe mencionar que, en la antigua 
cosmovisión nahua, entre la vida y la muerte había una relación 
dialéctica, pues la vida desembocaba en la muerte, pero en ésta se 
encontraban las posibilidades de regeneración de la naturaleza y del 
mundo. Esta concepción ambivalente se encontraba presente en 
diversas entidades sagradas femeninas, pues éstas contenían 
capacidades tanto generativas como destructivas. 

Después de revisar las diferentes interpretaciones que a través del 
tiempo se les ha dado a estas entidades, tanto en crónicas coloniales 
tempranas como en estudios especializados actuales, he observado 
que estas diosas, además de las particularidades ya consideradas por 
otros autores, tienen otra importante connotación, por lo que propongo 
que se trata de seres femeninos de umbral porque también presentan la 
característica de ser las anunciadoras del final de una época, debido a 

 
* CCyDEL-UNAM 
1 El término mexica es aplicado a los pobladores de origen nahua de las 
antiguas ciudades de Mexico Tenochtitlan y Mexico Tlatelolco que son más 
conocidos como aztecas. Sin embargo, este último término no resulta del todo 
correcto, puesto que se refiere a la época en que este grupo vivía en calidad de 
dominados en Aztlan, lugar de origen de donde partieron por orden de su dios 
en busca del lugar prometido y cuya existencia histórica se confunde con tintes 
míticos (Limón, 1990, p. 96-108). 
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que dichos seres aparecerían en momentos críticos, especialmente al 
término de un orden social como la caída de Tula y de México 
Tenochtitlan o pronosticaban la muerte de una persona, por eso 
antiguamente se creía que bajarían a la tierra cuando el mundo llegara 
a su fin. Las divinidades que ostentaban estas características y que a 
continuación analizaré son mencionadas en las crónicas de tradición 
nahua con los apelativos de tzitzímitl (s.) o tzitzimime (pl.), cihuateotl 
(s.) o cihuateteo (pl.) y cihuapilli (s.) o cihiapipiltin (pl.), deidades que 
estaban adscritas al principio femenino del cosmos y, por tanto, 
estaban asociadas a la diosa madre que tenía diversas manifestaciones, 
entre las que destacaba Coatlicue, también llamada Cihuacóatl 
Quilaztli quien en su aspecto de anciana llevaba el nombre de Toci e 
Ilamatecuhtli. 

TZITZIMIME 
Los seres míticos femeninos llamados tzitzimime, eran divinidades 

que infundían un gran temor a los integrantes de la antigua sociedad 
mexica, debido a que, según la religión, participarían en la destrucción 
de la humanidad al terminar el “Quinto Sol”2. Estas diosas, también 
llamadas tezauhcihuauh, son descritas en las fuentes como mujeres 
descarnadas que habitaban en el segundo cielo, (Historia de los 
mexicanos por sus pinturas, 69). Bernardino de Sahagún (II, 507), 
desde su perspectiva católica, caracterizó a estos seres como 
“demonios del aire” que habrían de venir a destruir la tierra, por tanto, 
eran seres míticos que encarnaban lo temible. Asimismo, dichas 
diosas son representadas en los manuscritos pictográficos con rostro 
de calavera, cabello encrespado con tocado de banderas y garras en los 
pies y en las manos (Códice Tudela, folio 46 r; Códice 
Magliabechiano, folio 76 r.) 

Debido a que la concepción del tiempo en Mesoamérica era cíclica, 
la posibilidad del fin del mundo se daba cada 52 años, es decir, al 
completarse un ciclo de vida. Cuando esto sucedía, los mexicas 
realizaban la fiesta del Fuego Nuevo que consistía en apagar todas las 
hogueras mientras esperaban, durante la noche, el paso por el cenit de 

 
2 Con el término “Quinto Sol” se denominaba la era actual ya que, según la 
cosmogonía, existieron previamente cuatro épocas anteriores. Cada una de 
ellas, incluyendo la quinta, era presidida por una divinidad que se transformaba 
en el sol (Historia de los mexicanos por sus pinturas, 30-31; Leyenda de los 
soles, 119-122). 



 
 

61 

la constelación llamada mamalhuaztli3. Si esto ocurría, los sacerdotes 
encendían el fuego nuevo en el cerro Huixachtécatl en señal de que el 
mundo continuaría con su existencia por otro periodo de 52 años. Sin 
embargo, durante esa espera, toda la gente vivía un gran temor, porque 
si se detenía el movimiento de los astros el sol se quedaría en el 
inframundo y no volvería a salir, por lo que la oscuridad, el frío y la 
humedad se enseñorearían del mundo. En esos momentos 
descenderían a la tierra las tzitzimime para dar fin a todos sus 
habitantes devorándolos (Sahagún, II, 711). Otro momento liminar 
importante, pues existía la posibilidad de que las tzitzimime bajaran a 
la tierra, era cuando se presentaba un eclipse de sol porque temían que 
el astro quedara oculto para siempre (Sahagún, II, 693 y 724), ya que 
con ello se interrumpiría el ciclo natural de los astros. 

Las tzitzimime presentaban un carácter dual pues, además de su 
connotación destructiva, ostentaban también cualidades generativas. 
En su aspecto creador destaca la diosa Mayáhuel, tzitzímitl que dio 
lugar a la planta del maguey de donde se extraía el aguamiel que, 
luego de fermentarse, se transformaba en la bebida embriagante 
llamada pulque. De acuerdo con el mito (Histoire du Mechique, 107), 
Ehécatl se propuso encontrar un licor que alegrara al hombre y lo 
motivara a alabar a los dioses. Ehécatl fue al lugar donde se 
encontraban las diosas tzitzimime que eran resguardadas por su abuela. 
Al encontrarlas dormidas, despertó a Mayáhuel, la cargó en su espalda 
y ambos descendieron a la tierra, en donde se transformaron en un 
árbol con dos ramas llamadas Quetzalhuéxotl y Xochicuáhuitl4. 
Cuando la abuela despertó y se dio cuenta que su nieta no estaba, 
llamó a las otras tzitzimime y bajaron a la tierra para buscarla. Las dos 
ramas del árbol se desgajaron y la correspondiente a Mayáhuel fue 
reconocida por la abuela quien la rompió y dio un pedazo a las otras 
diosas para que lo comieran. En cuanto las tzitzimime subieron al cielo 
la rama de Ehécatl recobró su forma original de dios, reunió los huesos 
de Mayáhuel, los enterró y de allí salió el árbol llamado metl, es decir 
el maguey. En relación con esto, Sahagún menciona a Mayáhuel como 

 
3 Esta constelación ha sido identificada con el cinturón y el tahalí de Orión. 
4 Estos nombres se refieren a dos árboles diferentes: Quetzalhuéxotl, que 
significa “sauce precioso” (Salís lasipelis), fue el árbol que correspondió a 
Quetzalcóatl, mientras que Mayáhuel se transformó en el Xochiquáhuitl o 
árbol florido. 
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la mujer que descubrió la manera de agujerar los magueyes para 
extraerles la miel con la que se hace el pulque (Sahagún, II, 975).  

Respecto a este mito, cabe destacar el hecho de que Quetzalcóatl 
cargara en su espalda a Mayáhuel para bajarla a la tierra, pues era 
costumbre que este acto lo realizara el novio en el rito del matrimonio, 
por tanto, podría significar la unión carnal de esos dos dioses, lo cual 
constituyó una trasgresión a las normas establecidas, por lo que 
Mayáhuel fue despedazada. Sin embargo, como consecuencia de su 
relación con Quetzalcóatl y su posterior desmembramiento que la 
caracteriza como deidad dema (Jensen, 110-111; González Torres, 
110), de ella surgió la planta que produce el pulque embriagante. Por 
otro lado, la asociación de Mayáhuel con el ámbito femenino del 
cosmos, la tierra y la fertilidad se observa también porque en la fiesta 
que los mexicas realizaban en el mes de Tepeílhuitl, para rendir culto 
a los cerros, sacrificaban a un hombre y a cuatro mujeres, una de las 
cuales llevaba el nombre Mayáhuel, puesto que personificaba a la 
diosa de los magueyes (Sahagún, I, 158 y 240).  

Las tzitzimime también estaban asociadas con las mujeres en el 
tiempo de la reproducción o generación de una vida en su vientre, ya 
que durante la fiesta del Fuego Nuevo, que constituía un momento 
liminar para la sociedad, a las mujeres preñadas les colocaban una 
penca de maguey sobre el rostro para que Mayáhuel las protegiera. 
Asimismo, eran encerradas en las trojes, pues consideraban que si el 
sol no salía ellas, igualmente, se transformarían en seres que comerían 
a los hombres y a las mujeres (Sahagún, II, 711-712). Por consiguiente, 
hay una identificación entre las mujeres embarazadas y las tzitzimime, 
lo cual muestra la dualidad en su capacidad reproductiva y destructiva, 
así como la posibilidad de que pueden dar dones, pero también 
provocar calamidades. 

CIHUATETEO 
Otros seres sagrados femeninos que presentan características 

similares a los anteriores son las cihuateteo “mujeres diosas”, también 
llamadas cihuapipiltin “mujeres nobles” o cihuaquetzque “mujeres 
valientes” quienes, por haber muerto durante su primer parto, se 
transformaban en divinidades. Algunos autores han expresado la 
posibilidad de que estos seres sean tzitzimime o estén asociados con 
ellas, entre otras cosas porque ambas eran concebidas como seres 
celestes y se les representaba como mujeres descarnadas que portaban 
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una falda decorada con cráneos humanos y huesos cruzados (Klein, 30 
y 38).  

De acuerdo con las antiguas creencias, las mujeres muertas en el 
primer parto se transformaban en las diosas cihuateteo, pero siempre 
y cuando conservaran el cuerpo difunto del bebé dentro del útero5. 
Estas divinidades eran las encargadas de acompañar al sol desde el 
cenit hasta el ocaso, en donde el astro era recibido por los seres del 
inframundo para continuar su recorrido por la parte baja del cosmos. 
Por tanto, estas mujeres estaban en el punto liminar entre la superficie 
terrestre y el mundo de los muertos, entre el día y la noche. Por otro 
lado, estas mujeres, al igual que todas las parturientas, eran 
equiparadas con los guerreros, máximo ideal de la sociedad mexica. 
Por ello, en los documentos son mencionadas como mujeres valientes 
y esforzadas y pueden ser identificadas con Xochiquétzal, diosa de la 
sexualidad y del amor, quien ostenta estas cualidades por haber sido la 
primera mujer que murió en la guerra (Historia de los mexicanos por 
sus pinturas, 34). De igual forma, los mexicas consideraban el 
momento del parto como una batalla por ello, durante el 
alumbramiento, la partera hablaba a la parturienta y le daba ánimos 
como si se encontrara en la guerra.  

Toda mujer que pasaba por un parto, tanto la que sobrevivía como 
la que moría en él, era equiparada con Cihuacóatl Quilaztli, diosa 
considerada como la primera mujer que dio a luz por ser la deidad 
madre, por eso, la partera le decía a la parturienta que se esforzara y 
que hiciera lo mismo que había hecho esta divinidad, a quien invocaba 
para que ayudara a la mujer en su trabajo. (Sahagún, II, 610) Al 
terminar el difícil trance la partera le decía a la mujer: 

Habéis ayudado, habéis os igualado, habéis imitado a vuestra 
madre la señora Cihuacóatl Quilaztli. (Sahagún, II, 630) habéis 
afanado, habéis seguido a vuestra madre Cihuacóatl, la señora 
Quilaztli; habéis peleado varonilmente con la rodela y con la espada. 
Agora ya habéis echado aparte con la ayuda de nuestro señor la pelea 
mortal del parto. (Sahagún, II, 638) 

 
5 Si en un parto difícil el producto moría y la vida de la madre peligraba, la 
partera podía introducir una navaja para despedazar el cuerpo del bebé 
fallecido y poderlo sacar para salvar la vida de la madre. Sin embargo, por 
decisión de los padres, la partera podía dejar el producto en el vientre y coser la 
vagina de la mujer, con lo cual esperaban la muerte de la parturienta y su 
transformación en cihuateteo. (Sahagún, II, 610-611 y Sullivan, 87). 
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La muerte a consecuencia del parto era considerada como algo 
venturoso, porque era la única forma en que la mujer podía acceder al 
lugar más deseado del más allá que proporcionaba contento y regocijo: 
acompañar al sol y ayudarle en su diaria tarea. Además, esas difuntas 
se erigían como intermediarias entre los vivos y el dios solar para que 
éste los favoreciera y disminuyera los padecimientos que sufrían en la 
tierra. Asimismo, eran veneradas por las parteras (Sahagún, II, 
613-614), quienes poseían el conocimiento de las plantas medicinales 
para restituir la salud a los enfermos. 

Las cihuateteo bajaban a la tierra, luego de haber dejado al sol en 
el ocaso, en diferentes días del año: los marcados con los signos 
1-mono (ce ozomatli), 1-casa (ce calli), 1-águila (ce quauhtli), 1-lluvia 
(ce quiáhuitl), 1-venado (ce mázatl). Se aparecían en los cruces de 
caminos y su visión provocaba gran temor pues, además de su aspecto 
terrible de mujeres descarnadas, se les atribuía ser la causa de diversas 
enfermedades como parálisis y epilepsia, se podían introducir en el 
cuerpo de la víctima provocándole temblores de cuerpo, 
marchitamiento y torcimiento de los miembros, así como el arrojar 
espuma por la boca (Klein, 28), todo ello debido a que las cihuateteo 
habían deseado la hermosura y se la habían quitado. Además, los que 
enfermaban en esos días eran desahuciados por los médicos. Estos 
seres afectaban especialmente a los infantes, por ello los padres 
prohibían y evitaban que sus hijos salieran en esos días. Las cihuateteo 
más temibles eran las más jóvenes, porque cuando bajaban a la tierra 
en el signo 1-águila (ce quauhtli), sus daños eran mayores y hacían 
hacer visajes a los jóvenes en quienes se introducían. Para 
contrarrestar los daños que provocaban estas difuntas, en las fechas en 
que descendían al mundo humano, los mexicas cubrían las imágenes 
de estas diosas con papeles y les daban diversas ofrendas como panes 
hechos de varias formas, tamales o bollos de masa de maíz cocidos, 
maíz tostado, resina aromática llamada copal, pulque y papeles 
rociados con caucho. Estas ofrendas eran colocadas en su templo o en 
los oratorios dedicados a ellas, llamados cihuateopan o cihuateocalli, 
que se encontraban en las encrucijadas de los caminos a los que 
también cubrían con hojas de espadaña (Sahagún, I, 79, 408-409). De 
los días en que bajaban las cihuateteo, se menciona que en los de signo 
1-lluvia (ce quiáhuitl) mataban a los condenados a muerte por algún 
delito (Sahagún, I, 172), y ofrecían la vida de algún esclavo para 
propiciar el bienestar del señor para que éste viviese muchos años. 
Asimismo, según el calendario ritual o tonalpohualli, en ese signo 
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nacían los que estaban destinados a ser brujos y encantadores capaces 
de provocar daños a la gente (Sahagún, I, 371-2). Por otro lado, en los 
días del signo 1-casa (ce calli) los médicos y parteras hacían ofrendas 
y sacrificios a las cihuateteo ya que éstas, al igual que Toci, eran sus 
diosas patronas, por tanto, dichas entidades sagradas no sólo se 
asociaban con daños, sino también con la posibilidad de recuperar la 
salud (Klein, 24, 28). 

Los mexicas atribuían ciertas cualidades mágicas a algunas partes 
de los cuerpos de las mujeres muertas en parto, por eso sus restos eran 
acechados y en ocasiones llegaban a ser robados y mutilados. Cuando 
una mujer moría al dar a luz, el marido llevaba el cuerpo a cuestas al 
lugar donde iba a ser enterrada. Todas las parteras y ancianas, armadas 
con rodelas y espadas, acompañaban el cuerpo y gritaban de la misma 
manera que lo hacían los soldados en la batalla, pues se enfrentaban a 
jóvenes guerreros que peleaban contra ellas para adueñarse del cuerpo. 
La difunta era enterrada a la puesta del sol en el patio del templo de las 
diosas cihuateteo. El marido y sus amigos cuidaban el cuerpo 
enterrado por cuatro noches consecutivas para que nadie lo hurtara, 
pues durante ese tiempo el cuerpo conservaba sus cualidades mágicas, 
ya que la entidad anímica de la mujer tardaba cuatro días en llegar al 
cielo occidental para acompañar al sol al atardecer. Debido a que el 
cuerpo de dichas difuntas era considerado como divino y algunas de 
sus partes concentraban poderes especiales, los jóvenes guerreros 
trataban de adueñarse de los cabellos y del dedo medio de la mano 
izquierda para colocarlos en sus escudos, pues creían que ellos los 
harían valientes y cegarían al enemigo, lo cual les permitiría hacerse 
de varios cautivos, hecho que les merecía el ascenso en la jerarquía 
militar. Asimismo, los brujos llamados temacpalitotique trataban de 
adueñarse de alguno de estos cuerpos para cortarle el brazo izquierdo 
junto con la mano, parte que era muy eficaz para sus encantamientos, 
pues al mostrarla a sus víctimas las desmayaba o paralizaba (Sahagún, 
II, 611-612), efectos semejantes a los que ocasionaban la aparición de 
las cihuateteo. Por tanto, dichos individuos quedaban en plena libertad 
para hacer sus fechorías entre las que estaban el robo, la violación y el 
asesinato, transgresiones graves que alteraban el equilibrio social 
(López Austin, 97-117). 

CIHUACÓATL 
Como ya se mencionó, las cihuateteo estaban asociadas al principio 

femenino del cosmos. Este concepto es reforzado por el hecho de que 
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los mexicas les rindieran culto en diferentes celebraciones dedicadas 
a diversas divinidades que eran advocaciones de la diosa madre. De 
esta manera, una de sus fiestas se llevaba a cabo en el signo 
chicomecóatl, o 7 serpiente, nombre calendárico de la diosa de los 
mantenimientos. Asimismo, los mexicas sacrificaban a una mujer que 
personificaba a las cihuateteo en la festividad que realizaban en el mes 
de Ochpaniztli dedicado a Toci o “la abuela de los dioses”, (Sahagún, 
I, 279), deidad que, además, era patrona de los médicos y las parteras. 
Las tzitzimime y las cihuateteo, por compartir la esencia de la diosa 
Cihuacóatl, tenían características ambivalentes, ya que esta deidad 
madre, además de ser el principio generador de la vida porque 
intervino en la creación del ser humano, también era portadora de 
males y exigía a los hombres sacrificios, así como el retorno de éstos 
a su seno a través de la muerte. Sobre esta diosa, Sahagún dice que se 
aparecía como una mujer del palacio y, al igual que a las cihuateteo: 

Espantaba, asombraba y voceaba de noche [...] daba pobreza y 
trabajos, lloros y aflicciones. Y hacían la fiesta y sacrificios, y dábanle 
ofrendas porque no los ofendiese. (Sahagún, I, 121). 

Estas características de Cihuacóatl quedaron establecidas en el 
tiempo mítico puesto que, según la cosmogonía mexica, la deidad de 
la tierra o Tlaltecuhtli, que tenía en todas sus coyunturas ojos y bocas 
con las que mordía como bestia, fue bajada del cielo por Quetzalcóatl 
y Tezcatlipoca. Estos dioses se transforman en dos serpientes que 
tomaron a la diosa por las extremidades opuestas, la apretaron y la 
dividieron en dos partes, una de ellas la subieron al cielo, mientras que 
con la otra formaron la tierra y la colocaron sobre las aguas 
primigenias. Para consolarla y resarcirla de este daño, los dioses 
ordenaron que de ella saliesen todos los frutos necesarios para la vida 
del hombre así, de sus cabellos surgieron árboles, flores y hierbas; de 
su piel: plantas menudas y flores; de sus ojos: pozos, fuentes y cuevas 
pequeñas; de las bocas: ríos y cavernas grandes; de la nariz: valles y 
montañas. Sin embargo, esta divinidad lloraba por las noches porque 
deseaba comer corazones de hombres y no accedía a dar frutos si no 
era regada con sangre humana (Histoire du Mechique, 108).De esta 
manera, Cihuacóatl se erige como una diosa ambivalente puesto que, 
además de proporcionar los mantenimientos necesarios al ser humano, 
daba sufrimientos y exigía el sacrificio de los hombres para nutrirse. 
En este punto se asemeja a las tzitzimime quienes, al finalizar el mundo, 
se alimentarían de los seres humanos hasta acabar con ellos. Por otro 
lado Cihuacóatl, al igual que las cihuateteo, deseaba a los infantes ya 
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que, de acuerdo con Sahagún (II, 728), después de la conquista 
española esta diosa devoró a un niño que estaba en la cuna en el pueblo 
de Azcapotzalco. Asimismo, de acuerdo con la antigua tradición, 
Cihuacóatl se aparecía en el mercado con una cuna que dejaba 
abandonada entre las mujeres, después de un tiempo y ante la ausencia 
de la madre, las mujeres miraban lo que había en ella y en lugar de un 
bebé la cuna cobijaba un cuchillo de sacrificio que indicaba la petición 
de la diosa de su alimento: la inmolación de seres humanos (Sahagún, 
I, 174; Durán, I, 130). Sobre esta diosa, Diego Durán (I, 130) 
menciona que siempre estaba hambrienta por eso la representaban con 
una gran boca abierta y le ofrecían de continuo individuos en 
sacrificio. 

SERES FEMENINOS DE UMBRAL Y EL FIN DE CICLOS 
Cihuacóatl puede considerarse como una divinidad liminar o de 

umbral porque determinaba el final de ciclos. Como ya se mencionó, 
cuando fue creada lloraba pidiendo alimento, por tanto, con su llanto 
exigió a los dioses la creación de los seres humanos para que le 
sirvieran de sustento, con lo cual terminó el tiempo mítico. De la 
misma manera, esta diosa anunció el ocaso del dominio mexica, ya 
que uno de los presagios de la conquista fue que la población 
escuchara en las noches, por las calles de México Tenochtitlan, su 
grito lastimero que decía:  
¡Oh hijos míos! ¡Guay de mí, que yo os dexo a vosotros! 
¡Oh, hijos míos! Ya estamos a punto de perdernos. 
¡Oh, hijos míos! ¿A dónde os llevaré? (Sahagún, II, 724)6 

Otro de los presagios que anunciaron la caída de México, y por 
tanto el final de un ciclo histórico, también fue expresado por una 
mujer puesto que, de acuerdo con el relato de Sahagún (II, 724-725), 
en la época del último gobernante indígena, Moctezuma II, una mujer 
vecina de la ciudad murió de enfermedad y fue enterrada en el patio de 
su casa. A los cuatro días de haber muerto, la mujer resucitó durante la 
noche, fue al palacio y le comunicó al gobernante que había regresado 

 
6 En la tradición popular mexicana existe la creencia en una aparición femenina, 
conocida como “La Llorona”, cuyos llantos y quejidos, que llaman a sus hijos, 
se escuchan durante las noches por las calles causando temor sobre todo entre 
los niños; asimismo, es común ver este fantasma en los cruces de las calles. 
Según la leyenda colonial esta mujer, en castigo por haber matado a sus hijos, 
quedó condenada a vagar por las noches llamando a sus vástagos. 
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a la vida para informarle que durante su mandato se acabaría el señorío 
de México y él sería el último Huey tlatoani7 porque vendría gente 
extraña a imponer su dominio sobre México.  

En relación con lo anterior, cabe llamar la atención sobre el hecho 
de que tanto la diosa Cihuacóatl como las divinidades femeninas 
asociadas con el final de ciclos dominaban al atardecer y durante la 
noche que era cuando aparecían, al igual que las cihuateteo. Esto 
presenta un simbolismo importante pues el atardecer y la noche 
anuncian el final del día y, asimismo, la oscuridad remite tanto al 
tiempo previo a la creación del sol, como al tiempo en que el mundo 
termine al ser dominado por la oscuridad, el frío y la humedad, 
cualidades asociadas al principio femenino, por ello, al finalizar el 
mundo descenderán las tzitzimime para devorar a la humanidad. 

Estas concepciones tuvieron también expresión en el ámbito del 
individuo, pues existían algunos agüeros en los que intervenían seres 
femeninos que presagiaban calamidades o la posible muerte de un 
sujeto. Entre ellos estaba el escuchar el llanto de una mujer anciana, 
pues ello significaba que al oyente le ocurriría en breve algún 
infortunio o desastre: podría morir en la guerra o de enfermedad, lo 
harían esclavo a él o a alguno de sus hijos, o sufriría alguna desventura 
(Sahagún, I, 439). Asimismo, se menciona la aparición de una mujer 
enana con los cabellos largos hasta la cintura, llamada cuitlapanton o 
centlapachton, en los lugares donde la gente iba a hacer sus 
necesidades en la noche. Si el que la veía la trataba de asir no podía 
porque en el momento desaparecía y volvía a aparecer en otra parte. 
La visión de este “fantasma” causaba gran temor porque significaba 
que la persona moriría pronto o le acontecería algún infortunio 
(Sahagún, I, 457). 

Se puede apreciar que las mujeres que compartían la esencia de la 
diosa madre, que era inicio y final de vida, eran las anunciadoras del 
final de un periodo, lo cual constituye una repetición de la cosmogonía, 
ya que el término del ciclo mítico fue anunciado por el llanto de la 
diosa madre que pedía su alimento: sangre y corazones humanos para 
lo cual el hombre tuvo que ser creado, iniciándose con ello el tiempo 
humano. Asimismo, como repetición de este esquema cosmogónico, 
fue una mujer, ya sea la diosa Cihuacóatl o una mujer que regresó del 
mundo de los muertos, la que anunció la caída de Tenochtitlan, hecho 

 
7 Título que ostentaba el máximo gobernante de Mexico Tenochtitlan. 
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con el cual finalizó una época histórica, es decir, el dominio de los 
mexicas. 

Este esquema fue aplicado también por los mexicas para explicar la 
decadencia de Tula, el gran señorío que les antecedió y que fue 
considerado por ellos como otra época. Así, según diversos 
documentos de tradición nahua, el fin de los toltecas fue vaticinado y 
propiciado por una mujer anciana. De acuerdo con Sahagún (I, 320) y 
la Historia de los mexicanos por sus pinturas (44-45), cuando los 
mexicas llegaron a Tula, donde aún había pobladores, escucharon 
llorar a Huitzilopochtli debajo de la tierra, señal de que todos los 
toltecas habían de morir. Cabe mencionar que este presagio provino 
desde la diosa madre y fue expresado por su hijo Huitzilopochtli8, dios 
patrono de los mexicas quienes, posteriormente, se erigieron en el 
pueblo dominante. A los cuatro años de que los mexicas llegaron a 
Tula, una anciana tolteca estuvo repartiendo banderas de papel, objeto 
que según los códices indica sacrificio, a todos los naturales y les decía 
que se prepararan porque habían de morir. Luego, los toltecas se 
fueron colocando, uno a uno, sobre la piedra sacrificial para ser 
inmolados, por lo que todos murieron y los mexicanos quedaron como 
señores de Tula. Por otro lado, los Anales de Cuauhtitlan (p. 12-13) 
mencionan como preludio de la decadencia de Tula la llegada a este 
lugar de las ixcuiname, diosas de la carnalidad asociadas a las 
cihuateteo, quienes sacrificaron por flechamiento a los hombres que 
venían con ellas. En relación con esto, Huémac es mencionado en 
diversos documentos como el último gobernante de Tula y se le 
responsabiliza de haber contribuido a la decadencia de este señorío 
por no haber guardado la abstinencia sexual requerida, al igual que Ce 
Ácatl Topiltzin Quetzalcóatl (Anales de Cuauhtitlan, 10)9. De acuerdo 
con esta fuente, Huémac dejó de ser sacerdote del dios Quetzalcóatl, 
es decir perdió su poder y legitimidad y precipitó la caída de Tula, 
debido a que tuvo relaciones sexuales con las ixcuiname. También se 
refiere que la mujer de este gobernante, llamada Coacueye, era una 

 
8 La madre de Huitzilopochtli, llamada Coatlicue, era una de las advocaciones 
de la diosa madre y estaba asociada con la tierra. 
9 Ce Ácatl Topiltzin Quetzalcóatl es mencionado como el primer gran sacerdote 
gobernante de Tula, quien llevó a este señorío a su máximo esplendor. Sin 
embargo, Tezcatlipoca lo orilló a cometer diversas faltas como la vanidad, la 
embriaguez y el rompimiento de su voto de castidad. Quetzalcóatl 
avergonzado abandonó Tula y, desde entonces, dicha ciudad fue azotada por 
diversas calamidades como sequía, guerras y enfermedades. 
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mocihuaquezqui, término aplicado a las mujeres muertas en el parto. 
Asimismo, Sahagún (I, 321) relata que al final de la época tolteca no 
había alimentos que se pudieran comer, pues se habían vuelto amargos. 
En estas circunstancias apareció una vieja que tostaba maíz y cuyo 
olor llegaba a toda la comarca agudizando el hambre de los habitantes, 
por ello los toltecas fueron a buscar el alimento con ella, pero cuando 
se encontraban con la anciana ésta de inmediato los mataba. Por tanto, 
vemos que el fin de Tula fue augurado y provocado por mujeres 
asociadas al aspecto destructivo de la diosa madre, lo cual se ve por la 
negación del alimento por parte de la anciana quien, además de ello, 
provocó el sacrificio de los toltecas. 

SERES FEMENINOS DE UMBRAL Y LA SEXUALIDAD 
Por otro lado, hay que destacar un aspecto importante asociado con 

las entidades femeninas aquí tratadas: su relación con la sexualidad. 
En primer lugar las cihuateteo, por ser mujeres que fallecieron a causa 
del parto, estaban directamente asociadas con la práctica sexual10. 
Además, estas mujeres recibieron el calificativo de mujeres valientes 
y fueron equiparadas con los guerreros durante la batalla mientras 
libraban el parto. En este sentido se relacionan con Xochiquétzal, 
diosa de la sexualidad y del amor quien, además, fue la primera mujer 
que murió en la guerra. En cuanto a las tzitzimime, el mito que refiere 
la creación del maguey menciona a una de ellas como abuela, lo cual 
implica generación. Asimismo, fue dicha anciana la que promovió el 
castigo de Mayáhuel, por haberse escapado y unido con Quetzalcóatl. 
En relación con esto hay que recordar que Quetzalcóatl bajó a la diosa 
cargada en su espalda, acto que se practicaba en la ceremonia del 
matrimonio y su unión quedó expresada por medio de la 
transformación de ambos en un solo árbol con dos ramas. Como 
consecuencia de este vínculo marital clandestino surgió el maguey del 
cuerpo despedazado de la diosa, es decir, de la trasgresión sexual se 
derivó un castigo, pero que trajo como consecuencia la creación de 
algo que fue positivo al ser humano, en este caso la planta que proveyó 
la bebida embriagante llamada pulque.  

 
10 De acuerdo con se aconsejaba a la mujer preñada que no abusara de las 
relaciones sexuales durante su embarazo, ya que el exceso de semen podía 
provocar que la criatura quedara pegada al útero y presentara dificultades a la 
hora del parto. (Sahagún II, 594; Sullivan, 81). 
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Por otro lado, en los relatos sobre la decadencia de Tula se observa 
la relación entre los seres femeninos, asociados con el final de la época 
tolteca, y la sexualidad. Según algunos textos, la ruina de Tula fue 
provocada por la salida de Quetzalcóatl de ese lugar debido a que se 
emborrachó con pulque y rompió su voto de abstinencia con 
Quetzalpétlatl (Anales de Cuauhtitlán, 10; Torquemada, I, 351, III, 82) 
Asimismo, de acuerdo con otros documentos y como ya se mencionó, 
la caída del señorío tolteca fue precipitado por Huémac, quien perdió 
el mando sacerdotal al haber tenido relaciones con las diosas 
ixcuiname. Estas divinidades eran caracterizadas como deidades de la 
carnalidad que provocaban la lujuria y, entre ellas, destacaba 
Tlazoltéotl “la comedora de inmundicias”, diosa de las transgresiones 
relacionadas con el amor y la práctica sexual y única capaz de 
perdonarlas. En relación con esto, Hernando Ruiz Alarcón1(36) y 
Jacinto de la Serna (250) consignan que cuando un parto se dificultaba 
se debía a que la paciente había cometido adulterio. Igualmente, 
mencionan que durante el parto la curandera invocaba a Quato y 
Caxoch, diosas de la sexualidad. Además, Sahagún relata que los 
individuos que nacían en los días del signo 1-casa o ce calli tendían a 
ser lujuriosos. Cabe recordar que en esos días bajaban las cihuateteo 
a la tierra y los médicos y parteras les daban ofrendas (Sahagún, I, 400) 
por ser sus deidades patronas. Sobre Tlazoltéotl y la connotación 
negativa dada a la sexualidad en la tradición católica del siglo XVI, el 
cronista franciscano Juan de Torquemada dice lo siguiente: 

Ésta es la Venus antigua, y entre estos indios fue Tlaçolteutl, diosa 
del estiércol y muy bien denominada de este nombre; porque diosa de 
amores y sensualidades, )qué puede ser, sino diosa sucia, puerca y 
tiznada? Pues el acto que se le atribuye es sucio, puerco y lleno de toda 
mancilla y fealdad. Verdad sea que estos indios usaban de la adoración 
de esta diosa Tlazolteutl diferentemente que los antiguos, porque la 
adoraban en orden de tenerla propicia para el perdón de los pecados 
carnales y deshonestos, que aunque mentían en esto, no era tan grave 
su pecado como el de los que la tenían por diosa de sus torpezas. 
(Toquemada, III, 100-101) 

Tanto la confesión de este tipo de faltas como la penitencia 
impuesta por el sacerdote se debía hacer el día de la fiesta de estas 
diosas o bien en cualquiera de los días en que descendían a la tierra las 
diosas cihuateteo (Sahagún, I, 79, 84, 122), lo cual indica que estos 
dos grupos de deidades estaban asociadas y el punto de relación era la 
sexualidad. 
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ALGUNAS SUPERVIVENCIAS ACTUALES 
En los cuentos registrados por Konrad T. Preuss a principios del 

siglo XX en San Pedro Jícora, población nahua del Estado de Durango, 
se puede observar la conservación y continuidad de algunos elementos 
de la tradición prehispánica relacionados con el carácter destructivo de 
la diosa madre. Estas narraciones tienen como personaje principal a 
Tepusilam11 que es mencionado como una mujer, en ocasiones 
anciana, o como un animal que puede ser el monstruo de la tierra por 
las características que presenta: su rugido se escucha antes de aparecer 
y es capaz de trasladarse por debajo de la tierra de donde emerge. Este 
ser, al igual que Cihuacóatl, es caracte-rizado como ávido de carne 
humana, por lo que persigue a sus víctimas para comerlas. Al igual 
que la diosa prehispánica, acostumbraba comer infantes para lo cual 
aprovechaba el momento en que se quedaban solos. En algunos 
cuentos este ser está asociado con la sexualidad, pues seduce a sus 
víctimas antes de devorarlas. Todos los cuentos que se refieren a ella 
mencionan que es destruida por la gente mediante fuego, elemento 
transformador y purificador (Limón, 2001, 84-88), pero su marido la 
iguana recoge sus huesos a partir de los cuales resucita, al igual que 
Mayáhuel, luego de que éste danza y les canta conjuros. De igual 
forma, Tepusilam está asociada con esa diosa ya que sólo puede ser 
apresada al ser embriagada con pulque, por lo que el despedazamiento 
de la antigua diosa dio por resultado una bebida que finalmente ayudó 
al ser humano. Por último, fue su mismo marido el que le dio una 
patada para colocarla encima del agua, de la misma manera que el 
monstruo de la tierra fue colocado encima del mar por Quetzalcóatl y 
Tezcatlipoca en el mito prehispánico, con lo cual los efectos 
destructivos de ese ser quedaron neutralizados. 

CONSIDERACIONES FINALES 
Con base en lo anterior, se puede apreciar que en la cosmovisión 

prehispánica de los pueblos nahuas y, concretamente de los mexicas, 
existió una relación entre mujer, sexualidad, reproducción y muerte. 
Por tanto, los seres femeninos aquí estudiados, y en especial las 
mujeres muertas en parto llamadas cihuateteo, estaban relacionadas 
con la sexualidad y, por consiguiente, con las ixcuiname (diosas de la 
carnalidad), con Tlazoltéotl (diosa de los pecados carnales y única 
capaz de perdonarlos), con Xochiquétzal (diosa del amor) y con las 

 
11 Literalmente “Anciana de cobre”. 
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diosas madres como Cihuacóatl, Coatlicue y Toci que personificaban 
el modelo de la reproducción. Asimismo, se puede establecer que las 
mujeres que compartían la esencia de la diosa madre se asociaban con 
el inicio y el término de la vida. Por ello, se pueden considerar como 
seres de umbral ya que presagiaban el final de un periodo histórico o 
la muerte de algún individuo, lo cual constituye la repetición de la 
cosmogonía. Según el modelo cosmogónico, el fin del ciclo mítico fue 
anunciado por el llanto de la diosa madre que pedía su alimento, para 
lo cual el hombre tuvo que ser creado, iniciándose con ello el tiempo 
humano. Igualmente, como repetición de este esquema, fue una mujer, 
ya sea la diosa Cihuacóatl o una mujer que regresó del mundo de los 
muertos, la que anunció la caída de Tenochtitlan, hecho con el cual 
finalizó una época histórica, es decir, el dominio de los mexicas. De la 
misma manera, la decadencia de Tula, según la tradición mexica, fue 
anunciada por seres femeninos quienes, además, provocaron la muerte 
de los toltecas. Por otro lado, cuando terminó la era del sol anterior al 
presente las estrellas cayeron sobre el mundo, hecho que se volverá a 
repetir cuando finalice la época actual con el descenso de las 
tzitzimime a la tierra (Klein, 39), mujeres celestes temibles que darán 
fin a la humanidad. 
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EL TEMOR DE LOS MAYAS 
A LOS “DÍAS SIN NOMBRE” 

Martha Ilia Nájera C.* 
 
 

Los ritos y las creencias que llamamos de “regeneración del 
tiempo” son las que se efectúan al finalizar un ciclo y al inicio del otro; 
en este caso nos referiremos a las que los mayas celebraban y celebran 
durante los último cinco días del haab, el año solar de 365 días. Estos 
días -que en el Yucatán colonial caían entre 11 al 15 de julio- son 
llamados uayeb1 y de acuerdo con la estructura del calendario 
conformado por 18 veintenas, se consideran sobrantes pues acontecen 
fuera de la regularidad, no pertenecen a nada, a ningún mes, a ningún 
año, están fuera del tiempo marcado y parecen por lo mismo 
designados para el retorno periódico.  

Dichas ceremonias responden a la creencia en que el tiempo, igual 
que el cosmos y el hombre se agotan, se extenúan, envejecen, se 
desgastan y se encaminan hacia la muerte; sin embargo, así como 
anualmente la vegetación y la vida social se renuevan, el tiempo 
también inaugura un nuevo ciclo, todo lo que existe debe 
rejuvenecerse. Uno de los medios para lograrlo es recrear la 
cosmogonía, sólo así se obtiene un mundo regido por un orden 
universal y funcionando según un ritmo regular, la medida y la norma 
lo mantienen; su ley consiste en que toda cosa encuentre en su sitio, en 
que todo acontecimiento llegue a su tiempo. El hombre no hace más 
que repetir el acto de la creación; su calendario religioso conmemora 
en el espacio de un año todas las fases cosmogónicas que ocurrieron 
ab origine. De hecho, el año sagrado repite sin cesar el génesis, el 
hombre es contemporáneo de la cosmogonía y de la antropogonía, 
porque el ritual lo proyectó a la época mítica del comienzo. 

En los últimos cinco días del año, los llamados epagómenos, la vida 
ritual de los mayas prehispánicos se intensificaba y se suspendían las 
actividades cotidianas. Los mayas lo percibían como un tiempo de 

 
* Centro de Estudios Mayas, IIF; UNAM 
1 Otros autores escriben wayeb, wayab, uaya’ab, uayeb, uayeyab o uayayeb  
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caos, ambiguo, indefinido, comparado con la muerte; recordaban el 
periodo precósmico y lo asociaban a la oscuridad y a la posible muerte 
del Sol. Les resultaba imposible clasificarlo claramente según los 
criterios tradicionales, caía dentro del espacio existente entre los 
límites de clasificación, por ello era desfavorable y contaminante y 
debía ser acotado por medio de prescripciones, prohibiciones y 
condiciones. Por ello, por el hecho de no pertenecer a ningún mes, lo 
clasificamos como un periodo liminar y por ende sumamente 
peligroso. 

Era un tiempo propicio para que los muertos y los antepasados 
regresaran a la tierra a iniciar el año agrícola, se conmemoraba no sólo 
el cese efectivo de un intervalo temporal sino también la abolición del 
año anterior y del tiempo transcurrido y era la forma de renovar un 
tiempo agotado (Eliade, 2000: 45 y 115). El contacto con esa realidad, 
con los antepasados que yacen en el inframundo, suscitaba 
sentimientos ambivalentes que se manifestaban como temor, terror y 
angustia que se unían al respeto, la humildad, la veneración a las 
deidades, el embeleso y el desvarío. 

Era tal el recelo que inspiraban los uayeb que no se atrevían a 
nombrarlos, se referían a ellos como ixmakaba kin “días sin nombre”, 
eran indesignables, porque el nombre era algo vivo y cargado de 
significado, al no invocarlos los hombres se protegían de la desgracia. 

El significado del término uayeb o uay-a’ab proviene, según un 
diccionario del siglo XVI, de way o uay “hacer llaga, contagiar, 
emponzoñar y hechizar; desollar, corroer, llagar con cosas cáusticas, 
cosa corrosiva, lo cáustico, contagio, infeccionamiento, hacer llaga, 
desollar, emponzoñar”. Y a'ab o ha'ab significa “año” (Diccionario 
Maya Cordemex, 1980: 915-916; Barrera Vásquez y Rendón, 1974: 
150), por ello uay-a’ab o uayeb denota “la ponzoña del año” “lo que 
empozoña o corroe el año”; sin embargo, otro sentido de way es 
“hechizar y transfigurar por, hacerse brujo, o tomar figura fantástica 
de otro, encantamiento” que aludiría a las posibles transformaciones 
nefastas que podrían sufrirse en estos días. Al ser días que 
atemorizaban suscitaban una clase especial de temor llamado cha 
k’inam “temer con temor reverencial, literalmente “aflojar la fuerza”2; 
estaban tan cargados de poder sagrado que resultaban altamente 
riesgosos. 

 
2 Cha “aflojar” y k’inam “fuerza” 
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Diversas fuentes mayas aluden a este periodo y por ellas nos 
explicamos el gran temor que originaban; una de las más significativas 
es el Libro de los Cantares de Dzitbalché (1980), que no obstante se 
descubrió tardíamente, en 1942, es una copia de un manuscrito 
anterior; la obra completa contiene datos de gran relevancia para 
conocer los rituales mayas de periodos cercanos a la conquista; su 
traducción la debemos a Alfredo Barrera Vásquez  

El Cantar que se refiere a los uayeb se titula 
H'UAYAH-YAAB-T'KAAL-KIN-EEK “La ponzoña del año; los veinte días 
negros” (1980: 360-362), por desgracia está incompleto; es obvio que 
el copista se equivocó y refiere veinte y no cinco días. El inicio del 
canto proporciona una idea muy concreta de lo que se espera en ese 
periodo: “Los días de llanto, los días de las cosas malas. Libre está el 
cizin, abierto el mitnal, no hay bondad, sólo hay maldad, lamentos y 
llanto...”.  

Kizin [cizin], la deidad maya de la muerte que proviene del mitnal3, 
el inframundo, se presenta en la tierra y causa terribles perversidades 
que producen un gran pesar. La misma idea reitera El Libro de los 
Libros del Chilam Balam (Barrera Vázquez, 1974) que señala: “Ylos 
días dañosos del año, los más temibles, los de mayor pena por el temor 
de muertes inesperadas y peligros de ser devorados por el jaguar”; 
además se temen “mordeduras de serpientes venenosas en el monte y 
golpes de ramas ponzoñosas4 a los hombres...”, desgracias 
relacionadas con el significado “cáustico” de uay. En este párrafo el 
dios de la muerte es sustituido por el peligroso jaguar que en la mítica 
maya se asocia al poder del inframundo; en resumen se trata de seres 
que provienen de la región inferior y vagan entre los vivos 
perturbando y causando temor y angustia, los muertos pueden ser 
terribles. Estas imágenes simbolizan un regreso al caos que precede la 
creación donde reina el desorden, el mal, todo lo contrario a la vida, 
los enemigos del Sol que se apoderan de la tierra. 

Algunos autores españoles rescatan la misma idea, Diego de Landa, 
fraile que escribe en el siglo XVI señala que consideraban a estos días 
como aciagos y malos, por ello sólo salían de sus casas para 
conmemorar la liturgia, y además de las ceremonias comunales, cada 
uno en su casa ofrecía incienso y cuentas preciosas a sus dioses; como 
penitencia no se peinaban, ni lavaban, ni hacían trabajo alguno porque 

 
3 Corresponde al mictlán entre los nahuas. 
4 Las cursivas son mías. 
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temían que les viniera algún mal (Landa, 1972: 88). Otros autores 
como Sánchez de Aguilar (1953: 95) quien vive en el siglo XVII, se 
refieren a los multicitados cinco días como uayeab u tuzkin “la 
falsedad o la disimulación de los días”; Pío Pérez (1864: 384) 
explícitamente los nombra u lobol kin “la maldad de los días” o yail 
haab “el infortunio del año”. López de Cogolludo (1971: Vol. I, libro 
IV, 241) agrega que le llamaban “el tiempo mentiroso” por ser los 
cinco días que faltaban para la cuenta, se esperaban múltiples 
desgracias pues acaecerían muertes desastrosas y súbitas, picaduras y 
mordeduras de diversos animales ponzoñosos, además era un tiempo 
propicio para riñas. El día más temido era el primero pues era donde 
afloraba todo el caos. 
Ha pasado un entero año, el año nombrado aquí. Ha venido también una veintena [sic] de 
días sin nombre, los dolorosos días, los días de la maldad los negros días. No hay la bella 
luz de los ojos de Hunab Ku para sus hijos terrenales, porque durante estos días se miden 
los pecados en la tierra a todos los hombres: varones y mujeres, pequeños y adultos, pobres 
y ricos, sabios e ignorantes: Ahau Can, Ah Kulel Batab, Nacom, Chacoob, Chun Thanoob, 
Tupiloob5. A todos los hombres les miden sus pecados en estos díasY; 

La principal deidad de los mayas Hunab Ku, Deidad Uno, 
abandona a los hombres y los deja en calidad de huérfanos. Es, como 
en todas las religiones, un tiempo para limpiar al mundo y expulsar a 
los pecados, los hombres de todas las edades y oficios responderán por 
sus males y traiciones. El pueblo entero purga sus faltas, aún las 
autoridades religiosas y civiles, quienes no obstante su alto rango, 
precisan purificarse junto con el cosmos y el tiempo; se menciona al 
sumo sacerdote ahau kan6, “señor serpiente” de quien dependía la 
regularidad del ritmo de la naturaleza y el buen estado de la sociedad; 
al batab, la autoridad que concertaba los asuntos del pueblo y presidía 
el gobierno en las provincias; el ah kul[el] ejecutor de las órdenes del 
batab e intermediario entre gobernante y gobernados o bien el maestro 
de ceremonias y ayudante de los sacerdotes; el u chun than “el que 
habla o tiene la palabra legítima”, representaba los intereses de la 
comunidad frente a los funcionarios anteriores y formaban parte de los 

 
5 Barrera Vásquez al traducir los textos de los diferentes cargos en maya 
pluraliza todos como en el español (Ahaucanes, Ah Kuleles, Batabes, 
Nacomes); sin embargo, prefiero conservar la pluralización sólo cuando la 
menciona el texto maya, lo que podría indicarnos la existencia de un solo 
funcionario en la comunidad, a diferencia de los chacoob, los chun thanoob y 
los tupiloob. 
6 Okoshi (1992: 198) señala que ahau era el título que recibían los señores 
naturales nacidos en ese linaje, el de ahau. 
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principales (Okoshi, 1992: 192-219); también se menciona al ah tupil, 
ejecutor de la justicia, los chacoob ayudantes de los sacerdotes y por 
último el nakom, jefe militar, quien durante las ceremonias de 
sacrificio humano obtenía la distinción de extraer el corazón a las 
víctimas (Diccionario Maya Cordemex, 1980: 555, 825). Continúa el 
canto:  
Porqué llegará el tiempo en que estos días será el fin del mundo. Por esto se lleva la cuenta 
de todos los pecados de los hombres aquí sobre la tierra, los pone Hunab Ku en un gran 
vaso hecho con el barro de las termitas cartoneras y las lágrimas de los que lloran las 
maldades que se les hace aquí en la tierra cuando se colme el gran vasoY 

Es obvio que esta gran angustia surge por la posibilidad de que el 
cosmos no se renueve al finalizar un periodo, y por ello la necesidad 
de purificación y que los pecados y las lágrimas de los hombres las 
guarde Hunab Ku en el nido de barro de las termitas, artrópodos que 
son símbolo de una destrucción lenta y clandestina, pero despiadada; 
es la forma en que la gran deidad aniquila los pecados, la maldad, lo 
podrido y purifica y regenera a un cosmos y a un tiempo agotado, 
decadente. Quizá toda la impureza se transmite a las terribles termitas. 

Un pasaje del “Libro del vaticinio de los trece katunes” citado en el 
Libro de Chilam Balam de Chumayel describe con asombro que la 
mayor desgracia que cuentan los mayas en sus crónicas es la llegada 
de los dzules, los españoles conquistadores, y esto sucede en los 
temidos uayeb en una fecha 11 ahau katún, aquéllos con barbas rojas, 
los hombres blancos, hijos del Sol que provienen del oriente: 
Ésta es la palabra de Nuestro Padre: Arderá la tierra. Aparecerán círculos blancos en el 
cielo, en el día que ha de llegar. (Ay pesada es la servidumbre que llega dentro del 
cristianismo! (Ya está viniendo! (Serán esclavas las palabras, esclavos los árboles, 
esclavas las piedras, esclavos los hombres, cuando venga! Llegará... y los veréis. Sus 
halach uiniques son los del trono del segundo tiempo, los de la estera del segundo tiempo, 
dentro de los días del uayeyab, los días maléficos (1985: 161). 

En otro pasaje se reseña con desasosiego como durante los “cinco 
días” del katún trece ahau el cosmos sufrirá el mayor mal pensado por 
la posible destrucción del Sol, quizá aluda a un devastador eclipse que 
coincide con la llegada de los españoles y el fin del gobierno indígena, 
el inicio de la más grande de sus desventuras:  
Ésta es la cara del katún, la cara del katún, del Trece ahau: Se quebrará el rostro del Sol. 
Caerá rompiéndose sobre los dioses de ahora. Cinco días será mordido el Sol y será visto. 
Esta es la representación del trece ahau  
Señal que da Dios es que sucederá que muera el Rey de esta tierra. Así también que 
vendrán los antiguos Reyes a pelear unos contra otros, cuando vayan a entrar los cristianos 
a esta tierra (Ibidem: 105). 
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El concepto que los nahuas prehispánicos poseían sobre los días 
nefastos (7 al 11 de febrero) complementan nuestro conocimiento 
sobre el significado de este periodo. Este lapso que no pertenecía a 
mes alguno recibía el nombre de nemontemi, “los que en vano 
completan”, “días demasiados” y “sin necesidad”; carecían de tonalli, 
es decir “sin carga ni suerte”, no tenían el nombre de un signo del 
calendario de los destinos, de ahí que los mayas los llamaran “días sin 
nombre”. Eran, dicen las fuentes, “temidos y vistos con mucho miedo 
porque sólo habían surgido en vano”; sólo había miseria, pobreza, 
inutilidad, desdicha, vida de necesidad. 

Los nenmontemi, señala el dominico fray Diego de Durán se 
percibían con recelo, ayunaban, hacían grandes penitencias, no 
comían más de una vez al día tortillas secas y agua, se azotaban, se 
sangraban y mantenían abstinencia sexual (1967: I, 293). 
Desafortunado aquél que naciera durante ese periodo, se desconfiaba 
de él y se le evitaba pues sería un hombre inútil, sin valor, no habría 
provecho de él. Era tal el mal acumulado en esas fechas, agregan los 
informantes de fray Bernardino de Sahagún, que la gente no hacía 
nada, no se gobernaba, ni se curaba o limpiaban sus viviendas. Había 
tantos riesgos que afloraban múltiples prohibiciones para 
salvaguardarse; por ejemplo reñir, dormir de día o caer y tropezarse 
porque se volvería costumbre, y es preciso tomar en cuenta que al 
tropezarse se puede perder alguna de las entidades anímicas. Si 
alguien se enfermaba se decía; “Ha cogido la enfermedad. Ya no 
saldrá. Ya no tiene esperanza de sanar. Ya no hay duda”, si se libraba 
de morir se consideraba que ya no era el tiempo normal de su vida 
(López Austin, 1969: 154-155). 

Los rituales mayas celebrados durante estos días se observan en los 
Códices Dresde (pp. 25-28), Madrid (pp. 34-37) y París (pp. 19 y 20)7, 
en las imágenes se veneran a las deidades principales: Itzam Ná, 
deidad creadora asociada al cielo, Bolon Dz’acab, dios de la 
vegetación y protector de los gobernantes, Kinich Ahau, el dios solar 
y Uacmitun Ahau, una deidad de la muerte; Landa por su parte señala 
que las ceremonias se iniciaban con una gran purificación, como la 
que se mencionó en los Cantares de Dzitbalché. Su acuciosa 
descripción para Yucatán refiere que al inicio de la ceremonia se 
colocaban dos cúmulos de piedra uno frente al otro en cada una de las 
cuatro entradas del pueblo, que estaban orientadas hacia los rumbos 

 
7 Códice Dresde 25 a 28; Códice Madrid 34-37; ¸Códice París 19 y 20. 
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cardinales y relacionadas a un color: amarillo kan al sur, rojo chac el 
este, blanco zac al norte y negro ek al oeste; cada año estaba dedicado 
a una dirección con su respectivo color y tenía un patrón diferente, un 
Bacab, quien era el encargado de los pronósticos.  

Además había otra deidad manufacturada en barro llamada 
Uayayab y la transportaba a uno de los mencionados cúmulos de 
piedras asociado a un color y a una dirección cardinal de acuerdo con 
el año; mientras en la casa de uno de los hombres principales del 
pueblo, se hacía la imagen de uno de los cuatro dioses principales 
(Itzam Ná, Bolon Dz’acab, Kinich Ahau y Uacmitun Ahau) y a éste se 
le rendían grandes honores; más adelante se adornaba un camino con 
arcos de ramas frescas y por aquí se efectuaba una solemne procesión 
en la que participaban tanto los señores como los hombres del pueblo 
(las mujeres tenían prohibido asistir) y el sacerdote, finalizando donde 
estaba ubicada la deidad Uayayab que se había colocado sobre los 
montones de piedra; en este sitio la incensaban y ofrendaban con 
bebidas y alimentos de maíz, el alimento sagrado, además le 
sacrificaba un pavo. Luego la adaptaban a un madero y con gran 
regocijo, algarabía y bailes la transportaban hacia donde se ubicaba la 
deidad principal. En este espacio volvían a ingerir una bebida de maíz 
preparada con un determinado número de granos y una vez que 
acercaban frente a frente a los dos dioses, al que gobernaba los cinco 
días nefastos y a la deidad principal que le correspondía la protección 
del año que iba a iniciar, entregaban comida y bebida en abundancia 
que se repartía entre todos los asistentes, inclusive los extranjeros; al 
sacerdote se le ofrecía, como regalo especial, una pierna de venado. 

En esta parte de la ceremonia los asistentes se autosacrificaban y 
ungían la sangre a otro dios llamado Acantun y una vez más se 
donaban más alimentos, en este caso pepitas de calabaza, símbolo de 
abundancia; el dios Uayayab era alabado durante cinco días 
quemando incienso mezclado con granos de maíz. Al terminar los 
epagómenos se transportaba a la deidad principal al templo y al 
Uayayab se le arrojaba a la entrada del pueblo donde el siguiente año 
se iniciaría la ceremonia. 

Para asegurar un buen año en ocasiones sacrificaban a un hombre 
o a un perro a Itzam Ná precipitándolo del nivel más alto de una 
pirámide y al descender le sacaban el corazón que entregaban a la 
deidad. Las fiestas poco variaban cada año, podían ofrendar además 
otros animales como venados, ardillas, codornices, o bien diversos 
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alimentos pero siempre incluían el maíz, además cabía que se 
repartieran algunas mantas, el género del baile también se modificaba; 
pero pese a sus diferencias los cuatro rituales celebrados uno cada año, 
asociados a un color y a un sector del cosmos, mantenían una misma 
estructura general.  

Todas estas ceremonias estaban encaminadas al logro de un buen 
año, porque de la efectividad de estos rituales dependía la bonanza o 
carencia del año que iniciaba. Se temían, si eran negligentes con estos 
servicios, muchas miserias para el siguiente año, poca agua, muchos 
soles, hambre, desmayos, enfermedades, amortecimiento y mal de 
ojos, años ruines en maíz, gran mortandad, langosta y hurtos de 
esclavos, guerras, discordias y también despoblamientos. Podemos 
imaginar la intensa tensión percibida durante estas ceremonias, de las 
que dependía su vida futura y la angustia de fallar en algún ritual. 

Las deidades patronas de estos días son una muestra del elaborado 
pensamiento de los mayas y de lo poco que lo comprendemos. Los 
cuatro Bacabes, también tenían entre sus funciones la de sostener los 
cielos, cada uno orientado a una de las cuatro direcciones del cosmos 
y relacionado con uno de los cuatro colores; éstos en diversos textos se 
confunden con la otra cuaterna de dioses citados como Uayayab; a la 
vez se han identificado con el numen clasificado en los códices con la 
letra N, que tiene como epíteto Pahuahtún, que también puede ser uno 
y cuatro.  

López de Cogolludo agrega cierta información que nos aclara la 
identidad de la imagen llamada Uayayab; describe como durante estos 
días sólo adoraban un ídolo que tenían en un madero y vestían a modo 
de Dominguillo; lo depositaban sobre un petate y le ofrecían alimentos 
y otras ofrendas, cito “… al terminar la ceremonia le desnudaban y 
arrojaban el palo que lo llevaba y no cuidaban más de reverenciarle, le 
llamaban Uayéyab o bien Mam, abuelo” (1957: Libro IV, cap. VIII, p. 
255); un aspecto más de esta deidad que es preciso subrayar. 

La figura del Mam ha sobrevivido con gran fuerza entre grupos 
mayas contemporáneos. Entre las comunidades kekchís y pokomchís 
es una anciano y poderoso dios de la tierra cuyo dominio son tanto las 
montañas como el inframundo; por ende se asocia con la lluvia, pues 
estos ámbitos están pletóricos del líquido que asciende al cielo en 
forma de nubes para luego descender como lluvia; de acuerdo con los 
kekchís, el Mam es esencialmente malévolo y peligroso, los truenos se 
producen durante las tempestades porque trata de escapar del 
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inframundo. Los huaxtecos agregan que es el señor del año y que 
existen cuatro Mamlab; los tzutujiles de Santiago Atitlán veneran y 
temen al Rilaj Mam, el anciano antepasado también llamado Maximón, 
simboliza la parte masculina del sector femenino del cosmos, la tierra, 
por ello es un ser androginomorfo y al igual que entre los kekchís se le 
teme y venera durante los cinco días de Semana Santa, que parecen 
equivaler a los antiguos uayeb. En términos generales los Mam son 
deidades de la tierra o de la montaña y se caracterizan por ser erráticos, 
vivaces, de sexualidad desenfrenada, escatológicos, incongruentes, de 
arrebatos, peligrosos, concentran en sí las potencialidades nefastas del 
universo, pero a la vez este desbordamiento sexual los convierte en 
seres muy cercanos a la regeneración.  

Hacia 1930 entre los mayas de San Antonio, Belice (Thompson: 
1930: 62), no sólo sobrevivía la figura del Mam, la deidad de las 
pestilencias, sino que éste era el actor principal en una ceremonia que 
guardaba a grandes rasgos varias características de las descritas por 
Landa durante los uayeb en el siglo XVI. La ceremonia se llamaba 
Tzen Huitz, “El alimento de la Montaña” y al igual que antaño se erigía 
un cúmulo de piedras en las cuatro salidas del pueblo, una en cada 
rumbo cardinal, y había ofrendas de pavos y atole, procesiones y 
purificación con copal.  

También entre ixiles contemporáneos a estos días llamados okih’, 
los califican como peligrosos y desgraciados; por ello reporta el 
informante que se ayuna y sólo se ingiere un pedazo de tortilla con 
salsa de chile. Al igual que antaño se confiesan los pecados y se 
realizan ceremonias que involucran las cuatro cruces del pueblo, es 
decir el ámbito del universo entero; se cree que los niños nacidos 
durante este periodo serán impotentes y afeminados, supongo por el 
agotamiento del tiempo y disminución de la energía cósmica que no 
alcanza a otorgarles la virilidad. Los jacaltecas, si bien han perdido 
todos los nombres de los meses, aún recuerdan los días finales del año 
y los llaman los días dolorosos (Thompson, 1971: 118). 

Los mames de Santiago Chimaltenango a mediados del siglo 
pasado consideraban a estos días como “delicados”, por ello señala un 
informante “uno no debe hablar en voz alta, gritar ni reñir, sino que 
debe ser muy cuidadoso”. “Tampoco debe tener relaciones sexuales 
con su esposa” y agrega que durante ese tiempo... “Dios está 
preparando una lista de los que morirán durante el año siguiente” por 
ello no se debe castigar a los niños, éstos no pueden ni gritar o silbar; 
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si dos hombres pelean se pone en peligro a toda la comunidad y podría 
haber gran mortandad (Wagley, 1957, 281). También llevan a cabo 
varias ceremonias para el año venidero y se pide protección tanto para 
los maizales como para las mulas. De especial interés es la creencia 
tanto entre mames, como entre los vecinos kanjobales de Santa Eulalia, 
que durante el último mes previo a la iniciación del uayeb, las almas 
de los niños se refugian en una cueva sagrada y vuelven el primer día 
del peligroso uayeb. Explican que es para “estar con Dios” y que los 
niños no deben saberlo porque se asustarían. El primer día de los 
uayeb todas las familias acuden a la iglesia para “recobrar las almas de 
sus hijos” y “encender dos velas para el bienestar de cada 
adultoY“ (Wagley, 1957: 282-282). 

En pleno siglo XXI los días de carnaval entre tzotziles son 
similares a los uayeb, coinciden con el mes ch’ay k’in “calor perdido”, 
los cinco días perdidos que nos remiten de inmediato a los uayeb. 
Durante este lapso los demonios vienen de las periferias del mundo 
social a tomar el control por un periodo precisamente de cinco días; el 
tema del carnaval es el del mundo en destrucción, en el que los 
demonios caracterizados por la representación de los monos, los 
hombres negros, los judíos y los lacandones intentan terminar con 
Cristo quien representa al Sol y por ende al tiempo y al año. En el 
discurso que anuncia el carnaval chamula, se refieren a “…los días 
que todavía permanecen inconclusos, los días en que se esparció un 
poco de polvo, un poco de basura en la calzada, en la plazaY“ (Bricker, 
1981: 260-261). La basura y el polvo que refiere la “profecía” de los 
chamulas son equivalentes a los pecados y a los errores de los hombres 
que en el periodo prehispánico era preciso arrojar, junto con los 
“demonios y los otros males”. También al finalizar el carnaval es 
preciso expulsar a todos los seres demoníacos con el objetivo de 
reinstaurar el tiempo primordial, el “puro”, el del instante de la 
creación. 

Las fiestas de carnaval en su aspecto externo implican un pueblo 
agitado y ruidoso, multitudes que retroalimentan la exaltación que se 
agota en gritos y gestos, que incita a abandonarse a diversos impulsos, 
hay danzas, cantos, agitación, exceso de comida y de bebida, es un 
periodo de libertinaje y negligencia general. El derroche y formas de 
exceso, entran por derecho propio en su esencia. Es un tiempo de 
barbarismo, una vuelta al caos como ausencia de forma, de demonios, 
monos preculturales, guerra con mexicanos, guatemaltecos y 
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españoles, un tiempo de abandono y suspensión de reglas y conducta 
ordinaria. Tiempo de intenso juego ritual, antes del establecimiento 
del día y de la noche, sin reglas cósmicas o humanas. Cada día de este 
drama ritual equivale a los cinco primeros días del nacimiento del 
mundo (Gossen, 1986: 227-267) y si recordamos es precisamente el 
mito cosmogónico el que se recrea durante los últimos cinco días del 
año, los uayeb.  

El temor que causan los uayeb es una de las creencias que con 
mayor fuerza ha persistido a través de los siglos, desde el periodo 
prehispánico hasta nuestros días; es un lapso opuesto al orden en el 
que se desborda la confusión universal. Durante este periodo surgen a 
la tierra y conviven con los hombres diferentes seres que provienen del 
mundo de la oscuridad: las deidades de la muerte en el periodo 
prehispánico, los españoles llegan a estas tierras en la colonia y hoy 
día en los carnavales y Semana Santa surgen los demonios o seres 
erráticos, por ello el cosmos corre gran peligro, el mal está desatado y 
los hombres viven con enorme temor. Es preciso expulsar no sólo los 
pecados sino a todos esos “demonios” para lograr, después de todo 
este desborde de energía, la regeneración del tiempo y con ello la del 
cosmos. 
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MAXIMÓN, 
FIGURA DEL BIEN 

Y DEL MAL EN GUATEMALA 
Sylvie Pédron-Colombani* 

 
 

INTRODUCCIÓN: LA FIGURA DE MAXIMÓN EN GUATEMALA 
Maximón es un personaje polifacético, mitad santo mitad dios1, 

originario de Santiago Atitlán, un pueblo de las montañas del oeste de 
Guatemala situado en las orillas del lago de Atitlán cuya población es 
mayoritariamente de origen Maya-Tzutujil.2 

La efigie del Maximón atiteco consiste en un trozo de madera que 
llaman *palo de pito+ de 1 metro y 37 centímetros de alto. Ese cuerpo 
va envuelto con trapos y hojas de maíz y vestido con trajes masculinos 
típicos de la localidad. Otro trozo de madera o una calabaza forma la 
cabeza y encima le ponen una máscara, también de madera. Cuando 
los indígenas del lago quieren atraer a la mujer amada, protegerla de 
tentaciones con otro hombre, tener éxito en los negocios, proteger la 
cosecha, curarse de cualquier enfermedad o dañar a sus enemigos, 
acuden a él. El santo es también el protector de los viajeros y de los 
comerciantes, padre de los rezadores, dueño de la locura y algunas 
cosas más. Se le rinde culto dándole de beber aguardiente por un 
orificio que tiene en la boca, en la que también se le ponen puros y 

 
* Maestra de conferencias en la Universidad de Nanterre - Paris X. 
Investigadora asociada al equipo de investigaciones en etnología amerindia 
(EREA), CNRS. 
1 Como se sabe, a pesar del adoctrinamiento intensivo de las curas mendicantes 
durante la colonia, los indígenas nunca entendieron a cabalidad la diferencia 
entre dioses (su propio concepto) y santos (un concepto foráneo): Eso explica 
innumerables conductas religiosas, como por ejemplo muchas formas de 
adoración a los santos católicos por parte de los indígenas, que algunos curas 
han calificado de paganos. Maximón y sus transfiguraciones es un ejemplo 
típico de este desencuentro. 
2 Hoy día, el idioma principal de los atitecos continúa siendo el Tzutujil. El 
Tzutujil está estrechamente emparentado con el cakchiquel, quiché, rabinal y 
uspanteca, que juntos forman el grupo quiché de las lenguas de la familia maya. 
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cigarrillos encendidos. Los fieles le traen también varias ofrendas y 
bastante dinero para garantizar el efecto de la petición. Él les ofrece 
respuestas claras y directas ante la exigencia y necesidad extrema de la 
vida cotidiana. Entre sus principales atractivos está la posibilidad de 
curación. 

Para unos, Maximón representa una supuesta esencia cultural 
identitaria “maya”. Elemento indispensable de todo “tour maya”, 
simboliza la religión de los antepasados indios y cada día más 
hombres se dedican a su culto, proponiendo sus servicios incluso a los 
turistas. En la muy turística ciudad de La Antigua, un templo fue 
construido hace muy poco tiempo en un centro de ventas de artesanías 
indígenas, donde se presentan también danzas “tradicionales”, trajes 
típicos, etc. Frente al éxito de tales ofertas3, otros lugares nacen, 
reivindican una identidad puramente maya y ofrecen a los turistas un 
producto de tipo “herencia cultural -identidad maya- otredad”. Para 
otros, Maximón representa una esencia cultural identitaria 
guatemalteca. Así, el Instituto Guatemalteco de Turismo (INGUAT) 
se apropia del culto para lanzarlo como guatemalteco. Lo presenta 
como un elemento de la cultura guatemalteca y promueve visitas a la 
cofradía de la Santa Cruz en Santiago, al templo de San Andrés Itzapa 
o de Zunil -otros templos dedicados al personaje-. Edita carteles de 
promoción del país con su figura. Su efigie se encuentra también en un 
sello de correos.  

Lo que es cierto, es que Maximón aglutina mucha religiosidad en 
Guatemala. Y en realidad, como lo veremos, por un lado, el culto tiene 
contenidos precolombinos muy mestizados por la colonia. En segundo 
lugar, tiene contenidos evidentemente católicos mestizados por el 
sustrato cultural indígena. Pero también elementos procedentes del 
mercado internacional, determinados por la introducción del turismo 
de masa, la llegada de grupos religiosos extranjeros, el éxito de las 
comunidades pentecostales en la región, los medios de 
comunicaciones de masas... Y resulta en perpetuo movimiento y 
proceso de adaptación.  

Después de una presentación rápida del culto, de su origen y de su 
dinámica actual, examinaremos la ambigüedad de esta deidad y 

 
3 Este tipo de actividad le permite a unos ganar para alimentarse. Yo vi un 
hombre recuperar una efigie de San Simón, construir su propio templo y 
organizar el culto porque sabía que en Santiago o San Andrés atrae a turistas y, 
por lo tanto, dinero. No se debe ocultar esta dimensión comercial del culto. 
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algunos elementos del sistema de representación muy particular de 
articulación entre las categorías del bien y del mal que presenta. 

MAXIMÓN EN SANTIAGO ATITLÁN 
Como lo hemos dicho, Maximón nació en una comunidad indígena 

Tzutuhil de la orilla del lago Atitlan. El culto no debe tener más de 200 
años de existencia. Como lo sugiere Michael Mendelson -autor de un 
libro llamado Los escándalos de Maximón en los años sesenta4-, 
podemos derivar alguna idea de la complejidad del personaje de 
Maximón del hecho de que se cree que al mismo tiempo es el 
conquistador Pedro de Alvarado, San Andrés, San Miguel capitán de 
los Ángeles, San Pedro el primer apóstol. Otro nombre cristiano se 
agrega a éstos: durante la semana santa, Maximón aparece como Judas 
Iscariote y lo ahorcan el miércoles santo5. En la mente de los indígenas, 
la creencia en Maximón es casi parte inseparable de la religión 
católica que aprendieron de los españoles. 

Se relaciona también claramente con los antepasados mayas. En 
efecto, tanto Mendelson como Thompson6 -autor de una Historia y 
religión de los Mayas- relacionan al Maximón de Santiago Atitlan con 
el antiguo dios Mam y hallan cierto paralelismo entre el ritual atiteco 
de la semana santa y los ritos del Uayeb entre los antiguos mayas 
-como lo veremos más adelante-. Además, tanto la superposición de 
trajes y pañuelos que muestra el Maximón de Santiago como la 
costumbre de dar de beber al Santo o el uso del tabaco en los ritos 
parece tener su origen en el tratamiento que daban los indígenas a las 
imágenes o representaciones de sus deidades antes de la llegada de los 
españoles. Así, fray Franscisco Ximénez, en su Historia de Chiapas y 
Guatemala, cuenta, a propósito de las costumbres y rituales de los 
indígenas, que *componían a sus ídolos para estas fiestas con mucho 
oro y piedras y envolvíanlos en infinitas mantas labradas ricamenteY 

 
4 Michael Mendelson Los escándalos de Maximón. Un estudio sobre la 
religión y la visión del mundo en Santiago Atitlán, Guatemala, Tipografía 
Nacional, 1965. 
5 Pero en Santiago Atitlán, a diferencia de otras partes del país -aún pueblos 
situados muy cerca-, no se le desprecia o se le destruye al final de la semana 
santa. 
6 J. Eric S. Thompson Historia y religión de los mayas, México, D.F.: Siglo 
XXI, 1975. 
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dábanles a beber del vino más precioso que tenían, remojándoles las 
bocas y las caras+7. 

DE MAXIMÓN A SAN SIMÓN: UN PROCESO DE LADINIZACIÓN Y 
DE MESTIZAJE 

A medida que nos alejamos de la región del lago de Atitlán, el 
Maximón va transformándose en San Simón. Como lo señalaba ya 
Pilar Sanchiz Ochoa en una comunicación de 19938, los Maximones 
o San Simones proliferan por una gran parte de la geografía 
guatemalteca. Paralelamente, los *chimanes+, *brujos+ o *zahorines+ 
dedicados a practicar costumbre9 ante las figuras de Maximón o San 
Simón aumentan sin cesar por todo el país. 

El Maximón de Santiago Atitlán no es único. Fue también el 
primero de toda una serie de imágenes suyas expendidas por la región 
del lago, primero, y después por todos los altos guatemaltecos. 

El San Simón de San Andrés Itzapa -un pueblo situado a unos 
cincuenta kilómetros de Guatemala Ciudad- es una versión interesante 
de esta transfiguración y de este proceso de mestizaje. El Santuario 
atrae a una gran cantidad de peregrinos indígenas, pero más que todo 
ladinos y centroamericanos (Salvadoreños, Hondureños). Mientras 
que en Santiago se desarrolla una religiosidad más indígena, más 
étnica y local. 

En este lugar, el maniquí que adoran los fieles no tiene nada que ver 
con la figura indígena de Santiago Atitlán. El San Simón de San 
Andrés Itzapa es de tez blanca con un bigote, trajeado al estilo europeo 
con una camisa blanca y una corbata. Otras efigies del mismo 
personaje -como la de Zunil o de San Andrés Xecul- llevan también 
gafas de sol. Aquí, el Santo tiene su propio templo, totalmente 
desvinculado de la cofradía. Además, si, en las comunidades 
esencialmente indígenas como la de Santiago, el Maximón aparece 
con muchas otras figuras de santos católicos y más que todo con el 
Cristo yacente, en San Andrés Itzapa, todas esas imágenes 

 
7 Historia de la provincia de San Vicente de Chiapas y Guatemala, Biblioteca 
“Goathemala”, Guatemala: Sociedad de Geografía e Historia, 1997, XXVIII: 
89. 
8 Pilar Sanchiz Ochoa “Sincretismos de ida y vuelta: el culto de San Simón en 
Guatemala”, Mesoamérica, 26, Déc. 1993: 253-266. 
9 Realizar prácticas rituales tradicionales en las que se mezclan elementos 
prehispánicos y católicos. 
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desaparecen. Solo Judas Tadeo, patrón de los imposibles, se mantiene 
a la izquierda de San Simón. El templo está ocupado por diversas 
mesas donde los devotos queman velas y puros, una vez que han sido 
presentados a San Simón y puestos en contacto con él. 

Alrededor del templo, la afluencia de peregrinos ha propiciado la 
aparición de vendedores ambulantes, tanto indígenas como ladinos, 
que venden estatuas coloreadas del santo -rojo para pedir amor, blanca 
para la salud, azul para el trabajoY-, amuletos de San Simón, 
cuadernillos con oraciones a San Simón, protecciones para el carro, 
jabón o perfume San Simón... pero también el *Nuevo devocionario 
espiritista+ de Allan Kardec y diversos libros esotéricos, cruces de 
Caravaca, figurillas de Buda, etc. … Aquí también, uno puede conocer 
su destino. Muchas mujeres -instaladas en las escaleras del templo o 
sentadas en la calle- ofrecen servicios de adivinación a través de las 
cartas de Tarot. Las adiciones a la costumbre indígena vienen a 
reforzar los ritos -fuertemente sincréticos ya- de curación, de 
alejamiento de malos espíritus, de expulsión de maleficios o de 
protección. Así, los fieles llevan a cabo un bricolaje religioso 
integrando elementos procedentes de diferentes tradiciones. En este 
lugar, situado cerca de la capital, donde los fieles son 
mayoritariamente urbanos, el culto es más abierto a los elementos 
culturales internacionales y parece adaptarse a las exigencias del 
mundo moderno. Sin embargo, los “sacerdotes mayas” que ofician en 
el lugar se refieren a la tradición maya para legitimar sus prácticas.  

San Andrés Itzapa no es un caso único. Maximón o San Simón es 
así venerado en muchas ciudades de Guatemala. Varios templos 
abrieron recientemente sus puertas como en Chichicastenango o en la 
Antigua. Sacerdotes mayas cada día más numerosos ofrecen servicios 
y garantizan la autenticidad del “culto tradicional”. Y muchos 
guatemaltecos tienen sus propias efigies en sus hogares o comercios. 
Los ritos, las peticiones, y las poblaciones varían, pero la referencia a 
la tradición indígena maya persiste todavía.  

Maximón fue también investido por sectores importantes de la 
población guatemalteca. Como por ejemplo los comerciantes. Este 
fenómeno se enraíza en el origen del personaje. El culto de Maximón 
nació en una comunidad en la cual el comercio tenía importancia en la 
vida cotidiana. Desde los tiempos prehispánicos, Santiago es un punto 
de pasaje central en los intercambios de la región del altiplano, pero 
también con México y con la costa pacifica. Hoy día, los atitecos 
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comercian todavía con las ciudades de la costa, de Guatemala o de la 
Antigua. Las leyendas relativas a la creación de Maximón en Santiago 
se refieren a la necesidad de proteger a las mujeres que se quedaban 
solas en el pueblo a causa de las actividades comerciales de sus 
maridos. Todos los pueblos del lago donde existen las imágenes de 
Maximón -Santiago, San Jorge, San Lucas- están dedicados a 
actividades comerciales. Y como lo apunta Pilar Sanchiz Ochoa, las 
máscaras negras del Maximón de San Lucas Tolimán nos hacen 
recordar al dios negro de los comerciantes mayas -Ek Chuak-. Además, 
la aparición de réplicas de Maximón a lo largo de las rutas seguidas 
por los mercaderes atitecos viene a relacionar aun más el Santo 
indígena con los comerciantes viajeros. Hoy día, el 28 de octubre, día 
de la fiesta de San Simón, da lugar a muchas festividades a través del 
país. En Panajachel por ejemplo, ciudad del lago de Atitlan dedicada 
al turismo y al comercio artesanal, se pueden oír los cohetes y la 
marimba. La ciudad cuenta con varios comerciantes que organizan 
fiestas alrededor de la figura de Maximón para garantizar la 
prosperidad de sus comercios. Esta dimensión toma relieve en el 
contexto actual de apertura del país al turismo de masa, ocasionando 
una multiplicación de comercios de todo tipo (agencias de viaje, 
transportes, artesanías, hoteles...) pero también una competencia muy 
dura entre vendedores. Muchos comerciantes tienen sus propios 
altares particulares. 

Pero los comerciantes no son los únicos que se apropiaron de San 
Simón. Otras categorías como las prostitutas lo hicieron también. 
Todos los miércoles, acuden a San Andrés Itzapa muchas prostitutas 
de diversas partes del país. Al final, Maximón o San Simón es un dios 
para todos. Los pobres, pero también la clase media y algunos ricos, 
que tienen fuertes creencias en esta divinidad. Las prostitutas, los 
niños, los homosexuales, los comerciantes... Es un santo totalmente 
plástico que se adapta a diversas situaciones y diversas poblaciones. 

MAXIMÓN Y LOS PENTECOSTÉS 
En Santiago, hasta antes de la contrainsurgencia y la llegada de las 

iglesias fundamentalistas protestantes, Maximón era el principal 
factor cultural de cohesión, legitimación e identidad de los atitecos10. 

 
10 Cf. Mario Roberto Morales La articulación de las diferencias o el síndrome 
de Maximón: los discursos literarios y políticos del debate interétnico en 
Guatemala, Guatemala, FLACSO, 1998: 337. 
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Hoy día, la gran cantidad de iglesias evangélicas es el rasgo más 
impresionante del pueblo11. Cuando uno se detiene en alguno de los 
numerosos puntos elevados de Santiago y logra tener una visión 
general del pueblo, salta a los ojos el boom de la construcción de 
iglesias evangélicas. Elim, El Verbo, Asambleas de Dios, El Buen 
Pastor... La lista es larga. Estas iglesias constituyen hoy día los 
principales focos de reunión social en el pueblo. 

Con la llegada de estas iglesias en el área de Santiago, todo cambió. 
Los pastores enseñaron a sus feligreses que Maximón es el diablo. No 
negaron sus poderes sino que los atribuyeron a la figura del diablo, tan 
presente en la visión pentecostal del mundo terrestre. El discurso 
pentecostal ordena la realidad a partir de categorías dicotómicas: el 
bien y el mal, lo divino y lo diabólico, el Espíritu Santo cuya 
intervención permite realizar sanaciones y milagros y los espíritus 
maléficos que permiten explicar la desgracia que los individuos 
experimentan. Los relatos de los conversos ponen en escena a estos 
seres maléficos que se apoderan de una persona, enfermándola, y 
cuentan la lucha permanente del converso contra el mal. Convertido 
en una figura maléfica, Maximón entra en este sistema.  

Y como entrar en una comunidad pentecostal significa adoptar no 
sólo una nueva religión sino también un nuevo comportamiento, los 
hombres convertidos cesaron de beber licor -porque las iglesias 
evangélicas lo prohíben- y de participar en las fiestas de Maximón. De 
tal manera que actualmente, como lo señala Mario Roberto Morales 
-autor de un libro reciente sobre la cuestión étnica en Guatemala-, la 
cofradía de Maximón y su feligresía se redujo a un puñado de personas, 
y la fiesta del santo se sigue celebrando sólo gracias a los tours que 
realizan grupos de turistas. Los cofrades cobran una tarifa para ver a 

 
11 Guatemala, con Brasil y Chile, es uno de los países más afectados por la 
amplitud del movimiento de conversiones de su población al protestantismo. 
En este país, el porcentaje de protestantes respecto a la población total se sitúa 
entre el 25 y el 30 por ciento. El pentecostalismo es el impulso principal de este 
movimiento en Guatemala, así como en los otros países latinoamericanos, 
donde se estima que las tres cuartas partes de los conversos son pentecostales 
(Cf. Y. Le Bot Violence de la modernité en Amérique latine, Paris, Karthala, 
1994: 228). Los estudios sobre esta “explosión pentecostal” son muy 
numerosos y se inscriben en diversas formas de interpretación. Hice 
personalmente una investigación sobre los grupos pentecostales de la capital 
guatemalteca (Cf. S. Pedron-Colombani Le pentecôtisme au Guatemala, 
conversion et identité, Paris, CNRS, 1998). 
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Maximon y fotografiarlo. Así se financian sus diversas festividades 
como las de la Semana Santa o del 28 de octubre. El culto de Maximón 
se adaptó al contexto de internacionalización y de competencia del 
universo religioso, integrando una dimensión de espectáculo turístico 
y una lógica mercantil para atraer a nuevas fuentes de dinero pero 
también para obtener otro tipo de legitimidad. Hoy día, el Santo 
representa la costumbre, la “tradición”, frente a los grupos religiosos 
extranjeros como los pentecostales. En Santiago, un pluralismo tenso 
se instaló, en cuyos espacios se pelean la tradición y la ruptura, y en 
cuyos linderos las personas se posicionan negociando sus identidades 
religiosas de las maneras más astutas posibles. 

MAXIMÓN, UNA DEIDAD AMBIGUA 
Maximón representa todo lo que los Pentecostés rehúsan y, en 

primer lugar, enfrenta la visión dualista de estos últimos. Porque lo 
que parece caracterizar a Maximón es la ambigüedad en diferentes 
niveles. 

Una deidad transfigurativa 
Primero, Maximón es una deidad que se transfigura -característica 

de las deidades mesoamericanas-. Como lo vimos, entre sus 
personalidades múltiples, figuran santos católicos como San Pedro el 
apóstol, San Miguel arcángel, San Andrés... y Judas Iscariote. 

Maximón se convierte también algunas veces en personajes 
históricos particulares. En Pedro de Alvarado, conquistador de los 
indígenas de la región. En Presidente ladino: muchas personas 
relacionan el San Simón de San Andrés Itzapa con el Presidente 
Estrada Cabrera, quien gobernó el país de 1898 hasta 1920 y cual 
política liberal permitió la entrada masiva de empresas extranjeras 
-norteamericanas- como la United Fruit Compagny -que obtuvo 
concesiones sin condiciones. También en militar: unas veces, los 
fieles lo visten de militar, de general o de coronel, o de policía. Parece 
que este tipo de traje se usa para peticiones particulares como por 
ejemplo lograr su entrada en Estados Unidos. Para José Castañeda 
Medinilla, esto es revelador de actos de magia imitativa12. 

Finalmente, el santo representa una figura religiosa totalmente 
enraizada en la historia del país ya que hace referencia a los 

 
12 José Castañeda Medinilla “Maximón, un caso de magia imitativa”, 
Guatemala Indígena, vol. XIV, N° 3-4, 1979, pp. 131-142. 
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aconte-cimientos mayores que enfrentaron los indios de la región, 
principalmente a la dominación española, pero también a la historia 
reciente de las poblaciones guatemaltecas -la violencia política de los 
años ochenta por ejemplo. Mendelson lo ha llamado “el traidor”, 
teniendo en mente su traición a los indígenas como Pedro de Alvarado 
el conquistador, y su traición a Cristo como Judas13. De cierta manera, 
el presidente ladino y la figura del militar pueden entrar en esas 
categorías -Aenemigos” del pueblo indígena pero de otras categorías 
de la población también. 

Mam 
Entre las muchas personalidades de Maximón esta la de Mam, el 

viejo dios maya, y los indígenas de Santiago se refieren mucho a él 
como Rilaj atcha, el viejo.  

Mam es un temido dios del mal, que los antiguos Mayas solo 
dejaban salir de su morada subterránea en tiempos determinados de 
crisis, al acabar los cuales ya no lo temían, y lo desterraban sin más ni 
más. Existe una gran incertidumbre en la información histórica acerca 
de Mam. Y no se han identificado con certeza representaciones 
precolombinas del Mam, pero es posible que el pequeño, feo y 
malhumorado personaje aislado entre una multitud de participantes en 
una escena separada de los murales de la sala 3, en Bonampak, sea 
Mam14. 

Gustav Helmrich15 nota que Mam tiene cierta importancia en 
nuestros días entre los Kekchis de la Alta Verapaz y afirma que para 
ellos, “Mam es viejo, maligno, destructor de los seres vivos, pero no 
puede hacer mucho daño porque esta amarrado en el interior de la 
tierra. Helmrich dice que sólo con miedo mencionan al Mam, porque 
la gente teme que si lo hacen, se los llevará. 

Como decimos, tanto Mendelson como Thompson relacionan al 
Maximón de Santiago con este dios Mam a quien, según el Obispo 
Landa y otras fuentes, los antiguos mayas rendían culto en los últimos 
cinco días del calendario precolombino16, el Uayeb. El Uayeb es un 

 
13 M. Mendelson, 1965, 159-160. 
14 E. Thompson, 363. 
15 En una carta a la difunta Mrs Mc Dougall (Easter ceremonies at Santiago 
Atitlán in 1930, Cambridge, 1955), citado por Eric Thompson p. 362. 
16 Mendelson, 1965, 137. 
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período que marca el paso de un año a otro. *Los indios temían esos 
días, creyendo que eran desafortunados y que traían consigo el peligro 
de la muerte súbita, pestes y otros infortunios+, como lo señala Lopez 
de Cogolludo17. Aquellos cinco días eran un período de ayuno, tristeza 
y mucho peligro; en ellos no se emprendían ninguna actividad 
innecesaria. En esos días se celebraba el dios Mam. Y hoy observamos 
similitudes entre los ritos de esta celebración del Uayeb descrita por 
López de Cogolludo y las celebraciones de la Semana Santa con 
Maximón en Santiago Atitlán18. Thompson relaciona también 
claramente Maximón con el antiguo dios Mam escribiendo “Este 
mismo ente esta todavía bien vivo en la población Zutuhil de Santiago 
Atitlan, donde su principal obligación es presidir un periodo del 
miércoles al viernes de semana santa, que va desde la agonía en el 
huerto de Getsemaní, el prendimiento, el juicio y la crucifixión de 
Jesús hasta la ceremonia de bajar a Jesús de la cruz, que para los 
cristianos señala el fin del duelo y el ayuno. Este período, como el del 
Uayeb, no sólo es de duelo y tensión sino también el preludio de un 
nuevo ciclo vital”19. Por eso, se relaciona con la noción de fertilidad. 
En diversos pueblos del lago, Maximón preside ceremonias agrícolas 
en los campos. Según Eric Thompson, “hay una explicación fácil de 
esta relación con la vegetación, y es la creencia, muy difundida entre 
los Mayas, de que la oscuridad y el inframundo son malos, pero 
cuando el segundo llega inmediatamente debajo de la superficie 
terrestre también produce cosechas, y por eso sus dioses llevan 
emblemas del crecimiento vegetal”20. 

Maximón y la sexualidad 
Otro aspecto de la ambigüedad del personaje de Maximón: su 

relación con las cuestiones de sexo.  
Varias leyendas coexisten para explicar la creación de Maximón en 

Santiago pero todas se refieren a la necesidad de salvar un orden 

 
17 López de Cogolludo Historia de Yucatan, escrita en el siglo XVII, Merida, 
1867-8, cité par J. Eric S. Thompson Historia y religión de los mayas, Mexico, 
D.F.: Siglo XXI, 1975: 361. 
18 Las mayores celebraciones de su devoción tienen lugar durante el miércoles 
y el viernes santo, días cuando los cristianos conmemoran la pasión y 
crucifixión de Jesucristo. No obstante, el culto se extiende por todo el año. 
19 E. Thompson, 361. 
20 E. Thompson: 363. 
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sexual puesto en peligro por el adulterio frecuente entre los primeros 
habitantes. Unos elementos se repiten en cada leyenda. Primero, los 
ancestros del pueblo crearon el muñeco para proteger a las mujeres 
que se quedaban solas en el pueblo a causa de las actividades 
comerciales de sus maridos. Sin embargo, una vez creado el ídolo, los 
poderes de éste pueden haber crecido desmedidamente, y, al 
convertirse en hombre y mujer, no sólo atemorizaba a los adúlteros 
tomando la apariencia del ser querido y, luego, revelándose y 
enloqueciéndolos, sino también principió a unirse, sin discriminación, 
con muchachos y muchachas, convirtiéndose así en el principal factor 
del rompimiento del orden para cuya preservación había sido creado. 
Y por ultimo, la imagen fue destruida, despojándola de piernas y 
brazos, lo que explica la forma actual de la efigie de Santiago (sin 
brazos y con piernas cortas). Unos cuentan también que Maximón era 
un jovencito que vivió hace tiempo, el cual, a causa de sus aventuras 
adúlteras y vida disipada, fue desmembrado y posteriormente 
asesinado por un par de cónyuges ofendidos. 

Para Pilar Sanchiz Ochoa, todas estas leyendas vienen a reflejar un 
problema no resuelto entre los indígenas después del contacto con los 
españoles: la inserción de la moral cristiana relativa a las relaciones 
sexuales en una visión del mundo dual, donde las categorías del bien 
y del mal no están bien definidas y donde el hombre no es responsable 
de su destino final. Es así como Maximón en el contexto cristiano, se 
convierte en el traidor, el ángel caído, capaz de hacer bien pero 
también mal, de proteger y curar a la vez que dañar a los hombres. Es 
así como ella explica que sea el protector de la virtud de las jóvenes y 
a la vez el patrón de las prostitutas.  

Por efecto, Maximón queda, hoy día, estrechamente relacionado 
con la depravación sexual y en Santiago, dicen que en un tiempo 
estuvo casado con una prostituta21. Unos informantes cuentan que 
Maximón tiene una mujer, Magdalena o María Castellana. Mendelson 
relata también que el telinel22 -informante suyo en los años 50- 

 
21 Mendelson “Maximón, an iconographical introduction”, Man, vol.59, N°87, 
1959. Et McDougall E. Easter ceremonies at Santiago Atitlan in 1930, 
Cambridge, 1955. 
22 El telinel es el especialista religioso que pertenece a la cofradía de la Santa 
Cruz de Santiago Atitlán y que se encarga de Maximón durante un ano, que lo 
desarma y vuelve a armarlo, que lo lleva durante las ceremonias de la semana 
santa... También guarda la imagen de la esposa de Maximón en su casa. 
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sostenía que *si, anda por las calles con su novia, ella es una prostituta, 
una mujer puta+ -María o Magdalena Castellana-, y que “él debe 
dormir con ella”23. Muchas prostitutas de la capital -mujeres pero 
también hombres24- hacen el viaje hasta San Andrés Itzapa para 
rendirle culto. 

Milagros buenos, milagros malos 
Por fin, Maximón es un polifacético personaje cuyas acciones son, 

a veces, benéficas y, en otras, maléficas, venerado pero también 
temido por sus fieles. 

Mendelson cuenta que para unas de sus informantes -parteras-, el 
nacimiento de ciertos niños deformes estaba ligado con Maximón. 
Nos cuenta también el caso de una muchacha casada, cuyo marido se 
encontraba de viaje, que soñó que su marido yacía con ella, luego 
despertó y recordó que él estaba lejos. Encendió una candela y no vio 
a nadie. Mas tarde dio a luz un niño con forma de Maximón, con un 
gran pecho, piernas cortas y cara arrugada. Otros informantes de 
Mendelson no creen en los niños de Maximón porque dicen que Asi 
Maximón durmiera con las mujeres, estas enloquecieran y morirían 
inmediatamente”. Así, si Maximón puede traer cosas buenas (Asi 
quieres un carro o un camión”, me dijo un informante, “El te lo da”; 
“si quieres curarte de una enfermedad, él te va a curar”), aparece 
también como dueño de la locura y padre de niños cretinos. 

Y los fieles vienen a verlo para pedirle beneficios para sus 
comercios, para sanar una enfermedad, pero también para dañar a sus 
enemigos. Maximón, y más que todo San Simón, es un santo que hace 
milagros malos. Para eso son las velas negras que utilizan los fieles. 
En esta religiosidad, el “mal” se legitima. Y se puede ejercer siempre 
cuando se justifique de una manera que tiene que ver con un sentido 
de justicia. Todos mis informantes fieles de Maximón oponen al tema 
del bien y del mal el tema de la justicia. Concepción que podríamos 
resumir de la manera siguiente: si uno me hizo mal, pedir a Maximón 
el mal para esta persona no es algo distinto que pedir justicia. Y 
muchas veces, se refieren al él llamándolo “el juez”. Por este motivo, 
unos sacerdotes católicos se oponen fuertemente a su culto, a pesar de 

 
23 M. Mendelson, 1965, 130. 
24 Segun las leyendas, Maximón tiene la particularidad de poder convertirse en 
hombre o en mujer para tener relaciones sexuales con los dos géneros. Con él, 
las fronteras no son bien definidas. 
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que sus fieles se definen generalmente como católicos. Hoy día, en 
San Andrés Itzapa, existe una guerra abierta entre la Iglesia católica y 
los sacerdotes mayas dedicados a San Simón acusados de relacionarse 
con el diablo. Y en los años cincuenta, una lucha intensa opuso a los 
fieles de Maximón y el sacerdote católico, quien intentó quemar la 
imagen del “santo”25. 

Este culto enfrenta la visión dualista tanto de los católicos como de 
los pentecostales. Esto puede revelar la pervivencia del pensamiento 
maya que no separa nunca el bien del mal. Por lo menos no en el 
concepto dualista que, en el cristianismo y también en otras religiones, 
presenta el mundo como el escenario donde se una libra constante 
lucha entre el bien y el mal. Pero la reconstrucción histórica se ve 
obstaculizada a cada paso por falta de suficientes datos que puedan 
establecer un eslabón entre la conquista y la actualidad. Y finalmente 
quedamos con la pregunta de saber si el carácter equívoco de 
Maximón se encontraba ya presente en sus antecedentes 
precolombinos o si es un producto de la mezcla que se realizó. 
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EL MAL Y SU INCIDENCIA 
EN EL PROCESO SALUD-ENFERMEDAD 

Mirza Mendoza Rico* 
 
 

El reconocimiento de la diversidad de los elementos que pueden 
incidir en el proceso salud-enfermedad nos ha conducido al intento de 
construir epidemiologías que integren la perspectiva cultural de la 
población con el propósito de comprender y atender mejor dicho 
proceso. 

La investigación que sustenta esta ponencia se llevó a cabo en San 
Pablo, Tolimán1, una comunidad que forma parte del grupo 
etnolingüístico Otomí al que pertenece más del 90% de los hablantes 
de lengua indígena en Querétaro2 (Prieto,2003:145). 

San Pablo se ubica en la región del Semidesierto que “corresponde 
a la zona árida que cubre la porción central del estado de Querétaro, en 
la vertiente occidental de la llamada Sierra Gorda, comprendiendo los 
municipios de Cadereyta, Tolimán, Colón, Ezequiel Montes, y 
Peñamiller, región que penetra hacia Guanajuato por lo menos en el 
municipio de Tierra Blanca” (Prieto,2003:151). 

Esta región se ha delimitado también a través de diversos procesos 
históricos, que posibilitan manifestaciones culturales que se nutren de 
diferentes matrices simbólicas. 

 
* C. INAH, Querétaro 
1 San Pablo es una comunidad con 2929 habitantes, de los cuales 1317 son 
hombres y 1612 mujeres, esta comunidad pertenece al municipio de Tolimán, 
en el estado de Querétaro; se habla predominantemente el español aunque aún 
se encuentran hablantes del otomí (ñäñhä o ñöñhö dlocalicen). Fuente: INEGI. 
Estados Unidos Mexicanos, Principales Resultados por Localidad. XVII Censo 
General de Población y Vivienda, México, 2000. 
2 El estado de Querétaro se encuentra en el centro de México, colinda con los 
estados de Guanajuato, San Luis Potosí, Hidalgo, Estado de México, y 
Michoacán. 
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La información que aquí presento se apoya en los discursos y las 
prácticas que la población de la comunidad mencionada atribuye a las 
nociones del proceso salud-enfermedad y la influencia de esas 
concepciones en las prácticas de atención a la salud.  

La enfermedad3 particularmente, es simbolizada y experimentada 
entre los habitantes de San Pablo, como el resultado de una compleja 
interrelación entre elementos del contexto que constituyen peligros 
constantes para el estado saludable de una persona. El propósito de 
este trabajo es el de exponer y analizar el mal como una de las 
amenazas que irrumpe continuamente en la vida cotidiana de la gente, 
constituyéndose como un componente de la etiología local de la 
enfermedad. 

Diversos estudios antropológicos han subrayado ya la articulación 
del mal y la enfermedad como un elemento relevante para la 
comprensión de la situación epidemiológica de la población indígena 
de México. Dentro de estos, el mal se ha conceptualizado como una 
manifestación directa de la envidia, sentimiento que es resultado de la 
tensión o el conflicto al interior de un grupo social.  

El estudio de D. Thomas por ejemplo, argumenta que el mal se 
origina en el conjunto de prácticas agrupadas bajo el término de 
brujería, y ésta, a su vez, se encuentra estrechamente relacionada con 
la envidia entre los zoques de Rayón. 

Thomas señala que la “teoría predominante [entre los zoques] y la 
única ampliamente sistemática de la enfermedad [...] es la que se 
refiere a la pérdida del alma, en la que su creencia en la brujería está 
sólidamente fundada” (Thomas en Lozoya y Zolla,1986:187), enfatiza 
además, que “a pesar de la creencia de que las destrezas de la brujería 
están muy generalizadas en la comunidad, la práctica de la misma 
nunca se considera fortuita o promiscua, pues los brujos tienen que 
tener motivos definidos en la elección de las víctimas. La única 
motivación, verbal o de otra manera declarada, es la envidia” (Ídem, 
193) 

 
3 Contreras recupera la distinción que Kleinman hace entre enfermedad(disease) 
referida como un malfuncionamiento biológico del individuo y, por otro, el 
padecimiento (illness), referido a la experiencia psicosocial y al significado de 
la enfermedad (Contreras,2001:56-57); en este documento se usan 
indistintamente enfermedad y padecimiento de acuerdo con el uso que la 
población otomí le dio a estos términos. 
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La investigación de Contreras también reconoce la relación que 
existe entre el mal y la envida generada a partir de conflictos sociales 
que involucran un bien material. El ilvajinel4 se asocia en este caso, 
con la disputa de las tierras entre los habitantes de la comunidad. 
(Contreras, 2001:53) 

La población de la comunidad de San Pablo considera que el frágil 
equilibrio que supone la vida saludable puede verse afectado por la 
combinación de estímulos que pueden provenir del interior y del 
exterior de una persona, resultando de ello, una enfermedad específica, 
es decir un estado de desequilibrio cimentado en diferentes símbolos, 
que permea diferentes niveles de organización social, dependiendo del 
caso. Los padecimientos desencadenados por un mal constituyen un 
quiebre de la estabilidad no sólo a nivel individual sino también a 
nivel colectivo dadas las implicaciones que contiene. 

En San Pablo, la relación que existe entre la envidia y el mal es 
constante, semejante a los casos que abordaron Contreras y Thomas. 
La ostentación de diferentes bienes con amplia valoración social como 
los recursos económicos(dinero, tierras, casas, etc.), los privilegios 
que se dan a una persona que tiene un cargo político o religioso, e 
incluso, el prestigio que la posesión de los anteriores puede otorgar, 
genera envidia entre los habitantes de la comunidad. 

La envidia se conceptualiza como un sentimiento que corrompe el 
alma y que abre un espacio para la manifestación del mal a través de 
conductas específicas. 

LA ENVIDIA: EL ORIGEN DEL MAL 
La comunidad de San Pablo se organiza socialmente por familias 

patrilineales que obedecen a la norma de residencia patrilocal, de esta 
forma se puede encontrar congregada a una familia extensa dentro de 
un mismo espacio doméstico, que tendrá a su vez vecinos con las 
mismas características.  

Cada uno de los integrantes de la familia tiene la responsabilidad de 
mantener el equilibrio de la relación entre diversos linajes y al mismo 
tiempo vecinos de barrio, de comunidad. Sin embargo, este equilibrio 
se rompe continuamente cuando existe tensión entre vecinos, familias 
o linajes. 

 
4 Palabra tzotzil que significa “mal arrojado por envidia”, término usado en las 
comunidades indígenas de los altos de Chiapas, al sur de México. 



 
 

104 

La envidia es un sentimiento que se deriva del deseo de algo que no 
se tiene, y que es apreciado entre la población, por ejemplo los cargos 
cívico-religiosos, o políticos que puedan ocuparse, el desahogo 
económico, en general el estatus y el prestigio que se obtiene al 
interior de la comunidad  

Desde este punto de vista, la ostentación de mayores privilegios 
que una persona puede manifestar dentro de la comunidad en diversos 
momentos puede provocar la envidia de los vecinos. 

A partir de las sospechas de que una persona a la que se conoce 
siente envidia, se puede llegar a la deducción de que la enfermedad 
que se padece es producto de un mal, estas enfermedades suelen 
afectar al sujeto físicamente, pero los habitantes de San Pablo 
argumentan que la afección de fondo se localiza en el alma del 
enfermo, es esta la que se ha dañado en realidad.  

La envidia es, en este sentido, un poderoso agente de afectación del 
estado saludable de las personas que involucra un cambio en el alma 
de por lo menos dos personas; el alma del individuo “envidioso” se 
corrompe por lo que también puede presentar diferentes síntomas de 
enfermedad, mientras que el alma del “envidiado” sufre como 
resultado del mal que dirigieron hacia él. 

LA MALA COSTUMBRE: MÉTODOS Y ESPECIALISTAS DEL MAL 
Aunque la población en San Pablo reconoce la existencia de 

personas dedicadas a hacer mal dentro de su comunidad, generalmente 
se niega haberlos consultado alguna vez, la afirmación contraria 
pondría en evidencia a una persona que tiene problemas con otros 
miembros de la comunidad, que envidia a sus vecinos y la forma en 
que resuelve sus desacuerdos. 

Reconocerse como una persona que desea un mal a otra persona no 
es un comportamiento común, sin embargo los habitantes de la 
comunidad se conciben como envidiosos potenciales, lo que implica 
que pueden desear hacer un mal en algún momento. 

Las personas capaces de realizar “el trabajo” de hacer mal a un 
individuo por instrucciones de otro son poseedores de la “mala 
costumbre”, términos que denotan prácticas y conocimientos que 
forman parte de la tradición, negados por su relación con el ámbito de 
la maldad. 
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Estas personas viven en la comunidad de San Pablo, y son 
conocidos y hasta afamados en la región del Semidesierto como 
especialistas con la capacidad y el conocimiento de llevar a cabo estas 
actividades; adquieren poder y habilidad para hacer mal a partir del 
pacto que establecen con “la cosa mala”5. 

Sin embargo, poseer tales poderes tiene un precio alto, pues a 
cambio de ellos, estos especialistas están destinados a experimentar un 
desgaste acelerado durante su vida pues deben afrontar enfermedades 
constantes como consecuencia de su alianza con lo maligno; así 
mismo, las circunstancias en que estos mueren son recurrentemente 
dramáticas y dolorosas, en proporción directa al poder que se detenta, 
precedidas en su generalidad, por una serie de acontecimientos 
trágicos, que someten a la persona a sufrimientos ejemplares que 
afligen el cuerpo y el alma. 

Subyacente a todo esto, se encuentra la certeza de que el alma de 
los especialistas del mal se encuentra en un estado constante de 
perturbación, del que no podrá apartarse ni aún cuando la muerte llega. 

Cabe decir que en San Pablo, estos especialistas generalmente no 
experimentan los rituales católicos de defunción, por lo que la 
velación del cuerpo durante una noche antes del sepelio no se lleva a 
cabo, así como tampoco el entierro en suelo bendito como el panteón 
ni los rosarios consecutivos a este. 

Los poseedores de la “mala costumbre” son equiparados con 
animales que se encuentran invadidos por parásitos6, estos 
especialistas albergan el mal dentro de sí, existe y permanece a 
expensas de la vitalidad de su anfitrión, y puede alojarse en otras 
personas también, al tiempo que las destruye; de manera que el cuerpo 
de uno de estos especialistas puede presentar al morir gusanos que 
brotan de él como si el mal, su huésped, se hubiera materializado. 

Por otro lado, las prácticas dirigidas a hacer mal se cimentan en un 
amplio conocimiento sobre la herbolaria del entorno, conocimiento 
restringido a una élite de personas. La identificación y el uso de estos 

 
5 Estos términos hacen referencia a la concepción de demonio que ha resultado 
de la hibridación de diversas ideas de lo maligno, que provienen de la religión 
católica y de las cosmovisiones indígenas otomí y chichimeca, como producto 
del proceso colonial y poscolonial, no obstante esta idea no se profundizará en 
este trabajo. 
6 En San Pablo existe una equiparación constante entre los especilistas y el mal 
con el caso de puercos con cisticercosis. 
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recursos sólo pueden hacerlo los especialistas (tanto los que curan 
como los que hacen daño), en circunstancias específicas alrededor de 
los rituales en los que se hace alusión al mal. Un ejemplo de ello se 
observa en el uso de alucinógenos, en particular de una clase de peyote 
“hembra” del semidesierto, que se utiliza dentro de las experiencias 
interpretativas de los sueños. 

Existen diversos modos de hacer mal, en primera instancia se 
requieren objetos personales del individuo al que se le quiere hacer 
enfermar para manipularlas y de este modo manipular a su propietario, 
estos “trabajos” se pueden realizar con objetos como ropa o fotos. 

Es frecuente escuchar que el mal puede introducirse en el cuerpo 
por medio de la comida que tiene una procedencia desconocida, 
sospechosa. Usualmente no se acepta comida de las enemistades 
dentro de la comunidad, y aquella que se acepta se deja reposar para 
otro día como medida preventiva, esta experimentación conduce a la 
dilucidación sobre la presencia del mal, puesto que después del reposo, 
el mal puede manifestarse como un proceso acelerado de putrefacción 
de los alimentos o con la presencia de gusanos en los mismos. 

Finalmente, también encontramos el uso de infusiones de diversas 
plantas en conjunto con elementos de origen sagrado como la tierra 
que se encuentra en los panteones, como una de las formas de hacer 
mal. Esta combinación se extiende en el umbral de la casa de la 
persona a la cual se quiere afectar, el mal es contraído en cuanto 
alguien utilice el umbral. 

Como generalidad, los objetos que se usan y destinan a hacer mal 
deben tener cierta cercanía o contacto con la persona que se quiere 
afectar. De esta forma encontramos que los objetos que pueden 
proteger a las personas de los males se encuentran también a su 
alrededor, dentro del espacio doméstico: en San Pablo la utilización de 
los ajos, la sábila, las palmas benditas en Semana Santa, la imagen de 
San Ignacio, así como espejos colocados hacia fuera de la casa son 
elementos que resguardan a la gente del mal. 

EL HALO CONTAMINANTE DEL MAL 
Con todo, los males no se sirven únicamente de las vías 

mencionadas con anterioridad para afectar a los sujetos, cuentan 
también con las cualidades del aire, que de acuerdo con su volatilidad 
puede ser un medio de transporte de los males lo cual es en la mayoría 
de los casos una situación involuntaria.  



 
 

107 

El aire puede contaminarse con los desechos de los objetos 
utilizados en los “trabajos” para hacer mal, estos exudan elementos 
impuros, contaminantes, restos de yerbas, de infusiones, entre otras 
cosas y en general por todo aquello que haya sido manipulado por el 
que hizo ese trabajo; esto es posible en el caso de que este material 
haya sido tratado con descuido y se haya abandonado en un lugar muy 
transitado, sin sellarlos bien en una bolsa plástica. 

Se concibe que las personas pueden protegerse con cuarzos de estos 
aires, pues absorben el mal que puede contener el aire y que puede 
afectar a una persona accidentalmente. 

Por otro lado, el aire puede contaminarse de la misma clase de 
objetos que pueden hallarse concentrados en lugares sagrados, 
espacios que son usados clandestinamente para hacer mal: los cerros, 
los arroyos, el panteón, las capillas; de esta forma las corrientes 
fluctuantes del viento que recorren esos espacios transfieren el mal 
que contienen esos objetos a personas que pueden estar a grandes 
distancias. 

El mal puede combinarse con el frío adquirido de un ‘aire’, lo cual 
se evidencia claramente de acuerdo a la población de San Pablo, dado 
que el aire ‘agarra’ el cuerpo de los individuos, se tienen cambios 
físicos casi inmediatos, escalofrío, dolores de ojos y cabeza, por lo que 
también son tratados a nivel doméstico por las mujeres con tés de 
plantas que son consideradas “calientes”7, como el orégano o la canela 
entre otros para que el aire salga.  

Ya en otros estudios existen referencias de que los aires pueden 
convertirse en “esencias contaminantes transmisoras de enfermedades, 
[que] proceden de la violencia, la muerte o las malas acciones.” 
(Mendoza, 1997:123) como en el caso de San Pablo, en donde el aire 
en esencia no es representado como un “mal” en sí mismo, sino como 
un medio de transferencia de éste; el aire es capaz de desencadenar un 
padecimiento al contaminarse con objetos o lugares que tienen un halo 
maligno procedente del empleo que tuvieron en la ejecución de un mal, 
que en sí, es una acción altamente violenta. 

 
7 El proceso salud-enfermedad se relaciona ampliamente con el sistema del 
frío-calor el cual propone que el frío y el calor existen como cualidades de las 
cosas, esta dicotomía integra no sólo al individuo sino también a su entorno. 
Los orígenes del sistema ya han sido discutidos ampliamente por López Austin 
y Foster, ver Lozoya y Zolla. 
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El mal se encuentra presente como un peligro real y cotidiano que 
establece un temor extendido entre la población de la comunidad; 
cuando una persona se ve presa del mal se emplean estrategias para 
combatirlo lo más pronto posible y para ello recurren a los curanderos 
de la región que tratan al enfermo de acuerdo con prácticas que 
conjugan elementos que provienen de un bagaje cultural específico 
que retoman el ámbito mágico-religioso al realizar limpias, 
invocaciones a divinidades y rezos con el objetivo de lograr la 
curación que implica el dejar a un individuo libre del padecimiento 
que aqueja su alma y su cuerpo. 

En síntesis, las simbolizaciones de los habitantes de San Pablo, 
Tolimán asociadas al proceso salud-enfermedad nos han permitido 
colocar al mal como un elemento capaz de socavar la salud de una 
persona e incluso llevarla hasta la muerte; el mal actúa como una 
entidad altamente dañina, corruptora, contaminante que se manifiesta 
principalmente en situaciones en las que la tensión o el conflicto social 
al interior de la comunidad se explicita trastocando el equilibrio 
individual y colectivo en el que se sitúa una persona de San Pablo. 

De esta forma, el mal se define como una amenaza siempre latente 
dentro de la compleja realidad de un padecimiento de acuerdo con la 
cosmovisión otomí-chichimeca que caracteriza a la comunidad de San 
Pablo, Tolimán. 
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LA FASCINACIÓN DE LO TEMIBLE 
Confrontaciones y uniones 

extraordinarias entre los hombres y “las alturas” 
en los rituales ganaderos andinos* 

Juan Javier Rivera Andía** 
 
 

El temor. Nos cohibe, nos impide actuar, nos quita, incluso, el 
impulso básico de hacer. Merma el deseo; pero también lo educa. )No 
estamos, acaso, cerca de una de las características fundamentales que 
Durkheim encontraba en todo hecho social: la coerción? Hablaremos 
de eso, de lo que coacciona, de lo que nos asusta y contraviene 
nuestros deseos; de lo que más respetamos. Hay, también, un estilo 
particular, una peculiar forma de expresar el mal. Estas formas de 
expresión, en los Andes, parecen configurar una estética del mal, un 
“infierno” hecho de ciertas tonalidades, de ciertas combinaciones 
recurrentes. En el ritual que vamos a analizar, uno de los más 
extendidos en los Andes, veremos el primer punto y daremos algunas 
pistas sobre el segundo. 

La ceremonia en cuestión es la herranza. Estos ritos en torno de la 
identificación del ganado celebran una actividad fundamental en los 
Andes: la ganadería. Estos rituales están dirigidos a un mismo e 
imprescindible fin: la buena administración del ganado; es decir, a 
identificarlo como propio y a velar por su crecimiento, reproducción 
y abundancia. Como pretendemos explicar estas ceremonias desde la 

 
* Este artículo es parte de las investigaciones que vengo realizando desde 1999, 
gracias al apoyo de la Dirección Académica de Investigación (DAI) de la 
Pontificia Universidad Católica del Perú. 
** Antropólogo. Docente. Pontificia Universidad Católica del Perú y College 
of the Holy Cross in Massachusetts, USA. 
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perspectiva del mal, privilegiaremos aquellos aspectos rituales que se 
explican, en gran medida, a través de lo temible1. 

Es de notar, ante todo, que las celebraciones de la herranza se 
encuentran, estadísticamente, concentradas alrededor de los meses 
más temibles para los habitantes de los Andes: entre los meses de 
junio y agosto. Además del tiempo del ritual, también el espacio en 
que mora el ganado a identificar -y, a veces, también aquel en que se 
lleva a cabo la misma herranza- está marcado por el temor. En efecto, 
las “alturas” (la puna) donde habita el ganado, es también la morada 
del “auquillo”2, el espíritu tutelar del pueblo, y de toda una gama de 
seres agresivos que comenzaremos a señalar. 

1. El peligro y su conjuración: valores en torno del hábitat del ganado 
y sus moradores 
Las “alturas” están conformadas por los extensos pastizales 

ubicados por encima de las tierras cultivables, que suelen rodear a la 
villa donde se encuentra la comunidad. El límite entre el espacio 
ocupado por los pueblos andinos y las “alturas”, con pocas 
excepciones, se encuentra alrededor de los 3700 m. sobre el nivel del 
mar. Ambos, el pueblo y las alturas -moradas de los hombres y del 
ganado, respectivamente-, son los escenarios de los ritos en torno de la 
identificación del ganado. Los acontecimientos principales -desde el 
descenso del ganado hasta su identificación en manadas particulares- 
suelen desarrollarse en el espacio de los hombres; mientras que los 
eventos periféricos -la reunión inicial del ganado y su despacho final 

 
1 Como algunos participantes del 51 Congreso de Americanistas, nos lo 
hicieron notar, existe, además del temor, otro gran polo en estos rituales: el 
deseo. Sin embargo, aquí nos limitaremos a tocar lo temible, dejando lo 
deseable para otra oportunidad. En general, los análisis de estos ritos en torno 
de la identificación del ganado son escasos, escuetos y poco atentos a la 
comparación con materiales ajenos al área sur andina del Perú. Indagar por las 
nociones inconscientes, por los principios y significados elementales en torno 
de las cuales se estructura el sentido de estos ritos, es, pues, una tarea aún por 
hacer. Para una aproximación reciente, cf. Rivera Andía (2000a y 2003). 
2 Los nombres dados a estos espíritus -como la fuerza de su presencia en las 
prácticas y discursos de los campesinos- varían según las regiones: wamani 
(Lucanas. Departamento de Ayacucho), apu o apusuyo (Huamanga. 
Depar-tamento de Ayacucho), achachila (departamento de Puno), awki 
(departamento de Cuzco), y auquillo (departamento de Lima). 
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una vez identificado- suelen desenvolverse en las alturas. Esto, sobre 
todo en los andes centrales. 

Los ascensos a las alturas en la época de la herranza están teñidos 
de cierta solemnidad. El wamani puede “ganarle” o “aprovecharle” el 
corazón al imprudente. A veces, basta que alguien tropiece o cruce un 
lugar “malo” para que enferme gravemente y muera: sufriría el 
kantcha o la “señal”. Los cólicos, con evacuaciones sangrientas, lo 
conducirían a la muerte (Quispe 1969: 38, 65-66). Los participantes de 
las herranzas ayacuchanas invocan, en su peregrinaje, a las 
divinidades tutelares de los cerros que protegen sus comunidades. El 
ganadero y los circunstantes se detienen frente a los pequeños altares 
construidos a lo largo del camino. Allí, y en la misma estancia donde 
se ha reunido el ganado, brindan y liban en honor al wamani. Para 
protegerse, los hombres usan de varias artimañas: lo rocían todo con 
un polvillo fino llamado llampu, beben una solución especial llamada 
ñawin, fuman cigarrillos, consumen el zumo de las hojas de coca y un 
amasijo picante hecho de la ceniza de ciertas hierbas llamado toqra, 
todo ello en un número de veces pautado. Estos tres elementos, la coca, 
la llipta y el cigarrillo resguardan a los hombres frente a la agresividad 
del auquillo. En la sierra de Lima, en 1963, se creía que: 
En esos sitios donde vive el Awkillo es peligroso dejar a las criaturas durmiendo; si se le 
deja allí le agarra el Awkillo, o sea el susto. La criatura inmediatamente se enferma. Lo 
curan pagándole al Awkillo. Pagan a las doce de la noche. Van a ese sitio. A la criatura 
en su cama lo han sobado... con caramelos, galletas, ron, coca; eso se lleva al sitio donde 
han dormido las criaturas y se deja todo, con huevo se rompe allí. También lo soban con 
cuye (cobayo). Todo esto lo dejan allí enterrándolo. A esa hora arman (mastican coca). 
De ese sitio traen una piedra wankallo [piedra alargada] que significa el espíritu que el 
Awkillo lo agarró. Lo traen con una tira, la punta con que se amarra a la criatura su 
vestido al pecho, con eso lo traen amarrado al wankallo. La persona que trae, trae sin 
voltear para atrás y si la persona voltea para atrás, el espíritu se regresa nuevamente. 
Entonces no sana la criatura. Van dos hombres para eso. Esos son curiosos, curanderos. 
(Mendizábal 1964: 96) 
Sólo tengo miedo porque es el último día de agosto... las puertas del cerro están todavía 
abiertas; este mes y el “loco” febrero son los más peligrosos [...] Un... [hombre de la 
comarca] se había quedado dormido en Pishqa Pukyo. Tenía coca en la boca, un 
cigarrillo encendido y una porción de tuqra en la mano. Al despertarse y aún dormitando, 
escuchó que los “cerros wamanis” se estaban llamando; uno decía: “le hubieras 
aprovechado el corazón, habrías podido castrarle...”. Y el otro respondía: “no se puede, 
apesta su boca, tiene fuego en la misma y está mascando piedra”. Al escuchar todo esto, 
el hombre se agarró los testes pensando que los había perdido, pero no le había sucedido 
nada. (Quispe 1969: 39) 

¿Por qué la amenaza de los espíritus de los cerros, se exacerba 
durante la herranza? En muchos pueblos, los santos epónimos de los 
pueblos poseen sus propios rebaños: las manadas de las comunidades. 
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Sus imágenes son engalanadas y sacadas de la iglesia cuando el 
ganado va a ser identificado. Pero las canciones entonadas frente a las 
capillas de los santos en las “alturas”, cercanas a los manantiales de 
agua, suelen aludir a los auquillos. Los ganaderos dejan frecuentes 
ofrendas a los auquillos en discretos para-jes de sus majadas. Pues 
estos son los dueños de los pastizales donde habita el ganado y de los 
manantiales donde abreva. Este testimonio a fines de la década de 
1970: 
se considera que los abuelos tienen “vida activa”, son “dueños” de la fauna silvestre, 
tierras y ganado de los pobladores, bienes que otorgan a sus descendientes. Además, 
velan por el bienestar de los hijos del pueblo, los cultivos y el ganado... [los campesinos] 
en reconocimiento a los bienes y protección que reciben, deben retribuirles con rituales, 
ofrendas y oraciones apropiadas (Casaverde 1979b: 25). 

Esta concepción del auquillo como “dueño del ganado” explica las 
elaboradas ceremonias realizadas con ocasión de una simple 
transacción comercial: 
Cuando el campesino deba entregar ganado mayor (vacuno o equino) al comerciante, se 
realiza previamente la ceremonia del Velakuy a San Marcos (retablo que representa al 
panteón de santos cristianos) y al Illa... que representa al wamani en un mismo “altar” 
rústicamente preparado. Esta ceremonia... [es] previa a la captura de los animales en sus 
querencias. En el desarrollo del velakuy hay... ofrendas conjuntas a los dioses tutelares 
(Wamani o Apus). (García 1989: 62). 

Parece tratarse, además, de un hambre avasallador, absoluto. Quien 
entra en su poder, en su boca o sus puertas, en adelante no pertenece 
más que a él: “Cuando el cerro “come” [a las personas] dice que lleva 
alma y cuerpo, entonces ya no podemos presentarnos ni a Dios”. 
(Ibid.). El auquillo es, además, enamoradizo. En Huancavelica 
aseguran que el cerro abre sus puertas a ciertas mujeres que, en 
adelante, sólo serán para él (Fuenzalida 1980: 160). El espíritu de los 
cerros se delinea como una entidad masculina, agresiva con los 
varones, seductora con las mujeres. Los hombres corren el riesgo de 
ser castrados. Las muchachas que entran en su poder son negadas al 
contacto con un varón. Alejandro Ortiz Rescaniere ha planteado la 
situación de esta manera: 
Estas potencias [las que animan la naturaleza] son sexuadas, a veces en grado sumo. A 
menudo codician al humano de su sexo opuesto o envidian y rivalizan con los del suyo 
propio (2001 [1993]: 86). 

El auquillo mora fuera del pueblo, es decir, fuera del centro de 
actualización de las normas sociales. Las autoridades del rodeo pasean 
una cruz por las casas de los ganaderos, quienes la atavían antes que 
sea llevada por los vasallos a los hitos más altos de la comunidad. Este 
rito de reafirmación del territorio delimita también el hábitat del 
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ganado. Las cruces marcan una característica propia y exclusiva de los 
hombres. Los habitantes de los Andes emplazan cruces y capillas en 
los caminos que salen de sus pueblos: señalan así los límites entre su 
villa y las afueras. Las cruces enviadas a los hitos más altos están, 
además, cargadas de productos cuidadosamente reunidos por todos los 
ganaderos -los miembros adultos y casados de la comunidad-. Las 
guirnaldas son elaboradas por las mujeres casadas del pueblo y las 
hojas de coca son donadas por los hombres cabales. Símbolo de la vida 
religiosa, la cruz es además sometida a la impronta de los hombres y 
su mundo de parejas que contribuyen al bien común. La confirmación 
de la propiedad de los territorios de puna -y del ganado que incluye- es, 
pues, refrendada con las dos características que representa el 
emplazamiento de la cruz ataviada: la fe y la cabalidad de los hombres. 
Además, al contrario a la reproducción normal de los hombres y su 
sociedad, las alturas se adscriben a los amores iniciales que los 
jóvenes sostienen allí con animales salvajes.  

Si el espíritu de los cerros es el dueño del ganado, si es porque este 
mora en su territorio que los hombres deben reverenciar 
periódicamente al auquillo; entonces, el rodeo es como un punto 
crítico: la envidia, la cólera del cerro es aun más temible ahora que el 
ganado será recobrado por los hombres3. Estas valoraciones en torno 
del espíritu que domina las alturas influye hasta en las concepciones 
respecto a los pastores, que moran allí de modo más o menos 
permanente. Se les llama “llakuas”, como a la gente arisca y poco 
refinada.  

El auquillo no es el único personaje que puebla las alturas. Allí 
también construyeron sus casas los gentiles, miembros de una 
humanidad anterior, renuente al intercambio de bienes (Ansión 1987: 
83-115) -renuencia que los mitos ilustran mediante los condimentos 
básicos de la cocina: ají, sal, cebolla, y que puede compararse a la 
aversión que encontramos en los espíritus de los cerros hacia la pareja 
humana estable-. Comensalidad e intercambio de bienes y mujeres 
(Rivera 2000b) no parecen pues sino transformaciones de un mismo 
tema: la negación de la cultura. Negación que, por lo demás, parece 
asociada a la noche: 

 
3 Es de notar que el auquillo no es siempre una entidad agresora. Es sólo en 
ciertos contextos -uno de los cuales es la herranza- que adquiere los valores que 
hemos señalado hasta aquí. Y tal característica parece concordar con la 
religiosidad andina (Ortiz Rescaniere 1986: 213). 
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Las casas de los gentiles estaban muy bien construidas en las alturas, en los cerros. Se 
habrían escondido allí para no morir. Pero, allí dentro, se secaron: el día que 
ascendieron los dos soles en el firmamento, ese día murieron. (1986: 86-87) 

Pero esta humanidad vieja permanece aun después de su 
aniquilación: representa un saldo del pasado en el mundo actual, una 
vestigio presocial (Cereceda 1990: 72-80) que se manifiesta a los 
hombres a través de sueños, enfermedades y represalias (Arguedas e 
Izquierdo 1987: 365; 1989:13, 37). También pueblan los solitarios 
pastizales de la puna, implacables degolladores que seccionan los 
cadáveres de sus víctimas para extraer su grasa en las cuevas 
(Arguedas 1953: 218-228). Además de los degolladores, existen toros 
de fiereza excesiva que arremeten y despedazan, no sólo a los hombres 
que encuentran en su camino, sino incluso a los mismos degolladores 
(Arguedas 1953: 220-221). 

El peligro, la ausencia de reciprocidad parecen ser la impronta de 
estos personajes (Wachtel 1997[1992]: 68). Sin embargo, el ganado, 
a veces sobrenatural y salvaje, es doméstico al mismo tiempo. Las 
reses tienen una fuerte preferencia por la sal que sus dueños satisfacen 
gustosos: en todos los Andes se regala a las reses, sobre todo si están 
preñadas, con una buena porción de sal por lo menos una vez al mes. 
A pesar, pues, de ser bestia, el ganado gusta de un elemento asociado 
con la cultura. En el valle del Mantaro (Junín), los niños recién 
nacidos son “bautizados” en casa rezando un padre nuestro, 
llamándolos por su nombre y poniéndoles un poco de sal en la lengua. 
En otras regiones de los Andes centrales se cuenta que, un día, un 
pastorcillo encuentra en su choza a una hermosa muchacha (a la que 
los campesinos llaman un “encanto”). Ella cocinaba para él en secreto, 
todos los días. Cuando es descubierta, propone al joven que convivan, 
y le pide mantener un secreto. Su comida es excelente, sin embargo 
carecía de un elemento: la sal. Esta misma carencia ha sido señalada 
entre los ogros que habitan los parajes solitarios: 
La mama-huaca... se alimenta de una manera peculiar, diferente a la que es habitual en 
los hombres... no conoce la sal y come sin sal todos los alimentos... Ya sea por la clase de 
los productos alimenticios que emplea, ya sea, en otros casos, por la falta de condimento, 
su comida es una comida no adecuada. La inadecuación de la comida de la mama-huaca 
es la que corresponde a la propia de alguien “salvaje”, “gentil”, no cristiano, no humano, 
“natural” (Gutiérrez Estévez 1988:287). 

El ganado vacuno parece, pues, oscilar entre dos mundos. Si bien 
el ganado pertenece a los hombres, su hábitat lo mantiene alejado de 
ellos la mayor parte del año. Si de un lado están los hombres, del otro 
encontramos al espíritu que mora en los extensos pastizales de las 
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alturas, al auquillo, un alter al cual los hombres deben arrebatar el 
ganado. )Qué sucede en los ritos que aquí tratamos? Ellos tratan de 
solucionar un conflicto. Aquel que surge del contraste entre los dos 
ámbitos necesarios para la manutención de un bien tan preciado como 
el ganado. Este contraste ha sido señalado ya por Manuel Gutiérrez 
Estévez: 
... los [relatos] que tienen por figura central a los dueños del cerro... parecen referirse... 
a la oposición entre naturaleza y cultura. Correlativa a esa oposición es la de tiempo 
pasado vs. tiempo presente, y de ésta se derivan las funciones etiológicas que parecen 
corresponder a los protagonistas míticos de estos relatos... [que] simbolizan a la 
naturaleza frente a la vida social ordinaria representada por el pueblo y las tierras 
cultivadas colindantes. Conforme a un esquema no específicamente andino, sino común 
a muchas otras culturas, la representación de la cultura lleva consigo, también, la de un 
tiempo pasado (de “gentiles” o ñaupas, en este caso), frente al tiempo actual habitado por 
los “renacientes”... // El espacio (el cerro frente al valle, o lo alto frente a lo bajo) se 
vincula al tiempo (el pasado frente al presente), y ambas categorías, entrelazadas, son 
susceptibles de ser expresadas, de un modo más abstracto y por la cualidad que las 
subtiende, como si fueran manifestaciones particulares de la conceptualización de la 
identidad más genérica (la naturaleza frente a la cultura). (Gutiérrez 1988: 286) 

Las características de los personajes asociados a la morada habitual 
del ganado, hacen comprensibles la preocupación y los cuidados 
impuestos en el rodeo. Estos ritos representan una suerte de desafío a 
los espíritus tutelares de los cerros y a los personajes que habitan en 
sus dominios. Estas entidades peligrosas que pueblan los extramuros 
de las villas andinas rompen una de las reglas fundamentales de la vida 
en sociedad: el intercambio entre familias, sea éste de bienes o de 
parejas. Silvestre, ajeno, nocturno y ligado a los tiempos pretéritos 
(aunque presente en el mundo actual), los espíritus de los cerros son 
aun más temibles en un momento determinado del año: el rodeo del 
ganado. 
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2. La complacencia y el desorden: consecuencias de las uniones 
extraordinarias 
El ganado opera, pues, una suerte de unión extraordinaria. Esto es, 

una conjunción de elementos dispares: como los colores contrastados, 
las entidades en lucha, o el ganado en estado de naturaleza y los 
hombres en el de cultura. Esta conjunción está íntimamente asociada 
al peligro. Así lo sugieren las prescripciones y los tabúes del rodeo, y 
el uso obsesivo de un polvillo: el llampu. La unión extraordinaria se 
expresa aquí a través de la pulverización de granos de maíz en la 
sustancia impalpable del llampu. Esta anulación táctil de la 
contrariedad es al mismo tiempo una seducción. Se trata de algo que 
complace los sentidos, que remite a la suavidad y a la finura.  

Esta asociación entre la belleza y el peligro ya ha sido señalada por 
Ana de la Torre. En sus investigaciones sobre los sistemas de 
clasificación en Cajamarca, nos muestra cómo los elementos del 
mundo natural y social -los reinos vegetal y animal, los aspectos 
físicos e hidrográficos, los fenómenos meteorológicos y estelares, y 
aun la misma estructura, ritmo y modelación del universo- están 
adscritos a dos entidades sobrenaturales: el Amito y el Shapi. Mientras 
que el Amito resguarda el mundo presente y su orden, el Shapi es una 
“entidad del desorden, del caos” (1986:120). En su afán de que se 
“pasen a su lado”, el Shapi tienta a niños y adultos “fascinándolos con 
regalos extraordinarios”: espléndidas frutas o preciosas casas de 
cristal (1986:123). 
Se conceptualiza al Shapi como una entidad peligrosa, extraña, pero que, al mismo tiempo, 
guarda aspectos atractivos, fascinantes como sus regalos tentadores. En este poder de 
fascinación residiría su peligrosidad y en este poder de fascinación consistiría su 
maldad.// El Shapi, pues, aparece como un ser ambivalente y, si bien los informantes 
enfatizaron su aspecto peligroso y a veces terrible; sin embargo, también hicieron alusión, 
mostraron tímidamente o se les escapó en la información, un aspecto que podríamos 
llamar lúdico, travieso, simpático, causante de jolgorios desbordantes. (de la Torre 
1986:127) 

Los carnavales nos muestran otro lado de esta entidad del caos: el 
aspecto lúdico. En las celebraciones, los “negros” que bailan en 
comparsas, son 
vistos con mucha simpatía por la algarabía e hilaridad que producen sus acciones. // Se 
trata de personajes muy cómicos a los que, durante las fiestas, les están permitidas 
bromas y travesuras que en una situación normal no se aceptarían jamás [como robar, 
golpear, fustigar o insultar a las personas] (de la Torre 1986: 127-128). 

)Y no son acaso lo lúdico y lo peligroso sino distintos grados del 
desorden? El lado simpático e hilarante del Shapi se manifiesta a 
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través de leves transgresiones morales (generalmente circunscritas a 
determinadas celebraciones, como en los días de carnaval). Su lado 
amenazador y peligroso corresponden, en cambio, a uniones 
aberrantes como la de parientes que debieran estar separados. Las 
uniones indebidas son una forma de unión extraordinaria. El incesto 
(la unión con alguien demasiado como uno) es proscrito porque 
compromete la misma base de la sociedad (la alianza entre grupos 
producto del intercambio de cónyuges). Sucede, pues, que el Shapi no 
sólo es una entidad del caos, sino también de la fascinación. No sólo 
amenaza el orden de este mundo, sino que nos seduce con sus encantos. 
La fascinación de la belleza es el recurso predilecto del Shapi para 
“ganarse” a los hombres, para atraerlos al desorden (que está implícito 
en la unión de lo que debiera estar separado). 

Pero el rodeo nos muestra una unión extraordinaria, no aberrante, 
sino buscada. El objeto de la herranza es reunir el ganado que mora en 
las alturas y los hombres que habitan en el pueblo. Es imprescindible 
y positivo que el ganado ingrese al dominio de lo humano. Los 
ganaderos deben traer el ganado de las alturas y liberarlo de su 
influencia. Esa expedición es peligrosa, no solo por su objetivo (deben 
retirar el ganado del territorio de los espíritus tutelares de los cerros), 
sino también por el espacio en que incursionan (las alturas donde 
moran una serie de espíritus agresores), y por la época en que se 
realiza: una noche del mes de agosto -una época en que los cerros 
están “hambrientos” y un momento en que los hombres se resguardan 
con el fin del día-. Pero, al mismo tiempo, todo este peligro no 
extingue la hilaridad de las celebraciones previas a la reunión del 
ganado: la música, el baile, los cantos, los agasajos y las bromas hacen 
estallar de risa a los concurrentes. El rodeo es requerido por los 
hombres aunque su desarrollo involucre la peligrosa misión de 
incursionar en un mundo silvestre y de reunir elementos dispares. 
Verónica Cereceda lo ha dicho en mejores y bellas palabras: 
Tenemos que aceptar, así, que aquello que el pensamiento aleja para poder mirarse en él, 
aquello que el pensamiento parece, incluso, despreciar a veces, es al mismo tiempo, 
aquello susceptible de ser amado profundamente (1990: 81) // Como vemos, la belleza se 
acerca sin problemas a los límites mismos del infierno! (1987: 226) 

3. El bordón mágico: un instrumento de la unión extraordinaria 
Hay en las herranzas un emblema recurrente: un bordón. Esta 

“bandera” -tal es el nombre que suelen darle- es usada por el ganadero 
principal de las celebraciones, casi siempre el auspiciador del ritual. 
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Es quizá en el valle del Chancay (sierra de Lima), donde este bordón 
ha alcanzado su más hermosa expresión: su largo y pulido madero, sus 
decenas de cintas y espejos de colores, sus plumas y cascabeles en su 
penacho, dan fe de ello. El uso y la estructura de este bordón nos 
recuerda otro emblema presente en los pueblos indígenas de 
Sudamérica. El más célebre de todos quizá es el topayauri 
sunturpaucar, que sólo era portado por el Inca. González Holguín 
(1989 [1608]: 347) lo llama “El cetro real, vara insignia real del inca”; 
y Fray Martín de Murúa, en su “Historia general...” de 1613, escribe: 
“cetro, el cual era de oro, que hera insignia que se daua a los que auían 
de ser señores ymgas” (1995: 397)4. La narración de la muerte de 
Huayna Cápac que hace Juan de Santa Cruz Pachacuti (1630) nos 
muestra la importancia de este emblema que era portado por el 
cadáver momificado del inca (1995: 105). Pero es Bernabé Cobo 
quien, en su “Historia del nuevo mundo” de 1653, nos lo describe con 
más detenimiento: 
El suntur paucar era una asta poco más corta que de pica, cubierta y vestida toda de alto 
a bajo de plumas cortas de colores varios asentadas con tal primor que hacían galanas 
labores; y por remate, en lo alto, salían tres puntas de plumas grandes (1964 [1656]: 139. 
T. II). 

Como el bordón del rodeo, el topayauri es un bordón multicolor 
engalanado de plumas. Pero la analogía no se detiene en el nivel 
iconográfico. El cetro incaico aparece en uno de los mitos más 
difundidos sobre el origen de los incas. Garcilaso de la Vega nos da la 
versión más conocida5: “en los siglos antiguos”, el mundo estaba lleno 
de “grandes montes y breñales” y los hombres 
vivían como fieras y animales brutos, sin religión ni policía, sin pueblo ni casa, sin 
cultivar ni sembrar la tierra, sin vestir ni cubrir sus carnes... en las cuevas y resquicios de 
peñas y cavernas... En suma, vivían como venados y salvajinas, y aun en las mujeres se 
havían como los brutos, porque no supieron tenerlas propias y conoscidas. (1985 
[1609]:28-29) 

 
4 Todas las referencias con esta fecha son o extraídas del índice analítico de 
Carlos Araníbar o propias de su edición de la crónica de Santa Cruz Pachacuti 
(donde se incluye ese índice) (1995 [)1630?]: 134-427). 
5 El mito de Manco Cápac y Mama Ocllo, como se le conoce, es contado 
también por Bernabé Cobo (1956 [1653]: 61-64), Cabello de Balboa (1951 
[1586]:265-271), Cristóbal de Molina (1989 [¿1573?]: 52), Juan de Santa Cruz 
Pachacuti (1995: 9-11), Guamán Poma de Ayala (1615), y Anello Oliva (1631). 
Para algunos breves intentos de análisis formales cf. Diez Astete (1983) y 
Sánchez Garrafa (1983). 
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Este mundo caótico será radicalmente cambiado de la siguiente 
manera: 
puso Nuestro Padre el Sol estos dos hijos en la laguna Titicaca... y les dixo que fuessen por 
do quissiessen y, doquiera que parassen a comer o a dormir, procurassen hincar en el 
suelo una barrilla de oro... que les dió para señal y muestra, que donde aquella barra se 
les hundiesse con solo un golpe que con ella diesen en tierra, allí quería el Sol Nuestro 
Padre que parassen e hiziessen su assiento y corte... para doctrina y beneficio de esos 
hombres que viven como bestias. Y desde luego os constituyo y nombro por Reyes y 
señores de todas las gentes que assí dotrinárede con vuestras buenas razones, obras y 
govierno. (1985: 29) 

Manco Cápac, primer Inca e hijo del sol -a veces solo; otras, 
con-formando una pareja- opera un cambio en el mundo por medio de 
una vara. Pues el hundimiento final del bordón en la tierra señala el fin 
de un mundo lleno de “montes y breñales”, de un mundo de hombres 
que vivían como “fieras” o “venados” y que se “havían [en las mujeres] 
como los brutos”. El fin de este mundo silvestre es marcado con el 
hundimiento definitivo de la vara, cuya quietud posterior a su 
incesante agitación establece el advenimiento de un mundo cultivado: 
un mundo de hombres mantenidos “en razón y justicia” y en “doctrina 
y beneficio”. Pero el mito de la deidad solar no es exclusivo de los 
Andes. Los tucano-cubeo del alto Vaupés (Amazonia colombiana) 
también poseen un mito sobre el viaje primigenio de una deidad solar 
provista de un bordón: 
El Padre Sol iba en su canoa, solo, en el comienzo de los tiempos, río arriba. A veces se 
detenía y tomaba su vara sonajera y la apuntaba acá y allá, tratando de dar con el punto 
exacto donde podría estar el yajé [banisteria caapi]... Metía su bastón en el suelo, a la 
orilla del río, siempre que se detenía en un rápido. Pero el bastón no se tenía derecho; 
quedaba inclinado. Y siguió probando y probando, hasta que por fin quedó derecho, 
quedó vertical; allí era el punto... (Reichel-Dolmatoff 1978: 156-157) 

Y la consecuencia del hundimiento de la vara solar en la Amazonia 
es también el advenimiento de la cultura. El sol hunde su vara y da las 
reglas para vivir a los hombres: 
Cuando lo hubo hallado [el punto donde hundir su vara], el Padre Sol volvió a la Casa de 
las Aguas... Pensó y pensó hasta que dio con el color que debían llevar los hombres 
cuando escogían mujer. Dio el color a la gente; les dio la luz amarilla. Les dio yajé. Y al 
darles yajé, les dio la vida; les dio las reglas por las cuales se regirían... habían hallado 
su modo de vida. (Ibid.) 

O también, como en la variante recogida por Irving Goldman 
(1968), es de la misma vara solar hundida que surgen los clanes 
exogámicos (es decir, el intercambio de mujeres). Alejandro Ortiz 
Rescaniere (1987, 1993:30-40, 2001b: 23-28) ya ha señalado las 
coincidencias entre los programas narrativos de los mitos andinos y 
amazónicos de la deidad solar. El esquema que subyace a ambas 
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variantes puede esbozarse como sigue: una divinidad solar emprende 
un viaje a través del mundo silvestre con el fin de instaurar la sociedad 
de los hombres. El nacimiento de este mundo cultural es representado 
con la aparición de los primeros grupos de hombres (variante tucano) 
y de las reglas y costumbres que rigen su vida (variante andina). Los 
personajes asociados al sol operan este cambio -de un mundo silvestre 
y ajeno a uno cultivado y propio- mediante un mismo emblema: una 
vara ornada de plumas y, en el caso amazónico, también de una suerte 
de cascabel (de allí su apelativo: “vara sonajera”). Y es por medio de 
un mismo cambio en su uso -de la agitación incesante al hundimiento 
defi-nitivo- que ambos mitos muestran una misma función: mediar 
entre los hombres y el más allá.  

Las deidades solares andina y amazónica se correlacionan con dos 
personajes: el chamán (portador de la vara sonajera) y el Inca 
(portador del topayauri sunturpaucar). Las grandes ceremonias 
realizadas en honor del Inca también tenían el objetivo de complacer 
a las deidades solares. Los Incas soberanos eran considerados hijos del 
dios Sol, intermediarios suyos. En la Amazonia occidental, un chamán 
es quien relaciona a los hombres con los otros mundos que conforman 
el cosmos. El chamán cura las enfermedades y afecciones a través de 
sus “viajes”. Cuando un chamán quiere averiguar la causa del mal de 
un paciente, se dirige, ayudado por el trance, a un mundo sobrenatural 
donde deberá deshacer los entuertos de este mundo. Ambos, el Inca y 
el chamán, son, pues, relacionistas entre los hombres y el más allá. 

La estructura del cetro amazónico (llamado “vara sonajera”) que 
ostenta el “Padre Sol” en el mito también coincide con la del cetro del 
mito incaico y con la bandera del rodeo. Los bordones míticos, el 
topayauri y la vara sonajera reúnen dos atributos de la bandera del 
rodeo: el tocado de plumas multicolores y los cascabeles. 
El Padre Sol buscó el lugar preciso donde crear al género humano. El instrumento que 
llevaba consigo para realizar el acto era la vara sonajera, una vara larga y delgada, con 
forma de lanza, en cuyo extremo superior había una pequeña cavidad oblonga con unas 
cuantas semillas secas que producían un sonido vibrante y cascabelero al agitar el palo. 
Parte de aquella pulida vara iba adornada con las plumas de vivos colores de algunos 
colibríes. (1978: 143) 

Señalemos las analogías entre los programas del mito de la deidad 
solar y del rodeo. Los bordones míticos son agentes simbólicos del 
ordenamiento del mundo, hasta entonces silvestre, que atraviesan. 
¿Cuál es el programa general del rodeo? ¿No es, acaso, el paso del 
ganado desde un ámbito “silvestre” (las alturas donde moran los 
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espíritus tutelares de los cerros) hacia el estado de cultura propio de 
los hombres (el pueblo regido por las normas sociales)? Además de un 
mismo blasón de su autoridad (el bordón engalanado de plumas), la 
aventura del dios solar -inca y tucano- y la del ganadero principal del 
rodeo comparten, pues, un mismo programa: el paso de un estado de 
naturaleza a otro de cultura.  

Los bordones ataviados de plumas multicolores, el topayauri y la 
vara sonajera, no sólo existen en los relatos, sino también en la vida 
ritual. Ambos están adscritos a una autoridad: en el caso andino, el 
Inca; en el tucano, el chamán. En cuanto a la bandera del rodeo, hemos 
visto que se adscribe a los ganaderos principales -llamados 
“capitanes”-, que son también las máximas autoridades rituales del 
pueblo durante toda la ceremonia. Como el Inca y el chamán, el 
ganadero principal es también, un mediador entre dos órdenes 
contrastados. Con su bandera en la mano, dirige las comparsas de 
música y la expedición en pos del ganado. Así, propicia la 
intermediación entre el mundo sobrenatural de las alturas y el mundo 
de los hombres. El ganadero principal del valle del Chancay es, como 
los mitos nos lo sugieren, un ordenador y un fecundador, coadyuva en 
el tránsito desde un mundo ajeno, silvestre y proclive a sumir el 
pensamiento en la confusión, hacia ese otro mundo cultivado, propio 
y resguardado por el discernimiento (ver Cuadro No. 1).  

Pero, además de las analogías entre los programas, los emblemas y 
los portadores, mitos y ritos utilizan un mismo código para marcar la 
transición entre los dos ámbitos que ponen en juego. Este código se 
funda en los movimientos que los personajes imprimen a su insignia 
durante su travesía. En ella se oponen dos acciones: la agitación 
constante y el hundimiento definitivo. Cuando el dios tucano y los 
hijos andinos del sol hincan sus bordones a través del mundo, los 
hombres o no existen o se encuentran reducidos a bestias. En cambio, 
una vez que logran hundir su vara en la tierra, los hombres y sus reglas 
de vida surgen en el mundo. El tránsito de una acción a la otra codifica, 
pues, esa suerte de cambio cósmico que las deidades solares llevan a 
cabo. El ganadero principal, en un primer momento, agita la bandera 
contra el suelo, hincando la tierra incesantemente en todos sus 
desplazamientos. Este uso de la bandera comienza con las 
celebraciones del rodeo y termina el día en que el ganado desciende de 
las alturas y es encerrado en el redil del pueblo. Entonces, el capitán 
y su bandera son reemplazados por tantas banderas como grupos de 
familias existen en el pueblo. Estas insignias, sin embargo, no se 
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desplazarán -ni serán agitadas- como las banderas de los capitanes: 
serán plantadas en el centro de los rediles donde se realizan las 
ceremonias de identificación del ganado. El ganadero principal se 
desplaza y agita su bandera mientras el mundo de los hombres aún no 
se ha impuesto, aún no ha marcado a las reses; y, por tanto, siguen 
predominando los valores ligados a las alturas. El sentido de sus 
movimientos parece, pues, coincidir con lo que el mito nos dice 
respecto al viaje de las deidades solares: que este se orienta a la 
búsqueda de un lugar propicio para la ordenación y fecundación del 
mundo (para la instauración de las mediaciones y los contrastes que 
predominan en el mundo de los hombres, en vez del exceso y la 
uniformidad del mundo sin cultura). Pero no sólo es el ganadero 
principal el que agita la bandera. Si lo deja en manos de su esposa, ésta 
repite sus movimientos. Y aun los regidores, quienes elaboran y llevan 
la bandera a la directiva comunal, la agitan sin cesar. 

El protagonismo que tienen los jóvenes en este momento de las 
celebraciones del rodeo es acorde con ésta búsqueda. La ordenación y 
la fecundación del ganado se buscan, pero aun no se obtienen. Al 
estado silvestre en que se encuentra el mundo -en este caso, la villa-, le 
corresponde la posición que ocupan los jóvenes en la sociedad de los 
hombres. Los mozos que parten a buscar el ganado todavía no adoptan 
a cabalidad los derechos y deberes propios de un miembro de la 
institución comunal, que, en su mayoría, no tienen aun mujer ni hogar 
socialmente reconocidos, o que apenas han comenzado una relación 
de pareja estable. Jóvenes en busca de pareja; no son aún hombres 
cabales, casados y con un hogar establecido. Dentro del mundo de los 
hombres, son, pues, los que más semejanza guardan con ese mundo 
poblado de bestias “sin policía” que Garcilaso describe. Son, por tanto, 
los que más afinidad guardan con ese mundo silvestre de las alturas, 
quienes se asocian más a lo silvestre (Ortiz 1993: 201, 255). Y es por 
eso que son los más aptos para acercársele. Y aproximarse a él es una 
condición básica para reunirlo posteriormente con el mundo de los 
hombres: tal es, en términos simbólicos, la empresa de traer el ganado. 
Unir aquellos términos ordinariamente separados: los ganaderos que 
habitan el pueblo y su ganado que anda suelto en las alturas.  

Cuando el ganado desciende al pueblo, ese mundo del que 
provienen aun predomina: es su última manifestación. Hombres 
disfrazados de pastores haraposos bailan en círculos con otros 
disfrazados de mujeres. Los jóvenes hacen restallar sus látigos en el 
aire, asustan a las muchachas con sus demostraciones de furia. Con sus 
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atavíos de aves muertas y hierbas arrancadas de las alturas parecen 
más habitantes de ese mundo silencioso y agreste que seres del mundo 
al que ingresan. Los niños -también marginales a la sociedad de los 
hombres- se disfrazan de bestias, vestidos de zorros, felinos y osos, y 
empujan el ganado hacia el gran redil de los hombres. Mientras se 
deba traer el ganado de las alturas, la bandera es agitada contra la tierra 
porque es necesario culturizar el mundo. Es necesario buscar y 
propiciar la conjunción entre el ganado venido de las alturas silvestres 
y el pueblo de los hombres, donde rigen normas sociales y culturales. 
Es necesaria la socialización del aspecto eminentemente salvaje del 
cual se ha impregnado el ganado -y también los hombres, a juzgar por 
sus adornos- en su hábitat natural: las estepas solitarias de las alturas 
del territorio.  

La bandera y el ganadero principal descienden de las alturas y 
recorren el pueblo como lo hacen los personajes fecundadores y 
ordenadores del mito andino-amazónico. La bandera se desplaza 
buscando el lugar propicio para la instalación de un mundo regido por 
normas sociales (equivalente a la aparición la aparición de clanes 
exogámicos y a la doctrina y beneficio de los relatos). Mientras la vara 
no quede quieta y erguida, mientras se desplace constantemente 
hincando el suelo, es señal de que aun no se ha alcanzado el momento 
preciso en que el mundo social predomina sobre al mundo asocial de 
“fieras”. Y es así en la villa de los hombres mientras se nombra a los 
encargados de traer el ganado, se organiza su búsqueda, y se lo 
encierra en el gran redil del pueblo (y, aun entonces, algunos jóvenes 
provistos de tinyas deberán resguardarlo durante toda la primera 
noche de su encierro). 

El mundo entero, el cosmos representado por el pequeño villorrio, 
aun debe ordenarse. El desorden es aun necesario porque promueve la 
unión extraordinaria entre el ganado y el pueblo. Se baila en círculos 
y se da el protagonismo a los jóvenes. Pero cuando el ganado ingresa 
a los rediles y cuando la noche ha acabado, el desorden termina y la 
vara cesa sus movimientos. La bandera es dejada quieta, plantada 
verticalmente sobre el suelo llano o algún promontorio, o sujeta por 
una persona especialmente designada para ello. Los mitos asocian esta 
quietud con la fecundación y aparición del mundo social (y, por tanto, 
con la derrota simbólica de los espíritus nocturnos de las alturas). Es 
a este espacio, concebido como asocial, al que por fin se le ha 
arrebatado el ganado. Antes, cuando se encontraba en los pastizales, 
su fecundación ordenada era lógicamente imposible: allí moran 
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ayuntándose sin la meticulosa clasificación a la que someten los 
hombres a su ganado. Es en las alturas donde los jóvenes del pueblo 
suelen tener sus primeros encuentros amorosos. Ese territorio se 
opone, pues, a la sexualidad regulada por el matrimonio y al hogar de 
la pareja casada donde nacen los nuevos integrantes de la comunidad. 

En los rediles no es el ganadero principal quien porta la bandera. 
Cada familia ostenta su propio emblema para identificar su propio 
ganado. Es este el sentido que enfatiza el nombre que usualmente dan a 
sus celebraciones de este día: “apartación”. Lo mismo sucede con las 
familias que practican el entierro ceremonial de los restos de la 
identificación (pelambre, trozos de orejas, cintas viejas, etc.). Una 
multiplicación similar sucede al hundimiento definitivo de la vara de los 
personajes solares. Ya no son ellos los únicos representantes de la 
cultura. A partir de entonces el orden y la sociedad serán los emblemas 
de los hombres y de su modo de vida. Nacen los clanes exogámicos que 
intercambian mujeres (que es la contraparte de uno de los principios 
fundamentales de toda sociedad: el tabú del incesto). Se instala el buen 
gobierno que transforma el mundo de fieras en un mundo de hombres 
con cultura. Es entonces lógico y necesario que ahora cada grupo de 
familia instale su propia bandera (ver Cuadro No. 2). 

4. La iniciación del mozo errabundo: mito y rito en torno de la 
adquisición de la humanidad cabal 
)Quiénes son visitados en sus hogares paternos, quiénes son 

despedidos y conducidos a las “alturas”, quiénes reúnen el ganado en 
los pastizales y lo conducen al pueblo? Los mozos que aún no ingresan 
al sistema de derechos y obligaciones comunales y que aún no han 
obtenido una pareja estable. )Quiénes retiran el ganado del redil 
comunal y lo conducen a los establos familiares, quiénes dirigen su 
marcación con hierro candente, encintado de lóbulos, y mutilaciones 
de orejas y cuernos? La pareja de ganaderos, casados, adultos e 
insertos dentro del sistema de cargos comunales. Hemos visto que el 
ganadero principal es, dentro del programa general del rodeo, una 
suerte de chamán, un comunicador entre ámbitos contrastados. El 
predominio de estos jóvenes solteros -llamados usualmente 
“vasallos”- durante las primeras celebraciones de la herranza, 
corresponde a un estado silvestre del mundo. Su expedición para 
reunir el ganado de las alturas, íntegramente masculina, implica, 
además, una cierta marginalidad: durante su misión, permanecen en la 
puna, alejados del pueblo, de sus familiares, de las muchachas que 
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gustan y de sus amigos que vinieron de la ciudad. Viven solos, 
caminan por páramos solitarios y soportan el frío nocturno durmiendo 
en una choza donde nadie cuida los detalles domésticos sino ellos 
mismos. También deben recolectar algunas plantas de puna, trasladar 
la cruz a los límites del territorio y preparar la huatya. 

Estas características parecen condensadas en un antiguo personaje 
mítico de los Andes centrales: Huatyacuri, un joven sin pareja ni 
hogar conocidos, que vaga por los cerros y “vivía comiendo 
miserablemente; se alimentaba sólo de papas asadas en la tierra 
calentada [“guatia” o “huatia”], y por eso le dieron el nombre 
[despectivo] de Huatyacuri”. (1975:35). Un día, deambulando, 
Huatyacuri se queda dormido en la loma de un cerro. Allí lo despierta 
el diálogo de dos zorros. Se entera que el gran señor del mundo de 
arriba, Tamtañamca, yace enfermo debido al adulterio de su esposa. 
Enterado de cómo sanarlo, Huatyacuri parte en su busca, expulsa a los 
animales (una serpiente y un sapo de dos cabezas) de sus escondites, 
y delata a la mujer adúltera. Curado, Tamtañamca entrega su hija a 
Huatyacuri, quien exige que, en adelante, se venere a su padre, el 
nuevo Dios que va a nacer: Pariacaca. 

Como los vasallos, Huatyacuri no tiene mujer conocida y prescinde 
del fuego de cocina. Y es desde su marginalidad que instaurará un 
nuevo mundo. Este “triunfo postrero del humilde” (Ortiz 1980: 94) 
hace que Huatyacuri deje su pobreza errabunda para investirse de 
abundancia y obtener mujer, pues se casa con la hija del hombre que 
salva de la muerte y forma un hogar. La soltería, la carencia de 
alianzas matrimoniales, parecen implicar su búsqueda, pues sólo ella 
otorga el título de hombre (en quechua: runa). 
Para ser un yo cabal y reconocido será menester poseer ciertas cualidades 
complementarias. Como lo hemos mencionado, habrá que ser además, marido o mujer y 
padre o madre. Sólo entonces se es merecedor de los términos hombre y mujer - runa y 
warmi (Ortiz 1993:69). 

Huatyacuri se define por la masculinidad, la juventud, la soltería y 
el uso diferido del fuego de cocina. Los vasallos, por su parte, parecen 
revivir, en su expedición a los cerros más alejados del pueblo, ese 
viejo estereotipo andino. Como su nombre lo indica, Huatyacuri sólo 
se alimenta de huatia: patata u otra comida asada con piedras calientes. 
Esta forma de prescindir del fuego de cocina se asocia, en la mitología 
amazónica, con los tiempos pretéritos, anteriores a la humanidad 
actual: 
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Ahora bien, según todos nuestros mitos, el descubrimiento de la cocina ha afectado 
profundamente las relaciones que había entre el cielo y la tierra. Antes de conocer el 
fuego y la cocción de los alimentos los hombres estaban reducidos a poner la carne 
encima de una piedra para exponerla a los rayos del sol (atributos terrestre y celeste por 
excelencia). Mediante la carne se atestiguaba así la proximidad del cielo y la tierra, del 
sol y la humanidad. Un mito lo dice expresamente: “Otrora los Tenetehara no conocían 
el fuego. Cocían su carne al calor del sol, que en aquel entonces estaba más cerca de la 
tierra...” (Lévi-Strauss 1986 [1964]: 285). 

Para que apareciese la humanidad actual, entonces, debió abolirse 
esa excesiva cercanía entre la tierra y el sol, y debió establecerse una 
mediación. Dicha mediación es ejercida por el fuego de cocina, una de 
las manifestaciones principales de la cultura en el pensamiento mítico 
sudamericano (Leví-Strauss 1986: 307). Prescindir del fuego de 
cocina parece aludir a la soltería: la ausencia de fuego del hogar es una 
metonimia de la ausencia de hogar y, por lo tanto, de una pareja, de 
una familia establecida, madura y con hijos, socializada. Cocinar los 
alimentos es el rasgo primordial que distingue a los hombres actuales 
de esa humanidad que consumía sus alimentos casi crudos. Los 
vasallos, pues, durante las ceremonias de la herranza que se 
desarrollan en las alturas, lejos del pueblo, son tan montaraces como 
Huatyacuri. Y ellos también, como el personaje del mito, instaurarán 
un nuevo orden: harán posible la sobreposición del mundo humano al 
mundo silvestre. Huatyacuri se casa y prepara el advenimiento de un 
nuevo Dios. Los “vasallos” traen el ganado al pueblo, donde será 
identificado por los ganaderos. Su marginalidad previa a la 
inauguración de un orden nuevo, es análoga a la de Huatyacuri. 

5. La contaminación de los comportamientos 
Las celebraciones del rodeo -sobre todo las que preceden a la 

reunión del ganado- contienen una serie de expresiones, más o menos 
espontáneas, en las que los participantes adquieren atributos y 
conductas propias del ganado. Las mujeres casadas simulan ser vacas 
desquiciadas y arremeten contra los hombres que huyen despavoridos: 
es el “toro-toro”, movimiento final de las danzas circulares, realizado 
siempre cuando comienza a oscurecer y durante toda la noche. 
Entonces, las mujeres -medio agachadas, con una mano en la espalda, 
y la otra sujetando un trozo largo de madera llamado “asta”- corren 
detrás de los hombres, “buscando su parte débil para cornearlos”: el 
estómago o la espalda. Sin nombre específico ni momento establecido 
-aunque predominan en los momentos previos a la identificación del 
ganado- hombres y mujeres comienzan a marcarse como si fueran 
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reses. Provistos del mismo hierro aún frío, atrapan a un desprevenido, 
y, entre risas y chanzas, aplican el extremo teñido con tiza o ceniza de 
bosta sobre su trasero o sobre su rostro. Cuando las iniciales del 
ganadero han sido impresas de este modo sobre un participante, les 
dicen: “(Ahora tienes que ir a los cerros junto con el ganado!”. 
Durante el ingreso del ganado al pueblo, los niños son disfrazados de 
animales silvestres. Cuando el ganado desciende de los cerros y 
atraviesa las calles del pueblo rumbo al redil, una fauna salvaje 
integrada de pequeños “buitres”, “zorros” y “osos” salta y corre 
alrededor de las reses, azuzándolas.  

Las mujeres convertidas en vacas embravecidas, los hombres 
marcados como toros y los niños vueltos animales salvajes, son 
manifestaciones que encontramos en todas las comarcas andinas. En 
las del sur, como Ayacucho (Quispe 1969: 74; Flannery et. al. 1989: 
37) y Huancavelica (Taipe 1991: 102), la identificación del ganado 
incluye un rito que vale la pena mencionar aquí. En el redil familiar, 
los ganaderos y sus acompañantes simulan abrevar, apoyados sobre 
sus manos y pies, en un recipiente lleno de agua dulce o chicha de jora. 
En la misma posición y ayudados sólo por sus dientes, deben coger las 
frutas (usualmente peras y manzanas) que nadan en el recipiente 
enterrado a modo de manantial. Luego de este rito (llamado qocha 
putu, o qocha upiay) sigue la ceremonia denominada kachi kachi, 
donde, una vez que la ganadera -siempre en la misma posición- es 
cubierta por su marido, todos los jóvenes deben imitarlos.  

Para la región quechua de Puno (Carabaya), Delgado Aragón nos 
ha dado un interesante ejemplo de este fenómeno. Luego de haber 
marcado y liberado el rebaño de llamas, los campesinos de Macusani 
llevan a cabo unos “ritos de fecundidad”, en los cuales: 
actúa el katari: es un hombre que se cubre con una frazada y simboliza la fecundidad, 
molesta a las mujeres y simula el acto sexual que practican las alpacas; hay conatos de 
pelea con los otros hombres, saliendo siempre triunfante este personaje, que llaman 
también hañacho (padrillo). Su presencia es para que las alpacas estériles, urwas se 
tornen fecundas...// Cuando, durante el señalakuy, llega, se acerca o pasa por el camino 
alguna persona, dicen que ha llegado el mallku (cóndor). De inmediato, lo alcanzan, 
llevándoles una chiwana de una mezcla de diversos licores, que lo embriaga 
completamente...// los servicios enlazan a todos los asistentes con sogas especiales, en la 
misma forma como lo hacen los campesinos para cargar las llamas... todos se dirigen 
hacia el caserío. Aparece el kuchu, es un hombre que tiene encima el cuero de la alpaca 
que fue sacrificada en la madrugada. Los varones molestan a las mujeres, tratan de 
tirarlas al suelo, simulando siempre el acto sexual en la forma como lo practican las 
alpacas. Las mujeres se defienden escupiéndolos, tal como lo hace la alpaca hembra ante 
la embestida del macho. Los servicios simulan estar arreando un hato de llamas, castigan 
a los que se atrasan, simulan castrar a los hombres que fastidian tanto a las mujeres... en 
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el patio, reciben los objetos que han traído, aparentando estar descargando llamas; luego, 
salen al campo, a revolcarse, imitando a los auquénidos que hacen lo propio, después de 
un largo viaje. (Delgado Aragón 1971: 192-193) 

En la sierra de Lima, hace unos años, una ganadera nos dijo antes 
que el ganado descendiera al pueblo: 
Usted va a ver que en la plaza los toros no se asustan. Allí las vacas están tranquilas entre 
la gente. Los cogen para marcarlas, para señalarlas, y los toros están tranquilos. Va a ver 
que por medio de la gente van a pasar las reses... estos animales son como hombres, están 
en la plaza con la gente que baila a su alrededor, están tranquilos, sin asustarse. 

La reunión del ganado en el pueblo de los hombres es el inicio de 
su domesticación: a partir de entonces son “como hombres”. Las 
técnicas de identificación del ganado más comunes -estampar las 
iniciales del dueño en las ancas del ganado, cortar los bordes de sus 
orejas de maneras distintas a las de otras familias, y ataviarlo por 
medio de collares o de “aretes” hechos de cintas de colores- están 
impregnadas de una gran intensidad emocional: dejar las iniciales en 
las ancas humeantes del animal es una apropiación y una suerte de 
bienvenida formal al mundo ordenado de los hombres. El hasta 
entonces becerro ya no se podrá confundir tan fácilmente con otras, 
pues tiene la “marca” de su dueño -que muchas veces es la marca de 
las reses de una familia extensa-. Las vacas, además, lucen coloridos 
“aretes” elaborados por las ganaderas: un atado de cintas combinadas 
de una manera distinta por cada familia y, según el gusto de cada quien, 
acompañados de pompones o escarapelas. Los toros, en cambio, son 
ornados con collares de frutas, bizcochos y quesos. A esta distinción 
sexual, se agrega otra que inserta el ganado en las jerarquías humanas; 
pues los collares no son repartidos sin un orden cuidadosamente 
establecido ni tampoco reciben todos el mismo. Las mujeres, 
encargadas de ataviar a todos los circunstantes, cogen primero los 
adornos más grandes, con mejores productos y de cordel más 
resistente, y los sujetan alrededor de los cuellos de los notables, las 
autoridades y los visitantes más importantes. Sólo después -y en ese 
orden- se fijarán en los ganaderos comunes, en los jóvenes y en los 
niños, quienes lucirán sólo collares más sencillos y pequeños.  

Además de ataviadas, las reses son “bautizadas” con nombres 
propios. Mientras los nombres de las vacas aluden a sus colores 
(Aceituna, Gringa, Colorada) o a la fecha de su nacimiento (Pascuala -si 
nace cerca de Navidad -, o Reina -si nace alrededor de carnavales -); los 
apelativos de los toros casi siempre remiten a personajes poderosos: sea 
por su fuerza física (como el renombrado boxeador Mauro Mina), o por 
su autoridad (como los presidentes de Estados Unidos, Bush; y del Perú, 
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Fujimori). Y también se les canta, se les adula con los takis que cada 
ganadero, resaltando sus cualidades, ha compuesto en sus ratos de ocio. 
En todas las herranzas en que participamos, hemos oído a los criadores 
decirnos, entre lágrimas: “(Es como el cumpleaños de mi vaca! (De la 
vaca que nos da la vida, el queso, la leche!”. El rebaño, pues, no sólo es 
distinguido por grupos -sean estos sexuales o de edad -, sino que 
también se establece entre ellos una distinción individual: tal res nació 
en tal momento y, por tanto, se llama de determinada manera y no de 
cualquier otra.  

En las regiones centrales y sureñas del Perú (Quispe Loc.cit.; y 
Delgado 1971), se suele festejar la boda de una pareja de terneros. En 
Puno (más específicamente, en la región quechua de Carabaya), 
Delgado Aragón describe el “matrimonio de las irpas”: 
Para comenzar el señalakuy, se coge una cría de llama macho y otra hembra, de las más 
hermosas y siempre blancas, a las que se denomina irpa. Se las conduce hacia donde está 
la mesa, se las echa una al lado de la otra, simulando el lecho nupcial, se las adorna con 
florecillas hechas de lana de merino, castilla o trenzas de diversos colores, se les pinta el 
cuerpo de arcilla roja (taku) en ciertas formas que difieren según el sexo, se corta una 
oreja al macho y las dos a la hembra. La sangre se recibe en las chiwanas que contienen 
chicha con vino. En la parte del omóplato y en la ingle, así como en el interior de las 
orejas, se les raspa el muqllu (semilla de coca), se les ch’uya con el mismo líquido con que 
se hizo el ch’allasqa del despacho, y se les da libertad en medio del jolgorio de los 
circunstantes, quienes se abrazan, dándose el parabién. Luego, toman la q’aspa que 
representa el asado y que no es más que la mezcla del vino o chicha que contenían las 
chiwanas con la sangre manada de las orejas de las irpas. Nadie puede negarse a beber 
esta mezcla, lo hacen con satisfacción. (Delgado Aragón 1971: 190-191) 

En Ayacucho, luego de acostar a la pareja sobre su lecho 
matrimonial y de rociarla con harina impalpable de maíz, colocan 
sobre ella un atado de coca, cañigüa y confites. Todos se arrodillan, 
formando un círculo, y comienzan a rezar. Los ganaderos reciben 
pequeñas ofrendas como cruces adornadas con monedas y botellas de 
licor. Colocan los collares del rodeo a la pareja de terneros, cortan sus 
orejas a modo de contraseña y recogen la sangre que mana de sus 
heridas. Los circunstantes se incorporan otra vez y bailan alrededor de 
los “esposos”, agitan sus “pañuelos” hechos de las hojas de cierta 
planta y se propinan breves azotes entre sí. Cuando, en medio del baile, 
los terneros son liberados, la algarabía es evidente. En Huancavelica, 
se acuestan en el lecho nupcial un ternero y un mozo o una muchacha 
(Taipe 1991: 102). 

En estos ritos -que también ha sido registrado en el norte de 
Argentina- el ganado es tratado como una pareja de recién casados que 
asiste a su primer encuentro en el lecho matrimonial. De manera 



 
 

130 

inversa al comportamiento bestial de los hombres, aquí los animales 
son obligados a actuar como hombres. Al festín y a la cópula de los 
dueños que imitan al ganado, le sigue la escena de los terneros que se 
quieren como hombres. Que en algunas comarcas se reemplace a uno 
de los terneros por un hombre o mujer jóvenes no hace más que 
reforzar la “humanización” del ganado: estos no sólo copulan como 
seres humanos, sino que comparten el lecho con ellos. Que tanto los 
hombres como los animales elegidos sean jóvenes, indica el 
sometimiento de la edad más silvestre de todas a una de las 
instituciones fundamentales de la sociedad: el matrimonio. 
Contrapartida de los primeros ritos señalados, las celebraciones de 
este apartado muestran cómo los hombres se empeñan en contaminar 
el ganado con los atributos de la humanidad. Por medio de sus 
emblemas, las reses son insertadas en sus sistemas de clasificación de 
género (aretes) y jerarquía (collares); y por medio de sus ritos les dan 
un nombre (bautizo) y los emparejan (pulla). 

Intentaremos resumir lo expuesto. Los significados que estructuran 
las celebraciones de los ritos ganaderos descritos giran en torno a un 
eje conceptual básico: la oposición entre el mundo de los hombres 
(representado por el pueblo asentado en el valle) y el mundo de los 
espíritus tutelares de los cerros (representado por los pastizales de 
puna donde vive el ganado). El mundo de las “alturas” es concebido 
como un espacio ajeno al pueblo, como un mundo peligroso, carente 
de todos los contrastes que el hombre requiere para orientar su vida y, 
finalmente, como el espacio del último avatar de una humanidad 
anterior. Todas las villas andinas requieren de este mundo indistinto, 
silvestre e infecundo para sustentar su ganado. En este contexto, los 
ritos celebrados en torno a la identificación de este ganado en los 
Andes se reparten entre dos objetivos fundamentales: a) una 
conjunción, lógicamente extraordinaria, entre mundos radicalmente 
contrastados, unión que es necesario llevar a cabo para alcanzar ese 
hábitat de donde es necesario retirar el ganado a identificar como 
propiedad de los hombres. Y b) una oposición a los valores asociados 
a las alturas que, finalmente, conducirá al predominio de los valores 
ligados al pueblo de los hombres. Separar el ganado de unos valores 
determinados para adscribirlo a otros opuestos, implica la unión de 
aquello que está usualmente separado. Cuando hacen descender al 
pueblo las reses que pastan diariamente en las alturas, las 
celebraciones del rodeo realizan una conjunción tan fuera de lo 
ordinario como necesaria. Que el ganado, propiedad de los hombres, 
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deba permanecer, para subsistir, en un medio asociado a valores a 
menudo opuestos a los de la cultura, es una contradicción que el rodeo 
expresa y debe resolver cada año. 
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Cuadro No. 1. Analogía entre los programas del mito de la deidad solar y los ritos en 
torno de la identificación del ganado  
 
 RITOS DE 
IDENTIFICACIÓ
N 
 DEL GANADO 

Pastizales de las 
Alturas 
 

Operada por el 
ganadero principal 
y su bandera 

Pueblo del valle 

 
 
 PROGRAMA  
 GENERAL 
 
 
 

 
 
De lo ajeno,  
silvestre e inférfil 
 
 

  
 
A lo propio,  
cultivado y férfil 

 MITO DE LA 
DEIDAD 
 SOLAR 

Mundo “sin policía 
ni religión” 

Operada por  
el Inca y su 
topayauri 

Mundo con 
“doctrina y 
beneficio” 
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MALAS HORAS, MALOS PASOS, 
MALA VIDA Y MALA MUERTE: 

La percepción del mal en las comunidades susqueñas 
María Gabriela Morgante* 

 
 

PRESENTACIÓN 
Un relato recogido recientemente en la localidad de Susques de la 

puna jujeña, cuenta lo siguiente. En el inicio del mundo existía un 
matrimonio mítico integrado por Pachacámac1, el Rey del Cielo, y 
Pachamama2. También estaba presente un ser maligno, llamado 
Wa-kón3, el Dios de la Noche, que -a la muerte del esposo- pretende 
por mujer a la Pachamama. Como ésta no acepta la relación, el 
interesado la mata y la devora. Tiempo después, la muerte es vengada 
por los hijos mellizos de Pachacámac y Pachamama, quienes 
despeñan4 a Wa-kón desde la altura de un cerro. La circunstancia de la 
muerte genera un cataclismo, del que se salvan los mellizos, gracias a 
una soga que tiende su padre para que puedan ascender al cielo. Desde 
entonces permanecen allí, como el sol y la luna. La Pachamama, en 
recompensa a su fidelidad, se constituye en la tierra fértil5. 

 
* Facultad de Ciencias Naturales y Museo de la Universidad Nacional de La 
Plata. 
1 Ser supremo de la mitología incáica. 
2 Diosa telúrica que simboliza la fuerza reproductora de la naturaleza. 
3 Dios del sacrificio. 
4 Despeñar: arrojar desde una peña o desde la altura de un cerro. 
5 Respecto de este relato, conocido para el mundo centro-andino, dice 
Mariscotti: “no resulta claro si el connubio de Pachacámac y Pachamama es de 
antigua data u obedece más bien, a una reelaboración, más o menos reciente, y 
no exenta de elementos alóctonos, del patrimonio narrativo”. El motivo de 
Wa-kón es bien conocido y analizado, señala Mariscotti, por la tesis de la Dra. 
Lucía Kill en el Departamento de Lima. (Mariscotti, 1978:196). El mito que 
presentamos aquí, reproduce básicamente la secuencia señalada para el 
altiplano peruano. Asimismo, es interesante presentar el relato siguiente que 
plantea la intransigencia de la evangelización con el sistema de creencias 
nativo: 
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El relato precedente es un ejemplo más de las relaciones 
antagónicas que moldean el orden cósmico, en una puja de fuerzas en 
continuo cambio. Como sostiene A. Colombres, “lo común en la vida 
real es que el bien y el mal convivan en mayor o en menor grado en 
una misma persona, lo que indicaría que no están cosmológicamente 
escindidos. Los actos inspirados en un ideal de bondad y pureza o que 
benefician claramente a los humanos se personifican en deidades 
benignas, mientras que los que aparejan males de cualquier tipo al 
alma, el cuerpo o la existencia social originan los seres malignos” 
(Colombres, 2000: 13). Por esta misma razón propone hablar de seres 
predominantemente benignos o malignos, atribuyendo esta condición 
ambigua6 -y eventualmente caprichosa-, a la humanización que los 
pueblos realizan sobre sus dioses a los fines de optimizar la 
comunicación, y reconocerse y reflejarse en ellos. 

La narración presentada establece desde la cosmogénesis misma la 
instalación del mal en la visión del mundo del hombre susqueño, como 
una fuerza amenazante -en tensión con las potencias especialmente 
benignas-, y en asociación a ciertos espacios, tiempos y circunstancias 
que se reproducen hasta el presente: cerros, oscuridad, cataclismos. La 
potencia de lo malo se dimensiona en la unión de fuerzas antagónicas 
como el cielo y la tierra, o el sol y la luna, a los fines de enfrentar a la 
personificación maligna. Su dominio es tal, que su desaparición deriva 

 
“La gente de antes, algunos creían en las estrellas, otros en el sol. Eso creían. 
No sabían, antes de que venga Jesucristo, no sabían quién era Dios, quién era 
criado. El sol que era más grande, entonces ponían Dios; la luna también era 
Dios. Eso los abuelos, antes, antes de la venida de Cristo es eso. Ya con la 
venida de Cristo ya no se han fijado en eso. Los hombres antes seguramente 
habrán sido así, como nosotros. ¿Eso vicuña se harán, también se harán este...? 
Repetía, repetía, cuando Dios ha llegado a la Tierra, cuando Jesús, ya, estaba 
predicando para la gente, entonces dijo que había un Dios. No era Dios el Sol, 
no era Dios la luna. Porque Jesús dio el testamento. Dio el testamento con las 
cosas de la Biblia. Que ha..., que ha muerto, que ha resucitado, todas esas 
cosas. Entonces unas pocas semanas, ya poco, ya no, ya cada vez menos y... en 
eso. Así ha sido”. (Susques, 2003). 
6 A. Isla, en su análisis de las disputas simbólicas que produce el terror en el 
ámbito del noroeste argentino, señala la ambigüedad que caracteriza a los 
dioses andinos y dice al respecto: “Así el Diablo, el Tío o Supay es un 
personaje ligado al mundo de abajo (urkupacha), a lo tenebroso, pero también 
a la picardía, a la reproducción y a la fertilidad (por ejemplo en los carnavales). 
En el contexto campesino a las zonas circundantes a las cálidas azucareras, el 
Diablo despierta las mismas ambigüedades” (Isla, 1999: 40). 
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en un estado de destrucción cósmica. A pesar de la desaparición de 
Wa-kón, el mal -inicialmente concebido en ese solo ser-, se manifiesta 
actualmente en una variedad de responsables y en una multiplicidad 
de situaciones del habitante susqueño. 

LA PUNA DE SUSQUES 
El territorio de la puna de Susques presenta un aspecto árido y 

desolado, con un relieve montañoso7, en parte cubierto de nieves 
perpetuas, interrumpido por corredores de valles y llanuras, y por los 
salares y borateras. La hidrografía es escasa y la mayoría de las fuentes 
de agua no son permanentes, encontrándose esparcidas en las 
quebradas, con grandes distancias entre sí. También existen pequeños 
arroyos y ríos que desembocan en los grandes salares. El clima frío y 
la escasez de las lluvias, sólo permiten el desarrollo de una vegetación 
escasa y dispersa de plantas silvestres que sirven, la mayoría de ellas, 
como combustible y alimento para los rebaños de ganado lanar y 
cabrío, representantes de una fauna variada y numerosa de animales 
propios del altiplano puneño. 

La población indígena atacameña originaria de esta región, ha 
estado insertada desde la expansión incaica en organizaciones 
estatales y ha sufrido desde entonces varios cambios de pertenencia 

 
7 El sistema orográfico susqueño contiene las montañas más extensas y más 
elevadas de la provincia, especialmente las que sirven de límite con la 
República de Chile. Podemos reconocer tres sistemas: a) el del Este, en el 
límite entre la provincia de Salta y el departamento de Cochinoca, con 
elevaciones que superan los 4.000 mts., como las Abras de Pastos Chicos y 
Cobres, y los cerros Pircas, Rangel, Vicuñayoc e Incahuasi; b) las montañas del 
centro, que recorren la parte central del departamento en la totalidad de su 
extensión. Empiezan en el Cerro de Punta del Viento y terminan en los altos de 
Coranzulí con una altura de 4.710 metros; y c) el sistema oeste, con elevaciones 
que sirven de límites con la república de Chile y que son las más imponentes, 
ya que pertenecen a la propia cordillera de los Andes, con prominencias que se 
elevan a mas de 5.000 metros de altura. Se destacan los picos de Toronao, Bayo, 
Curutú, Pairique Grande y Pairique Chico, Lina, Coyambuyo. 
Entre las montañas del Este y centro se extiende una gran llanura un tanto 
ondulada, que recibe las denominaciones de Sey, Pastos Chicos, Huancar y 
Papao. Entre el cordón central y las montañas del Oeste, hay otra llanura 
mucho más extensa que la anterior, presenta un aspecto más árido porque está 
a mayor altura y muy especialmente por la carencia casi absoluta de agua. Por 
otra parte, allí se encuentran inmensos salares de Olaroz y Cauchari y también 
existen extensos yacimientos de bórax y salitre. 
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nacional e intraestatal. Resultado de estos procesos, la actual 
población de Susques está constituida por comunidades pastoras, 
algunas de las cuales han relegado esta tarea a los empleos asalariados, 
organizadas en unidades familiares ampliadas de composición 
variable a lo largo del ciclo anual. La vida cotidiana de los susqueños 
se envuelve en el marco de una religiosidad popular que es el resultado 
de la combinación de diversos aportes de las creencias indígenas 
prehispánicas con otros católicos: cristianos y -más recientemente en 
algunas localidades-, protestantes. 

Este sistema de creencias sincrético asocia ciertos espacios 
culturalmente significativos del paisaje a la presencia de seres 
poderosos coligados a la esfera del mal o lo temible. Estos lugares, en 
asociación a determinados momentos del día o del año, generan un 
conjunto de circunstancias negativamente connotadas y calificadas 
como temibles: malas horas, malos pasos, mala vida y mala muerte, 
entre otros. Parte de la narrativa de los actuales pobladores susqueños 
expone la etiología de dichos personajes y de los seres míticos que la 
encarnan, así como advierte del peligro y establece una verdadera 
axiología grupal. El daño en general, y un conjunto de afecciones en 
particular, está vinculado a la relación de los hombres con estos sitios 
y personajes perjudiciales y otorgan significación a ciertas acciones (u 
omisiones) dentro de este marco cultural específico. De la misma 
manera, se realizan determinadas prácticas humanas -ordinarias o 
extraordinarias-, tendientes a propiciar una integración armónica de 
las estructuras de temor en el desarrollo de las conductas humanas. 
Dichas prácticas conducen a prevenir el daño de los entes malignos 
por excelencia, pero además, a orientar el de aquellos que tienen un 
papel ambivalente y cambiante según las circunstancias en las que se 
enmarca su acción. Como señala Cortazar, frente a la condición 
amenazante que representa lo numinoso, el hombre establece “una red 
de prescripciones, preceptos y normas, además de interdicciones y 
tabúes, para sentirse protegido y estable en su condición humana, 
evitando la angustia; pero determinados individuos dotados de 
condiciones congénitas (...) o bien adquiridas por revelación, tradición 
o consagración, afrontan el riesgo de salir de la condición humana 
normal para intentar asumir las fuerzas latentes en lo numinoso, 
asimilarse los poderes mágicos y naturales (Cortazar, 1999: 15)8. 

 
8 Citado del “Prólogo de la Primera Edición” a la obra de Vivante y Palma, 
1999. 
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Este trabajo se propone analizar estas cuestiones-y otras asociadas 
a ellas-, a partir de los testimonios provenientes de los pueblos de 
Coranzulí y Susques, del departamento de Susques, en la provincia 
argentina de Jujuy. Su estudio incorporará el análisis formal de los 
relatos míticos y actuales, a los fines de identificar elementos textuales 
y contextuales vinculados a la percepción del mal en el marco de esta 
cosmovisión. 

EL MAL Y LA COSMOLOGÍA SUSQUEÑA 
La cultura susqueña concibe al cosmos como una 

complementariedad de tres niveles interdependientes: el cielo, la 
superficie terrestre y el espacio subterráneo. Cada una de ellos es el 
espacio prevaleciente de un conjunto de deidades y seres potentes que 
se establecen en los distintos momentos de las cosmogénesis y 
regeneraciones conducentes a la actual conformación de este 
universo9.  

Cuando los hombres se refieren al modo en que sus vidas se 
desenvuelven en este espacio social, emplean habitualmente los 
marcadores de lo alto y lo bajo para ubicarse relativamente en algún 
punto de esta geografía. Lo alto no significa necesariamente el espacio 
celeste, sino que más específicamente remite a un modo de particionar 
la superficie terrestre -el espacio humano por excelencia-, dominio de 
los desplazamientos de los pastores; incorporando además algunos 
datos de conocimiento indirecto, por experiencia de terceros (hombres 
o seres sobrenaturales). Lo alto adjetiviza, entre otros lugares, a los 
cerros: antiguos seres míticos10 y actuales espacios de pastoreo y 
explotación de recursos mineros. En este sentido, la altura se recorta 
como un microespacio diferencial dentro del plano terreno, en cuyo 
interior o entorno se localizan los dominios del mal.  

 
9 Pueden consultarse mayores detalles sobre esta concepción en: Morgante, 
2000. 
10 Dentro del marco general de la cosmovisión andina que concibe a la 
naturaleza como animada, los cerros adquieren un lugar protagónico en su 
religiosidad. En la cultura susqueña son adorados fundamentalmente como 
poseedores de la riqueza y son entendidos en términos de parejas míticas 
antropomórficas que han contraído matrimonio. La falta de reciprocidad del 
hombre local es castigada al igual que el caso de los extranjeros que quieren 
valerse de sus posesiones. Particularmente el ciclo del Rey Inca como una 
figura central en la administración de los tesoros de los cerros ilustra esta 
situación (Morgante, 2001). 
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A continuación consideraremos descriptivamente una serie de 
espacios vinculados con lo alto (minas, peñas, quebradas, campos de 
pastoreo). Analizaremos los personajes que los circundan con relación 
a las experiencias del temor que desencadenan, e introduciremos la 
consideración de cada uno de ellos presentando y analizando los 
relatos que los caracterizan. A los fines de considerar las prácticas 
tendientes a contener las manifestaciones del daño, distinguiremos los 
rituales cotidianos y las experiencias de iniciación excepcionales. 

Las peñas: 
Cuando el habitante de Susques se refiere a las peñas lo hace en el 

sentido de cualquier monte o cerro peñascoso. Es lo alto por 
excelencia y encierra un conjunto de elementos que se vinculan a lo 
malo. Es el lugar que eligen quienes han llevado una mala vida, para 
concluir en una mala muerte. Por este motivo, se vinculan a una serie 
de lugares peligrosos o malos pasos, que a determinadas horas, en las 
malas horas, dañan a quienes los transitan. Es el lugar de las almas en 
pena: 
Es peligroso el penado11, porque asusta. Las almas de los finados se pueden aparecer 
cuando morían despeñados, algunos que se baleaban, todo así, llevaban mala muerte. No 
les daba Dios ha dicho que, que no les daba orden. Y entonces, se han muerto ahí. Había 
muchos despeñados. Así contaban mis abuelos. No sé, yo no he visto. Mi nieto hace 
muchos años se ha hecho así. Joven. Se ha matado solo. Y ese anda penando, Dios ya no 
lo va a recibir. Ha dicho que lo han visto muchas personas. Porque cuando el penado 
aparece tiene la misma forma de la persona viva, así. Y uno no se da cuenta. Hasta que no 
paga todas sus culpas, Dios no lo recibe. Dice que así andaba, asustaba a uno, asustaba 
a otro. Es jodido12. Entonces se puede rezar a Dios para que lo recoja, para que el penado 
no aparezca. Mi nieto en el cementerio ha aparecido. Adonde muere, pues. En la peña 
donde se cayó, donde se han ahorcado... Por eso alguna gente ha dejado la casa 
abandonada. Se asusta si uno es cobarde, ahí puede durar toda la vida. El penado se 
quiere llevar a la persona, comérselo”. (S.S., Susques) 

La creencia relativa a las almas en esta cosmovisión, considera que 
su existencia trasciende la muerte corpórea y que su destino es 
diferente de acuerdo a las condiciones en que se ha producido. Los 
fallecimientos por actos violentos, como el asesinato o el suicidio, se 
vinculan muchas veces a estos lugares de altura y ocasionan los 
mencionados “despeñamientos”, como el que protagonizara Wa-kón 
en el relato comentado al comienzo. De esta manera, generan almas 

 
11 Alma perdida como resultado de una muerte violenta o extraordinaria, o bien 
por violación de algún tabú. Su estado es transicional, y puede propiciarse 
ritualmente su ausencia definitiva de la tierra para una estadía celestial. 
12 Peligroso, temeroso o dañino. 
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peligrosas y violentas, que penan su culpa en la tierra. Desde el 
discurso evangelizador se dice que se les niega su llegada al paraíso, 
precisamente por haber intercedido ante la voluntad divina de decidir 
sobre las circunstancias y el momento de la muerte de cada persona. 
M. C. Mariscotti menciona que para contrarrestar el poder de estas 
almas agresivas, “se considera necesario consumir un trozo de la carne 
del muerto, para que su crimen no sea descubierto y su alma no 
importune al causante de problemas” (Mariscotti, 1978: 321). De este 
modo procede el ser maligno del relato de la creación cuando -luego 
de matarla-, devora a la Pachamama. De lo contrario, como nuestro 
testimonio señala, la situación se revierte, y expone particularmente a 
los afectados a ser devorados por las almas en pena (sobre todo si el 
sujeto resulta temeroso o cobarde). 

Los campos de pastura 
Dada la escasez de flora antes aludida, los pastores puneños se 

desplazan a lo largo del año entre varios sitios en lo alto de las laderas 
de los cerros, buscando el alimento para sus rebaños, y cambiando de 
asentamiento conforme se agotan los recursos próximos. En los 
últimos tiempos, esta actividad es desarrollada generalmente por 
algún miembro adulto de la familia, generalmente una mujer, mientras 
que los otros adultos permanecen con los niños en la casa del pueblo. 
Esta tarea, requiere la permanencia en esos lugares solitarios durante 
días y noches, residiendo en habitaciones de piedra pircada a cielo 
abierto. 
Y nosotros vivíamos ahí (en la casa de campo) todos los años. Teníamos un cierto tiempo 
que se íbamos a vivir ahí, como a una estancia13. Ahí estábamos viviendo, viviendo, 
viviendo varios años, años y años. Años tras años. Yo un día que, yo me puse a jugar con 
mi hermana. Estábamos jugando, así, bajo las peñas, bajo que era la cocina, ahí, una 
casita nomás. Estaba sacando tierra, así, jugando, jugando estaba. Y veo una cosa así, 
blanca. Y le digo: ‘mamá -le digo- mirá, hay una cosa que parece una piedrita’. La saqué, 
¿no? ‘¿A ver, hijo, adónde?’ ‘Ahí, abajo de la peña’. Y vamos a ver, hemos empezado a 
descubrir, era la cara de una persona. Eso me ocurrió cuando yo tenía, este, siete años, 
ya, a ocho años ya. Prácticamente hace veinte años para ahora, hace veinte años para 
ahora. Y después, justo entonces, me ha mandado a poner coca, coca, cigarrillos, 
alcoholcito, como siempre no debe faltar. Ha andado mi padrino que era médico de 
campo y él ya ha visto que ‘no, ese es un antigal14. Así que ustedes tienen que retirarse lo 
más rápido de ahí y hacer un convide15, un perdón a la tierra, que ustedes lo han hecho sin 

 
13 Puesto de altura en el campo de pastoreo. 
14 Denominación otorgada a los representantes de una generación pasada. En 
sus restos momificados o chulpas, residen sus espíritus. 
15 Convite a la Tierra, challa. 
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querer’. Y hay mismo hemos ido todos nosotros, ¿no? con plomo16, todas esas cosas. Sí, 
con plomo. El plomo porque dice que el plomo es, en vez de que a usted le afecte el plomo, 
al limpiarlo, después lo queman, lo tiran ya y no pasa nada”. (N.Q., Coranzulí). 

Los antigales, también conocidos como antiguos o chulpas, son los 
protagonistas de una generación intermedia entre los primeros 
habitantes del mundo y aquella que se inicia con la llegada de la 
conquista incaica. La abrupta terminación del ciclo habitado por ellos, 
los sorprende en sus casas en las oquedades de las peñas, que es donde 
aún hoy se encuentran sus cadáveres. Los mismos se consideran 
peligrosos por los gases que emanan, que pueden “pillar”17 a la 
persona, ocasionando una serie de patologías más o menos graves. El 
contacto intencional es vengado por el antiguo, mientras que el 
accidental debe tratarse con la ayuda de un especialista. 

Otro tipo de afecciones vinculadas a las apariciones en los campos 
de pastura se refiere a los duendes. El duende se asimila en esta 
cosmovisión al personaje del sombrerudo, tal como lo mencionara A. 
Colombres (Colombres, 2000). A. Paleari, por su parte, lo incluye en 
la descripción del Zupay actual -mezcla del Satán hispano-cristiano y 
el Anchanchu de tradición incaica-, por su aspecto de “travieso enano 
de la siesta, su rostro magro y barbirrubio, el ingenio bullendo bajo el 
ancho sombrerote de copa en embudo” (Paleari, 1988). 
AMi padre, por ejemplo, él decía cuando era chico, le han mandado a buscar, este, le han 
mandado a buscar leña. Y era el atardecer y se quedó jugando en la playa, jugando con 
su amigo. Y después se han ido. Y se ha vuelto dice. Y cuando de repente se empieza a 
escuchar llorar, llorar. Y dice: ‘¿que hay?’, ¿no? De jugar, juntar cortadera, todo eso. En 
la playa, ya acá en Colorado. Y cuando, de repente dice que ve, salen... Pensó que era de 
su tía que tenía, )viste?, un bebé. Pero cuando se da la vuelta dice que estaba ahí un ser 
chiquito, de sombrero grande y cara ancha, y ropa de harapo. Y bueno... y él salió 
disparando. Y disparó tan fuerte que llegó a mi casa y quedó mudo. Casi un mes estuvo 
mudo. Del susto. Y evidentemente, ¿viste?, se le atribuía por ejemplo algunas cosas que... 
El duende18 es que es como una criatura, que ha nacido muerta o sea, del seno de la 

 
16 Metal que se utiliza localmente en terapéutica, pues tiene la facultad de 
absorber el daño que afecta a la persona. 
17 Sobre esta afección señala Bianchetti: “... La creencia generalizada sostiene 
que en una época no muy lejana, los diferentes elementos que la integran 
podían hablar y comunicarse con el hombre. Hoy es diferente, estas entidades 
solo exteriorizan su enojo o disgusto, dando origen a ciertas afecciones, 
agrupadas bajo el término genérico de pilladura o ‘agarre’”. (Bianchetti, 1996: 
168). 
18 Dice A. Colombres que se cree que la leyenda sobre el duende fue difundida 
por los evangelizadores, a fin de persuadir a los indios para bautizar a sus hijos, 
y también a prevenir el aborto, el infanticidio y el incesto (Colombres, 2000). 
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madre. O si no que ha nacido, y se la ha enterrado sin bautizar. Y bueno debe ser por eso, 
este, que cuando no hay cura, no encontrás a mano, )viste?, pero se lo bautiza por ahí, se 
encuentra la persona que hace de animador o hace la parte, la parte más práctica 
digamos dentro de la iglesia. Aunque no esté el cura hay que buscar a la persona más 
importante involucrada dentro de la Iglesia. En ese caso podría ser un animador... O 
también lo podría ser un curandero. Porque si vos no tenés a mano alguno, )viste?, que 
tenga fe, hay que rezar, que hay que echar las aguas y rogar para que no... Porque si no 
dice que eso vos lo enterrás y con los años vuelve a aparecer. Y se cría, digamos, bajo la 
tierra, y se empieza a criar ahí dentro de la tierra, y con los años te persigue (...). Y este 
dice que vive en el campo. Solamente come airampo19. (H.T., Susques). 

En este último relato nuevamente es necesaria la intermediación del 
curandero como un personaje en el que se confía, a los fines de 
encauzar una circunstancia que se manifiesta en el plano de la 
anormalidad. Por esto último el curandero puede reemplazar a los 
representantes de la iglesia (curas, animadores), en quienes también se 
fía y a quienes se recurre para mitigar el daño. Esta acción se vincula 
a lo que en el testimonio siguiente se refiere en términos de falta de 
“delicadeza”, en el sentido de su exclusión de la normativa social 
presente y, especialmente, a la ausencia de principios introducidos por 
la evangelización, como el bautismo. 
AMis abuelitos han decir, antes que había gente. No eran de mucha delicadeza, )ve? 
Entonces que botaban las chicas a las guaguas... Donde tenían lo enterraban, debajo de 
una peña. Y bueno, ya cumplido los siete años, ya a los siete años levantaba. Ya lloraba, 
andaba... Porque no tenía padrino. Claro. Eso serán los sombrerudos, yo no he visto 
nunca. Así contaban los abuelitos. Ya si los encontraba alguna persona los bautizaba. Se 
perdían, dice. Y si no se bautizaban, ya se condenaban, dice. Ya a los catorce años. Ya 
vivían comiendo a la gente. Ah. Medio pueblo comían. (Muy peligrosos! Entero, entero 
comían. Así será la boca, como una puerta decían mis abuelos. Eran porque no eran 
confirmados, y todo eso. Mucha delicadeza. Eso parece. Hace eso años, ahora no he visto, 
no he escuchado tampoco. Andaban por los cerros, pero por el pueblo también”. (S.S., 
Susques). 

El último testimonio agrega la calidad de ser peligroso de menor 
envergadura que tienen los duendes, dado por la reversibilidad de su 
situación al bautizarlos, pudiendo seguir sus almas el camino 
esperado. Pero alcanzado un momento de la vida de esa existencia 
espiritual, cambia de carácter transformándose en un condenado y 
multiplicando su poder dañino. 

La corta edad, la soledad de la altura y la hora del día (el atardecer, 
que es sinónimo de mala hora), se combinan para propiciar la 
manifestación del mal en los campos de pastura. Un testimonio 
adicional corrobora este argumento: 

 
19 Voz quechua que designa a una cactácea, cuya semilla es de color carmín 
(Cactus airampo; Opuntia airampus). 
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AA veces, para que no te asustes, cuando vas al campo te cuelgan un hilo con una naricita 
de zorro. A eso le dicen tiricia20. Es que, generalmente es para los que, vos por ahí te 
separaste de algún ser querido, de una abuela, algún padre. Aquí generalmente no pasa, 
pero en los campos uno empieza a nombrar el nombre de la abuela, por más que sea 
guachito, sea... El cariño que se tiene. A veces se van, en viajes, se van a otro lado, 
entonces se tirizia. Entonces se cuelga, así, una ñuza de zorro. Generalmente esa palabra 
viene del quichua. Aparte eso es, ¿viste?, como un amuleto. Para tener más cerca a la 
persona. Un amuleto, que ya, te hace milagros. Generalmente se pone a los chicos. Y 
también yo he, a mí me han colocado”. (H.T., Susques). 

La soledad, la distancia con los seres queridos, implica estar lejos 
de los pares y enfrentando a los exponentes de la alteridad. En este 
sentido el amuleto se utiliza para neutralizar la acción dañina, 
mediante la “ñuza del zorro”. Su explicación reside en que es éste el 
animal que ataca a los rebaños pero, además, uno de los aspectos que 
puede adquirir el Diablo en sus múltiples metamorfosis. La posesión 
de una parte de su cuerpo intenta establecer superioridad, enfrentar al 
espíritu malo y, en definitiva, evitar el susto. 

Las quebradas o angostos 
AUn día domingo como hoy día ya estaba saliendo una empresa, todo, este, un camino que 
ha agarrado contrato, este, eran gringos que había en San Antonio de los Cobres. Era un 
almacenero grande (...). Y ese ha agarrado un contrato para sacar un camino por acá por 
Susques, por acá, por esta zona, aquí, al pueblito de Rosario, a esa mina vieja que hay ahí. 
(...).Era un lugar peligroso. Peñas, peñas. Por eso hacíamos a pie y a tiro. A tiro y tiro, 
para hacer el camino. A tiro y dinamita, nada más. Para hacer pedazo las piedras, las 
peñas. Así era. Así trabajábamos. Y ya estábamos más allá, más allá; ya estábamos 
terminando de pasar todo, todo el peñasco ya era un, una peñita chicona, nomás. Y así. 
Ese lo hemos taladreado, lo hemos hecho el agujero para cargar con dinamita, con 
pólvora y dinamita y cáusula y ahí, ahí se me ha jodido. Era un día domingo, era. (...) Es 
un camino nacional. Y ese llega a Rosario de Susques. Ahí es un mineral viejo, de años, 
del tiempo de los jesuitas, parece. (Ah! Sacaban oro, bastante, bastante. Pero ese yo no sé 
[por qué habrá ocurrido el accidente]. Será porque es domingo, pues. Y el domingo es 
prohibido trabajar. Habrá sido porque era domingo. No sé [quién habrá castigado]. Pero 
será realmente el Dios tiene que ser. Tiene que ser Dios, quién va a castigar, )no? O quién 
será no sé, no estamos al tanto, no estamos al tanto. Será porque seguramente el domingo, 
será el domingo no se puede trabajar, no se puede vender ni hacer ningún negocio. Claro. 
A lo mejor, a lo mejor puede ser eso, claro. Puede ser por el Cerro. El cerro, la 
Pachamama, digamos. Se ha, se habrá ido enojar, lo que es domingo. Así será. Más o 
menos, así. Tiene que ser en los tenores de eso, así. (N.LL., Coranzulí). 

El relato anterior combina las variables de un mal momento, un 
domingo, con la experiencia de trabajo en un lugar peligroso: las 
peñas. Éstas se caracterizan por la presencia de un mineral “viejo”, 
aludiendo a la pertenencia de los habitantes locales sobre ese recurso, 

 
20 Tristeza, reacción depresiva profunda (Bianchetti, 1996). 
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afianzado por la mención a los jesuitas21. Esta incumbencia se 
contrasta a la explotación de ese espacio por una empresa extranjera, 
de quienes se destaca su afán de lucro. De este modo se trabaja con 
una idea de alteridad que se contrapone en intereses y se impone en 
poderío sobre el sujeto local. El accidente aparece como una 
advertencia para el trabajador nativo pero, indirectamente, para quien 
se apropia de lo ajeno. En este sentido, se conceptualiza como un 
“castigo”, aunque no puede adjudicarse claramente el causante, que se 
atribuye tanto a un Dios occidental como a una divinidad propia.  

En otros casos las referencias causales son mucho más claras, como 
se señala en el remate de otro relato narrado en Coranzulí: 
A...Ahí, en el Angosto de Tanques. [El que le hizo olvidar de contar los tiros fue] El, el, el 
capataz o el encargado. Porque como aquí le comentaba dice que dijo: ‘bueno, 
muchachos, ya, ya hay que seguir trabajando’. Realmente ahí, también, intervino el 
Diablo, claro. También a la vez, a la vez. Porque es un lugar bravo. Bravísimo. Claro, un 
estrecho, un estrecho. El Diablo, el Diablo, el Diablo, claro. Porque estaban rompiendo 
las peñas, que son de ellos. Quizás challaban poco, cualquier cosa. Entonces, eh, lo ha 
atacado, quizás tenía la intención de matarlo...” (N.Q., Coranzulí). 

Como han señalado distintos autores, las nuevas relaciones de 
trabajo establecidas con la instalación de los emprendimientos 
privados, fundan vínculos inéditos entre los hombres y el proceso de 
trabajo, diferenciándose de la relación de reciprocidad establecida 
entre el hombre y la naturaleza desde la cosmovisión local (Isla, 1999; 
Regan, 2001). La vinculación entre el capataz y el Diablo se produce 
a nivel de la connotación negativa y amenazante que pueden 
establecer con el hombre susqueño. En este sentido, la reciprocidad 
ritual del convite puede actuar para apaciguar el impacto del enojo 
diabólico y reducir el daño a un accidente, evitando la muerte. 

Las minas: 
Las minas, al igual que los espacios vinculados a las obras viales, 

reintroducen la problemática de las relaciones interétnicas, a partir de 
la interacción entre los habitantes locales y otros empleados y 
contratistas de las empresas explotadoras. Aunque la actividad de 
explotación minera está muy reducida actualmente, la población de 
Susques se ha desarrollado en gran medida en torno a este recurso, por 
lo que las versiones discursivas que toman esta temática son 
numerosas. 

 
21 Cuando los habitantes susqueños mencionan las distintas generaciones de su 
entorno, en ocasiones remiten a la generación de los jesuitas como un momento 
transicional hacia la humanidad que vive en el ciclo presente. 
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AEl espíritu malo o Tío22 o Diablo o Supay23, o Ucaco que yo decía recién, está en las 
minas. Sí, le dicen el Rey de las minas. Después el Mandinga. El Supay o Mandinga le 
dicen al Tío, no hay diferencia entre esos nombres. El Tío es el Supay. Que es lo que está 
dentro de la mina. De lo que se deduce, o sea, de la diferencia entre Tío, es que Tío es un 
hombre que predijo, o sea, la llegada del hombre blanco a, a la Conquista española, al 
Inca. Y bueno, él agarra y huye. Huye hacia las montañas, y con los años aparece, ¿viste?. 
Ese es el Tío o Supay. O sea, con los años, vuelve a aparecer cuando los españoles 
empiezan a explotar las minas, empiezan a explotar sobre todo los cerros de Potosí 
donde... Yo creo que ahí tendría originario Supay. Por eso se adora, hay muchas 
canciones, morenadas, todo eso, hay ahí. O sea, este ser predice )viste? La llegada de los 
españoles, son como los hombres con mucha fortaleza, o sea, vestido con corazas todo 
eso. Y venían a someter al pueblo. Entonces es por eso que él se esconde en los cerros, en 
la cordillera. Y los españoles empiezan a explotar las, las minas -sobre todo las tierras de 
Potosí donde nace-. Entonces él empieza a aparecer, en las minas sobre todo. Y por eso 
justamente, él es como un dueño de todo eso. Y por eso se lo premia, se le hace muchos 
ritos. Más bien, digamos, que pueden llamarse paganos. Incluso se lo hace con masa, se 
challa con bebida, alcohol. Él quería defender a la gente de aquí. Pero cuando vos no lo 
tenés fe, no lo rezás, no le challás, ahí te asusta. Y por eso justamente, generalmente... Acá 
en Providencia, dice -no entré yo, pero me contaban-, que por ejemplo, el jefe mismo, el 
jefe que era devoto en el sentido )viste? Este, mandó a hacer ahí en el fondo de, con el lodo 
y con minerales, mando a hacer una especie de ser )viste?, pero tirando a diabólico, pero 
que simbolizaba al Supay. Y que siempre lo challaban, lo hacían fumar, lo, lo 
acompañaban... Incluso el 1 de Agosto, pero siempre. Pero la primera vez dicen que han 
enterrado una llama completa. O sea como convido. Y bueno eso lo, esto es para implorar, 
para impedir, para conseguir, este, más favor. Es lo mismo que el Ucaco que está en la 
entrada. Algunos están en el fondo, otros están en la entrada. Claro. Y sólo se loquean lo 
que no tienen fe, los que no adoran, los que no le ponen este algún...” (H.T., Susques) 

El primer elemento que se destaca en el testimonio anterior es la 
denominación general de espíritu malo para una serie de apelativos 
que para el relator revisten un carácter de identidad: Tío, Diablo, 
Supay, Ucaco, Mandinga y Rey de las Minas. Esta asociación es el 
resultado de lo que Mariscotti ha llamado una “religiosidad 

 
22 Nombre que recibe el Diablo cuando se relaciona espacialmente en 
referencia a los mineros y a los minerales. 
23 Dice A. Colombres: “Dos tradiciones se juntan para conformar al Súpay o 
Zúpay. Una de ellas arranca del Incario, donde fue reconocido como principio 
o genio del mal que reinaba en el Supaihuasin, inframundo situado en el centro 
ígneo de la Tierra (...). La otra vertiente fue la leyenda de origen oriental que en 
la Edad media la Iglesia Católica convirtió en artículo de fe y objeto de infinitas 
especulaciones teológicas (...). Me refiero al Demonio, Lucifer, Luzbel o el 
Maligno, también llamado entre nosotros Mandinga, Malo o Malu. Es el Señor 
de la Tinieblas, cuya lucha contra el bien se manifiesta en distintas clases de 
tentaciones que llevan todas a la caída. (Colombres, 2000: 238-40). Nótese el 
paralelismo entre la denominación de Señor de las Tinieblas citado por el autor, 
y el de Dios de la Noche aplicado para el personaje de Wa-kón en el relato 
inicial. 
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aculturada”, por la cual la obra misional asimiló la idea europea del 
Diablo con el Supay prehispánico. Ello deriva en que esta figura 
represente un ser ambivalente, que castiga tentando, asustando o 
enloqueciendo. Pero también puede actuar como un aliado del nativo 
contra su colonizador, prediciendo la conquista, “enterrándose”, y 
favoreciendo los intereses locales, a cambio de la práctica ritual 
efectivizada ante el Ucaco24. La falta de correspondencia entre el 
hombre y la figura potente, entendido en términos ausencia de fe, o 
alguna insuficiencia psíquica y/o física, exponen a los hombres a la 
acción perjudicial de este ser: 
AYo estuve en (Mina) El Aguilar también. Y yo he visto personas que se habían loqueado. 
Loqueado en el sentido que alguna vez han estado en el fondo de la mina y a veces se 
perdían o, por ahí algunas veces han estado ya que se dormían y cuando aparecían 
estaban con un... Porque dormirte en la mina es peligroso. Justamente es como que te 
tienta. Te come )viste? Hay gente que la han sacado muerta directamente, Claro. Y ahí es 
donde algunos se han vuelto locos, )no? Después, antes en El Aguilar había muchas, 
muchas historias, )no? Ah. De este, del Diablo que, a veces, incluso que el jefe, que uno se 
ha quedado dormido. Y que justamente peleó con el Diablo. Y dice que lo ganó. Y que 
después salió. Y que al otro día andaba buscando al jefe cielo y tierra, para matarlo. Lo 
había hecho compacto25 con el Diablo, para entregarlo a él”. (H.T., Susques) 

Campos y minas: la iniciación de especialistas: 
La medicina popular practicada actualmente en la puna susqueña 

presenta muchos elementos propios de la tradición prehispánica, 
caracterizada por su condición mágico-religiosa, que combina la 
práctica adivinatoria y la terapia en el actual curandero o médico de 
campo. Dice M.C. Mariscotti que “el hombre de la puna diferencia los 
síndromes y las enfermedades de acuerdo a las características que 
estas presentan dentro de la escala mágica etiológica que le otorga (...). 
Las afecciones pueden ser ocasionadas por castigos o pilladuras, 
donde hay un rapto intencional del alma; por aikadura o sopladura de 

 
24 Figura colocada en la entrada principal de la mina a la que se ofrece 
anualmente la sangre y el corazón de un animal muerto, y que es objeto de culto 
cotidiano a los fines de solicitar protección en el interior de la mina. 
25 Dice J. Reagan a propósito de la idea de “compacto” que, como resultado de 
la primera evangelización, esta expresión se asimila a la de “pacto con el 
diablo”, de la misma manera que para traducir “Diablo” al quechua se utilizó la 
palabra “Supay” como un sinónimo de ser maligno. Sin embargo, señala este 
autor, “estar compactado con el Diablo significa estar compactado con el 
cerro”, comprometido con la deidad andina en términos de reciprocidad. 
(Reagan, 2001:139). En el relato citado, puede observarse el paralelismo que 
menciona el autor entre pacto y compacto. 
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un ‘gas’ maligno que irradia del cadáver del difunto; por susto, 
evasión del alma bajo una fuerte impresión, y todas aquellas otras en 
que intervienen los ‘daños’ causados por embrujos y los ‘malos aires’. 
Pero todas ellas tienen la particularidad de dejar a la persona afectada 
en un trance morboso que requiere la intervención de un curandero 
con la implementación de un tratamiento físico-mágico...” 
(Mariscotti, 1982: 345-46). Se comprenderá, entonces, que la 
medicina y los especialistas médicos desarrollan un rol fundamental 
en la vida del puneño, tal como ha sido tratado ampliamente en la 
bibliografía (Márquez Miranda, 1949; Biró de Stern, 1969; Palma, 
1973; Mariscotti, 1982 y 1991; Vivante y Palma, 1999; entre otros). 
Sin embargo, el tema de la iniciación de los especialistas ha sido 
objeto de un tratamiento menos extenso. Nos interrogamos aquí sobre 
la relación que tiene la iniciación de los especialistas médicos con 
relación al mal, cuyos efectos sobre otros se proponen remediar. 

La caída de un rayo sobre una persona sin causarle daños mayores 
se considera una señal de anunciación y el inicio de un rito de 
iniciación hacia la práctica médica. Se juzga que a través de este 
fenómeno meteorológico San Santiago, el santo del rayo, ha elegido a 
las personas para investirlas del carácter mágico que le permitirá 
diagnosticar y curar enfermedades. El efecto alcanza también a una 
piedra que, desde entonces se convierte en un elemento central en la 
terapéutica. 
AEl rayo también. Sí, a mi abuela también le pasó eso. Venía del campo y dice que pasó... 
Y venía, y venía cuando de repente vio una luz azul que quedó prendida. Y cuando se dio 
cuenta ya estaba anocheciendo. Y bueno, y después ya cura con la piedra. Con la piedra 
dice que, o sea, el impacto )viste? No sé... Bueno, aquí se cuenta que hubo alguna cosa 
mala ahí que la achicharrona tanto, (...) La piedrita chiquita tiene un nombre: piedra 
muri26. Entonces agarra la piedra muri, la frota con otra piedra blanca, y deja caer ese 
polvo en el agua mientras que va rezando. Y el enfermo se toma esa agua y... con eso se 
cura. Solamente el susto (...). Porque uno cuando se duerme por ahí, cuando es chico, se 
destapa, da vueltas para un lado, para otro lado. Entonces es porque estás asustado: 
muspa27. Muspa se dice acá cuando uno habla, este, también, dormido. Muspar y se 
hablás, así. Incluso puede ser lo que se llama, )viste?, pesadillas. Muspa. Tiene algunas 

 
26 El informante debe referirse con esta denominación a la misha rumi, que en 
vocablo quichua significa piedra mágica, que encierra el alma de algún espíritu 
poderoso. Los aborígenes de la puna argentino-boliviana la utilizan para 
conjurar daños (Paleari, 1988), combinada con una piedra fósil conocida como 
“piedra águila” (Palma, 1973). 
27 Estado de deterioro psicosomático incluido entre los síntomas del susto o 
pérdida del alma. La persona muspada se despierta sobresaltada o bien habla en 
sueños. 
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cosas que no son normales. Claro. Entonces quiere decir que está asustado. Y bueno 
hacían llamar con estos curanderos, a veces con mi abuela. (...). Muspar también puede 
ser de los grandes. Uno es cuando es chico se asusta, sobre todo andando por el campo. 
Cuando anda, este, en tierras, digamos muy solitarias, a veces sobre todo en el atardecer, 
que se dice que andan espíritus malos. La mala hora. Entonces es como que, )viste? Algún 
pequeño ruido que vos estás allá... Sentís un pequeño ruido y ya lo vinculás con las, con 
alguna cosa, )viste?, que te quiere asustar. Que te ha aparecido el Diablo. Y bueno, uno 
cuando es chico, para colmo... Porque, claro, es distinto la vida acá en el campo, que en 
otro lado. Que vos te crias con el que presentimiento de lo que dicen tus padres, )viste?, 
de que te va a pasar, que el Diablo... Entonces, )viste? Ya estás mentalizado en eso...” 
(H.T., Susques). 

Las primeras líneas del párrafo presentado aluden a las condiciones 
en que se inicia una mujer curandera, mientras las últimas refieren a 
las circunstancias en las cuales una persona puede verse afectada por 
el espíritu malo o Diablo. Se observará que las condiciones son 
idénticas, de lo que resulta que la forma en que responden los 
individuos a esta exposición dependerá de las condiciones 
personales28 y no de las contextuales. Otro relato introduce una 
versión menos habitual de iniciación en el arte médico: 
AA veces, en las peleas con el Diablo los hombres ganan. Y generalmente dice que pone 
una piedra, que la piedra, este, el que gana, tiene que escribir con su nombre, con su 
sangre, su nombre. El hombre que gana. Como un pacto, digamos, a una pelea. Y en esa 
piedra ponemos nuestro nombre, los que gana ponen su nombre. En el fondo de la mina. 
Eso para ahuyentarlo, para imponerle aquel que ha ganado. Las personas que ganan 
tienen una fortaleza espiritual. Porque digamos que Dios le ha ayudado, le ha dado 
alguna fortaleza para que lo protege. Porque no cualquiera le puede ganar al Diablo. 
Una vez dice que un muchacho ha ido en la mina montado en su animalito. Y de repente 
se le ha aparecido el animal transformado en Diablo. Han peleado y el hombre ha 
ganado. Y aparte de eso dice que se han jorobado... Él ya falleció. Pero él dice que se ha 
tentado29 con el Diablo, y ya era jorobado, así, muy jorobado. Era iluminado por Dios y 
por eso ganó. Después, tenía algunos dones para curar, todo eso”. 

La idea de “don” se asocia aquí a la fortaleza espiritual excepcional 
de algunas personas que pueden imponer su fuerza, venciendo al mal, 
y reforzándose con esa derrota. Este Diablo tiene la cualidad de la 
transformación que caracteriza a los seres espirituales de este tipo, con 
los que habitualmente curanderos, brujos o chamanes se enfrentan en 
condiciones del desarrollo de sus sesiones. Al igual que en la 

 
28 Al igual que lo que M. Eliade señala en el caso del chamán, el curandero 
aparece como un ser privilegiado que recupera una condición propia de la 
huma-nidad en un pasado remoto, pero que en la actualidad está reservada a 
unos pocos (Eliade, 1960). 
29 Tentado: acción de encantamiento, asociada a una sintomatología que, de 
atribuirse al Diablo, incluye una alteración mental o un desequilibrio 
neurológico o emocional. 
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iniciación por el rayo, una circunstancia que a los hombres comunes 
los conduce a la enfermedad y/o la muerte (ser “tentados por el 
Diablo) se convierte en esta ocasión en la manifestación de una 
condición excepcional. Nuevamente las circunstancias de soledad y 
oscuridad acompañan a estas experiencias, y la fortaleza otorgada por 
la “iluminación” divina contrasta con la debilidad de los seres 
comunes. 

ALGUNAS CONSIDERACIONES ACERCA DE LA PERCEPCIÓN DEL 
MAL EN LAS COMUNIDADES SUSQUEÑAS 

Partiendo de la consideración de una complementariedad entre 
conciencia mítica e histórica, que nos permite comprender las 
acciones actuales a la luz de una lógica que vincula el pasado con el 
presente, analizaré algunos de los aspectos de los testimonios 
presentados en vinculación al mito de Wa-kón. 

En primer lugar, destaco que determinadas vivencias asociadas con 
lo malo, son esencialmente masculinas. Me refiero a los numerosos 
encuentros que se suceden en torno a las minas, lugar al que no 
acceden las mujeres por decisión del Diablo. En estas circunstancias 
el espíritu malo afecta solo a los hombres en un tipo de enfrentamiento 
que recuerda al establecido entre las figuras de Pachacámac y 
Wa-kón. Esto instituye una distinción entre accidentes y provo-
caciones e instaura el modelo de mala vida.  

La idea de lo alto como un dominio en el que se instala el daño, 
remite en el mito la idea de desplazamientos entre la tierra y el cielo, 
y de un ser que intenta participar de un ámbito que no le es propio. Así 
se reproduce en el tiempo vivido la connotación entre lo bajo y lo alto 
del plano habitado y explotado por el hombre. El fundamento de los 
malos pasos. 

La muerte por despeño se connota negativamente por ser la forma 
en que muere el ser maligno original y en el presente se complementa 
con la idea de interceder en el proyecto de las fuerzas potentes. De este 
modo, suicidarse por ahorcamiento o despeñamiento es la muerte 
típica en el presente de quienes se encuentran afectados por el Diablo. 
Funda la distinción de una mala muerte. 

La oscuridad, por la profundidad o por el momento del día se 
vincula con el dominio de Wa-kón, y consiguientemente, resultan 
malas horas. Las malas horas se combinan con otras debilidades 
humanas o “flojeras” que exponen a los hombres comunes a ser más 
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vulnerables a los alcances de los espíritus malos. Todas ellas (corta 
edad, sueño, depresión, soledad) se asocian a la condición de tener 
“poca alma”. En algunos casos dicha ausencia se vincula al ciclo vital, 
mientas en otras a la falta de fe o a la violación de valores signi-
ficativos (pereza, fortaleza, sociabilidad). Son ellos los afectados por 
las distintas historias que mencionamos en este trabajo (ver tabla 1).  

Asimismo, mencionamos al comienzo que frente a la presencia del 
mal como un elemento constitutivo del mundo y por la exposición al 
mismo, los hombres comunes recurren a una serie de prácticas por 
todos conocidas y que se inscriben en el marco de la reciprocidad 
hombre-deidad que caracteriza a esta cosmovisión. A diferencia de 
estas circunstancias ordinarias, algunas personas expuestas a las 
fuerzas del mal enfrentan exitosamente el desafío y triunfan 
nutriéndose en el proceso de las fuerzas excepcionales que les otorgan 
el rol de brujos-médicos (ver cuadro 2). De este modo asimilan el 
poder sobrenatural a una capacidad mágica y con ella socorren a los 
hombres comunes en aquellas circunstancias en que los actos rituales 
no son suficientes para evitar o combatir el daño. Para ellos, malos 
pasos, malas horas, mala vida y mala muerte son lugares, momentos 
y condiciones positivas, que develan su status diferencial. 
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Tabla 1. “Lo alto”: manifestaciones del temor.  
MALOS PASOS 

 
MALAS HORAS 

 
MALA VIDA/ 
MALA MUERTE 

 
MANIFESTACIÓN 
DEL TEMOR 

 
Peñas (cerros) 
 
 
Campos de pastura 

 
Cobardía 
 
 
Atardecer 

 
Penados 
Antigales 
 
Duendes 
 
Condenados 

 
Comen 
Afectan 
 
Asustan 
 
Comen 

 
Quebradas y 
angostos 

 
Domingo 

 
Cerro 
 
Diablo 

 
Enojo, accidente 
 
Enojo, accidente 

 
Minas 

 
Sueño 

 
Espíritu malo: 
Tío, Diablo, 
Supay, Ucaco, 
Rey de la Mina, 
Mandinga. 

 
Asusta, loquea, 
come 

 
Tabla 2. “Lo alto”: iniciación de especialistas. 
 
MALOS PASOS 

 
MALAS HORAS 

 
MALA VIDA/ 
MALA MUERTE 

 
MANIFESTACION DEL 
INICIADO 

 
Campos 

 
Anocheciendo 
Soledad 

 
Espíritus 
malos 

 
Curación: posesión 
de la “piedra rayo” o 
“piedra muri” 

 
Mina 

 
Oscuridad 

 
Diablo 

 
Joroba, escritura del 
nombre: don de la 
curación. 
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ACUSACIONES DE BRUJERÍA 
ENTRE LOS CHANÉ 

Federico Bossert y Diego Villar* 
 
 

1.  LOS CHANÉ 
Los chané pertenecían originariamente a la rama moxo-mbaure de 

la familia lingüística arawak. Luego de una lenta migración, se 
establecieron en las laderas orientales de los Andes bolivianos. 
Sabemos que allí, a partir de finales del siglo XV, fueron conquistados 
y sometidos por bandas tupí-guaraní que -según algunos- llegaban 
desde las lejanas costas atlánticas en busca de la legendaria “Tierra sin 
mal” o -según otros más desconfiados- tras el rastro del fabuloso oro 
de los Incas. Sea como fuere, lo cierto es que de la unión y el mestizaje 
entre estas dos sociedades nació al pie de los Andes y en el Gran 
Chaco el grupo que la literatura conoce como “chiriguano”. Si bien los 
chané contemporáneos hablan el guaraní y comparten en gran medida 
la cultura de sus conquistadores históricos, han mantenido en 
determinadas zonas la conciencia de su singularidad y su diferencia. 
Ello no impide, desde luego, que la literatura etnográfica e histórica 
sobre grupos chiriguano, simba e izoceños sea una referencia obligada 
a la hora de comprender cualquier aspecto de la vida social de los 
chané. 

2.  EL MBAEKUÁ ENTRE LOS CHANÉ 
Aquí vamos a analizar una figura que prima facie puede 

considerarse como “maligna”, toda vez que es un indudable que es 
objeto de temor. Y no se trata de esa forma de temor que puede 
confundirse con el respeto, como por ejemplo frente a una 
prescripción ritual protegida por interdicciones, o frente a una figura 
prestigiosa o consagrada; el personaje en cuestión genera un temor 
que no se mezcla con otros sentimientos y que tiene un carácter 

 
* Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET). 
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permanente, ya que es una amenaza constante para los chané. Se trata 
de un tipo de shamán que llaman mbaekuá. 

La pregunta que vamos a plantearnos es en qué medida podemos 
considerar a esta figura social como incluida en una categoría 
axiológica fija, dominada por la oposición entre el bien y el mal. Hay 
que notar que éste ha sido el enfoque de los cronistas misioneros que, 
como es lógico, se interesaron por el problema, y también de algunos 
antropólogos que han tomado al pie de la letra sus informaciones. 

Antes de comenzar, aclaremos algunos conceptos. Los chané 
distinguen dos tipos de shamán. El primero, dedicado a curar a los 
enfermos y a proteger la comunidad, se llama ipaye. Su contraparte, el 
mbaekuá, daña y mata a las personas1. 

Ambos especialistas atraviesan procesos de iniciación muy 
similares. El poder shamánico involucra ciertas capacidades 
especiales, como la de ver a la distancia mediante el humo de su 
cigarro; y su sabiduría se compone, en lo esencial, de la posesión de 
una enorme cantidad de “secretos” (mbrae), largas recitaciones con 
las cuales se invoca el poder de ciertos animales o entes del universo 
chané. 

Dado que desde hace tiempo se señala que no hay shamanes en las 
comunidades chané, sus nociones acerca del shamanismo son un tanto 
difusas, fragmentarias y muchas veces contradictorias. Sin embargo, 
todos ellos -incluso aquellos que mantienen un contacto más 
acentuado con los poblados criollos- creen positivamente en su 
eficacia; por ende, recurren a la institución shamánica como principal 
medio para preservar la salud, pero también como sistema de 
pensamiento para entender el daño, el infortunio y las desgracias. Sin 
embargo, por un lado, los chané recurren a ipaye de sus vecinos 

 
1 Mbae: cosa, algo; kua: saber, conocer. En efecto, la palabra también puede 
traducirse como “sabio”, “conocedor” o “escudriñador” (Giannecchini 1916: 
104). Si bien la voz “mbaekuá” no parece haber adquirido su acepción actual 
sino tardíamente, encontramos testimonios tempranos de una división entre 
shamanes benéficos y maléficos. Así, Del Campana distingue dos categorías de 
“magos” el ipaye cavi (“ipaye bueno”), querido y respetado, y el ipaye pucciùin 
(“ipaye malo”), autor de todas las desgracias y, por lo tanto, odiado. Muchos 
misioneros encontraban dificultades para observar el carácter benéfico de 
ciertos shamanes, ya que al fin y al cabo todos ellos eran considerados 
enemigos de la evangelización -cuando no se los veía como aliados del mismo 
demonio, quien, al parecer, se mostraba muy activo en esta margen ulterior de 
los mares. 
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chiriguano, y, por el otro, si bien ya no quedan ipaye chané, éstos 
saben que entre ellos hay muchos mbaekuá. Si bien nunca podremos 
-nadie lo ha hecho- estudiar mediante observación directa los pérfidos 
actos del brujo, éste se erige en una realidad social evidente, 
abrumadora. Por más que nadie reconozca serlo, puede decirse que los 
brujos están por todos lados. 

Tal como hemos señalado, se considera que el poder de ambos 
tipos de shamanes consiste en la posesión de un arsenal de “secretos” 
(mbrae), consistentes en fórmulas verbales o invocaciones que sirven 
para alcanzar fines específicos, y están dirigidos a entes del universo 
chané (por lo común animales). Pero, además, el shamán no es 
simplemente alguien que conoce muchos secretos; es una categoría 
diferente de persona que debe atravesar riesgosos procesos de 
iniciación. La más usual de estas vías de iniciación es la visita a la 
salamanca o un contrato con uno de los seres del ámbito del monte 
llamado mboi-rusu. La salamanca es una cueva ubicada, de modo más 
o menos impreciso, en los cerros o en el monte, visible solamente por 
la noche. Puede encontrarse por accidente, pero, por lo común, se la 
busca de modo intencional. En ciertos contextos de enunciación 
salamanca es, además de un lugar, un ser de apariencia humana, al 
cual el chané puede pedir las más diversas fórmulas para los más 
diversos fines; pero lo que aquí importa es que, en ese momento, quien 
se haya aventurado hasta allí debe optar entre los dos caminos posibles 
y opuestos, el del ipaye o el del mbaekuá: el del shamán benigno, 
dedicado a sanar a los enfermos y proteger a la comunidad, o el del 
“brujo”, dedicado para siempre a hacer daño, matar y destruir. La 
salamanca le enseñará los “secretos” que se le pidan; y, según algunos 
testimonios, impondrá ciertos preceptos que el aprendiz deberá 
respetar durante un tiempo determinado: no probar la sal, no comer 
ciertos alimentos y mantener una abstinencia sexual son los más 
comunes. 

Si bien resulta evidente que el término “salamanca” y algunas de 
sus características provienen del contacto con la sociedad criolla, 
podemos considerar que desempeña las mismas funciones que 
cumplen muchos otros seres que habitan en el monte, tales como 
kaa-iya (o “dueño del monte”) o mboi-rusu (o “dueña del río”). De 
hecho, la relación recíproca establecida entre el aprendiz de shamán y 
salamanca responde a los mismos principios que rigen las relaciones 
que todo chané mantiene necesariamente con los seres del monte para 
obtener bienes tales como la madera o las presas de caza, 
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intercambiándolas por una permanente actitud de respeto y, 
eventualmente, pequeñas ofrendas de coca, tabaco y alcohol. La 
máxima que condensa las relaciones del chané con la naturaleza es 
siempre la misma: “todo tiene dueño” (o paite kuáe iya ré ó). 

Es posible malinterpretar muchas de las afirmaciones de los chané 
y concluir que eventualmente todos ellos pueden asumir el rol de 
mbaekuá cuando quieren dañar a alguien. No es así. Así como existen, 
por un lado, personas que conocen “secretos” para sanar y, por el otro, 
especialistas de la curación, también existen personas que conocen 
“secretos” para dañar y auténticos especialistas del daño. Sólo estos 
últimos son verdaderos mbaekuá; poseen secretos otorgados por 
criaturas terribles, que a ningún chané se le ocurriría invocar, como el 
antropófago aña-guazu. La causa de esa posible confusión es que si el 
ipaye es un personaje público, con un papel definido en la comunidad, 
el mbaekuá mantiene en secreto su identidad. El primero se proclama, 
el segundo se sospecha. Nadie reconoce ser mbaekuá -y, 
probablemente, nadie lo sea en los hechos. La ausencia de ipaye en 
una comunidad puede afirmarse con certeza, la de mbaekuá no; antes 
bien, puede afirmarse su presencia, puesto que siempre habrá signos, 
accidentes y enfermedades que la denuncien. 

Ningún accidente, enfermedad o desgracia se debe al azar entre los 
chané. Las causas a las que se atribuyen estos episodios son limitadas: 
la acción de los espíritus de los muertos, la infracción de una 
obligación ritual y, fundamentalmente, la brujería. En todos los casos, 
la medicina no servirá de mucho si no es acompañada (o suplida) por 
la curación del ipaye. 

Si bien hoy en día algunas enfermedades como la tuberculosis son 
consideradas competencia de la medicina del blanco, según los frailes 
franciscanos de principios del siglo XX la imputación de las 
enfermedades a la brujería y a las infracciones rituales era casi 
excluyente. Del Campana escribía en esa época: “¿Por qué mueren los 
chiriguano? Únicamente, dicen ellos, por maleficios de los ipayes 
malignos. Si éstos no existieran, todos vivirían eternamente, pues 
cualquier mal que les ocurriera, aún gravísimo, no podría matarlos.” 
(1902: 43). La “brujería” (tupicho), también llamada “malhecho”, es 
la acción dañina que alguien ejerce a distancia y en secreto contra otra 
persona. Sus efectos pueden ser accidentes en el monte, encuentros 
con serpientes, ataques de animales, caídas; pero, por lo general, 
consisten en enfermedades. Para lanzarlas, el mbaekuá comienza a 



 
 

157 

fumar en dirección a su víctima, pronunciando los “secretos” del caso. 
El humo del cigarro alcanza a la víctima, se mete en su interior y allí 
forma un “bicho” (ysi), que es el encargado de dañarla. Otro 
procedimiento consiste en invitar a beber chicha o vino a la persona, 
y escupir el maleficio en su bebida2. 

Ahora bien, )por qué hay personas que ejercen daño sobre otras? 
Con frecuencia los chané aducen que es por egoísmo: si el mbaekuá 
pide algo a una persona y si ésta se niega a compartirlo, se vengará. En 
el Izozog, se cree que el brujo actúa siempre motivado por la envidia, 
atacando a quien logra acumular alguna pequeña riqueza, que 
desaparecerá con el gasto provocado por la curación (Hirsch y 
Zarzycki 1994: 535). En efecto, la reciprocidad es un principio que 
puede descubrirse detrás de múltiples aspectos de la vida social de los 
chané, tanto en los lazos entre los vivos como en aquellos que unen a 
éstos con los iya (los “dueños” de las cosas) y los aña, los muertos. La 
reciprocidad, por otra parte, es un rasgo destacado de la etnohistoria 
chiriguana: aparece bajo la forma de los “convites”, los intercambios 
de invitaciones a las fiestas de bebidas, e incluso bajo la forma de los 
intercambios de víctimas antropofágicas, conformando auténticas 
redes de venganza que articulaban tanto a la sociedad chiriguana 
inicial como a los grupos tupí-guaraní de los cuales ésta provenía3. En 
nuestro caso, por ejemplo, la “obligación de dar” es sentida por el 
chané que trabaja en su sembradío; apenas terminada la primer 

 
2 Según el iluminador testimonio del Padre Del Campana, la verdadera arma de 
los brujos era la administración de venenos por medio de bebidas. Sabemos, en 
efecto, que una de las técnicas bélicas eran los “convites de venganza”, en los 
cuales una comunidad servía chicha envenenada a sus odiados invitados. Pues 
bien, según el misionero, las mujeres aprovechaban las fiestas para asesinar: 
durante la noche, echaban el veneno en uno de los cántaros de chicha luego, 
durante la fiesta, invitaba a beber a su víctima y luego rompían el vaso 
envenenado, para evitar que nadie más bebiera (1902: 45). De Nino sostiene 
que el veneno era conseguido por las mujeres en solitarios ritos nocturnos, 
durante los cuales atraían a las serpientes, las mataban, las colgaban de un 
arbusto y luego echaban en su boca aceite de chicha, que volvía a salir por la 
punta de la cola del animal, ya mezclado con el veneno, y era recogido dentro 
de un cántaro. Existían dos tipos de veneno: el mbayàcci, utilizado por las 
mujeres, y el tupiccio, utilizado por los hombres (1912). Esta última es una de 
las palabras utilizadas por chiriguanos y los chané para referirse al “secreto” 
-incluyendo el “maleficio” del mbaekuá-; en efecto, Giannecchini anota que 
posee la doble acepción de “maleficio” y “veneno” (1916: 218). 
3 Vide Susnik 1968, Métraux 1930 y Braunstein 1978. 
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cosecha, comenzará a recibir la visita de parientes, que en silencio 
reclamarán su parte. En el Izozog, donde el árido y hostil medio 
ambiente impone la realización de grandes trabajos comunes, como la 
construcción de largas acequias para el riego, las actitudes egoístas no 
sólo pueden dar lugar al castigo del mbaekuá: puesto que ponen en 
peligro la existencia de la comunidad, pueden dar lugar a sospechas de 
brujería. En este caso, los egoístas no son víctimas, sino que son 
considerados como los mismos brujos (Riester 1994). 

Cabe preguntarse entonces si, detrás del daño realizado por el 
mbaekuá, existe siempre, inevitablemente, algún tipo de envidia o 
resentimiento. En principio, estos motivos pueden actuar de forma 
indirecta, cuando los servicios del brujo son contratados por alguien 
para hacer daño a un tercero. Pero los chané también afirman que el 
mbaekuá es obligado por la salamanca a dañar y matar, muchas veces 
a su pesar y contra su voluntad. Una de las teorías nativas al respecto 
afirma que la salamanca le exige cadáveres, los cuales devora, y que 
el brujo se ve obligado a obtenerlos con sus maleficios, o bien a 
desenterrarlos del cementerio. Otra afirma que son los mismos 
mbaekuá quienes devoran la carne de los muertos, para sanar de las 
aflicciones provocadas por el contra-hechizo enviado por los ipaye. 
Los chané que están en condiciones de hacerlo, en consecuencia, 
cubren las tumbas de sus parientes difuntos con cemento, para 
evitarles este desagradable destino; y otros, que no pueden afrontar tal 
gasto, permanecen en el cementerio las noches posteriores al entierro, 
esperando armados la aparición del temible brujo. Esto nos muestra el 
carácter permanente de la actividad dañina del mbaekuá a partir de su 
elección en la salamanca: el brujo está obligado a hacer daño para 
evitar su propia muerte. Algunos informantes muy ancianos aseguran 
haber escuchado el llanto de algún mbaekuá, condenado a lastimar a 
los otros: “También lloran ellos; se arrepienten de haberse metido con 
eso. Porque les da lástima ver morir a la gente. Pero tienen que 
cumplir.” 

Riester entiende que, entre los izoceño -donde el shamanismo está 
mucho más articulado e involucra una serie de “poderes” específicos- 
el poder del mbaekuá puede surgir en una persona contra su voluntad, 
y no implica elección moral alguna. A su entender, el “principio 
maligno” de la brujería toma su asiento en la persona del brujo; 
empero, no guarda relación con su condición moral, y la persona no 
tiene por ende la culpa de poseer ese principio. Así, en un caso 
descripto por Albó, el culpable confesaba: “lo que tengo en mi cuerpo 
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es lo que pide de nosotros” (1990: 215). Entre los chané, en cambio, la 
relación entre el brujo y los seres que le otorgan su capacidad de dañar 
parece ser un caso particular dentro del conjunto mayor de relaciones 
recíprocas que cualquier hombre mantiene con los diversos seres del 
monte, cuyo favor también tiene que ser ganado para evitar penosas 
represalias. 

Según algunos, el ipaye puede vengarse a través del propio 
“malhecho”; al quemar el bicho ysi, dicen, se castiga al mbaekuá4. 
También hay técnicas para, canalizando la reciprocidad de forma 
retributiva, desquitarse del mbaekuá. Una de ellas consiste en pasar la 
hierba llamada zepa-poromboye por la piel del muerto; esto quema la 
piel del brujo. Otra consiste en moler la mengara (una especie de 
“papa del monte”) y meterla por el ano y la nariz del cadáver. Es 
preciso observar que en todos estos casos, si bien el ipaye puede dañar 
al mbaekuá responsable a pedido de la víctima o sus parientes, no 
puede nunca realizar un daño gratuitamente; o, más bien, no debe si 
verdaderamente es un ipaye, cuestión que da lugar a no pocas 
sospechas. 

Es importante destacar que los chané distinguen de modo claro 
entre los “malhechos” dirigidos a un individuo y los dirigidos a toda la 
comunidad. Entre estos últimos, el más común es la sequía. Para 
provocarla, el mbaekuá prepara su “malhecho”, lo deposita en un mate 
y, en lugar de meterlo en el cuerpo de una víctima, lo entierra en el 
territorio del grupo. En estos casos, en tiempos de sequía se 
organizaba un convite para convocar a uno de los más poderosos 
ipaye, a un “dueño de la lluvia” (ama-iya); éste fumaba y veía en el 
humo el lugar donde se hallaba enterrado el “malhecho”, que luego 
extraía. Allí echaba agua, y pronto aparecían las nubes de lluvia. 
Luego anunciaba el nombre del culpable, que en otros tiempos llegaba 
a ser, a veces, quemado vivo. Entre los izoceños, esto sigue suce-
diendo: se organiza una “gran fumada” a la cual llegan ipaye de 
distintos sitios para fumar. Por último, uno de ellos anuncia que ha 
encontrado la causa, se dirigen hacia el sitio señalado por él y cavan 
hasta desenterrar el “malhecho”. 

 
4 Lo mismo ocurre entre los izoceño: “Al quemarlo, el bicho regresará a quien 
lo produjo, a su dueño, y con el tiempo el cuerpo del imbaekua estará con 
temperatura fuera de lo normal, especie de fiebre que le molestará todo el 
tiempo. Si los familiares quieren que lo curen al bicho, el ipaye lo santigua y de 
esa manera enferma también al imbaekua” (Zolezzi y López 1994: 617). 
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Los testimonios que hemos recogido entre los chané ponen mucho 
más énfasis en las dotes intelectuales del shamán que en algún otro 
tipo de “poder” místico o sobrehumano, acerca del cual no 
conseguimos ninguna precisión. Suelen enfatizar que tanto el ipaye 
como el mbaekuá deben poseer una memoria formidable, una 
capacidad fuera de lo común para recordar los innumerables 
“secretos”. Entre los izoceños, en cambio, se identifican con bastante 
precisión una serie de “poderes” que caracterizan al shamán: el 
mbaerubi, el hupizua, el hetepo, el mbaeresaka (Zolezzi y López 
1994). De nada sirve detallar sus funciones y características; baste 
saber que los chané no filosofan con tanta sutileza acerca del poder de 
los shamanes, que, como veremos, entienden y explican en 
consonancia con sus otras creencias acerca de los seres que pueblan el 
ámbito del monte. 

Casi todos los adultos chané atesoran agravios contra algún 
mbaekuá que en algún momento los perjudicó a ellos o a sus familias. 
Pero esto no impide que convivan con ellos como vecinos. Revisemos 
algunos ejemplos, para comprender la diversidad de los daños que se 
achacan a la brujería, y también las razones de las sospechas. Un 
conocido cacique chané padece una ronquera notable; si un visitante le 
pregunta el origen de esa afección, las respuestas pueden llegar a ser 
bastante disparatadas. Pero, una vez en confianza, explicará que ésta 
fue causada por la madre de su ex-esposa. Cuando acababan de 
separarse, esta mujer lo invitó a tomar vino y en la bebida introdujo su 
“malhecho”; tiempo después, un ipaye extrajo de su garganta una 
espina de pescado manchada con sangre menstrual. De no haberla 
extraído a tiempo, él hubiera quedado mudo. Una anciana de Campo 
Durán, por otro lado, declara haber quedado coja porque se negaba a 
compartir el pescado que su marido traía del río Pilcomayo cuando iba 
de pesca. Otra anciana, finalmente, comenzó a sufrir un terrible dolor 
en los ojos, que pronto le impidió seguir viendo; fue llevada hasta una 
comunidad cercana, donde vivía un poderoso ipaye; éste extrajo de su 
cuerpo un bicho muy feo, rojo, similar a una pequeña víbora. El daño 
había sido realizado por un paisano que le había pedido dinero, y ella 
se había negado; recordó, luego, que el dolor había comenzado en 
presencia de ese hombre. 

Los chané dicen que los ipaye, si bien pueden ver quién ha causado 
la enfermedad a una persona, rara vez lo dicen, a no ser que se les 
pague muchísimo dinero. También ellos temen la venganza del 
mbaekuá. Sin embargo, pocas veces hace falta que lo hagan, ya que, 
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por lo general, todos saben de antemano quiénes lo han hecho. Todo 
el mundo recuerda de inmediato algún agravio, alguna discusión, 
algún resentimiento del pasado o bien a alguien que tuvo alguna 
actitud sospechosa en los momentos en que comenzó la enfermedad. 
Los pocos testimonios que hemos encontrado entre los chané de 
acusaciones abiertas de brujería se referían, en todos los casos, a 
mbaekuá que habían causado perjuicios a toda la comunidad. El resto 
permanecen como sospechas; sospechas, es cierto, conocidas por 
muchos, y que se esparcen a través de una red de rumores, pero que 
nunca alcanzan el grado de una acusación pública. Podemos pensar 
que la acusación pública del ipaye ya no permitiría la convivencia 
pacífica y que, por lo tanto, sólo se reserva para los casos en que es 
necesario acusar al culpable, casos en los cuales la jerarquía de la 
víctima o la gravedad del daño suponen ese reconocimiento5. 

3.  UN ANÁLISIS SOCIOLÓGICO DE LA BRUJERÍA 
Ahora bien, a pesar de que los estudios recientes sobre el 

shamanismo chiriguano pongan más énfasis en los contenidos de las 
doctrinas que en los aspectos sociológicos, podemos comprobar la 
importancia que para los chiriguano tuvo siempre la indagación de los 
vínculos sociales del enfermo por parte del ipaye. El misionero Del 
Campana consideraba éste como uno de los episodios fundamentales 
y canónicos de la curación, ya que, a su juicio, todo consistía en 
echarle la culpa a alguien: “Mientras fuma, no cesa de atormentar al 

 
5 En efecto, la acusación parece formar parte ineludible del rito de curación 
cuando se trata de un mal que amenaza a la comunidad o a la región. Del 
Campana (1902) escribe que el célebre ipaye Guandúcca, cuando no conseguía 
producir lluvia, para salvar su vida y su reputación dejaba entender que alguien, 
“también mago”, alejaba las nubes que él a fuerza de fumar había formado, e 
incitaba a sus “ciegos admiradores” a quemar vivo a ese enemigo de la tribu. 
Los misioneros eran víctimas predilectas, y así se saltaba de víctima en víctima 
hasta que lloviera. La acusación pública del brujo, por parte del ipaye, es uno 
de los elementos que un mito recogido por el Padre De Nino destaca como 
esenciales en el oficio shamánico. Cuando hace tiempo se declaró una sequía 
general, el cacique Güiraqué encargó a Choncho, el “dueño de la lluvia” que 
terminara con la sequía. Éste no obedeció y, cuando el cacique vino a castigarlo, 
contestó que la lluvia dependía de otro pájaro llamado Chena, quien no acertó 
a decir lo contrario y fue muerto a lanzazos como culpable del mal. No 
podemos saber, lamentablemente, si esta perspectiva crítica hacia la acusación 
de brujería -la cual se nos describe casi como un producto de la ineptitud y la 
mentira- formaba parte del mito original. 
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enfermo con sus preguntas para informarse acerca de las causas que 
pudieron haber dado lugar a la enfermedad, luego emite su responso 
diciendo el nombre de un ipaye maligno, el cual ha sido, según él, la 
causa de la enfermedad” (1902: 46). Del mismo modo, Giannecchini 
escribe que el ipaye “...empieza con preguntarle [al enfermo] en tono 
catedrático si tiene algún vecino que lo haya reñido ó aborrezca, si los 
primeros síntomas de la enfermedad datan desde alguna reunión, y 
cuándo, y dónde, y cómo; si su mujer, hijos ó parientes altercaron con 
fulano de tal. Impuéstose el brujo de las contestaciones, hace muecas, 
visajes, menea la cabeza, se contrista y profiere el resultado del 
diagnóstico: (...) Amigo mío, se trata de cosa seria, quizás alguno te ha 
envenenado.” (1916: 166-167) Esto nos indica que la “enfermedad” 
era también -y quizás principalmente- una alteración de las relaciones 
sociales del enfermo. 

En la actualidad, el miedo a la brujería es uno de los principales 
instrumentos del control social y constituye un resguardo de los 
mecanismos de reciprocidad, tal como el respetuoso temor al castigo 
de los seres del monte regula el uso de los bienes naturales. En efecto, 
aunque en principio parezca paradójico, el dañino y esquivo mbaekuá 
deviene, precisamente porque se ignora su identidad, en un garante de 
estos mecanismos. Todos ellos reconocen que es peligroso 
“mezquinar” lo que tienen o maltratar a un vecino, pues nunca se sabe 
quién es mbaekuá. En primer lugar, la ofensa a un brujo puede resultar 
fatal; por otro lado, la brujería también está al alcance de quienes no lo 
son: “si yo peleo con alguien, entonces esa persona me tiene más odio 
a mí que yo a ella: va y le da dinero a un mbaekuá para que me mate”, 
nos dicen. 
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Ahora bien, hemos dicho que en las comunidades chané muy pocas 
actividades exigen la colaboración de todas las personas, o siquiera de 
grupos demasiado grandes; cada familia se hace responsable de su 
propio sembradío, y muchos de los hombres consiguen trabajos 
esporádicos en los pueblos y chacras cercanos. Podemos decir 
entonces que, más allá de ciertas -limitadas- redes de colaboración en 
casos de necesidad, los grupos domésticos son autosuficientes. En el 
caso de los izoceños, donde los grandes trabajos comunales en las 
acequias y en los sembradíos son -o al menos lo eran hasta hace poco 
tiempo- una instancia crítica de la vida social, la colaboración resulta 
imprescindible. Pues bien, en este último caso la coacción por medio 
de la amenaza de brujería actúa de un modo más drástico y directo: 
quienes se nieguen a colaborar, pueden no sólo resultar embrujados, 
sino también ser acusados de ser brujos en público. En definitiva, se 
acusa a quien se aparta de los valores de la alianza y el intercambio. 

Hemos intentado leer en las acusaciones de brujería, en las 
imputaciones de daño, algo más que rencores aleatorios y 
resentimientos circunstanciales entre los individuos. Parece revelarse 
cierta consonancia entre la dirección que siguen esas sospechas o 
acusaciones y las formas de organización social. Esto significa, en 
términos negativos, que existen ciertas personas que no pueden ser 
acusadas; o bien, que la sospecha de brujería no puede caer dentro de 
un cierto círculo convencional de distancia social -o, si cabe, distancia 
de parentesco- a partir del Ego perjudicado por la misma. Y, en 
términos positivos, que pueden existir “acusados preferenciales” de 
brujería, ubicados en una posición expiatoria por la relación 
estructural que mantienen con el Ego que ha sido víctima, o bien por 
su propia condición social. Para muchos chané, éstos siguen siendo 
sus viejos adversarios, los chiriguano, con quienes combatieron desde 
los siglos XV y XVI hasta casi medidados del XX. Algunos 
informantes, incluso, achacan a los chiriguano haber introducido la 
brujería en el mundo. Entre los izoceños, por otro lado, cuando las 
sospechas devienen acusaciones públicas, se dirigen casi 
exclusivamente a individuos que carecen de respaldo social en la 
comunidad. Y esto ocurre, como hemos dicho, en ciertas ocasiones 
fijadas por la tradición y no en otras. 

Albó se acerca a esta conclusión cuando escribe que el ipaye, al 
identificar al culpable de un daño, debe hacerlo en consonancia con 
los deseos de la comunidad, del cuerpo social: “las sospechas 
comunales apuntarán probablemente hacia algún individuo concreto, 
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pero será el ipaje quien defina si hay que culparle” (1990). Es así que 
en los varios casos documentados por este autor el acusado de brujería 
es casi inexorablemente un forastero a la comunidad o al grupo étnico 
que tiene la desgracia de habitar allí, o bien una persona poco 
comunicativa, o ancianos, o gentes de conducta extraña. En uno de los 
casos en que el ipaye acusó a un individuo respetado, por ejemplo, su 
palabra no fue creída y tuvo que huir para evitar un violento castigo. 

Podríamos concluir, entonces, que las imputaciones de daño 
mantienen, canalizan o encauzan -pero de ninguna manera eliminan- 
los conflictos hacia un terreno regulado por la acción simbólica, fuera 
del cual llevarían a la disolución del grupo. 

4.  CONCLUSIONES 
Hasta aquí hemos mostrado las relaciones que la sospecha de 

brujería guarda con la estructura y la vida social de las comunidades. 
Ahora bien, si vamos a decir algo acerca del valor ético asociado a la 
figura del mbaekuá, no podemos ignorar el impacto que el influjo 
misionero, tras años de evangelización más o menos exitosa, ha tenido 
en el imaginario y las prácticas asociadas con el oficio shamánico. Por 
un lado, tal como ocurrió durante los siglos de la lenta colonización 
del territorio chiriguano, el discurso evangélico de los misioneros es 
interpretado por los indígenas, fundamentalmente, a través del marco 
significativo que provee el shamanismo. Así, en Tuyunti se ha dado el 
nombre de ama-iya (el shamán más poderoso, capaz de provocar las 
lluvias) a una imagen de la Virgen ubicada en las cercanías de la 
comunidad; y entre los dones que concede a quienes los requieren se 
encuentra, justamente, el provocar lluvias en épocas secas. Por el otro 
lado, la influencia misionera sobre las representaciones shamánicas 
chané ha buscado conscientemente desdoblar, cristalizar, fijar bajo el 
esquema de una oposición axiológica nociones que tradicionalmente 
eran ambiguas y polivalentes. Se utilizaron los términos nativos de 
tumpa y aña para significar los valores abstractos de “benigno” y 
“divino” en el primer caso, y “maligno” y “diabólico” en el segundo. 
El Padre Giannecchini, autor de un influyente diccionario 
chiriguano-español, es explícito a este respecto: “Nosotros, en las 
instrucciones catequísticas, aprovechando esta idea, hemos adoptado 
el vocablo aña, para hacerles comprender un concepto exacto del 
espíritu maligno Lucifer y demás ángeles rebeldes” (1912). Más 
cándidamente, el Padre Del Campana atribuía la oposición a la misma 
axiología nativa: “... se da el nombre de aña al demonio, al mismo 
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principio del mal, a quien ha jurado guerra implacable a Tunpa, a cuya 
obra es contrario, y al hombre” (1902). Ahora bien, el resultado de este 
intento ha sido desigual entre los chané; pues a pesar de que, si se les 
pregunta, traducen el término aña como “diablo”, ésta parece ser 
apenas una traducción vacía, ya que el sentido de la palabra sigue 
siendo inexorablemente el alma errante de los muertos, hacia la cual 
guardan sentimientos encontrados y ambivalentes en lugar de la 
repulsión que debería despertar la figura del demonio cristiano. En 
relación con este mismo proceso en el campo de las representaciones 
shamánicas, en Tuyunti varios informantes nos han dicho -a medio 
camino entre la descripción y la metáfora- que en el monte existen dos 
caminos: uno conduce hacia la mencionada figura de la Virgen, el otro 
va a salamanca. Es posible escuchar, en el mismo sentido, que la 
salamanca “es aña”; que sus moradores están “entreverados” con el 
diablo. O bien que si uno se acerca a su puerta pensando en la Virgen, 
la encontrará cerrada. Este hecho explica para muchos la ausencia de 
shamanes ipaye en Tuyunti: uno no puede entrar a salamanca si es 
bautizado, ni siquiera puede encontrarla. Los “antiguos” no eran 
bautizados; por eso contaban con shamanes. La misma lógica se aplica 
para explicar los tabúes impuestos al aprendiz de shamán: la sal no 
puede comerse durante el aprendizaje porque se asocia con el 
bautismo, y repugna a mboi-rusu. El bautismo y la salamanca son 
mutuamente interdictos: algunos chané nos dijeron que, en la 
iniciación shamánica, cuando un individuo bautizado era instruido por 
un ipaye, el curandero debía remover de la frente del primero la 
“marca luminosa” que deja el bautismo y que sólo el shamán puede 
ver; este signo, dijeron, es lo que provoca el rechazo de la salamanca. 
Otros chané agregan que quienes conocen muchos “secretos” no 
pueden ser bautizados, pues perderían la razón.  

Pero, tal como ocurre con el concepto de aña, el campo del 
shamanismo no se halla dividido fatalmente entre dos términos 
opuestos, y conserva una enorme carga de ambigüedad. Esta 
ambivalencia se pone en evidencia en las sospechas que de manera 
inevitable recaen sobre los ipaye: dado que tienen el poder para dañar 
al brujo en venganza, )quién asegura que no sean ellos mismos 
mbaekua? (Ver Hirsch y Zarzycki 1994: 518 y Albó 1990: 205 y 222). 
Acerca de la región chiriguana, Albó escribe que, si bien no se han 
comprobado casos en que un ipaye haya sido castigado a la manera de 
un mbaekuá, sí son muy comunes las acusaciones y sospechas al 
respecto: “Aunque desde la perspectiva simbólico-religiosa sus 
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poderes y los de su contraparte, el mbaekuaa provengan de principios 
claramente distintos, desde la óptica social la diferenciación entre 
ambos personajes no es tan definitiva.” (1990: 204). Es interesante 
recordar que, a principios de siglo, Nordenskiöld señalaba que, entre 
los chané y chiriguano, donde los shamanes se dividían entre ipaye e 
ipayepochi, “los primeros son buenos y anulan los embrujos, los 
últimos pueden anular el embrujo pero también embrujar 
(Nordenkiöld 2002: 199). Lo cual indica que el campo shamánico no 
sólo no se encuentra inexorablemente dividido por una oposición ética 
(sugerida por la elección del aprendiz en salamanca) sino que, 
además, la ambigüedad no es exclusiva de uno de sus términos. Es así 
también que, en algún caso documentado en el Izozog, la protección 
de un hombre reputado como mbaekuá era un fuerte apoyo para el 
poder político (Riester 1994: 486).  

Volvamos, pues, al interrogante que nos hicimos al comienzo: )En 
qué medida es lícito hablar de un carácter “maligno” del mbaekuá? No 
pensamos que el mbaekuá sea una figura que represente un valor ético 
fijo. Eso por varias razones. En primer lugar, como hemos visto, los 
chané y los izoceño entienden los actos del brujo como algo casi 
involuntario, a veces realizados a pesar de sí mismo, como 
consecuencia de sus tratos con seres del monte. En segundo lugar, los 
informantes no muestran recelo ni vergüenza al confesar que 
cualquiera, ellos mismos incluidos, puede contratar los servicios de un 
brujo cuando se trata de consumar una venganza. En tercer lugar, y 
principalmente, la certeza de que existen mbaekuá, y el temor a sus 
agresiones y represalias, actúa como un poderoso mecanismo de 
control social. Vemos que son las propias víctimas, y no ya el 
hipotético agresor, las que de algún modo “justifican” el daño 
shamánico como una consecuencia de la ruptura de una relación 
social, de un acto de mezquindad. La brujería, pues, no es interpretada 
por los chané como un acto moralmente negativo, sino más bien a 
través del esquema reflexivo y ético impuesto por las relaciones de 
reciprocidad que rigen su vida social. 
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EL CONCEPTO DEL ‘MAL’ 
ENTRE LOS ’WEENHAYEK DEL GRAN CHACO 

Jan-Åke Alvarsson* 
 
 

INTRODUCCIÓN 
En este artículo discutiré el concepto del ‘mal’ entre los 

‘Weenhayek, uno de los pueblos matacos del Gran Chaco. Aunque el 
‘mal’ es un concepto occidental, y posiblemente ni siquiera 
comprensible a un indígena ‘weenhayek, intentaré contornearlo de la 
manera en que yo, como antropólogo europeo, lo entiendo1. En el 
texto siguiente, proporcionaré una descripción etnográfica del lado 
oscuro del panteón ‘weenhayek. 

En mitos y narrativas encontramos representantes del ‘mal’ en 
muchas diversas formas. Entre los espíritus antropomorfos, 
encontramos, por ejemplo, a T’okwewooley, que literalmente absorbe 
o “chupa” la vida de los de seres humanos. Entre las figuras 
zoomorfas, encontramos la serpiente gigante subterránea Lawo’, el 
señor de la naturaleza, presente como el origen de cataclismos y 
destrucción de las condiciones de los hombres. 

Sin embargo, hay una cantidad de figuras amorfas, entre ellos 
Welan’ -la fuerza transformativa que posee al hombre y causa las 
psicosis; Q’ààjlay, un conjunto de espíritus relacionados con las 
enfermedades intrusas; y las categorías colectivas de espíritus 
conocidas como ‘huseek (‘alma-espíritu’) y ‘ahààt (espíritus de la 
muerte). 

Los seres humanos pueden actuar como ‘seres buenos’, luchando 
contra todas las fuerzas malas mencionadas arriba, como por ejemplo 
los chamanes o el héroe cultural ‘Ahutsetajwaj, pero pueden también 
ensamblar con el lado opuesto, sea conducidos por lujuria o avaricia, 
o inspirados por diversos agentes del mal. En este artículo, sugiero que 
la distensión humana para la armonía global define, o mejor dicho 
delimita, qué debe ser considerado ‘mal’. Veremos ejemplos de cómo 

 
* Profesor asociado Instituto de Antropología Cultural y Etnología, 
Universidad de Uppsala, Suecia. 
1 No he podido revisar el actual artículo con mis informantes ‘weenhayek, por 
lo tanto asumo la responsabilidad completa de cualquier error debido a mi 
eurocentrismo. 
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los seres humanos pueden coexistir con fuerzas malignas durmientes 
mientras su lado travieso sea acotado y no se le permita dominar. 

Cuando un ser humano, voluntaria o involuntariamente, sucumbe 
a hacer el mal, él o ella lo activa en un nivel cosmológico, de una 
manera que nos da una clave para la comprensión de la relación íntima 
entre el mundo de la raza humana y el cosmos. Debido a esta 
participación activa del hombre, he definido esta religión como 
antropocéntrica -como una alternativa al sistema ‘teocéntrico’ del 
cristianismo. 

El antropocentrismo es complementado por una dimensión 
sincrónica. La religión ‘weenhayek se centra en lo de aquí y lo de 
ahora, y concuerda bien con la idea de ‘devolución inmediata’ 
asociada con la imagen estereotípica de la ‘mente recolectora’. 

LOS ‘WEENHAYEK 
Los indígenas ‘weenhayek son recolectores y pescadores del 

bosque xerofítico tropical del Gran Chaco. Su lengua (‘weenhayek 
lhamet) pertenece a la familia lingüística mataco-mak'á, del grupo 
mataco-guaicurú. Viven en Gran Chaco norteño, en ambos lados de la 
frontera entre Bolivia y la Argentina (cf. Braunstein 1993: 4 ss., 
Alvarsson 1988: 32 ss. y Métraux 1946). 

Los ‘weenhayek subsisten de la recolección, de la pesca y de la 
caza, -y de cierta horticultura como complemento. Su tradicionalismo 
es caracterizado por una perpetuación de lo que perciben como valores 
‘weenhayek, el mantenimiento de una identidad étnica fuerte y un 
sentido de continuidad cultural. Esto ha sido posible debido al paso 
lento de la colonización del área, la organización social flexible 
basada en alianzas entre unidades bilaterales pequeñas, indepen-
dientes, la independencia económica debida a la comercialización de 
la artesanía y la pesca, y la afirmación de los derechos legales de 
porciones de su territorio anterior. 

A pesar de la agitación social y la conversión a una versión 
indianista del cristianismo (un pentecostalismo de origen mixto), la 
cultura de los ‘weenhayek parece ser asombrosamente resistente 
(Alvarsson 1999 b). La mitología tradicional todavía es mediada por 
los ancianos así como por los jóvenes, y este tesoro oral 
probablemente constituye uno de los factores más importantes para la 
preservación de la identidad de los ‘weenhayek. Los mitos son 
influenciados por las condiciones sociales transformadas, pero 
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también parece que han afectado, e incluso dirigido, el 
comportamiento actual de los ‘weenhayek en esos cambios, a su vez 
influenciando el cambio social (Alvarsson 1990). 

LAS FUENTES SOBRE EL ‘MAL’ ENTRE LOS ‘WEENHAYEK 
Estamos fuertemente endeudados con unos pocos eruditos para la 

información sobre la religión y la cosmología de los ‘weenhayek y 
otros grupos matacos. Uno de los primeros que procuraba describir el 
fenómeno fue el ingeniero italiano Pelleschi (1881), seguido más 
adelante por el sacerdote católico Remedi (1896). El etnógrafo sueco 
Erland Nordenskiöld fue uno de los primeros que visitó y vivió con 
esta gente para describirla con un trasfondo profesional (1910). En 
primer lugar, Nordenskiöld nos dio información amplia sobre 
actividades de la subsistencia, la vida cotidiana, la organización social 
y la cultura material; pero también nos proporcionó cierta información 
sobre la mitología y las ideas religiosas conectadas con la curación y la 
muerte. 

El historiador de la religión finlandés Rafael Karsten fue el 
siguiente que visitó y describió a estos indígenas del Gran Chaco. A él 
le debemos las primeras descripciones analíticas de la religión y la 
vida ritual de los mataco-noctenes (es decir los actuales ‘weenhayek), 
incluyendo una descripción preliminar del concepto del ‘mal’ (1913, 
1932). El siguiente en dedicar largo tiempo a los pueblos matacos fue 
el erudito suizo-americano Alfred Métraux. Él ha sido el primero que 
registró y publicó mitología indígena en forma extensa, así como 
amplias notas sobre su religión, incluyendo los conceptos del mal 
(1939, 1946). 

En los años 60, el antropólogo danés Niels Fock realizó 
prolongados trabajos de terreno entre los mataco-güísnay. Su estancia 
dio lugar a una serie de artículos (1963, 1966 & 1966/1967), 
incluyendo una colección importante de cuentos y de mitos y una 
introducción al mundo religioso del mataco (véase Wilbert 1966/1967 
y Simoneau 1982). A partir de los años 70, varios etnólogos argentinos 
han publicado con frecuencia sobre los pueblos matacos. En este 
contexto, las contribuciones de Mario Califano (1974, 1977) y muchos 
otros son importantes. 

DEFINICIÓN DE LA RELIGIÓN ‘WEENHAYEK 
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En general, la gente mantiene una serie de estereotipos acerca de 
sociedades supuestamente ‘primitivas’. Los antropólogos e 
historiadores de la religión no constituyen ninguna excepción. A la luz 
de la próxima discusión, considero necesario identificar por lo menos 
dos de aquellos: 

a) El primero indica que los ‘nativos’(cazadores y recolectores en 
particular) viven en una sociedad dominada por fuerzas malvadas y así 
en un sufrimiento continuo. Según mis experiencias entre los 
‘weenhayek, esta imagen es falsa. Métraux, que vivió entre los 
matacos en los años 30, indicó lo siguiente: “Los indígenas del Chaco 
realmente no viven en el miedo constante a que algunos autores han 
atribuido a ellos” (1946: 352; cf. Karsten 1913: 202). Lo que 
presentaré más adelante enfatiza su posición.  

b) El segundo estereotipo sostiene que esta gente está implicada en 
una lucha global, dualística entre lo bueno y lo malvado, más o menos 
como en el cristianismo. Karsten señaló que la religión de los 
‘weenhayek (o de los mataco-noctenes, como él los llamó) “podría ser 
designada como dualística” (1913: 202). Aunque no me opongo 
enteramente a la posición de Karsten, (ya que podríamos presionar los 
datos en su grilla), creo que ésta es una opinión eurocéntrica que no 
nos ayuda mucho a entender de qué se trata el problema. 
Naturalmente, encontramos tanto fuerzas buenas como fuerzas 
malvadas en acción también en el cosmos ‘weenhayek. Sin embargo, 
como demostraré en lo siguiente, creo que otros modelos explicativos 
son más provechosos.  

Como he indicado en otra parte (Alvarsson 1999), mi opinión 
personal es que la religión ‘weenhayek está basada en una idea de 
‘armonía’, del hombre en una relación íntima y equilibrada con el 
resto del cosmos -donde de ninguna manera es un mero sujeto de 
fuerzas externas o distantes, divinas o diabólicas (como en algunas 
formas del cristianismo). En cambio, el hombre es, en muchas 
maneras, el único responsable tanto de la interrupción de la armonía 
como de la restauración necesaria de la misma. Debido a esta 
participación activa del humano, considero que esta religión es 
antropocéntrica y no teocéntrica (como es el judaísmo, el Islam o el 
cristianismo).  

El antropocentrismo es complementado por una dimensión 
sincrónica. Al contrario de la perspectiva diacrónica de las religiones 
mencionadas, donde por ejemplo, la creación y la escatología juegan 
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papeles importantes, la religión de los ‘weenhayek se centra en lo de 
aquí y de ahora. Al respecto, Métraux indicó que “las nociones de la 
recompensa y del castigo después de la muerte son extrañas a los 
indígenas de Chaco” (1946: 334). Esto indica que la religión 
concuerda bien con la idea de la “devolución inmediata” asociada con 
la imagen estereotípica de la mente del cazador y recolector. 

PROBLEMAS EN LA DEFINICIÓN DEL CONCEPTO DEL ‘MAL’ 
En el cristianismo es supuestamente fácil de distinguir entre lo que 

es bueno y lo que es malvado. Lo que es bueno es de origen divino y 
lo que es malo es de origen diabólico. Entre los ‘weenhayek, la 
situación no es tan simple. El mal puede ser cualquier cosa que 
interrumpe la armonía, y puede tener su origen en un ser humano o en 
una fuerza espiritual difusa.  

Tanto como en el Occidente, el ser humano es sujeto a buenas 
fuerzas así como a malas fuerzas. La situación se vuelve aún más 
complicada, sin embargo, por el hecho de que muchas otras fuerzas y 
espíritus son ambiguos. Pueden ser malvados en algunas situaciones 
y buenos en otras.  

En la mitología de los ‘weenhayek, uno de los personajes 
principales, el pícaro Thokwjwaj, obviamente representa la 
complejidad del ser humano. En este papel exhibe la dimensión 
inventiva, creativa y otras características ‘buenas’ del hombre. Sin 
embargo, en el rico ciclo de cuentos donde él es protagonista, también 
comete todos los errores asociados con la mente humana. Él es 
egoísta, codicioso, envidioso, cruel, antisocial, etc. Exhibe así una 
serie de rasgos de carácter que son ‘malos’ sin ser él un personaje 
malvado como tal. (Recordemos que ha sido llamado un ‘diablo’ pero 
eso ni siquiera se aproxima a una descripción exacta; cf. Remedi 1896: 
459).  

Dos sustancias líquidas pueden ejemplificar esta ambigüedad: tanto 
la saliva como el alcohol pueden ser considerados ‘buenos’ como 
‘malos’. La saliva humana se utiliza en la conexión con maldiciones 
y magia negra, por lo tanto escupir puede ser interpretado como algo 
muy amenazante. Sin embargo, al curar o cuando se produce la 
codiciada cerveza del algarroba, los hombres y las mujeres 
‘weenhayek hacen uso amplio de la saliva. La saliva incluso se 
considera la fuerza positiva que causa la fermentación deseada de la 
misma cerveza (Karsten 1913: 217). 
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El alcohol exhibe otra ambigüedad en lo que concierne a lo bueno 
y a lo malo. Las fiestas de bebida eran tradicionalmente considerados 
cumbres sociales (Nordenskiöld 1926: 77), y Karsten atribuyó a ellos 
una significación religiosa, casi divina (1913: 203). Pero la fuerza 
‘buena’ del alcohol de la cerveza local fue substituida por una fuerza 
‘mala’ en el alcohol de los blancos, el aguardiente (ibid). “Aloja me 
hace desear abrazar a mi hermano. El aguardiente me hace desear 
matarle”, dijo una vez un ‘weenhayek. 

En el cristianismo, cualquier espíritu fuera de la esfera divina 
claramente demarcada, se considera un ‘espíritu maligno’. Entre los 
‘weenhayek, esto no se define tan fácilmente. Como en los casos de 
saliva y alcohol, el mundo de los espíritus es ambiguo y evasivo en lo 
que concierne a una clasificación definitiva. Métraux señala, por 
ejemplo, que “todo el poder y el conocimiento del chamán mataco 
proviene de espíritus” (1946: 360), algo que indica que entre los 
supuestamente ‘malos espíritus’ también se encuentran ‘dimensiones 
buenas’.  

Esto conduce a mi primera conclusión: la religión o la cosmología 
de los ‘weenhayek no se presta a un dualismo obvio o simple donde 
hay un lado ‘bueno’ y otro ‘malo’. La situación es mucho más 
compleja. Como ocurre con el ser humano, la mayoría de los seres, 
espíritus o sustancias pueden ser igualmente ‘buenos’ o ‘malos’, 
quizás no al mismo tiempo, pero sí en diversos contextos... 

CONCEPTOS DEL ‘MAL’ 
A menudo, cuando encuentro información contradictoria, vuelvo a 

la semántica. Creo que la manera particular en la cual gente habla de 
cierto fenómeno y las palabras actuales que utilizan nos ayudarán a dar 
un paso adelante. Entre los ‘weenhayek, no hay una sola palabra capaz 
de traducir el concepto del ‘mal’. El campo semántico de la palabra en 
castellano es demasiado vago y demasiado extranjero para un hablante 
‘weenhayek, como para prestarse a ser representado por una sola 
palabra.  

Aquí he elegido tres conceptos que pueden proveer una idea sobre 
este aspecto. El primero es el contraste de ‘armonía’ (‘iis): eso es 
ni’iisa o tokw_’iis (‘malo’ o ‘desarmonía’). Este concepto se emplea 
cuando una persona está enferma o cualquier tipo de problema se ha 
desatado sobre la aldea local. De acuerdo con las ideas explicadas 
arriba, esta expresión indica la ruptura de la armonía básica dentro del 



 
 

175 

individuo o dentro de la sociedad, sin divulgar la causa de esta 
interrupción. (Volveré luego a las ideas de la intervención humana en 
estos casos).  

El segundo concepto es el del t’aytenhyaj (que corresponde, más o 
menos, a ‘maldición’). Este es un concepto que se relaciona de cerca 
con los efectos de las maldiciones. Por eso se lo atribuye a una causa 
específica (presumida).  

El tercero es ‘nookya’ (‘herramienta’ o ‘medio espiritual’). Este es 
el concepto más ambiguo de los tres, y puede referir a cualquier cosa 
atribuible a un espíritu malvado, a un portador o un medio del espíritu, 
o hasta a un artefacto corriente. Puede ser traducido, por ejemplo, por 
la expresión ‘espíritu de enfermedad’ pero también por un buen 
número de otras palabras.  

Posiblemente debemos agregar algunos otros conceptos 
relacionados que son comunes en el discurso sobre el ‘mal’, por 
ejemplo, jwitsaaj o ‘peligroso’, la'wiit'ànhyaj o ‘peligro o mal que 
puede ocurrir a alguien’, y ‘ààytaj o ‘dolor’ (o aún el ‘estar dolorido’). 
Este último concepto será discutido más profundamente abajo.  

Después de este breve análisis de algunas palabras relacionadas con 
el complejo lingüístico del ‘mal’, concluyo que no se ha definido ni la 
causa ni la agencia del ‘mal’. El único agente al cual se ha hecho 
referencia es el ser humano (por la maldición indicada). En todos los 
otros casos tenemos ejemplos del medio (el ‘nookya’), de la condición 
(la'wiit'ànhyaj) y el resultado final (‘ààytaj), pero ninguna indicación 
de agencia. 

EL LADO OSCURO DEL PANTEÓN ‘WEENHAYEK 
Para ejemplificar la agencia -otra que la del ser humano- quiero, en 

lo siguiente, enumerar algunos de los seres que mis informantes de 
entre los ‘weenhayek asocian con el ‘mal’. Otra vez, es importante 
observar, sin embargo, que estos seres de ninguna manera son neta o 
enteramente ‘malos’. En muchos casos pueden actuar también en el 
papel opuesto. 

En mitos, cuentos, testimonios y otras narrativas, encontramos 
repre-sentantes del mal en muchas diversas formas. Los encontramos 
tanto en formas antropomorfas (por ejemplo, T’okwewooley), 
zoomórficas (por ejemplo, Lawo’), así como amorfas (por ejemplo 
‘ahààt y otras clases de espíritus impersonales). Al respecto, he 
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seleccionado algunos ejemplos, o los más comunes o bien los que 
encuentro más representativos de la religión ‘weenhayek.  

Alguno de mis informantes ‘weenhayek podría haber organizado 
esta información de modo diferente, es decir, según las divisiones del 
cosmos. Ella o él podría haber comenzado con los que viven en el 
puuleh (el cielo); luego los del taayhi’ (el bosque); hoonhat (la tierra); 
teewok (el río); kyeenaj (las montañas), terminando con los del 
wikyiwet (la esfera humana o cultural), (cf. Alvarsson 1988: 53). En 
este contexto, sin embargo, no me detendré en el espacio propio de 
cada ser, sino que utilizaré más bien un acercamiento fenomenológico, 
clasificándolos según forma, función o rasgos en común. 

SERES ANTROPOMORFOS 
En la naturaleza lo único natural que encontramos es que existen 

diversas clases de ‘señores’ (o ‘encargados’) de los recursos naturales. 
Métraux indica que “algunos animales tienen un amo, un espíritu que 
prevenga su destrucción al por mayor de los cazadores” (1946: 352). 
Aunque Métraux menciona solamente animales, todos los recursos 
naturales explotados por los seres humanos parecen tener sus 
encargados respectivos.  

Entre los ‘weenhayek, todos los encargados bien conocidos son 
seres antropomorfos, algo que subraya las semejanzas entre los 
encargados y los seres humanos. De hecho, están en un estatus igual al 
que tiene el ser humano. Una es la encargada femenina del caraguatá: 
Ky’utsetaajky’ejwa’. Si los tabúes contra la sobre-explotación no se 
respetan, ella puede provocar una condición anémica y apática en el 
transgresor.  

Otro es ‘Eeteksayntaj -el encargado de la miel- que puede causar 
vómito o ceguera si sus tabúes no se respetan. Un tercer señor es 
Ky’utsetaaj -el encargado de pelo blanco quien se preocupa por los 
mamíferos en general y por los armadillos en particular. Llega a ser 
peligroso solamente cuando la gente sobre-explota sus recursos 
naturales.  

El encargado más temido es quizás T’okwewooley. Él es un tipo de 
ser que se parece a los hombres, pero con el pelo del pecho negro y 
largo, vehemente opositor a la sobre-caza. Así, es una amenaza para 
los cazadores descuidados a quienes, si no se comportan, literalmente 
les chupa la vida de sus cuerpos. Si sucede esto, se los encuentra 
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muertos, parados o sentados tal como estaban cuando el personaje los 
enfrentó, pero sin intestinos.  

Otras dos categorías antropomorfas también se encuentran en el 
bosque -nop’aalha y nanhentas. Los primeros son un tipo de gente 
enana que anuncia muerte- si uno los encuentra cara a cara. La 
segunda categoría es del mismo tamaño que los seres humanos. Son 
una casta evasiva con fuerzas supernaturales. Si un ser humano se 
encuentra en un conflicto con un nanhentas, está condenado. Sin 
embargo, el discurso sobre esta clase de seres es asombrosamente 
equilibrado. “Antes pensábamos que eran espías de otra gente. Pero 
ahora sabemos que no lo son, así que no nos preocupamos más.” 

SERES ZOOMORFOS 
En el cielo encontramos una serie de ‘superanimales’, es decir 

contrapartes gigantes de animales y de pájaros peligrosos en la tierra. 
Entre éstos está el jaguar-del cielo que amenaza ocasionalmente al 
cosmos entero atacando a la luna (Pelleschi 1881; Karsten 1913:201; 
Métraux 1946:366). Un ser gigante, ‘Ajweentaj, parecido a un gran 
pájaro, también pertenece a esta categoría. Se trata de un monstruo 
alado, con una cabeza colorada y pico largo, garras agudas y largas. 
De alguna manera, es el líder de todos los pájaros en la tierra y puede 
dejar pasmado a un ser humano y darle el susto (un tipo de choque 
duradero, debilitante).  

Otro parecido a un pájaro es Tsetwotaj, un buitre negro gigante con 
características destacadas. Es el líder de todos los buitres negros 
(‘cuervos’), pero es también el jefe de q’ajlaayh’ -una fuerza amorfa 
misteriosa que causa diversas enfermedades en el tórax, pero que 
también es una fuerza importante en la formación de un chamán 
(véase más abajo).  

En la tierra encontramos a un caníbal zoomorfo quien también 
aparece en mitos: Tsopotaj -una bestia, parecida a un burro rabón con 
pezuñas agudas, quien caza los burros, caballos- y seres humanos.  

Entre los habitantes de la tierra, encontramos el ‘Alhkyenhataj, un 
ser parecido a una iguana que es extremadamente sensible a la sangre 
de menstruación. Si una mujer entra al bosque mientras tiene su regla, 
aquél lo detecta inmediatamente y ataca al grupo entero con viento, 
nubes y lluvias torrenciales. Igual que la serpiente del arco iris, 
constituye una amenaza a la sociedad en su totalidad.  
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La serpiente gigante subterránea Lawo’, se asocia a menudo con el 
arco iris pues ésta es una reflexión de la respiración de esta serpiente 
(Métraux 1944: 15). Ella o él es el encargado del disco de la tierra, así 
como un origen potencial de cataclismos y destrucción humana. Al 
igual que la bestia anterior, es extremadamente sensible a la sangre 
menstrual -en el caso de Lawo’ a la vista de ella (ibid). Su carácter 
ambiguo se expresa bien en un cuento sobre el encuentro entre un 
chamán ‘weenhayek y Lawo’ en el cual el último dice: “¿Y por qué se 
asusta la gente? ¡Díles que no lo hagan!” 

En el río los pescadores ocasionalmente se encuentran con 
Jwatsuujwtaj. Éstas son serpientes acuáticas gigantes (hasta 25 
metros) que agarran a los pescadores por las piernas y las tiran hacia 
abajo. Para salvarse hay un solo método, agarrar el palillo para matar 
pescado y rogar a Lhaam-tà-’iihi-puleh (‘Él-que-está-en-el cielo’), 
una de las fuerzas enteramente buenas. 

Otra bestia del río es Niitsetaj, un animal parecido a un pecarí 
gigante (chancho montés). Este devora a los pescadores con sus 
dientes agudos. Ataca solamente de noche, y su presa preferida son los 
pescadores solitarios en la ribera del río. 

ESPÍRITUS AMORFOS 
Muchas enfermedades, como la viruela y tuberculosis, alternan 

entre formas amorfas y antropomorfas. “La viruela por ejemplo es 
especialmente feo. Su cabeza es hinchada y llena de agujeros 
pequeños” (Métraux 1939: 100). Otras enfermedades alternan entre 
formas amorfas y zoomórficas. La venérea t’oqhan se describe a veces 
como un escarabajo brillante que penetra y contagia a seres humanos.  

Weelan’ (también llamado Wààn’lhàjwukw, el ‘encargado de los 
ñandúes’) cambia entre una forma de un ñandú y una forma amórfica; 
dicen que vive en los árboles, especialmente en los palos borrachos 
(yuchanes grandes) (Métraux 1946: 352). Esta fuerza transformativa 
puede causar posesión y locura, especialmente si el ser humano en 
cuestión infringe el tabú de comer carne cruda. Ha sido llamado “el 
más temible de todos los espíritus” (Métraux 1944: 14). Otra categoría 
parecida es q’ajlaayh, la fuerza mencionada arriba, que en ciertas 
estaciones (especialmente abril) puede poseer pájaros migratorios y 
así mover fácilmente por distancias largas. Algunos la asocian con los 
pájaros yulos (Fock 1992).  
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Para los dos espíritus amorfos más comunes, Métraux nos provee 
con una clasificación básica: “El mataco distingue entre el husek, que 
es el alma de una persona, y el ahat, o fantasma” (1946: 352; cf 1939: 
100). Como indica Métraux, el primero, ‘huseek (en mi ortografía) o 
‘noohusek, se asocia con el alma o espíritu del ser humano. (No es 
mencionado por Pelleschi ni por Karsten; pero sí por Nordenskiöld 
1912: 45 y Califano 1974: 53). El alma humana es en alguna forma 
idéntica con el ser humano, así que esta fuerza debe ser considerada 
‘neutral’. Sin embargo, cuando una persona muere, Métraux mantiene 
que “el husek se convierte en un áhat” (1939: 90). 

Aunque no menciona la primera categoría, Karsten (1913) se ocupa 
largamente de la segunda, el ‘ahààt o ‘los espíritus de la muerte’. 
Utiliza los términos ‘ahot’ (ibid: 200), ‘ahut’ y ‘nahut’ (ibid: 201) 
alternativamente. Indica que ‘estos son los más aterrorizantes de todos 
los demonios, porque causan muerte” (ibid; cf. Remedi 1896: 113, 
460; Pelleschi 1897: 198). El autor puede tener razón en cuanto al 
carácter del ‘ahààt, pero obviamente mezcla el concepto con el de 
najwut, que significa ‘cadáver’. Según mis informantes, este último 
término no puede denotar ningún espíritu, pues describe simplemente 
el cadáver de una persona muerta.  

Karsten sigue diciendo que “El ahut vive en la tierra, donde se 
entierran a los muertos, pero salen frecuentemente de este domicilio y 
vuelan en el aire; vienen cerca de las casas de los vivos; vienen a 
visitar, produciendo enfermedad y muerte” (1913: 201). “Cada 
enfermedad depende de un ahút especial” (ibid). Métraux agrega que 
los “fantasmas [‘ahààt] rezagan alrededor del campamento y son 
peligrosos” (1946: 333) y “se consideran que las epidemias en general 
se causan por demonios” (ibid: 351). Además, agrega que el “áhat 
duerme durante el día y va en busca de comida de noche. Subsisten de 
animales y pescados muertos”. También pueden “transformarse en el 
viento del norte, que trae tormentas” (Métraux 1939: 91) 

De estas declaraciones podemos concluir que hay una relación 
íntima entre los espíritus ‘ahààt y la muerte. No está totalmente claro, 
sin embargo, si los espíritus de los ‘ahààt son temidos porque causan 
muerte o simplemente porque representan la muerte. Mis informantes 
no han podido aclarar la situación, pero las declaraciones de Karsten 
y de Métraux parecen indicar lo primero (véase arriba). (Esta 
conclusión es subrayada más a fondo por la discusión sobre el ‘yilh 
abajo).  
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El contexto también es importante para el reconocimiento del 
peligro relativo de estos espíritus. Según Métraux, y mis informantes, 
los ‘weenhayek “admiten que los espíritus y los fantasmas son 
especialmente molestos de noche”. Por lo tanto, ellos están 
“dispuestos a interpretar cualquier ruido raro como evidencia de la 
presencia de un espíritu; pero durante el día demuestran poca 
preocupación, a menos que algo sugiera fuertemente interferencia 
supernatural” (Métraux 1946: 352; cf. Karsten 1913: 200). 

EL MAL Y SUFRIMIENTO HUMANO 
Entre los ‘weenhayek, el ‘mal’ causa sufrimiento humano, tal como 

enfermedad, desgracia y, en casos extremos, cataclismos. En la vida 
cotidiana, sin embargo, la mayoría de los efectos malvados se 
identifican como ‘enfermedad’. El sufrimiento entonces se asocia con 
dolor físico o psíquico.  

La palabra más común para el ‘dolor’ en el idioma ‘weenhayek es 
‘ààytaj. Si alguien sufre de un brazo quebrado, ella o él dirá: “‘Ààytaj 
íihi!” (‘Dolor hay [ aquí ]!’). En contraste con el castellano, donde se 
supone que el dolor es una sensación abstracta y subjetiva, la palabra 
en ‘weenhayek denota un fenómeno concreto y objetivo (cf. Califano 
1974: 59). 

Éste es probablemente el motivo por el que Karsten identificó el 
“aittah” (1913: 200) como “espíritus” agregando que son “los espíritus 
más comunes”. La discusión que sigue en su artículo es, por lo menos 
desde la perspectiva de un actual hablante del ´weenhayek, muy 
confusa. Karsten utiliza un número de conceptos ‘nativos’ relevantes, 
pero el trabajo lingüístico no es muy convincente. Parece que ha 
confundido una serie de conceptos, p.ej. weelan’, nanhentas (que él 
interpreta como nàà’tshas, es decir ‘niños’) y ‘ààytaj. 

(Es posible que el término de Remedi para ‘ Espíritu Grande’, es 
decir Hoitoj (1896: 459), sea idéntico al aittáh de Karsten (1913: 202). 
Si esta suposición es correcta, consolidaría el caso presentado abajo 
sobre ‘fuerza’. Es obvio que Remedi y Karsten convienen en el hecho 
de que el espíritu o fuerza está asociado a un ‘dios bueno’ (ibid).) 

Algunos de mis informantes mantienen con fuerza que ‘ààytaj no 
puede denotar un espíritu, aunque representa algo concreto. Mi propia 
lucha con el concepto también se complica por la existencia de una 
anomalía evidente, eso es ‘ààytaj’iis (literalmente: ‘dolor-que-es- 
bueno’). Así sugeriría que el significado subyacente de ‘ààytaj podría 
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ser una ‘fuerza’ más neutral. En la vida cotidiana, esta fuerza foránea, 
cuando está presente en un cuerpo, sería interpretada como negativa y 
por eso como causando ‘dolor’.  

Otro concepto usado con frecuencia por Karsten es “yil” (1913: 
201, 202) -en mi ortografía ‘yilh (cf. Califano 1974: 57). Si yo 
interpreto correctamente a Karsten, convenimos en el hecho de que 
ésta es la palabra para ‘muerte’. Sin embargo, hay un número de 
diferencias en los campos semánticos entre los conceptos en 
castellano y en ‘weenhayek. En castellano, la palabra ‘muerte’ es un 
sustantivo, denotando el momento en que el corazón de una persona 
deja de latir. En ‘weenhayek ‘yilh es un verbo, denotando un proceso; 
posiblemente el deslizamiento del alma [libre] del cuerpo.  

Este proceso comienza cuando una persona recibe un golpe fatal o 
es afectada por una enfermedad mortal. “La mayoría de los indígenas 
del Chaco temen tan grandemente los espíritus de los muertos a que 
esperan apenas hasta que una persona verdaderamente ha muerto antes 
de comenzar los ritos fúnebres” (Métraux 1946: 328). Este campo 
semántico amplio realmente causa problemas lingüísticos también 
para los ‘weenhayek: Una vez me pidieron transportar a una persona 
que había muerto (‘yilh). Sin embargo, cuando llegué al lugar en 
donde supuestamente tenía que estar el cadáver, encontré que la 
persona estaba rebuscando en el bosque... De hecho, había sufrido de 
una enfermedad supuestamente mortal (‘yilh), pero, durante el tiempo 
que tardó la información en alcanzarme, él se había recuperado 
milagrosamente. 

AGENCIA - o el papel del ser humano 
De ninguna manera son los seres humanos objetos pasivos de las 

fuerzas mencionadas arriba. En muchos casos son agentes potentes, en 
otros saben cómo escapar el peligro. En la mitología encontramos 
modelos notables de cómo actuar en ciertas situaciones. El pícaro 
Thokwjwjaj representa todo tipo de defectos humanos (véase arriba) y 
es adecuadamente castigado por medio de toda clase de calamidades, 
como ceguera, desmembración y hasta muerte. Otro modelo, 
netamente positivo, es el papel que juega el héroe cultural 
‘Ahutsetajwaj. Éste repentinamente se embarca en expediciones para 
luchar el mal que amenaza a sus prójimos en otros lugares. En ambos 
casos, sin embargo, es obvio que el mal en general emana del corazón 
humano. Los jaguares, los pumas y los cóndores matados por 
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‘Ahutsetajwaj son todos guardados por seres humanos y el mal 
causado por Thokwjwaj proviene de sus vicios netamente humanos. 

Un motivo frecuente en el folklore ‘weenhayek es la mujer que es 
poseída por un espíritu weelan’ y quien progresivamente se 
transforma en un monstruo. Pero su destino fatal es de hecho algo que 
ella misma se ha infligido. Ella comienza a comer porciones pequeñas 
de carne cruda (p.ej. pollitos de loro), y se vuelve un ser caníbal y, 
finalmente, un ogro. 

Monstruos gigantes, como ‘Alhkyenhataj y la serpiente subterránea 
del arco iris, Lawo’, son dóciles -a veces hasta amistosos- mientras no 
sean hostigados por la transgresión humana de los tabúes. Lo mismo 
vale para un buen número de otras fuerzas supuestamente’malas’. 

La mayoría de estos males son producidos inconscientemente o 
inintencionalmente por los seres humanos. Sin embargo hay males 
producidos por acciones conscientes y previstas, como por ejemplo las 
maldiciones y la magia negra (llamada ‘hechicería’ [witchcraft] por 
p.ej. Métraux). Cuando una persona muere, ella o él también puede 
dejar una ‘última palabra’; una bendición o una maldición. Esto puede 
suceder bajo otras circunstancias, pero se considera especialmente 
eficaz en conexión con la muerte. Una vez me contaron de una mujer 
que estaba a punto de ser azotada por otra con un palillo o una escoba. 
La mujer que estaba en peligro de ser atacada maldijo a la otra 
diciendo: “¡Así como tus manos están agarrando el palillo, así vas a 
morir!” Y poco después la primera mujer desarrolló un reumatismo 
severo.  

A menudo, cuando una persona muere bajo circunstancias 
extrañas, existen “sospechas de brujería” (Métraux 1946: 329). Los 
‘weenhayek, igual que muchos otros pueblos chaqueños, tienen “un 
miedo grande de la brujería, a la que se culpa por la mayoría de los 
males” (ibid: 364). Mien-tras la maldición se considera un fenómeno 
“público”, es decir pronunciado en la presencia de otros, la magia 
negra se teme grandemente porque es privada o secreta. No se sabe 
qué le ha afectado a la persona y no se sabe quién está detrás de todo. 

Por lo tanto la agencia humana se conduce por una serie de reglas 
(la primera es la de no infringir tabúes) y un número de precauciones. 
Mientras que las primeras en general se estipulan en la mitología de 
los ‘weenhayek, las últimas forman parte natural de la vida cotidiana. 
Las actividades protectoras incluyen bailar alrededor de una persona 
en peligro (Karsten 1913: 208-209), cantar y tocar un tambor o sacudir 
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cascabeles de calabaza para repelar los ataques de espíritus (Métraux 
1946: 353, 363). “Un indígena del río Pilcomayo cantará y sacudirá su 
cascabel en muchas ocasiones” (ibid: 353).  

Como los espíritus son más activos en las horas nocturnas, la gente 
se abstiene de salir en la oscuridad si no lo juzga completamente 
indispensable. Al evitarlo, no se expone a peligros innecesarios. Como 
algunos de los ogros mencionados anteriormente atacan a cazadores o 
pescadores solitarios, la gente sale en grupos. También prestan 
atención especial a los presagios y los sueños (ibid: 355) que pueden 
ayudarles a detectar ataques malvados.  

Para sobrevivir, el humano necesita cosechar lo que produce la 
naturaleza. Al hacer eso, pues, actúa en coordinación con los diversos 
encargados de la naturaleza, algunos de ellos fuerzas malignas 
potenciales. Pero el ser humano parece saber cómo apaciguar a los 
encargados -y probablemente gana experiencia del mundo espiritual 
en hacerlo. Métraux, por ejemplo, menciona relaciones parecidas 
entre el hombre y el ‘encargado’ (como la “ofrenda ficticia”) a las que 
se dan con “el espíritu o el demonio que ha causado la enfermedad” 
(ibid: 353).  

La agencia humana es reforzada más a fondo por los buenos 
contactos con contra-fuerzas positivas en el cosmos. Por ejemplo, la 
capacidad de un chamán es limitada solamente por su(s) espíritu(s) 
auxiliares. Las alianzas con fuerzas buenas, como los peelhay, los 
espíritus zoomorfos que causan lluvia (Karsten 1913: 201, cf. Métraux 
1946: 351), son importantes cuando una sequía está amenazando. 

Naturalmente, hay ataques del mal que los seres humanos no 
pueden dominar. En los años 40, me han dicho, los chamanes de los 
‘weenhayek advirtieron a la gente de “escapar a las montañas” cuando 
los espíritus de la viruela invadieron su territorio. “Nosotros somos 
impotentes, no podemos hacer nada!” dijeron.  

Sin embargo, en la mayoría de los casos el ser humano parece tener 
el control. Hay historias sorprendentes de hombres que matan a 
monstruos, incluso a la serpiente temida del arco iris, para salvar a un 
paisano perdido. Y en muchos otros casos, la gente parece saber 
exactamente qué hacer para solucionar un problema.  

Mientras que la mayor parte del mal es causado por los defectos en 
el carácter humano, y ese mismo mal obviamente puede ser evitado, el 
hombre parece estar muy a cargo del problema. Si agregamos la 
influencia que el hombre ejerce sobre el mundo espiritual, como 
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cuando impulsa a la fuerza peelhay a producir lluvia, o acelera la 
maduración de las frutas arbóreas por medio del baile (Karsten 1913: 
208, 210), podemos concluir que, en comparación con el cristianismo 
teocéntrico, la religión de los ‘weenhayek es mucho más 
antropocéntrica. El individuo es menos una pieza en un juego divino 
que alguien ubicado en el centro del cosmos, en plena condición para 
influir su situación. 

Así, la relajación humana en el mantenimiento de la armonía global 
define, o mejor dicho delimita, lo que debe ser considerado ‘mal’. He 
intentado demostrar, en el desarrollo precedente, que los seres 
humanos pueden sin problema coexistir con una fuerza maligna 
durmiente o latente en tanto y en cuanto no se permita dominar su lado 
avieso. Cuando un ser humano voluntariamente o involuntariamente 
sucumbe a hacer lo malo, activa el mal en un nivel cosmológico de una 
manera que nos da una clave en cuanto a la relación íntima entre el 
mundo de la raza humana y el mundo de los espíritus en el cosmos 
‘weenhayek.  

Los ‘weenhayek no son, de ninguna manera, indígenas 
imposibilitados, ni viven en el “miedo constante” que muchas veces 
les fue atribuido por los visitantes tempranos. Al contrario, el hombre 
‘weenhayek juega un papel activo en cosmos. El ‘weenhayek 
realmente influye el curso de la naturaleza -y así al cosmos en general; 
en obvia simetría con la cultura de muchos otros pueblos amerindios, 
como los aztecas y sus ritos sacrificiales. Vive en una relación 
dinámica con las diversas fuerzas del cosmos y sus acciones cuentan 
en el mantenimiento del mundo. 
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LO “ETERNO” Y LO “FUGAZ”: 
EL RITUAL DEL YATCHEP  

ENTRE LOS WICHÍ BAZANEROS 
Guadalupe Barúa* 

 
 

INTRODUCCIÓN 
En la literatura etnográfica sobre los aborígenes chaqueños se 

advierte desde muy temprano que estos grupos han apreciado muy 
especialmente la época de la maduración de la algarroba en el contexto 
del lluvioso verano chaqueño. Este suele ser tiempo de abundancia 
natural, y de alegría y distensión social. En el caso de los wichí parece 
haber adquirido un plus de significación que ha impregnado 
tradicionalmente a toda su cultura, en cuanto concentra en sí misma un 
complejo de símbolos sintetizantes1 que se despliegan en el ritual del 
Yatchep. A ello se abocará este trabajo, específicamente en relación a 
cómo ellos se han planteado el problema del mal. Para ello fue preciso 
realizar un rastreo metahistórico hasta los tiempos míticos buscando 
aquellas marcas, hitos o huellas que nos hablen de cambios 
ontológicos en la condición de los wichí a lo que se han dedicado 
intensamente los etnólogos2. 

Tradicionalmente los wichí, al recorrer sus circuitos de 
nomadización, aprovechaban dos ecosistemas de abundancia natural: 
el ámbito del río en invierno y el del monte en verano. Sin embargo, la 
alta disponibilidad de peces en el invierno no trae la distensión social 
que generan las buenas cosechas del verano, ya que la pesca a lo largo 
de los dos grandes ríos (el Pilcomayo y el Bermejo) no ha estado 

 
* Consejo Nacional de Investigaciones Científicas y Técnicas (CONICET) 
1 En cuanto almacenan una serie de significaciones y son dramatizados en 
mitos y rituales (cf. Geertz 1973; 120-121), por ejemplo, la algarroba como 
“metáfora condensada” y su conexión con el ritual del Yatchep (cf. Barúa, 
2001; 81) 
2 Especialmente Dasso, 1999; de los Rios, 1974, 1975, 1976; Califano, 1973; 
Palmer, 1997; Metraux, 1939; Alvarsson, 1993 y Fock, 1982. 
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exenta de conflictos, rivalidad y competencias tanto con otras 
parentelas wichí como con otros grupos étnicos. En el Pilcomayo, 
cuando baja el nivel de las aguas entre mayo y septiembre, coincide 
con las migraciones de peces desde sus lugares de desove hasta los 
pantanos del este, ricos en alimentación. A lo largo del río los varones 
de las distintas aldeas han sabido aprovechar estas condiciones para 
capturar por medio de sus redes gran cantidad de pescados. Bastaba 
sin embargo que algún grupo cercara el río (cortando así el flujo de 
peces al resto) para que se desataran conflictos y guerras sangrientas. 

No parece ser este el caso de la época de la algarroba -aún cuando 
no faltan interpretaciones contrapuestas y continúa siendo un tema de 
debate- ya que en este tiempo los wichí suelen mostrar un rostro de 
alegría y espontaneidad plena que contrasta notablemente con lo que 
se ha llamado el “comportamiento impostado por la cultura” o la 
“máscara” wichí (Cf. Pagés Larraya y Dasso, en Dasso, 1999) 
asociado a una conducta marcada por el rictus, por los movimientos 
lentos, el gesto adusto o la voz apagada. Comportamiento que todos 
hemos observado indudablemente y que hemos consignado como 
característica del “ethos” wichí. 

Al mirar un documental del rito balinés donde combate 
eternamente la bruja representante de la muerte (Rangda) y su 
contrincante, el risible monstruo Barong3 la ejecución del ritual puede 
hacernos recordar, inexactamente, a los wichí en cuanto los actores 
que representan a estos espantosos personajes mueven sus cuerpos 
como si fueran marionetas. Cada parte de su rostro y de su cuerpo 
parecen estar manejados por hilos invisibles, supuestamente 
controlados por sus dioses. De hecho, Bateson y Mead sugirieron que, 
de conformidad con la concepción balinesa del cuerpo, cada una de 
sus partes se consideran animadas separadamente (Balinese 
Character, en Geertz, 343). 

Verdaderamente, fuera de la estación de la algarroba los wichí, 
cada vez que abandonan el espacio doméstico, exhiben tan poca 
espontaneidad en el comportamiento como si el temible “Afuera” 
estuviera entrecruzado por rayos invisibles y mortales. Así el 
comportamiento “trabado” respondería a evitar las fuentes de peligro: 

 
3 Ver Geertz 1973, 87-117, pero no nos interesa en este caso el ceremonial 
balinés en sí mismo, sino el asombroso manejo del cuerpo y de las emociones 
con los que una cultura modela la manifestación de las pasiones, sentimientos 
y pensamientos humanos. 
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no sólo deben fijarse donde pisan, qué mueven, qué huelen, qué tocan, 
qué miran (cf. Dasso, Barúa, 2001), sino también qué sienten, qué 
desean, qué piensan. Cada acto de desatención es un posible paso en 
falso que puede terminar en catástrofe. Nos encontramos así con la 
paradoja de una cultura que evita los extremos “extremando” su 
precaución. Esto parece el paroxismo del temor (cf. Cordeu, de los 
Rios, 1982) o la “cultura del malestar” más que el “malestar en la 
cultura”. 

Muchos autores han estudiado cómo estas estructuras de 
personalidad literalmente explotan a través de las posesiones por 
espíritus, de las iras vengadoras, de las cruentas matanzas, de los 
suicidios epidémicos, o de la búsqueda de los “scalps” de enemigos 
(cf. Metraux, 1967; Palmer, 1996; Dasso, 1999 y 2002; Alvarsson, 
1993). Debido a este dualismo tan contrastante entre ambos tipos de 
comportamiento muchos se han preguntado con razón cuál es la 
verdadera personalidad wichí, cuál la persona, cuál el personaje. Aquí 
también creo que las respuestas son dispares y juzgo que todavía no 
del todo concluyentes. Sin embargo, la dicha y la distensión propias de 
la estación del Yatchep quizás nos traigan algunas respuestas, aunque 
seguramente será fuente de nuevos interrogantes. 

I.  CAMPAMENTO DE INVIERNO/ CAMPAMENTO DE VERANO 
Sabemos de sobra que muchos aldeanos wichí, viven aún en su 

medio ecológico natural pero que éste está degradado y recortado por 
el sedentarismo forzado al punto que no podrían, aunque quisieran, 
vivir sobre la base de la alimentación que les proveía su ecosistema 
tradicional. Algunos han podido retener el río, como en varias aldeas 
del Pilcomayo. Otros, como los Matacos Bazaneros, han debido 
resignar este ámbito (el Bermejo) y asentarse en su campamento de 
verano (cf. Barúa 2003) en el monte, como es el caso de la aldea de 
Tres Pozos. Ésta actúa como un verdadero centro con respecto a otras 
localidades del Circuito: desde Lote 27 (Las Lomitas) hasta Laguna 
Yema, todas en las cercanías de la ruta 81 de la provincia de Formosa 
(cf. Braunstein, 1994). 

Ya en mis primeras experiencias de campo en la década de 1980 en 
las aldeas del Pilcomayo me había llamado la atención la importancia 
que parecía poseer la época de la algarroba, aun cuando dicha 
importancia estuviera velada (y creí entonces que sustituida) por las 
fiestas de fin de año, la Navidad, los pesebres vivientes que -por 
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inducción de los maestros criollos- se trasladaban de pueblo en 
pueblo. En aquella época, y en aquellos lugares, se mezclaba una 
actitud lúdica, de chanzas, de alegría con la borrachera -no ya la 
tradicional aloja (cerveza de algarroba)- sino del alcohol que les 
expendían sobre todo a los jóvenes los bolicheros. Mientras en las 
misiones Anglicanas se desarrollaba la fiesta de Navidad se 
intercalaban juegos de voley donde los contendientes eran 
antagonistas. Asimismo se enfrentaban hombres contra mujeres en 
juegos de tirar la soga. 

Durante mi estadía en 1983, cuando ya los misioneros ingleses 
habían sido expulsados de Misión La Paz, junto con los 
comportamientos lúdicos y chistosos, algunos jóvenes varones se 
traspasaron en el “paseo” por otros pueblos en ocasión de los pesebres. 
La aldea había sido sorprendida por el encarcelamiento de algunos de 
sus jóvenes quienes fueron retenidos en el cuartel de gendarmería por 
haber violado a una jovencita wichí de otra localidad. El asunto se 
arregló finalmente por medio de compensaciones entre las familias. 
No faltaba entonces quien relatara algún caso de venganza seguida de 
homicidio. Mi impresión de entonces fue que la falta de control 
tradicional y misional combinados habían dado lugar por esos tiempos 
a que el comportamiento reprimido de los wichí, se transformara 
entonces en promiscuidad, borrachera y violencia, sobre todo entre los 
jóvenes quienes fueran tradicionalmente los más controlados (cf. 
Barúa, 1986). 

Pero fue tras la reflexión de mi experiencia en las aldeas del monte 
durante los noventa que comencé a preguntarme si no había cerrado un 
capítulo antes de tiempo. El recurso de la algarroba no parecía 
sobresalir en aquellas aldeas pilcomayenses. De hecho mis 
expediciones al monte con las mujeres fueron muy escasas y bastante 
pobres. Se trataba de deambular por alguna arboleda cercana y 
recolectar al acaso4. 

En verdad no relacioné entonces la actitud frente a la Navidad con 
la máxima época de recolección tradicional y sólo pensé en la 

 
4 Esta actitud hacia la recolección puede verse aún en los pueblos por parte de 
los indígenas suburbanos de tradición recolectora: frente a la casa en que vivía 
en Las Lomitas en 1994 había un árbol que en su época estaba cargado de 
pomelos. Luego de pedirme permiso un grupo nutrido de mujeres venían todos 
los días a bajar pomelos con un largo palo terminado en horqueta y llenaban sus 
yicas. 
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expansividad propia de “las fiestas” y en sus “excesos”, al estilo 
Metraux (1939), como válvulas de escape a una conducta altamente 
estereotipada, esta vez no por la violencia del “hockey” nahaatlá o por 
la epidemia de suicidios debido a la ingesta de sachasandía, sino a la 
nueva guía de comportamiento que le proporcionaban los criollos tales 
como el “machismo” y la actitud violenta hacia las mujeres (cf. Barúa, 
1986). 

Había comenzado la investigación con parentelas entremezcladas 
de wichí incluso con chorote y nivaclé (como en Misión La Paz) 
debido a la fuerte atracción en ese tiempo y lugar de la misiones 
Anglicanas que se habían instalado a lo largo del Pilcomayo en las 
cercanías de sus antiguos campamentos de invierno. Sin embargo, en 
la década de 1990 realicé mi investigación entre parentelas no 
mezcladas, de influencia Anglicana mucho más difusa luego de dejar 
la misión Esteros sobre el Bermejo y radicarse en uno de sus 
campamentos de verano: Tres Pozos. 

La recolección en el monte practicada por equipos de mujeres 
adquiere aquí mucho mayor importancia relativa (seguramente mucho 
menor que como habrá sido en el pasado) en comparación con el 
Pilcomayo. Y esa época de “las fiestas” recobra aquí el nombre que 
suele aparecer en los textos de los etnógrafos, aunque con algunas 
variaciones en la fonética como ocurre en la vastísima cadena dialectal 
wichí. Este nombre es Yatchep. La estación de la algarroba durante 
noviembre- diciembre genera un pico demográfico. Los parientes de 
diversas comunidades se trasladan a las aldeas del monte para celebrar 
el Yatchep. Una aldea como Tres Pozos puede quizás llegar a triplicar 
su población durante esta época según la magnitud de la cosecha de 
cada año en particular. Las chozas se agrandan para albergar a los 
parientes de Lote 27, Pozo de Mortero o aún de Laguna Yema. 

Tradicionalmente ésta es una época de regocijo, más que la 
estación de pesca, porque permite idealmente lograr el estado de 
“communitas” al reunir a toda la parentela dispersa durante el resto del 
año. En la práctica, suele traer tanto alegrías como conflictos y 
desdichas. No obstante, el semi-sedentarismo -ya en los antiguos 
campamentos de verano o en los de invierno- a unos y a otros les ha 
partido el mundo en dos mitades irreconciliables. Por un lado: estación 
seca/ peces/ dominio masculino/ invierno. Por el otro: estación 
lluviosa/ frutos en abundancia/ dominio femenino/ verano. En los 
circuitos de semi-nomadización tradicional éstos eran los dos polos 
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más importantes. Ambos se complementaban e implicaban 
autosuficiencia y autonomía. En todos mis trabajos de campo el 
Yatchep estuvo presente en las charlas ocasionales. Era tiempo de 
comenzar a preguntarse si ello sólo reflejaba la nostalgia de mejores 
días o si, quizás, no era también una época de reparación de un mundo 
partido, ya no sólo entre los ámbitos del río y del monte debido a los 
procesos de sedentarización forzada (cf. Barúa, 2003) sino entre el 
antiguo Cielo y la antigua Tierra. 

II.  EL ÁMBITO CELESTE Y LAS ESTACIONES VEGETALES 
El comienzo del año, tanto para los wichí como para otros grupos 

chaqueños como los abipones, mocovíes, mbayá o nivaclé comenzaba 
con el avistamiento del enjambre de las Pléyades en el cielo del Este lo 
que ocurría, según sus ubicaciones específicas, entre fines de junio y 
comienzos de julio. Como lo explicita N. Fock para los del Chaco 
central: 

APleiades. Posethlay means both the seven star asterism and the new 
year, which begins in the first of July in the middle of the dry cold 
season” (cf. Fock, 1982; 9). 

La época de la estación seca no sólo involucraba a la estación de 
pesca sino que era el momento más apropiado para la caza de 
avestruces o corzuelas mediante las trampas que consistían en cercos 
de fuego. El circuito anual -y la semi nomadización que inducía- 
constaba de dos estaciones breves (la primavera y el otoño) y dos 
extensas (el invierno y el verano). Al comienzo del año, tras el 
avistamiento de las Pléyades, prosigue la estación del invierno 
fwiyetil. Julio y Agosto suelen caracterizarse por las bajas 
temperaturas, cuando muchos árboles pueden quedar marrones tras los 
“surazos” congelantes. (Cf. Alvarsson, 1993). El único fruto que 
pueden obtener es la tusca. La estación de las flores inawop se 
desarrolla entre septiembre y octubre y, finalmente la estación de la 
algarroba, conocida como Yatchep en la zona de Tres Pozos (como 
Yakyup en otras) abarca de octubre a enero. En verdad en ésta se 
incluye la maduración de distintos frutos silvestres como el chañar 
(octubre-noviembre), y finalmente la algarroba y el mistol (diciembre 
y enero). Es también época de mucha miel. El ciclo termina con el 
otoño en febrero y marzo, estación que se inicia con el florecimiento 
del quebracho: chelyup. (Cf.Alvarsson, ib). 
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Esta caracterización del año se apoya en la relación entre los reinos: 
el celeste que influye sobre la renovación vegetal, y el humano, que a 
través de los rituales de propiciación de los shamanes en las Pléyades, 
incidirá finalmente en que la algarroba caiga como gruesa lluvia desde 
los copones de los árboles en diciembre. En la estación seca, cuando 
aparece este enjambre de estrellas se reúnen de tres a cuatro shamanes 
de las aldeas relacionadas y propician la fertilidad estelar de estas 
estrellas concebidas como una “familia” (cf. Barúa, 2001) y, de hecho, 
como “sus ante-pasados”5. Si el ritual de propiciación se lleva a cabo 
sin dificultades habrá abundancia en la Tierra para la estación de la 
algarroba, como cuando la Tierra era el “cielo”. 

Las Pléyades constituyen un enjambre de estrellas que se ubican a 
un costado de la Vía Láctea. La Vía Láctea es, astronómicamente, una 
enorme faja luminosa, de aspecto blanquecino, de espesor y brillo 
variables que da una vuelta al cielo. Su parte más brillante se halla en 
las proximidades de la Cruz del Sur. Allí como en otras partes se 
forman verdaderas nubes de estrellas. A ambos lados de esta galaxia 
se encuentran los enjambres: Las Hyades forman un grupo cerrado 
alrededor de Aldebarán en la constelación de Tauro. En esta misma 
constelación, a aproximadamente 400 años luz, se encuentra nuestro 
enjambre de las Pléyades. O Potsethlay para los wichí. La Vía Láctea 
constituye un importantísimo recordatorio del acontecimiento mítico 
que iniciará una serie de transformaciones del mundo wichí hasta que 
devenga tal como es actualmente: es la cicatriz de cuando se 
invirtieron los mundos6. Asimismo, como tratará de demostrarse, la 

 
5 Ver abajo la caracterización de las Pléyades del informante de Metraux, 
oriundo de las Lomitas (Pedro), junto con la información recogida por del 
Campana en 1913 en el área del Bermejo medio. Se dará prioridad a estas dos 
versiones ya que provienen de la zona tradicional de los matacos bazaneros. En 
cuanto a los informantes de Metraux, Pedro adquiere especial relevancia no 
solo por su procedencia sino porque esta gente del interior fue menos afectada 
por la labor misionera. El otro informante, Martín, proviene del Algarrobal y de 
la gente del río, al igual que Nicodemo, el informante de Fock de Misión el 
Yuto, sobre el Pilcomayo. Asimismo estos temas han surgidos en todos los 
trabajos de campo en Tres Pozos y Lote 27, a través de Setisyu’ y Tesiyá, de 
Brígida y Hwane, de Jorge “el palomo”, de Francisco, Luisa y su querida 
familia, de Pedro y Felisa, de Alejandro, Celina y su madre: Luísa D, de 
Tometé, de Hwaaliste’ is Y 
6 La vía Láctea adquiere enorme importancia entre los mocoví como camino de 
los antepasados y lugar de abundancia (cf. Giménez Benitez et als. 2002) 
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importancia que los wichí le otorgan al Yatchep estaría íntimamente 
asociada a dicho suceso. 

En los otros grupos chaqueños mencionados el momento de la 
elevación helíaca de las Pléyades también señala el comienzo del año. 
Entre los abipones, según refiere Dobrizhoffer, cuando hacían su 
aparición se saludaban con sones de flautas y coros de guerra. Los 
Mbayá echaban a palos a las enfermedades para todo el año (Sanchez 
Labrador). También Guevara narra que en el mismo grupo el 
comienzo del año era celebrado con bebidas, chanzas, bailes, gritos y 
que durante esa época se ordenaban a los futuros shamanes y se pedían 
dones como el de ser rápidos en la caza. (cf. Gimenez Benítez, et 
als.ib). 

Entre los mocoví, pertenecientes a la familia lingüística guaycurú, 
igual que los anteriores, tenemos la fortuna de contar con el trabajo de 
estos etnoastrónomos que al unir un preciso conocimiento del ámbito 
celeste junto con la interpretación del mismo realizado por los 
aborígenes, nos encontramos con algunas semejanzas en cuanto a las 
concepciones del cielo y de sus habitantes tales como: su 
caracterización como una región helada, “asociada a la idea de un 
resplandor frío”; el estar habitado en su mayoría por mujeres, lo cual 
refuerza la asociación habitual (tanto entre los mocovíes como entre 
los wichí) de lo celeste y la abundancia. Para los mocovíes las Pléyades 
están relacionadas con “nuestro abuelo, el señor, al cual tenían por su 
creador, o el fundador de su linaje”, para los wichí es el lugar donde 
habitan sus ancestros. Naturalmente para ellos también el orto helíaco 
de estas estrellas marcaba el comienzo del año “momento en el cual 
celebraban ruidosamente su retorno y con ello el comienzo de un 
nuevo ciclo” y “el tiempo que estaba fuera de la vista era considerado 
como una enfermedad del abuelo y tiempo de tristeza.” (Ibídem). 

Entre los nivaclé: 
Alos indios varones entre sí y las indias unas con otras se están por 
largo tiempo aporreando, imitándoles los muchachos y las 
muchachas con grande algarabía y regocijo. Después corren y hacen 
fiestas a su modo, prometiéndose con esto salud y hartura, y victoria 
de sus enemigos. Luego se remata todo con una gran borrachera. Se 
oponen a todos los individuos del mismo estatus según sexo y edad” 
(información de Lozano en Sterpin, 1993, 170-171). 

No obstante en toda esta mezcla de testimonios no resulta del todo 
claro cuáles de estos festejos se realizaban cuando se tenía a la vista a 
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las Pléyades en julio o cuando maduraba la algarroba en diciembre. 
Algunos de los rasgos que aquí se consignan para los nivaclé -que 
pertenecen a la misma familia lingüística de los wichí- son muy 
semejantes a los que se describirán entre los wichí bazaneros. Otro 
tema relacionado que también queda sujeto a discusión es si la época 
de la algarroba daba lugar a una hostilidad de tipo lúdico o a una 
hostilidad real (como arriesga Dasso para los wichí, 2002). Según 
Sterpin, quien justamente estudió las fases más agresivas de la 
conducta de los nivaclé tales como la guerra y a la toma de scalps 
retoma la conclusión de Karsten en cuanto a las concentraciones 
sociales que provoca la cosecha de algarroba: “real murders, as far as 
I know never take place within the community, and blood- revenge is 
only practised between the different tribes (ib, p.172)”. Naturalmente, 
es un tema que por ahora queda abierto en el caso wichí. 

Es preciso marcar que la abundancia de recursos en dicho ámbito, 
y el que se encuentren concentrados y no dispersos como en la tierra 
actual, será lo que marque la condición existencial de los wichí, pasada 
y presente, y su historia entre el cielo y la tierra. 

III.  DOS MUNDOS SUPERPUESTOS 
El “cielo”, como otro mundo elevado sobre la tierra y contiguo a 

ésta, era el antiguo hábitat de los antepasados. En algunas versiones 
míticas los hermanos (o amigos) Sol y Luna aún no se habían vuelto 
los conocidos astros actuales, por lo que los antiguos estaban 
iluminados por bruma y neblina y por el brillo de las estrellas que eran 
mujeres que ascendían o descendían a o´nat (la tierra de los hombres) 
a voluntad por medio de una escala. La vida era plácida para los 
antepasados y obtenían sus recursos con facilidad. Los alimentos 
abundaban en enormes bosques llenos de miel y en grandes lagunas 
llenas de peces. Los antepasados -que eran todos varones y 
presentaban una mezcla de rasgos humanos y animales, más alguna 
que otra anciana que aparece como “madre” o “abuela” de todos ellos- 
vivían todos juntos como una familia. No obstante, existían otras 
tribus de gente pero habitaban separadamente y no tenían relación con 
ellos, así como también existían los espíritus ahot. Pero ni los 
antepasados, ni las otras gentes, ni las mujeres, ni los espíritus se 
mezclaban entre sí. Por lo cual no había enemistad, enfermedad, 
procreación sexual, o muerte. Aún después, cuando los ancestros han 
ido perdiendo sus condiciones de vida en el “cielo” -primero tras la 
inversión de los mundos, luego tras el corte del árbol que los separa 
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definitivamente -los seres (como las estaciones y los ciclos vegetales 
y lunares) nacían, florecían, morían y volvían a renacer como niños-. 

El primer gran acontecimiento ocurre cuando se invierten los 
mundos. Así lo refirió Pedro de las Lomitas, el informante de 
Metraux, en 1939: 
Aexisten dos mundos, uno arriba y otro debajo. Una vez el mundo 
situado por sobre nuestras cabezas se hallaba en lugar de la Tierra en 
la que vivimos. Pero la tierra (Y) debajo no quería ser ensuciada por 
los excrementos de la gente que habitaba en el cielo y entonces (éste) 
cambió de lugar con la tierra de abajo” (Wilbert y Simoneau, 1982; 
46, trad. nuestra). 

Este relato se halla más detallado en la versión recogida por 
Alvarsson, pero se trata de una versión mucho más reciente y que 
proviene de los noctén. Aquí Sol y Luna “se han apagado” hundiendo 
a los habitantes de la Tierra en la oscuridad y el hambre. Asimismo, la 
caracterización de los pahlalis (de los antepasados míticos), que 
fueran retratados en gran parte de la mitología como seres masculinos, 
con “alma” humana y morfología animal, parecen volverse aquí 
completamente animales debido a su glotonería. También aparece un 
dios castigando la falta. Asimismo el informante delata la presencia de 
aquel mundo a través del rastro que todavía puede verse en las noches: 
ALlegó una oscuridad sobre toda la tierra. Se apagó el Sol y la Luna 
por meses. Y la gente tenía mucho hambre. Por fin tuvieron que 
cocinar los cueros para tener qué comer. 
Pasó todavía un tiempo y llegó como un tipo de granizo pesado sobre 
las casas. Temía la gente porque no sabía qué era. Cuando había 
terminado, salieron y con las manos sintieron que eran las vainas de 
algarroba, había llegado el tiempo de la algarroba. 
La gente se volvió loca por la algarroba y se sació por demás. 
Entonces empezaron a transformarse todos los hombres. Se 
transformaron en awutsáj (jabalí), en nitsaj (chancho montés) y en 
otros animales. Una viejita tomó su garrote para machucar el qutsáj 
(caraguatá) en la mano. Ésta se pegó en la nariz y se volvió un sulaj 
(oso hormiguero). 
Cuando se había transformado toda la gente “el que está arriba” 
tomó la tierra y la volcó totalmente, porque había mucha suciedad y 
excrementos en la antigua tierra. Entonces se cubrió todo el suelo y 
todo se volvió lindo; una linda tierra. Salieron árboles muy verdes. Y 
hasta ahora se pueden ver restos de un antiguo camino que había en 
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la antigua tierra, cuando uno de noche mira el cielo también se llama 
Nayij (camino) [se refiere a la Vía Láctea, también llamada Nayic por 
los mocovíes] (cf. Alvarsson, 1993; 227)”7. 

Para que la humanidad mítica se vuelva como la actual deben 
cometerse varias faltas o excesos. Así las narraciones míticas actúan 
como hitos, como sus topónimos (cf. Palmer, 1995) en cuanto van 
señalando acontecimientos relevantes para ellos que irán produciendo 
las transformaciones definitivas no sólo del escenario donde se 
desarrolla la acción de los hombres sino que implica una pérdida 
irreversible de los beneficios de la existencia pahlá. Dasso (2001) 
señala un comportamiento peligrosa-mente lúdico de los pahlalis 
cuyas consecuencias se ignoran y que resultarán en degradaciones 
progresivas. Así, el segundo gran acontecimiento es el corte del gran 
árbol que aún conectaba ambos mundos permitiéndoles a los hombres 
ir a cazar al cielo. Por descuido o avaricia provocan el enojo del 
anciano (o anciana, según qué versión se tome) que corta el árbol y 
separa los mundos para siempre. Prosiguiendo con la versión de 
Pedro: 
AAnteriormente el cielo y la tierra estaban conectados por un gran 
árbol. Los hombres de esta tierra trepaban por él para ir a cazar al 
mundo de arriba. Una vez un número de ellos trepó y lograron matar 
un jaguar. Cuando dividieron la carne, tontamente le dieron el 
estómago a un anciano. Él se indignó tanto por haber recibido tan 
miserable porción que quemó el árbol, vengándose así. Los hombres 
que habían trepado ya no pudieron regresar y todavía viven en el 
cielo. Forman una constelación de muchas estrellas (Pléyades). 
Cuando la primera gente fue a cazar dejó a sus hijos en casa. Una 
madre, sabiendo que nunca más podría volver a juntarse con su hijo 
en la tierra le arrojó desde el cielo una bolsa de cuero de corzuela 
repleta de miel. El niño creció, ellos eran nuestros padres” (Cf. 
Wilbert y Simoneau, 1982; 46, trad. nuestra) 

 
7 Llama la atención la clasificación de las lluvias que suelen realizar los wichí 
y su asociación a lo fasto o a lo nefasto: éstas van desde la “lluvia fina” al 
diluvio (generalmente asociado a la serpiente Arco Iris, o Lawú). Pero al 
mismo tiempo se distingue como “lluvia benéfica” a la caída de las algarrobas 
sobre las tolderías, o a los alimentos adecuados que la madre ingiere como 
lluvia que hacer crecer al niño en el vientre. Como “lluvia maléfica” se asocia 
a toda “lluvia de suciedad, impurezas o, en este caso, de excrementos” que 
remiten a la falta y al origen de las enfermedades. 
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La tercera falta es la que provoca los cataclismos que terminan por 
configurar el mundo actual. Pedro reporta una gran oscuridad que les 
impide alimentarse y donde muchos mueren. Son más frecuentes los 
cataclismos por diluvio o gran inundación localizada infligida por el 
Lawú (señor del rayo y la tormenta) que castiga los derramamientos de 
sangre. Pero es el cataclismo por fuego el que renueva toda la tierra. 
Parece ser el que más gustan relatar, tiene como inoportuno 
protagonista al risueño hornero: una extraña gente que poseía el fuego 
vivía en otra parte, en algunos relatos en los confines del mundo. Eran 
más grandes que los hombres y estaban hechos de fuego. Los pahlalis 
fueron a visitarlos para pedirles el fuego pero sabían que la condición 
era no hacer ruido, no hablar, no reírse porque éstos eran muy 
sensibles. Entre los pahlalis iba el risueño hornero que no pudo parar 
de reír cuando vio que a los hijos de estos hombres el fuego les salía 
también por el trasero. Entonces estos hombres, sintiéndose 
ofendidos, tomaron la llama e incendiaron todo el mundo. Sólo el 
veloz avestruz y la chuña pudieron escapar. Y un pequeño pajarito 
Takiatsa (Takiatsó o Tapiatsol) se escondió en la tierra: 
Acuando el fuego se apagó por completo él salió. Buscó las cenizas 
del algarrobo. La tierra estaba desierta, no había árboles que dieran 
sombra. Cada día el pájaro cantó y cantó, y tres días después de las 
cenizas nació un árbol. El pájaro hizo que el algarrobo creciera para 
que pudiera dar algo de sombra. Estos pájaros todavía viven en los 
algarrobos y todavía hay muchos de ellos en este país” (cf. Wilbert 
128-139 y también Dasso, 1999; 76-80) 

Según lo consigna Dasso tras la destrucción del mundo y la 
aparición del mundo actual, entra en escena un ser diferente a todo lo 
anterior: Tokjwaj. Este tiene cuerpo humano, es poderoso, puede 
transformarse a voluntad y es único en su especie. Por esos tiempos los 
hombres debían moverse permanentemente para buscar su alimento. 
Lo hacían de aguada en aguada. A medida que una aguada se secaba 
se dirigían de nuevo hacia el poniente hasta encontrar otra aguada. 
Tokjwaj viene desde el Este y los persigue buscando su alimento y su 
compañía pero siempre llega tarde, o no es bien recibido porque no 
sabe comportarse (cf. Dasso, 1999: 84 y ss.). Devora alguna cría o 
intenta violar a la hija del Sol, pero también es un experimentador, 
prueba los límites de lo humano; quiere volar como un pájaro o 
sostenerse en una sola pierna. Su poder, su soledad son rasgos ahot 
pero también exhibe comportamientos wichí mezclados con ellos: 
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ATokjwaj reúne lo considerado ´lo peor´ de lo wichí: egocentrismo, 
exceso, imposibilidad de reprimirse y ´lo mejor’ de la alteridad ahat: 
el poder de la intención, el daño relativo (Y) dador de algunos bienes 
que compensan los males provocados” (cf. Dasso, ib; 145). 

Pero uno de los males que provoca es la muerte definitiva, ya no 
hay posibilidad de revivir al poco tiempo como niño, el que fallece ya 
no regresa, y descarnado debe vivir en el reino de los muertos que 
gobierna Tokjwaj. Otro mal que no se puede compensar es la 
dispersión, definitiva también, de los recursos y una nueva modalidad 
de trabajo esforzado al desobedecer a los dueños de especies 
provocando la dispersión de las aguas y la formación de los dos 
grandes ríos. En Tokjwaj los rasgos wichí y ahat se mezclan 
irreversiblemente, y a través de él se mezclan en el mundo. Aunque 
sigue manteniendo en cierto sentido el componente lúdico que 
exhibían los pahlalis, éste a menudo se convierte en un juego trágico, 
del que él suele ser la primera víctima. Trata de componer lo que hace 
pero sólo logra amortiguar sus consecuencias, por ejemplo aparece la 
enfermedad y él enseña las técnicas shamánicas. Hombres y mujeres 
se encuentran por primera vez y Tokjwaj transforma su alteridad 
ontológica adaptando a las mujeres a los cuerpos masculinos por 
medio de la violencia y enseñándoles a ambos a cohabitar y a procrear. 
En el encuentro con otras gentes, activa el deseo por sus mujeres y les 
enseña las técnicas de guerra. Es interesante la conclusión de Fock 
sobre este personaje: 
Afijó un límite entre la tierra y los otros mundos; entre los vivos y los 
muertos; entre amigos y enemigos; entre trabajo y ocio; entre 
comunes y shamanes (Y) bisexual, terrestre y divino, humano y señor 
del inframundo y de la muerte, creador y destructor, gordo y flaco, 
tonto y sabio” (cf. Fock, op.cit., 30-31, trad. nuestra) 

En síntesis, acontecimientos puntuales derivados de “faltas”, 
muchas veces tontas, o provocadas por descuido, experimentos 
fallidos o falta de cautela, fuerzan la transformación no deseada del 
mundo hasta que se convierte en lo que es actualmente: un mundo 
peligroso, imprevisible, de esfuerzo y escasez, donde el estado de 
“communitas” que existía espontáneamente entre los pahlalis se trata 
de restaurar por una infinidad de reglas que nunca alcanzan. Lienhardt 
explica muy bien porqué una pequeña falta, y hasta divertida -como la 
del hornero que no aguanta la risa y provoca el incendio del mundo- 
trae la pérdida del paraíso. Toma como ejemplo a los dinka. Para ellos 
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también cielo y tierra eran contiguos y estaban unidos mediante una 
soga, así los hombres pasaban de un lado a otro a su voluntad. No se 
conocía la muerte. El primer hombre y la primera mujer sólo podían 
comer un grano de mijo por día. Hasta que la mujer decide, por 
codicia, plantar más mijo del permitido. Mientras trabaja, en su prisa, 
golpea accidentalmente a la divinidad con el mango de la azada. Ésta, 
ofendida, corta la soga y se retira al Cielo dejando al hombre 
condenado al trabajo, a sufrir la enfermedad y la muerte y a 
mantenerse separado de la fuente de su ser: el creador: 
AA aquellos dinka le llamaba la atención la pequeñez de la falta 
cometida (que había merecido tan tremendo castigo) (Y) la imagen de 
la divinidad golpeada por la azada a menudo suscita diversión”. Pero 
el retiro de la divinidad no trae consecuencias de mejoramiento moral 
(del tipo “no codiciarás”) sino que les hace reflexionar sobre las 
condiciones de la existencia. Están sujetos al sufrimiento y a la 
muerte, a ser ignorantes y pobres. La vida es insegura, los cálculos a 
menudo resultan errados. Muchas veces deben aprender por 
experiencia que las consecuencias de sus actos son diferentes de las 
que habían imaginado o considerado justas. Viven un universo que 
está más allá de su control y los hechos pueden contradecir las 
expectativas humanas más razonables (cf. Lienhardt, Divinity and 
Experience y Geertz, 1973; 103) 

IV.  MUERTOS Y ANTEPASADOS 
Los primitivos pobladores del mundo poseían morfología animal y 

conducta humana. Tras las sucesivas transformaciones de los mundos 
se produce un cambio ontológico que afecta directamente a los 
hombres (e indirectamente a las mujeres) que terminan poseyendo 
cuerpo y “alma” humana (hesek) mientras están vivos. Al mismo 
tiempo el que la muerte se vuelva irreversible trae aparejada una 
escisión entre cuerpo y alma, que produce dos estados opuestos. 

Los wichí estiman al fluir de la sangre y de la savia como 
característica de lo viviente, y el hesek está asociado al proceso de 
crecimiento (lewatsancheiaj) acompañando al ciclo vital (cf. de los 
Ríos, 1976 a y b). Cuando la muerte es convalidada en el mundo 
actual, el fallecido pierde varios -por no decir todos- los atributos que 
lo individualizaban como una persona wichí: la carne y la sangre, 
aparentemente conserva el hesek pero como una entidad oscura que se 
corresponde con una conducta opuesta a la que poseía cuando se 
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hallaba con vida. De hecho, no existe una continuidad entre la persona 
viviente y el espíritu del fallecido. También pierde nombre, apodo y 
hasta su estatus en la red de parentesco, así como todo bien que se le 
asociara directamente. Y más importante aún es desligado de sus 
virtudes y defectos más íntimos: ya no se lo recuerda como “buen 
hombre” o “buen padre” más que en un panegírico de algún ministro 
cristiano que oficie casualmente en su entierro. También, al dejar de 
nombrarlo, en pocas generaciones (a lo sumo hasta la de sus nietas) ya 
ni es tenido en cuenta como referente genealógico. 

No obstante, el deseo del viviente de deshacerse rápidamente de su 
pariente fallecido no es recíproco al del fallecido a quien, sobre todo 
en los primeros tiempos, le cuesta desprenderse de sus afectos, de su 
compañía y de su familia. No sólo se quema la choza donde habitó, o 
se la desarma, o se somete a luto a su viuda y parientes más cercanos, 
sino que se intenta inhumarlo lo más rápido posible. Sin embargo en 
el pasado se ha practicado el doble entierro, que normalmente implica 
remarcar este período liminar del muerto reciente y su entierro 
definitivo (cuando ha perdido por completo su carne y su sangre) 
volviéndose entonces un muerto antiguo y por ello menos peligroso y 
contaminante (Cf. Guiart, 1979 y Cordeu, 2002). Esta práctica 
-cuando existió- parece no haber respondido exactamente a dicha 
estructura. Al parecer la dureza del suelo en invierno en algunos 
terrenos tornaba imposible el entierro. Por esa razón, durante esa 
temporada se colgaba a los muertos en los árboles en grandes bolsas 
de chaguar con forma de hamaca para que se “secaran” y al mismo 
tiempo para impedir el acceso de los animales: 
Acuando uno muere se cuelga en un lugar muy monte, bien escondido 
para que no coman los bichos: caranchos, cuervos. Se mete dentro de 
la yica y se lo deja colgado durante unos días hasta que quedan los 
huesos” (testimonio recogido por Palavecino, 1944 y citado por von 
Koschitszky.1992; 63) 

Siempre se los enterraba cuando fallecían en verano. Actualmente 
-cualquiera sea la estación, a hombres y mujeres se los sepulta en 
grandes bolsas, o en mortajas de caraguatá. 

En definitiva a los muertos se le atribuye un hesek oscuro, 
descarnados, sin nombre, sin sangre, asexuados, erradicados 
definitivamente de la genealogía como resultado del paso del tiempo 
y de los mecanismos de olvido apresurado. Por todo ello se van 
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desconectando progresiva y definitivamente de los vivientes, 
constituyendo una realidad radicalmente otra.  

Esto plantea dos problemas. En primer lugar, el dualismo cuerpo/ 
alma, o bien materia / espíritu, obstruye la posibilidad de tener en 
cuenta la existencia de entidades intermedias como los procesos de 
desmaterialización de las entidades materiales, tales como lo gastado, 
lo raído, lo que ellos denominan wumek (cf.Barúa, 2001) o “lo blanco” 
(cf. Palmer, 1995). Así como lo que posee una materialidad escasa o 
una existencia etérea como puede ser la transparencia del “alma” (Cf. 
de los Ríos, 1976 b) o el resplandor de las estrellas que pueden 
enfermar -en contraste con el poder enfermante de los muertos de alma 
oscura- por exceso de brillo a los niños y a los hombres débiles, o 
también los olores o colores muy fuertes que indican la presencia de lo 
ajeno, por ejemplo en las plantas utilizadas para la magia amorosa o 
para control de las emociones (Cf. Barúa; Maranta, 1992) o en la 
hechicería (Cf. Dasso-Barúa, 2001)  

En segundo lugar, si la desconexión radical por la que pugnan los 
vivientes impide hacer de los muertos sus antepasados, )a quienes 
consideran entonces sus antepasados?. Mientras están vivos son los 
viejos los que encarnan a los ancestros. Según Alvarsson, por ejemplo, 
en los tiempos en que había guerras los más temibles guerreros eran 
los viejos, mientras que los jóvenes se quedaban atrás. (Cf. Alvarsson, 
1993). Otro indicio nos lo proporciona la celebración del Yatchep que, 
de acuerdo a la hipótesis que se tratará de demostrar sería una 
ceremonia en donde la parentela wichí y todos los allegados 
celebrantes se reinstalan temporariamente en el tiempo anterior a la 
separación de los mundos. En este momento hemos sido testigos de 
que los viejos de la aldea de Tres Pozos se disfrazan de animales, 
reasumiendo así su condición de pahlalis. Creo que, desde su 
perspectiva, los pahlalis son los verdaderos ancestros de los vivientes. 
Quizás se podría decir que lo que caracteriza al wichí no es 
directamente el hesek sino los dones que ha logrado a través de éste. 
Tales dones son los que transmite a sus descendientes a través del 
wit’ole (las palabras del moribundo que signan el destino del 
descendiente al cual se dirigen de boca a oído). Esa sería su herencia 
y su nexo con los de su linaje que quedan con vida. Cuando fallece 
deja de ser antepasado y se convierte en un espíritu sin nombre. 

En contraposición con ciertas posturas referentes a la universalidad 
del culto a los ancestros, a los muertos no se les rinde culto ni mucho 
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menos. Y aún esa categoría super inclusiva que algunos autores 
utilizan al definir “ancestro” como “espíritus, sombras, fantasmas, 
almas, plantas, animales totémicos o muertos” (Cf. Steadman, Palmer 
y Tilly, 1996; 63) parece no corresponderse con los wichí. Si se puede 
hablar de una especie de “culto a los ancestros”, éste podría ser lo que 
ocurre durante el Yatchep. El “tiempo lindo” en que los hombres 
actuales y los antiguos pahlalis se vuelven contemporáneos, “en el rito 
el practicante se convierte en personaje mítico y el territorio de la 
ceremonia es el mundo de los orígenes” (Cf. Bossert, 2001; 28)  

Los niños y las mujeres, y todos aquellos que no posean la 
kahnaiah8 no encarnan a los ancestros. Los niños porque aún no son, 
las mujeres porque se remiten a su linaje estelar. Y es este ámbito el 
que impregna todo el Yatchep. 

V. EL RITUAL DEL YATCHEP 
Según nos señalaran en la campaña de 1994, tema que se seguiría 

investigando en las siguientes ya no sólo con estas informantes sino 
con el resto de su parentela tanto de Tres Pozos como del Lote 27, la 
aparición de las Pléyades en julio es la señal de que los shamanes 
familiares deben ejercer un ritual de propiciación de lo que ellos 
consideran una “familia estelar”. Como se ha señalado en otra 
oportunidad (Cf. Barúa, 2001) la Venus matutina (la Mujer Estrella) 
y su esposo Wela (Luna) practican ritos de fertilidad, como ocurre en 
todos los reinos de la naturaleza durante la estación seca. Tal como la 
danza del carancho (ahetsaj, animal de estación seca) que involucra la 
cópula de los jóvenes y en especial la iniciación sexual de las niñas 
tras su primera menstruación. Para que esto se corresponda en el plano 
celeste con la propiciación de la fertilidad celeste es imprescindible la 
presencia de los shamanes que deben llegar a las Pléyades cuándo 
éstas se hacen claramente visibles en el cielo de julio. Aunque esta 
idea nos sea ajena, prácticamente todo el corpus mitológico recogido 
por la literatura por distintos observadores, en épocas y lugares 
diferentes apunta a la concepción familiar de las Pléyades y de otras 
constelaciones y, en algunas versiones, se señala directamente a sus 

 
8 “Es un poder que circula diversamente entre individuos y teofanías (Y) 
provocando cambios estatutarios de importancia entre los wichí (Y) la 
condición indispensable para que una fuerza tal se encuentre en el humano es 
que la voluntad, la memoria, el alma, -husek, residan adecuadamente en él” (Cf. 
Dasso, 1999, 13-14) 
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integrantes como “nuestros antepasados”. Naturalmente hay 
variaciones, por ejemplo Pedro hace referencia a Venus como “el 
padre” (Cf. Wilbert et.al. 1982; 37, nota 2). El otro informante de 
Metraux, Martín, amplía esta idea: la estrella matutina es un anciano 
con un gran fuego, su fuego es frío. La mujer estrella es la hija de la 
estrella de la mañana y el padre de la mujer estrella quemó a su yerno 
cuando fue al cielo tras su esposa y se lo comió (Cf. ib; 48-49) 

Esta época de propiciación de la familia de las Pléyades coincide 
entonces con los “ritos” de fertilidad de la estación seca, ámbito de 
apareamiento de hombres, estrellas y animales. No sólo el cielo se 
asocia a la abundancia sino que los personajes celestes son concebidos 
con una morfología sexual ya sea supradimensional o monstruosa 
asociada al coito y a la comida. Tales como las mujeres estrellas con 
vagina dentada, el hombre Luna es representado con tan enorme 
miembro que las mujeres que tenían relaciones con él morían 
desgarradas. Aún hoy se considera que el coito a través del sueño de 
las mujeres con Luna provoca las menstruaciones femeninas. O el 
paradigmático Sol como un gran shamán, que puede traer la luz o 
sumir al mundo en una profunda oscuridad y hambre, caracterizado 
también como un glotón sin medida que explota a su yerno, 
ejemplificando así la relación entre suegros y yernos humanos. 

Las relaciones del matrimonio estelar resultan en la gestación 
múltiple de estrellas que “cuando están maduras” caen a tierra 
(Cf.Barúa, 2001). De algún modo conectan este hecho con la 
abundancia de algarrobas en diciembre. Así suelen afirmar con 
enorme alegría en los años de abundante cosecha, como fue por 
ejemplo el verano de 1999, que los viejos shamanes “habían llegado a 
Potsethlay”. Se necesita entonces de la propiciación humana para 
conectar al reino celeste, con el vegetal y con el humano. En efecto, si 
dicha propiciación no se ha llevado a cabo, o se ha ejecutado mal, esto 
trae como consecuencia que la algarroba no madure9. 

Durante la celebración del Yatchep los ancianos de Tres Pozos se 
disfrazan de distintos animales, como un “palomo” (chilaí), un 

 
9 Como ocurrió en el verano del 2000. Aquel año hubieron inusuales desajustes 
climáticos, llovió durante la estación seca, no cayó una gota de agua durante el 
agobiante verano -la estación de lluvias-, y la lluvia fue reemplazada por un 
tórrido y violento viento norte que fuera de su época chamuscó a todos los 
árboles del monte provocando la migración de los aldeanos para rebuscarse en 
los lotes periurbanos hasta que pasara esa época que resultó tan desdichada. 
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“ñandú” (wanthloj) o una “chuña” (neché). La alegría y la 
espontaneidad de la comunidad contrastan notablemente con la 
“conducta impostada” que muestran durante la vida cotidiana el resto 
del año fuera del ámbito familiar. Realmente se había producido una 
enorme abundancia sin esfuerzo. Las algarrobas habían caído en una 
“cosecha” excepcional desde los árboles al suelo de la aldea. 
Hombres, mujeres, mascotas y animales en general, comieron hasta 
saciarse. Naturalmente compartieron esta cosecha con toda la 
parentela que vino desde el resto de las localidades. Incluso pudieron 
guardar bastante harina de algarroba que les alcanzaría para unos 
meses más. 

En esta “fiesta” no ocurre una inversión de estatus (lógicamente 
porque no es una sociedad estratificada), ni un regreso de los muertos, 
ni desenfrenos sexuales, u otras características que han sido estudiadas 
en fiestas y carnavales que presentan algunas semejanzas (cf. Bossert, 
op.cit.) como por ejemplo los disfraces, las borracheras, las danzas o 
también los “juegos”. No obstante en este caso se tiende a desvincular 
lúdicamente lo que normalmente está vinculado. Lo que había 
presenciado ya en el Pilcomayo eran los “juegos” entre hombres y 
mujeres que en Tres Pozos también se repiten. Ambos sexos pueden 
enfrentarse lúdicamente a través del voley, de los juegos de soga o aún 
del fútbol. Quizás este comporta-miento también ocurra actualmente 
entre Consanguíneos y Afines como tradicionalmente enfrentaba a los 
hombres de distintas aldeas a través del juego de hockey (nahaatlá). 
Sin embargo los ancianos parecen ser los reales protagonistas de estas 
fiestas, mientras que la actividad shamánica tiende a menguar durante 
esta época limitándose a vigilar la fermentación de la aloja, como si el 
mundo ahot quedara temporariamente en suspenso. También es época 
de dones y de búsqueda de “suertes”. Era asimismo tiempo de danzas, 
pero a diferencia de otros momentos de las danzas sensuales de los 
jóvenes o de la de los shamanes, en éstas solo participaban los varones 
adultos y parientes entre sí. 

Para comprender los alcances de esta celebración entre los wichí 
nos basaremos en la afirmación de Dasso “es la ocasión en la cual la 
reivin-dicación del origen pahlá en vez de ser velado es propiciado” 
(Cf. Dasso, 2001; 62). Según la hipótesis de la misma autora el origen 
pahlá transmitido a los hombres y que suele destacarse en los rasgos 
fisonómicos masculinos (quizás sean también causa de los apodos, de 
los nombres de parentelas y de los etnónimos puestos por otros) marca 
una estricta separación entre humanos y animales que no existía en la 



 
 

206 

morfología de los antepasados míticos. Durante estas fiestas se 
reasume la existencia pahlá a través de los disfraces. Del mismo 
modo, así como normalmente se separan los alimentos que son para 
humanos y los que corresponden a los animales, la algarroba es 
bienvenida por igual tanto para unos como para otros. 

Volviendo a la desvinculación lúdica que se produce entre hombres 
y mujeres a través de los juegos, hay que recordar que la naturaleza 
femenina es una naturaleza doblegada “mediante las relaciones 
sexuales y signadas por la menstruación -índice de su cambio 
ontológico- (de las mujeres estrellas que) cohabitaron con los pahlalis 
en la tierra y dieron lugar al nacimiento de las actuales personas wichi” 
(ib.; 62). 

Finalmente, el Yatchep parece constituir también un tiempo de 
abolición del acontecimiento desde que éste se asocia a la acción de 
violentar el orden de las cosas. La violencia emerge cuando por 
descuido o malicia se van traspasando límites. Ésta se habría 
desencadenado debido a las consecuencias no deseadas del “ambiente 
peligrosamente lúdico” (Dasso, ib.) que reinaba entre los pahlalis. 
Repentinamente conductas inocentes produjeron enormes catástrofes 
como, por ejemplo, la del risueño hornero. Se ha afirmado que lo 
peligrosamente lúdico se convierte en existencialmente trágico con la 
aparición de Tokjwaj, síntesis de la combinación wichí y ahot. Ambos 
“estados”, que se hallaban separados en los tiempos míticos, al 
mezclarse traen la enfermedad, y la muerte se vuelve irreversible 
porque en cada hombre lo wichí puede ser desalojado por lo ahot. 

Por el contrario, en la época del Yatchep el pasado mítico parece 
instalarse en el presente. Un tiempo que no precisa de normas. Durante 
el juego y las peleas pueden golpearse, arañarse, abollarse un poco 
pero la risa reemplaza entonces nada menos que a la enfermedad, a la 
muerte y al trabajo alienado. Para el resto del año queda del Yatchep, 
como diría Durkheim (Cf. Villar, 2000) una resaca simbólica que 
eleva el tono semiprofano de la vida cotidiana. Al parecer, se produce 
un entretejido entre ésta última y la fiesta que celebra mejores días que 
no es de ningún modo lo puramente místico como opuesto a lo 
puramente cotidiano. Podría decirse que a través del Yatchep se 
amplía el telón de fondo de la vida cotidiana y aparece otro escenario 
que les permite, por unas horas, jugar en antiguos paisajes. 

VI.  LO “ETERNO” Y LO “FUGAZ” 
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Por “eterno” se entiende aquí la sucesión sin discontinuidad: el 
sucederse de las estaciones, el ciclo de la vegetación, el ciclo lunar y, 
por fin, el ciclo de los antepasados míticos: nacer, madurar, morir, 
renacer como niños, que nos remite a una existencia espontáneamente 
más plácida, sin sobresaltos, sin sorpresas, sin acontecimientos, sin 
peligro. Desde la óptica de los vivientes la muerte se vuelve 
irreversible en cuanto el muerto, antes de renacer, se desplaza al 
ámbito ahót, y ya no renace en el mundo de los vivientes sino en el de 
los fallecidos, los otros espíritus lo acunan hasta que crece y ahí se 
queda (cf. de los Rios, 1974 y 1976a). Es decir que no madura, ni 
procrea, ni socializa. Sus hábitos alimentarios cambian, debe aprender 
a gustar de comidas que resultan repugnantes para los vivientes como 
las serpientes o beber aloja hecha de arañas (Cf. ib.). Al mismo 
tiempo, mientras el viviente trata de espantar y resguardarse del 
muerto -todas sus regulaciones, sus precauciones parecen mecanismos 
para mantenerlos a raya- desde la perspectiva de los muertos (cf. 
Viveiros de Castro, 1998) éstos quieren atraer a los vivos a su reino. 
Mientras los vivientes muestran su afán de resistencia, los muertos 
parecen apasionados por colonizarlos, por quebrar su voluntad y su 
autonomía, por hacerlos desistir de sus hábitos culturales. Desde esta 
perspectiva es muy lógico que los wichí, hayan calificado a sus 
enemigos y a los blancos como ahot. Sin embargo, algunos rasgos no 
se ajustan a la teoría de Viveiros en cuanto a predadores y presas. 
Literalmente, los muertos no quieren comerse a los vivos, los quieren 
enfermar y matar para transformarlos en seres como ellos buscando 
superar una soledad que nunca logran eludir, aunque sean multitud. 
Los verdaderos caníbales son los seres celestes que gustan comer de 
las “almas” de los vivientes, pero cuando éstos son incorporados por 
antropofagia al mundo celeste son más que cuando eran wichí: la 
mujer estrella se apiada del hombre solitario al que todos desprecian 
y éste paga su breve amor con su vida, de la que sólo quedan los 
huesos que caen tintineando sobre la choza; cuando el niño o el joven 
(todavía sin suficiente kahnaiah) se queda absorto mirando las 
estrellas, éstas roban su “alma” y la ponen en una caja donde brillará 
para siempre, pero el niño o el joven morirá en la tierra sin la 
intervención del shamán. Los pahlalis que cazaban en el cielo cuando 
se cortó el árbol y no pudieron retornar se transformaron en familias 
de estrellas y son los antepasados de los vivientes, y el Yatchep es el 
único momento del año -gracias a la misteriosa intervención de la 
algarroba que se convierte por varios días prácticamente en su único 
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alimento y su única bebida- donde unos y otros se conectan. Los 
vivientes pueden arrobarse, enamorarse y desear el mundo celeste, y 
ser correspondidos por éstos, sin temer perder su cuerpo. 

No hay nada más fugaz que ser viviente: ese pequeño fragmento de 
la vida en que no fueron poseídos por espíritus, atacados por teofanías, 
o traicionados por la vulnerabilidad de sus cuerpos o por la naturaleza de 
sus pasiones. En la tierra actual cada viviente es sólo “un trazo wichí 
sobre un fondo ahat” (cf. Dasso, 1999) La efímera “persona” (los breves 
momentos en que no está afectado por algún sobresalto) )es más 
verdadera que el personaje? “Personaje” es el poseso, el desorientado, el 
que no puede controlar su cuerpo ni sus emociones, el que se convierte 
en una masa amorfa de movimientos espasmódicos. 

Sin embargo, cada individuo separado y sufriente posee algo, una 
cadena de dones y “palabras”, que lo remontan a través de cada uno de 
los ascendientes que se los heredaron a esa Persona arquetípica que 
está más allá del espacio y del tiempo. El individuo sólo es abono de la 
enfermedad y de la muerte, finalmente siempre una lluvia de 
excrementos que invierte los mundos (antes Cielo y Tierra, hoy: 
mundo y sub-mundo). Así el hombre cotidiano, sea el de la máscara o 
el del exceso, son igualmente falsos. Ya que el estado de 
“communitas” propio de los pahlalis es suplido muy imperfectamente 
por las reglas de la cultura. 

VII. EL PROBLEMA DEL MAL 
El prolegómeno de la enfermedad y de la muerte es la hechicería 

realizada por un “enemigo” muchas veces no detectado como tal. Por 
la hechicería se adquiere del poder de hacer el mal a quien se odia, a 
quien se envidia o de quien desea vengarse. Así desde su perspectiva 
la muerte no es “natural” sino que se debe a la acción malintencionada 
de alguien cuya identidad y motivación hay que descubrir. La 
naturaleza no hace “natural” a la muerte desde que no la ejemplifica, 
por el contrario, lo que declina vuelve a brotar. Así lo demuestran las 
cuatro estaciones, los cuatro reinos y sobre todo el ciclo de la luna que 
ha regido tradicionalmente su calendario. En la cuarta fase ésta 
“muere” (wela yil: luna muerta) para luego revivir. La muerte por 
hechicería -que es, como en muchos otros grupos, la causa verdadera 
de toda muerte posible- les provoca una profunda meditación sobre el 
problema del mal. Lienhardt resaltó algunos temas importantes en su 
estudio de los dinka: los hombres no tienen control real sobre el 
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universo, las consecuencias de sus acciones pueden no ser las 
esperadas y, finalmente, éstas son percibidas como injustas y 
arbitrarias (op.cit.)  

Si no vivimos en semejante estado de preocupación y cuidado es 
porque para nosotros los accidentes que ocurren o las enfermedades 
que padecemos se deben al azar, a la casualidad o al destino (cf. 
Lienhardt, 1954; Evans Pritchard, 1976) o en algunos casos- y en 
general cuando les ocurre a otros- puede ser el justo castigo a una falta 
moral. Por ello percibimos a los wichí como “temerosos”. Ellos en 
verdad creen en la acción mágica, ya sea por parte de los shamanes, de 
los brujos o de los hombres con kahnaiaj. La magia es una técnica que 
no se inscribe en un universo moral. Quizás sólo pueda distinguírsela 
por la intención de quien la practica: una persona puede usarla para 
mejorar su condición, por responsabilidad hacia los prójimos o para 
satisfacer pasiones y estados de ánimo que no tienen cabida en el ideal 
cultural de “persona”, generalmente a costa de otros. Además como 
entre las parentelas suele haber conflictos, lo que es percibido como 
cuidado y protección para unos es ponderado como daño para otros. 
Justamente como nuestra técnica. Sólo que la magia se basa en 
“principios errados” como decía Frazer (1948), aunque habría que 
agregar “para nosotros”. En un caso, “su magia es Arte, liberado de 
muchas de sus limitaciones humanas: con menor esfuerzo, más rápido, 
más completoY y su objeto es el arte no el poder, subcreación, no 
dominación y una reforma tiránica de la creación”10 en el otro, es 
deseo de posesión o de venganza sin asumir las consecuencias de una 
acción abierta. Para Evans Pritchard los Azande se plantean el 
problema de la brujería en dos planos. En primer lugar, en un plano 
cognitivo: no existen los “accidentes” sino que la bruja genera a través 
de su acción una cadena de sucesos que se concreta en un hecho 
dramático para el bienestar o la vida del odiado. En segundo lugar, en 
un plano afectivo, permite que el presunto dañado descubra al 
malhechor a través del veneno oracular y pueda odiarlo sin culpa, ni 
castigo moral si puede regresarle el mal que lo destruya a su vez. 

 
10 Their magic is Art, delivered from many of its human limitations; more 
effortless, more quick, more complete… And its object is Art not Power, 
sub-creation, not domination and tyrannous reforming of creation. De una carta 
de J: R.R Tolkien a Milton Waldman, p.195, prefacio xvi, xvii. The Silmarillion. 
Enero 2002. Del Rey Book, publicado por The Ballantine Publishing Group. 
U.S.A 



 
 

210 

A estos dos planos que evidentemente le caben a los wichí se 
agrega la conducta altamente estereotipada, la “máscara wichí” (cf. 
Dasso, 1999), o el “alma social” de Durkheim (cf. Villar, op.cit.) que 
se convertiría en los wichí en “buena voluntad” (cf. Palmer 1997, 
cap.7), ya que el Mal proviene de Afuera del mundo socializado. 
Como los balineses, los wichí valoran “lo pulido”, “lo suave”, y como 
ellos “rara vez hacen frente a lo que pueden eludir, rara vez ofrecen 
resistencia (abierta) a lo que no pueden evitar” (Geertz, 1973; p.366). 
También Geertz nos alerta -y creo que vale para los wichí -que a veces 
se confunde la vergüenza con el “miedo escénico”, es decir el temor a 
que por falta de auto control, o por “mero accidente”, el actor no se 
muestre a través de su papel, y la personalidad de lo Otro- en el caso 
wichí -, “irrumpa a través de una mala actuación” (Geertz, ib.; 331). 
Así la “estructura del temor” es simplemente el temor al paso en falso. 
Todo debería “encajar bien”11 pero el universo está revuelto en el 
mundo actual. Wichí y Ahót están mezclados y sólo la férrea voluntad 
de mantenerse en los carriles de la conducta fuertemente modelada 
permite al wichí mantenerlos, temporariamente, separados. Porque 
wichí y ahót son opuestos pero no se complementan; cuando lo wichí 
pierde terreno, lo Ahót invade. Cuando el triunfo Ahót ocurre 
finalmente la persona fallece, y el fantasma sin sangre que emerge de 
él es fuente de corrupción para los vivientes. 

CONCLUSIONES 
El Yatchep no es definitivamente un regreso al caos primordial del 

cual no tenemos registro en el caso wichí, sino a un mundo completo, 
de vida plácida y despreocupada. A través de una sucesión de 
acontecimientos (la inversión de los planos, el corte del árbol y el 
incendio del mundo) se produce por saturación un mundo más 
semejante al actual. La precipitación de nuevos acontecimientos 
desvanece la verdadera comunidad de los pahlalis y es reemplazada 
por un mundo atiborrado de reglas para hacer frente al malestar, y de 
remedios que nunca pueden curar del todo. Porque la Muerte se 
percibe como repentina, arbitraria y causada12 El Yatchep restaura el 

 
11 Concepto javanés del tjotjog, Geertz, ib, 120 
12 Es más, la muerte es como la representación de la bruja balinesa “cuando 
extiende sus brazos con los dedos contraídos hacia atrás. En ese gesto que los 
balineses llaman kapar, término con el cual designan la súbita reacción de un 
hombre que se cae de un árbol” (Geertz, ib; 112), concepto quizás análogo al 
nam chamaj wichí (CF. Barúa, 2001) 
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tiempo anterior a los acontecimientos que a través de su ocurrencia se 
ha ido volviendo progresivamente lineal, un mundo de finales 
definitivos. En este sentido, los mitos son un conjunto de relatos que 
reflejan el contraste entre el mundo de la sucesión regular, de lo 
lúdico, de la fluidez entre los reinos, de los dones. El mundo de los 
acontecimientos se basa en lo inesperado. Es la historia de los 
padecimientos, tatuados en el paisaje a través de la toponimia (Palmer, 
1995) y en las personas a través de los nombres (toyetiah, cf. Barúa, 
2001 y Braunstein, 1994). El mundo nunca ha sido estático pero los 
acontecimientos que no se controlan lo han forzado a moverse a un 
ritmo descompasado, donde lo previsible se ha vuelto oblicuo, 
trayendo inquietud y desorientación. Pero durante el Yatchep los 
hombres vuelven sus ojos hacia sus antepasados míticos, ya que los 
fallecidos sólo se convierten en espíritus de enfermedades y de 
muerte. Los niños y las mujeres tampoco pueden pretender encarnar a 
los ancestros; los niños porque aún no son y las mujeres porque 
reivindican en dicha ocasión su linaje estelar. Porque en verdad lo que 
los mitos nos relatan es el proceso por el que pasaron los hombres, dan 
cuenta de su cambio ontológico al que las mujeres terrestres debieron 
acomodarse. No obstante en el Yatchep hombres y mujeres evocan lo 
que eran antes, lo que siguen siendo arquetípicamente. Así, a los wichí 
sólo les queda añorar otros días y, con suerte, revivir en diciembre 
cuando llueve la algarroba, clivaje entre lo Eterno y lo Fugaz. 
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LA NOCIÓN DEL MAL 
EN LA MISA WICHI MATACO 

María Cristina Dasso* 
 
 
Podríamos señalar, en términos generales que se considera “mal” o “malo” en el seno de 
una cosmovisión al conjunto de aspectos o seres cuya acción genera dolor o padecimiento 
en el humano. Se trate de personajes que actuaron en el tiempo mítico y cuyas acciones 
siguen considerándose actuales, o de actos fundantes que definieron una naturaleza 
contradictoria como la humana, el mal es localizado tanto fuera del hombre como dentro 
de él, es ubicuo y domina no sólo los ámbitos que le son ajenos, sino que puede 
encontrarse habitando en su interior, generando el temido padecimiento o la enajenación.  
En este sentido, el conocimiento de los shamanes wichí mataco del Chaco central nos 
ofrece abundantes y diversos ejemplos de la existencia acechada, en el seno de los cuales 
se tratará de profundizar la noción de mal que anima cambios recientes en la misa mataca 
o hatáh. 

LOS AUTORES DEL DOLOR EN LA NARRATIVA 
AEsta pérdida es recordada constantemente, pues tenemos todavía ante nuestros ojos 
aquellas tres clases de logros edénicos que siguen provocando nuestra envidia: 
envidiamos a los animales, porque son enteramente naturaleza, sin conciencia 
perturbadora. Envidiamos a Dios, porque quizás el es conciencia pura, sin extorsiones de 
la naturaleza. Y envidiamos al niño, ese animal divino. Con ello sentimos envidia de 
nosotros mismos y de nuestra niñez perdida, de su espontaneidad e inmediatez” 
(Safranski, R, 2001:23) 

El mundo, tal como refieren los wichí a lo largo del mito, atraviesa 
una serie de destrucciones y recomposiciones.  

Al principio se plantea en la narrativa un mundo habitado por seres 
dotados de conducta humana pero de morfología animal o con una 
fisonomía que, cuanto menos, mezcla componentes animales y 
humanos. Se trata de los llamados pahlalis, “ancestros pequeños”. 
Exclusivamente de sexo masculino, éstos vivían dispersos e iban 
viajando de una aguada a otra conforme se agotaban las reservas de 
peces y frutos. Cuando van hacia el este a visitar a los dueños del 
fuego, ofenden a esos seres poderosos al reírse porque ven salir fuego 
por el ano de los anfitriones y éstos provocan el incendio del mundo.  

 
* Centro de Investigaciones en Antropología Filosófica y Cultural (CIAFIC). 
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El mundo incendiado será repoblado gracias a la acción de un 
personaje, una pequeña ave, takwiatso, que con su canto y percusión 
-como hacen hoy los shamanes- sobre una brasa de algarrobo 
permitirá que aparezcan nuevamente los árboles. Se hace posible el 
regreso de los refugiados bajo tierra, en los cerros y el cielo. Y ya 
quedan en sus cuerpos las marcas chamuscadas del enojo de los 
incendiarios itoh páhla. 

Se introduce entonces Tokhwah, un nuevo personaje proveniente 
del naciente, dotado de gran potencia y de morfología humana. En su 
recorrido de Naciente a Poniente en busca de los antiguos pahlalis, los 
perturba burlando hospitalidades, tramando engaños y generando 
ardides para satisfacer sus permanentes e inagotables apetitos. Esta 
vez serán las acciones retaliativas de los pahlalis las que dejen su 
cuerpo marcado y afeado en cada castigo. 

También aparecen las mujeres en el mundo. Estas, provenientes del 
cielo y consideradas estrellas, frecuentaban la tierra para robar los 
alimentos de los hombres. Fueron descubiertas y retenidas en el 
mundo como compañeras de los hombres, tras la destrucción de sus 
vaginas dentadas. 

Tokhwáh hizo posible la cohabitación y la aparición de los vástagos 
de los ancestros pahlalis y mujeres, dotados de la figura humana 
propia de sus madres y de algunos rasgos animales plasmados como 
herencia paterna.  

Las narraciones que cuentan como protagonista a Inno Pahla 
(hombre antiguo) tratan, en líneas generales, de diverso tipo de 
ordenamientos, particularmente echando fuera del mundo próximo a 
los seres monstruosos y temibles que ponían en peligro la existencia 
humana. A partir de su accionar, estos seres se verán reducidos a 
ámbitos específicos donde, transformados como ahót, abarcan 
variadas modalidades de la no-humanidad. 

En el mundo wichí las transformaciones de los ancestros pahlalis 
no son buscadas sino impuestas o sufridas, sea por la muerte por 
luchas o voracidad que les acontece en el violento panorama de los 
tiempos míticos, o por la necesidad de salvarse huyendo. 

Los seres quedan básicamente escindidos en modalidades que 
describen dos improntas potentes diversas, la primera signada por la 
visibilidad, previsibilidad, la norma, la prudencia en el caso de la 
modalidad wichí, y la segunda calificada de modo opuesto como 
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invisible, imprevisible o ambigua, anómala e incontenible, englobada 
como ahót. 

En este contexto, de los personajes de los mitos o pahlalis han 
surgido y se distinguen tres clases de entidades, los animales, cuyo 
centro potente es el Dueño o Señor de la especie; en ellos, la 
morfología quedará fija como animalidad. Los humanos, cuya 
potencia se centra en el centro dominante que es el -hesék o alma; y los 
seres ahót, incorporando tanto a los muertos como a los seres que 
preexistían a estos cambios, ahora vueltos invisibles en un conjunto 
dotado del rasgo común de potencia e intencionalidad negativa o 
peligrosa que permanece idéntica en el tiempo mítico que narran y en 
la actualidad que viven. 

La persona encierra un principio propiamente humano y dotado de 
un carácter voluntario, el hesék, cuya tarea fundamental parece 
consistir en poner bajo control todo ánimo, temple o pensamiento cuya 
desviación o exceso libera una fuerza que daña, enferma, ofusca y 
ofende a sí mismo y/o a los miembros de su sociedad. El wichí busca 
la elusión existencial tanto de la muerte como la deshumanización que 
acarrea el contacto con la otredad.  

La otredad, por otra parte, se encubre y es ubicua en el cosmos 
wichí, donde las apariencias son engañosas (Dasso 1999:348-356). 

INDOLE DEL MAL 
Cuando un mataco nombra a su grupo, emplea el término wichi, 

que designa a “la gente”, reconocida como tal sea por características 
tales como su conducta o su identidad o proximidad lingüística. El 
individuo wichi se encuentra en un mundo poblado y clasificado en 
términos de aquello que resulta próximo, familiar a la humanidad 
-wichi-, o bien de aquella otra modalidad de existencia que involucra 
su contraparte de alteridad que denominan ahót. Ambas modalidades 
se aplican ampliamente, de modo que permiten reconocer a una 
entidad, un fenómeno, un período temporal, una costumbre o una 
persona como wichi o ahót. Asimismo, la adscripción a un ámbito 
calificado como wichi o ahót puede dotar de un tenor 
correspondientemente familiar o extraño a sus pobladores, sean los 
vegetales, animales o personas que lo habitan.  

Lo familiar y lo extraño, resumidos como wichí y ahót, son 
categorías que especial y fundamentalmente se resuelven en el tema 
de la intencionalidad respecto del humano: Debido a las características 
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propias de su naturaleza, el accionar ahót se produce provocando 
alteraciones diversas en el mundo de los humanos, unas permanentes, 
mientras que otras pueden revertirse. 

En cierto sentido, este problema expone una existencia que se 
despliega y aparece como un modo de “ser en el mundo” mataco: el 
temor Este temor se genera en la conciencia de la vulnerabilidad 
corporal, que experimenta el dolor, el vacío y la posibilidad de ser 
invadida; en el conocimiento de la vulnerabilidad temperamental -la 
posibilidad de irritarse, de ofenderse, de excederse, entristecerse o 
perder el ánimo- que con facilidad puede llevar a perder el hések; y en 
el siempre presente temor a enfrentar al ahót en cualquier 
circunstancia, que puede afectar cualquiera de estos dos ámbitos 
vulnerables, redundando uno en otro y provocando la temida 
deshumanización de la persona. 

El padecimiento wichí tiene lugar en la existencia temerosa, dando 
por sentado que hay la posibilidad de que las causas del mismo 
provengan desde fuera -del espacio exterior- o desde dentro -desde el 
seno de sus pensamientos, su desesperación. Se trata, pues, de la 
percepción íntima de ser acechado por una forma que percibe como 
mal preexistente y externo, que circunstancialmente puede volverse 
presente e interno en la persona. Asimismo, en el cuerpo se plasma el 
padecimiento sufrido. 

EL PADECIMIENTO EN EL ESPACIO EXTERIOR 
En primer lugar, en el espacio se advierte claramente cómo se 

ordenan las jerarquías de dueño- subordinado que no sólo las 
personas, sino todas los géneros de existencia integran, ya que cada 
especie posee un Señor que la controla y administra como figura 
prototípica de su accionar. A la vez, se inserta en un círculo mayor 
regido por otro dueño. 

El mundo wichí se caracteriza por dividirse en ámbitos diversos -el 
río, el monte, el campo o desierto, las lagunas, el poblado- siendo cada 
uno de ellos el locus específico de ciertos habitantes humanos, no 
humanos y animales, cuyas características manifiestan cierta 
correspondencia con aquél. 

Los ámbitos ubicados fuera de la aldea poseían y poseen 
peligrosidad, centrada en sus riesgos. En efecto, en estos ambientes 
dominan entes diversos de los humanos -animales y ahót-, y cada vez 
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que el hombre penetra en ellos corre el riesgo de ser atacado por 
alguno de ellos (Dasso, 1996). 

El espacio está cargado de diversidad: en él las huellas de presencia 
poderosa y no humana son signos cuyo contacto el wichí debe eludir 
aunque materialmente haya que afrontarlo debido a que lo exigen las 
tareas de subsistencia. 

El contacto con lo ahót se puede producir allí en caso de ignorar 
cuáles son las señales de cuidado o al actuar negligentemente con 
respecto a ellas. Cuando la persona se descuida y pisa suelo ahót o se 
interna imprudentemente en terrenos peligrosos, la amenaza del 
espacio sospechoso desata el temor ante los seres que eventualmente 
lo rodean, por lo cual se vuelven un peligro concreto que “vacía” al 
individuo de su alma.} 

En esta percepción del espacio se destaca la importancia del papel 
de la palabra, el único medio poderoso con el que cuenta el wichí para 
esgrimir una potencia con la que salvaguardarse y protegerse. 

La palabra es fórmula y contrafórmula, puesto que posee la fuerza 
transformadora que en sentido fasto o nefasto -como señalan en 
castellano, como maldición o bendición- imprime en la realidad: Por 
ejemplo, para el wichí cristiano, el espacio del creyente es dominio de 
Dios, y ante el eventual peligro, debe extender esta palabra como 
conjuro para resguardarse. 
“Dice que el sentía el grito como de un guardamontes que corría una vaca, y gritaba y él 
le contestaba. Pero al contestar ya le presentaba un hombre, pero un hombre grandote, 
muy grande. Y dice que el no dejaba que caminara la mula ni para atrás ni para adelante. 
La tenía agarrada. Quería agarrarla el varón. Y el hombre tenía cuchillo, tenía todo. Y 
seguían, orilleaban. Y me dice “hasta aquí nomás he podido ir”. Y justo ahí canto el gallo, 
el gallo de un puesto que había arriba. Y al cantar ese grito del gallo, ha llegado 
distanciado, como treinta metros dice que le había dicho “yo te voy a comer con animal 
y todo”. Pero el cristiano le había dicho “si, si, sólo que Dios te permita”. Y entonces dice 
que se ha presentado semejante rollo de víboras, hombre, osos, león, que cuanto. 
Entonces eso, el hombre ha hablado el nombre de Dios. Y bueno, ha ido. Y yo he ido 
acompañándolo hasta donde estaba la familia. Cuando llegó se ha despertado una señora 
sola, una viudita. Y le digo “bueno, yo he traído aquí a este hombre”.  
Entonces me doy vuelta, yo tenía que seguir carnavaleando. El otro no tenía más ganas. 
Y cuando me he vuelto de Embarcación me he encontrado con la mula muerta y ese -el 
hombre- vomitaba sangre, por los oídos y todo. Parecía como si fuera un golpe de 
eléctrica que él tenía. Sería un gran susto que tiene.” 

El wichi transita un mundo vivido como amenaza, sea desde la 
perspectiva de espacios habitados por entidades peligrosas, sea por la 
inmediata asociación de esta realidad con el carácter de las conductas 
humanas que despiertan diverso tipo de reacciones entre los seres 
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ahót. En todos estos casos, algo externo lo enferma, “se le mete 
dentro” o decide atacarlo sumiéndolo en la liminaridad de un estado 
des-humanizado. 

EL PADECIMIENTO EN EL ESPACIO INTERIOR 
El proceso de la enfermedad se puede esquematizar y ordenar en 

torno a tres conceptos que los nativos expresan cuando se toca esta 
temática. 

Así, la noción de nowaye, temor, alude al vaciamiento que se 
produce en el interior de la persona cuando su alma -hesek, escapa 
fuera de ella. Tal vacío interno establece las condiciones para que se 
intensifique el oitáh, dolor, que da la pauta de la instalación dentro del 
individuo de una entidad que le es ajena y lo domina. 

Por último, la tercera fase es aquella que gira en torno a los 
procedimientos de extracción de ese mal, orientada fundamentalmente 
por el proceso de cura shamánica, bien que otras terapias surgidas en 
el contacto cultural apuntan a este mismo fin (Dasso, 1996). 

Nowaye, el temor y el vaciamiento 
La primera manifestación anómala que percibe el individuo se 

encuentra en su ánimo, voluntad, su -hesek. El temor es un estado que 
se declara en el individuo a partir de indicios que el mismo advierte 
anunciando la eventualidad de mayores amenazas. 
“Uno siente como miedo (...) en ese mismo problema cuando voy al monte siento como 
miedo, siento inquietud de desesperación en el monte, entonces ya me siento débil, ya no 
puedo caminar, ya no puedo andar normal, no. Y es peor porque ya cualquier ruido 
empiezo a mirar para cualquier lado, quiere disparar. Entonces si me sacan esa cosa, ya 
no” 

El temor es una reacción que se produce frente a la eventualidad del 
peligro. Probabilidad que se afirma en la sumatoria de signos que 
aporta el mismo estado en que la persona se sume, dando sentidos que 
organizan la experiencia espontánea de asustarse en una conducta que 
estandariza la expresión del temor, marcando el paso de la vivencia 
del temor al reconocimiento de un estado: Las manifestaciones ponen 
en claro que el alma ha dejado el interior de la persona, preparando un 
campo peligrosamente vacío para que alguna entidad no-humana lo 
ocupe y enajene a la persona. 

El oitáh, el dolor, la invasión 
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La constatación de la ocupación interior la obtiene el individuo con 
la experiencia del dolor, llamado oitáh. 

El oitáh designa el padecer, y dicho padecimiento es vivido en 
todos los casos -aun cuando sea diversa la magnitud del mismo- 
cuando el individuo se sospecha “habitado” por “la peste “ algún ser 
ahót o como una introducción invasora de objetos en su interior. 

Con frecuencia las enfermedades se personalizan completamente 
en un ser que el shamán puede describir y reconocer visualmente. 

El temor, entonces, sumado al vacío que produce, ofrece el campo 
para la instalación del dolor. El dolor es la instancia en la que se 
produce el recurso al agente de salud, sea éste shamán, curandero de 
palabra, especialista, o médico universitario. 
“Los médicos estaban aferrados a que era derrame cerebral, y yo digo o'noway, el 
susto.(...)Si, usted está asustado, entonces ya le habla lenoway, “usted está asustado” (...) 
El me contó eso. Que el primer golpe que le había agarrado le trababa )vio que cuando le 
agarra un derrame a alguna persona no puede ni hablar? Entonces después se iba 
componiendo (restableciendo).(...) Yo pienso que es un encuentro que uno tiene con esos 
malos espíritus (...) Nosotros consideramos de que el destino la llama a la persona (...) y 
el destino que le vino a mi hermano era ese: encontrarse. Porque ellos caminan, recorren 
y a cualquiera que le encuentran va a tener ese mismo problema. Esa es la verdad.” (A.F) 

Pero la versión y el problema del mal que hallamos no sólo trata de 
los ahót que “atacan como enfermedades”, sino especialmente de los 
espíritus de esa misma naturaleza que se constituyen como “dueños”, 
es decir, los que auxilian en la cura. Este aspecto ofrece un enfoque de 
interés. 

LA ELIMINACIÓN DEL PADECIMIENTO 
Ë curioso che l`oggetto, se non dùna adorazione, al meno d`un riconscimento, è il 
principio del male, perché in fine l`ahót non è che qualche potenza malefica o potente di 
male. Se vogliamo considerare tal riconoscimento come il crepusculo d`una religione, 
bisogna dire che la religione ha per punto di partenza il timore d`un male e il desiderio di 
scongiurarlo” (Pelleschi, 1881:124) 

Dado que la enfermedad entre los Wichi connota no sólo el ámbito 
de la dolencia física, sino también espiritual y o moral, en cada caso de 
cura se ofrece, un contexto concreto desde el que comenzar la 
restauración de la salud. 

En Misión Nueva Pompeya encontramos ahora pocos shamanes 
que se desempeñan simultáneamente, algunos de ellos habituados a 
celebrar conjuntamente en algunas ocasiones, otros trabajando por 
separado, o conformando otros grupos eventuales de trabajo. La 
ocasión de celebración grupal la constituye fundamentalmente el 
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ritual del hatah -llamado en castellano “misa”-, las operaciones y 
ciertas curaciones. 

Los espíritus auxiliares del shamán son la fuente de su poder y 
cubren un amplio abanico de seres no humanos, algunos de ellos 
personajes míticos ampliamente conocidos entre los wichi, otros 
conocidos personal o grupalmente, otros son los dueños de especies 
animales, vegetales o de ámbitos silvestres y, finalmente, los espíritus 
de la enfermedad que no tienen más referencia que aquella 
manifestación mórbida que producen y curan. Cada shamán tiene, sin 
embargo, un espíritu auxiliar o “dueño” de importancia fundamental, 
que es quien comandó su iniciación. 

Debido a que toda enfermedad cumple con un proceso 
intencionalmente invasivo en el individuo, tal que “entra” material y 
anímicamente en él, la terapia shamánica tiene como objetivo hacerla 
salir para que el -hesek desplazado por aquélla pueda regresar al 
interior humano, rescatada o devuelta por la ahót. 

La técnica terapéutica shamánica wichi puede sintetizarse en tres 
aspectos: insuflar poder y frío por el “soplo” sobre el enfermo, a la vez 
que haciendo bajar la enfermedad, succionando -para ver qué hay en la 
sangre, para extraer el objeto concreto que la enfermedad introdujo-, 
y dialogando con canto e instrumentos con los auxiliares, a los que se 
les da el pago que exigen, -káha, un animal, vino, otros bienes. 

En estudios realizados con anterioridad hemos visto que en los 
casos en que la penetración cristiana había sido de mayor envergadura 
y sistematicidad, el shamanismo resultó asociado con lo demoníaco, 
debido a la estrategia misional de tomar nociones preexistentes acerca 
de lo “temido” y lo “maligno” para resignificarlas con la carga propia 
del mal corporizado en Satanás. Así fue que en aquellos casos, el 
shamanismo desembocó en generaciones de otros tipos de sanadores 
como los curadores espirituales o únax -en otras zonas occidentales 
denominados xáyex-, que reformulaban estas prácticas en el contexto 
cristiano, operando sobre bases similares a las shamánicas aunque 
negando que sus auxiliares fueran seres axót, sino más bien el Dios 
cristiano (Califano y Dasso, 1999). 

Este problema no aparecía en Misión Nueva Pompeya, donde los 
shamanes continuaban sus prácticas sin existir más que débiles 
acusaciones de “demonismo”de parte de sus pares cristianos alentados 
por pastores no indígenas. 
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Sin embargo, en el lapso de diez años transcurrido desde el último 
estudio personal en la zona, parece haberse cristalizado una nueva 
modalidad donde el shamanismo incorporó este debate en su práctica, 
y en él se aprecia lo que constituyen algunos rasgos del mal en su 
expresión más radical. 

Los shamanes realizan aún en Misión Nueva Pompeya el ritual que 
denominan hatáh, en el que se desprenden de su cuerpo (to`san) y 
realizan un viaje shamánico que cumple funciones de vigilancia y 
protección comunitaria. En él se ingiere hatáh, a saber, 
anadenanthera macrocarpa, cebil, como alucinógeno central en este 
procedimiento. El hatáh finaliza con curaciones (Dasso, 1985)1. 

En esta oportunidad, el hatáh aparece incorporando claros 
fragmentos de la misa católica, que como bloques se alternan con el 
ritual tal como lo observamos hace veinte o más años (Dasso, 1985). 

El hoy reducido núcleo de shamanes que portan esta capacidad se 
ha adscripto como católico. En su ejercicio los shamanes han 
incorporado largos vestidos colorados como albas o casullas, siguen 
utilizando su parafernalia tradicional y hablan con Dios, mientras que 
cantan como siempre a sus towekéi o dueños. 

La mesa ritual posee imágenes cristianas junto a sus bolsas de 
parafernalia tradicional y los shamanes reeditan -en los bloques 
dirigidos al Dios cristiano de su hatáh- las conductas sacerdotales del 
culto apostólico, especialmente las relativas a la oración que rodea la 
liturgia de la eucaristía (las prácticas que realiza el sacerdote solo, 
inclinado sobre sí, las manos alternativamente en alto). 

Cuando los shamanes oficiantes fueron inquiridos acerca de los 
cambios, el primer argumento que brotó fue que la ropa así da más 
fuerza, que es roja puesto que son hayawúl. 

 
1 Siempre existió la discusión entre algunos estudiosos respecto de si la 
denominación castellana del hatáh como “misa” era indicio de un ritual con 
una intención revivalista que nacía en el seno de una comunidad cristianizada 
por los franciscanos o si se trataba de un ritual tradicional así designado por la 
denominación “nisa” o “nisar” que aludía a la aspiración del polvo de cebil, que 
por extensión pasó a denominarse “misa” en castellano. 
Ahora sí puede sostenerse que el ritual aludido es una “misa”, designando al 
producto reapropiado de un ritual católico ajeno más un ritual tradicional 
propio, con la intención fija de este último. 
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Antes no, pero ahora cada año tienen que cambiar, porque los creyentes no quieren al 
hayawé (...) Ahora se usa para hatáh, antes no, porque ahora es otro, porque hay 
entreverado” (A.T y J.C, 2002) 

Ellos son lo que deben hacerse cargo de la curación en un panorama 
matizado de creencias, donde hay curanderos evangelios -de ramas 
pentecostales o derivaciones anglicanas-, curas y ellos mismos. En 
este contexto, se pronuncian juicios diversos respecto de las 
capacidades respectivas para curar y, especialmente, se formulan 
juicios relativos al poder de cada sector. 

Le atribuyen a los sanadores protestantes el hecho de orar 
solamente, pero la incapacidad de curar 
“ellos nada más oran pero no sacan, dicen que entregan y van al río a hacer bautismo. O 
hacen oración hasta que caen mareados...y muchos se mueren así, haciendo saltar al 
enfermo. Hay veces que lo que hay (que hacer) es operar, y cantan mucho y caen...tienen 
presión alta y no aguantan. Presión. Y curanderos no van a poder avisarles porque dicen 
que saben más, son pastores. Y saltan y el enfermo también. Y muere. 
Porque la gente no se va, no sale (el hések) Eso nada más que los curanderos, esos sí van 
derechito arriba 
Y los curas sí van, yo no voy a decir que no van derecho arriba. Y si nosotros no andamos 
junto con él (el sacerdote), por ahí vamos y le vemos que viene contento, saludando, 
compañero, toéhl” (MNP, 2002, AT y JC) 

En primer lugar, ese panorama matizado de creencias es ordenado 
por los shamanes en tres tipos: los shamanes, los curas católicos y los 
sanadores evangelios del culto pentecostal. El juicio inicial se refiere 
a la capacidad curativa de los tres grupos -seguidos a distancia y sin 
interés por la medicina hospitalaria-, vinculado con los rituales que se 
efectúan para lograrlo. En una primera clasificación encontramos dos 
tipos: los que separan el alma del cuerpo y pueden elevarse a “ver” 
-los hayawúl en el hatáh y los curas en la misa -ya que no realizan 
actividades sanadoras- y los que no saben y no pueden hacerlo -los 
sanadores evangélicos, de quienes señalan que van “bajito nomás”, sin 
poder acceder a las figuras teofánicas. 

En un segundo lugar, a esta incapacidad de los sanadores 
evangélicos se suma una evidente perfidia, fruto de carecer de dueño, 
y que expresan como sigue: 
Pentecostes (los pentecostales) son distinto, ellos dicen que Dios no lleva -lo que el 
paciente deja como pago-, ellos dicen que cuando curan le piden y si hay alguno que está 
mal tienen que darle siempre. Pero ellos dicen que Dios no lleva, ellos piden pero lo 
matan y eso hacen Santa Cena. Cuando ellos juntan y toman la sangre de la persona que 
se entrega. Y la persona enferma ya está bien, pero el chico -que se ha entregado a Dios 
como pago- parece que se va a morir 
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Es la cosa que cuando estamos curando y hemos visto que hacen eso. Cuando ellos hacen 
culto y si nosotros hacemos misa, ahí se ve que la gente no se va, no sale (de su cuerpo). 
Eso nada más que pueden los curanderos, esos sí saben 
Ellos nomás piden que para curar se entreguen a Dios, y Dios no pide para comer, sino 
solamente que hay que mirar hacia arriba. Como un hombre que no le quería al chico, lo 
trataba mal. Le lleva al monte. Atado. Bien con soga en las manos, los pies. Bien atado y 
hace una ramada y le prende, va a asarlo. “Voy a comer -dice-A Y Dios le manda entonces 
el angelito. “Avisale que no lo haga”. Entonces ahí tiene que estar. Que los ángeles le 
avisan y él ve y suelta al muchacho. Agarra una chiva, la mata y entonces ahí tiene que 
estar. No le quiere matar y los ángeles le avisan. Ese, Abraham, de la Biblia es. 
Porque los creyentes quieren hacer estudio ese pero no. Le piden pero no avisa que no le 
mate el padre o la madre, y ya hacen asar y ya han hecho Santa Cena y después toman de 
la misma sangre. Pero siempre tienen que entregar lo que pide la peste. Y ya le sana bien 
persona, porque va a la chiva. En cambio ellos no entregan.” (AT y JC, 2002) 

Encontramos que sólo los shamanes ven verdaderamente a Dios. 
Jesucristo y el propio “dueño” de mayor importancia, Nohlái, ayudan 
a llegar a Dios Padre, y sus espíritus towehéi -entre los que está 
también la Virgen-, son los que los ayudan en esta empresa de llegar 
a Dios y proteger al paciente. Señalan entonces una profunda 
diferencia con los otros sanadores cristianos, que como no pueden 
“ver” engañan, exigiéndole al paciente como pago por la cura alguno 
de sus familiares que ellos y sus ayudantes devoran: “hacen Santa 
Cena con ellos”, comiéndoles un pedazo, y tomando su sangre. 

Fundados en su capacidad de “ver” durante el hatáh los shamanes 
formulan esta acusación de antropofagia a los sanadores, que son 
vistos en el estado del hatáh, lo mismo que los curas, que ven por 
arriba y pasan saludándolos.  

Cuando, bajo la forma de un caso narrativo, AT explica lo que le 
ocurriera a Abraham en el Antiguo Testamento se advierte lo que se 
interpreta respecto de del sacrificio de su hijo Isaac, a la vez que 
nuestro informante explica lo que les ocurre a los sanadores en 
cuestión: como no ven a Dios, como no pueden “ir arriba” simulan que 
lo hacen y en realidad devoran al individuo que se entregó como 
“pago” pues no ven avisos de Dios revelando lo que en verdad hay que 
hacer. 

Es en este contexto donde advertimos que se plantea la 
problemática que consiste en la percepción del mal en su máxima 
expresión como “hacer presa” del humano, devorándolo. 

Es preciso, pues, analizar los distintos temas que confluyen en este 
argumento que gravemente acusa a la sanación del culto mencionado. 
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LA VULNERABILIDAD 
Hemos descripto el modo en que el wichi experimenta una extrema 

vulnerabilidad ante entidades preexistentes y exteriores a él que son 
los seres ahót, se trate de personajes míticos, de dueños de animales o 
vegetales, o de diversos “otros” que ponen en peligro la integridad que 
depende del frágil hések en su lugar correcto, en el interior del cuerpo.  

En su realidad diferente de potencia, en vez, el shamán depende de 
estas entidades para conducirse con miras al beneficio saludable de su 
comunidad 

En el mundo, el hombre común deambula con la frágil existencia a 
cargo del alma que es preservada a costa del control, ya que todo acto 
que la lleve a desviarse del mismo caerá casi irremediablemente en las 
formas indeseadas de existencia, es decir, en aquellas que son 
reconocidamente autoras del dolor propio y ajeno, bajo las diversas 
formas del ataque y la enfermedad. 

Estos aspectos “ïnteriores” han sido los que fundamentalmente 
supo tomar y reelaborar el mensaje cristiano que se introdujo entre los 
wichí: concentrados en la imagen de Satanás, los actos que éste y sus 
acólitos provocaban consistían, fundamentalmente en invadir el 
corazón, atacarlo, instalarse en él y perder al individuo.  

Las posesiones rituales que hemos registrado en los cultos 
cristianos fueron una constante de esta modalidad, y hasta hoy en los 
cristianos wichí, la mención relativa al -tòtlé, corazón, es empleada 
para referir la incorporación del poder sanador, la comunicación con 
Dios, la instalación de seres demoníacos, etc. (Dasso 1999:375, 382) 

Pero aún no podemos valorar adecuadamente cuánto se ha detenido 
el mensaje cristiano en el aspecto corporal más general que permite 
vislumbrar el tema de la antropofagia que aparece con insistencia en la 
cosmovisión wichí, incluso en la reinterpretación de una práctica 
cristiana para el shamanismo como es la misa o hatáh. 

LA CORPORALIDAD WICHI 
Señalar la peculiaridad corporal de los individuos, potentes o 

humanos comunes-es motivo de ofensa, disparador de vergüenza y 
padecimiento. Este aspecto sobresale en la narrativa, ya que con 
frecuencia provoca las venganzas de los seres ofendidos porque se han 
burlado de alguna peculiaridad física que manifiestan (Dasso 
1999:335-345).  



 
 

227 

En este orden de cosas, cuando se pregunta por los calificativos 
“animales” de otras parentelas, los wichí destacan que el apelativo se 
debe a que tienen algún hábito que los caracteriza así’; no se hace 
referencia a la apariencia del grupo, sino a sus costumbres. Por 
ejemplo, los “caracoleros”, nahokwéy, se llaman así porque comen 
caracoles, los hlukutas porque su afirmación es expresada haciendo un 
sonido parecido al de la garza, siseando, etc. Normalmente todo lo que 
atañe a la manifestación de humanidad debe someterse al hesek.  

El cuerpo es un indicador sospechoso, pues la anomalía física 
puede encubrir entidades distintas del alma, de las que es preciso 
apartarse o a las que hay que erradicar.  

Asimismo, es necesario destacar que el cuerpo es el centro de la 
preocupación en torno de la vulnerabilidad, ya que es considerado un 
receptáculo, en cuyo interior normalmente reside el hések, pero, en el 
desgraciado caso de que éste abandonara el cuerpo, puede ser invadido 
por seres distintos. 

Así, el cuerpo es a la vez índice del alma o voluntad en cuanto lo 
que hace o experimenta indica lo que acontece con aquella. Así, la 
idiocia se manifiesta en un cuerpo que anda -carente del -hések que lo 
guíe- torpemente y sin sentido. En esos casos se piensa que el alma 
está atrapada fuera del cuerpo, por obra de algún espíritu ahót, que es 
esencialmente malintencionado por su heterogeneidad respecto del 
humano. 

También en los relatos míticos, los pahlalis quedaron marcados en 
sus cuerpos animales por efecto del castigo incendiario de los dueños 
del fuego. El mismo Tokhwáh incrementaba su fealdad y señas 
particulares conforme los pahlalis se tomaban revancha de sus 
engaños, dejándolo magullado, quemado, rengo, lampiño, etc. 

Pero hay otro aspecto que concierne al cuerpo como carnalidad, y 
es que en él se concentran los temores de destrucción y devoración. 
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LA ANTROPOFAGIA Y LA DEVORACIÓN 
Con frecuencia los relatos míticos mencionan el tema de 

“devorar”a los ancestros pahlalis: Un ejemplo característico es el de 
Tokhwáh, el trickster, que porque siente hambre y debe satisfacerlo de 
inmediato, devora a la nieta de la abeja moro-moro, devora a las crías 
del tatú, etc. Pero no es el único: el Sol, hwála, se come a su yerno 
asándolo en el propio fuego; el tigre se come a su yerno corzuela 
porque pasa hambre; el tigre quiere comer al zorro -otras veces a 
Tokwáh-; el cóndor hwéntah lleva a Tokwáh en su grupa y le va 
pidiendo partes de su cuerpo para ir comiéndolo; las mujeres celestes 
comían por sus vaginas (Dasso, 1999: 80-82). En el caso mencionado 
más arriba el personaje enfermante le dice al asustado individuo que lo 
va “a comer con mula y todo”. Esta representación del devorar es 
igualmente característica de Ahotáh, el dueño de los seres ahót. 

Por último, destaquemos el relato que define en su ferocidad temida 
a la Atsina Pahla, la mujer que comienza a comer crudos los pichones 
al pie del árbol donde el esposo los atrapaba. El episodio concluye con 
la muerte del mismo esposo de la mujer, que igualmente lo devora. 

En el caso de posesión de Welán, los informantes de diversas 
generaciones coincidían en que se manifiesta queriendo comer niños 
que pasan por ahí. (Califano, 1975 y Dasso, 1985). 

En todos estos casos, los personajes manifiestan su esencial 
inhumanidad en el hecho de alimentarse de este modo, en su 
antropofagia ostensible. Estos relatos exponen cómo son imposibles 
de reunir los seres de naturalezas diversas, como en el caso 
paradigmático del relato del tigre y la corzuela (Dasso 1999:149-153). 

También recordemos que en el ritual de la aloja se tomaba el scalp 
del enemigo para recriminarle “antes me mataste, ahora te mato, antes 
me comiste, ahora te como yo”, y en las reuniones de bebida de aloja, 
las ancianas frotaban el cuero contra su sexo, como rescatando el 
accionar de la mujeres celestes” (Dasso 2001). 

De tal modo, nos parecía, la venganza era la oportunidad de 
volverse pahla y poderoso por la furia, lo mismo que en la guerra y la 
eventual ingesta de alguna falange enemiga (Dasso 1992). La acción 
antropofágica, real o simbólica, subrayaba la completa inhumanidad 
del actor. 

Hoy, finalmente, los shamanes nos retrotraen al tema 
adjudicándole el carácter de “Santa Cena” y, notablemente, reúnen 
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dos problemas íntima-mente conectados con lo malo: el engaño y el 
devorar. 

EL CUERPO Y EL DESTINO DE LA CARNE  
El temor de que el propio cuerpo humano sea alimento de animales 

o seres antropófagos permanece hasta hoy, evidente en las costumbres 
que rondan el enterramiento y -especialmente- en las preocupaciones 
que rodean el eventual deceso ignorado de un pariente, cuyo cuerpo ha 
quedado en el monte. 

Tanto en las referencias históricas como en las circunstancias 
actuales, el temor de “morir afuera”reside en que el cadáver del 
pariente quede expuesto a ser comida de otros seres: 
ALo spirito della persona che muore fuori via a ciu non sia data sepultura nella propria 
terra, vaga solitario, sconsiderato e triste tra mezzo degli spiritu stranieri. Io demandava 
al mio Cicerone perchè fosse tanto crudele il fatto per cotesti infelici, che senza loro colpa 
morivano ed avevano il corpo fuori della lor nazione. Ed egli a me: “Lèssere il corpi 
lasciatti fuori via abbandonati dai loro congiunti in vita e dai figli della stessa tribu, era 
segno che non avevano goduto amore e stima in vita, sicché gli ahót stranieri al vedersi 
comparire tra loro uno straniero reggionavano così: questi qui, che, n`il congiunti in vita, 
nè i figli della stessa tribu in terra non onorano di sepoltura fraterna, è segno che non e lo 
lasciano solo. Ripeto il girigogolo del ladinoA (Pelleschi, 1881:117) 

A la vez, esta representación del “volverse carroña” se acompaña 
de la evitación de alimentarse con animales de los que se desconoce su 
fuente de alimentación, o -más aún- de rechazar aquellos a los que se 
conoce como carroñeros, comedores de osamentas, etc. 

Este temor señala una modalidad de “mal morir” que se extiende, 
por ejemplo, al caso que nos han referido del tatú carreta monstruoso 
que asediaba a los humanos tras devorar un cadáver mal enterrado, 
asumiendo el mismo animal la venganza del muerto devorado -y 
confundiéndose con él. Al modo de un vengador retornado con ese 
aspecto, resultó no sólo comer cadáveres sino también vivientes. 

REPRESENTACIÓN DEL HERBÍVORO Y EL CARNÍVORO 
Es preciso destacar ahora que hay además una persistente 

representación de la persona que se traza especialmente por medio de 
la figura vegetal, respecto de la cual hemos visto -en el caso del 
nombre- que es una fuente de poder y defensa del individuo, que es 
concebido como una rama del árbol que es su parentela, 
inexcusablemente afianzado en un tronco común, con frutos cuyos 
nombres poseen asimismo abuelos protectores y benéficos (Barúa 
1995 y 2001). 
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De hecho, la visión del árbol y su verdor inherente son el símbolo 
por excelencia de la vida, de la vitalidad, y como tal se establece en el 
uso lingüístico habitual. Por ejemplo, para decir “vida”, emplean el 
término watsancheyaj (ché, sufijo de extensión o moción, yaj, sufijo de 
abstracción), watsan, verde, como la hierba, para decir “saludable” o 
watsánché, “vivo” (Hunt, 1939:75, 79).  

En el cosmos wichí, además, la poderosa presencia vegetal es 
incluida en la vida humana a través de los remedios, la alimentación, 
la tecnología y el éxtasis, entre otros puntales de la humanidad.  

Puede afirmarse que el mundo vegetal es dador, abierto y 
mayoritariamente benéfico para el humano que precisa de él. El 
hombre toma este modelo vegetal para representar la armonía 
dinámica de su propia vida social e individual, y él mismo es tomador 
en un circuito continuo donde ocupa, conforme avanza su vida, 
diferentes posiciones, en donde la adultez se señala con la generosidad 
y la ancianidad por la protección. 

En estudios anteriores hemos señalado cierta discontinuidad 
esencial entre los herbívoros y los carnívoros, especialmente 
destacados en la convivencia emparentada de tigres y corzuelas -que 
por otra parte advertíamos respecto del modo en que encarnan la 
ferocidad y el temor respectivamente (Dasso, 1985). 

Este esquema que encadena devoradores y víctimas no carniceras, 
sin embargo, se multiplica en los relatos y se proyecta sobre el mundo 
actual en una cosmovisión matizada con elementos readaptados del 
cristianismo, entre otros. 

Los animales carniceros son, en la perspectiva wichí, feroces y 
definidamente arrebatadores. La conducta carnicera proporciona un 
“mal morir” pues es fruto de ataque y arrebato, se produce tras el 
acecho o el engaño. Tokhwáh engaña para devorar 

El tigre mata al yerno corzuela y convida con engaño a sus nietos la 
carne de su padre. El carácter esencialmente diverso de unos y otros se 
advierte en el vómito que la ingesta de la carne paterna produce en los 
niños (Dasso 1989). 

Esta cuestión subraya, en nuestra opinión, el énfasis de la cultura en 
la agresividad inherente del carnívoro y se suma al peso de la idea de 
que aquellos elementos de los cuales el individuo se alimenta 
devienen en partes constitutivas del ser, así definiendo una modalidad 
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esencial. La carne, pues, no puede ser alimento frecuente de la persona 
pues su sentido agresivo se contrapone con el ideal de humanidad1. 

Visualizarse como “comedor de carne” parece contrariar el 
principio de humanidad wichí. 

Estos temas, la ingesta de carne, el daño y la muerte aparecen con 
frecuencia vinculados, como en las prohibiciones alimentarias de la 
puérpera o las conductas vedadas a los padres en la couvade. Al 
respecto, otras pistas de interés la brindan registros narrativos como el 
relato 32 (Wilbert y Simoneau, 1982:89): “Luego de la muerte de una 
persona... no se debe comer carne de grandes animales ni pescado ni 
cocinar vegetales en ollas que hayan sido empleadas para cocinar 
carne”. 

Es decir, que en esta caracterización de la carne y los carnívoros se 
encuentra ya una representación capaz de potenciarse en la naturaleza 
ahót de los seres, la cual llega a ser próxima a una representación 
esencial del mal.  

Diremos pues que en el mundo habitado por naturalezas 
heterogéneas se desenvuelve el temor y la vulnerabilidad humana. La 
diferente naturaleza de los seres hace a la intención negativa que 
encierra al wichí como presa en un coto de caza. 

Encontramos que el wichí se dibuja como doble presa, anímica y 
corporal, subrayando que el mal que encuentra preexiste a su 
humanidad y se caracteriza por una capacidad de sembrar actos de 
terror por su propia potencia. 

Pero hay, por otra parte, un desarrollo ulterior que ofrecen los 
shamanes cuando aluden al poder de hacer “misa”, ya que tocan un 
aspecto ciertamente banal del mal, que ya se encontraba presente en 
los juicios negativos que produce el exceso por estupidez o ignorancia 
o imprudencia de los hombres. Las personas se vuelven allí 
continuadoras del mal que otros seres más poderosos generan por 
presencia o intención. 

Esta forma del mal alude al engaño del que son objeto los pastores 
a manos de sus desconocidos “dueños”, llevándolos a ejecutar la 

 
1 En la actualidad, nuevas conductas alimentarias que tratan de introducirse 
entre los wichí estimulando, entre otras, el mayor consumo de carne, chocan 
con esta noción que sólo excepcionalmente los lleva a alimentarse de animales 
domésticos-especialmente en referencia a las propias chivas-, sólo cuando la 
carencia de otros alimentos se ha prolongado excesivamente. 
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forma más temida del mal: la devoración. En este sentido, la 
interpretación de esa errada “Santa Cena”a la que aluden los shamanes 
encuentra abundantes referencias en la narrativa, cuando la 
imprudencia, el incesto, la fatuidad llevan por el mismo camino de lo 
banal a la destrucción de la comunidad. 

CONCLUSIONES 
Cuando los shamanes de Nueva Pompeya reeditan una misa-hatáh, 

lo hacen llevados por el conocimiento de que ha venido a presentarse 
un tipo de mal diferente del que trataban con el hatáh tradicional 
-aquél encarnado en la defensa de las enfermedades y maldiciones, 
pero que se comporta con las mismas características. 

Este mal proviene de un sector que era hasta hace una década ajeno 
al shamanismo, es mal en un sentido cristiano, diabólico. Se produce 
por la incapacidad de sanadores que resultan comportarse 
antropofágicamente porque no ven a Dios y actúan según Satanás. Es 
preciso recordar que con frecuencia en la acción catequística de 
diverso signo se asoció a Satanás con “hotáh, inclusive entre los wichí 
no lectores del Evangelio en idioma mataco. 

Un aspecto que no resultaba demasiado llamativo, la cuestión del 
pago por la cura shamánica, hace mucho se presentaba como un objeto 
de controversia confesional. En variadas comunidades y también en 
Misión Nueva Pompeya, los aborígenes conversos acusaban a los 
shamanes de pedir pagos para quedarse con bienes por medio de 
engaños, sin curar. En aquel tiempo, hace veinte años, los shamanes 
no registraban siquiera estas críticas cristianas. 

Notablemente hoy el argumento se invierte, y son los shamanes 
quienes señalan que en el culto protestante se pide a los pacientes que 
“se entreguen a Dios” para devorarlos luego.  

La misa o hatáh, pues, ahora sí recurre a elementos cristianos 
-parafernalia y los gestos rituales tomados de la misa católica- para 
reforzar su potencia contra el mal que tradicionalmente resguarda. 
Notablemente, los aborígenes católicos en la práctica local son 
numéricamente muy inferiores a los de las confesiones de culto 
evangélico, así llamando la atención sobre un desequilibrio 
sociológico en el poblado que -en tanto problema- ingresa en el plano 
vital de la salud de la población. Debe continuarse el análisis de estos 
ingresos reinterpretados de elementos foráneos para valorar 
adecuadamente su papel a favor de la recuperación de un rol que -por 
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ataques misionales o por las propias convicciones religiosas de la 
gente- ha sufrido un cierto aislamiento y debilitación. 

En este sentido, los shamanes evidencian una reacción de 
recuperación, tomando los rasgos clave de un poder que les hace 
posible continuar su oficio en un panorama cambiado. 

La acusación de antropofagia en su calidad material-inmaterial en 
el culto expresa claramente el tipo de mal que los shamanes enfrentan: 
el tipo de engaño que “ven” consume a los wichí ordinarios cuando 
creen que van a curarse. Y este conocimiento lo afrontan los shamanes 
en la ejecución de sus misas, ahora con el auxilio del Hijo de Dios y de 
la Virgen, que acompañados por sus espíritus auxiliares los llevan a 
Dios Padre. Es decir, se han visto forzados a incorporar los antídotos 
para una versión y un personaje del mal que hasta hace poco tiempo 
les era desconocida en esta modalidad y que, de algún modo, 
consideran que les toca prioritariamente combatir. 

Engaño, antropofagia y enfermedad se unen para calificar este mal 
que, como pretendemos exponer, reúne lo peor y más temido por la 
humanidad wichí, descrito en sus relatos y casos, vivido en los ataques 
ahót y hoy cimentando esta peculiar unión de shamanismo y confesión 
católica. 
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MIEDO Y MAL EN LA MITOLOGÍA DE LOS 
CHAMACOCO (ISHÍR) DEL CHACO BOREAL 

Edgardo Jorge Cordeu∗

 
 
“El mal no es ningún concepto; es más bien un nombre para lo amenazador, algo que sale 
al paso de la conciencia libre y que ella puede realizar. Le sale al paso en la naturaleza, 
allí donde ésta se cierra a la exigencia de sentido, en el caos, en la contingencia, en la 
entropía, en el devorar y ser devorado, en el vacío exterior, en el espacio cósmico, al igual 
que en la propia mismidad, en el agujero negro de la existencia. Y la conciencia puede 
elegir la crueldad, la destrucción por mor de ella misma son el abismo que se abre en el 
hombre” (Rüdinger Safranski: El mal o El drama de la libertad. Barcelona, Tusquets, 
2002, pp. 14). 

INTRODUCCIÓN 
La tentación de identificar el principio primordial de la sociedad y 

la cultura en alguna función nuclear de la psique sedujo a menudo a la 
Filosofía y más tarde a la Sociología. Pese a que ciertas veces –como 
fue el caso de Rousseau-, se pensó en aquellas facultades que tienen 
que ver más bien con la razón o las rutinas del intelecto, por lo común 
fueron privilegiados determinados sentimientos, emociones y afectos. 
Erigidas de este modo en el resorte último de la condición humana y su 
capacidad de desarrollo, las reacciones desatadas desde lo más 
profundo del alma y el cuerpo de las personas a fin de encauzar dicha 
emoción básica –o al menos, de paliarla-, habrían operado entonces el 
milagro de trasmutarse en la regla fundacional de la vida colectiva. 

Sin embargo, a lo largo de la Historia, al compás de las ideas-fuerza 
dominantes en cada momento la selección de este primer motor varió 
bastante. Curiosamente, pese a ser el misterio del Mal el meollo de la 
teodicea bíblica –que desde la tragedia adámica vino condicionando 
gran parte de la experiencia vital occidental- pero también, según 
hiciera ver Ricoeur (1969), del drama de la creación babilónico, los 
mitos trágicos griegos y los mitos órficos del alma cautiva, ni el temor 
o el horror desatados por esa experiencia anonadante figuraron entre 
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los principios más favorecidos 1 . Aunque, contemplando estas 
circunstancias desde un Occidente actual hipocondríaco hasta la 
médula, permanentemente estuporizado desde la cabeza a los pies por 
la aprensión a la pérdida –real o imaginaria- de prácticamente todo lo 
tangible y lo intangible, poco cueste imaginar a la sociedad en general 
como un delicado mecanismo sea tanto para la gestación como para la 
administración del miedo, la verdad es que en las explicaciones 
filosóficas y sociológicas de las raíces de la convivencia humana este 
factor jugó siempre un papel mucho más modesto que el asignado, 
valga el caso, a algún hipotético acuerdo voluntario entre los actores.  

Fueron muy pocos, en efecto, quienes intentaron poner el manejo 
cultural del miedo en la base de las instituciones, las costumbres, y 
primordialmente, el repudio a la desviación –actitud cuya generalizada 
inconsciencia evoca casi automáticamente a los mecanismos del 
instinto-. Durante la Antigüedad, condensada en las ácidas reflexiones 
de Jenófanes sobre el antropomorfismo apenas disfrazado que teñía 
las figuraciones populares de los dioses griegos 2 , la implacable 
desmitificación de las figuras divinas –con la disolución concomitante 
de su antigua soberanía- llevada a cabo por los sofistas en el S. IV a.C. 
señaló la emergencia de una actitud vital que sería retomada por varias 
corrientes filosóficas posteriores; esto es, el desencanto intelectual y 
existencial ante el misterio religioso. De esta manera, el salto radical 
supuesto por la remisión de la génesis de las entidades sacras y la 
moral al temor humano ante el arcano del mundo fue realizado más 
tarde por Lucrecio –paradigma conspicuo de la vertiente materialista 
de los adeptos de Epicuro-. El Libro IV de De Rerum Natura es, en 
efecto, una despiadada refutación de aquella derivación ilusoria del 
temor consistente en la creencia en una realidad divina por encima del 
ámbito humano. Reconfortados por sus enseñanzas, los hombres por 
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1  Llama la atención, en efecto, que carentes según parece de demasiadas 
connotaciones filosóficas, los sustantivos miedo y temor no tuvieron el honor 
de ser incluidos en la edición revisada (1999) del Diccionario de Filosofía de 
Ferrater Mora. 
2 Al margen de su certeza íntima en la existencia una divinidad suprema más 
bien impersonal, es de sobra conocida la atribución a Jenófanes de ciertos 
agudos sarcasmos, que anticipan el escepticismo religioso de un Voltaire: “Los 
etíopes representan a sus dioses chatos y negros, y los tracios dicen que tienen 
los ojos azules y el pelo rubio”; o sino, “Si los bueyes, los caballos y los leones 
tuvieran manos y con ellas pudieran dibujar, cada especie animal 
representaría figuras de dioses semejantes a ella misma (fide Mondolfo 
1955:203). 

 



fin arrancarán de sí la raíz real de sus miedos: la angustia suscitada por 
el más-allá y por los castigos sobrenaturales que allí acechan.  

Más tarde, ya en la época de la Ilustración, fuera del antecedente 
representado por Hobbes apenas podría rescatarse hoy el énfasis 
solitario de Vico en la relevancia crucial del miedo en la integración del 
sentimiento religioso y el simbolismo primordiales (1941: cap. 13)3. Por 
su parte, la fórmula hobbesiana referente al pacto colectivo que terminó 
la guerra de todos contra todos típica de estado de naturaleza mediante 
la instauración de una sociedad civil sujeta a un poder estatal absoluto 
–redefinida hacia 1970 por René Girard (1983) como un monopolio 
colectivo de la violencia impuesto a una violencia anárquica individual 
siempre latente-, pese a su lucidez jamás logró un primado indiscutible. 
En las teorías políticas en boga, la sociabilidad instintiva del animal 
político del que habló Aristóteles o la noción opuesta de un contrato 
social –alrededor de cuyas posibles variantes, entre tantos otros aparte 
de Hobbes, giraron las obsesiones de Hume, Rousseau y después de 
Lévi-Strauss-, fueron sin duda más importantes que el miedo a secas4.  

Ahora bien –aunque conozca de antemano las falencias, y también, 
los sofismas y falacias- de aquel procedimiento tan caro al formalismo 
y el estructuralismo, consistente en una elucidación imaginaria de los 
factores y relaciones constitutivas de un fenómeno o una familia de 
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3 Según se verá a reglón seguido, estas observaciones acerca de la escasa 
relevancia explicativa asignada a los sentimientos de horror y temor inspirados 
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sociabilidad y sus mecanismos de acción. En cambio, cualquiera que haya 
tenido algún contacto con aquellos corpus teóricos –a los que llamaría más bien 
de alcance medio- sobre la dinámica y funciones de ciertas instituciones, no 
puede desconocer el papel esencial otorgado a esas pasiones sea ya en la 
investigación señera de Durkheim sobre la religión (1968), en los análisis de la 
magia, el llanto fúnebre y el tarantulismo efectuados por de Ernesto De Martino 
(1948, 1958 y 1999, respectivamente), o también, en algunos estudiosos de la 
Ecole des Annales. 
4 Aunque la importancia de todos ellos en las teorías de la sociedad y la política 
continúe siendo sin discusión infinitamente más modesta, con pleno derecho 
deberían incorporarse a esta nómina el instinto de sumisión del casi olvidado 
amigo de Montaigne –hasta su redescubrimiento por Clastres (1981)- Etiénne 
de La Boétie;4 la racionalidad instrumental de los manchesterianos; o también, 
la canalización de la angustia connatural de la condición humana, hecha notar 
–en las postrimerías de la eclosión existencialista de posguerra- por Cazeneuve 
(1972), y las agudas reflexiones de Konrad Lorenz (1972) sobre el rol positivo 
de la agresión en las sociedades animales y humanas.  

 



fenómenos dada-5, una especulación hipotética sobre las modalidades 
potenciales de regulación del miedo a fin de ponerlo al servicio de los 
fines colectivos en que reposa primariamente la razón de ser de 
cualquier sociedad, permitiría inferir no menos de ocho fuentes de 
suscitación de esa emoción situadas en tres ámbitos distintos; es decir, 
el ámbito humano, el ámbito sagrado y el ámbito de lo desconocido a 
secas. En conjunto con un flujo de realimentaciones y traspasamientos 
mutuos imposible de predecir a-priori, cada una de estas fuentes 
supondría concomitantemente una asociación eventual con ciertos 
miedos culturales típicos, y correlativamente, la adopción de 
estrategias específicas para superarlos o para convivir con ellos del 
mejor modo posible. Examinados a vuelo de pájaro, los principales 
factores generadores de temor procedentes de cada uno de estos tres 
ámbitos serían entonces las siguientes (Figura 1): 
Figura 1: 
Ámbitos del Miedo 

MIEDOS 
personas personas 

ÁMBITO 
 
HUMANO 

Propios 
étnicos grupos 

Ajenos 
étnicos grupos 

SAGRADO cotidiano  insólito  
IGNOTO Localizado en el espacio Localizado en el tiempo 
 

1°) Obviamente, la distinción entre propios y ajenos étnicos sobre la 
cual reposa la discriminación de los miedos radicados en el ámbito 
humano importaría una noción correlativa de humanidad, casi siempre 
ausente en los marcos etnográficos. Empero, debe tenerse en cuenta una 
cualidad típica de las designaciones étnicas, que constituyen en sí 
mismas la precondición material de dicha noción. Esto es, que las 
representaciones y nociones asociadas por lo común con los etnónimos 
reparan no tanto en la in-humanidad del otro étnico, como más bien en 
la rudimentariedad o las fallas de la cuota de humanidad mostrada por 
él6. De esa forma, pese a no ser sino una realización inacabada del ideal 
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5 Es claro, que en la medida que toda tipología se funda en las distinciones y 
categorías provenientes de alguno de los dominios ontológicos entre los que se 
reparten la vida y la actividad del autor, podría caerse fácilmente en la ilusión 
de la objetividad y universalidad de los etno-conceptos propuestos, que a 
menudo son sólo meros idio-conceptos. 
6 De ahí, que la traducción de la mayoría de las designaciones étnicas mediante 
fórmulas recurrentes del tipo “las personas”, las personas en su integridad”, 
“los hombres” o “los verdaderos hombres”, parezca constituir una verdadera 
propiedad transcultural.  

 



humano representado por la propia cultura, la autonomía ontológica 
atribuida al otro étnico casi nunca es tanta como para confundirlo con el 
animal ni con los dominios propiamente no-humanos de la realidad. 

Es indudable que los miedos generados ya sea por los propios o 
sino por los ajenos étnicos pueden provenir tanto de las 
personas-singulares (chamanes, jefes, locos, enemigos personales, 
individuos belicosos, inadaptados o irascibles, etc.) como de las 
personas-colectivas (rivales étnicos, endogrupos existentes en el seno 
de la propia etnia, sociedades secretas, corpus normativos, 
instituciones jurídicas, etc.). Dicha circunstancia justificaría, pues, el 
trazado del clivaje en el seno de este ámbito realizado en la Figura 1. 
Hay que insistir en que en ambos marcos, el étnico y el interétnico, son 
indudables los matices que apartan a los miedos suscitados por las 
personas de aquéllos ocasionados por los grupos, las instituciones y 
las normas. Los primeros son más bien eventuales (biográficos, casi), 
y aunque pueden prolongarse en el tiempo, responden a sobre todo a 
situaciones locales que a cada instante la práctica se encarga de 
replantear. En cambio, la prolongada estabilidad de las instituciones y 
las costumbres asocia consigo el patrón regular al que se ajustan 
comúnmente los segundos.  

Por lo tanto, las regulaciones explícitas fundadas en las costumbres 
y relaciones sociales imperantes –remitidas con harta frecuencia a los 
mandatos y revelaciones de los dioses- hallan en los miedos culturales 
despertados por el peligro –o la tentación- de violarlas el medio para 
legitimarse y reforzarse. Su racionabilidad deriva de la definición 
idiosincrásica impuesta por cada cultura a ciertas dicotomías extrema-
damente amplias del tipo bueno/malo, legítimo/ilegítimo o apropiado 
/inapropiado, en las que reside su verdadero fundamento de sentido. La 
enunciación de esas normas asume la forma imperativa de mandatos, 
cuyas imposiciones y prohibiciones son de naturaleza más bien jurídica 
y normativa. Así, por la vía de una legalidad sustentada en una axioma-
tica última sobre la trama invisible de la realidad de cuya verosimilitud 
nadie duda pero implícitamente en el temor, como bien viera Clifford 
Geertz (1987) dichas reglas se recubren con la ficción de una 
objetividad incuestionable, de donde proviene su capacidad coactiva.  

Complementariamente, la instrumentación cultural de la 
incertidumbre o el temor a infringir las reglas, asocia a menudo un 
correlato subjetivo manifestado en ciertas disposiciones o actitudes 
típicas. Resultantes primordialmente de una introyección inconsciente 
de aquellos valores culturales dominantes que homologan el fracaso 
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en las empresas, la falibilidad moral y la desposesión anímica a una 
crisis de la legitimidad religiosa, ética o social de la persona, dichas 
disposiciones arrastran generalmente consigo un sentimiento de 
angustia. Pese a que su intensidad puede oscilar bastante7, su rasgo 
sintomático consiste en el franco desemboque de dicho sentimiento en 
modalidades específicas de miedo cultural. Debe recalcarse la 
relevancia de este factor en la dinámica entre lo afirmado y lo 
rechazado realizada concretamente por las distintas culturas. A mi 
juicio, el balance de la misma debería ser una de las metas básicas de 
la tarea etnográfica.  

2°) En la economía de los efectos sociales del pavor, su remisión 
etiológica al dominio trascendente de lo sagrado y los castigos 
sobrenaturales posee tanta o más importancia que los miedos 
generados y resueltos en el ámbito propiamente humano. Sin embargo, 
para su tratamiento metódico debe tenerse en cuenta que esta segunda 
clase de temores discurre por dos vías diferentes. Aparte del miedo 
connatural portado por las experiencias insólitas, una de las vías está 
trazada por las regulaciones religiosas conocidas por todos y el riesgo 
representado por su violación. La segunda vía deriva en cambio de las 
intrusiones del poder inesperadas e imprevisibles –dicho con otras 
palabras, insólitas-. Aunque ambas vías incluyen una gama de 
experiencias críticas sumamente amplia, en la que el estupor coexiste 
ambiguamente con el terror, conviene notar la asimetría cognitiva y 
emocional entre ellas 8 . En efecto, los mandatos y regulaciones 
religiosas expresas poseen no sólo un discurso canónico sino también 
un decurso previsible, positivo o negativo. A la inversa, sumamente 
elusivas y –en sentido literal- sorpresivas, el desbarajuste extremo 
provocado por las apariciones insólitas del poder resulta por principio 
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7 Más que en una ecuación mecánica del tipo: temor a la infracción? culpa? 
punición, se pretende aquí hacer hincapié en esa peculiar desazón provocada por 
la intuición de un fracaso en potencia –que no por callado está menos presente en 
la conciencia-. En el caso extremo representado por nuestra propia sociedad, esa 
angustia modula la tonalidad de una amplia gama de expectativas y acciones –a 
veces insignificantes- hasta el punto de tornarlas insufribles para muchos.  
8 La noción ishír de or ioníak es un excelente ejemplo de estas manifestaciones 
imprevisibles del poder. Según estos indios, el recorte fundamental de la 
realidad está establecido por la distinción entre un ámbito de lo insólito, lo 
extemporáneo y lo anormal (or ioníak) y otro ámbito de lo cotidiano o lo 
normal, denominado sintomáticamente ié or ionité (ié, preposición negativa y, 
or ionité, extra-ordinario, misterioso).  

 



de la carencia de una expectativa previa y un marco de sentido; 
exteriorizadas como un puro estupor, están desprovistas entonces de 
toda posibilidad de objetivarse simbólicamente. De ahí, que 
directamente la mudez, o a lo sumo, el recurso a la paráfrasis propio de 
la enunciación mística, sean el modo recurrente de esta segunda vía de 
manifestación del poder.  

Como sustentaron Ricoeur (1969) y Cazeneuve (1972) entre otros, 
aparte del establecimiento de tabúes y toda clase de barreras 
simbólicas para evitar sus peligros o –en el caso de tener la desdicha 
de ser alcanzado por éstos-, de prácticas purificatorias para librarse de 
la contaminación sacra, los temores religiosos importan subsidia-
riamente la elaboración de nociones concomitantes de pecado y de 
culpa. De esta manera, desde la inmediatez de una vivencia anclada en 
el temor, traducida mediante un lenguaje simbólico que no logra 
librarse de las imágenes sensoriales de la mugre y la limpieza, las 
nociones de pecado y de culpa representan el acceso al mundo 
personal de la responsabilidad moral y la libertad. 

3°) Por ultimo, capaz de concretarse en manifestaciones tanto 
sagradas como profanas de una manera imposible de prever, lo 
desconocido, lo no-sabido, o sea, todo lo que se revela al margen de 
las nociones y grillas taxonómicas utilizadas habitualmente, es una 
caudalosa fuente de miedos personales que a veces se colectivizan. 
Nadie ignora, en efecto, la propagación fulminante de ciertos rumores 
y pánicos, que desde uno o muy pocos individuos contaminan 
enseguida a masas muy grandes. Nadie ignora, tampoco, que a 
menudo muchos tabúes culturales derivaron de alguna experiencia 
individual conmocionante.  

Pese obviamente a que la co-presencia de ambas dimensiones sea 
una propiedad connatural de los fenómenos, en las manifestaciones 
concretas de lo ignoto prevalece según el caso su asociación con 
determinados locus o sino con ciertas instancias temporales, repletas 
ambas de connotaciones emocionales y afectivas. Una cualidad 
universal de las taxonomías no-científicas del cosmos o del espacio 
terrestre reside precisamente en la atribución a las regiones ecológicas 
o topológicas de múltiples valencias afectivas –positivas o negativas- 
en cuya constitución lo desconocido ocupa un lugar eminente. Por eso 
–mutatis mutandi la manera en que cada sociedad las acota concre-
tamente-, la segregación: aldea (ámbito conocido = positivo)/espacio 
intermedio (ámbito semi-conocido = ambiguo) /espacio exterior 
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(ámbito desconocido = negativo), forma parte del patrimonio 
cognitivo de la humanidad. Igual cosa ocurre con las duraciones y 
flujos temporales. Al compás de la luz y la oscuridad, las acechanzas 
provenientes de aquello que no se sabe bien trazan los momentos 
críticos del ciclo diario; los demonios prefieren condensarse en el 
deslumbramiento del mediodía, o sino en esos instantes en que el 
avance de la oscuridad parece alcanzar su punto más lóbrego. 
Reflejados en los cambios patentizados por la vegetación y la fauna, lo 
conocido y lo ignoto imprimen su sello a la cronología recurrente del 
ciclo anual; a lo largo del cual, en todas las épocas y lugares se han 
contrapuesto la renovación y la certeza que son propias de las lluvias 
con el desgaste y la incertidumbre de la vida traídas por la sequía. Así 
como existen horas fastas y horas nefastas, existen también 
temporadas abiertas a la confianza y la seguridad, intercaladas por 
otras más proclives al miedo ante lo desconocido.  

ORGANIZACIÓN Y CIRCULACIÓN DE LOS SIGNIFICADOS EN LA 
MITOLOGÍA CHAMACOCO 

Integrantes de una rama meridional de la familia lingüística 
zamuco (Mason 1950:280-281), los indios chamacoco prefieren 
atribuirse el etnónimo de ishír (persona; plur: ishíro); cuya 
connotación se restringe al ámbito de los propios o exnábsa, 
diferenciados de los axnábsa (extraños, étnicos o sacros, con quienes 
sólo se comparte la apariencia humana). Los ishír reiteran ese 
contraste tan frecuente entre una extremada simplicidad técnica y una 
gran complejidad de sus patrones sociales y mentales (mitades duales, 
clanes patrilineales, sociedad secreta masculina, rituales iniciáticos, 
cuadros teofánicos muy desarrollados, etc.). Aunada a la marcada 
oscilación climática del Chaco, la penuria de medios técnicos obligaba, 
pues una neta variación estacional de la morfología social: 
concentración aldeana en la época húmeda (de septiembre a febrero); 
y, dispersión en bandas unifamiliares nómades durante el período seco 
(de marzo a agosto). Hasta fines del siglo XVIII sus antecesores 
habitaron el nordeste del área chaqueña, en la árida zona del cerro San 
Miguel y la cabecera del río Verde. Sin embargo, el cese de las 
incursiones hacía el interior del Chaco de los mbayá-caduveo 
provenientes de Matto Grosso les permitió a algunas subtribus avanzar 
hasta la margen occidental del río Paraguay, desde arriba de Bahía 
Negra hasta algo más abajo de Fuerte Olimpo. Desde el punto de vista 
de sus divisiones idiomáticas y socio-políticas, estos indios 
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comprendían cuatro ramas dialectales, ligadas por una cambiante 
trama de alianzas y hostilidades entre sus bandas: xório y ebidóso 
(área costera septentrional), xéiwo (sector de Fte. Olimpo) y tomaráxo 
(zonas montuosas del interior).  

El núcleo de su meditación religiosa parece residir en un contraste 
entre la Muerte (Tói) y la Vida (Ixípite) (Cordeu 1984, 1989-1992 y 
1997). Concebidas como las fases fuerte y débil de un mismo régimen 
ontológico, a partir de las experiencias de una y de otra resumidas 
respectivamente bajo los signos sensibles de la corrupción (mexné) y 
de la renovación (eicheráxo) y, de los aspectos de inarmonía/armonía 
(sherwó/óm) e incondicionamiento/ condicionamiento (eichóso/ábo) 
revelados por dichos fenómenos, surgieron las ideas de poder 
(wozósh), interdicción (mexné) y de articulación onto-temporal de la 
realidad y el devenir. De esta forma, merced a un proceso de 
expansión incesante de los significados hierofánicos de la Muerte y la 
Vida, la extrapolación simbólica del patrón cosmovisional descrito a 
sucesivos dominios de la experiencia natural, social, moral y religiosa, 
condujo también a la constitución de una mitología estratificada y un 
panteón jerarquizado. En correspondencia con los patrones de la 
cronicidad, por encima de un nivel propiamente hierofánico la 
religiosidad chamacoco incluye otros cuatro niveles de naturaleza más 
bien mitológica y teofánica (Figura 2). 
Figura 2 
Despliegues mitológicos y teofánicos de la religiosidad ishír (de Cordeu 2002:257) 
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Antes de examinar las estructuras del Mal en los estamentos 
mitológicos citados y los significados exotéricos y esotéricos portados 
por ellas, es conveniente trazar un esbozo de los contenidos y 
características de cada uno. Respecto a la llamada Mitología de los 
Ishír Purúxle, ningún ishír discutiría que estas narraciones son 
anteriores a la revelación de los dioses Axnábsero. Su temática 
dominante apunta a la constitución de diversos dominios ontológicos 
y sus lindes de significación. A partir de un, por así llamarlo, Punto 0 
señalado por la fluidez de las formas, la intemporalidad, la reversión 
de los procesos, la ausencia de discriminaciones o la precariedad de las 
reglas éticas, el acaecer cosmogónico, más que una creación ex-nihilo 
debe entenderse entonces como una reordenación del estado de cosas 
preexistente. 

La calificación de monexné adscripta por los relatos en cuestión –a 
los cuales, a diferencia de los aklío o enseñanzas, no puede atribuirse 
certidumbre ni ejemplaridad absolutas- obedece a su penumbra 
temporal y temática. Sus protagonistas, los ishír purúxle, las personas 
desvanecidas o seres del sueño, vivieron en apariencia en una 
Edad-sin-Muerte pero a la que convendría más bien llamar 
Edad-en-la-Muerte. El espejismo del Paraíso traído por ciertos rasgos 
del paisaje y el tiempo originarios (axis-mundi, mansedumbre de los 
animales, facilidad alimentaria, inexistencia del esfuerzo, muerte 
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temporaria, etc.), no oculta del todo su omnímoda tonalidad funeraria. 
No por nada, por detrás de la engañosa atmósfera edénica, el escenario 
del Tiempo-sin-Tiempo sigue subsistiendo en la metatemporalidad del 
País de los Muertos y sus habitantes son un calco de los ishír purúxle. 
Por eso, estos mitos y muchos ritos religiosos, más que una nostalgia 
edénica y un intento de recuperar el Paraíso, importan una 
rememoración simbólica de los avatares de la emergencia del cosmos 
físico y el orbe moral de la actualidad y una revaloración del presente 
por encima de los sentimientos inspirados por el tiempo mítico 
(Cordeu, 1983). De esta forma, a partir de un estadio inicial de 
pre-diferenciación, merced a una serie de saltos sucesivos gobernados 
por los poderes opuestos de la Muerte y la Vida fue ocurriendo la 
emergencia de las distinciones físicas, las reglas sociales, las normas 
morales y los criterios axiológicos. Estas ordenaciones se impusieron 
ya sea en el aspecto cosmológico (ruptura del antiguo axis-mundi, 
separación de los planos del espacio, aparición de los astros y sus 
ciclos y trayectorias respectivas), físico (colores, olores), geográfico 
(ampliación de los hábitat, circulación del agua terrestre), climático 
(alternancia de la sequía y la humedad), zoológico (distinción 
taxonómica y ecológica de las especies), anatómico (origen del ano), 
sociológico (divisiones clánicas, sexuales y etarias), alimentario 
(calificación del consumo en base al sexo y la edad), etnogónico 
(formación de las etnias y sus cualidades), antropológico (constitución 
del decurso Vida→ Muerte), teológico (teofanización de la Muerte y 
la Vida en una pareja Dichikíor/Iínzap con potestades específicas), 
teodicéico (bosquejo del drama del Mal y sus ramificaciones), 
soteriológico (planteo de los motivos de la falibilidad humana), y aún, 
en la organización misma de la sintaxis simbólica utilizada por los 
mitos (énfasis en la recurrencia de ciertas asociaciones simbólicas 
típicas, como pueden ser: ave carnicera (Iínzap) = Vida/ ave 
carroñera (Dichikíor) = Muerte).  

Por su parte, la Aishnuwéhrta or Xáu Oso (Palabra de 
Aishnuwéhrta para Todos) u Or Aklío (Enseñanza), la extensa saga de 
los dioses Axnábsero, relata su emergencia desde el interior de una 
axpóra o sandía silvestre (Jacuratia corumbensis; enorme rizoma 
globuloso que constituye una de las escasas fuentes de líquido en el 
Chaco durante la época seca) y su revelación inicial a las mujeres. 
Engañados por ellas, a través de ocultarles la existencia de los varones, 
esos seres de aspecto a medias humano dotados con capacidades 
prodigiosas instalaron el primer recinto iniciático o Tobích (Lugar del 
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Muerto) y comenzaron la enseñanza. Más tarde, al descubrir la 
mentira, expulsaron a las mujeres e iniciaron a los hombres, 
imponiendo el secreto absoluto sobre esas prácticas. Las acciones 
creativas y tesmofóricas de los Axnábsero importaron la conciencia de 
la originalidad de la sociedad humana y de los factores que la hacen 
posible. Tales fueron la insuflación del raciocinio; la transmisión del 
simbolismo del espacio, el ciclo climático y las especies naturales; la 
cesión de técnicas económicas; la enseñanza del encuadre ético de la 
comida, la etiqueta y la sexualidad; y, la instauración de las clases de 
edad, los principios del intercambio, los nexos duales, la jefatura, y en 
general, la organización social. Más tarde, la desmesura de algunas 
deidades desató la rebelión de los hombres, que infructuosamente 
trataron de darles muerte. No obstante, a fin de restablecer cierto 
equilibrio, Aishnuwéhrta –el personaje central- reveló a su esposo 
humano la clave de su vulnerabilidad: la boca oculta de su tobillo 
izquierdo. De esa forma, los hombres terminaron con casi todos los 
Axnábsero. Una vez que cesó la matanza, la Diosa trasmitió al 
respectivo asesino la filiación clánica de su víctima divina. En con-
memoración de los sucesos y enseñanzas iniciáticas impuso también 
a los varones la obligación de mantener el Tobích y asumir la 
representación ritual de las deidades. Al final, Aishnuwéhrta y algunos 
de sus hijos se retiraron a una morada estelar, desde donde vigilan la 
observancia de sus reglas. Otros Axnábsero, en cambio, siguen 
subsistiendo en las aguas y profundidades ctónicas. 

Los significados de estas divinidades resultan también de una 
exploración de los sentidos hierofánicos suscitados por la Muerte y la 
Vida; ellos representan una retención y a la vez una expansión de la 
mitología de los Ishír Purúxle. No es difícil percibir los nexos 
semánticos existentes entre, por ejemplo, el árbol Palo-Borracho y la 
sandía silvestre; las competencias de Dichikíor y las funciones 
análogas del clan Dich'kémzero; la soberanía de la Vida arrogada por 
Iínzap y las atribuciones similares de ciertos Axnábsero; o, el diseño 
estructural de las narraciones respectivas, en virtud del cual la 
Aishnuwéhrta or Xáu Oso es en buena medida una inversión simétrica 
de la Mitología del Color. Junto a la acción tesmofórica, los rasgos 
esenciales de los Axnábsero son la omnipresencia y la soberanía ética. 
La existencia de alrededor de 35 especies distintas obedece a la 
variedad de dominios en que ejercen sus atribuciones –que van desde 
la salud y la enfermedad, la paz y la guerra, la caza, y la pesca o la 
recolección y sus concomitancias astronómicas y climáticas, hasta la 
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coquetería y los celos femeninos o la impavidez exigible a los 
varones). Empero, por encima de esta diversidad se perciben ciertas 
líneas propensas a la unidad, por no decir al monoteísmo. Eso se 
evidencia en la existencia de varias denominaciones genéricas 
(axnábsero, óule y dëbilübe), pero también en la tendencia a la 
personificación funcional de los atributos de las divinidades 
principales bajo la forma de divinidades subordinadas; así, las Hijas 
de Aishnuwéhrta (Aishnuwéhrta Ábo) simbolizan respectivamente la 
vida supradimensional y cada una de las virtualidades apocalípticas de 
la Diosa. 

En cambio, la Mitología de los Ishír Ázle (seres actuales) está 
ligada a la contemporaneidad ideal existente entre sus escenarios y 
protagonistas insólitos y las circunstancias cotidianas. De esta forma, 
la desdicha de una herida accidental en el monte evoca de inmediato 
el destino de Telérit (Pierna-Aguzada), quien después de un episodio 
análogo, acosado por el hambre probó su propia carne y se convirtió 
entonces en un monstruo-caníbal. La lista de estos seres 
extraordinarios es bastante extensa. Incluye también un regular 
número de Señores de los Animales (Péert, Dueño de los Cerdos 
Silvestres o Eintëkára, la divinidad de la miel). Alguno de ellos como 
Xósh’të, una Dueña de las Tortugas que proyecta asimismo su 
soberanía sobre el resto de las especies, asocia un marcado tinte 
orgiástico y un rico simbolismo espacial Norte/Sur, opuesto al 
simbolismo Este/Oeste de la Mitología de los Axnábsero. 

En cuarto lugar, la Mitología de los Ishír Eicheráxo relata la 
renovación de la humanidad a partir del cadáver descuartizado de 
Erpexlá, una transfiguración de Aishnuwéhrta con apariencia de 
venado. Se trata en realidad de un capítulo de la Aishnuwéhrta or Xáu 
Oso, cuyo mensaje está dirigido expresamente a las generaciones 
descendentes. Después de la matanza de los Axnábsero las mujeres 
descubrieron el secreto de su suplantación ritual por los varones, a los 
que continuaron despreciando y engañando en cuanta ocasión se 
presentara; por lo que la Diosa dispuso entonces que todas fueran 
muertas junto a sus hijos. Una vez concluido el drama, 
metamorfoseada en Erpexlá (Venado), Aishnuwéhrta volvió a 
mostrarse a los varones; después que todos copularon sucesivamente 
con ella, los hombres la degollaron, despedazaron su cuerpo y se 
distribuyeron los restos. Al cabo de un tiempo, de esa carne y esa 
sangre renacieron las mujeres y niños asesinados; aunque conservaban 
la apariencia anterior, habían perdido para siempre el recuerdo de los 
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dioses y el secreto de la sustitución ritual. Por consiguiente, la 
consubstanciación con Erpexlá resolvió en un símbolo unitario las 
claves cosmovisionales de la Vida con las cifras sacras de la Muerte. 
En su armadura semántica, la mansedumbre de los venados soporta la 
motivación objetiva de sus significados metafóricos atinentes a la 
armonía y la inarmonía; paralelamente, la cualidad de esta especie de 
virar con el curso del tiempo su coloración manchada hacia el rojo 
intenso –símbolo del incondicionamiento-, reitera los signos sensibles 
de la curva onto-temporal a la que se ajustan la vida humana y los 
procesos sacros. 

FORMAS Y ROLES DEL MAL EN LA MITOLOGÍA ISHÍR 
El lenguaje del Mal  

Tal como ha venido ocurriendo en diversos dominios lexemáticos, 
el prolongado contacto entre los ebidóso y tomaráxo condujo también 
a que ambos segmentos socio-idiomáticos ishír hayan compartido –o 
a veces, traslapado recíprocamente- sus respectivos vocabularios del 
bien y del mal. En la actualidad, los dos grupos utilizan 
indistintamente los vocablos consignados en la Figura 3, en la que se 
especifica empero el origen de los antónimos respectivos. 
Figura 3 
Terminología del Bien y del Mal 
ENTIDAD SOCIO-IDIOMÁTICA BIEN – BUENO MAL – MALO 
Ebidóso Óm teeh’lért 

Tomaráxo érh’ít k’jáar 
neén’ták 

 
La connotación de los cuatro lexemas es muy amplia. Cubre desde 

la calificación de aquellas acciones y fenómenos entendibles como 
adecuados o correctos (óm y érh’ít) o al revés, como inadecuados o 
incorrectos (teeh’lért y k’jáar), hasta la sustantivación de las 
cualidades correspondientes. Hay que puntualizar también la estrecha 
asociación semántica y simbólica del término tomaráxo k’jáar con la 
imagen de una suciedad extrema. Asimismo, el vocablo de idéntico 
origen neén’tak, es una designación del mal camuflado; mejor dicho, 
de una forma engañosa de ejercerlo, imposible o difícil de prever por 
los incautos.  
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La formas del Mal  
Actuantes de manera desigual en los cuatro estamentos –que son a 

la vez meta-temporales (coexistentes en una sincronía ideal) y 
tras-temporales (sujetos al curso de la cronicidad) -, que conforman el 
eje de articulación semántica de la mitología chamacoco, desde el 
punto de vista de la intencionalidad constitutiva y la significación 
resultante, pueden discriminarse en ellos al menos tres modalidades 
polares de presentación del Mal.  

La primera, operante sobre todo en la Mitología de los Ishír 
Purúxle, consiste en una idea del mismo como un integrante del estado 
de cosas imperante en este mundo9. El Mal está aquí y estuvo siempre. 
Empero, si bien no parece asignársele origen ni causa alguna salvo su 
palmario ser-ahí, la transformación cosmológica y la evolución 
antropogónica han ido llevando paso a paso a que fuera desplazado y 
atenuado. Se trata, pues, de un Mal que bien podría calificarse de Mal 
Congénito. Instalado, involuntaria e inconscientemente, tanto en la 
interioridad de las personas como en la esencia misma de muchos 
seres y entes, es homologable en la mayoría de los casos a una 
malformación o un defecto antes que a una impureza o una culpa. 
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Semejante a una suerte de inflexión parcial del Mal Congénito, en 
virtud de la cual lo involuntario cede paso a las solicitaciones de la 
falibilidad, la soberbia o la avaricia, lo que comporta entonces una 
aceptación –a veces pasiva y otras veces no tanto- de la tentación del 
Mal, la segunda concepción lleva a entenderlo como el resultado de 
una caída casi deliberada. Aquí el Mal es ambiguamente voluntario e 
involuntario y obra en el exterior y el interior de las personas; si bien 
no siempre se procura desencadenarlo intencionalmente, en el mejor 
de los casos se acepta pasivamente sus efectos. Tal como le ocurrió en 
illo-tempore al personaje mítico Pierna-Aguzada –y en circunstancias 
análogas podría volver a sucederle a cualquiera-, el gusto accidental 
de su propia carne, luego le hizo caer deliberadamente en el 
canibalismo y en la ruptura de la reciprocidad con los humanos. Por 
consiguiente, igual que en el drama adámico del que habló Ricoeur, 
en donde la expiación de la infracción supone inexorablemente el 

 
9 Pese a que los chamacoco conocieron la noción de una divinidad-ociosa 
llamada Os'iázer (lit: manu-factor), sintomáticamente sus acciones se mueven 
al margen del Mal. Se trata de una figuración prácticamente desvanecida en la 
actualidad, a quien se atribuye a la creación del cosmos y del hombre y la 
etiología de ciertos rasgos animales (testículos del cerdo, locomoción de las 
aves, etc.). Una vez concluida su obra, se desinteresó de ella y se retiró al cielo. 

 



castigo o la aniquilación del malhechor, esta modalidad admitiría el 
marbete de Mal Eventual y sus símbolos recurren necesariamente a las 
figuras de la impureza, la culpa y el pecado.  

La tercera concepción, resaltante sobre todo en la contextura 
teofánica y los hechos protagonizados por los Axnábsero pero también 
en determinadas disposiciones y acciones humanas esencialmente 
análogas, se refiere en cambio a un Mal Trágico. Igual que el Mal 
Congénito, es al mismo tiempo voluntario e involuntario. Integrante 
de la propia estructura teofánica de los dioses, éstos resolvieron más 
tarde burilarlo en la naturaleza humana; es por lo tanto un mal 
irremediable e inextinguible. Sin embargo, a la inversa del Mal 
Congénito, el Mal Trágico cumple un papel positivo en la economía 
física y moral del orbe. Igual que la vida y la muerte, la generación y 
la corrupción o la humedad y la sequedad, en la medida en que todos 
ellos tienden a restablecer los equilibrios cósmicos y éticos sus efectos 
son en última instancia benéficos. Movilizándose al margen de la 
impureza, situado más allá de la culpa, la comprensión las razones del 
Mal Trágico y la aceptación juiciosa de la inevitable convivencia con 
él, son por eso para los chamacoco la clave que permite acceder a una 
particular disposición espiritual muy similar a la que nosotros 
llamaríamos sabiduría. 

Sin embargo, opuesta a la estabilidad y claridad de lindes a la que 
tienden los cuadros taxonómicos, hay que puntualizar ahora una 
propiedad esencial de los miembros de esta tipología triple que la 
convierte hasta cierto punto en ilusoria. La misma radica en qué, a 
semejanza de esos desfiles de enmascarados, desordenados y 
tumultuosos, a que nos tenía acostumbrados el carnaval de antaño, no 
sólo en sus manifestaciones mitológicas singulares sino también en las 
cadenas discursivas en que éstas están engarzadas durante los actos 
narrativos, a menudo las tres formas del Mal se sustituyen, desplazan 
o traslapan recíprocamente. Las fronteras entre ellas son lábiles; las 
metamorfosis mutuas, frecuentes; y, la condición de su existencia 
como nociones diferenciables una de otra –siempre efímera y 
provisional-, reside paradójicamente en la dinámica de apariciones 
fugaces y sustituciones recíprocas en que están inmersas.  

No existe en rigor ninguna separación tajante entre el mal 
congénito, el mal eventual y el mal trágico ¿Hasta qué punto, por 
ejemplo, en la narrativa del incesto y el jaguar –que después se verá 
con más detalle- podría separarse la estrecha causalidad mecánica 
–típica del mal congénito-, de la chispa de libre albedrío que hace 
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posible al mal eventual? ¿Cómo no se remitirían ambos en última 
instancia a un mal trágico, en el que como buenos leibnitzianos –sin 
necesidad alguna de saberse tales- nuestros indios situaron las cifras 
de su escatología y las claves de su teodicea? ¿Y, por último, por qué 
una circulación inacabable del Mal desplegado en todas sus variantes, 
que ya desembocó anteriormente en varias Apocalipsis seguidas por 
nuevas creaciones –e inevitablemente volverán a repetirse-, coexiste 
sin embargo con una escatología optimista, según la cual tal vez sea 
posible una nueva renovación del mundo y los seres? 

Los mitos del Mal 

Antes de profundizar el examen de estas tres clases de Mal y de las 
líneas ocultas que las solidarizan, es indispensable tomar contacto con 
sus manifestaciones mitológicas. Dada la constricción del espacio y el 
propósito del artículo, luego de seleccionarlas casi al azar, sólo 
expondré sendas versiones sintéticas de algunos relatos recopilados 
personalmente desde 1971 en diversas instalaciones aldeanas ishír del 
Chaco paraguayo localizadas a no más de 50 Km. de Bahía Negra. 
Vaya en ellas mi gratitud y mi nostalgia a los informantes de ese 
entonces, la mayoría de los cuales (Chuébich, Chálekë y Tiogór’ió) 
fallecieron ya.  

Cum grano salis, puede anticiparse que la presencia de un Mal 
Congénito descuella en las temáticas de la restricción espacial y la 
penuria alimentaria imperantes en el cosmos primordial; el origen del 
ano, la escisión entre hombres y animales, la expansión de los hábitat 
y la instauración de las redes del intercambio; y, la falibilidad 
involuntaria evidenciada tanto por Luna como por un personaje 
apodado Extranjero en los episodios del origen del caballo (remisibles 
todos ellos a la mitología de los ishír purúxle).  

Por su parte, en el seno del mismo estamento mitológico la 
presencia del Mal Eventual singulariza invariablemente a la heroína de 
un drama culminado con el establecimiento de las distinciones 
cromáticas; a la historia de la mezquindad de los humanos 
primordiales con cierta anciana viuda y sus hijas, lo que acarreó al fin 
la ruptura del Árbol Cósmico; a la conducta de Zorra durante los 
episodios de la liberación de las aguas y los peces; y también, a las 
desventuras involuntarias del poseedor inicial del tabaco. De idéntico 
modo, la falibilidad de Pierna-Aguzada señala la proyección del 
mismo mal eventual en la mitología de los ishír ázle. Sin embargo, las 
múltiples variantes de un mito carente de una asignación temporal 
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demasiado precisa –el cual conecta la génesis del jaguar con el incesto 
y el traspaso consiguiente de la condición humana- condensan la 
manifestación más plena del Mal Eventual. 

En tercer lugar, el Mal Trágico es el correlato connatural, ya sea de 
las acciones de Carancho que llevaron a la instauración definitiva de 
la muerte en este mundo (mitología de los ishír purúxle), pero así 
también de la ferocidad aparentemente irracional mostrada a veces por 
ciertos Axnábsero (mitología de los ishír pórowo) y de los motivos de 
Erpexlá –otro avatar de esas divinidades con figura de venado- cuando 
impuso a los hombres la obligación de que la sacrificaran y se 
repartieran sus restos (mitología de los ishír eicheráxo). He aquí las 
narraciones en cuestión: 

N° 1. Origen del ano y del hábitat y los rasgos distintivos de los animales 
(1° versión) 
En el tiempo originario (or órra) los seres que luego lograron acceder a la 
condición humana carecían de ano. Al no poder defecar, sólo se alimentaban 
con caldos livianos. 
Cierta vez apareció entre ellos un extraño. Cuando volvieron los varones con el 
producto de la caza y la pesca, Extranjero vio cómo las mujeres lo hervían en 
una olla de barro; luego tomaron el caldo y a él lo invitaron a aprovechar la 
carne. Una criatura reclamó también su porción Pese a las prevenciones de la 
madre, Extranjero insistió en dársela pero les previno que lo llamaran no bien 
comenzase el dolor. Cuando la presión de las entrañas hizo bramar de 
sufrimiento al chico, Extranjero lo puso de cara en el suelo y con sus uñas le 
abrió el conducto anal. Ahí el niño pudo defecar y se repuso enseguida. 
En esa época los animales silvestres venían a la toldería y comían la carne que 
los humanos desechaban; por eso, desde entonces acostumbran a comerse unos 
a otros. Extranjero indicó entonces, que cuando las bestias volvieran a buscar 
su parte las ahuyentaran con agua hirviendo. Al sentirse escaldada, cada 
especie profirió el grito que desde ese momento posee. Después corrieron 
espantadas hacia el monte, pero Extranjero los esperaba a la vera del camino: 
Les reprochó que hubieran vivido hasta ahí a costillas de los indios y, 
añadiéndoles que en adelante tendrían que hallar su sustento en los hábitat 
silvestres, les prohibió el retorno a la aldea y el contacto con los humanos. 
También enseñó a cada especie el aprovechamiento al máximo de las 
posibilidades de su medio respectivo, y otorgó incluso cierta cualidad 
chamánica a su grito; así, el aullido del zorro tiene la virtud de secar las aguadas 
para que pueda capturar anguilas en el limo y, el bramido del jaguar, de hacer 
que sople el viento que le trae el olor de sus presas. (Emilio Aquino) 

N° 2. Origen del ano, la dispersión de los animales y el cromatismo (2° 
versión) 
Anteriormente la humanidad carecía de ano; estaban descontentos y sólo 
podían consumir caldos livianos. Cierta vez llegó entre ellos un extranjero muy 
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rubio a comer la carne hervida que desechaban. Una criatura también quiso 
comerla. Pese al temor de su madre, Extranjero la hizo llenarse de comida y 
cuando lloró de dolor, la dio vuelta y con sus uñas le practicó el ano. Después 
dijo al resto que también ellos debían abrirse el ano uno a otro; así podrían 
comer alimento sólido en el futuro. 
Hasta ese entonces los animales aprovechaban la comida conseguida por los 
hombres. Cuando empezaron a comer normalmente y ya no sobró nada, 
Extranjero dispuso su alejamiento, la pérdida de su antigua mansedumbre y 
que en adelante sirvieran de alimento a los humanos; también fijó los hábitos 
y cualidades peculiares de cada especie. Recíprocamente, impuso a las 
personas un conjunto de tabúes alimentarios (zorro, serpiente, oso hormiguero, 
varias clases de tortugas, ciertas mieles, etc.). Empero, ciertos anómalos 
señalan las zonas fluidas en la frontera entre lo humano y lo animal. Al zorro, 
que no quiso abandonar del todo el hábitat humano, Extranjero le permitió vivir 
en las proximidades de las tolderías; al aguará-guazú le impuso alimentarse con 
ciertos crustáceos que viven en las cercanías de las mismas, a las que llega 
entonces por la noche. Al jaguar, a la inversa, le otorgó la ferocidad y el hábitat 
alejado, y a semejanza del hombre, la inteligencia y la cualidad de ser 
omnívoro. 
Más adelante Extranjero casó con una mujer de la aldea. Cierta vez su esposa 
se prendó de una anguila macho y se acostó con él. Desviándose del camino de 
las demás mujeres pudo repetir esos encuentros, pero su marido al fin se dio 
cuenta. Entonces, sustituyéndola durante una pesca, luego de hallar al amante 
lo despedazó a machetazos y cocinó la cola grasienta para dársela de comer a 
su mujer. 
Extranjero tenía ya tres hijos, a los que mandó alejararse. Encontraron a Sol 
(Déich) y le preguntaron qué hacer. Él les abrió una rendija en el cielo y les dijo 
que entraran y quedaran cerca suyo. Cuando entraron los mayores, el hermano 
menor se apresuró demasiado a gritarle a Sol que cerrara la rendija, sin ver que 
su pierna izquierda quedaba atrapada afuera. 
En el ínterin, al volver con su esposa Extranjero le dio la anguila cocida y 
enseguida escapó. Después tocó su oboták (pito) hasta que contestaron desde 
arriba; enseguida vio la pierna pendiente de uno de sus hijos y puso un cántaro 
debajo. Seguidamente su mujer subió hasta arriba y cortó la pierna con su 
machete, pero enseguida perdió el sentido y desapareció. Mientras Extranjero 
recogía en el cántaro la sangre manada de lo alto, el joven logró librar por fin su 
pierna y el cielo cerró su hendidura. 
En esa época los pájaros eran de un color blanco uniforme. Como la sangre no 
alcanzaría para colorearlos a todos, Extranjero preparó también un engobe de 
tierra y agua y ahí comenzó a pintarlos. A los primeros los tiñó de rojo, pero a 
medida que la sangre escaseaba, los salpicó con rojo y negro aumentando cada 
vez más la proporción de este color. Aunque respetó los deseos de cada uno, a 
los últimos sólo pudo pintarlos de negro. También impuso su nombre a cada 
especie. 
Una vez concluida su obra, Extranjero penetró adentro de la tierra y llegó hasta 
una gran laguna subterránea. Al volver a la toldería encontró a su tío Sol. Éste 
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lo mandó a cortar un tronco de palo borracho con el que le haría un caballo y lo 
instruyó sobre los cuidados que había que brindarle, en particular la bebida. 
También le enfatizó que no fallase esta vez, ya que su sobrino siempre olvidaba 
sus enseñanzas. No obstante, pasado un tiempo Extranjero olvidó llevarlo a la 
laguna y el animal murió de sed. Por eso los tomaráxo carecen de caballos y 
siempre deben andar a pie (Wölkö). 

N° 3. Sol y los orígenes clánicos 
Sol actuó en la tierra antes que Aishnuwéhrta y las divinidades Axnábsero. A 
él se debe la instauración de la organización clánica. Después se retiró pero 
dejó a su sobrino entre los hombres. 
Originariamente las especies animales también eran personas. En ese tiempo 
los seres primordiales vivían concentrados en un espacio excesivamente chico, 
por lo que había frecuentes disputas por la escasa comida disponible. Sol apartó 
entonces una fracción de esos seres; uno a uno los transformó enseguida en una 
especie animal actual y le asignó su medio y alimentación característicos. Sus 
acciones condujeron así a una amplificación del espacio habitado y al 
establecimiento de una red de nexos complementarios entre los nuevos seres 
surgidos de la diferenciación de los seres primigenios. 
Paralelamente, Sol llamó a los individuos que habían retenido la apariencia 
humana y le reveló a cada uno su amónt (tocayo; y por extensión, patrilinaje 
clánico) y su déshap o hermano animal, con quien antes de la metamorfosis 
había mantenido relaciones particularmente estrechas. Por esa razón, los 
descendientes actuales del antepasado animal se encargan de avisar a sus 
hermanos humanos –que a su vez deben abstenerse de usarlos como alimento- 
la inminencia de su muerte (Wölkö). 

N° 4. Alejamiento del Cielo y origen del color 
Cuando el Cielo estaba casi pegado a la Tierra, una viuda adoptó una anguila 
por amante. Sus hijos le dieron muerte, y para escapar a la venganza de la 
Madre entraron al Cielo y le pidieron que se alejara. No obstante, al percibir la 
pierna de uno de ellos pendiente de la bóveda, la mujer rogó a las aves -que 
entonces eran grises- que la picaran. Cuando una logró hacerlo brotó sangre de 
todos los colores. Con éstos la mujer pintó las aves con la tonalidad 
correspondiente a cada especie. Por último, los hermanos se convirtieron en 
tres estrellas de la Constelación del Escorpión, los restos de la pierna en 
estrellas fugaces y, a fin de llorar la pérdida de sus hijos, la Viuda en el ave 
urutaú, también conocida como viuda plañidera (Bruno Barras). 
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N° 5. Separación del Cielo y la Tierra y origen de los astros  
Antiguamente, el Cielo era la copa de un Árbol Cósmico hincado en el medio 
de la Tierra. En ese lugar paradisíaco donde no existían el día ni la noche, los 
animales se dejaban aprehender mansamente, las lagunas no se secaban jamás 
y la miel reposaba encima de las hojas. Trepando por el tronco, los hombres 
hallaban allí el alimento sin esfuerzo alguno. Empero, cuando algunos seres 
mezquinos le negaron su ayuda, una viuda transformada en termita royó el 
tronco y derribó el Árbol. Los que quedaron encima dieron origen el sol, la luna 
y las estrellas (Wölkö). 

N° 6. Origen de los peces y la circulación del agua 
Durante una competencia un joven perdió su clava-arrojadiza (kumichúk). La 
buscó infructuosamente largo tiempo, hasta que al fin la vio clavada en un árbol 
Palo-Borracho. Al quitarla brotó tumultuosamente un grueso chorro de agua 
con peces, y después de tomar una anguila el joven volvió a cerrar el tronco. 
Cuando todos dormían, con todo sigilo comenzó a asar el pez pero el chirrido 
de la grasa despertó a la suegra; ella no aceptó su explicación de que se trataba 
simplemente de pichones y le pidió probar el asado. Con la condición de 
acostarse con él, el yerno acepto darle la anguila. Al día siguiente avisó al resto; 
luego de enseñarles a hacer una red circular los llevó hasta el Palo-Borracho y, 
mientras retiraba brevemente el kumichúk, cada uno tomó su cuota de peces. 
Zorra no fue invitada y hubo de conformase con los peces escapados de la red; 
empero, cada vez que lograba alguno grande, mediante un engaño se lo 
substraían. Harta de la estafa, Zorra volvió sola y retiró la tapa del árbol; por 
desdicha, al perseguir los peces se desorientó, no pudo hallar el Palo-Borracho 
y el agua causó una gran inundación. Cuando la creciente llegó a la aldea y 
apagó los fuegos, la gente se dio cuenta de su responsabilidad y asesinaron a 
sus hijos. Enseguida enviaron a Águila, quien después de encontrar el kumichúk 
y taponar el torrente, trajo de vuelta a Zorra desde el árbol en que estaba 
refugiada. Volando sobre la aldea, la arrojó sobre una piedra y los demás 
concluyeron con ella (Cháleke, Octavio Pancho). 

N° 7. Origen del atuendo plumario, el tabaco y la muerte 
Su afición al canibalismo a la que ambos cedieron por debilidad, condujo a la 
postre a la transformación de un padre y su hijo en dos aves carniceras que 
asolaron el contorno. Cuando al fin les dieron muerte, sus plumas sirvieron para 
confeccionar el primer ajuar ritual.  
Un hombre que logró pocas plumas en el reparto, abierto de piernas y brazos 
esperó la venida de las aves. Así pudo capturar algunas hasta que Iínzap 
–pequeño gavilán que detenta el señorío de la Vida- hizo que las liberara. 
Luego, cuando el hombre explicó su deseo, las aves de buen talante le dieron 
sus plumas.  

27 

Más adelante, Dichikíor –ave carancho- le regaló tabaco y una pipa; no sólo le 
indicó que debía fumar secretamente por la noche exhalando el humo en todas 
direcciones a fin de alejar la enfermedad, sino también que moriría si alguien lo 
descubría. Aunque le hizo caso, después fue sorprendido mientras fumaba a 
escondidas; ahí, luego de revelar a su testigo el propósito del tabaco y su 



enigma letal, debió cedérselo y casi inmediatamente murió. A los sucesivos 
poseedores volvió a ocurrirles lo mismo. De esta forma, la circulación del 
tabaco trajo consigo la propagación de la muerte. 

 N° 8. Carancho, el origen de la muerte y el País de los Muertos 
Antes se moría temporalmente y, al cabo de pocos días, el cadáver retornaba 
rejuvenecido junto a los suyos. En el ínterin Dichikíor recorría sin cesar las 
aldeas abandonadas y clavaba su lanza en las chozas sin resultado alguno. Sin 
embargo, una vez que lo hizo en el Xára (plazoleta central de la aldea); ahí se 
abrió la tierra y dejó en descubierto un sendero, que desde el Xára y la tumba 
iba directamente al Osépëtë, la Región de los Muertos. Desde entonces 
Carancho dispuso el entierro de los difuntos y, con el inicio paralelo de la 
corrupción, se clausuró la Edad-Sin-Muerte. En la actualidad, Dichikíor e 
Iínzap están respectivamente a la izquierda y la derecha de la entrada del 
Osépëtë; mientras que el primero abre el paso a los que están definitivamente 
muertos, el segundo procura devolver a la tierra a los murientes que aún tienen 
alguna oportunidad de recuperarse y seguir vivos (Cháleke, Octavio Pancho). 

N° 9. Pierna-Aguzada  
Durante un rodeo ígneo de roedores silvestres un hombre se quemó una pierna 
en una hoguera. Penosamente su esposa lo cargó de vuelta; cuando se cansaba, 
lo dejaba en el suelo y recorría el contorno en busca de comida. Más tarde vio 
desde lejos cómo el hombre devoraba la carne de su pierna quemada y la roía 
hasta el hueso. Entonces huyó a su aldea pero no dijo nada sobre la horrible 
conducta de su esposo. Telérik (lit: come-su-pierna) comenzó a perseguir la los 
recolectores de miel. Cuando escuchaba a alguno, rompía un palo para que el 
ruido llamara su atención; luego de decirle que era ‘Aquel a quien su nuera 
dejó’, le pedía dejarlo trepar al tronco para comer la miel. Cuando lograba 
encaramarse sobre el hombre, le atravesaba el cuello con su filosa pierna y 
luego asaba y devoraba el cadáver.  
Cierta vez fue visto a ocultas por el hijo de una de sus víctimas. Cuando más 
tarde contó fielmente lo sucedido, los jefes reunieron diferentes bandas para 
terminar con Telérik. Una vez ubicado, mientras el resto permanecía escondido, 
un küt’ümerexá trepado a un árbol esperó al caníbal y, antes que lograra 
acercársele, lo derribó con un puntapié en la cara y los demás terminaron con 
él. Los guerreros volvieron a la aldea con la pierna aguzada del 
monstruo-caníbal y las pertenencias de los asesinados, pero por último el grupo 
se dispersó por causa de la tristeza (Tiogór’ió, Ángel Gaona).  

N° 10. Origen del jaguar 
Luego de contemplar la vagina de su madre un joven se negó a comer. Cuando 
el padre fue muy lejos para traerle panes de harina de algarroba consiguió 
acostarse con su madre, pero a su regreso aquél se percató del incesto. Al 
tiempo llevó a pescar al hijo menor; le indicó que hiciera un hoyo profundo y 
que después trajera a su hermano. Al tenerlo en sus manos, después de hacerlo 
introducirse en el pozo, le dio muerte y abandonó finalmente a sus dos hijos.  
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Más tarde las aves resucitaron el cadáver y dieron a elegir a ambos hermanos 
qué apariencia querrían adoptar; teniendo en cuenta que es incomestible y por 
ende no corre muchos riesgos, el mayor escogió convertirse en jaguar. Cuando 
resolvieron que debían matar a sus padres, viendo su falta de fuerzas después 
de la resucitación el hermano menor le sugirió matar a la madre mientras él 
asesinaría al padre. De esa forma, después de comer los restos de la mujer, 
convertido en Kumarxuó, un Dueño o Señor de los Jaguares el hermano menor 
adquirió gran tamaño y el lomo y la cabeza blancos. 
Después de subordinar al resto de los jaguares, necesitados de una mujer ambos 
hermanos capturaron una que tuvo por esposo principal a Kumarxuó. Aunque 
consintió en cohabitar con ambos, ella mantuvo la pauta humana del alimento 
cocido. En el ínterin, inquieto por el canto de un pájaro que lo apodaba 
huérfano, después de interpelar a su padre el hijo de la mujer decidió 
recuperarla. Al comienzo sólo halló huellas suyas muy antiguas junto a las de 
los jaguares; mas adelante, los restos sucesivos de fogones cada vez más 
calientes le mostraron que seguía el buen camino.  
Cuando finalmente la halló, la mujer lo escondió y él mató por sorpresa todos 
los jaguares a excepción de Kumarxuó; cuando quiso rematarlo, la madre lo 
detuvo y sólo a regañadientes aceptó volver con los humanos. Empero, en el 
camino de vuelta huyó sucesivas veces; al fin el hijo no tuvo más remedio que 
retornar sólo con las colas de sus presas. Ella y Kumarxuó son los progenitores 
de los jaguares actuales (Cháleke, Octavio Pancho).  

N° 11. La emergencia ctónica de los Axnábsero, Erpexlá y la arbitrariedad 
oscura de algunas deidades  
Durante una migración algunas muchachas quedaron retrasadas y se 
entretuvieron jugando con unas sandías silvestres (icháxto). Luego de crecer 
desmesuradamente, de uno de los rizomas comenzaron a salir sucesivamente 
agua, camalotes y peces y por último, encabezadas por los Uakaká, las 
divinidades axnábsero. Luego de rodear a las mujeres, les ordenaron 
permanecer con ellos en un lugar cercano a la salida del sol (Karcháuete) a fin 
de iniciarlas en sus ritos secretos. Mientras las mujeres barrieron las hojas y 
ramas, con sus filosos pies los axnábsero completaron el destronque de la 
plazoleta iniciática (Tobích).  
Sumamente temerosos los varones quedaron entonces a la expectativa. Las 
mujeres en cambio, no sólo engañaron a los axnábsero diciéndoles que 
constituían la totalidad del género humano, sino que fascinadas por sus colores 
y plumajes se convirtieron en sus amantes. No obstante, la manera de orinar del 
hijo de una de ellas que había sido llevado subrepticiamente al recinto iniciático, 
mostró a las divinidades la existencia del sexo masculino. Por eso resolvieron 
expulsar a las mujeres y sustituirlas con los varones, que guardando siempre un 
gran respeto se concentraron junto a ellas.  
Las mujeres mostraron su despecho con una actitud desafiante y burlona. Harta 
de ellas, Aishnuwéhrta –la entidad axnábsero principal- decidió entonces que 
los varones las exterminasen; les daría a cambio a una de sus hijas (Erpexlá), 
de la que surgirían las nuevas generaciones. Por consiguiente, después de 
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cercarlas los ishír aniquilaron a la totalidad de las mujeres con su prole, e 
inadvertidamente casi hacen lo mismo con la hija de Aishnuwéhrta. 
Metamorfoseada en venado, ésta logró escapar y refugiarse encima de un 
guayacán. Más tarde reveló su presencia a su esposo humano, y después de 
copular con él encima del árbol dispuso que cuando todos hubieran hecho lo 
mismo, los demás varones deberían darle muerte, descuartizarla y repartirse los 
restos; de ahí surgirían los nuevos seres que reemplazarían a los asesinados. 
Cuando sumamente excitados los indios quisieron trepar al árbol, el semen los 
hacía resbalar por el tronco; ahí el personaje les indicó que subiesen por un 
bejuco y una vez que la poseyeran uno por uno, descendieran por el guayacán. 
Completado el sacrificio, todos llevaron diversos fragmentos del cadáver y los 
colgaron frente a sus chozas antes de irse a una laguna con abundante pesca.  
Extrañando a sus familias, al cabo de un tiempo los varones enviaron varios 
chamanes a la vieja aldea para averiguar el cumplimiento de las promesas de 
Erpexlá; el temor les impedía llegar, y volvían repitiendo invariablemente que 
las avispas habían devorado los restos podridos. Por último, un chamán joven 
se atrevió a entrar en la aldea donde vio a las familias renacidas; después de 
algunas triquiñuelas, reveló la verdad y al fin todos se juntaron con los suyos. 
Las nuevas mujeres –mantenían su antigua apariencia pero habían perdido todo 
recuerdo del pasado- ahora respetaban escrupulosamente a los axnábsero y sus 
ritos.  
Prosiguió así la iniciación de los varones, el intercambio con los dioses de 
alimentos mutuamente incompatibles y el otorgamiento por éstos del raciocinio 
y algunos bienes técnicos. No obstante, fuera por un capricho incomprensible 
o en castigo a una falta de etiqueta –aunque otros axnábsero (Wióxo) 
infructuosamente procuraron revivir sus restos-, ciertas divinidades (Uakaká) 
devoraron al hijo del marido humano de Aishnuwéhrta (Shírre). Enfurecido por 
la pérdida, éste trató sin éxito de acabar con los axnábsero cortándoles el cuello. 
Sin embargo, más tarde Aishnuwéhrta no sólo le mostró el secreto de su 
vulnerabilidad –una segunda boca ubicada en el talón- sino que se prestó a 
comprobárselo a costa de la corrupción de su propio cadáver.  
Alentado por Shírre cada hombre acabó con los axnábsero que lo acompañaban 
habitualmente. Preocupada por la disminución creciente de sus hijos, la Diosa 
procuró en varias ocasiones hacer cesar la matanza. No obstante, el aporte por 
cada bando de nuevos contendientes hacía que la lucha prosiguiera 
incansablemente. En un esfuerzo supremo, Aishnuwéhrta al fin consiguió 
imponerles que en prenda de reconciliación –enmascarados, pintados y 
apareados simétricamente-, las deidades y los hombres danzasen juntos en la 
plazoleta de bailes (Xára) situada en Moiéxne. Empero, no bien iniciado el 
baile los ishír se abalanzaron sobre los axnábsero y los fueron exterminando a 
lo largo del camino hasta las cercanías del Tobích (Karcháuete). Sólo uno de 
ellos, Némourt, logró escapar a la persecución y profetizó la extinción final de 
los ishír. Finalmente, Aishnuwéhrta cedió a los respectivos responsables la 
filiación clánica de las divinidades asesinadas y estableció la obligación de 
representarlas ritualmente (Cháleke, Octavio Pancho). 
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El Mal Congénito 
Hasta donde puede recordarse, no se sabe desde cuándo ni por qué, 

durante los comienzos la superficie terrestre era muy pequeña, los 
seres primordiales vivían estrechamente apiñados, y la competencia 
por el escaso alimento disponible hacía que la vida de cada familia 
dependiese más de la fuerza o la astucia que de la generosidad del 
resto. Centrado en la imagen de un cuerpo sin aberturas, el símbolo de 
la ausencia de ano utilizado por estos mitos conjuga adecuadamente la 
idea de la cerrazón interna de una parte de esos seres con la de la 
limitación externa del espacio, y además, de la inexistencia de 
intercambios entre una miríada de individualidades anárquicas y 
rencorosas; algunas situadas a medias entre lo humano y lo animal y 
otras más próximas a alguno de esos extremos. El único atisbo 
perceptible de alguna reciprocidad rudimentaria es engañoso. Parece 
claro, en efecto, que la carne sobrante de los caldos –que por su propia 
naturaleza de seres cerrados, quienes se situaban más cerca de lo 
humano estaban impedidos de ingerir- y por lo tanto aprovechaban los 
animales, en la medida de la carencia para los primeros de valor de uso 
alguno, poco podría asimilarse a un don.  

Dicho de otra manera, actuante a la vez en el mundo, los cuerpos y 
los vínculos –más propiamente distorsionándolos, cuando no 
impidiéndolos-, durante los Orígenes el Mal era patente y sus efectos 
angustiantes. Sustentados primariamente en tres códigos isomorfos –a 
saber, a) las funciones gástricas, b) la densidad demográfica excesiva 
resultante de la estrechez del hábitat y, c) las relaciones sociales 
dominantes-, cuyas claves semiológicas están inscriptas 
simultáneamente en una fase anterior (Mal = Muerte) y otra posterior 
(Bien = Vida), los símbolos del Mal y del Bien se encarnan asimismo 
en un conjunto más amplio de fenómenos y representaciones a las 
cuales confieren su significado peculiar (Figura 4). Ahí, por ejemplo, 
al Mal representado por la antigua proximidad y familiaridad con los 
muertos, se opondrá luego el Bien traído por el alejamiento definitivo 
de éstos (relato 8). Igualmente, a la imagen del Mal aportada por un 
parentesco reducido casi metonímicamente a los lazos consanguíneos, 
se enfrenta la idea del Bien resumido en los símbolos del parentesco 
metafórico sobre el cual está basada la institución clánica.  
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Figura 4 
Símbolos del Mal Congénito 
ASIDERO SIMBÓLICO SÍMBOLOS DEL MAL SÍMBOLOS DEL BIEN 
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Sin embargo, el mal congénito no es en rigor una entidad o energía 

intencional ni resultó de ningún capricho perverso. Dicha forma del 
Mal fue en realidad una concomitancia indeseada e imprevista de las 
deficiencias de una exterioridad inerte, carente de responsable, plan o 
propósito, a la cual sería abusivo aplicarle el marbete de creación10. 
Era, pues, un dominio ontológico indiferente y ciego, que no sólo era 
había salido mal sin mediar la deliberación de nadie, sino cuya misma 
opacidad rehusaba la atribución de cualquier sentido. Esta inferencia 
                                                 
10 Algunas informantes –muy escasos por cierto- remiten la génesis original de 
diversos entes y fenómenos –no así del cosmos o la tierra- a una suerte de deus 
otiosus denominado Os’iázer (lit: manu-factor), quien desapareció más tarde 
sin saberse claramente dónde. Homologado al viento (íl’ta) y coaligado a veces 
con Sol y Luna, en sus comienzos Os’iázer separó las especies ictiológicas y las 
echó al agua; después dio origen sucesivamente a la totalidad de las aves –en 
ese entonces incoloras-, a las especies terrestres que se arrastran, a las de cuatro 
patas, a las de dos patas, a la hierba, a la orientación norte? sur de las aguas, a 
la locomoción típica de distintas aves y a los testículos de los cerdos silvestres. 
Por último, luego de modelar con sus manos en arcilla las parejas de 
antepasados de todas las naciones, dio a cada una su lengua; con el mismo 
procedimiento hizo luego a los ishír, pero se apresuró demasiado y éstos 
salieron con pocas entendederas (Wilbert and Simoneau 1987:128-130; Cordeu 
1997:205-208).  
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no es banal. Ella sugiere también que la atribución de la significación, 
y más aún, el incremento del significado, son fenómenos que 
pertenecen tanto a la lógica del despliegue mitopoiético como a la 
práctica y el desarrollo mismo de los actos narrativos. De esta forma, 
aunque siempre están centradas en los eventos humanos y 
no-humanos ocurridos a partir de aquel punto 0 consistente en un 
sin-sentido radical inmune a toda pregunta, durante las exposiciones 
mitológicas orales del proceso cosmogónico se constata objetivamente 
un desplazamiento paulatino del énfasis temático y argumental a lo 
largo del curso narrativo. A su resultas, cierto hincapié inicial en los 
rasgos de los protagonistas míticos, la calidad de sus acciones o, las 
incidencias en que se vieron envueltos, poco a poco va cediendo paso 
a una insistencia creciente en los significados –patentes o recónditos- 
de esos eventos. En un estadio aún más avanzado del proceso 
comunicativo, se asiste incluso a una solapada inducción en el 
auditorio de las claves simbólicas que permiten acceder a dichos 
significados. 

Sea como fuere, el mal congénito es un mal provisional, un mal 
reparable. La apertura del ano por obra de alguien venido de no se sabe 
dónde, y enseguida, la reiteración mutua de esa práctica por los 
restantes humanos –que aprenden de esa forma a ayudarse unos a otros 
(relatos 1, 2 y 3)-, así como a la escala de los procesos fisiológicos 
verificables en el propio cuerpo instaura el ciclo recurrente 
ingestión→ deyección, al nivel de la práctica social que lo hizo posible 
instituye la reciprocidad y el intercambio (maseiexnére). 
Paralelamente, a la apertura del cuerpo corresponden la apertura del 
mundo, la apertura de las jerarquías y las divisiones sociales y étnicas, 
la apertura de la escisión entre hombres y animales, y la apertura del 
nexo unidireccional e irrecíproco entre ambos, en virtud del cual a los 
segundos sólo les tocará servir de alimento a los primeros11. A este 
respecto, la separación definitiva de los humanos y los animales es tan 
tajante como la de las divisiones sociales –mitades y clanes- y la de las 
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11 Alrededor de las excepciones a la ecuación cognitiva HOMBRE = hábitat 
cercano = comedor/ANIMAL = hábitat lejano = comido trazada por esos mitos, 
giran precisamente varios criterios atinentes a la anomalía zoológica. Uno de 
ellos se aplica a aquellas especies salvajes que empero son proclives a 
aproximarse al ámbito humano (aguará-guazú, zorro, etc.). Otro, basado en la 
subversión total del alimento normal de los animales carniceros se refiera al 
caso extremo planteado por el jaguar, quien hizo del hombre una de sus 
comidas predilectas (Cordeu, 1990-91 y 1992). 

 



etnias y sus lenguas. Basado en la rememoración del vínculo dual 
particularmente estrecho existente durante la época mítica entre 
ciertos individuos –a uno de los cuales le tocó luego la condición 
humana y al otro asumirse definitivamente como bestia-, al decir de 
los indios el sentido de los epónimos animales de los clanes se agota 
en esa cualidad exclusivamente metafórica. A la irrealidad sustancial 
o la falsedad de haber sido ancestros reales de esos segmentos sociales, 
las especies mentadas en los epónimos sólo pueden oponer las notas 
simbólicas de la amistad y de cierta protección brindada en el 
momento de la muerte a los miembros del clan respectivo (Cordeu, 
1990-91).  

El Mal Eventual 
Estrechamente ligadas a los símbolos del mal congénito, se reiteran 

en estos mitos las apariciones del mal eventual. Uno de sus tantos 
símbolos, la falibilidad, constituiría casi una función en el sentido 
indicado por Propp (1972); es decir, aquellos significados narrativos 
constantes, sean cuales fueren los actores o las acciones variables que 
los realizan. Así, aunque en oposición a Sol (Déich), la falibilidad es la 
nota constitutiva del personaje Luna (Shakúrko) –figura capital en la 
mitología de los ishír purúxle-, es sintomático que a veces dicha 
función haya sido transferida al mismo Sol o incluso a un leve 
camuflaje de éste, un personaje apodado Extranjero (relato 2). De 
todas maneras, se busque un testimonio de ella ya sea en las versiones 
sintéticas expuestas aquí o sino en las variantes del Ciclo de Sol y 
Luna incluidos en otras compilaciones de la mitología chamacoco 
(Wilbert and Simoneau 1987: 42-78; Cordeu 1997:236-255; Cordeu 
1999:205-214, etc.), la falibilidad de Luna constituye siempre un 
modelo acabado del mal eventual y sus nexos por izquierda con el mal 
congénito. Con una frecuencia abrumadora, a la prudencia y la astucia 
de Sol –cuyo buen juicio es inseparable del Bien ideal representado 
por él- se contraponen el atolondramiento y la chapucería de Luna. 
Donde aquél acierta, éste invariablemente falla; y así el segundo es 
permanentemente un remedo grotesco del primero. 

Pero, ¿por qué se queda en la estacada Luna? Si bien muchas veces 
inciden el empecinamiento y la soberbia –o sea, cierta cuota de libre 
albedrío cuya magnitud es empero imprecisable-, a menudo su fracaso 
obedece a una obnubilación momentánea o a un olvido involuntario12; 
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12 Existen varios testimonios narrativos en los cuales, concretada en el olvido 
de los cuidados debidos a los equinos para mantenerlos en buenas condiciones, 



es decir, a una reiteración del mal congénito de la cual el protagonista 
no es enteramente responsable13. A caballo entre la inocencia y la 
culpa, el mal eventual puesto de manifiesto en las acciones de este 
personaje revela entonces la apertura de un espacio moral en ciernes. 
Los lindes del mismo fluctúan desde lo inevitable de lo dado hasta la 
contingencia procurada por la voluntad autónoma que se hace presente 
en los actos deliberados. La gradación entre el automatismo del mal 
congénito y un albur regulado por una libertad difícil de medir, 
equivaldrían pues a la escala en que se distribuye la abigarrada 
casuística del mal eventual. Desde un punto muy bajo, representado 
ambiguamente por las andanzas de Luna, las malandanzas de cierta 
madre fascinada hasta el tuétano por una anguila y las desventuras 
involuntarias del poseedor inicial del tabaco (relatos 7 y 8), las 
potencias del mal eventual procuradas por el incremento de la 
intencionalidad y la libertad, alcanzarían tal vez su ápice en la opción 
por la mezquindad de la que hicieron gala los seres humanos 
primordiales (relato 5), en la voluntad del canibalismo mostrada por 
Pierna-Aguzada (relato 9) y en la mitología del incesto asociada con la 
génesis del jaguar. Es menester examinar caso por caso.  

En primer lugar, la heroína cuyas nefandas acciones con una 
anguila macho condujeron a la postre al elevamiento del cielo, la 
venida del color y el establecimiento de un sinnúmero de distinciones 
cromáticas y taxonómicas (relatos 2 y 4), señala uno de los puntos 
iniciales del corrimiento desde el mal congénito hacia el mal eventual 
relatado por esta mitología. El planteo narrativo arranca del frenesí 
sexual de la mujer colindante con una posesión –¿o habrá sido más 
bien alguna fascinación sacra?- por una figuración animal 
marcadamente fálica –en sí misma la representación de un mal 
congénito casi prístino-, o sea, de un estado de menadismo que la 
condujo rápidamente al agotamiento de sus afectos y deberes 
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la falibilidad de Luna es remitida directamente a una acción mágica de Sol. 
Movido quién sabe por qué oscuras intenciones, éste logró entonces que aquél 
borrara totalmente de su conciencia sus recomendaciones anteriores. 
13 Así como Luna –o el personaje que realiza la misma función- pecan a veces 
por exceso de orgullo (por ejemplo, cuando tratan de superar la habilidad de Sol 
durante sus pescas y cacerías prodigiosas), con harta frecuencia la abulia o un 
desvanecimiento de la memoria imposibles de superar los llevan también al 
fracaso. La amnesia indeliberada que afecta a estos personajes desdibuja al 
extremo la frontera entre lo involuntario y lo voluntario y, mutatis mutandis, 
entre el mal congénito y el mal eventual.  

 



maternos. No obstante, al compás del incremento progresivo del 
raciocinio y de los criterios éticos de la protagonista, proceso 
puntualizado puntillosamente a medida que transcurre el relato, en la 
etapa del desenlace ella asumió concientemente su responsabilidad en 
la desintegración de sus lazos familiares –vale decir, causada por la 
producción de su propia versión del mal eventual-. Por consiguiente, 
movida por el propósito de llorar eternamente esa pérdida irreparable 
en la cual tuvo su parte de culpa, por último la mujer resolvió 
libremente transformarse en urutaú, la llamada ave plañidera del 
folklore criollo (Lehmann-Nitsche 1928) cuyo llanto desconsolado 
arrastra consigo –y no arbitrariamente- los símbolos de la pena y el 
desconsuelo (Cordeu y Siffredi 1988:130-136)14. 

Por su parte, la narrativa referente a la instauración en este mundo 
de la muerte irreversible, luego de la difusión del tabaco aportado por 
Carancho (Dichikíor) (relatos 7 y 8), señala un avance de la cuota de 
autonomía y libre decisión que son inherentes al mal eventual. Empero, 
en estos mitos deben distinguirse las respectivas responsabilidades de 
sus actores. Así, el protagonista humano, a quien la divinidad de la 
vida (Íinzap) cedió la materia prima del atuendo plumario y la 
divinidad de la muerte (Carancho) otorgó después el tabaco 
–encomendándole usarlo solitariamente, dado que su propagación 
colectiva habría de importar la transformación de sus poderes 
salutíferos en poderes mortuorios-, es un autor casi involuntario de sus 
desdichas y una víctima más del mal congénito. Una vez descubierto 
el secreto de sus prácticas purificatorias nocturnas mediante el humo 
de la pipa sin que le cupiera ahí responsabilidad alguna, en la cesión 
posterior del utillaje para fumar, más forzada que voluntaria, intervino 
sin embargo su propia falibilidad. Pese a saber bien las consecuencias, 
la debilidad del carácter lo hizo ceder finalmente al ruego imperioso 
del sujeto que lo sorprendió fumando. Manifestada en sus 
consecuencias como un mal eventual, su irresponsabilidad, por escasa 
que haya sido, aparejó entonces la desdicha y el dolor de todos.  

Las actuaciones correlativas de Carancho en estos mitos lo sitúan 
como una suerte de foco de las tres modalidades de Mal identificables 

36

                                                 
14 Desde un punto de vista muy influido por el enfoque de Lévi-Strauss (1968) 
de la patología de la alianza, el desarrollo narrativo del mito en cuestión 
importaría entonces la siguiente armadura secuencial en cuanto a los valores y 
reglas sociales involucradas: hipersocialidad-hiperconyugalidad-inframater-
nidad? asocialidad-aconyugalidad-maternidad sentimental (Cordeu y Siffredi 
1988).  

 



entre los ishír. Por consiguiente, resultante de la concurrencia de una 
miríada de significados muy amplia dicha figuración es una 
condensación simbólica sumamente densa. Por un lado, los hábitos 
carroñeros y la familiaridad con los cadáveres del espécimen 
zoológico arrastran casi automáticamente los sentidos simbólicos de la 
muerte15; de esta manera, en tanto símbolo Carancho se sustenta en la 
misma especie de nexo –natural o causal- sobre la cual se recorta 
también el mal congénito. En segundo lugar, dicho personaje es 
además otra realización neta del mal eventual. No por azar, en un mito 
paradigmático (relato 8) su libre voluntad lo llevó a recorrer 
incansablemente la tierra haciendo hoyos en todos los lugares hasta 
hallar el sitio exacto donde ese hueco llevaría directamente al País de 
los Muertos; ahí comenzó la muerte irreversible y los cadáveres ya no 
retornaron más. En tercer término, el mal eventual representado tanto 
por la primera tumba cavada por Carancho como por los efectos 
fatídicos del tabaco donado por él, a menudo se trasmuta en un mal 
trágico. Otros mitos, en efecto, hablan de las consecuencias en última 
instancia positivas de sus acciones letales –la limitación de la 
población, la renovación de los seres, y sobre todo, la instauración de 
la secuencia: Muerte (tiempo mítico)/ Vida (tiempo actual)-, y aún, de 
ciertas conductas tesmofóricas de Dichikíor, manifestadas en la 
donación del palo-excavador usado por las mujeres. 

El relato 5 describe las incidencias previas y las consecuencias 
posteriores del derrumbamiento del Árbol Cósmico, que durante la 
edad-sin-muerte –a la cual convendría mejor llamar edad-en- 
la-muerte- ligaba la Tierra con el Cielo y al que accedían hombres y 
mujeres para lograr su sustento sin esfuerzo16. De guiarse literalmente 
por las aseveraciones míticas, no se conocían entonces el trabajo ni el 
cansancio; la abundancia de bienes habría permitido, pues, un 
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15 Debe dejarse en claro que la acepción del adjetivo ‘natural’ usado en el texto 
se ajusta al concepto de procesos naturales de simbolización (Douglas 1978). 
Se refiere al hecho de que la existencia de rasgos afines entre los sistemas 
sociales importa también un sistema compartido de símbolos naturales. Esto es, 
que es la experiencia misma casi sin solución de continuidad, la que 
proporciona a la cultura muchos de los integrantes de su plan simbólico. 
16 Sobre la base de una exégesis de las presuntas notas paradisíacas de los 
símbolos narrativos correspondiente (inexistencia de esfuerzo, agobio y muerte, 
facilidad alimentaria, mansedumbre de los animales, etc.) y de su significado 
cifrado esencialmente mortuorio, efectué anteriormente (Cordeu 1983) una 
crítica a las conclusiones clásicas de Mircea Eliade sobre los significados y 
roles del paraíso original y la nostalgia del paraíso en las mitologías arcaicas.  

 



transcurso indefinido de ese estado de cosas. Sin embargo, también 
existía ya una opción bastante libre por el mal eventual, que al fin se 
hizo presente disfrazado de crueldad y egoísmo. Así, mientras los 
padres estaban temporalmente en el cielo, donde los animales se 
dejaban capturar mansamente y la miel era una exudación depositada 
sobre las hojas de los árboles que se recogía con las manos, por puro 
capricho, mientras los esperaban en la tierra sus hijos vejaban 
despiadadamente a la prole de una viuda carente de protección alguna 
y les negaban cualquier vitualla. Las quejas y ruegos de la mujer, ya 
fueran para que se condolieran del martirio de sus niños o para que los 
socorriesen con algún mendrugo, comprueban indudablemente su 
esperanza en la inexistencia de cualquier impedimento físico o 
metafísico para que el altruismo sustituyera esa mezquindad maligna; 
dicho de otra manera, su confianza en el libre albedrío de sus 
interlocutores. No pudo ser así, haciendo gala de su autonomía el mal 
eventual continuó avanzando. Por último, convertida en termita la 
viuda royó el Árbol hasta tumbarlo; entonces, quienes quedaron arriba 
se transformaron en astros, las avispas y los demás animales dejaron 
de lado su antigua mansedumbre, y marcando otro retorno del mal 
congénito, los habitantes de la tierra de ahí en adelante hubieron que 
sufrir toda clase de penurias para ganar su vida. 

La narrativa cosmológica –de corte más o menos o menos similar- 
atinente a la dispersión de las aguas y los peces concentrados en el 
grueso tronco de un árbol Palo-Borracho (relato 6), incluye por su 
parte la confrontación implícita entre una modalidad apenas esbozada 
del mal eventual contra otra mucho más nítida ocurrida después17. La 
primera está representada por el personaje Zorra, tanto en el episodio 
de la violación de la prohibición de acercarse a solas al Palo-Borracho 
como en el de la pérdida por descuido la tapa de las aguas; aunque su 
atolondramiento y flojera de memoria lo acercarían más bien al cuadro 
típico del mal congénito, es obvio el matiz de un mal eventual aún en 
ciernes, actuante durante la trasgresión previa. En cambio, la asunción 
de una modalidad mucho más perfilada de esta especie del Mal 
singulariza las actitudes y actuaciones de los interlocutores humanos 
de Zorra. Sin necesidad alguna, es claro, éstos obraron 
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17 Hay que señalar en el texto citado una tercera aparición de esta forma plena 
del mal eventual, anterior a las puntualizadas recién. Al ser descubierto por su 
suegra mientras asaba ocultamente un pescado, dicha forma del Mal –al menos 
según el código moral vigente- está señalado por el requerimiento del Héroe de 
una relación sexual a la mujer, a cambio de dejarla probar el manjar.  

 



mezquinamente al negarle tercamente los peces que les sobraban 
–desatando irresponsablemente su rencor-, primero; y, dejándose 
llevar después por un ánimo inmisericorde, que aunque justificado en 
parte obedeció sobre todo al deseo colérico de vengarse de ella y sus 
hijas18. Sea como fuere, en estos mitos el mal eventual actúa vigoro-
samente. Hartas veces las acciones egoístas permanecen impunes y la 
iniquidad reina por doquier19. Empero, se trata casi siempre de un mal 
emanado de la pura arbitrariedad personal, que a semejanza del mal 
congénito se arrima a veces a una fatalidad inevitable, pero que a 
diferencia del mal trágico carece casi siempre de razones y de 
consecuencias éticas. 

Telérit (lit.: ‘come-su-pierna’) (relato 9), la versión ishír del 
personaje Pierna-Aguzada, sumamente difundido en Sudamérica en 
las mitologías indígenas chaqueñas y del área timbira-cayapó (Blixen 
1990:3), ejemplifica una opción muy neta por el mal eventual. 
Después de la calcinación accidental de una de sus piernas hasta el 
hueso, casi por casualidad el protagonista probó un resto de su propia 
carne. Ahí, movido por el sabor o quién sabe qué motivo, con toda 
intención eligió la antropofagia y la separación con los humanos, a 
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18 Debe desecharse que esta aseveración suponga cándidamente un sentido 
abstracto de la justicia o que desconozca la vigencia del principio de 
corresponsabilidad, tan común en las sociedades arcaicas. La ética bélica ishír 
y de otros grupos chaqueños –que tal vez sea aplicable al caso-, vedaba 
rigurosamente la matanza de dos clases de prisioneros: las mujeres jóvenes y, 
los niños sin distinción de sexo.  
19 “Al igual que sus protagonistas, los purúxle o ‘soñados hace mucho’, el 
escenario de su Mitología es en verdad un escenario de sueño. Domina allí un 
hálito de irrealidad e indefinición, al estilo del que tanto impresionó a 
Lévy-Brühl; la apariencia fluida de los protagonistas y la evanescencia 
cromática en que se mueven, vienen a testificarlo. Sería equivocar la cosa 
suponer que los Antepasados vivían en una condición edénica; en rigor, los 
detalles de esta clase son falaces: al escenario y los actores siembre les sobra 
alguna cosa pero les falta otra. Así, hay un excedente de opciones y 
oportunidades, pero está ausente la mesura; sobran los bienes que no 
requieren esfuerzo, pero faltan la caridad y la ética más elementales; el cielo 
está cerca, pero no tiene tonalidades; no existe la muerte, pero tampoco las 
distinciones del entendimiento. Parecería, pues, que la visión que tienen los 
Ishír de los ‘orígenes’ tiende más a los hobbesiano, que a una representación 
rouseauniana inocente y apacible. Para ellos, la cultura y la moral no 
constituyen entonces una ‘caída’, sino que representan por el contrario la 
coronación ‘progresiva’ de un proceso muy complejo” (Cordeu 
1984:251-252). 

 



quienes persiguió despiadadamente hasta que lograron concluirlo. En 
el transcurso del relato, el mal eventual resuena de manera atenuada en 
el silencio culpable de la esposa, que cuando volvió a la aldea nada 
dijo de la conducta aciaga del marido, pero sobre todo en la opción de 
éste por el canibalismo. Cualquiera haya sido la imposibilidad de 
resistir la compulsión provocada por el sabor de la carne humana, 
queda no obstante en pie que al héroe se le abrían entonces dos cursos 
posibles: el de la autofagia –que ya había comenzado a recorrer- o el 
de la antropofagia, por el que optó. Tal vez, la tonalidad peculiar de la 
versión del mal eventual realizada por Telérit resida no tanto en la 
libertad que lo hizo posible como en la pasión puesta en la elección del 
canibalismo. En efecto, así como en los chamanes hay que reparar en 
su ansia de poderío y trascendencia, en el caso de este personaje sería 
tan pueril reducir su antropofagia al ejercicio de una libertad abierta a 
otras alternativas como aplicarle la fórmula gastronómica del mero 
gusto por la carne humana. 

Por último, la narrativa etiológica del jaguar (relato 10) es un 
abigarrado mosaico de las variedades del mal eventual. Allí obran mal 
los padres con sus hijos, obran mal los hijos con sus padres y obran 
mal, también, gran parte de los personajes que van apareciendo 
durante el transcurso del relato. El tramo inicial –al que por economía 
ceñiré el examen- es un muestrario particularmente rico de estas 
circunstancias: luego de mirar casualmente la vagina de su madre, a un 
hijo lo embarga una rijosidad imposible de controlar; cae enfermo 
inexplicablemente, y cuando requerido por ella le dice el motivo, la 
mujer acepta sin melindres mantener relaciones con él20. Por lo tanto, 
en el entramado de las actitudes y comportamientos de ambos actores 
culminado en el incesto se ponen en evidencia dos modalidades 
distintas del mal eventual: la del hijo, muy próxima al mal congénito; 
y otra sumamente autónoma, la de la madre. En cuanto a la primera, no 
tiene caso insistir en la atenuación del freno moral o en la obnubilación 
de la conciencia –análoga a la de la posesión-, que justamente 
aproximan el sexo más a una pulsión que a una decisión; en este 
sentido, el hijo fue antes una víctima del Mal que su actor deliberado. 
Cosa muy distinta ocurrió con la madre. Al margen del papel que 
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20 El calificativo no es ocioso. Casi ninguna de las de alrededor 20 versiones de 
este mito recopiladas por mí desde 1971 consigna que la madre haya opuesto 
demasiados reparos a los deseos del muchacho. Por el contrario, asientan a 
menudo que después de ocurrida sin asco ni drama alguno, la relación 
incestuosa prosiguió regularmente durante las ausencias del marido.  

 



hayan podido jugar en su decisión la compasión o el amor filial, en la 
medida en que las opciones que se le abrían eran bastante mayores, su 
culpa por acostarse con el joven fue inconmensurablemente más 
grande.  

El drama desatado por el incesto originario prosiguió más tarde con 
las sospechas del esposo –quien sin embargo dejó a su mujer fuera del 
círculo de los responsables-, el filicidio paterno del culpable, su 
resucitación merced a los buenos oficios de su hermano menor y la 
conversión voluntaria de ambos en jaguares, cuya primera aventura 
–encuadrada también en la inversión de la secuencia edípica clásica, a 
la cual se ajusta este mito- consistió precisamente en el homicidio del 
padre y la madre. Ahora bien, como designación del incesto (óuchi 
k’jáar: cosa fea), el calificativo k’jáar no admite una traducción 
sencilla; inseparable de una vivencia de asco y horror que trasciende lo 
conceptual, mediante la imagen de la mugre y la fealdad extremas 
dicho vocablo denota una abominación insuperable, que traza 
asimismo la frontera entre la humanidad y la animalidad. Al precio de 
una inflexión total de la esencia antropológica –en la que 
paradójicamente parece haberle cabido una culpa menor que la de la 
madre- realizada en el mismo marco humano, el jaguar perpetúa esa 
versión –literalmente- obscena y sacrílega de la condición humana en 
el ámbito animal. Su inteligencia y astucia –semejantes a las de 
cualquier persona, dicen los ishír-, no lo libran por ende de ser para 
ellos una de las condensaciones más acabadas del Mal.  

El Mal Trágico 
Confrontado con el mal congénito y el mal eventual, la cualidad 

distintiva del mal trágico radica en la amplitud de su potencia 
prospectiva21. Es obvio que los espacios pertinentes del primero y del 
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21 Es hora de aclarar los significados asignados en estas páginas al sustantivo 
tragedia y al adjetivo trágico. Según la versión del enfoque nietzscheano 
expuesto por Ferrater Mora (1999:3558-59), entre los griegos el sentido trágico 
equivale: “al hambre de sumergirse de nuevo en las fuentes originarias de lo 
real y de purgarse de ese pecado que, según algunos presocráticos, es el gran 
pecado de la existencia, la individualidad”. A mi juicio, dicho sentimiento 
podría definirse de manera más sencilla como la comprensión cabal de las 
funciones del sufrimiento y del mal en la arquitectura antropológica del cosmos; 
dicha comprensión no sólo permite una aceptación serena de la fatalidad del 
Mal sino también la evitación de todo pesimismo. Muchos años atrás, el 
chamacoco Octavio Pancho (Cháleke) me definió magistralmente el 



segundo se abren y se cierran en la inmediatez de sus causas y en la 
estrechez de sus manifestaciones; son, por así decirlo, males 
inmanentes, males carentes de demasiados fundamentos recónditos y 
de funciones capaces de comprometer la economía moral del mundo. 
El mal trágico, en cambio, se soporta siempre sobre una teodicea y 
está lanzado invariablemente hacia una soteriología. A la complejidad 
de su diseño semántico corresponde, pues, una clara superioridad de 
su perspectiva metafísica22.  

Según se sabe, la Aishnuwéhrta or Xáu Oso (Palabras de 
Aishnuwéhrta) u Or Aklío (La Enseñanza) (relato 11) es el paradigma 
de las fórmulas éticas, sociopolíticas y rituales de los ishír. Ella 
representa asimismo para estos indios el espacio privilegiado del mal 
trágico23. Examinados desde el ángulo de las formas del Mal que sin 
cesar se hacen presentes, estos extensos relatos dejan ver una 
fisonomía tan abigarrada como la de sus actores principales, los dioses 
Axnábsero. Igual que éstos, cuya morfología mítico-religiosa cubre 
tanto la extremada densidad semántica y simbólica de muchas 
figuraciones como la inanidad casi pueril de otras –designadas no 
obstante bajo dicho nombre-24, la casuística del Mal despliega aquí la 
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sentimiento trágico de los indios mediante la siguiente reflexión: 
“¡Aishnuwéhrta, a cada una de sus bendiciones, le puso también un carajo!”. 
22 En el establecimiento de la jerarquía de las formas del Mal culminada en el 
mal trágico resulta obvia, por consiguiente, la importancia crucial de la 
intencionalidad mitopoiética y de la sagacidad metafísica ejercitada por los 
narradores –cuyas re-elaboraciones los confirman como verdaderos co-autores 
de los mitos-. La observación desprejuiciada del material mitográfico deja ver, 
que más que de una jerarquía rígida stricto-sensu fundada en la naturaleza de 
las cosas, se trata entonces de una jerarquía funcional. La ubicación de cada 
caso particular en alguno de sus rangos obedece directamente a la calidad del 
respectivo entramado de sentido, según fue inferido intencionalmente por los 
indios en el curso de sus meditaciones sobre las cifras simbólicas y semánticas 
de sus tradiciones mitológicas.  
23 Las mitologías de Sol y Luna (Cordeu 1999b), de la cualidad nutricia de 
ciertas plantas silvestres (Cordeu 1998 y 1999b), de la divinidad axnábsero 
Paucháta (Cordeu 1999a:273-275) y de un personaje tesmofórico llamado 
Lápishi (Cordeu 1999b y 2000) –por citar unos pocos casos-, incluyen también 
detalladas exposiciones acerca de esta forma del Mal acompañadas por 
comentarios muy agudos. Lamentablemente, la tiranía del espacio sólo permite 
una remisión a la bibliografía citada  

 

24  “… la connotación de la noción de axnábsero rebasa la prolija grilla 
taxonómica descripta. En los hechos, el sustantivo suele ser aplicado con toda 
libertad tanto a las entidades y fenómenos desconocidos y potencialmente 



variedad total de sus formas25. Análogamente a lo sucedido en nuestro 
mundo con el misterio de la Trinidad, hay que insistir además que en 
este contexto esa variedad multiforme del Mal se corresponde con un 
desarrollo máximo de la dinámica de sustituciones, transferencias y 
conjunciones destacada antes.  

Debe quedar en claro, pues, que el mal trágico es el Mal por 
antonomasia de los dioses Axnábsero. Sus soportes principales son los 
personajes denominados Aishnuwéhrta y Némourt. A la primera le 
cabe la presentación de esta especie del Mal al menos en cuatro 
oportunidades sucesivas; al segundo, en el curso de un célebre diálogo 
con un ishír y en su rol actual de guardián celestial de las 
enfermedades. Los episodios míticos atinentes a Aishnuwéhrta serán 
examinados entonces en primer término.  
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peligrosos –que con más propiedad se denominan también or ioníak (lit.: lo 
insólito)- como a una serie de personajes que nada tiene que ver con el marco 
canónico de la Aishnuwéhrta or Xáu Oso” (Cordeu 1999a: 61); y: “… reflejan 
la creencia en la existencia en el seno de las honduras terrestres de ciertos 
seres filiformes o de forma indefinida… su insignificancia y su marcada 
inanidad no impidieron que el protagonista les asignara despreciativamente el 
calificativo de ‘axnábsero’ ” (ibidem:320) 
25 Así como tampoco faltarían los correlatos de un bien congénito y un bien 
eventual, en las andanzas de los dioses Axnábsero con sus interlocutores 
humanos no es difícil constatar recurrentemente un mal congénito y un mal 
eventual. La malevolencia e hipocresía del sexo femenino o la arbitrariedad de 
ciertas divinidades destacada en el tramo inicial de las narraciones, parecen ser 
imputables, en efecto, a la naturaleza congénita de unas y otros, lo que deja un 
espacio muy exiguo para las opciones del libre albedrío inherentes al mal 
eventual. Es claro, por ejemplo, que oscilante entre una naturaleza en la que no 
le cupo culpa alguna y una decisión libre no siempre posible, la malignidad 
femenina carece de excesivas componentes trágicas. Así, hasta que a través de 
la matanza de una primera generación de hembras junto con su prole y después 
su renacimiento merced al sacrificio de Erpexla permitió el milagro de la 
transmutación de sus cualidades nefastas en cualidades positivas –tal vez no tan 
completa como habría sido deseable-, la perfidia maligna de las mujeres no 
conoció límites; engañaron a los dioses y menospreciaban a los varones, a 
quienes –con la secreta esperanza de que ese producto adulterado acabara por 
matarlos- estafaban con una miel espuria. Es claro también, que aunque la 
fluidez de su deslizamiento hacia el mal trágico termine insensiblemente por 
licuarlo, los dioses Axnábsero comparten asimismo una porción del mal 
congénito. “Obran arbitrariamente mal, porque si no hicieran así no serían 
dioses”, fue el argumento de Aishnuwéhrta a su esposo humano para tratar de 
hacerle entender la sin-razón del crimen de su hijo (Cordeu 1984:256-257). 

 



a) Disfrazado confusamente con algunos retazos de mal congénito y 
de mal eventual, una aparición neta del mal trágico en la Saga de los 
Axnábsero ocurre en el episodio durante el cual Shírre –el esposo 
humano de Aishnuwéhrta- le expresa amargamente su dolida 
iracundia luego del asesinato y devoración de su hijo por los terríficos 
Uakaká. Haciéndole ver que la hondura insondable de sus poderes y 
disposiciones –que sólo superficialmente pueden calificarse como 
benignas o malignas- es la cualidad esencial de la constitución divina, 
la diosa inició a Shírre en la idea de la inevitabilidad del Mal; sin su 
presencia la realidad sería incompleta, por lo que carecería de sentido 
y aún de entidad. Por ende, antes que apostrofado, el Mal debe ser 
comprendido e incluso asumido.  
b) En segundo lugar, probablemente con la secreta intención de que a 
través de la cólera y la actividad salidas de madre los hombres 
incorporasen las cualidades análogas de la condición divina, 
Aishnuwéhrta aceptó calladamente los intentos fallidos de asesinar a 
los Axnábsero cortándoles la cabeza; luego, durante una escena que 
involucró su propia muerte, la corrupción del cadáver y después su 
resurrección, hizo ver a Shírre el secreto de la vulnerabilidad vital de 
los dioses. Ya en posesión del secreto, encuadrados simbólicamente 
en una inversión sacrílega del proceso iniciático26, ahítos de furor los 
hombres aniquilaron entonces a casi todos los Axnábsero. Finalmente, 
después de trasmitir a los occisores la filiación clánica de sus víctimas, 
Aishnuwéhrta les impuso la prosecución de sus antiguos deberes 
iniciáticos y rituales. De esta forma, inaugurado oscuramente por los 
Uakaká y asumido enseguida por los humanos el mal trágico fue 
mostrando sus razones ocultas; la principal de las cuales es sin dudas 
la verdad eterna de todo simbolismo iniciático, de que sólo a condición 
de la muerte del antiguo ser –figurada paradójicamente por la inercia 
de los dioses ante sus asesinos-, es posible su renovación. Desde el 
mero ser-ahí del mal congénito y en menor grado del mal eventual, en 
estas escenas el mal trágico se revela como un mal-para; como 
precondición del pasaje a un nivel superior de mentalidad y de 
sagacidad religiosa. 
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26 Así como el procedimiento iniciático implica la concentración inicial de los 
jóvenes en la plazoleta oculta en el monte de la sociedad secreta masculina 
(Tobích) y después su aparición esporádica en la plazoleta central (Xára) de la 
aldea circular para celebrar los rituales de los Axnábsero, la trayectoria a lo 
largo de la cual fueron asesinados éstos respondió al diseño espacial inverso: 
Xára? Tobích.  

 



c) Cualquiera sea su ubicación secuencial en la Saga –de la que a 
menudo los narradores prefieren desglosarlos bajo la forma de un 
relato independiente-, los episodios de Erpexlá anteriormente 
comentados (nota 24) son otro momento culminante en la exposición 
mitológica del mal trágico. Después de ordenar a los varones la 
masacre de todas las mujeres junto con su descendencia –tanto un 
castigo como una reparación purificadora de sus culpas-, transmutada 
bajo la figura y el nombre del venado (erpexlá), a la manera de un 
Jesucristo indio la misma Aishnuwéhrta resumió en su propio cuerpo 
las virtualidades positivas de los seres recién asesinados. 
Seguidamente, a través de la cópula con la diosa, su sacrificio y 
descuartizamiento, y la distribución más o menos equitativa de los 
fragmentos, todos los varones asistieron luego al milagro del 
renacimiento de sus antiguas familias a partir de esos restos. Es decir, 
que el mismo flujo narrativo se ajusta a un diseño calificable de 
soteriológico. En ese contexto, los testimonios recurrentes del mal 
congénito y del mal eventual (la soberbia y las malas cualidades 
femeninas, la disconformidad masculina y el ansia de venganza, la 
ausencia absoluta de piedad, el holocausto de las familias, el sacrificio 
y despedazamiento de Erpexlá, el escepticismo de muchos hombres 
respecto a la veracidad de sus promesas de resurrección, etc.), son 
simplemente los ladrillos con que se edificó el mal trágico. La 
crueldad varonil debió resplandecer con toda su crudeza y –las 
mujeres y niños antes y la divinidad luego- hubieron de sufrir sus 
efectos para que saliera a la luz el mensaje más relevante de la religión 
ishír. O sea, la creencia en una comunión humana con lo divino real y 
substancial, la cual fue operada gracias a la participación en la carne 
y la sangre de Erpexlá.  
d) Focalizado prioritariamente en las imágenes de la corrupción del 
cadáver de la diosa o de su cuerpo derruido por la enfermedad y, 
respectivamente, de su resucitación o su renovación, el cuarto grupo 
de los episodios protagonizados por Aishnuwéhrta en los que refulge 
el mal trágico está constituido por dos momentos separados. El 
primero comprende las escenas referentes a la revelación a Shírre del 
Talón de Aquiles de los Axnábsero –también su propio talón-; ahí, 
después de hacerse golpear en dicha zona, Aishnuwéhrta murió; 
enseguida –limitada la descomposición cadavérica apenas a un 
instante-, su cuerpo corrupto se cubrió de gusanos pero finalmente 
Shírre la devolvió a la vida. Situado en los tramos postreros de la Saga 
y a cargo también de los mismos personajes, el segundo momento está 
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centrado por su parte el despliegue por Aishnuwéhrta del muestrario 
de enfermedades con que Némourt la fue castigando por haber 
facilitado antes el asesinato de los Axnábsero; en esas circunstancias la 
diosa vino a la tierra una y otra vez con el organismo corroído por los 
signos típicos de cada padecimiento, que más tarde curaba con las 
aguas heladas de una región celeste meridional, a la que por último 
acabó por retirarse para siempre. En la dimensión del mal trágico, sin 
apelar a demasiados subterfugios ambas escenificaciones insinúan 
simbólicamente dos intuiciones capitales de la religión ishír, a las que 
bien valdría llamar axiomas. Uno, la paradoja de que la enfermedad y 
la corrupción –la Muerte- no sólo no impiden, sino que son la 
precondición de la renovación y la resurrección –la Vida-. Otro 
–mostrado por todas las inestabilidades y restituciones cósmicas, pero 
encarnado aquí en el ciclo abierto por la traición de Aishnuwéhrta a 
los dioses y cerrado por la punición que éstos le impusieron-, la 
reafirmación de un equilibrio universal fundado en la reciprocidad y la 
oscilación incesante de su centro de gravedad. Así, a través de una 
larga cadena de vaivenes y males (ferocidad inexplicable de los 
Axnábsero→ represión por la diosa de esa desmesura mediante el 
suministro a los hombres del secreto para hacerle frente→ intento 
infructuoso de refrenar el furor varonil salido de madre→ castigos 
divinos que ella misma hubo de experimentar, etc.), al final las tres 
clases de actores (Aishnuwéhrta, los otros axnábsero y los humanos) 
alcanzaron cierto sosiego en su respectivo ámbito.  

Aparte de las cuatro concreciones míticas del mal trágico referidas 
directamente a Aishnuwéhrta, la Saga de los Axnábsero incluye 
también un quinto episodio que tiene a Némourt como figura central27. 
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27  Pese a que muchos comentaristas proclaman a Aishnuwéhrta como al 
personaje principal del Ciclo de los Axnábsero, con bastante más agudeza otros 
reivindican en cambio una diarquía suprema Aishnuwéhrta/Némourt. Puede 
afirmarse, pues: “En el curso del Aklio (Enseñanza) las conductas y sustentos 
simbólicos de Aishnuwéhrta y Némourt se apartan simétricamente. Reteniendo 
el marbete de Madre (Láta) de los Axnábsero, una se asocia con la derecha, la 
permisión del asesinato de los dioses y en última instancia, con la Vida. Con el 
calificativo de Dueño o Señor (Mbaxlút) de los Axnábsero, el otro se enlaza 
con la izquierda, el resguardo de la inconmensurabilidad divina y en suma con 
la Muerte. Aunada al rencor y la desconfianza mutuos que los convierten en 
‘contrarios’ (emaxá), dicha disyunción se extiende a sus atribuciones y 
soberanías respectivas. Luego de su retiro a distintas regiones del trasmundo, 
desde donde continúan vigilando incesantemente a los humanos, la oposición 
cosmológica entre las aguas de la región meridional helada hacia donde fue la 



Se afirma allí que cuando los hombres aniquilaron a casi todos los 
Axnábsero a lo largo de una ruta oeste→ este, Némourt fue él único 
que logró desprenderse de su perseguidor interponiendo mágicamente 
al río Paraguay. En vez de separarse en buenos términos, rebosante de 
despecho desde la margen opuesta el ishír le auguró malévolamente la 
soledad y el desencanto. Respondiendo a su diatriba Némourt 
respondió entonces, que igual que la muerte –y a la larga la extinción 
étnica-, esos males serían en adelante el patrimonio exclusivo de los 
humanos; añadió además, que así como la cifra de los dioses es 
inagotable, el número de los hombres es finito; por eso, su sino 
consistirá en decrecer indefinidamente hasta acabarse. Después de 
hablar Némourt se fue para siempre a los cielos, desde donde vigila 
permanentemente los asuntos terrestres. 

Las profecías con que Némourt cortó de un solo golpe la soberbia 
de su interlocutor fueron asimismo un compendio de la tragedia del 
mal humano de ahí en más. Igual que el mal congénito, los dioses 
están fuera del tiempo y no serán afectados jamás por la muerte ni el 
desgaste. En cambio, devueltos por la mala voluntad de Némourt al 
status ontológico del mal congénito, los hombres morirán, y lo que es 
peor aún, morirán infelizmente. Para ellos, la tragedia del Mal 
consistirá simplemente en que, enfrentados irremediablemente al 
sufrimiento y la muerte, carecerán prácticamente de opciones.  

CONCLUSIONES 
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Teniendo en cuenta la información mitográfica directa, a lo largo 
de estas páginas se identificaron tres especies de Mal en las intuiciones 
mítico-religiosas y las formulaciones discursivas de los indios ishír. Si 
bien es cierto que la carencia de un correlato lexical específico 
difícilmente permitiría aceptar que dichas especies sean en realidad 
etno-conceptos estrictos, su potencia semántica y la cualidad 
consiguiente de clarificar el sentido de un sinnúmero de motivos 
míticos confirman su bondad analítica, y hasta cierto punto, su 
vigencia en la argumentación y la retórica del discurso aborigen. 
Funcionando a la manera del simbolismo tácito inherente al propio 

 
primera y la morada celestial del segundo admite también la connotación de la 
‘bendición/maldición’ que caracteriza a su respectiva actitud hacia los 
hombres. Por ende, así como Aishnuwéhrta asume el señorío de la Salud y la 
Vida Larga, Némourt es el dueño de la Enfermedad y la Vida Corta en que se 
concreta su ‘maldición’, a las que envía o retiene según su voluntad” (Cordeu 
1999a:271-272).  

 



cuerpo del que hablara Merlau-Ponty (1942 y 1945) –también como 
éste pre-lingüístico e indiviso-, la divergencia entre este simbolismo 
espontáneo del mal y el simbolismo instituido del lenguaje no implica 
empero la ausencia de una lógica interior y de una apertura al 
significado de numerosas experiencias. 

Desde ese punto de vista se habló aquí de un mal congénito, un mal 
eventual y un mal trágico. Se determinaron las características 
peculiares de cada uno y se analizó su vigencia en un lote bastante 
amplio de enunciados mitológicos. Pudo establecerse, por 
consiguiente, que aunque no necesariamente haya sido siempre el 
objeto principal de la preocupación mitopoiética, el Mal y la operación 
del Mal son uno de los principales trasfondos semánticos sobre los 
cuales está inscripta esta mitología. Su omisión, pues, llevaría 
sencillamente a la pérdida de una de sus claves exegéticas. Entiendo, 
sin embargo, que la investigación realizada arroja otras tres 
enseñanzas, tanto o más importantes aún. 

La primera se refiere a aquella unidad en la diversidad que es dable 
verificar entre las tres formas del Mal. No sólo cada una de ellas 
requiere inexcusablemente de las otras dos para constituirse y 
manifestar su sentido, sino que en definitiva el mal congénito y el mal 
eventual son apenas los soportes básicos del edificio metafísico 
coronado por el mal trágico.  

En segundo lugar, esto es precisamente así porque en la 
composición estructural de cada una de las modalidades del Mal 
mencionadas intervienen –si bien con gradientes distintos- la 
intencionalidad de los actores y el significado resultante de las 
consecuencias de sus actos (Figura 5). Inexistentes prácticamente en 
el mal congénito, el incremento de ambos factores señala el pasaje 
desde el mal eventual al mal trágico. 
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Finalmente, según se hizo notar antes, la dinámica de remisiones y 

transformaciones recíprocas entre estas tres especies del Mal, 
confirma una vez más el sofisma de reducir la vida mental y los 
procesos cognitivos a un simple mapeo de datos y de criterios 
discriminadores –al estilo del utilizado por la fonología o por los 
creadores de la Etnociencia-. Frente a las fórmulas –hoy se diría, 
digitales- de la lógica formal utilizadas por ambos, las enseñanzas de 
las andanzas y malandanzas del Mal indígena importan también un 
modesto aporte para la reivindicación de aquellas fórmulas que ahora 
llamaríamos analógicas. O sea, fundadas no ya en el primado 
indisputable del género próximo, la diferencia específica y los 
conceptos en la constitución del entendimiento, sino en la motivación, 
la movilidad, y sobre todo, el realismo y la potencia prospectiva de los 
símbolos.  
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LA NOCION DE MAL 
Y EL TEMOR AYORÉI 

María Cristina Dasso* y Claudio Rinaldi**

 
 

Cuando se plantea la temática del temor y del mal en las sociedades 
etnográficas, se concentran densos problemas que conciernen a la 
forma que asume la existencia humana y, como tal, puede ser referida 
con bastante propiedad a la analítica de la existencia, a fenómenos ya 
descriptos y conclusiones ya esbozadas en nuestra u otras disciplinas 
sobre el tema. Al respecto, con frecuencia se ha hablado de la sociedad 
etnográfica como instalada en una existencia del temor. En la presente 
oportunidad, intentaremos valorar los fundamentos para señalar tal 
afinidad en una cosmovisión etnográfica concreta. 

Los Ayoreo de la comunidad de Tobité (Bolivia, Depto de Santa 
Cruz) nos permiten señalar ciertas cuestiones que ilustran esta 
problemática. Para esta ocasión, estimamos que es preciso tomar en 
consideración qué significa una cultura instalada en el existenciario 
del temor, tal que dicha condición de su existencia permita 
comprender los múltiples aspectos que la vida Ayoreo abarca, tanto en 
lo que atañe a comportamientos grupales, los rasgos institucionales y 
la conducta individual como manifestaciones de una cultura vivida. 

INTRODUCCIÓN 
Ha señalado el análisis de la existencia que el Dasein o Aser ahí@ 

heideggeriano está siempre fácticamente disperso en un mundo: en un 
cuerpo, la naturaleza, la sociedad, la cultura. Recogemos a este 
respecto tres observaciones. Primero, si es propio del Dasein perderse 
en la dispersión, lo es especialmente, sin embargo, el hecho de poder 
recuperarse. En segundo término, se puede afirmar que la dispersión 
es más primigenia que su recuperación. En tercer lugar, es preciso 
tener en cuenta la afirmación de que la recuperación desde la 
dispersión requiere del empuje del instante de la verdadera percepción, 
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que en Heidegger es la afección de la angustia donde el Dasein es 
llamado a sí mismo. Hay un gran ir y venir entre los grandes instantes 
y el procurar cotidiano, y aquél sólo es visible cuando se observa al ser 
ahí como un todo. Este vaivén es el todo. 

Se señala también que la angustia revela la nada. Estamos 
suspendidos en la angustia o ella nos deja suspendidos. Aquel a quien 
la realidad se le escurre por obra de la angustia experimenta que es 
conducido fuera de él. Allí el drama de la distancia angustiante 
muestra que no somos enteramente de este mundo sino que somos 
repelidos fuera de él, hacia un vacío. Por lo tanto, la trascendencia del 
Aser ahí@ es, para Heidegger, la nada.  

Entre los filósofos del instante, unos -de signo religioso- afirman 
que en el instante llega lo numinoso (Otto), o lo que nos afecta 
incondicionalmente (Tillich) o lo envolvente (Jaspers). Para 
Heidegger, el poder de lo numinoso no ha desaparecido, pues emerge 
del movimiento peculiar entre nada y algo, que el hombre puede 
realizar con conciencia: Acreemos erróneamente que confeccionamos 
lo esencial y olvidamos que esto sólo crece si vivimos enteramente 
según nuestro corazón, es decir, de cara a la noche y al mal.@ Habla 
este autor, pues, de una nada que, a la vez, significa una tentación de 
parte del mal. 

Heidegger afirma Alo bueno es solamente lo bueno del mal@, 
planteando el problema de arrebatársele lo bueno al mal, Acómo 
resistir durante la noche y recuperarse de nuevo para el día@. Para 
ello ofrece una respuesta: que la filosofía tiene, ante todo, que inyectar 
un espanto en el hombre que lo devuelva a aquel lugar sin morada del 
que huye siempre de nuevo para refugiarse en la cultura (Safranski, 
1997: 217-227) 

Si el ser ahí tiene dos actos: la noche de la que brota y el día que 
supera la noche, el universo mítico en el que vive envuelta una 
comunidad humana debería poder manifestarlos a ambos: al abismo 
de su ser -que acontece siempre en ocasiones en que el hombre se 
asoma al instante de tomar conciencia de su existencia- y al arte de 
habitar en la cultura por medio de la fundación de sentidos triunfantes 
sobre la contigencia y fugacidad de la existencia humana. 

53 



Es nuestra intención identificar y describir estos dos actos desde la 
perspectiva peculiar de los Ayoreo del Chaco Boreal1. 

PANORAMA MÍTICO 
Un aspecto que se destaca grandemente en los textos míticos 

ayoreo es aquel que señala la configuración de la humanidad desde el 
seno de un conjunto de seres que comparten, aún de modo complejo, 
los rasgos que caracterizarán también a las diversas entidades que su 
cosmovisión reconoce en el mundo actual.  

Para ellos, en el tiempo mítico todos los seres eran personas. Estos 
hombres y mujeres, que hoy son reconocidos como antepasados 
denominados nanibaháde y cékebahéde, fueron sufriendo 
transformaciones o eligiendo deshacerse de su naturaleza original para 
adquirir otras fisonomías que mejor satisficieran sus deseos o que se 
adecuaran más acabadamente a las tendencias que manifestaban. Se ha 
definido al nanibahái Acomo un personaje (...) provisto de 
características humanas. Este personaje se metamorfosea en el 
primer ente o prototipo de una especie u otorga prototipo y 
permanece en una relación de potencia con los entes que se derivan 
(...) o se vinculan con él. Esa figura humana presenta características 
anticipatorias, sus actividades son frecuentemente las mismas que 
desempeñan los seres derivados, dando en una figura ambigua, que 
sin embargo siempre posee nombre, sexo y pertenencia clánica@. 
(Bórmida, 1973, 1975) 

En medio de aquellas personas originales, se encontraba Gedé, el 
Sol, personaje de gran poder a quien se deben las nuevas fisonomías 
de los seres y sus hábitos posteriores, entre otras cuestiones. 

De hecho, antes de abandonar el mundo terrestre, Gedé accedió al 
pedido de transformación de muchos de los antepasados, obediente al 
deseo que surgía conforme continuaban los hombres con su vida social. 
Las situaciones diversas que motivaron decepciones, rencores y 
hartazgos hicieron brotar en hombres y mujeres el deseo de volverse 
vegetales, animales, entes inorgánicos y objetos manufacturados. 

Las situaciones generadas en el medio de la vida grupal, 
especialmente las que nacían de la mezquindad, la envidia, los celos, 
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nuestras propias campañas realizadas a partir del año 2000 

 



la vergüenza, la habilidad, el amor, la humildad, la servicialidad, el 
cansancio, el hartazgo, la ofensa, la maldad, la agresividad, entre otros, 
motivaban el deseo de transformarse. 

Hay abundantes diferencias entre ellas, empero. Algunas ocasiones 
de transformación evidencian una conducta valiosa que, al 
contraponerse a otra negativa, provoca el ansia de abandonar la vida 
humana y concurren en el cambio. Otras, en vez, representan a las 
claras una transformación de tipo punitivo, donde un personaje debe 
asumir la forma animal para evadir la reprobación de su comunidad 
afectada. 

El despliegue de habilidades, de bienes personales, de signos 
individuales, de vicios, de características morfológicas extraordinarias, 
las infracciones a la costumbre en la convivencia, entre otros, son 
motivos valederos para abandonar aquel mítico ser Apersona@ de los 
ancestros, y volverse un ser distinto que deja a los hombres 
recomendaciones relativas a la futura relación con el ente que se 
origina, o con los miembros del conjunto que comienza a liderar como 
Aseñor@ de una especie determinada. 

Seres valorados o reprobados por su comunidad se transformaron 
por igual, integrando otras categorías de existencia en las que es 
posible advertir, sin embargo, que hasta hoy mantienen un fuerte 
vínculo con las personas, ya que reposan en una continuidad que es 
sustancial, como lo prueba su distribución en los siete clanes 
patrilineales (Dasso, 2003). Los miembros del clan comparten -se trate 
de animales, vegetales o seres inanimados naturales o fabricados- una 
sustancia común, una correspondencia familiar que se sintetiza en la 
marca de pertenencia clánica que se hacen en los cuerpos, los objetos, 
o que portan las fisonomías animales y vegetales.  

Señalemos, pues, que aquello que es constitutivo del hombre en 
cuanto tal se encuentra en el mundo -físicamente- en un estado de 
dispersión que constituye lo real. A la vez, hay un aspecto de esta 
dispersión del que la persona debe precaverse o -si falla- debe 
recobrarse, ya que la pérdida de un aspecto o el cambio de otro 
elemento que lo integra motiva el abandono de su estado humano. Este 
estado disperso se hace comprensible si consideramos las 
peculiaridades de las entidades anímicas que lo integran: 

LA PERSONA 
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AToda cosa que vemos que sea alumbrado de sol decimos oré. (...)Oré es ... 
igual que sombra; oregaté es espíritu ya, espíritu invisible, que no se ve. Oré 
nosotros vemos, oregaté nadie puede ver, lejos, lejos de los ojos, que nadie 
puede ver, mirar@. (Tobité, 2000) 
ACuando ayipiyé sale de uno, muere todo, ya no sabe nada, no se puede llamar 
oregaté a ayipiyé. Ayipiyé es que no se ha ido(...)no ha salido de dentro de la 
persona, así que está nomás en su propio lugar, en su propia casa, no ha salido 
a ninguna parte; está trabajando ahí mismo, está dando sabiduría al hombre, 
así que es ayipiyé. Mas cuando muere ya tiene diferencia, ya pronunciamos 
oregaté. (Cuando la persona muere sale el oregaté) y dejó la cáscara (aói) y se 
va en la forma de él mismo@ (Tobité, MECAEA AB 15:1296) 

La persona humana ha sido descripta por los Ayoreo como 
poseedora de un principio anímico. Mientras vive, el ayipiyé o 
Apensamiento@ es el motor de sus conductas y afectos, abarcando todos 
los aspectos que atañen a su vida moral, volitiva e intelectual. La 
expresión Apensar@ pésu dayipiyedié expresa que Ael ayipiyé está 
pensando@. De él sale el pensamiento, emociones como la rabia, el 
coraje, el amor. 
AAhí el hombre que ha recibido todo esto más que ello entonces tiene el ...tiene 
ese amor a su prójimo y no piensa, no piensa nada en contra de su prójimo, 
ama y tiene buena cabeza para estudiar y pensar... este es el final de la ayipiyé. 
O sea es el que más recibió ayipiyé. (Ayipireari es una persona que piensa el 
bien...) 
Ayipeidui Es lo contrario de (Ayipirerai). Ese es el mal pensamiento: Ya. No 
tiene el pensamiento del otro. No tiene buen pensamiento el que tiene (...) 
recibió el bien y el mal. 
Tiene menos pensamiento (el ayipeidui) ya no tiene la potencia de este 
ayipirerai, ayipeidui parece significa ...este... se acaba... que el que se acaba 
el ayipiyé, se acaba el ayipiye inmediato, ya. Parece )no? parece que se acaba 
el ayipiyé ... Así que casi no tiene la fuerza para tener la fuerza del bien, 
(Etotigei)@. (Tobité, MECAEA.1997). 

El ayipiyé es la entidad anímica que cambia o se transforma en los 
relatos míticos, correspondientemente con la fisonomía. El vínculo 
material-inmaterial que se evidencia en las circunstancias por las que 
puede atravesar esta entidad es muy marcado. De esta manera, si una 
persona cambia su alimentación por ciertos productos tabuados o 
puyáke, o se contacta con ciertas sustancias, sufrirá los cambios de su 
ayipiyé que resulten en su transformación de humano a otra cosa. 
ALos puercos comenzaron a irse en contra del hombre. Ahí estaba la 
montonera, se venían encima y le ponían sus pelos encima para que se 
pareciera a un puerco. Enseguida se hizo puerco ya. Le orinaban y le ponían 
los pelos, así que el hombre se cambió en forma de puerco y ya no tenía 
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pensamiento de los de su grupo, ya tenía pensamiento como de animal.@ 
(MECAEA, Ay, Ab, 12 i, 919) 

La muerte, lo mismo que la transformación de los relatos míticos, 
determina que el humano pierda el Apensamiento@ o estilo que le es 
propio, ayipiyé. De tal modo, así como adopta una fisonomía animal, 
incorpora también la modalidad habitual de integrar esa definida 
especie. 

Tras la muerte, sin embargo, desaparece el ayipiyé y resta como 
oregaté, un reflejo incorpóreo de la fisonomía personal que puede 
aparecerse a las personas vivientes o regresar a los lugares que le eran 
habituales mientras vivía. No es acertado hablar del oregaté del 
hombre viviente, ya que en vida sólo manifiesta su ayipiyé. Esto se 
vincula grandemente con el hecho de que se le atribuye al ayipiyé estar 
en el lugar de la sangre, del corazón, o ambos. La sola excepción la 
constituye la ocasión de su inminente muerte y su vínculo persistente 
con el nombre del individuo que el oregaté mantiene. 
AEstá sujetado al oregaté el nombre. Juntos. Así que si ahora Ud. muere, como 
el cuerpo muere, pierde el cuerpo; mas si muere y oregaté no muere, no muere 
el nombre también@ (MECAEA Ay AA 30 i:624) 
Ami sombra es mi semejanza. Pero la diferencia que hay en ore, la sombra, es 
que no tiene ayipiyé. Por ejemplo, mi sombra no tiene ayipiyé, nada 
(MECAEA, Ay, Ab 16:225). 

El oregaté es el ayipiyé transformado por efecto de la muerte, 
desprovisto de corporeidad de referencia, aunque caracterizado por ser 
esa apariencia anterior: 
ALo mismo, oregaté es ayipiyé, ayipiyé del tal (individuo) cuando es vivo. 
(Cuando es muerto) es oregaté. Nosotros ahora nadie puede decir oregaté al 
que está vivo, llamamos siempre ayipiyé. Como ya es muerto ocupamos 
oregaté. 
Y cuando ya ha muerto ya es mismo ayipiyé que hecho oregaté, se ha hecho 
oregaté en forma de gente@ (MECAEA AyAb 17 i 550). 

A su vez, los animales y vegetales, en vez de conservar un oregaté 
o Asombra de la sombra@ como residuo anímico tras la muerte, 
perviven en la capacidad de generar individuos iguales a ellos, que 
designan en castellano Ageneración@. 
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ATienen cuerpo, ...igual que el cuerpo humano, pero muere del todo. (...) Los 
animales no tienen su oregaté mismo, mas este ya perece del todo cuando uno 
lo mata. (Plantas) igual que los animales, que producen la fruta, produce de 
nuevo, mas no tiene oregate. Ya una planta es vieja. Muere, no tiene más, ya no 
aparece más. Más bien su generación (abóde)....Pasando lo mismo con los 
animales, dos hijos, así que sigue, sigue, sigue.@(MECAEA, Ay AB 15 i:1286) 

 



De hecho, el oregaté es del humano que ha fallecido, y retorna al 
mundo con una fisonomía animal luego de una ulterior muerte en el 
submundo de los muertos -naropié-. El muerto emerge a la tierra, por 
lo tanto, con figura animal: de modo semejante al de los nanibaháde 
cuando cambiaban su ayipiyé, se metían en el cuero (aói) de otro 
animal, y así perdían su figura humana 
ANo tiene mucha importancia, pero sabemos que ellos tienen mente todavía, 
ellos piensan, los muertos, los primeros muertos. Después ya se acaba...ya no 
tienen mente como tiene la gente, como el primer muerto, ya no piensa (cuando 
se mueren de nuevo) Ya no piensan como el primer muerto... La gente ahorita 
tiene mucha inteligencia; después ya menos inteligencia (cuando muere), 
después ya no tiene (cuando muere otra vez). Se acaba, se acaba el ayipiyé 
también porque oregaté es ayipiyé.@ (MECAEA. Ay. AA28 i:288) 

Resaltamos pues, en primer lugar, que la condición vital concierne 
a la humanidad. La transformación mítica de los nanibaxáde y 
cekebaxéde y la que produce la muerte supone integrar una categoría 
de entes que no son personas. 

En segundo lugar, advertimos que esa vida humana debe regirse 
por la deliberación del ayipiyé, es decir, un obrar que es un 
pensamiento y afecto reglamentado, culturalmente específico, que 
como tal expone las condiciones de pertenencia a esta categoría de 
humanidad. 

Para estos Ayoreo, la vida humana comienza y muere con el ayipiye, 
con el conjunto de fisonomía, cuerpo, hábitos y afectos ordenados que 
se manifiestan en un lapso que finaliza cuando se manifiesta el 
deterioro ostensible de esta condición. 

Es preciso, a los efectos de nuestra ponencia, destacar que del 
estado de persona potente del antepasado brotan los otros estados, 
desde el humano actual hasta los restantes seres pobladores del 
mundo. 

LA DISPERSIÓN 
)Hay aquí relación con la dispersión primigenia del Dasein? 

Creemos que se plasma en un lenguaje peculiar este reconocimiento 
de dispersión de los rasgos que agrupados constituyen lo humano en 
el mundo. 

En este sentido la organización en clanes o kuceráne deja ver que 
los animales, vegetales y entes que constituyen el conjunto de 
pertenencias propias de un clan, comparten la misma marca en sus 
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diferentes fisonomías. De este modo, en la posesión de la marca se 
destaca el vínculo que el ayoreo de un clan mantiene con todos los 
entes del mundo de ese mismo signo, -se trate de objetos materiales, 
sentimientos, emociones o cualidades- ya que su pertenencia indica 
que comparte con ellos un rasgo en común. Es decir, hay una relación 
que los ordena en los siete clanes que organizan o clasifican los entes 
que pertenecen a la misma realidad. En este sentido, quienes 
pertenecen al mismo clan se constituyen por una cualidad común. 
Dicha cualidad cifrada en la marca que se ostenta presenta un aspecto 
singular, pues va más allá del motivo de su origen, para volverse más 
bien la manifestación sensible de una propiedad que es el sustrato de 
cada ente del kucerái: cada clan ostenta una naturaleza diferente que 
se evidencia por aspectos sustanciales que se imponen en ciertos entes. 
El recuerdo de la marca señala la conservación de aquella sustancia 
que debe seguir imprimiéndose solidariamente en la realidad como 
una suerte de materia común del clan. (Dasso, 2003) 

Por otra parte, resulta contundente la afirmación de un informante 
al señalar que los animales y vegetales son los desechados (ciokoré) o 
matados (ciyí) de la humanidad primigenia (Tobité, MECAEA A y Ab 
18 i 502), pues es preciso recordar que las personas de un clan son 
especialmente vulnerables a los daños que se efectúan mediante la 
manipulación de cantos o relatos correspondientes a entes del mismo 
kucerái. Este fenómeno nos permite advertir que el Adeshacerse@ de la 
persona tiene su punto más frágil en el interior de su agrupación, y, 
correspondientemente, que la recuperación desde esta circunstancia 
debe ser, probablemente, mejor y más eficaz en el seno de la 
agrupación clánica. 

A la vez, es de destacar que la siempre latente eventualidad de 
transformación del ayipiyé en el estilo o Apensamiento@ de algo 
diferente colabora en subrayar la condición de dispersión, ya no sólo 
entendida como originaria -por el decurso que nos informa el mito-, 
sino en cuanto es propia del humano, que con facilidad se 
deshumaniza (como dicen los ayoreos, se deshace en otra cosa). 

EL INSTANTE 
ACorrió el padre, dio una vueltita y encontró a los puercos, venían corriendo. 
Vio unos diez puercos, miró así y ahí estaba el joven. Se notaba su cuerpo 
todavía como de gente. Miró y dijo: A(Ese es mi hijo!@. Brincó y lo agarró y 
enseguida gritó el joven. Tenía todavía voz de gente, no como puerco.  
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Lo agarraron, pero ya tenía la forma como los puercos, ya no podía juntarse 
con la gente, no quería saber nada de ellos, así que no le gustaba el olor de 
ellos ya. Escupía al suelo. Lo llevaron al campamento, ahí le hicieron saber a 
su abuelo que habían encontrado a su nieto: @ya no tiene parecer como 
nosotros, tiene parecer como puerco@ le dijeron Auna parte es igual como 
nosotros y la otra no@ (MECAEA, Ay, Ab, 12 i, 919) 

Encontramos afirmaciones en los relatos que coadyuvan en otro 
sentido: AY entonces el Anta (tapir) se paró y orinó encima del cuerpo 
del Pikanerai, y enseguida el hombre se volvió un animal igual que el 
Anta.(...) Se fueron entonces recto los dos hacia el naciente del sol. 
Adelante iba el Pikanerái y atrás la Anta guiando al hombre hasta 
donde ella quería. Cuando pasaron tres días andando, ya estuvo con 
hambre el Pikanerái y tuvo un poco de pensamiento y recordó que ya 
no era como la gente. Era diferente, y dijo Aesto no es bueno para mí, 
siento que ya estoy pensando como animal@.(...) Pasados varios años, 
el Anta devolvió al Pikanerái. Lo devolvió hombre y lo dejó allí donde 
lo alzó, donde estaba esa planta. Así que el Anta lo puso allí y desde 
ese momento el hombre ya tuvo pensamiento de gente. Dijo Ayo sé que 
mis parientes están sin noticias mías@. Él se fue hacia donde estaba su 
abuelo, su padre, toda su familia.@ 

Al respecto, hay numerosos relatos ayoreo que plasman más 
gráficamente esta inestabilidad al señalar que, siguiendo el rastro de 
una persona buscada, las huellas principian a evidenciar una 
transformación, por ejemplo: 
ACuando la osa se convirtió en animal y se fue al monte, después de un tiempo 
la gente volvió a encontrar su huella pero en forma de ayoreo todavía. 
Entonces ellos dijeron "la seguiremos y la mataremos para comerla". 

En este caso, ya se había efectuado una transformación que definía 
a la muchacha como oso hormiguero, independientemente de sus 
huellas humanas. Por el contrario, el siguiente texto muestra cómo el 
esposo proseguía en busca de su esposa aun cuando sus huellas ya 
estaban animalizadas:  
AEntonces el hombre preparó sus abarcas (sandalias) (...) y en seguida se fue 
lejos. Estaba deshaciendo las trillas de ella (su esposa), ya era tardecito, ya no 
tenía la forma de la gente su pie. Ya no tenía dedos, pisaba con los talones, ya 
pisaba como los animales@ (MECAEA Ay 5AB233) 

Del mismo modo, la experiencia de visualizar o reconocer 
auditivamente el oregaté se destaca por la fugacidad transformativa de 
la visión: 
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APuede acontecer que de repente va a morir algún pariente. Entonces puede 
aparecer la voz. Pero no es forma, es su oré de su pariente que va a morir, que 
está muriendo. Es oregaté de la persona que va a morir@ (MECAEA Ay AA 37 
v.046) 

En estos casos, la constatación del enfrentamiento con una realidad 
diferente y temible se produce al nivel de la experiencia sensorial que 
denota el espanto: 
AEl vello de mis brazos se erizó, y mi cabello también@ 

En estas instancias creemos reconocer los Ainstantes@ de captación 
de la fragilidad del existente, que súbitamente se descubre pendiendo 
de la nada: el hombre se descubre Ano siendo@, en términos ayoreo 
Adeshaciéndose@ o frente a una realidad que se deshace. 

Otro ejemplo es el que proveen los casos de observación del propio 
reflejo: el caso del espejo se abre asimismo para nuestra reflexión, ya 
que los ayoreo enfatizan en distintos contextos la peligrosidad de verse 
o mirarse a sí mismo: 
1) AVemos un espejo y parece que no tiene nada. Pero una vez que 
pega su oregaté a la persona ya es un terrible oregaté, hace grave 
enfermedad (...)Es el espejo. Pero como la enfermedad sale de los 
kohnióne (blancos), entonces son las enfermedades de los kohnióne 
que penetra a las personas@ (MECAEA Ay Aa 37 i 1145) 
2) @El hombre que va a morir ve el propio oregaté. El lo ve. Ve su 
propio oregaté. En algunos casos los oregate no anuncian la muerte 
de un pariente sino la del mismo que lo ve. El mismo ve que ya se está 
yendo su oregaté. Eso es un pigogoningái para él mismo.A 
(Rosadé-Diháide) 
3) Referido al matrimonio incestuoso, a sus integrantes se les llama 
edó (ojo) pues los informantes destacan que sólo se miran a sí mismos, 
lo que es percibido negativamente en la seguridad de que tendrán hijos 
malcriados, es decir, ayipeidùi 

LA ANGUSTIA 
En este sentido, destacamos la angustia, o la ansiedad, que es la 

experiencia de la amenaza inminente de no ser (May, Angel y 
Ellenberger, 1977). Por lo tanto, como refieren los ejemplos míticos, 
esa angustia es algo que Asomos@, no que Atenemos@. Trata sobre algo 
que somos en cuanto se refiere a un estado del individuo al darse 
cuenta de que su existencia está amenazada de convertirse en Anada@.  

61 



En el caso ayoreo, creemos acertado señalar que para ellos -porque 
el ayipiyé forma parte de la persona y puede o no transformarse- la 
angustia se concentraría en ese reconocimiento de cuidados, tabúes o 
puyáke que conllevan la persistente amenaza de transgredir y de hacer 
que el infractor deje de ser quien es, dañándolo al transformarlo. Dice 
un relato, por ejemplo 
ATambién prohíbo que coman la carne del lomo, porque es el lugar donde se 
lleva la cría, si lo hacen, tendrán dolor de espalda y todo el cuerpo. También 
recomiendo que se laven muy bien las manos después de comer mi carne y se 
quiten bien el olor, porque si no se volverán locos y se volverán animal como 
yo. Después de decir esto se convirtió en animal." (Tobité. Inf. Samane, trad: 
Homoné). 

La angustia es algo enteramente distinto del miedo y de otros 
estados anímicos semejantes. Tal distinción no radica en que ostenta 
grados o intensidades diversas, sino en el hecho de que la angustia o 
ansiedad paraliza el sentido de existencia al experimentar una 
amenaza. En tanto el miedo es una amenaza contra la periferia de la 
existencia humana, la ansiedad es ontológica, atañe a la existencia 
misma. 

La ansiedad o angustia se produce en el punto psicológico en el que 
el individuo se enfrenta con la aparición de alguna potencialidad o 
posibilidad que implica, de suyo, la destrucción de la seguridad 
presente, lo cual provoca automáticamente la tendencia a negar la 
nueva posibilidad (May, 1977). 

Concentrémonos, al efecto, en las reflexiones del muchacho que se 
vuelve tapir o Anta, advirtiendo que parece aferrarse al recurso de 
recordar cómo alimentarse, que lo mantiene -en buena medida- 
humano:  
Ael Pikanerái (...) tuvo un poco de pensamiento y recordó que ya no era como 
la gente. Era diferente, y dijo Aesto no es bueno para mí, siento que ya estoy 
pensando como animal@. Recordó a su madre, y como ya estaba con hambre y 
tenía deseos de comer miel, dijo Ayo estoy con hambre, )a dónde estará mi 
hermano, mi padre, mi madre, adónde estarán para que me den de comer?@ y 
después clamó Ayo estoy lejos de mi padre, cuando estaba cerca de ellos me 
daban todo lo que necesitaba@ 

El hombre vive numerosas circunstancias críticas -en términos de 
la experiencia de la angustia- en estrecha relación con el paso del 
tiempo, donde se hacen palpables las vivencias de la vida, la muerte, 
el crecimiento y la decadencia, entre otras. Tal ha sido el fundamento 
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que llevara a algunos autores a interpretar el rito como una modalidad 
encauzadora de la angustia (Cazeneuve, 1972) 

En ocasiones, estas circunstancias críticas son también imputadas 
al accionar de los ancestros míticos, considerándolas como 
consecuencias del accionar transgresor del hombre en relación con el 
nanibahái: 
A(cuando el armadillo era) persona dijo "yo permito que solo los viejitos, los 
más avanzados puedan comerme, porque si un joven me come entonces me 
igualará, se volverá viejo bien rápido" 

De donde se advierte que una condición de existencia originaria -la 
dispersión y la angustia- que encuadra el ser del padecimiento humano 
es también vuelto, por obra del mito, en una responsabilidad que, al 
eludirse, introduce el mal. En este caso advertimos, que siendo 
preexistente fuera del hombre, se hace parte de la vida humana por su 
acción, esto es, la transgresión (Ricoeur, 1976:33-34)2. 

Al respecto, creemos encontrar aquí la inserción del problema de lo 
numinoso en la existencia: una trascendencia que, en el caso 
etnográfico, no es la nada sino la potencia. Por su obra se reconoce el 
instante de reconocimiento de Ala noche del origen@ y por ella se 
encuentra sin embargo su modo de resistir para llegar nuevamente a 
recomponerse y Ahabitar@ la cultura. 

EL EXISTENCIARIO DEL TEMOR 
Por este motivo creemos que el mito ayoreo, realizando un esfuerzo 

paralelo al que Heidegger atribuía a la filosofía, rescata el espanto por 
medio de la exposición de la fragilidad humana. Funda así una 
existencia asentada en el temor: 

A su luz, se impone abordar el análisis de aquello que se teme, el 
temer y aquello por lo que se teme, los puntos donde se manifiesta la 
estructura del Aencontrarse@ en general. 
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2 Según Ricoeur, el mundo de los mitos se encuentra polarizado entre dos 
tendencias: aquella que remite el mal más allá de lo humano y la que lo 
concentra en una opción mala a partir de la cual comienza el dolor de ser 
hombre. En un nivel más elaborado, encontramos símbolos que reflejan el mal 
como mancha -en su exterioridad-, y el mal como experiencia de la conciencia 
culpable y escrupulosa -en la interioridad-. Pero ambas instancias se requieren, 
puesto que el mal ahí debe elegirse para continuar, lo cual, en el caso humano, 
es un acto de inicio Cfr Ricoeur, 1976: 33-34. 

 



Lo que se teme es lo que tiene carácter de amenazador -conforme 
a la nocividad-, que a la vez señala lo que es vulnerable a dicha 
amenaza. Lo temible proviene de un lugar de la cercanía, que lo vuelve 
efectiva inseguridad. 

El temer implica ver lo que se acerca expresamente en cuanto que 
temible. El temer por manifiesta un estado esencialmente abierto, y 
cuando se manifiesta como temer por otros subraya su específica 
cualidad de coencontrarse. 

Tan pronto la cercanía se estrecha provocando la amenaza del 
modo declarado de la subitaneidad, el temor se convierte en espanto: 
se trata de que aquello que da espanto es primariamente algo conocido 
y familiar. Cuando tiene, al contrario, el carácter de lo absolutamente 
desconocido, el temor se convierte en terror. Cuando lo terrorífico y lo 
espantoso se conjugan, aparece el pavor. Estas y otras variantes de 
medrosidad, timidez, zozobra, etc. manifiestan, según Heidegger, un 
espectro de posibilidades existenciarias del Aencontrarse@ temeroso 
(Heidegger, M, 1980:157-160) 

Ahora bien, la diferenciación que establecen los informantes al 
tratar de esclarecernos qué es ayipiyé y qué es oregaté se concentra, 
nos parece, en el tenor amenazante que cobra la segunda entidad tras la 
muerte. En este sentido, veamos las afirmaciones -positivas- respecto 
del ayipiyé del viviente: 
AMás si usted dice A)qué tal es esa persona?@ Dice Ayipiyerai.(...). Entonces 
todo el mundo va pegándose a tal persona porque este conoce y van, lo 
respetan, charlan con él. Más el otro no... Ayipeidui no@. (Tobité, MECAEA, 
1997) 
En vez, vemos que el oregaté: 
AOtro ejemplo que otra vez en el monte dice que una señora o una muchacha le 
gustaba jugar así, así en (oscureciendo) le gustaba jugar uno con otro y se 
cansaron de jugar y la otra dijo voy a acostarme para dormir y las dos se 
acostaron pero durmió un poquito la otra y recuerda otra vez viene la 
compañera a molestarla a la otra A, déjenme dormir, déjeme dormir tranquilo@ 
decía y ella no sabía que ella no era su compañera, era oregaté, por que viene 
muy parecido. Y se cansó la compañera y le dio, dice la empujó para que vaya 
a dormir y cayó la chica y miró donde cayó la chica no estaba, se había 
desaparecido y fijo donde estaba la compañera, estaba durmiendo y la otra 
cayó allá, entonces se dio cuenta que era oregaté, su compañera, y a los dos 
días aparecen sus enemigos y la matan...(Tobité, MECAEA 1997) 
ATampoco, no es espíritu. Sino es oregaté, digamos bien parecido a la 
sombra )no? Bien parecido a la sombra de la persona, esa no es ... espíritu de 
la persona, sino es sombra. Y oregaté digamos oregaté, ore...digamos este es 
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mi oré, mi sombra y allá hay otra sombra adelante, atrás mejor dicho, atrás de 
esa ...(Tobité MECAEA1997) 
Del mismo modo, hay diversas denominaciones que parecen designar grados 
crecientes de lo temible identificado en tanto que temible, tal es el caso de los 
pigogoningane,  
ALos pigogoningáne son invisibles. Uno mira y enseguida los ve, pero vuelve 
a mirar y ya se deshicieron. Es oregaté aunque es un poco diferente. Oregaté 
igual que pigogoningáne.@ 
ASi aparece pigogoningái a una persona quiere decir que algún idiosí (pariente) 
de ella va a morir. Un pariente, un hermano o una hermana@ 
AEl hombre puede llegar a saber que su mujer va a morir. El se va lejos de 
donde está la mujer, y a lo mejor la escucha cantar. Cuando él regresa de su 
paseo le dice a la esposa que había escuchado su canto, allá, y ella le responde: 
>Yo no me he movido de aquí=. Entonces, el marido ya sabe que ella va a morir. 
Eso es pigogoningái.@ 
ACuentan la historia de un hombre de aquí mismo, que siempre veía 
pigogoningáne. Pero estaba sano. Veía toda clase de pigogoningáne y él 
estaba bien sano. Pero después resulta que él se enferma. Se enfermó de a poco, 
de a poco, hasta que se murió.@ 
AA veces no se puede ver su forma, pero a veces aparece como persona. A lo 
mejor, a la oración, usted lo ve como un bulto que está ahí; lo ve pero no es una 
persona, no es gente. Usted lo mira y resulta que es un tronco; las ramas son 
como cabellos, pero no es gente. Se parece mucho a una persona. Otra vez 
usted escucha una voz que viene de por ahí y siente que alguien está tocando la 
puerta. Usted mira y no hay nada. En varias formas se aparece pigogoningai 
a las personas.@ 

La identificación de los mismos no pasa sólo por el reconocimiento 
de la situación anómala de experimentar que una apariencia cambia de 
forma, sino también por el concreto erizamiento que el temor produce 
en la persona que los ve 
AVoy a contar de cuando se le apareció un pigogoningái a mi esposa. Mi mujer, 
Samanaté, antes tenía un idiosí (pariente) que se llamaba Natúi y que era 
dakasuté (jefe). Esto era antes de que el tren lo matara. El estaba vivo todavía. 
Y apareció pigogoningái a mi mujer. 
ASamanaté me dijo: >Ven a ver, acá hay un hombre=. >(Qué va a haber un ayoreo 
acá!=, le contesté. >Apurate, ven a ver. Hay un hombre=. 
AEstaba parado contra un poste y apoyándo se en una pierna y después en la 
otra. Y cuando yo también miré, ya era un poste. El vello de mis brazos se erizó, 
y mi cabello también. Apareció este pigogoningái porque ya iba a morir este 
dakasaté (jefe), el idiosí de Samanaté.@ 
AVoy a contar un pigogoningái que le ocurrió a mi mamá. Ella fue una vez a 
buscar garabatá (una bromelia) y al regresar vio por allá una mujer que 
llevaba mucha carga. Pensó que era una compañera de ella que había salido 
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también a buscar garabatá. Al acercarse vio que esa mujer iba muy cargada. 
Después vio que se paraba a descansar. Mi madre quería acercarse porque no 
pensaba que ésa mujer era pigogoningái: creía que era su compañera. Luego, 
ésa mujer bajó la carga. Cuando estaba cerca mi madre, la alzó otra vez. (...). 
Entonces esa mujer habló diciendo: >(Puh! (Qué pesada es en mi carga! Qué 
pesada es mi carga!= Mi madre oyó su voz, pero al acercarse miró para otro 
lado y al volver a mirar a la mujer ésa, vio que eran unos gajos. Ya se había 
muerto mi abuela.@ 

El aspecto quizás más temible que revelan los pigogoningáne se 
vincula con la imagen de manchas de sangre fresca 
ATambién hay pigogoningái de la sangre. Puede ocurrir que, cuando los 
Ayoreo van hacia sus enemigos, antes de llegar, se les aparezca esa señal de 
sangre. Se aparece en medio del camino. De ese modo señala que ellos van a 
ser heridos. Va a ser herido el pariente de aquél que la ve primero. Por eso el 
avisa a todos que ha visto sangre ahí. Es pigogoningái: significa que su 
pariente va a resultar herido@. 
ASupongamos que sean cuatro hombres, dos están acá y otros dos, allá. Los 
cuatro están vivos, bien sanos. Y estos dos de acá no piensan que los otros dos 
van a morir. Pero resulta que aquellos dos mueren, se han muerto ya. Y éstos 
de acá no piensan que aquellos han muerto, no saben. Pero el oregaté de 
aquellos, su ayipiyé ya no es como éstos piensan, sino que ya está pensando los 
pensamientos del naropié (lugar de los muertos). Así que el oregaté de aquellos 
que han muerto está todavía en la tierra y va a anunciarles a éstos su muerte. 
Pero a veces, la anuncian antes de que mueran. Aunque estén vivos los cuatro, 
dos ya están anunciando desde antes su muerte.@ 

Ahora bien, esta forma acusadamente temible del oregaté que es el 
pigogoningái puede volverse aún más amenazante en la cercanía 
cuando se la define como kucutí (pl.kucutióde): 
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AUna vez, Rosadé y yo fuimos de Tobité a Enramada por unos días. Fui a 
buscar leña y en ella encontré al Kucuti; lo encontré dos veces en el mismo día. 
Esa misma noche soñé con Kucuti, que nos decía a Rosadé y a mí: >Ustedes van 
a hacer un viaje por este lado del río Paraguay y van a matar un viejo que vive 
allí=. Miré en mi sueño y vi que Rosadé estaba encima de un Ayoreo, matándolo, 
y vi en mi sueño que yo también estaba matándolo. En mi sueño kucutí me dijo: 
A(Nosotros vamos a matarlo a usted. Cuando usted vuelva de su viaje, su propia 
gente, la gente de Tobité, lo va a matar=. Es por eso que estuve un tiempo con 
miedo y quería huir a la selva. Los Kucutióde me dijeron: >Venga con nosotros 
a la selva. Le vamos a dar una pipa para que fume y así va a poder curar a la 
gente=. Es decir, que yo iba a ser daihnái (shaman). Si hacia caso a los Pohióde, 
si fumaba o me iba a la selva, en un año me harían volver, y ya volvería como 
daihnai ya tendría uhopié (poder shamánico). Pero no hice caso de los 
Kucutióde. Le dije a mi señora: >Los Pohiode me dijeron que fuera con ellos a 
la selva, y que al volver ya sería daihnái y podría curarlos a ustedes=. Y 
Samanaté me dijo: >No les hagas caso. Hágase hombre corajudo con esta 



gorra de potugatói (jaguar:Se refiere al ayói o banda frontal que usa el 
dakasuté) Póngasela y embravézcase, así; los kucutiode no se van a ocupar 
más de usted=. Entonces me puse el ayoi, me embraveci y no sentí mucho a los 
Kucutiode. 
AAntes de volver de Enramada, los Kucutióde me dijeron: >Cuando usted llegue 
a Tobité vamos a limpiar la parte trasera de su casa, para que cuando la gente 
quiera matarlo, usted pueda huir con rapidez hacia la selva=. Cuando llegamos 
a Tobité, estuvimos allí unos días hasta que un ayoreo limpió la parte de atrás 
de mi casa; entonces recordé mi sueño y sentí miedo. Ya los Kucutióde 
comenzaron a hablarme. Yo escuchaba hombres que hablaban de mi, pero no 
eran hombres, sino que eran los Pohióde que se hacían como hombres 
verdaderos. Por eso comencé a tener miedo. 
(...) Yo iba con mi señora. Ella iba delante de mi, y detrás venia un perro. Los 
Kucutiode se hicieron como hombres verdaderos, y venían detrás de mi. 
Dijeron: >Apúrese y déle con la lanza a Samáne=. No hice caso, pero el perro 
corrió hacia mí y me golpeó en la pierna. No vi a los hombres; solamente los 
oí. Si yo hubiera hecho caso, huía a la selva y no volvía más. No tenia sueño ni 
de día ni de noche; me acostaba en la cama pero no llegaba el sueño. Siempre 
escuchaba que los Kucutióde andaban alrededor de mi casa y que hablaban en 
mi contra. Los Kucutióde hablaban como hombres y dijeron: >Como la casa de 
Samáne tiene dos puertas, que uno espere en ésta y otro en la otra=. Los 
escuchaba andar y hablar todo alrededor de mi casa. Los Kucutiade hablaban 
entre ellos, decían que no debían hablar fuerte sino en voz baja, y que debían 
andar sin hacer ruido, porque si no, yo los iba a escuchar y me iba a escapar. 
Los Kucutióde ya estaban desanimados porque yo no les hacia caso, y 
comenzaron a hablar bien de mi, como si fueran buenos. 

Una vida asentada en el existenciario del temor se plantea frente a 
la concreta posibilidad de presentarse lo temible en la cercanía. Las 
denominaciones que hemos revisado, en este sentido, exponen un arco 
de posibilidades de una entidad, que se despliega desde lo que es 
deseable (ayipiyé), lo temible (oregaté = ayipiyé independizado de la 
persona por la muerte), lo amenazante pigogoningái (el oregaté que 
aparece para anunciar muerte o desgracia, con frecuencia aparece 
como sangre fresca), lo amenazante vuelto uno o muchos entes con 
figura, intención y voluntad propia (kucutióde o pohióde). Cada 
entidad designa una instancia más alejada de la positividad, luego 
hacia la ambivalencia, y finalmente en la pendiente de la intención 
nefasta. Designan, en cierto sentido, grados de lo temible que se 
designan diversamente conforme se aproximan como estos seres 
definidos. 

Veamos que el ayipiyé débil o ausente en la persona es una 
desgracia subsanable (el hijo malcriado o desobediente, el anciano, 
etc.). No es temible aunque sí despreciable. 
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El oregaté puede verse durante el lapso que sucede a la muerte. Con 
el tiempo, no se teme ni se deja ver. Pero los pigogoningáne se 
aparecen ya como animales, como personas, como sonidos engañosos, 
dejando de lado la pálida aparición del oregaté habitualmente definido. 
Por último, los kucutióde constituyen el conjunto de entes capaces de 
aparecerse a la persona para otorgarle poder, enloquecerla o matarla. 
Son un conjunto mayor de entes ambivalentes y amenazantes: los 
kucáde (entes) de los que hablan los relatos y cantos ayoreo. 

Es de importancia destacar el modo que se emplea entre los Ayoreo 
para denominar el conjunto de historias y cantos míticos: kucáde kíke 
uhadiá. Esta expresión -traducida como Acamino de vuelta de todas las 
cosas@, (Bórmida y Califano 1978) -consideramos que es pasible de 
ampliar su sentido más adecuadamente como Acamino (o modo) del 
regreso de las cosas (que se transformaron)@, ya que se alude al 
conjunto de relatos (adóde)3 y cantos (saróde) que vuelven actuantes 
a los antepasados míticos regresándolos al mundo actual-. 
Encontramos que: 
AAdode se utiliza para...como poder decir (adode), (adode) es cuando puede, 
puede ser que contando esos adode, entonces puede ser que venga el mismo. 
Los puede hacer traer, a todos, pero, sarode pueden servir para curar. (Tobité 
MECAEA 1997) 

TIEMPO, TEMOR Y PODER 
En lo que atañe a la sociedad ayoreo que tratamos, encontramos en 

ella que el tiempo está calificado por los eventos míticos que se 
refieren en su extensa narrativa. El tiempo mítico, por lo tanto, tiene 
sentido y existe pues está lleno de un contenido, que es además un 
contenido potente, numinoso, ya que en ese tiempo se fundaron los 
acontecimientos que dieron lugar al mundo actual, y ese poder reside 
cifrado en los relatos y cantos cuyas partes tabuadas son capaces -en 
caso de infringirse- de hacer regresar los mismos personajes y 
temibles eventos referidos. Nos inclinamos a señalar, pues, que son 
capaces de traer a la cercanía lo que en su espacio propio es temido 
pero no causante de espanto.  

Una característica del tiempo en sociedades regidas 
prioritariamente por los sentidos míticos es la discontinuidad. En 
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3 En MECAEA Ay AA 27 i 965 el informante Degúi explica que adóde designa 
el aparato interno (de una máquina), mecanismo, y también las cosas que 
alguien tiene, incluso los conocimientos que enseña a otro. 

 



efecto, si en el tiempo hay diferentes lapsos que tienen un distinto 
contenido de potencia, esto implica que, pasando de un lapso a otro, se 
interrumpe la continuidad del tiempo, pues se pasa de un signo de 
potencia a otro, o bien de una potencia a una no-potencia. Hay una 
transición temporal que es una discontinuidad del tiempo. Con la 
conciencia del tiempo, presente, pasado y futuro adquieren una 
dimensión preponderante en el sentido de la seguridad humana. Para 
subsistir y conservarse como hasta hoy, es preciso hacer como ayer y, 
dado que el tránsito del pasado al presente pone de manifiesto una 
cualidad específica de poder, los hombres han de procurarse ese poder 
que asegura el futuro, como asegurado se encuentra el pasado 
(Safranski, 2000:182). El presente, así, es el espacio de la obtención 
concreta de poder. Este espacio es, en los términos que venimos 
tratando, el instante en el que la persona se enfrenta con aquello que la 
trasciende. 

Lo que se capta como poder se capta igualmente como algo 
tremendo. Entre los Ayoreo, lo que se capta numinosamente en plantas, 
animales, procesos, y cosas naturales, se capta impregnado de poder. 
El poder puede ser sacralizante y otorgar al que lo ha vivido la 
posibilidad de participar en él. Pero sólo los seres míticos son dueños 
del poder: Ael poder está en su sustancia@. La vivencia de la potencia en 
las personas o en las cosas puede presentarse en cualquier momento, 
de manera inesperada (Pages Larraya, 1982, IV:158-187). 

Dado que la verdad revelada del pasado obra en el relato, el Ayoreo 
la preserva en el mantenimiento de las normas entonces instauradas. 

A la vez, dado que la potencia ínsita en aquel tiempo -concentrado 
en las kucáde kíke uhadiá- supone una creciente aceptación de riesgo 
del Aretorno de las cosas@ por su medio, el mantenimiento del 
conocimiento mítico constituye una tarea dinámica concentrada en la 
voluntad de las personas. Voluntad de poder que se elige instrumentar 
para el beneficio o daño de la gente. 

Así, el poder se ofrece como tributo al que enfrenta el temor. En 
este planteo, el ethos ayoreo plantado en el existenciario del temor, 
aspira y enaltece especialmente el valor del coraje como rotundo 
medio de adquisición de poder. 

Platón dio el nombre de thymós a la aspiración apasionada a la 
diferencia. Este término designa una fuerza del alma que se muestra en 
una actuación por la que el individuo se muestra superior a los demás 
y así adquiere un rasgo de distinción frente a ellos. De hecho, la pasión 
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timótica no aspira sólo a la propia conservación, sino también al 
propio incremento (Safranski, 2000:104-105). Debido al riesgo de que 
el poder quiere más poder y sólo perdura en el crecimiento, se hace 
necesario convertir el poder individual en una instancia colectiva. Es 
claro entonces que enfrentamos una voluntad de poder que para 
persistir socialmente ha de resultar siempre en una voluntad de 
protección (Safranski, loc.cit:182). Ahora bien, esta voluntad de 
protección debe extenderse sobre el universo de lo mismo, de los 
homogéneos, y, si hay diferencias, se puede reaccionar ante ellas 
ofensiva o defensivamente.  

Lo decisivo es que la diferencia, en cuanto dada o en cuanto hecho, 
tiene como consecuencia una rigurosa división del mundo moral. Las 
relaciones interiores se hallan bajo una ley moral, en la lucha hacia 
fuera tienen vigencia otras reglas. En todo caso, el reino moral tiene un 
límite, y a partir de él tiene un sentido limitado, nunca universal. El 
enemigo es el otro, que me pertenece porque amenaza mi existencia. 
Ael ser otro del extraño en el concreto caso dado del conflicto significa 
la negación del propio tipo de existencia y, por eso, ha de ser 
rechazado o impugnado a fin de proteger la manera de ser de la 
propia vida (Safranski, loc.cit. 111-130). 

En esta tarea de introducir un mundo moral en la facticidad del 
mundo real, el coraje ayoreo es la modalidad de asumir la existencia 
temerosa, atreviéndose a esa incursión de los hombres en la realidad 
mediante la trabajosa forja de conductas valiosas a cargo de individuos. 
Esta actitud, si triunfa, tiene a la vez una caracterización netamente 
grupal, pues festeja el vencedor destacando que es miembro de un clan 
determinado. El clan que se atreve y trae nuevos bienes para compartir, 
tal como acontece en numerosos relatos y casos ayoreo. (Dasso, 2004) 

El hecho de que prácticamente todos los entes y seres -y la vida 
ayoreo en sí- tengan como respaldo una narración mítica implica 
diversas regulaciones respecto de aquellos: desde el modo de empleo 
de un determinado recurso vegetal, la práctica concreta de una técnica 
de recolección o caza, hasta la observancia tecnológica en la 
elaboración de objetos tales como sogas o adornos. Igualmente, 
significa que el antepasado de todo ente o el evento que originó un 
ente puede regresar mediante la infracción o el empleo de las kucáde 
kíke uhadiá. 
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Por otra parte, en el tiempo mítico reside el motivo de la distinción 
de los ayoreo en siete clanes patrilineales exógamos, todos 
pertenecientes a sectores de bienes y sectores del mundo que de algún 



modo se relacionan jerárquicamente con el atrevimiento, el desafío del 
temor, la evidencia de no tener miedo de morir. El que Ase atreve a la 
muerte@ por medio del coraje, se empeña simultáneamente en la 
empresa de obtener bienes para su gente. De esta forma -en el tiempo 
mítico- obtuvieron los valientes de los clanes aquellos bienes que 
hasta hoy se identifican como sus pertenencias: Venciendo el 
temor.(Dasso 2004). 

El poder concentrado como coraje insuflado por un personaje, 
Suhmáningai, es la única forma accesible a no iniciados que el ayoreo 
encuentra para vencer el temor de lo que le amenaza en la cercanía, se 
trate de teofanías, de enemigos étnicos o de los nuevos blancos que 
comienzan a volvérseles amenazantes al acceder a su vecindad. 

Otras son las modalidades de potencia que instrumentan los 
chamanes (dahnáne) y sabios (igasitáde) quienes instrumentan la 
potencia del tabaco y de los kucáde kíke uhadiá. Estos últimos se 
emplean igualmente cuando lo amenazante se ha constituido en un 
peligro en el propio cuerpo. 

LA CORPORALIDAD 
AEntre los animales (también) ellos dicen a alguno dakasuté. Son iguales.. Las 
cosas invisibles...las cosas que no vemos son gente que no podemos ver. Ellos 
son igual que nosotros. Las enfermedades también tienen su asuté (jefe) que es 
muy fuerte (...) y las enfermedades vienen hablando mal contra nosotros y tal 
vez vencen a nuestro asuté porque son más fuertes y además asuté nuestro no 
puede verlas para defendernos@ (Tobité, MEACAEA Ay AA25 I, 600) 

En el círculo de la angustia descubre el Dasein la encarnación, su 
Acuerpo@ incorporado a la existencia angustiosa. Lo hace, en este 
sentido cuando se separa o se extraña de la persona, o cuando emplea 
una semiología enigmática cuyos signos, señales y símbolos, no 
obstante padecerlos no se comprenden y deben descubrirse a través de 
hermenéuticas de la corporeidad que lo trascienden.  
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Por otra parte, no podemos jamás asumir al otro como cuerpo sin 
-al mismo tiempo- tener nuestro propio cuerpo como centro de 
referencia. Esta nueva dimensión ontológica del cuerpo tiene un tipo 
particular de náusea: la carne es la contingencia pura de la presencia 
del otro. A pesar del enmascaramiento, del adorno, del ropaje, de la 
expresión, una mirada sobre algún miembro del cuerpo revela la 
intuición pura de la carne. Esta es la aprehensión afectiva de la 
contingencia absoluta, y esta aprehensión es un tipo peculiar de náusea 
(Pagés Larraya, op.cit). 



Merleau Ponty ha destacado tres dimensiones del cuerpo: la del 
cuerpo propio como un instrumento de conocimiento, la del cuerpo 
propio como Aser en el mundo@ y la del cuerpo propio como expresión. 
Esta última nos permite analizar una categoría de la encarnación, 
también referida como fuente de angustia de la existencia humana 
(Pages Larraya, ibid) 

Los ayoreo ofrecen, en el fenómeno del cuerpo, estos aspectos de 
Aser carne para otro@, el cuerpo Aser en el mundo@ y el cuerpo como 
expresión  

Veamos, muy brevemente pues se han tratado en otros trabajos, sus 
manifestaciones en estas categorías. 

EL CUERPO COMO ASER CARNE PARA OTRO@ 
Resulta ineludible mencionar en este punto el relato de Asohná y su 

despedazamiento (Wilbert y Simoneau, 1989, relatos, 393-398) Esta 
cekebahei culmina -en las diversas versiones- sometida a distinto tipo 
de muertes y destrucción corporal, sin que los homicidas logren darle 
fin. Finalmente, transformada en ave -un caprimúlgido (Nyctidromus 
albicollis)- Asohná deviene en la teofanía responsable de graves y 
temidas dolencias de los hombres, incluyendo la pérdida profusa de 
sangre por todas las aberturas del cuerpo, el desmayo, etc. 

Otros relatos ayoreo tratan -en episodios de destrucción de seres 
potentes de similares características (Wilbert y Simoneau, 1989, relato 
77), de matar su cuerpo hirviéndolo, cortándolo en pedazos, asándolo, 
etc, subrayando la carnalidad de la destrucción buscada. En la 
narrativa se advierte que la capacidad de persistir corporalmente a 
través de las destrucciones es un indicio de acusada potencia. De modo 
semejante, los nanibaháde que mejor soportaron el paso por el fuego 
al que les desafiaba Suhmáningai, el Coraje, fueron los más valientes, 
mientras que los que dudaron se quemaron y chamuscaron 
infructuosamente. 

En otro ámbito, sabemos que el niño poritái o corporalmente 
defectuoso al nacer era inmediatamente eliminado por su carácter 
puyáke o peligroso. La frecuente mención de anomalías percibidas en 
sus dedos, orejas, manchas cutáneas, integra una lista de rasgos 
corporales que le acarreaban la muerte por enterramiento (Tobité, 
Ucieró, 2000). 

También la pura corporalidad se deja ver en el tratamiento del 
anciano y el mantenimiento del hábito higiénico, tal que cuando deja 
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de estar en condiciones de hacerse responsable de sus heces y su 
movilidad, parece comenzar a esbozarse una progresiva conducta de 
abandono de parte de sus familiares próximos, probablemente 
definiendo el tiempo de su muerte (Tobité, Ucieró, Diháide, 2000). 

EL CUERPO COMO EXPRESIÓN: 
En este contexto queremos mencionar nuevamente la importancia 

de la corporalidad ayoreo como lugar de lo ostensiblemente 
significativo. Ya no como índice de un estado -como tratamos en el 
acápite anterior- sino como símbolo de cualidades inherentes a la 
persona. 

Cuando se analizó el relato de la anciana abandonada y con sus 
hijos muertos (Dasso 2004), vimos que se pintaba con kurudé -pintura 
roja obtenida de una roca arcillosa- para recomenzar a buscar marido. 
La importancia de la pintura roja residía en su asociación con la 
juventud y la sangre, así posibilitando que al aplicarla se establecieran 
las virtudes que hacen a la condición buscada: volverse joven para 
conseguir otro esposo con quien concebir nuevos hijos. En este 
aspecto, la pintura actuaba de modo sustancial, modificando la 
realidad sobre la que operar, reuniendo nuevamente las características 
que la anciana requería: juventud, belleza, seducción, para lograr su 
propósito. 

De modo semejante, en el ritual de Asohná, los participantes se 
pintaban de color negro, asumiendo el carácter de Ahuérfanos de la 
deidad@, en un ritual que propiciaba, en el ruego o camakáre, el coraje 
y la muerte. (Dasso 2003) 

Otra versión de la eficacia transformadora de la aplicación de una 
sustancia sobre la piel queda expuesta en el rito de adopción clánica, 
donde el novato es lavado con agua para borrar su antigua pertenencia 
a otro clan y poder así, incorporarse al del que lo lava y adopta (Dasso 
2003)  

El modo paradigmático en que la pintura opera transformaciones, 
sin embargo, queda manifiesto en el relato en que Gedé (el Sol) 
transforma a los hombres en animales (Wilbert y Simoneau, loc.cit., 
relato 53). 

También es preciso recordar los tabúes del ornamento plumario 
acorde a la categoría homicida del varón (Bórmida, M y Mario 
Califano, 1978:28) 
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Por último, es preciso, en este contexto, hacer mención de la 
práctica de repetición de las marcas del asuté o jefe en el cuerpo 
femenino a fin de recibir su valor para el futuro (Dasso, 2003) 

CONCLUSIONES 
Hemos retomado en este trabajo el análisis existencial 

heideggeriano debido a que consideramos que muchos de sus 
conceptos analíticos pueden reflejarse en el mito en cuanto estructura 
de existencia que es vivida, que expone un Aser en el mundo@ que se 
revela semejante a las formulaciones concernientes al Dasein. Por otra 
parte, en el transcurso del tiempo se realizaron numerosos estudios 
que, concentrándose en varios de los grupos que siguen actualmente 
en estudio, tomaron algunos de los conceptos que hoy pretendemos 
enfocar desde una perspectiva que ha pretendido ser más sistemática 
al respecto4. 

El tratamiento del tema del temor y del mal pone sobre el tapete 
algunas de estas temáticas desde una perspectiva diferente. En este 
sentido, nos propusimos analizar el existenciario del temor que daba 
lugar a la afirmación de Aculturas del temor@ que frecuentemente se 
identifican entre los grupos etnográficos y delinear algunos rasgos que 
permiten esta caracterización. 

En segundo lugar, nos parecía oportuno tomar en consideración un 
aspecto central de discordancia etnográfica con la propuesta 
heideggeriana, cual es la noción de la Anada@. Nos parece hallar que, 
así como el mal en sí mismo es inaprensible como concepto absoluto, 
lo mismo ocurre con la nada en la conciencia aborigen. La nada es aquí 
reemplazada, más bien, por la potencia, tal vez la forma que asume la 
trascendencia, como señalaban pensadores que hemos destacado 
oportunamente. 

Lo interesante del problema es que el planteo ha sido guiado por la 
evidencia mítica que -recogida y constatada a lo largo de treinta años 

74

                                                 
4 Nos referimos tanto a las afirmaciones realizadas al respecto por Bórmida, 
Califano y F. Pagés Larraya, como a las aplicadas en otros contextos culturales 
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que dicha correspondencia fuera claramente expuesta. 

 



en la comunidad de estudio- suministra soporte a la sintéticamente 
esbozada problemática existencial. De ella diremos que en este 
pensamiento ayoreo no hay la nada, ni hay el mal en cuanto tal, sino 
una modalidad de existencia potente que es trascendente en tanto se 
concreta en seres teofánicos, o en circunstancias otras o extrañas que 
desde la ambigüedad absoluta de su poder desenvuelven su potencia 
en pro o detrimento del hombre, suspendiendo la temporalidad 
ordinaria. 

En tercer lugar, nos parecía imperioso retratar el existenciario del 
temor en la forma de vivencias concretas frente a tales eventos, tal que 
pudieran comprenderse ciertos aspectos de la vida nativa que con 
frecuencia han sido minusvalorados o incomprendidos -y siguen 
siéndolo. 

La persona ayoreo sigue Asufriendo como humano@ -en palabras de 
los informantes- consciente del peligro constitutivo de su estado de 
dispersión, contando con ciertos recursos para aligerar el 
padecimiento. Manifiesta además, una frecuente exposición de su 
carácter de criatura, su dependencia absoluta de lo que es trascendente 
aunque se tiñe de los rasgos de lo contingente de un modo que aún 
queda pendiente analizar. En algún sentido se podría señalar que la 
existencia de la persona ayoreo carece de una expectativa que no esté 
cifrada en el breve tiempo de una vida asida al valor, suficiente para 
perdurar en la memoria de los otros. Tras este lapso, el progresivo 
ensombrecimiento de lo anímico y su transformación en entes 
temibles o no que habitan en el mundo.  

Por otra parte, en la cultura ayoreo parece haberse desarrollado una 
preocupación relativa a quedar en el recuerdo, a Asuscitar marcas@ aun 
cuando hubiera de afrontarse la muerte concreta. La propia 
ostensibilidad de la conducta, los indicadores ornamentales 
tradicionales, las marcas corporales buscadas o solicitadas y las 
modalidades espontáneamente auto infligidas en el cuerpo parecen 
preparar a las personas como documentos memorizables, así 
fundiéndose en una realidad mayor que la propia individualidad 

El aquí y ahora ayoreo, se revela rodeado de especies que han sido 
como él. Humanos desechados o matados, cuyas muertes y desgracias 
diversas aún se ciernen sobre la existencia actual, como riesgos 
concretos de contar ciertas historias, dormir en ciertas posiciones, 
comer determinados animales, ensuciarse con determinadas sustancias, 
etc. 
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Hemos señalado también que el mal puede definirse, a grandes 
rasgos, como aquello que provoca padecimiento y se teme por su 
potente capacidad de sembrar lo temible al azar.  

En estos términos, la vida ayoreo se instala en el temor, pero )qué 
es el mal o lo malo para ella? Lo malo es aquello que como 
potencialidad se vela tras la noción de puyáke, idea de tabú que 
consiste en la prudente evitación del retorno de las cosas que antes 
eran -en el caso de los relatos, mentando la invocación de hechos 
nefastos que están ahí-. Igualmente, lo malo es perder la propia 
condición humana cifrada en el ayipiyé o estilo humano -cuando se 
matan presas, se comen alimentos vedados, se admiten realidades 
defectuosas, sean éstas sociales -el jefe extralimitado en su poder -, 
personales -el hijo malcriado o desobediente y mentiroso-, o físicas -el 
niño poritái o defectuoso-. (Dasso, 2003) 

De diverso modo, cada una de estas realidades acarrea desgracias 
que generarán padecimiento y nuevamente se pone en marcha la 
trabajosa lucha por una existencia humana. 
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LOS PELIGROS DEL NACER: 
Una aproximación a lo temible 

desde el ciclo vital de los Chacobo 
Lorena I. Córdoba*

 
 

1.  LOS CHACOBO 
Los Chacobo son miembros de la familia lingüística Pano, que se 

extiende por la amazonía peruana, brasileña y boliviana. 
Antiguamente, se los agrupaba en la rama Asudoriental@ de esta familia; 
en la actualidad, se considera que los chacobo forman parte de los 
llamados Apano meridionales@ junto con sus vecinos Pacaguara y 
también los Karipunas y los Kaxararis, que habitan en el estado 
brasileño de Rondonia. Los Chacobo y los Pacaguara son, pues, los 
únicos pueblos panoparlantes de Bolivia. Es preciso destacar, 
asimismo, que se trata de los grupos pano menos conocidos, así como 
también de los más reducidos demográficamente (Erikson 1993). De 
hecho, el número actual de los Chacobo no excede las seiscientas 
personas, distribuidas en ocho pequeñas comunidades situadas entre 
los ríos Benicito, Yata e Ivon en el departamento de Beni (norte de 
Bolivia). Tradicionalmente, los Chacobo han basado su subsistencia 
en el cultivo de mandioca y de maíz, complementando esta actividad 
con la más reciente siembra del arroz, la caza de monte y la pesca 
mediante el barbasco. Tras los ocasos sucesivos del caucho y el 
palmito, medios fundamentales mediante los cuales se han insertado 
en el mercado regional, además de la caza y la agricultura trabajan en 
su gran mayoría recolectando y vendiendo castañas. 

2.  PROBLEMA 
Existe entre los Chacobo un universo articulado de creencias y 

prácticas positivas y negativas, de prescripciones y abstenciones 
relativas al modo Acorrecto@ de procrear, dar a luz y hacer crecer a un 
hijo durante sus primeros días de vida; y este universo es relacionado 
significativamente por ellos con diversas experiencias temibles o 
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nefastas, que en consecuencia deben ser enfrentadas mediante 
mecanismos culturales que las encauzan, repelen o contrarrestan. 

No es nuestra intención ni es posible en estas páginas, queda claro, 
llevar a cabo un análisis detallado de todos los ámbitos que los 
Chacobo asocian con experiencias de temor. Recortaremos 
analíticamente algunas etapas muy concretas del ciclo vital, que 
consisten en momentos previos y posteriores al nacimiento de los 
niños. Esperamos demostrar que la concepción chacobo de la 
Apersona@, articulada en torno de la conformación progresiva de un 
estado de humanidad (nohiria), se enlaza estrechamente con 
momentos críticos del ciclo vital como la correcta práctica de la 
couvade, el acatamiento de los tabúes alimentarios, las restricciones en 
las rutinas cotidianas o aun los cuidados frente a las enfermedades a 
las cuales se encuentra expuesto todo recién nacido. Como veremos, 
todas estas actividades implican un delicado equilibro que hace oscilar 
no sólo al recién nacido sino también a sus familiares entre las 
alternativas de una acción positiva y otra negativa, un resultado 
propicio y otro desgraciado, un efecto esperado y otro temido1. 

3.  CONCEPCIÓN CHACOBO DE LA PERSONA 
La noción de lo que constituye la Apersona@ para los Chacobo sirve 

como contexto de referencia simbólica y conceptual que permite que 
las relaciones particulares entre ciertas experiencias de lo temible y los 
desarrollos relativos al ciclo vital se vuelvan inteligibles2. Para los 
Chacobo, existen varios atributos que se relacionan de maneras 
distintas pero recurrentes con la Avida@. Cuando hablan del hombre, 
como en otras tantas cosmologías amazónicas no nos remiten a una 
teoría dualista, que separa de forma tajante un Acuerpo@ y un Aalma@ 
(Bertrand-Rousseau 1986, Taylor 1996)3. Pese a admitir que el cuerpo 
es Acomo una corteza@ (shakáta) de los componentes anímicos, en 
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1 Los materiales de campo expuestos fueron obtenidos entre los chacobo 
durante campañas de campo realizadas durante 1999, 2000 y 2001, en el marco 
de una investigación en curso. 
2 Este apartado presenta una síntesis que sigue en gran medida los lineamientos 
expuestos en un estudio más pormenorizado sobre el tema (Villar 2003b). 
3 Escribe Bertrand-Rousseau acerca de los Shipibo: ALejos de plantear en su 
concepción del hombre la idea de un dualismo que opone la corporeidad y el 
espíritu, el pensamiento shipibo multiplica los elementos constitutivos de la 
persona en una síntesis original, donde las representaciones tradicionales 
bordean aquellas del mundo de los blancos@ (1986: 111). 

 



ningún caso oponen de manera taxativa las nociones -siempre 
inciertas- de Acuerpo@, Aalma@, Aespíritu@ o Afuerza vital@ a modo de 
entidades bien diferenciadas. Los vínculos y las asociaciones entre 
estas entidades son más bien complejas, y varían de acuerdo con los 
contextos de enunciación tanto como en relación con los distintos 
informantes. 

Pese a esta complejidad, existe una serie de distinciones 
terminológicas que en este contexto resulta altamente significativa. La 
Avida@ de la persona es considerada como un proceso dinámico, 
basado en un equilibrio inestable entre tres entidades (shinana, yoshini 
y wëro-kamáki) que los informantes traducen casi indistintamente por 
nuestra idea de Aalma@. 

En primer lugar, la entidad llamada shinana, que con frecuencia se 
traduce como Amente@ o Aalma@, hace referencia en un sentido amplio 
a la fuerza vital, las percepciones, las emociones, el discurso y el 
pensamiento. En suma, a la composición intelectual, sensorial y 
anímica del individuo. Como sustancia, los Chacobo parecen acordar 
en que el shinana tiene la forma y el tamaño de la persona. También 
coinciden en que durante el sueño Asale@ del cuerpo. Finalmente, se 
señala que esta entidad está formada por la mezcla del semen del 
hombre y la sangre de la mujer en el momento de la concepción. Una 
vez que el niño está dotado de shinana en el vientre materno, éste 
crece a medida en que lo hace la persona. Se concentra de forma 
paulatina en el pecho, más precisamente en el corazón, y sólo 
comenzará su decrecimiento con la llegada de la vejez4. El 
crecimiento del shinana, entonces, Amide@ de alguna manera el 
desarrollo vital de un niño, el grado de humanidad que el individuo 
alcanza. 

Esta relación se plasma, al menos en cierto grado, en la 
terminología utilizada para denominar las diferentes etapas de 
crecimiento. Desde el nacimiento hasta los tres años de edad, los 
Chacobo denominan al niño varón como honi pistía o baquë pistía 
(Ahombre pequeño@ o Ahijo pequeño@); de allí hasta los siete u ocho 
años, será llamado shina átsike (Ashinana que crece@); y luego, el 
pequeño deviene shina abená (Ashinana que se muestra@ o Aque 
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4 Vale aclarar que las plantas (árboles y arbustos grandes, así como también el 
maíz, la mandioca y el algodón) y los animales poseen también este complejo 
vital, y que en ellos se percibe el mismo ciclo de crecimiento; es decir, crece en 
la juventud y comienza a menguar con el correr del tiempo. 

 



aparece@). Entrando ya en los veinte años, el joven es considerado 
como un shina koshi (Ashinana fuerte@), accediendo con la adultez al 
máximo grado de humanidad. En el caso de los hombres, con la 
paternidad devienen Ahombres verdaderos@ y pueden merecer el 
término de honi o honi=ria. 

Estas etapas del desarrollo vital masculino no encuentran un 
estricto paralelo conceptual en la terminología que caracteriza el 
crecimiento de la mujer (yoxa). A la recién nacida, en efecto, se la 
llama yoxa-pistia (Aniña pequeña@, o Ade pecho@); luego yoxa-paxa 
(Achica todavía virgen@, siendo paxa literalmente Acrudo@, Anuevo@ o 
Afresco@), yoxa-jahini (Amujer hija@) o yoxa-xotaco o (Amujer grande 
pero soltera@); y, por último, será una yoxa cabal, es decir una "mujer 
completa@, cuando haya contraído matrimonio y sea madre)5. 

Como ya hemos mencionado, el shinana comienza a decrecer con 
la vejez. Se dice que el shinana de un moribundo Ale ha abandonado@. 
También que, como en el caso del sueño, de la enfermedad y, en un 
grado mayor, de la muerte, que puede ser atraído o capturado con fines 
maléficos. Se debe retener pues el hecho de que en todas las etapas 
críticas de la vida el shinana puede perderse en cualquier momento. 
De esta manera, advertimos que la acepción más abarcativa y ajustada 
a los hechos del término shinana sería entonces la de Avitalidad@ o a lo 
sumo Aprincipio vital@, referido al vigor tanto mental como corporal. 
Al morir una persona, su shinana parte y desaparece. Se piensa que la 
vida se ha evaporado, que Ase ha ido de ese cuerpo@. Es en este 
contexto, que debe distinguirse del anterior, en el que se escucha a los 
informantes referirse al término shinana como Aalma@ o Aespíritu@. Sin 
embargo, no debemos confundirnos, ni creer que se está hablando del 
alma de los muertos, que se asocia de forma muy explícita con un 
término que luego veremos. 

En segundo lugar, los informantes hablan del wëro-kamáki. Como 
en otras lenguas pano, wëro significa Aojo@ y kámaki Asombra@, 
Aimagen@ o Areflejo@. Se trata, en esencia, de la imagen reflejada en el 
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5 Con la vejez, al igual que al hombre anciano (honi siri), a la yoxa se le agrega 
la condición denominada siri (lit. Aviejo, antiguo@). Es importante notar que 
parecen atenuarse las marcas de género, lo que indicaría una cierta nivelación 
de los sexos. Podemos suponer que tal vez se deba a una mayor cercanía con la 
muerte: en el hombre, por la declinación de su shinana; en la mujer, por su 
declinación de la capacidad reproductiva (menopausia). No obstante, una serie 
de oposiciones simbólicas en los enterramientos harán Areaparecer@ las márcas 
del género (véase Córdoba 2002). 

 



espejo, en los ojos del prójimo o en el agua. Según algunos 
informantes, sería el reflejo o la materialización visible del shinana, y 
por ende nombres diferentes de una misma cosa. Sin embargo, otros 
Chacobo se apoyan en la distinción conceptual entre ambos términos, 
y señalan que al morir el individuo el shinana desaparece, en tanto que 
el wëro-kamáki permanece con vida y sale de la tumba para rondar los 
huertos y las casas de sus antiguos familiares. 

Si los conceptos de shinana y wëro-kamáki resultan problemáticos 
para una mentalidad acostumbrada a dicotomizar, la complejidad se 
agudiza cuando intentamos comprender la tercera idea que nos 
presenta la concepción chacobo de la persona: el yoshini. Aunque 
literalmente significa Aviento@, la polisemia del término es enorme. En 
ciertos contextos semánticos, puede traducirse como una Asustancia@. 
Así como desde el momento de la concepción un individuo es dotado 
del shinana, de la misma manera es portador del yoshini. Sin embargo, 
su fase de desarrollo será inversa. Durante la infancia y la juventud 
encontramos al yoshini en un estado casi latente, sin manifestaciones 
notorias. Con la adultez y el desarrollo de la vejez el yoshini crece de 
manera inversamente proporcional con la decadencia del shinana. 
Como hemos dicho, este crecimiento no detendrá su potencia ni 
siquiera tras la muerte. De hecho, uno de los sentidos más explícitos 
del término yoshini es el que, liberado del cuerpo tras la muerte, remite 
a la muy temida alma de los difuntos, o también a los espíritus del 
monte. En este último sentido es que esta figura aparece como la 
Acausa@ de la gran mayoría de las situaciones que los Chacobo 
consideran temibles, como las enfermedades, los diversos tipos de 
daño y la potencia shamánica de perfiles malignos. 

4.  ANTES DEL PARTO: LOS PELIGROS DE LA GESTACIÓN Y EL 
NACIMIENTO 
La idea prevaleciente entre los hombres y las mujeres chacobo es 

que la concepción Aocurre@ durante el acto sexual. Más 
específicamente cuando el semen, originado en la cintura del hombre, 
se mezcla con la sangre de la mujer. Esa misma sangre será la que, de 
no haber embarazo, se derramará todos los meses durante el lapso que 
dure la menstruación. Si, por el contrario, el coito ha sido eficaz, el 
semen Ase cuaja@ y el niño comienza a formarse en el vientre de su 
madre, donde como hemos visto adquiere el shinana y comienza a 
crecer lentamente (Córdoba 2002, Córdoba y Villar 2000). 
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El vocabulario chacobo distingue no menos de tres términos para 
designar el estado de gravidez, variando de acuerdo con las fases de 
desarrollo: natayá (cuando el niño tiene poco tiempo, alrededor de dos 
meses de gestación); tohoya o baquëya (el estado de una mujer 
propiamente embarazada); y comahaina (que significa Aparir@ o, según 
algunas informantes, Aque falta poco para el nacimiento@). 

Como analizaremos más adelante, el tiempo de cuidados rituales 
(couvade) comienza para los futuros padres antes del alumbramiento. 
La mujer que espera un hijo no puede comportarse de cualquier forma. 
Recordemos que, mientras el niño se está formando en su vientre 
(kúmako), de a poco su shinana, marca y condición definitoria de su 
humanidad. La madre debe acompañar de forma responsable este 
proceso crítico, acatando las prescripciones y las prohibiciones 
alimenticias a las que se encuentra tradicionalmente sometida. No 
puede ingerir animales machos, ni animales asociados con un exceso 
de sangre (pavo, anta, vaca, mono). La transgresión de este tabú puede 
causar hinchazones, fiebres, encogimientos corporales y diversas 
imperfecciones cutáneas en el niño. La joven no puede ingerir 
tampoco taitetú macho ni jochi pintado, ya que provocan temblores y 
problemas en la cadera del niño; ni tampoco marimono macho y 
monos colorados, ya que provocan fuertes fiebres. Otras sustancias 
inconvenientes son los plátanos, la caña de azúcar o la papaya, 
llegando a ser evitadas durante un lapso prolongado que a veces llega 
a los dos años después del nacimiento. En los últimos tiempos se ha 
añadido a la tradicional lista de interdicciones un pez llamado 
yatorana, que es calificado como Amuy sangriento@, con lo cual el 
motivo de su exclusión se condice con los criterios clasificatorios 
mencionados6. La mujer grávida evitará también el contacto con niños 
con fiebre, o con víctimas reciente de una picadura de serpiente. Por 
último, la madre podrá seguir teniendo relaciones sexuales hasta el 
séptimo mes de embarazo: luego se prohíbe el coito por razones 
estéticas cuando no morales7. 
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6 Es preciso señalar que las mujeres que ya han parido dos hijos o más no 
padecen unas restricciones alimentarias tan estrictas; de hecho, las más 
experimentadas pueden comer casi todos los animales. 
7 Una informante particularmente sagaz decía: AA los ocho meses ya es difícil, 
porque dicen que puede salir [el bebé] con bastante crema en su cuerpo, es una 
vergüenza (...) la gente critica a la mujer, )por qué tuvo que tener relaciones 
hasta el último día?@. 

 



De manera complementaria, durante el mismo lapso temporal el 
futuro padre no deberá cazar ciertos animales, como el chancho de 
tropa, el mono y el marimono; hacerlo también perjudicaría al niño. 
En términos generales, el criterio clasificatorio que predomina para 
excluir las especies de su repertorio de caza es el mismo que en el caso 
de la mujer, es decir el exceso de sangre que derraman. 

Otro de los peligros cruciales que rodean la gestación es el de las 
malformaciones, que se imputan a coitos considerados anómalos y 
conducen con mucha frecuencia a casos de infanticidio8. En la rutina 
cotidiana, no es raro escuchar casos que involucran a una mujer que ha 
sido fecundada por un espíritu yoshini. El más frecuente ocurre 
cuando una pareja mantiene relaciones sexuales cerca de un 
hormiguero o bajo un árbol del monte9. Entonces, el yoshini que 
habita allí mantendrá relaciones sexuales junto con el marido, sin que 
ninguno de los amantes lo advierta. Los amantes se percatarán de la 
desgracia sólo cuando el niño nazca deforme, delatando su paternidad 
anómala Acon su cara de yoshini@10. Esta creencia es asociada por las 
informantes de un modo bastante explícito con la legitimación de la 
práctica del infanticidio en el caso de niños enfermos, defectuosos o 
deformes. Las criaturas malformadas, aseguran, no poseen shinana 
-recordemos, el atributo fundamental de lo humano- y por ello no 
pueden acceder al estatus de nohiria. 

Pero los peligros de la gestación anómala no sólo conciernen al 
niño. En caso de haber parido un bebé-yoshini, se asegura que la 
madre sufrirá tras el parto hemorragias dolorosas y continuas, un 
estado que se denomina piaxë roko y que se podría traducir como 
Avagina con viruela@ o Avagina con sarna@. Para prevenir estos 
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8 Véase, asimismo, Córdoba y Villar 2002 para una explicación de los casos de 
aborto. 
9 Se podría pensar que el monte o la selva deberían ser entonces lugares 
tabuados para mantener relaciones sexuales, por la sencilla razón de que son la 
morada más común de los yoshini; pero, por el contrario, son los lugares más 
recurrentes para los amores de las parejas jóvenes y también para las aventuras 
extraconyugales. 
10 Otra forma de reconocer que un bebé ha sido concebido por un yoshini es que 
tenga el cuerpo demasiado blando, o la tez azulada. Se endilga la concepción de 
estos niños al yoshini de una rana llamada cana popoa, quien indiscretamente 
ha fecundado a la mujer mientras mantenía relaciones en el monte. Hemos 
comprobado que muchos Chacobo temen a las ranas que moran cerca de sus 
casas, e incluso suelen matarlas acaso preveniendo estos peligros.  

 



infortunados incidentes, que concluyen con el nacimiento de niños 
destinados a morir, las mujeres chacobo suelen sobar, escupir y 
masajear durante horas el vientre materno. 

Según Heinz Kelm, cuando llegaba la hora de parir la mujer 
chacobo se encontraba en la vivienda, sola y en cierta medida librada 
a su suerte (1972). Sin embargo, nuestras informaciones nos muestran 
que siempre, cuando comienzan los dolores de parto, se llama a la 
madre de la parturienta para que la asista. Al sentir los primeros 
síntomas del baquë quiniahaina (dolor de parto), la mujer -que, en una 
sociedad fuertemente uxorilocal, suele vivir con su marido en la casa 
de sus padres- avisará a su madre y a veces a sus hermanas mayores. 
Las informantes refieren que antiguamente se daba a luz en el monte, 
lejos de la mirada masculina, aduciendo que los hombres se burlaban 
de ellas si gritaban o mostraban dolor durante el parto. Ya sea por 
temor a las burlas, o por mera vergüenza, durante el alumbramiento 
sólo se permite la presencia de la madre y las hermanas. En el presente, 
sabemos también que las mujeres paren en la casa de la familia extensa, 
sentadas sobre un pequeño banco, en una posición casi vertical. La 
parturienta, para soportar el dolor, acude a un Asecreto@ (quëbichi) que 
se practica sobando el vientre y que se supone propicia un parto 
rápido11. En el momento del alumbramiento, la abuela de la criatura la 
recibe y, junto con la madre, corta el cordón umbilical y luego entierra 
la placenta. El recién nacido (cobëna cato) es luego bañado y envuelto 
en moro, una corteza de bibosí, y es finalmente presentado a su padre. 

En este momento, también crítico para la personalidad social del 
niño, se produce la imposición del nombre. Sin gran pompa ni 
demasiada ceremonia, se lo nombra en una acción denominada 
janëhaina12. Una informante nos decía que Alo primero que debe 
ponerse es el nombre, porque hay creencias nuestras que si uno no le 
pone nombre, el diablo puede ponerle el suyo y puede fallecer el niño@. 

5.  DESPUÉS DEL PARTO: LA IMPORTANCIA DE LA COUVADE 
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11 Véase Balzano 1986 para una descripción de algunos de estos Asecretos@. 
12 Philippe Erikson ha expuesto exhaustivamente los fundamentos de la 
onomástica chacobo, un singular sistema que combina la transmisión de los 
nombres entre las generaciones tanto alternas como sucesivas: primero, un 
recién nacido recibe el nombre de su Pa.Ma o Ma. Ma; luego, de Ma.Pa y Pa.Pa; 
y luego, de los Hno/a.Ma y los Hno/a.Pa (Erikson 2002).  

 



Nordenskiöld escribía a principios del siglo XX que Atambién los 
chacobo practican la costumbre de la couvade. Cuando una mujer da 
a luz, el hombre debe permanecer durante varios días en la cabaña y no 
puede salir de caza para que el niño no enferme@ (2003: 120). Sin 
embargo, las cosas no son tan sencillas. Podemos entender la couvade, 
en un sentido amplio, como un período ritual que se encuentra 
englobado dentro de una secuencia de actos y de precauciones que 
Aseñalan@ los cambios de estado biológico. Estas alteraciones críticas 
pueden resultar propicias o bien peligrosas, de acuerdo con el 
cumplimiento o no de una serie de prescripciones y evitaciones por 
parte de los progenitores, que deben alterar sus rutinas, sus actividades 
diarias y sus costumbres alimentarias y sexuales (Menget 1989). 

El padre debe acatar una serie de cuidados y tabúes alimentarios 
para salvaguardar a su hijo. Los tabúes alimentarios y de caza que 
debe acatar el matrimonio coinciden con los del período preparatorio, 
y pueden ir desde el nacimiento del niño hasta cumplido su primer año 
de vida, cuando el niño ya comienza a gatear. Así como la madre no 
debe comer animales machos ni tampoco aquellos que se consideran 
muy sangrientos, el padre tampoco debe cazarlos, dado que cualquiera 
de estas dos infracciones traería aparejada la enfermedad del niño (o, 
en algunos casos, hemorragias a su madre). Los animales prohibidos 
son el perezoso, el mono rubio, el taitetú, la pava, el jochi, el chancho 
de tropa, el anta, el maneche, la perdiz, el pato y algunos pescados. Se 
teme la ingestión de los animales machos porque, en este contexto, 
una vez muertos sus yoshini podrían enfermar al niño. Durante este 
lapso el hombre debe poner sumo cuidado en cazar sólo ejemplares 
hembras. La dieta alimentaria de la pareja, por consiguiente, se 
concentra en pescados y vegetales. 

Pero no sólo los padres están involucrados en este tiempo de 
cuidados y precauciones. Menget acierta al decir que Ala covada es un 
un sistema de tabúes que afecta a un conjunto social, y no una 
colección de reglas que afectan al estatus de un individuo@ (1989: 259). 
En el caso chacobo, la familia extensa también se halla incluida en los 
procedimientos que implica el nacimiento de un niño, y son los 
abuelos maternos quines oficiarán de principales guardianes de las 
restricciones tradicionales, lo cual es lógico en términos estructurales 
si recordamos las fuertes tendencias uxorilocales en esta sociedad 
(Córdoba y Villar 2002, Erikson 2002). El quiebre de las normas por 
parte de los padres acarrearía a los miembros de la familia extensa 
sanciones sociales que pueden ir desde la crítica hasta la vergüenza. 
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Pero, más importante todavía, se temen los peligros que pueden 
aquejar al niño, que se encuentra en un estado de absoluta dependencia. 
De hecho, en una sociedad con una alta tasa de mortalidad infantil, 
esta parece ser una etapa crítica en el desarrollo vital. Más allá de las 
posibles enfermedades particulares que el niño padecería debido al 
quebrantamiento de las obligaciones por parte de sus padres, el temor 
general y recurrente es que pierda la condición de nohiria, de Aser 
gente@ (Córdoba 2003). 

El período de restricciones, por otra parte, no se cierra de modo 
mecánico, sino que se apaga o más bien se diluye mediante un 
debilitamiento progresivo de las prohibiciones. Como bien señala 
Menget, el sistema de la couvade posee una gran flexibilidad y 
maleabilidad, y la clausura del período crítico puede variar debido a 
una multiplicidad de causas (1989: 265). En el caso chacobo, 
puntualmente, el cierre varía según el estado de salud del niño, la 
condición de sus padres y la familia extensa, los temores eventuales y 
la cantidad de nacimientos precedentes. 

Las madres y las abuelas saben que cuando el bebé llora sin razones 
aparentes, o cuando no duerme lo suficiente, es porque Atiene susto@ 
(caxo), una afección provocada por alguna infracción a las 
interdicciones rituales, o porque el padre ha deambulado por la noche 
trayendo consigo un Amal viento@ (yoshini). En estos casos, lo más 
probable es que sea amonestado por sus suegros. Para curar el susto, 
existe un quëbichi llamado caxuna, mediante el cual la abuela le 
soplará al bebé las manos, los pies, la cabeza y la cadera. Todas una 
serie de conductas buscan, en definitiva, evitar las influencias 
peligrosas que pueden perturbar el crecimiento del niño. En un plano 
más explícito, se procura que no enferme ni pierda fuerza (chama). En 
términos positivos, por otro lado, estos masajes y soplos configuran un 
auténtico trabajo sobre el cuerpo, que parece articular un conjunto de 
prácticas destinadas de manera específica a Amodelar@ al pequeño. 

CONCLUSIONES 
Patrick Menget, en su estudio sobre la couvade, ha advertido un 

etnocentrismo implícito en la idea occidental de que el niño está 
Aacabado@ al nacer (1989: 262). Si es obvio que la persona se 
construye desde antes del nacimiento, no siempre parece tan claro lo 
que sucede en la etapa posterior. La Afabricación@ social de la persona 
no se interrumpe en el parto; por el contrario, el período post-natal 
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resulta crucial para la definición del niño como Ahumano@. Todo un 
aparato ritual, compuesto por cuidados y precauciones, protege y vela 
por desarrollo por la humanidad del niño en sus momentos más 
críticos13. Entre los Uni-Cashibo, otro grupo pano de las tierras bajas, 
Erwin Frank ha caracterizado la práctica de la couvade de manera muy 
similar: Aaún antes de su nacimiento, un bebé está sujeto a un alto 
riesgo por su casi total falta de conocimientos y fuerza propios, lo cual 
lo hace vulnerable a las influencias nocivas de plantas, canciones, 
comidas, etc. Para preservar la precaria vida del bebé aún no nacido, 
los padres tienen que cuidar bien su relación con los demás seres de su 
entorno, observando dietas y evitando ciertas prácticas, comidas y 
plantas que tienen conocidos efectos nocivos. Esto no cambia cuando 
nace el nuevo ser humano. De hecho, los recién nacidos no eran 
considerados verdaderos seres humanos@ (Frank 1994: 202). 

Entre los Chacobo, hemos visto que no sólo los padres sino también 
otros miembros de la familia extensa son los responsables de propiciar, 
garantizar y proteger la adecuada conformación de la persona del niño. 
Más allá de un amplio espectro de eventuales enfermedades, se teme la 
pérdida o la inacción del shinana en los primeros meses de la vida, que 
es el período crucial en el que la humanidad del recién nacido se define. 
Las prácticas rituales que preceden y suceden al nacimiento se enlazan, 
de forma estrecha, con la concepción de la persona humana, 
modelando a cada momento la forma apropiada de Aser gente@. Para 
los Chacobo es claro que la inobservancia de las primeras acarrea la 
negación de la segunda. Si, por el contrario, se cumplen todas las 
normas del juego de las prescripciones y las abstenciones, el hijo que 
nace tendrá grandes posibilidades de crecer como nohiria. 

BIBLIOGRAFÍA 
BALZANO, S. (1986) AAcerca de la institución del >kebichi= entre los Chacobo del oriente 

Boliviano@. En: Scripta Ethnologica, 10: 71-77, Buenos Aires. 
BERTRAND-ROUSSEAU, P., (1986) ALa concepción del hombre entre los shipibo@. En: 

Antropológica, 4 (4): 92-114, Lima. 
CÓRDOBA, L. (2003) AAlgunas claves temáticas en la representación mítica de la 

humanidad chacobo@. Ponencia presentada en el 511 Congreso Internacional de 
Americanistas, Santiago de Chile. 

89

                                                 
13 Dicho sea de paso, el peligro constante de la pérdida de la humanidad es un 
tema recurrente en diversos ámbitos de la cosmología y la vida social chacobo 
(Córdoba 2003, Córdoba y Villar 2000, Villar 2003a, Villar 2003b). 

 



(2002) AEl estado de huanëhacato entre los chacobo@. En: Actas del IV Congreso de la 
Sociedad Argentina de Americanistas: pp. 151-160, Sociedad Argentina de 
Americanistas, Buenos Aires. 

CÓRDOBA, L. y VILLAR, D. (2002) ACambios y continuidades de la alianza entre los 
chacobo". En: Scripta Ethnologica, 23: pp. 75-100, Buenos Aires. 
(2000) AAlgunos aspectos del ciclo vital entre los chacobo@. En: Scripta Ethnologica, 
21: pp. 143-156, Buenos Aires. 

ERIKSON, P., (2002) ACana, Nabai, Baita y los demásY Comentarios sobre la onomástica 
chacobo@. En: Scripta Ethnologica, 23: pp. 59-74, Buenos Aires. 
(1993) AUne nébuleuse compacte: le macro-ensemble pano@. En: L´Homme 126-128: 
45-58. 

FRANK, E., (1994) ALos Uni-Cashibo@. En: F. Santos y F. Barclay (edits.), Guía 
etnográfica de la Alta Amazonía vol. 2: 239-360. Flacso Ecuador-IFEA, Quito. 

KELM, H., (1972) Chácobo 1970. Eine Restgruppe der Südost-Pano im Orient Boliviens. 
En: Tribus 21: pp. 129-246. 

MENGET, Patrick, (1989) ATiempo de nacer, tiempo de ser: la covada@. En: M. Izard y P. 
Smith, La función simbólica: 257-276. Júcar Universidad, Madrid. 

NORDENSKIÖLD, E., (2003) Indios y blancos en el nordeste de Bolivia. APCOB, La Paz. 
TAYLOR, A. C., (1996) AThe soul=s body and its states: An amazonian perspective on the 

nature of being human@. En: Journal of the Royal Anthropological Institute (N.S.), 2: 
201-215. 

VILLAR, D., (2003a) AVariaciones narrativas en un mito chacobo (Amazonía boliviana)@. 
En: Trabalhos de Antropologia e Etnologia vol. 43 (3-4): pp. 119-131, Oporto. 
(2003b) ALa noción de yoshini entre los chacobo: una interpretación@. En: M. S. 
Cipolletti (ed.), Los mundos de abajo y los mundos de arriba: individuo y sociedad en 
las tierras bajas y en los Andes. Abya-Yala, Quito. 

ZINGG, P., (1998) Diccionario chacobo-castellano. Danida-Ministerio de Desarrollo 
Sostenible y Planificación, La Paz. 

90 



 
 
 

LA CONFIGURACIÓN DEL DAÑO 
ENTRE LOS HARÁKMBET  (Perú) 

M. Califano* y J. A. Gonzalo**

 
 

I.  INTRODUCCIÓN 
En muchas culturas etnográficas la percepción del mal se realiza a 

través de la vivencia del Adaño@ material y del Asufrimiento@ que 
comporta como padecer inmediato y concreto. Estas experiencias 
existenciales son inconmensurables, si bien se tiñen culturalmente 
para cada hombre que las vive. El Amal@, como concepto diferente del 
Adaño@, es en sentido estricto un problema filosófico de enorme 
complejidad y que ha sido tratado desde antaño por numerosos 
pensadores. La idea de Adaño@ y Amal@ tienden a confundirse en la 
realidad cotidiana. Pero mientras el primero es el resultado de la 
acción intencional de una deidad, duende o trasgo o de una práctica de 
Abrujería@, la idea de Amal@ como concepto abstracto trasciende el 
mundo inmediato aunque, como otros temas filosóficos o aún 
metafísicos, se halle in nuce en distintas cosmovisiones aborígenes y 
no reciba un tratamiento formal por parte de la mayoría sus miembros. 
El Asufrimiento@ remite a la idea de acción entre Aalgo@ y Aalguien@ que 
produce dolor y suscita Amiedo@ o Atemor@ en quien es o puede ser 
víctima de tal acción negativa (Califano 1986: 173). 

En esta contribución nos referiremos a la concepción del daño 
según es concebido por dos parcialidades de la etnia Harákmbet1 
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1 Los Harákmbut (familia lingüística Harakmbet) se encuentran dispersos en 
los departamentos de Cusco, (Kosñipata, Paucartambo, Camanti, 
Quispicanchis) y Madre de Dios (Manu, Inambari Tambopata, Tahuamanu), 
amplio territorio de unos 24.910 km2 y por cuya topografía de selva de alta y 
baja montaña discurren los ríos Colorado, Madre de Dios e Inambari entre otros. 
Actualmente la población está constituida por 1623 personas repartidas en 10 
comunidades pertenecientes a los grupos amarakaeri (río Colorado o Karene), 
arasaeri, huachipaeri (valle de Kosñipata, aldea de Keros), kisamberi, 
pukirieri, sapiteri y toyoeri. Los amarakaeri son los más numerosos con 1000 



(antiguos Mashco) de la Amazonia sudoccidental peruana: los 
Huachipaire (huachipaeri) del valle de Kosñipata y los Amaracaire 
(amarakaeri) del río Colorado, ambas ubicadas en la región 
pedemontana de las Andes sudoccidentales peruanos aunque también 
haremos referencias comparativas a los Zapiteri (sapiteri), otra de las 
parcialidades constitutivas de esta etnia. 

Entre esta gente el quehacer dañino es imputado a las intenciones 
de ciertos personajes míticos e individuos dotados de un particular 
estado de potencia. Para poder adentrarnos en el oscuro mundo de su 
percepción del mal concretizada en el daño y el sufrimiento 
consecuente debemos comenzar por exponer algunas características 
centrales de su narrativa mítica, la cual nos dará algunas claves para el 
esclarecimiento de este tema.  

II.  NARRATIVA 
En general, el corpus mítico-religioso2 de los Harákmbet esta 

compuesto tanto por la narrativa propiamente dicha, cuyos relatos en 
general hacen referencia a las andanzas de una teofanía o a la 
ocurrencia de ciertos eventos centrales que otorgan su principal 
sentido a textos que buscan dar fundamento a algunos de los 
principales aspectos cosmovisionales de esta cultura, como por dos 
clases diferentes de cantos denominados esüva, unos empleados con el 
objeto de lograr ciertos resultados concretos de orden positivo (por 
ejemplo, la curación de enfermedades, el quemado, roza o talado de 
árboles, el enamoramiento o la seducción, etc.) (Califano 1995: 
155-168) o negativo (por ejemplo, la producción de enfermedades) y 
pueden ser utilizados por cualquier persona sin que deba tener ningún 
grado especial de preparación, y otros utilizados en ciertas ocasiones 
ceremoniales (por ejemplo, los cantos de la fiesta del embatáre o 
masato relacionados más bien con las reglas de etiqueta, la 
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personas censadas; los toyoeri son apenas 248 y los huachipaeri 159, en tanto 
que los arasaeri, pukirieri y kisamberi registran únicamente 122, 57 y 37 
personas censadas respectivamente; para los sapiteri el censo no presenta 
información demográfica.  
2 Este corpus narrativo puede esquematizarse según sus temas centrales de la 
siguiente manera: 1) mitos del árbol wanámei; 2) mito de Atunto; 3) mitos del 
Tóto; 4) mitos del bosque; 5) mitos acuáticos; 6) mitos celestes; 7) mitos 
agrícolas; 8) mitos de entrega de bienes; 9) mitos de los amiko o blancos; 10) 
mitos sobre el origen de los cantos terapéuticos. 

 



hospitalidad, la solución de conflictos personales, la iniciación 
chamánica, etc.). 

En la narrativa surge con fuerza la presencia del mito referente al 
gran árbol cósmico Wanámei, relato central de la cosmovisión 
Harákmbet, en cuya epopeya se formularon la totalidad de las pautas 
de vida que los hombres debían seguir en el futuro. En efecto, luego 
que terminara la noche mítica o eshígon, Aoscuridad@, posterior a la 
destrucción del mundo primordial, los sobrevivientes, antepasados de 
los hombres actuales, bajaron al pie del gran árbol situándose por 
grupos en las oquedades formadas por las gigantescas raíces o aletas 
que sostenían al gran árbol. En ese tiempo primigenio los antepasados 
anunciaron allí, en el Asitio del Wanámei@, el wanopundári, a través de 
la palabra potente, waxa, la configuración cultural de la futura realidad, 
ya que la larga noche había cancelado en sus memorias el modo de 
vida anterior (Califano 1990-91: 23). Entre los anuncios efectuados 
también se fueron mencionando aquellos que integran el ámbito del 
daño. De esta forma se estableció un verdadero repertorio de teofanías 
e individuos entre cuyos atributos estaría el concretar el acto nocivo.  

III  LA OPOSICIÓN DEMONIO/HUMANO (tóto/ xarangbütn)  
En la observación de este corpus tradicional se constata, en primer 

lugar, la existencia de dos estructuras opositivas de carácter general 
que definen y categorizan a lo humano en relación a su entorno: las 
oposiciones xarangbütn o "humano" y tóto o "demonio". Para la 
inteligencia de estos conceptos es menester hacer referencia a los entes 
y las formas en que estas nociones se hacen presentes a la conciencia 
indígena (Califano y Gonzalo 1996: 61-79), lo cual permitirá ver que 
la acción dañina siempre parte de aquellas entidades en estado tóto o 
de la deidad Tóto propiamente dicha, a excepción de aquellos casos en 
que el daño es producto de la actitud agresiva de un ser humano, 
xarangbütn, que utiliza un esüva dañino contra otra persona o grupo, 
casos que mencionamos pero que no trataremos en el presente trabajo 
ya que nos interesa destacar o resaltar la esfera de lo tóto como 
sublimación o quintaesencia del mal tal como está representada en los 
siguientes personajes. 

IV.  LOS PERSONAJES DEMONÍACOS 
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En primer lugar se menciona el Tóto y a los seres que participan 
ónticamente de esa condición. El Tóto es una estructura de sentido que 
remite a dos instancias, una teofanía y un estado. Como teofanía el 



Tóto es protagonista de una serie de relatos que configuran su 
fisonomía demoníaca y cuyo rasgo predominante puede sintetizarse en 
su desmedido afán antropofágico que culmina en un acto desmedido 
de autofagia en medio de un clima profundamente orgiástico; es, 
además, dueño de todos los árboles y frutos de la selva con excepción 
de la palmera de pijuayo que fuera plantada por Aimarínke, héroe 
cultural que luego se convertiría en el hacedor del rayo, y de cuya 
madera se elaboraba el arco. Como estado caracteriza a todos los 
animales3 y a sus dueños particulares que son los causantes de la 
mayoría de las enfermedades que aquejan a los hombres. 

Además del Tóto, personaje por excelencia que encarna el mal, 
existen otras entidades que adquieren su calidad y bajo cuyo estado 
son infinitamente capaces de dañar a los hombres, el polo positivo de 
la oposición antes referida. El primero de ellos es el chamán o topakéri, 
extraño personaje que es capaz de albergar en sí mismo la doble 
condición de hombre y demonio, el alma o wanokíren de los muertos 
y la bruja o tshiwembáe. A continuación iremos describiendo las 
características más salientes de estos personajes destacando aquellos 
aspectos que los relacionan con la esfera del mal. 

V.  EL CHAMÁN O TOPAKÉRI 
El chamán4 es denominado con el término de topakéri entre los 

Huachipaire y embayorokéri entre los Zapiteri, término este último 
que proviene de embayóro o Asoñar@ y que relaciona al chamán con el 
soñador, personaje claramente diferenciado del topakéri, aunque éste 
también utilizara a menudo esta técnica. 

La elección del futuro chamán entre los Huachipaire se realizaba 
entre aquellos individuos que sentían una predisposición a la 
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3 Sin embargo el animal que ha sufrido la crisis de embüye o Amorirse@ pierde 
su condición Tóto y se convierte harakmbet, en humano. El mito del ave püraj 
da cuenta de esta circunstancia. 
4 El chamanismo ya ha desaparecido a causa de la existencia de un corpus 
terapéutico basado en los esüva que cubre la totalidad de las dolencias 
percibidas por los indígenas. Estos cantos, si bien constituyen uno de los pasos 
iniciáticos del chamán, pueden ser aprendidos de los animales por el hombre 
común si tener que pasar por la dolorosa experiencia de la posesión para la 
obtención de la potencia. Otra causa es la introducción, en primer lugar, de un 
horizonte religioso cristiano de origen católico y protestante, así como de otras 
doctrinas provenientes del exterior basadas en las medicinas y concepciones 
orientales, etc. (Califano 1988:109-134). 

 



iniciación chamánica y cuyas edades oscilaban entre los 15 y los 17 
años. Esta tendencia podía heredarse de padre a hijo, pero 
principalmente estaba determinada por un animal, etopáka, que elegía 
al joven para iniciarlo (por ejemplo el tigre o el tapir)5. Asimismo 
entre los Zapiteri la elección se declaraba cuando el joven demostraba 
una clara obstinación en cazar determinado animal que, a la postre, 
terminaba convirtiéndose en su iniciador. En este mismo grupo se 
practicaba, como prueba de su futura capacidad chamánica, la bebida 
de una infusión de tabaco o el mascado de sus hojas por parte del joven, 
quien, si resistía el vómito demostraba así su aptitud para convertirse 
en topakéri. Esta prueba no era considerada de valor entre los 
Huachipaire que también practicaban la ingestión de tabaco pero con 
fines diferentes, ya que para ellos el nudo central del proceso iniciático 
residía en la posesión del etopáka. 

Otra posibilidad iniciática consistía asimismo en la aparición súbita 
frente al iniciando del wantópa o jefe de una especie animal, un tóto 
o demonio, el cual provoca en el joven la crisis de embüye que 
explicaremos más adelante. Esta aparición puede implicar la 
iniciación chamánica o la conversión del joven en un eximio cazador 
de esa especie animal. 

El proceso iniciático comenzaba en los momentos en que el joven 
percibía con mucha fuerza la cercanía del animal iniciador o etopáka, 
tendiendo entonces a aislarse en la casa comunal. Ante esta actitud su 
familia le construía una pequeña choza para que se recluyera. Durante 
su reclusión es atendido por los parientes masculinos (el chamanismo 
Harákmbet es eminentemente masculino) quienes lo alimentan y 
abrigan mientras lo vigilan para que no tenga relaciones sexuales las 
cuales podrían interrumpir el proceso. Este encierro se alterna con 
estadías en la selva. Al cabo de todo este proceso el joven termina 
notablemente delgado y agotado. Durante su transcurso, entre otras 
cosas, adquiere esposas animales, realiza viajes, sueña, aprende los 
esüva durante las libaciones de masato y cambia de nombre. 

Uno de los puntos culminantes de la iniciación es cuando se 
produce la posesión de los animales y el desdoblamiento del 
wanokíren. El etopáka, como animal principal, dirige una serie de 
posesiones mutuas del iniciado con otros animales: mientras los 
animales lo poseen, este, a su vez posee a los animales en un proceso 
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5 Los animales en estado salvaje son tóto, pero si han sido domesticados, 
Ahumanizados@, pasan al estado humano mediante una muerte y resurrección 
posterior (crisis de embüye). 

 



que se denomina Aempalme@ (ekndéxa) e implica una compenetración 
mutua en donde las almas de ambos, hombre y animal, abandonan sus 
respectivos cuerpos y penetran en el del otro. Esto se debe a que la idea 
del dualismo alma/cuerpo caracteriza tanto al hombre como a los 
animales. El empalme se realiza no sólo con el etopáka que lo ha 
elegido sino también con los animales más importantes del plano 
terrestre como el tigre, apáne, el tapir, wasébi, y el venado, báhi, entre 
otros, quienes de este modo trasmiten al iniciando su potencia. No se 
realizan empalmes con animales de los ámbitos acuático ni aéreo, pero 
durante el proceso el joven aprendiz realiza diversos viajes a estos 
ámbitos y una vez que este proceso se ha cumplido ya puede tomar 
esposas animales. 

Uno de los pasos más importantes en la formación del topakéri es 
el de padecer durante el trance iniciático las principales enfermedades 
producidas por los animales. Esta es una dura prueba que puede 
obligar al joven a interrumpir el proceso por medio de la ingestión de 
la xayápa (Brugmansia insignis) (Califano y Distel, 1982), de efecto 
narcótico, o de la técnica de los esüva en la cual el canto evoca la 
etiología de la enfermedad haciendo referencia a los autores animales, 
los cuales se asustan y huyen. 

El sueño, embayóro, permite a todo individuo acceder al 
conocimiento de cuestiones personales o comunitarias presentes o 
futuras o de diferentes lugares alejados del cosmos, cuyo conoci-
miento le están vedados al hombre común durante el estado de vigilia. 
En el caso del topakéri el uso de esta técnica no sólo es un paso 
iniciático sino un instrumento que utilizará con frecuencia en su 
práctica profesional y que le permitirá conocer hechos o aconteci-
mientos tanto positivos como negativos. No obstante, lo que distingue 
al embayorokéri o soñador del topakéri o chamán es la posibilidad que 
tiene este último de abandonar su cuerpo y dirigirse a los destinos que 
le sugieren sus animales auxiliares.  

A través del sueño el futuro chamán realiza continuos viajes cuyo 
objetivo es explorar el universo y conocer los distintos ámbitos que lo 
componen entrando así en relaciones con sus dueños y con los dueños 
de las diferentes especies animales que los pueblan. Esto le permitirá 
en el futuro rescatar los wanokíren extraviados que abandonaron el 
cuerpo de algunos enfermos. Estos ámbitos son el cielo, küredndári6, 
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6 El cielo para los Huachipaire tiene cuatro niveles: los tres primeros adoptan 
una morfología cupuliforme mientras el cuarto la forma de una esfera; en 



compuesto de varias esferas cupuliformes y donde residen las aves 
carniceras y carroñeras7 que dieron a los hombres los esüva para curar 
ciertas enfermedades, la selva, nümbáyo8, ubicada sobre el plano 
terrestre, wandári, y que es percibida como una superficie circular 
compuesta por diversos espacios donde residen los diferentes wantópa 
de las especies animales, los cuales a su vez se dividen en dos clases: 
una que refiere a los dueños de los animales selváticos en general, 
wotéri xarangbütn, encargados de entregar al iniciando las esposas 
animales, y otra más específica que refiere a los dueños de las especies 
en particular, todos de condición tóto, el río, we, donde encuentra a los 
dueños de las especies acuáticas entre las que se destaca la boa, 
sikímbi, las cuales son causantes de diversas enfermedades y que le 
entregarán o enseñarán los esüva respectivos y las esposas animales 
correspondientes, el sitio donde ahora se encuentra el Wanámei y 
donde cada ser humano tiene un gajo que lo representa y que pueden 
ser observados por el topakéri para comprobar el estado de salud de 
sus pacientes, al Seronhái, viaje al país de los muertos que constituye 
el más importante que realiza el alma del iniciando y cuyo objetivo es 
el de rescatar el alma de los enfermos raptadas, seducidas o fascinadas 
por sus terribles pobladores. 

El topakéri llevará también una doble vida: aquella a que lo obliga 
su condición humana, xarangbütn, y que comparte con su esposa e 
hijos en la casa comunal mientras desarrolla las tareas de su 
especialidad y comparte las actividades cotidianas del grupo y aquella 
otra a que se debe por la condición de su wanokíren en estado de tóto 
y que comparte con sus esposas animales en las profundidades del 
bosque. Esta segunda modalidad se hará evidente durante las partidas 
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cambio los Zapiteri distinguen tres cielos (Califano1988:112; Califano y 
Gonzalo, 1995) 
7 El mito etiológico del héroe Aipixoe narra como este logró obtener de las aves 
carroñeras y carniceras por medio de un ardid los esüva que curan ciertas 
enfermedades. Estas aves son el cóndor (matshigáre), jefe o wantópa de todas 
las demás, el gallinazo, (mátük), el cuervo (kangámpu) y el gavilán (heka) las 
cuales reciben el mote genérico de Alos apestosos@ (Califano 1988:111-112) 
8 La selva está constituida por zonas menores determinadas por la idea de hágn 
o Acamino@ que hace referencia a los lugares de residencia o merodeo habitual 
de algunas especies animales. Por ejemplo, apáne-hágn es el camino del tigre 
o lugar donde merodea el tigre. (Califano 1988:114). 

 



de caza en donde su cuerpo adquiere la forma de su etopáka para 
desplazarse con mayor facilidad en la intrincada foresta amazónica9. 

El masato es una bebida embriagante elaborada a partir de la 
fermentación de la mandioca dulce (Manihot aipí) denominada síne. 
Entre los Huachipaire y Zapiteri la mandioca dulce recibe el nombre 
de embatáre, término que al mismo tiempo denomina la reunión social 
que se realiza para beber el líquido. El embatáre es un hecho social 
complejo que no se limita sólo a la ingestión de masato sino que 
comporta una serie de reglas de hospitalidad y etiqueta, solución de 
conflictos interpersonales dirimidos a través de imputaciones 
expresadas por medio de determinados cantos y, finalmente, en el caso 
del chamán, la obtención de nuevos esüva traídos por los wanokíren 
tóto de los animales o teofanías que se acercan la fiesta. El objeto de 
los participantes es lograr, por medio de la embriaguez, el estado de 
eshimbóre, borrachera, que se potencia con la ingestión de polvo de 
tabaco10 y que permite a los hombres comunes ver y tratar con los 
wanokíren de los animales. En el caso del iniciando, se produce el 
cambio de su morfología humana por la animal, lo cual se realiza 
precisamente durante el curso de la danza éxak11, uno de los elementos 
coreográficos que se desarrolla durante el embatáre, así como la visita 
tanto a los animales y otras teofanías que residen en ámbitos diferentes 
a los cuales viaja con este fin, como aquellas otras que se acercan 
expresamente al lugar de la fiesta.  

En esta oportunidad los topakéri pueden proceder a curar 
enfermedades valiéndose de la ayuda de las teofanías participantes, 
con las cuales dialoga por medio de cantos y la ofrenda de bebida. 
Estas teofanías también pueden indicarle al chamán quiénes serán las 
próximas personas de la aldea que fallecerán. Asimismo, pueden 
hacerse presentes los wanokíren de los muertos que vienen del 
Seronhái para capturar las almas de los vivos los cuales, a su vez, 
pueden reaccionar ante esta acción haciendo la crisis de embüye. Los 
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9 Las experiencias del cazador se aproximan a las del topakéri en el sentido de 
que es capaz de percibir a los animales bajo una forma diferente a la que pueden 
percibir los hombres comunes, pero ambos personajes no deben confundirse ya 
que la actitud del cazador hacia la comunidad siempre es positiva en tanto la del 
chamán es ambigua (Califano 1988:118). 
10 La borrachera puede controlarse por medio de un esüva que hace vomitar al 
participante. 
11 Esta danza consiste básicamente en realizar una ronda circular de hombres y 
mujeres de velocidad variable. 

 



wanokíren se presentan ante los hombres embriagados por medio de 
cantos que representan a cada animal visitante, los cuales hacen 
referencia a algunas características físicas o determinadas acciones 
que los identifican. 

Como ya dijéramos, estos esüva o cantos terapéuticos son también 
conocidos por todos los miembros de la comunidad que los adquieren 
a través de revelaciones inducidas por los animales durante el 
embayóro, en la fiesta del masato o en encuentros personales con las 
aves carroñeras. Entre los Huachipaire y Zapiteri se denomina a los 
conocedores de esüva con el término de esüveri, mientras que entre los 
Amaracaire, que no conocían el chamanismo del mismo modo que los 
primeros, se los denomina como embayorokéri, ya que, como dijimos 
anteriormente, la figura del chamán se encontraba subsumida en la 
figura del soñador. Los cantos terapéuticos implicaban también el uso 
de algunas prácticas posteriores tales como escupir la ortiga matshíri 
(Gro. Urticaceae), golpear el cuerpo del enfermo y no comer ciertos 
alimentos o usar ciertos objetos como en el caso de los esüva para 
curar la gripe12 (Califano 1988: 123). En realidad la palabra o wáxa es 
la verdadera protagonista de los cantos ya que es una palabra cantada 
en el contexto del esüva que implica un orden establecido por 
determinadas teofanías, tales como por ejemplo Alos apestosos@ o aves 
carroñeras, que permite obtener la potencia necesaria para realizar la 
cura o el daño13. Finalmente, la iniciación implica el cambio de 
nombre del aprendiz por el del animal que lo inicia (su etopáka). Esta 
práctica recibe el nombre de endikóre. 
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12 La gripe, enfermedad introducida por los blancos, es curada con un esüva 
entregado a los hombres por las aves carroñeras. 
13 ALos esüva dañinos se remontan etiológicamente al mito del Wanámei, a la 
ruptura del orden paradisíaco primordial, al chamanismo vinculado a la guerra 
y a las teofanías heroicas. La palabra o wáxa de los esüva posee una calidad 
óntica basada en la estructura de la potencia y que depende de varios factores. 
En primer lugar se trata de textos atribuidos a los hombres del Wanámei en los 
que se describe la acción que se quiere realizar. Por otra parte las metáforas, 
metonimias, onomatopeyas, la identificación, la repetición de acontecimientos 
del pasado primordial y de las acciones que se van realizando, las palabras 
rituales, son elementos que hacen parte de la potencia y contribuyen a 
incrementar el carácter sagrado del canto. Los esüva son entonces un discurso 
que contiene un relato etiológico, que utiliza palabras rituales que 
frecuentemente son el mismo ente evocado. Asimismo son intención acto: la 
pronunciación de un esüva es un rito porque reactualiza un procedimiento 
establecido durante el amanecer mítico@ (Califano 1990-91:27-28). 

 



Culminado el proceso iniciático, el topakéri ha adquirido la 
condición de tóto y la capacidad plena para tratar con las diferentes 
teofanías, tal como si fuera un miembro más de esta oscura y 
aterradora comunidad. Esta convivencia con las deidades le permite 
solicitar su auxilio cuando necesita realizar una cura u obtener nuevos 
colaboradores animales para aumentar su potencia. Pero su relación 
con ellos no es de subordinación, tal como sucede en la relación 
watópa/wanámba (jefe/subordinado) característica de los dueños de 
las especies animales y sus subordinados, sino que es una relación de 
cooperación. El conjunto de las teofanías es muy grande y, a pesar de 
haberse relacionado con muchas de ellas durante la iniciación, con el 
paso del tiempo y el ejercicio de la profesión irá conociendo muchas 
más y estableciendo nuevos vínculos que, en última instancia, 
contribuirán a aumentar su poder y su prestigio. 

Ya instalado en su oficio, el topakéri Huachipaire y Zapiteri 
cumplía tres funciones básicas positivas en virtud de su particular 
condición: por la relación que mantenía con los wantópa de los 
animales era encargado de conseguir alimentos, en la guerra dirigía y 
potenciaba las armas y por último curaba las enfermedades tal como 
veremos a continuación. 

La economía de los Harákmbet se basaba en la caza, pesca, 
recolección y horticultura y era el topakéri el encargado principal de 
intermediar con los dueños de las especies para lograr su 
condescendencia con las necesidades humanas. Sin embargo, entre 
estas actividades la de mayor importancia desde el punto de vista de 
los valores del grupo era la caza ejercida por los hombres14, la cual no 
era sólo un recurso económico sino que su importancia en la 
cosmovisión del grupo provenía de la concepción de que cazador y 
presa estaban unidos por un vínculo especial que hace que el segundo 
busque al primero. Esto se debe a que el verdadero cazador es la 
persona que ha tenido que enfrentarse con el wantópa de cierta especie 
animal con el cual a partir de entonces se vinculará de este especial 
modo. Luego de una partida de caza exitosa, el cazador debía tomar 
precauciones para no caer a la noche siguiente en un estado onírico, 
embayóro, en que pueda hacerse presente el wantópa del animal 
cazado y dañarlo convirtiendo paulatinamente su wanokíren en tóto, 
pudiendo enfermarlo y llevarlo a la muerte en un proceso que también 
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14 Sin embargo la actividad que provee la mayor cantidad de alimentos es la 
producción de alimentos de la chacra, labor ejercida principalmente por las 
mujeres. 

 



implica la posibilidad de obtener esposas animales, pero que culmina 
finalmente con su integración definitiva a la comunidad animal. Así, 
a diferencia de lo que ocurre con el hombre común, cuando muera su 
wanokíren no irá al Seronhái. Esta nueva condición, que el cazador 
intenta ocultar, se hace evidente en dos ocasiones: durante la fiesta del 
masato15 y cuando entra al bosque, porque en ambas ocasiones 
adquiere la morfología del animal visto en el sueño. Así, los cazadores, 
del mismo modo que el chamán, participan de una doble realidad, la 
de la comunidad humana (xarangbütn) y la de la comunidad animal 
(tóto), pero, y en contrapaso a las otras modalidades del ser tóto, 
siempre son benefactores de los hombres porque su intermediación 
ante los wantópa de los animales les permite propiciar su caza.  

El fundamento de la guerra ya se encuentra establecido en los 
anuncios del amanecer etiológico del Wanámei. La guerra o matanza 
organizada16, wambaxára, podía ser causada por diversos factores: 
invasión del territorio, ofensas, venganzas por antiguas matanzas, 
incumplimiento por parte de los blancos17, amiko, de entregar 
artefactos de hierro a los indígenas e introducción de enfermedades, 
entre otros. Cualquiera de estas causas da origen a imputaciones que 
luego se constituirán en casus belli. 

El principio del contrapaso es el que regula la matanza: una ofensa 
se contesta con un castigo y con esto se busca una retribución que es 
considerada justa18. El papel del chamán en este caso era el del 
xinnakérok topakéri o chamán de la flecha xinnakérok, cuya función 
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15 Durante la danza éxak, cuando hombres y mujeres giran tomados de la mano 
y entonan cantos, el cazador adopta por instantes la figura del animal con el 
cual ha establecido ese particular vínculo. 
16 Por ejemplo, entre los Huachipaire, uno de los personajes que establece el 
acto bélico es Ednémpwa, quien también determinó el tiempo en que se 
realizaría la wambaxára cada año, en el momento en el cual florecen las cañas 
bravas que se utilizan para la fabricación de las flechas. Es en esos días en que 
se escuchaba el siniestro rotar de los astiles de las flechas xinnakérok sobre las 
uñas de este personaje, hecho que anunciaba el amanecer del Adía de 
Ednémpwa@ (Califano 1982: 120-121). 
17 La aparición de los amiko o blancos fue vista por los Huachipaire como un 
evento posterior al episodio del Wanámei, siendo la naturaleza de estos blancos 
la de tóto lo cual se hace evidente por haber sido ellos los introductores del Amal 
de los amiko@. 
18 No obstante, la venganza no exige la destrucción total del adversario, ya que 
existe la institución del ndakéxa, el Aamistarse@ que implica la reconciliación 
entre enemigos. 

 



era haber tenido un embayóro19, sueño, donde se anticipaba la victoria 
o la derrota; si además era un jefe o wantópa, debía pronunciar el 
discurso20 que iniciaba la guerra, potenciar las armas y los hombres 
antes del enfrentamiento, cantar los esüva dañinos contra los enemigos 
durante los combates y curar a los heridos21. 

La idea de cuerpo, waso, como envoltorio de la instancia anímica, 
wanokíren, constituye el dualismo fundamental de la realidad humana 
y también tiene fundamento mítico22. De este modo, la enfermedad 
constituye básicamente un proceso de separación de este dualismo que 
puede iniciarse tanto en el plano corporal como en el anímico. El 
proceso de escisión de ambas instancias es lento y se desarrolla con 
variada intensidad. El comienzo consiste cuando la persona afectada 
siente que una acción negativa se ha desencadenado en su contra. Pero 
aunque el wanokíren intente seguir adherido al waso porque además 
de ser un alma-figura es ante todo sentimiento y posee pensamiento tal 
como puede verse en la crisis de embüye, es finalmente separado o 
raptado por las teofanías dañinas. La enfermedad siempre es atribuida 
a la intención maligna de alguna teofanía que obra como sujeto y no a 
un objeto en particular. A veces se produce por la infracción de un 
tabú, pero en otros casos sólo por la intención negativa del Tóto que o 
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19 Si veía una piara de puercos que se dispersaba el resultado era una derrota. 
Por el contrario si avanzaba unida se trataba de la victoria. 
20 El discurso del xinnakérok topakéri, individuo en el cual se confunden dos 
estados de potencia, el de wantópa o jefe y el de chamán, señala a través de la 
wáxa, de la palabra, la acción que se desarrollará de inmediato. La palabra del 
jefe de la guerra es sostén y guía, otorga entusiasmo bélico al grupo e impone 
del estado de mbayéri a los participantes, con el objeto de desconocer al 
adversario y luchar con él. Si alcanza a salvarse durante el derramamiento de 
sangre, habrá logrado también situarse en un particular estado de potencia, 
aquel de epókgon, del que Aha pasado@, y desde ese instante ni las flechas ni el 
apáne (tigre) podran dañarlo (Califano, 1985: 7-23). 
21 Con la llegada de los colonos y los misioneros estas prácticas han 
desaparecido en la actualidad, pero esto no significó el perdón de las ofensas 
entre las parcialidades y los individuos. Por el contrario la norma jurídica del 
contrapaso se mantuvo bajo dos formas: la primera mediante las disputas entre 
comunidades o individuos durante la celebración del embatáre con sangrientas 
peleas a puñetazos que difícilmente ocasionaban muertes; el segundo 
procedimiento de venganza se concretaba con el empleo de esüva dañinos. 
22 La idea del cuerpo o waso como envoltorio de la sustancia anímica o 
wanokíren aparece en muchos relatos que reiteran constantemente esta idea; 
por ejemplo en el mito de Atunto la muerte se origina por una decisión 
(Califano 1978a) o una infracción por la cual el wanokíren abandona el waso. 

 



se introduce dentro del cuerpo de la víctima o envía objetos invisibles 
para dañarlo (piedras, puntas de flechas, etc.), o por otras entidades de 
efectos negativos como el caso del viento (mal del viento). La acción 
del Tóto siempre ataca al wanokíren y busca producir la muerte de la 
víctima lo cual logra al separarla de su revestimiento corpóreo. El 
papel del topakéri, en virtud de que su wanokíren es tóto y puede 
separarse del waso, es el de negociar con estas teofanías para restituir 
el wanokíren del enfermo en su cuerpo y recuperar la salud al 
restablecer el equilibrio natural entre las dos instancias constitutivas 
de lo humano. Como agente del daño, el topakeri no sería capaz de 
producirlo por sí mismo, sino que por su trato con los dueños inducirá 
a un animal agresivo y peligroso, como la víbora por ejemplo, a atacar 
a la víctima produciendo su muerte o enfermedad. 

VI.  LOS MUERTOS 
Entre los Amaracaire se observa una enfermedad denominada 

embüye, Amorirse@, que aparece en los momentos más críticos de la 
vida y es una de las técnicas con que cuenta el hombre para enfrentar 
estas situaciones límites. Puede desencadenarse, por ejemplo, cuando 
el indígena se ha alejado de su hábitat y de su familia, cuando debe 
adquirir una esposa y, con mayor frecuencia, ante la muerte de una 
persona querida. 

Estas tres circunstancias tienen un denominador común: la 
irrupción de un wanokíren familiar que, regresando desde la muerte en 
estado tóto, intenta arrastrar consigo al sufriente hacia el ominoso 
Seronhái o submundo donde moran las almas de los muertos. El 
hombre que pasa por esta circunstancia opone, para defenderse, la 
crisis de embüye, con la cual intenta conmover al wanokíren del 
pariente muerto que lo acecha y evadir la fatal atracción. Pero no 
siempre lo logra porque, además de la potencia propia del wanokiren 
tóto del muerto que lo arrastra, existe también en este hombre un vivo 
deseo de acompañar el alma del muerto al Seronhái motivado en la 
añoranza de su presencia. Para comprender estos conceptos haremos 
algunas referencias al origen de la muerte desde la perspectiva del 
mito. 
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En la narrativa relativa al héroe Atunto23 existe un relato colateral, 
de filiación Huachipaire, que refiere el origen de la muerte a la acción 
del murciélago mere y el ratón mashía. Se cuenta aquí que el 
murciélago muere como castigo por haber mantenido relaciones 
sexuales con su hermana y viaja al Xiliahuándei, uno de los mundos 
o ámbitos de localización indefinida que reconoce la cosmovisión 
indígena además del Seronhái, y de donde regresa a la vida. Más tarde 
también muere el ratón mashía, pero ahora su alma viaja al Seronhái 
de donde ya no puede volver introduciendo así definitivamente la 
muerte entre los hombres. En principio este texto revela a la muerte 
como un viaje hacia un hábitat diferente y no como una aniquilación 
completa. 

Entre los Amaracaire del río Colorado, los Huachipaire y los 
Zapiteri, existe también otra narración que refiere el origen y el 
sentido de la muerte. Luego de la destrucción del mundo y el 
advenimiento de la tenebrosa noche mítica o eshigon que siguió a la 
hecatombe, los hombres se refugiaron en el seno gran árbol Wanámei 
esperando la llegada del wámbo éme o Adía nuevo@ y la reconstitución 
del orden cósmico y social. En ese lapso oscuro el gavilán negro, 
wáshik pürax, impartió a los sobrevivientes la orden de cambiarse la 
piel en silencio para poder convertirse en inmortales, pero el gavilán 
rojo, wámbedn pürax, cantó antes de que el gavilán negro pudiera 
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23 El mito de Atúnto (Califano 1981:30-90) relata la seducción y rapto de una 
mujer casada por parte de una teofanía erótica denominada Atúnto, que la 
arrastra hasta su residencia en un sitio denominado Xiliahuándei, especie de 
mundo o paraíso orgiástico de irresistible atracción, y del cual es rescatada más 
tarde por sus parientes, quienes al comprobar que está embarazada la 
abandonan en las selva donde posteriormente es asesinada por los tigres (Felis 
concolor) o apáne que luego la devoran sin compasión. El hijo de Atúnto y esta 
mujer, Aimarínke-shípo (lit.: = el pequeño Aimarínke) logra salvarse gracias a 
la providencial intervención onírica (embayóro) de su abuela. Aimarínke-shípo 
es un kerékxe, uno que "no ha crecido", un enano, un wamexáro u "ombligo 
grande", que puede ser eliminado por su abuela a causa de sus defectos físicos, 
y huérfano o aixáyo, además, a consecuencia de su origen adúltero, que adopta 
al principio una conducta descabellada conducente a averiguar quiénes han sido 
los asesinos de su madre y que por esto sufre el enojo y el ludibrio de sus 
amigos, hasta que se convierte en ombukérek, uno que "ha crecido". Hombre ya, 
se dispone a vengarse de los tigres asesinos, lo cual logra sólo en parte, ya que 
éstos, luego de la matanza, aumentan en número y fieles al precepto de la 
venganza, lo obligan a refugiarse en el cielo para salvar su vida, lugar donde 
tomará el nombre de Yupérax, el Rayo, convirtiéndose en su potente hacedor al 
golpear con su maza o con su arco. 

 



cambiar su propia piel por lo cual éste, al verse interrumpido, decidió 
morir e introdujo de este modo la muerte privando a los hombres de la 
inmortalidad. Si nos atenemos a estos dos textos, vemos que los 
caracteres de la muerte están dados por la idea del viaje y del cambio 
o abandono de un revestimiento surgidos ambos como resultado de un 
castigo en el tiempo de los orígenes. 

Asimismo se evidencia en estos textos una concepción dualista en 
la representación de la figura humana basada en la idea del cuerpo 
considerado como un revestimiento o contenedor de la materia 
anímica y cuya relación es fundamental para comprender el sentido de 
la muerte como veremos luego. Los indígenas tienen una clara idea de 
la anatomía humana y sus diferentes partes. De este modo captan 
enseguida las anomalías físicas y las atribuyen a la acción del Tóto, el 
demonio, el cual, en alguna de sus figuraciones puede representarse 
como un ser deforme. La presencia de la deformidad, temida señal de 
lo abominable, constituye entonces uno de los motivos, no el único24, 
para la eliminación de los recién nacidos que presenten alguna 
anormalidad ya que creen que podrían llegar en el futuro a convertirse 
en una entidad tóto.  

El corazón, wanópu, es una parte fundamental del cuerpo, waso, ya 
que es el locus del alma, wanokíren, o sustancia anímica cuya forma 
es semejante a la del cuerpo, y que no obstante esta localización 
precisa, se extiende difusamente por todo el cuerpo aunque sea el 
corazón donde se concentra con mayor intensidad y potencia. Este 
órgano, situado en el extremo inferior del esternón, es el centro de los 
afectos, de la pena, del dolor y donde se manifiesta con mayor 
intensidad los síntomas de la crisis de embüye. 

En el deceso, causado por lo tóto o por una brujería, el wanokíren 
abandona definitivamente el cuerpo y el cadáver se convierte en mero 
despojo. A partir de entonces el destino del wanokíren pasará a 
depender de la entidad tóto, quien intentará seducirlo y arrastrarlo 
consigo al Seronhái convirtiéndolo así en puro wanokíren potente 
transformado en tóto, lo cual provoca definitivamente su separación y 
abandono de la comunidad de los vivos constituyendo éste el aspecto 
esencial de la muerte. 
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24 El caso de los mellizos es diferente: consideran que la vida no puede 
separarse en dos direcciones (representadas cada una por cada mellizo) y 
entonces debe eliminarse a uno de los dos hermanos por estrangulamiento, 
abandono o rotura del cráneo. 

 



El Seronhái es la tierra de los antepasados muertos, claramente 
diferenciada de la tierra de los vivos así como el cadáver o despojo del 
cuerpo está claramente diferenciado del wanokíren como alma, y es 
adonde este emigra después de la muerte25. 

En su viaje el primer umbral que atraviesa el wanokíren del muerto 
es de la tumba, inicio del fatídico recorrido. No obstante, el regreso al 
mundo de los vivos es posible cuando aún no se ha integrado al mundo 
de los muertos, los cuales intentaran retenerlo por medio de diversas 
tretas26. Los muertos ya convertidos en tóto intentan escapar todo el 
tiempo de Seronhái para regresar junto a sus parientes vivos, aunque 
son los recién llegados quienes más extrañan su vida anterior y sufren 
ante el dolor de sus allegados por su deceso y en muchos casos quienes 
intentan regresar con más ahínco. 

A pesar de su hermeticidad para los hombres vivos, algunos 
personajes como el wayorokéri o soñador pueden conocer la geografía 
del Seronhái por medio del viaje de su propio wanokíren a estas 
extrañas regiones durante los celajes del sueño. Los Amaracaire, los 
Huachipaire y los Zapiteri tienen distintas versiones o relatos sobre el 
camino que deben recorrer los wanokíren durante su viaje a este Hades 
y las distintas etapas, instancias o ámbitos, sumamente complejas, que 
deben pasar las almas de los muertos recientes antes de llegar a su 
destino final. Estas etapas implican la existencia en algún punto de la 
trayectoria de un umbral que transpuesto imposibilita el regreso del 
wanokíren al mundo de los vivos y donde adquiere en forma definitiva 
su potencia nefasta.  

En uno de los textos Huachipaire este punto de no retorno está 
representado por el río Serowe, o río de Seronhái, a cuyas orillas se 
encuentran viviendo comunidades de hombres vivos cuando todavía 
su curso discurre sobre la superficie terrestre, antes de su vuelco a las 
profundidades. En este largo periplo al Seronhái, el wanokíren sufre 
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25 Pero no todos los muertos van al Seronhái, como en el caso del wanokíren del 
cazador que ha visto al señor de una especie animal y que entonces luego de la 
muerte se dirige a morar en el ámbito particular del citado animal. 
26 El distanciamiento y transformación del wanokíren del muerto reciente es un 
proceso largo que implica por ejemplo la prohibición de mirar hacia arriba, 
hacia el ámbito de los vivos, cuando se ha llegado al Seronhái. Asimismo los 
muertos viejos pueden valerse de otros trucos para retener las almas de los 
muertos recientes tales como ofrecerles varias esposas o participar de 
actividades de pesca que los retendrán para siempre, entre otros de tenor 
semejante. 

 



cuatro muertes y enterramientos sucesivos de los cuales emerge 
finalmente a la superficie terrestre convertido en la hormiga héxe, que 
no es tóto ni tiene wanokíren, es sólo cuerpo inofensivo. Se advierte en 
los diferentes episodios el constante simbolismo del camino y la 
realización de danzas orgiásticas por parte de las almas de los muertos, 
típico atributo característico de la conducta tóto. Pero hasta el punto de 
no retorno marcado por el río Serowe, el regreso del wanokíren a la 
vida aún es posible y puede lograrse por medio de la terapia cantada. 

Entre los Amaracaire y los Zapiteri los relatos respecto del 
Seronhái son más simples y presentan un esquema de vida y muerte 
circular: se divide en diferentes segmentos o etapas que se 
corresponden con los distintos ámbitos que debe cruzar el wanokíren 
en su camino al Seronhái. A medida que el wanokíren pasa de uno a 
otro debe superar una serie de pruebas que le permiten adquirir una 
potencia cada vez mayor o, podemos decir, lograr un grado de 
metamorfosis superior en su tránsito a la condición tóto. En este 
esquema circular uno de los segmentos corresponde a la vida en tanto 
que los restantes corresponden a la muerte siendo la extensión de cada 
uno semejante al correspondiente a la vida; son discontinuos, pero 
todos están caracterizados por lo numinoso. 

A pesar del temor que genera este lóbrego paisaje del tránsito 
mortal, algunos hombres lo buscan cuando las condiciones de vida se 
hacen insoportables y se desea un pronto término de los sufrimientos. 
Esta presciencia de la muerte en la conciencia del hombre vivo ayuda 
a que la comunicación entre muertos y vivos se mantenga constante a 
pesar de la separación tajante que existe entre ambos mundos; del 
mismo modo los primeros siempre pugnan por convencer y arrastrar 
a sus parientes vivos al submundo y existen también algunas aves e 
insectos que viven allí abajo y suelen salir a la superficie para cumplir 
funciones de augures, tales como por ejemplo el seronhákoi o el 
pequeño gavilán rojo, wámbedn pürax, uno de los personajes del mito 
sobre el origen de la muerte antes citado, símbolo de la sangre, la 
guerra y la muerte violenta, aves de mal agüero que anuncian la 
muerte. 

El Seronhái es descrito como un plano ubicado por debajo del 
plano terrestre e iluminado igualmente por el sol y la luna que se 
mueven circularmente rodeando ambos planos en tiempos opuestos. 
A pesar de esto, es un mundo sombrío y tenebroso.  

La crisis de embüye, como reacción defensiva del hombre vivo ante 
la incitación seductora de los muertos, esta constituida por un conjunto 
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de fenómenos corporales que se desencadenan a partir de una serie de 
factores relacionados siempre con la añoranza del muerto. Estos 
factores son básicamente la infracción del tabú del nombre del muerto 
o la aparición de su imagen en sueños.  

La primera manifestación de la crisis en la víctima consiste en 
caídas, alejamiento de la vista de los demás, jadeos vigorosos, 
transpiración abundante y aceleración del ritmo cardíaco. Esto dura 
unos quince minutos. Se advierte entonces una primera fase 
progresiva a partir del factor desencadenante y una segunda de 
atenuación de los síntomas. Durante este trance el enfermo sufre 
alucinaciones en las cuales ve a sus parientes muertos. Luego, pasada 
la crisis, el hombre queda extenuado y tirado en su tarima sin 
responder a los cuidados solícitos que sus parientes intentan 
prodigarle. Esta crisis se repite cada tres o cuatro días y su epicentro se 
localiza en el corazón que, como dijimos, es el locus por excelencia 
del wanokíren. 

Otras situaciones límites, además de las citadas, en que se presenta 
el embüye son las siguientes: en los instantes previos a los rituales de 
iniciación, durante el duelo por la muerte de un ser querido o cuando 
el hombre se encuentra alejado de su comunidad. La causa siempre es 
la actitud de los wanokíren de los parientes muertos, figuras 
ambivalentes, que por un lado aprovechan esta situación límite para 
intentar arrastrarlo al Seronhái porque añoran su compañía y por otra 
intentan alejarlo de la situación dolorosa que vive la víctima. La 
motivación de los muertos, aunque negativa por su condición de tóto, 
se basa entonces en una razón afectiva: extrañan a sus parientes vivos. 
Esta actitud puede fascinar al hombre afectado y dejarse arrastrar al 
Seronhái. Para salvarse el hombre reacciona con la crisis de embüye 
que, a veces, así como también puede suceder con la terapia cantada27 
que suele emplearse en estos casos, puede fracasar y producirse 
inevitablemente la muerte. 

Si finalmente ambos recursos fracasan y la muerte se produce, 
comienzan las honras fúnebres: el cadáver se envuelve en su túnica de 
corteza o se lo introduce en una bolsa tejida de las que utilizan las 
mujeres para el transporte de los productos de la chacra y, en posición 
de cuclillas, se lo entierra en el mismo lugar donde ocurrió el deceso 
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27 Se canta el esüva y a continuación se sopla entre las piernas del enfermo el 
cual luego debe abstenerse de comer ciertos alimentos relacionados con los 
animales mencionados en el canto, se pinta el cuerpo con rayas longitudinales, 
etc. 

 



luego de haber destruido sus pertenencias. Cuando acaece el 
fallecimiento, el wanokíren del muerto comienza su tránsito al 
Seronhái y se vuelve peligroso, por lo tanto debe ser enterrado 
rápidamente. El cumplimiento del ritual garantiza que el wanokíren se 
instale como debe en el Seronhái. El nombre se tabúa y su violación es 
una de las causas de enfermedad. Los parientes lloran durante dos o 
tres días sin repetir el nombre del occiso, se cortan el cabello y se 
pintan la cara y el cuerpo de negro28. El sellado de la sepultura se hace 
por medio de un canto. Luego las mujeres toman un puñado de tierra 
y lo arrojan sobre la sepultura (Amaracaire).  

VII. LAS BRUJAS 
La bruja o tshiwembáe29 es un personaje que atemoriza 

principalmente a los hombres y suscita en ellos una violenta reacción 
contra su perversidad. Este fenómeno cultural complejo presenta una 
determinada morfología que se presenta a la conciencia ante la 
enfermedad y la muerte, ya que es el daño, el dolor y el sufrimiento el 
efecto final del accionar desmedido de esta siniestra figura.  

Entre los Harákmbet el uso cotidiano de los esüva por parte de 
cualquier miembro de la comunidad produce cierto estado de tensión 
social debido, por un lado al temor por su uso dañino y por el otro a ser 
acusado por el uso negativo de estos esüva. La acusación de haber 
producido un daño a otra persona hace pasible al presunto autor de ser 
sujeto de una imputación que se resuelve en un acto punitivo una vez 
que ha sido identificado. Pero entre todas las posibilidades de ejercicio 
intencional del daño sobresale la figura de la bruja o tshiwembáe, que 
se destaca por sobre todas las demás, que por la naturaleza de su 
estado es considerada responsable prima facie. Ante la presencia del 
daño manifiesto en la enfermedad y la muerte, la comunidad utiliza 
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28 El horror a la destrucción del cuerpo se expresa en el temor a ser comido por 
el Tóto por lo cual las pinturas corporales y adornos constituyen una protección 
contra esta amenaza: en los rituales Amaracaire de iniciación masculina 
instituidos por los héroes Péimpi y Séki la pintura corporal tiene como función 
preservar al individuo de la acción del Tóto. 
29 Básicamente la palabra tshiwembáe se descompone en tshiwe-, Abrujería@, y 
-mbáe, Alas que hacen@, es decir, Alas que hacen brujería@ en general, pero debe 
aclararse en este caso que el prefijo tshiwe- refiere exclusivamente al tipo 
especial de daño que ejercen estas mujeres, a diferencia de otros tipos de daño 
ejercidos por otros personajes humanos o míticos, y al mismo tiempo al auxiliar 
por excelencia de la bruja. 

 



una serie de técnicas adecuadas para la detección de la tshiwembáe 
culpable y su consecuente castigo. 

Con variantes, el relato que sustenta la adquisición de la potencia 
por parte de la tshiwembáe es semejante entre las tres parcialidades 
Harákmbet y consiste básicamente en la entrega del sapo tshiwemúi a 
la tshiwembáe por parte del pez wápod. Este pez, dentro de la tradición 
oral Huachipaire30, fue encontrado por los antepasados en el río 
Taakwé (agua de fuego) cuando, después del eshígon, decidieron 
realizar un viaje a los confines del mundo para visitar el nuevo sitio del 
Wanámei. Era el único ser viviente capaz de transitar por las aguas de 
fuego de este proceloso río. Desde entonces el wápod baja a los 
pequeños arroyos solitarios en busca del sapo tshiwemúi para 
entregarlo a la tshiwembáe e instruirla en las técnicas de producción 
del daño. El origen de la potencia negativa de la bruja parte entonces 
de la primera entrega del sapo tshiwemúi que hace el pez wápod, u 
otros peces como el pukaro o el sembodn, a la primera mujer que 
ejerció este fatídico papel. Luego el sapo se transmite por herencia de 
una mujer a otra. De este modo, hay una imputación primordial a los 
peces en la que se los hace responsables de la aparición de las 
tshiwembáe, imputación que se hace extensible al accionar de las 
brujas y que, consecuentemente, debe ser penada con una sanción. 

Vemos entonces que hay dos momentos: el primero se refiere al 
hecho primordial en que los peces entregaron el sapo por primera vez 
e instituyeron el complejo de la bruja, y el segundo correspondiente a 
la situación actual en la que estos personajes siguen entregando por 
herencia el sapo a las mujeres jóvenes. Los sitios en los que se halla el 
sapo, arroyos, quebradas solitarias, aletas de grandes troncos caídos, 
sólo son accesibles a los peces y a las tshiwembáe y no a los hombres 
comunes. 

La intencionalidad conlleva dos aspectos: uno que podríamos 
llamar activo en el cual la intención es la de producir el mal llevada 
adelante por los peces wápod, pukaro, sembodn y la tshiwembáe por 
su condición de tóto cuando buscan al sapo en los lugares donde este 
habita, y otro pasivo en el que se destaca la falta de intencionalidad per 
se del sapo tshiwemúi en producir el mal, ya que este acaece sólo por 
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30 La forma discursiva para explicar el origen de la potencia de la tshiwembáe 
recibe la denominación de Ahablar@. Estos relatos son breves y se limitan a la 
acción específica de la entrega de la potencia implícita en la entrega del sapo a 
la bruja por parte del pez; el relato en sí no es potente y no debe adoptarse 
ninguna precaución al oírlos. 

 



su mera presencia dada su condición de tóto, pero, al contrario de los 
otros personajes, sin que medie de su parte voluntad alguna.  

La potencia, que es la estructura que permite a la tshiwembáe 
ejercer el mal, no recibe una designación lingüística específica sino 
que se la aprehende en la eficacia de la acción dañina. La principal 
fuente de esta potencia es en primer lugar el sapo o tshiwemúi y luego 
la propia tshiwembáe quien por su relación especial con el sapo pasa 
a convertirse en un ser tóto, tal como es el estado natural del mismo 
sapo y los peces iniciadores que, como todos los animales salvajes, 
participan de esta condición demoníaca. 

El wápod, por ejemplo, exhibe tres atributos de potencia: sus Aojos 
colorados de fuego@, su capacidad de transitar por el río Taakwé o Arío 
de fuego@ y el hecho de transmitir el sapo tshiwemúi a las jóvenes 
mujeres candidatas a bruja, siendo este último el principal rasgo que lo 
relaciona con la potencia ya que el sapo es el receptáculo por 
excelencia de ella y ante cuya proximidad la mujer pierde su condición 
de humano para participar de la misma naturaleza demoníaca del 
anuro. La metamorfosis se produce entonces por contacto y relación 
y no por posesión. El animal pasa a ser una especie de auxiliar de la 
bruja y es ante él que ella presenta los paquetes con pertenencias de la 
víctima a la cual quiere dañar. El wápod una vez que ha hecho entrega 
del sapo a la bruja pasa a ser un personaje secundario. El sapo, 
invisible a los hombres, facilita la tarea de la bruja quien puede 
mantenerlo cerca, en orillas de un arroyo cercano al poblado, oculto en 
una pequeña bolsa donde guarda algunos enseres personales, o aún en 
su cuerpo, cerca de su seno izquierdo, llamándolo cuando precisa su 
ayuda para algún nefasto menester.  

Para la realización de la acción nociva la bruja necesita algún 
elemento propiedad de la víctima, producto de sus actividades o que 
simplemente haya estado en contacto con ella (cabello, trozo de 
vestido, resto de viruta de la construcción de las flechas, huesos de 
animales cazados por la víctima, etc.). Una vez reunidos estos 
elementos hace un pequeño paquete con hojas recolectadas en el 
interior de la selva y lo coloca cerca de sapo o tshiwemúi. Entonces la 
victima empieza a sufrir de males que se relacionan directamente con 
el tipo de elementos envueltos en el paquete y la parte del cuerpo 
relacionada con ellos (si son cabellos tendrá dolor de cabeza, si son 
huesos le dolerá todo el cuerpo, si es un trozo de mandioca mordida le 
dolerá la boca, etc.) y cuya intensidad dependerá de la cercanía en que 
se halle el paquete del sapo tshiwemúi, llegando incluso a la muerte de 
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la víctima cuando el paquete es adosado directamente al cuerpo del 
sapo. 

No obstante la bruja, por su condición misma de tóto, puede lograr 
el mismo efecto sin acudir al sapo, ya que arrojando el paquete en los 
basurales cercanos al poblado o bajo la casa de la víctima logra el 
mismo efecto dañino. Cuando alguna crecida o lluvia intensa arrastra 
estos paquetes, la víctima se cura. También puede matar ocultando el 
paquete debajo de su falda, atado con una cuerda vegetal en la zona de 
la cintura, procedimiento que equivale a adosar el paquete al cuerpo 
del sapo y que lleva a la muerte a la víctima. Entonces existen dos 
modos, podríamos decir clásicos, de dañar: por medio del sapo o por 
medio del propio cuerpo de la bruja. 

Otras manifestaciones de la potencia de la tshiwembáe consisten en 
su capacidad de conversar con el Tóto (ahora teofanía y no estado), 
actitud que para un xarangbütn o humano podría significar la muerte, 
en separar su wanokíren, alma, del waso, cuerpo, y desplazarse por el 
aire. Son, asimismo, insensibles al dolor físico y emocional lo cual 
demuestran en las sesiones de torturas a que son sometidas cuando se 
las descubre. 

Las víctimas preferidas son otras mujeres, hombres o niños y no 
respeta los vínculos de parentesco, pudiendo incluso atacar hasta a los 
propios hijos. Esto la convierte en un ser extraño y hostil para su 
comunidad, ya ahora su verdadero grupo de pertenencia es el Tóto, el 
sapo tshiwemúi y las otras tshiwembáe. 

El daño se concreta en ceguera, llagas, dolores en diversas partes 
del cuerpo sumiéndola a la persona en un estado calamitoso ya que el 
objetivo principal de la tshiwembáe no es matar sino producir 
sufrimiento en los demás miembros de la comunidad. De día es ella la 
que se dirige al lugar donde está oculto el sapo en la selva. De noche 
es su wanokíren el que viaja por el aire a su encuentro. En cada una de 
estas excursiones vuelve a ubicar al sapo en relación al paquete de 
modo que el dolor sea constante en la víctima, hasta el momento en 
que decida adosar el paquete al cuerpo del sapo o al suyo propio para 
producir la muerte de la persona embrujada si ese es el fin buscado. La 
elección de la víctima se debe al deseo de vengar una afrenta personal 
o por envidia o puro placer de hacer el mal. A diferencia del Tóto, que 
a veces tiene actitudes piadosas hacía los humanos cuando, por 
ejemplo, otorga técnicas terapéuticas, la tshiwembáe siempre es 
dañina en grado sumo. 
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Detectada su presencia la comunidad reacciona violentamente e 
intenta identificarla por medio de ciertos procedimientos e individuos 
y, si puede, anular los efectos de su brujería. Básicamente, los métodos 
de identificación son los siguientes:  

El embayorokéri: Si bien el topakéri o chamán podía descubrir a la 
bruja, el especialista por excelencia era el soñador o embayorokéri 
capaz de descubrir sus manejos en sueños o ser informado de los 
mismos por los animales o el mismo Tóto31. 

La sepultura: Sobre la tierra de la sepultura de una presunta víctima 
de la tshiwembáe se esparcen cenizas extraídas del fuego de la 
vivienda familiar hasta cubrirla por completo. Se espera que esta 
regrese y deje huellas sobre las cenizas que permitan descubrirla. 

El testimonio de un moribundo: Cuando un moribundo presiente 
que la causa de su mal se debe a una brujería, puede descubrir la 
identidad de la tshiwembáe agresora en un estado de conciencia 
alucinatoria debida a la paulatina transformación en tóto de su 
wanokíren y denunciarla y, en ocasiones, si ésta revierte su daño 
quemando o arrojando el envoltorio al río, salvar la vida. 

La confesión de la propia bruja: este caso implica una especie de 
juicio comunal de la tshiwembáe, que se emplea junto con los tres 
procedimientos anteriores, pero que es de ejecución inmediata cuando 
se producen varias muertes sospechosas. El proceso se inicia con la 
indagación directa y moderada de la acusada sobre su presunta 
culpabilidad. Si no reconoce su culpa comienzan las torturas. Se la 
desnuda, se la castiga con palos y con látigos construidos con ramas de 
ortiga, se la sienta en un hormiguero, se le pasa ají por la vagina y a 
veces ya se le coloca por anticipado el collar de ahorcamiento, 
mientras se la sigue indagando para que confiese su culpabilidad y 
diga dónde están los paquetes y los destruya. Si sigue sin confesar se 
la sumerge bajo el agua para que sufra la angustia de asfixia, todavía 
sin matarla pero llevándola al limite. Finalmente se la mata 
estrangulándola con el collar de cuerdas, modo instituido de ejecución, 
o fracturándole el cráneo con una macana (variante). Siempre el 
contrapaso punitivo a la acción dañina de la tshiwembáe es la 
ejecución. Ambas acciones, tortura y muerte, son llevadas a cabo por 

113

                                                 
31 Caso de la joven Pikere denunciada por un soñador y asesinada por tres 
Amaracaire, hermanos de una de sus víctimas, quienes la llevaron a la selva, le 
ataron un apretado collar de cuerdas en el cuello, la violaron, la estrangularon 
y finalmente le metieron un palo en la vagina. 

 



familiares de las víctimas con la anuencia de todos los miembros de la 
aldea32, quienes participan activamente en el juicio a la tshiwembáe. 

El fenómeno de la tshiwembáe es característico de la mujer joven. 
El tipo de brujería que realiza es específica y se diferencia de los otros 
tipos de maleficios que puedan realizar cualquier otro miembro de la 
comunidad por medio de los esüva. En la conciencia Harákmbet la 
mujer es percibida con una calidad ontológica diferente al hombre y 
que la acerca al estado tóto, aunque su actuar cotidiano no sea 
demoníaco, provocando cierto resquemor en los hombres que se 
acrecienta y se confirma cuando esta mujer se convierte en una 
tshiwembáe.  

La calidad transitoria de tshiwembáe responde a una concepción de 
la vida entendida como una línea en la cual se pasa por diversos 
estados existenciales disímiles entre sí que se inician con el 
nacimiento y culminan con la muerte. La modalidad tshiwembáe es un 
estado propio de la adolescencia de mujeres que son además 
percibidas como jóvenes y bonitas y surge de una intencionalidad 
voluntaria de éstas que optan entonces libremente por el mal y 
precipitan su metamorfosis a la condición de tóto, impulsadas a veces 
por el mismo Tóto, los peces u otras mujeres que también fueron 
tshiwembáe. Luego del matrimonio y la llegada de los hijos las brujas 
pierden paulatinamente esta condición y vuelven al estado humano 
normal, aunque esto no cancele totalmente su pasado a los ojos de la 
comunidad que por mucho tiempo mantendrá velados recelos hacia su 
persona. 

CONCLUSIONES 
Por lo expuesto advertimos entonces que la modalidad ontológica 

tóto califica a una serie de personajes que exhiben diferentes 
cualidades que pueden ser ubicadas en una especie de continuo en uno 
de cuyos extremos encontramos la actitud positiva del cazador que ha 
transformado su wanokíren en tóto y sin embargo propicia la caza en 
beneficio de los hombres gracias a su particular relación con el 
wantópa de la especie animal a la que ha sido consagrado, la posible 
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32 Sin embargo, muchas mujeres sospechadas de ser o haber sido tshiwembáe 
no llegan a ser imputadas y se salvan una vez que han superado esta etapa de la 
vida, ya que el estado de tshiwembáe es temporal y desaparece con la adultez, 
sea porque sus crímenes no han podido ser probados o porque escapan del 
castigo a tiempo. No obstante, su condición pretérita de tshiwembáe no 
desparece por completo porque permanece en la memoria de la comunidad. 

 



ambigüedad del topakéri, quien a pesar de la metamorfosis iniciática 
de su wanokíren en tóto que le permite curar las enfermedades, es 
capaz también de ejercer potencialmente el daño, los wanokíren de los 
muertos que arrastran a los vivos al lúgubre Seronhái movidos, sin 
embargo, por el afecto hacia sus parientes supérstites, la teofanía Tóto 
y los animales salvajes quienes en un extraño contrapaso de su 
perversidad innata son capaces de enseñar a los hombres los esüva 
curativos de las propias enfermedades que sus propias acciones 
nocivas o los desbordes irrelativos provocan, hasta la clara y unilateral 
malignidad de la bruja que daña sin beneficio alguno y por propio 
placer de herir y matar sin ton ni son.  

Todos estos personajes permanecen hasta su tránsito mortal en el 
estado inalterable de tóto a que fueron llevados por diferentes 
circunstancias, salvo en el caso de la bruja que, también en clásico 
contrapaso, equilibra su unilateral y desmedida malignidad con el 
hecho de permanecer en dicho estado sólo por un breve lapso de su 
vida que coincide con el de la juventud. 

No nos detuvimos en el caso del cazador ya que aquí sólo nos 
interesa describir la esfera del daño y sus principales personajes 
ejecutores caracterizados, como ya hemos dicho, por el hecho común 
de pertenecer o participar en diferente grado a una modalidad 
ontológica o un ámbito claramente diferenciado y opuesto a todo 
aquello que caracteriza la naturaleza humana.  

Esta modalidad ontológica diferente se manifiesta por una 
capacidad innata para ejercer el mal que se hace presente en el daño 
concreto y el sufrimiento que este comporta. Esta modalidad no 
humana encuentra su razón en la noción de tóto que se concretiza por 
un lado en una teofanía denominada Tóto y por otro en una estructura 
de sentido también denominada tóto que define a determinados seres 
y califica esencialmente un estado y una modalidad de 
comportamiento propia de ciertos entes y personajes tales como los 
animales no domésticos, los frutos silvestres propiedades del Tóto o de 
ciertas teofanías, algunos dueños de animales o ámbitos, el chamán, la 
bruja y las almas de los muertos. Tanto el Tóto como las teofanías tóto 
son entendidas como negativas tanto por su inherente peligrosidad 
como por lo imprevisible de sus intenciones.  

La estructura que se le opone es la de xarangbütn o humano, pero 
a pesar de la contradicción y el deslinde cortante de ambas 
modalidades, la comunicación entre una y otra es constante a través de 
determinadas experiencias como la muerte, la iniciación chamánica o 
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la irrupción del sapo tshiwemúi, que producen una metamorfosis de 
naturaleza esencial. Así, la crisis de embüye ante la fascinación de la 
muerte se impone como un eje existencial que confiere la posibilidad 
de pasar de una a otra de las dos alternativas. De este modo la 
compleja estructura del Tóto y en parte la de la bruja exhiben una 
faceta que se afirma en una gratuidad para el mal. Ausente del código 
moral humano, estos personajes imponen una conducta irrelativa que 
incentiva la vivencia del temor. 
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PERPECTIVISMO Y GENERO EN  
DOS RITOS ASHANINKAS*

James Regan**

 
 

En 1982 el CAAAP empezó a trabajar con el pueblo Ashaninka del 
Río Tambo, afluente del Río Ucayali, con un proyecto de promoción 
integral que abarcaba organización, educación bilingüe y formación 
de promotores de salud. En 1985 Sendero Luminoso entró a la región, 
y el CAAAP tuvo que suspender sus actividades en el Río Tambo a 
partir de 1987. Hacia 1992 las Fuerzas Armadas ayudaron a organizar 
los Comités de Autodefensa, que empezaron a liberar a los Ashaninka 
capturados por este grupo subversivo. Entonces, el CAAAP volvió al 
Río Tambo con un programa de apoyo de emergencia a los Ashaninka 
desplazados. 

EL PUEBLO ASHANINKA 
El pueblo Ashaninka habla un idioma de la familia lingüística 

arawak. Según el último censo la población era 55,000 habitantes en 
1993. Viven principalmente en la Selva Central del Perú en las 
provincias de Satipo y Chanchamayo del departamento de Junín, el 
departamento de Ucayali y la selva de Ayacucho. También se 
encuentran algunas comunidades en Brasil. 

El Centro Amazónico de Antropología y Aplicación Práctica, 
CAAAP, realiza trabajo en la cuenca del Río Tambo, provincia de 
Satipo, donde las comunidades están agrupadas en la Central 
Ashaninka del Río Tambo, CART. 
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LOS HOMBRES EMBARAZADOS1

Los hombres que integraban los Comités de Defensa o Rondas eran 
jóvenes ashaninkas de 20 a 35 años de edad, procedentes de diversas 
comunidades de la zona en conflicto2. Marchaban las patrullas hacia 
las llamadas Azonas liberadas@ guiando a las Fuerzas Armadas o, en 
muchos casos iban solos, 20 a 40 hombres, y dicen que los 
enfrentamientos violentos eran frecuentes. 

Al retornar a su comunidad después de una patrulla que duraba 2 a 
5 días, los ronderos pedían al personal de la posta médica y a algunas 
ONGs que les inyectaran ampollas para no quedarse embarazados. 
También, una tropa de ronderos pidió a la base militar que les enviasen 
ampollas, porque estaban en peligro de enfermarse y de quedarse 
embarazados. Estos hechos, por supuesto, provocaron asombro entre 
los militares y el personal sanitario. Un médico, sin comprender bien 
el pedido, les inyectó vitaminas. 

Después de matar a una persona, los varones se someten a una dieta 
durante 8 a 15 días. La alimentación es toda asada: yuca, chonta 
amarga, plátano verde, y se tiene que cumplir con abstinencia sexual. 
No pueden ver a ninguna mujer, peor si está menstruando, porque 
atraería a espíritus malévolos. 

Grupos de estos ronderos, 3 a 5 hombres que habían matado a 
senderistas, se dirigen al bosque y ahí construyen una choza, 
descansan por turnos, es decir mientras uno vigila junto a la fogata, los 
demás hombres duermen, porque si todos se quedaran dormidos, el 
espíritu del muerto en forma de Míronti violaría a los hombres hasta 
dejarlos embarazados, según los testimonios de los hombres. Por eso, 
algunos pidieron inyectarse ampollas. La inyección de ampollas ha 
llegado a ocupar un lugar importante en práctica indígena relacionada 
a la prevención y curación de enfermedades (véase Greene 1998). 

Los hombres dicen que hacían este tipo dieta para evitar el 
embarazo desde antes de los enfrentamientos con Sendero. En décadas 
pasadas fueron los hombres Amás luchadores@, Amás guerreros@3, 
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1 Se agradecen los aportes de las siguientes personas entrevistadas: Otilia 
Shinogari y Toribio Alfonso de la comunidad de Poyeni, y Josefina Gómez e 
Isabel Torres de la comunidad de Betania. 
2 Los mayores integran el batallón de reserva. 
3 Al cazador le enseña desde niño el manejo del arco y la flecha. Cuando caza 
al primer animal es sometido a dieta, pues de lo contrario se volverá ocioso y 
mal cazador. La dieta era Ano comer la carne del animal que cazó@. 

 



cuando había guerra entre paisanos, durante las correrías o asesinatos 
por conflictos al interior del grupo. 

Según relatos de los Asháninka, el Míronti es un espíritu que vive 
en el bosque que tiene la apariencia de un tapir y que viola al hombre 
cuando está solo en el bosque, es decir cuando va a cazar o está en su 
chacra. Tiene relaciones sexuales con el Míronti, el hombre actuando 
ante el Míronti como si fuera una mujer y hasta llega a sentirse 
embarazado e incluso dar a luz a pequeños monos o lagartijas. Queda 
enloquecido y no quiere volver a su casa, aunque sus familiares lo 
obliguen. Según lo que cuentan los informantes, el hombre violado por 
el Míronti se siente como una madre, lacta a su hijo, lo acaricia, lo 
cuida para que no llore. Si el hombre violado es traído a su casa para 
que lo curen, anda gritando y llorando por el amor a Míronti, lo llama 
a gritos para tener relaciones sexuales. Ni el curandero puede salvarlo. 
Así cuentan los informantes. 

El Míronti sólo tiene miedo a la mujer lactante (que eventualmente 
puede acompañar a su esposo), porque cuando aparece el Míronti, la 
mujer exprime la leche de sus senos (le chisguetea). Ante esto, el 
Míronti se escapa creyendo que los senos de la mujer son testículos 
muy grandes4. 

Concluidos los días de la dieta, retornan a la comunidad, donde sus 
familiares tienen preparadas bebidas en base de plantas medicinales, 
que toman para Avomitar@, lo que otros llaman Aun lavado del 
estómago@. Luego recién pueden volver a tomar sus alimentos 
cotidianos (pescado, masato, carne, etc.). A continuación se inicia una 
reunión familiar, seguida de bailes, bebidas, cantos y juegos. Un 
rondero cantó5 así en su fiesta: 

Hemos llegado de la guerra. 
Hemos vencido al enemigo. 
Como a una pobre mujer lo hemos perseguido. 

Las creencias y acciones entorno a Míronti son expresiones 
simbólicas. Por lo tanto, lo importante es el significado que tienen. La 
matanza pone al asesino en contacto íntimo con la muerte. La sangre 
o el espíritu de la víctima es símbolo de la antivitalidad. 
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Las creencias en torno a Míronti son parte de un rito de pasaje de la 
muerte a la vida, un renacimiento. Debido a estas creencias, tienen que 
cumplir con el aislamiento y la dieta. Este tipo de rito masculino se ha 
encontrado en muchos pueblos amazónicos guerreros. La mayoría ya 
no practica esta actividad, pero el rito queda en la memoria de los 
ancianos y en los relatos que narran. En el caso de los Ashaninka, se 
ha reactivado el rito en el contexto de los comités de autodefensa 
donde participan en enfrentamientos armados. 

Beth Conklin (2001), en una investigación comparativa de la 
cosmovisión y acciones simbólicas relacionadas al asesinato en 
sociedades de la Amazonía y Nueva Guinea, encontró varios 
elementos que parecidos al caso ashaninka. Entre ellos, se observan 
semejanzas entre los ritos de guerreros y los ritos de iniciación 
femenina. 

Señala que no se debe analizar los ritos masculinos solos, porque 
los ritos masculinos y femeninos son parte de un todo (ibid.: 144). Por 
lo tanto, paso a analizar el rito de pubertad de la mujer ashaninka para 
luego compararlo con el rito y restricciones de los guerreros. 

EL RITO DE PUBERTAD DE LA MUJER ASHÁNINKA 
La adolescente Asháninka de 12 a 15 años, durante la aparición del 

primer periodo menstrual, es separada en un lugar aparte de la familia. 
La adolescente permanece en el encierro, una casa pequeña y oscura o 
en el interior del altillo de la casa familiar, forrada de esteras y hojas de 
plátano. No puede ver a ningún varón. La adolescente permanecerá de 
15 a 30 días en el encierro. Le pintan la cara con achiote (urucú) para 
que no le afecte el sol cuando sale a hacer sus necesidades corporales. 

No puede comer animales o peces que tengan sangre, para que los 
espíritus del bosque no le puedan hacer daño. La madre le da cangrejos, 
camarones, suri (larva de insecto), caracol y chonta (cogollo de 
palmera). 

Luego le dan algodón preparado, para que hile. La chica se dedica al 
hilado del algodón hasta completar lo suficiente para una cushma 
(túnica típica). Durante el encierro, mastica hojas y raíces para preparar 
su saliva para que, cuando tenga su marido, prepare un masato 
agradable y dulce. Una vez terminado el hilado, la chica va corriendo 
con una canasta a fin de llenarla con yuca para hacer masato blanco, que 
luego servirá en una fiesta a sus familiares y otros invitados. 
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Al cumplir el periodo del encierro, la adolescente sale en una noche 
de luna y ahí es recibida por la madre o madrina y demás familiares e 
invitados, en medio de canciones y bailes, donde sirven comida y 
beben masato. La madrina, públicamente le hace las recomendaciones 
Ala afianza en su rol de madre@ y a partir de su cultura a atender al 
marido y sus hijos, su marido, ser hacendosa, y no crear problemas en 
el hogar, y ser comprensiva. La chica rocía con agua a su padre y 
hermanos, y su padrino le corta el cabello al rape. Seguidamente ya 
puede hablar con el resto de los miembros de la comunidad. Desde 
este momento camina con orgullo en su nuevo estado de mujer que 
está en condiciones de casarse. 

El rito claramente contiene las tres etapas de los ritos de pasaje que 
señala Arnold Van Gennep (1960): separación, transición e 
incorporación. 
1.  El aislamiento de la chica la separa simbólicamente de su condición 

de niña. La prohibición de ver a los hombres subraya la naturaleza 
femenina del rito. 

2.  Ahora la chica está simbólicamente fuera de las estructuras de la 
sociedad, porque ya no es niña, pero todavía no es adulta. Ya en 
este estado marginal no goza de la protección de la sociedad y está 
en peligro de ser atacada por los espíritus del bosque, que 
simbólicamente representan la antítesis de la sociedad. La sangre 
los puede atraer. Por eso tiene que cumplir con las prohibiciones 
alimenticias. El hilado y el tejido de una cushma y la preparación 
del masato simbólicamente representan las actividades femeninas. 

3.  Finalmente, la mujer se incorpora a la comunidad como una mujer 
apta para el matrimonio, durante una fiesta. Las palabras de la 
madrina explican el significado del proceso ritual, y el padrino le 
corta el cabello. El nuevo pelo que saldrá representará su nuevo 
estado en la comunidad. 
También realizan un rito con una estructura similar cuando el niño 

varón cambia de voz, cuando mata su primer animal y un rito para 
hombre y mujer cuando tienen su primer hijo. 

EL PERSPECTIVISMO 
Al asesinar a una persona, el hombre se pone en contacto con la 

muerte, en un estado de impureza ritual. La sangre o el espíritu de la 
víctima representan un proceso de degeneración biológica, debilidad, 
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enfermedad, ancianidad, muerte. El hombre tiene que reafirmar su 
vitalidad e identidad (Conklin 2001: 142). 

La matanza de un enemigo es una actividad masculina, pero su rito 
de purificación involucra ideas vinculadas al embarazo y parto y 
prácticas similares a las del rito de la primera menstruación. Todos 
estos procesos involucran sangre. Los símbolos se toman de las 
experiencias de la mujer relacionadas a la sangre reproductiva. Pero 
para hacerlo, se invierten simbólicamente los géneros y el proceso 
reproductivo. 

Este caso resalta el uso del perspectivismo6 en la cosmovisión de 
los Ashaninka. Desde la perspectiva del Míronti, espíritu del bosque, 
el hombre es una mujer, y la mujer es un hombre. Normalmente, el 
embarazo y parto son procesos que generan vida humana. En este caso, 
el espíritu del muerto, en forma de Míronti, embaraza al guerrero para 
que genere seres no humanos, una inversión simbólica del hecho 
normal. El guerrero, entonces cambia su perspectiva de género 
durante el período de peligro de este rito de pasaje. 

ANÁLISIS DEL RITO DE LOS GUERREROS 
En el contexto simbólico, el espíritu del difunto es equivalente a su 

sangre. Para liberarse del dominio del espíritu del difunto, se realiza 
un rito que tiene la misma estructura que el rito para la primera 
menstruación de la mujer. Recurren a un proceso biológico de la mujer 
que involucra sangre. 
1.  El hombre tiene que aislarse de la comunidad. El asesino no puede 

ver a ninguna mujer, hecho que subraya la naturaleza masculina del 
rito. El guerrero se somete a las mismas prohibiciones alimenticias 
que la mujer en su rito de iniciación. En el caso del guerrero, la 
sangre de los alimentos también es peligrosa, porque atrae al 
espíritu de la víctima en la forma del Míronti. Los hombres se 
dedican a cantar canciones de guerreros y a fabricar flechas. 
Durante este período, el varón queda en peligro de ser violado. 

2.  Como señala Conklin, en varias sociedades guerreras de la 
Amazonía, se piensa que la sangre de la víctima o su espíritu entra 
en el cuerpo del asesino (Conklin 2001: 142). En el caso de los 
Ashaninka el espíritu de la víctima entra en el cuerpo del asesino en 
la forma de una violación sexual. Las ideas en torno al espíritu de la 
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víctima están relacionadas al proceso reproductivo: relaciones 
sexuales, embarazo y parto, y la leche materna que lo ahuyenta. 

3.  El rito termina como el de la iniciación de la mujer, con una fiesta. 
Al hombre le hacen vomitar para limpiar su cuerpo de la 
contaminación, así como hacen entre los Yanomami de Brasil y 
Venezuela. En otros pueblos amazónicos se corta el cuerpo para 
sangrarse y lograr el mismo efecto (ibid.). El canto del guerrero 
demuestra que ya se había incorporado otra vez a la comunidad. Ya 
no están invertidos los géneros, canta al espíritu de la víctima: ATe 
hemos perseguido como a una mujer@. Ya tiene recuperada su 
identidad masculina. 
Los hombres se apropian simbólicamente de los procesos 

biológicos de la mujer relacionados con la reproducción y la vida para 
lograr una transformación y reafirmación de su vitalidad después del 
contacto con la muerte. La estructura del rito femenino de pubertad y 
el rito guerrero masculino es la misma. 

Rito Femenino de Pubertad Rito Guerrero Masculino 
1. Derrama sangre menstrual. 1. Derrama sangre de la víctima.
2. Se aísla de la comunidad. 2. Se aísla de la comunidad. 
3. Se pinta el rostro con achiote.  3. Se pinta el rostro con achiote. 
4. No puede ver a ningún hombre. 4. No puede ver a ninguna mujer. 
5. Come sólo alimentos asados. 5. Come sólo alimentos asados. 
6. No come carne o pescado porque 
tienen sangre. 

6. No come carne o pescado porque 
tienen sangre. 

7. Realiza actividades femeninas: teje 
una cushma, mastica hierbas para 
prepararse a hacer masato. 

7. Realiza actividades masculinas: canta 
canciones guerreras, fabrica flechas. 

8. Se realiza una fiesta.  8. Se realiza una fiesta. 
9. Toman masato blanco porque masato 
con camote tiene color a sangre. 

9.  Toman masato blanco porque masato 
con camote tiene color a sangre. 

10. Eliminan algo del cuerpo: le cortan 
el pelo al rape. 

10. Eliminan algo del cuerpo: le hacen 
vomitar. 

 
Este tipo de creencias y costumbres se encuentran en otras 

sociedades amazónicas, un conjunto de prácticas que tenían que 
cumplir los guerreros después de haber matado a un enemigo que 
incluye aislamiento, abstinencia de relaciones sexuales y restricciones 
alimenticias. 

Entre los Awajún (Aguaruna) del Perú y los Wari de Brasil 
occidental, se transforma y se incorpora la fuerza de la víctima. Para 
los Wari, la acumulación de sangre en la barriga del guerrero durante 
su aislamiento es como un Aembarazo@. Cuando la sangre de la víctima 
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se transforma por medio de las prácticas rituales, esta sangre se 
transmite a las mujeres, y el espíritu del enemigo llega a ser el Ahijo@ 
del guerrero (Conklin 2001: 141). Entre los Awajún, se atrapaba al 
espíritu de la víctima, embesek, en la cabeza reducida (tsantsa), y 
durante una fiesta el guerrero lo transformaba en una fuerza 
vivificante que luego transmitía a las mujeres (Karsten). 

Al contrario, los Yanomami, Araweté y los Ashaninka tratan de 
expulsar la sangre ajena por medio del vómito. En otras sociedades, 
los guerreros hacen cortes en su propio cuerpo para expulsarla 
(Conklin 2001: 142). 

Así la transformación de la sangre o el espíritu del enemigo o su 
expulsión, después de la matanza es una fuerza transformadora que 
aporta a la construcción de la identidad masculina (véase Viveiros de 
Castro 1996). 
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THE POLITICAL ECONOMY 
OF JIVAROAN SCALPING 

John H. Palmer*

 
 

As a contribution to the study of Amerindian sociality, this paper 
analyses the political economy of scalping among the Jivaroan peoples 
of Perú and Ecuador. Evidence is pooled from ethnographic accounts of 
the Achuar (Descola 1986, 1993), the Aguaruna (Brown 1985, 1986), 
the Shuar, or Jívaro (Harner [1972]), and the Chirapas (Karsten 1935). 
Given their broad cultural uniformity (Karsten, 80), they are treated here 
as a homogeneous cultural community, using the ethnonym ‘Shuara’ as 
a collective term of reference (ibid. 539). Given also the continuity 
between historical and contemporary descriptions of their culture in all 
but the institution of scalping, which is disallowed by Peruvian and 
Ecuadorian law, the analysis is written in the ethnographic present. 

The Shuara are distinctive among lowland Amerindians by virtue of 
their conspicuous lack of sociality. They are described as belonging to 
a ‘stade présociétal’ defined by ‘une sorte de degré zéro de l’intégration 
sociale’28. This lack of cohesion is manifest in their social morphology: 
‘they do not live in villages, but each family separately’ (Karsten, 269). 
Indeed, ‘l’idée d’une vie collective en communautés villageoises leur 
fait profondément horreur’ (Descola 1986: 405). A Shuara local group 
consists of a ‘polygynous nuclear family’ with an average of nine 
members: a man and his wife or wives, with their married daughters, 
daughters’ husbands, and unmarried children29. The spatial isolation of 
these small, widely dispersed households is explained as a means of 
avoiding conflict, but in practice it is the corollary of ‘l’atomisme 
extrême des maisonnées quasi autarciques engagées dans des vendettas 
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28 Descola 1986: 19; see also 1993: 29. 
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daughters, ‘his three full-grown sons’, and one daughter-in-law (1935: 59, 60) 
-indicating that the uxorilocal rule is not de rigueur. 

 



endémiques’30. Social life is predicated on ‘continual physical violence 
and witchcraft’, and relations are predominantly based on ‘fear and 
distrust’ and on a ‘sense of outrage and injustice which sets household 
against household’31. The socialization of children is an education in 
‘alienation’ and ‘insecurity’ vis-à-vis the rest of the population, such 
that the Shuara are affected by an ‘almost maniacal [...] dread of 
enemies’32. If it be added that the ethnonym ‘Shuara’ means ‘enemy’ 
(Karsten, 276, 563), it is readily understandable that relations of enmity 
are integral to Shuara identity. 

Shuara marry within the bilateral kindred, an endogamous unit 
comprising a territorially dispersed neighbourhood of between ten and 
fifteen households. Judging by the available ethnographic evidence, 
both patrilateral and matrilateral kinswomen are marriageable, with the 
exception of parents’ daughters and true agnatic kinswomen (i.e. 
women whose relationship to ego is traceable exclusively through men: 
e.g. BD, FBD, FBSD)33. Members of the endogamous bilateral kindred 
are collectively referred to as winya eintsu, ´my own people´. In 
principle, relations among winya eintsu are enmity-free, but it is mainly 
among unaffinable agnates (F, B, FB, FBS) that bloodshed is avoided. 
Male affines -both wife-givers (MB, MBS, MZS, FZS) and wife-takers 
(ZH, FZH, FBDH)- are potential enemies. Scalping, however, is not 
permitted among winya eintsu34. 

Enmity is endemic among unrelated neighbours, who belong, 
paradigmatically, to other dialect groups. According to Karsten (276), 
‘it is characteristic of the Jibaros that they especially wage war against 
tribes belonging to their own race and speaking the same language’35. 
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35 He added that the Canelos Quichua of the Río Bobonaza were also attacked. 
According to the French explorer Flornoy (1953: 115), Shuara ‘rarely make 
tribal war on each other -though they will attack white men or “foreign” tribes 
in strength’. 

 



He delimited the map of Shuara geopolitics at the beginning of the 
twentieth century as follows:  
The tribes on the Rio Paute are generally hostile to those living on the Rio 
Upano and Santiago and the latter, in their turn, to the tribes inhabiting the vast 
regions around the Morona and the Pastaza. The tribes of the Rio Chiguaza, a 
small affluent of the upper Pastaza, are mortal enemies of the Jibaros living on 
the Rio Capotaza between the upper Pastaza and Bobonaza.36

The dialect group forms the outer limit of Shuara collective identity, 
marking a boundary between humanity and ‘la figure d’une humanité 
amoindrie’ (Descola 1986: 36). Thus, at the end of the 1960s, ‘tout 
Shuar qui se risquait en territoire achuar se trouvait ipso facto en danger 
de mort’ (ibid.). Karsten (275) wrote similarly of ‘almost perpetual 
enmity’ among different dialect groups, often erupting in ‘wars of 
extermination’ in which not even children were spared. For example, 
the son of an influential Indian on the Rio Santiago had, on account of some old 
quarrel, been murdered while travelling through the land of the Huambiza 
Indians. The tribesmen of the murdered Indian applied to the Jibaros on the 
Upano for assistance. The assistance was given, some 40 Upano Indians going 
down the river to join their friends on the Santiago and marching with them 
against the Huambiza. (ibid. 277) 

Like true agnates, unrelated outsiders are unaffinable (though the 
women may become captive wives). Unlike true agnates, unrelated 
outsiders are potential scalp-victims. These two groups thus represent 
opposite poles on a continuum ranging from solidary internal relations 
to hostile external relations. They are shifting poles, however, rather 
than fixed points on an invariable scale of values. Scalp-victims, for 
example, are not entire strangers: part of the ritual treatment of a scalp 
consists in repeatedly pronouncing the names of the victim, his 
relatives, and his ‘native place’ (Karsten, 341); and it sometimes 
happens that disputes arise among members of a successful raiding 
party, ‘some wishing to take the head of the killed enemy, whereas 
others, asserting they are related to him by the tie of blood, are opposed 
to it’ (275). Some degree of non-violent interaction between enemy 
groups is therefore presupposed. 

Conversely, even the ‘most stable communities’ – those formed of 
‘groups of agnatic kin [. . .] typically a middle-aged man and his 
brothers and sons’ (Brown 1985: 43) – display a tension between 
sociality and asociality. The focus of social cohesion is the household: 
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‘given the haziness of definition of community and an absence of 
unilineal kin groups, the household tends to be the most concrete social 
unit visible’37. And yet, as evidence relating to the component kin 
relationships within the household indicates, they are marked by 
ambiguity. 

• The father–son relationship is a mutually protective one centred on 
the principle of revenge. In the event of either’s death by physical or 
metaphysical violence, the other is responsible for avenging the 
death (Karsten, 279). Indeed, the paternal role largely consists in 
preparing male children to defend the kindred. A father, for example, 
assists his sons in their vision-quest (see below) in order that ‘a 
public awareness of [their] supernatural power to avenge will 
provide protection for the father’ (Harner, 224 n.5). And he awakens 
their sense of responsibility for avenging deaths within the kindred 
through a daily morning discourse in which, while cooking his 
tobacco water (‘water mixed with crushed green tobacco leaves’) 
and ‘guayusa’ (Ilex sp.), 

 he reminds his sons and sons-in-law of the outrages committed by this [or] 
that enemy against the family in former times [‘perhaps [...] long ago’], and 
exhorts them to prepare for revenge. [...] ‘The Shuara so-and-so killed my 
father, my grandfather, my brothers, while I was a child, carried off my 
mother, my sisters, and burnt our house. This blood-guilt is not yet washed 
off. It is the duty of you, my sons, to avenge this crime and to kill the enemy 
or his sons, who are still threatening our family. If you do this, blessing and 
good luck will follow you in all your undertakings; you will have a long life 
and be able to kill many other enemies; your plantations will be richly 
fruit-bearing; your domestic animals, the swine and the chickens, will 
prosper and grow numerous; there will never be a lack of food in your 
house’38. 
At the same time, and despite a ‘slight patrilineal tendency’, Harner 
reports a high level of conflict between fathers and sons (131), an 
observation supported by Brown, who testifies to Aguaruna youths 
resorting to violence against their fathers on account of an 
‘unwillingness [...] to submit to paternal authority’ (1986: 320, 322). 

• The tie between siblings is an ‘intimate’ one. If a man is killed, for 
example, revenge for his death is incumbent on his brothers; 
relatedly, a widow remarries with the brother of her late husband, 
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whose ‘jealous’ spirit ‘will not cede her to any other man’ (Karsten, 
187, 273, 279). And yet brothers ‘can and often do fight with one 
another’ due both to competition over women and to suspected 
sorcery: for example, ‘it sometimes occurs that a man kills his 
brother, if the latter, for instance, has seduced his wife or bewitched 
one of his children.’ (In such cases, revenge is ‘not generally taken’ 
in view of an aversion to bloodshed within the kindred: ‘“It is enough 
that one member of our family has died”, they say, “Why should we 
deprive ourselves of one more?”’)39. 
The one area of Shuara social life that appears to be free of conflict is 

the female domain. Being of a ‘calm and quiet disposition’, Shuara 
women form a ‘beneficent contrast’ to their ‘impulsive, passionate, and 
revengeful’ husbands. It is they, for example, who mediate between the 
men when the latter get drunk and fight at manioc-beer feasts: ‘the 
women part them and deprive them of their weapons’ (Karsten, 256). 
The difference between male and female greeting ceremonies is also 
diagnostic: whereas men engage in a form of ceremonial dialogue 
consisting in ‘near shouting’, women ‘when they come or go’ greet one 
another with expressions of affection40. Above all, there is no ‘jealousy 
or hostility’ among co-wives, who, in the interests of uxorilocality, are 
often sisters (Karsten, 186). The ‘foyer culinaire’ that they comprise, in 
company with their daughters and other coresident kinswomen of the 
household head, constitutes a ‘petite cellule socio-économique 
matricentrée’ that represents an unequivocal ‘espace de sociabilité’ 
(Descola 1986: 161, 265). Female coresidents, in other words, 
epitomize the social cohesion that male society lacks. 

Motherhood itself, however, is ambiguously described. On the one 
hand, it is singled out as a close and benevolent relationship. A mother 
‘as a rule’ never leaves her infant child alone when she goes out: she 
‘takes it with her wherever she goes [...]. Thus, when she goes to the 
manioc plantation to fetch manioc she nearly always has her babe with 
her, carrying home both the heavy basket of manioc roots and her child’ 
(Karsten, 235). Harner, on the other hand, casts Shuara maternity in the 
opposite light: by his account, a woman resumes her garden work two 
weeks after giving birth and ‘normally leaves the infant at home in a 
small hammock by her bed. Since the garden work takes many hours of 
her day, the baby often becomes hungry and cries a great deal without 
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getting attention’; and, if the mother is woken at night by the child’s 
crying, she will sometimes ‘scold and strike it in anger’ (85, 87). 

* * * 
Between the two extremes of agnatic harmony and scalping lies the 

ambiguous middle-ground of affinal kin relations. Within the 
endogamous ‘collectivité idéalement consanguine’ that comprises the 
neighbourhood, ‘social sympathy and the feeling of solidarity’ among 
genealogical relatives are ‘quite strong’; and bloodshed is repudiated 
both in order to avoid ‘getting the blood of members of their own tribe 
on themselves’ and because fighting among kinsmen evinces ‘an 
inability to think right or “straight”’. In general, an ideal of ‘friendly 
communication’ obtains41. 

One of the principal means by which ‘friendly communication’ is 
maintained is through inter-household visits. Along with mutual 
assistance among kin, the giving and receiving of visits is a ‘cardinal 
value’ (Descola 1993: 195), and ‘there is hardly a day that the Indians 
do not receive guests of some kind. In fact, the reception and 
entertainment of guests fills a good deal of their time’42. Visitors usually 
come in a group of ‘three or more’ (‘seldom [...] alone’), and they are 
shown ‘great hospitality’, including ‘such strangers as are regarded as 
friends’ (250). They come, among other things, to trade for 
commodities such as blowpipes, arrows and curare, lances, hunting 
dogs, or salt (249) -and also for festive reasons. 

Shuara feasts take a variety of forms, from incidental manioc-beer 
drinking to the rites attendant upon the taking of a scalp (tsantsa). They 
all obey a common principle, however, which is that they should be an 
expression of social unity. Foremost among these collective rites is the 
‘magically binding ritual’ (Harner, 146) of the tsantsa feast, or victory 
ceremony, preparations for which already involve the wider community. 
The scalper ‘pays frequent visits to the neighbouring houses [...] 
inviting the younger men, his most intimate friends, to help at the work’. 
They for example assist the ‘younger male members of the family’ in 
basket-making; on completion of the work, the scalper ‘expresses his 
thanks to the young men for their help, addressing each of them 
separately in a few words and at the same time inviting them to the 
feast’. The invitation is extended to other households, which he visits 
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alone and unarmed (carrying only a staff), ceremonially addressing each 
person concerned ‘in a sort of speech and speaking in a loud voice’. 
Meanwhile, members of the neighbourhood are ‘continually arriving to 
look at the preparations and to inquire about particulars concerning the 
coming feast’. The invited guests usually arrive on the previous day and 
spend the night in ‘provisional shelters outside the house’. During the 
ritual proceedings, arguments among the inebriated participants are 
carefully avoided. And, when the time comes for them to leave, each of 
the guests delivers a short ceremonial speech in which, after eulogizing 
the ‘cordial reception and entertainment’ and the ‘harmony prevailing’, 
he ‘in his turn invites the hosts to a visit’43.  

Social life, then, depends on ‘rapports de bonne intelligence’ within 
the endogamous unit. Besides furnishing the human resources necessary 
for collective activities such as garden-preparation and raiding (Descola 
1986: 123-4, 300), such rapports underpin the marriage system. Affinal 
kinship, though, is typically a relation of ‘camaraderie ambigüe’: ‘men 
may [...] enjoy cordial and solidary relations with their mother’s 
brothers, brothers-in-law, and male cross-cousins’, but ‘l’ennemi se 
présente toujours comme un affin’44. Ideally, affines are a social asset, 
serving, for example, as a man’s allies in his conflicts with other men, 
including his own kinsmen: ‘on tue des consanguins classificatoires 
avec l’aide de ses affins’45. It is therefore sought to resolve affinal 
ambiguity in the direction of alliance rather than of enmity. Through the 
‘domestication of affines’ -by means of uxorilocal marriage and 
inter-household visits, for example- the Shuara ‘tente[nt] constamment 
de se réapproprier l’univers étranger’ (Descola 1993: 399): that is, they 
seek to broaden the social basis of the collective ego. There are even 
prayers (anent) designed to ‘améliorer les rapports avec les affins ou 
réparer une brouille entre beaux-frères’ (ibid. 247). 
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 ‘Friendly communication’ and ‘rapports de bonne intelligence’ 
within the neighbourhood are ideals that are not always met in practice. 
‘Fights may [...] arise at the drinking feasts’ (Karsten, 250) and, indeed, 
internecine killings are more frequent than scalpings. The cause of 
conflict is typically either a witchcraft accusation following the death of 

 
43 Karsten, 61, 62, 195, 205, 319, 334, 364. 
44 Descola 1993: 153, 306 (see also 307); Brown 1985: 43. The enemy–affine 
equation does not include scalp-victims, who, as already mentioned, are 
unrelated strangers. 
45 Descola 1986: 329; cf. Harner, 96. See also the morning discourse (above) 
delivered by a household head to his sons and sons-in-law. 

 



a close relative or an affinal dispute46 . In an incident recorded by 
Karsten (269), for example, a crisis arose after the pigs of one household 
entered a neighbour’s garden. A claim for compensation led to a state of 
‘general discord and distrust between the two families’ and, when 
illness broke out in one of the households, it was attributed to shamanic 
malpractice on the part of the neighbours. The accused was killed and a 
blood-feud ensued. 

Affinal disputes concern the misappropriation or mistreatment of 
women. Both elopement with another man’s wife and the capture of 
women (which is ‘by no means of rare occurrence’) occasion ‘lengthy 
and sanguinary feuds’. And marital violence is similarly liable to end in 
bloodshed. Shuara men are characterized as jealous husbands, and a 
wife who is unfaithful (usually as a result of neglect by her husband) is 
the victim of ‘brutal treatment’: ‘the enraged husband gives vent to his 
anger by beating the woman or by piercing her legs, thighs, and breast 
with his lance or his forest knife, so that she not seldom succumbs by 
bleeding to death.’ Whether or not she dies, wife-beating makes 
enemies of affines: ‘the relatives of the woman frequently take her part, 
alleging that she is innocent. [...] Under such circumstances more than 
one Jibaro has been killed by his father-in-law or his brother-in-law’. (If 
she survives her husband’s cruelty, it is ‘not altogether unknown’ for the 
wife herself to kill her husband with barbasco. But she is more likely to 
commit suicide by taking the poison herself)47. 

* * * 
An atomistic social structure based on autarchic households and a 

generalized refusal of reciprocity is a sociological paradox, because a 
cultural system in which ‘le rapport à autrui est principalement 
médiatisé par la guerre’ (Descola 1986: 380) is unsustainable. Human 
culture necessarily requires the domestication of human nature. Thus, in 
the preceding outline of Shuara social organization there is an indication 
of a counterweight to the ‘profonde tendance à la dissociation’ that 
typifies their culture (ibid. 132). It can be added that the broadly based 
collectivism of the contemporary Shuar Federation (mentioned by 
Harner (214) in his Epilogue) attests to the influence of an integrative 
social will. Shuara personhood provides a further pointer to their 
sociality: 
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• The Achuar are subject to a ‘procès permanent de contrôle’ that is 
designed to ‘introduire toujours plus de culturel et de social dans les 
manifestations animales de l’humanité’ (ibid. 166). Ideal personal 
attributes of ‘aisance dans toutes les circonstances et [...] 
impassib[ilité] face au danger ou à l’adversité’ are promoted by an 
ethos of self-restraint enjoining frugality and the suppression of 
strong emotions within the household -an ethos ratified by the 
mythological ‘condamnation du zèle et de l’excès’ (ibid. 260, 267, 
319; 1993: 334). 

• The Aguaruna have a similar ‘ethic of emotional control’. In keeping 
with the formation of children with ‘strong’ hearts and ‘“straight” or 
correct’ thoughts, youths are urged to be sober and respectful of their 
elders, whose advice is life-serving. Allowance is made for ‘force of 
emotional expression’, which, as an ‘index of the developed self’, 
‘demonstrates [...] personal worth’. However, the emotions thus 
expressed must be socialized (given ‘appropriate form and 
direction’): an abundance of good humour is a virtue at drinking 
feasts; demonstrations of grief are appropriate at funerals; and 
revenge is justified when carried out with deliberation rather than on 
impulse (Brown 1985: 19; 1986: 322, 323). 
As we shall see, these positively sanctioned, socially oriented 

attributes of the person are a function of the operation of the arutam, the 
principal expression of Shuara spirituality. 

WAKANI 
Symptomatic of the Shuara’s warrior ethos is their spirituality. 

Unlike, for example, the Wichí, the Shuara are a soul-denying rather 
than a soul-affirming people48. Of the Shuar soul (wakani), Harner 
writes that it is a ‘passive’ element of the person which is of ‘relatively 
little interest’ and ‘does little to help the individual survive in his 
insecure society’ (151). This disavowal of the soul’s bearing on social 
life is confirmed by Descola’s definition of the Achuar wakan as a 
‘petite lumière de conscience et d’affectivité qui n’est pas plus qu’un 
prédicat de la vie’ (1993: 400): in other words, its virtue is confined to 
the formation of the person as a living, thinking, feeling individual 
rather than as a member of the social group. 
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Like many Amerindian peoples, the Shuara are indifferent to the 
origin of the soul, differing, for example, on the question of whether it is 
present at conception or at birth (Descola 1993: 399; Harner, 151). 
Descola attributes this indifference to the absence of a unilineal 
principle of descent: ‘le père et la mère ne représentant [...] pas des 
groupes attachés à faire prévaloir quelque droit sur leur descendance, il 
n’est nul besoin de démêler leurs parts respectives dans la genèse d’un 
enfant’ (ibid. 400). However, this sociological explanation of the 
Shuara’s ‘parfaite indifférence’ with regard to a ‘théorie élaborée des 
substances et des principes formateurs de la personne’ is belied by the 
fact that both men and women agree on a patrilineal theory of 
conception: the father has sole responsibility for the ‘fabrication d’un 
enfant’ and ‘la femme ne joue qu’un rôle subalterne en la matière, celui 
d’un réceptacle passif’ (ibid. 399). The lack of concern regarding the 
origin of the soul would seem rather to be a corollary of a predominant 
interest in another aspect of human spirituality: the arutam, or acquired 
soul, as opposed to the wakan/wakani, the innate soul. 

One of the characteristics of Shuara spirituality is the emphatically 
material terms in which it is expressed: among the Achuar, for example, 
‘surtout pour un homme, l’exercise de la volonté et l’extériorisation de 
la force d’âme se manifestent par la mise au pas des exigences 
physiques’ (Descola 1986: 165). Relatedly the ‘soul’ is conflated with 
the blood: the Shuar, for example, are said to conceive of bleeding as a 
‘process of soul-loss’ (Harner, 149). Similarly the Aguaruna talk 
synonymously of ‘blood-drinking’ and ‘soul-eating’ to refer to the 
‘tapping of a person’s life force such that he or she becomes weak, pale, 
and unable to resist death in the form of illness or snakebite’. For 
example, it is dangerous to walk through a manioc plantation during the 
first few months after planting, because young manioc plants are thirsty, 
and ‘if their thirst is not quenched by the appropriate means they may 
“drink the blood” of people passing through the garden. The drinking of 
blood is also called “soul-eating”’ (Brown 1985: 106). Again, if 
children touch jaguar teeth, ‘the teeth can “drink their blood” or “eat 
their soul”’ (ibid. 203 n.7);  

Given that the soul and blood are coextensive, it follows that the soul 
‘n’a pas de siège précis dans l’organisme’ and that it is immanent 
throughout the body (Descola 1993: 400-1). But the Shuara soul is more 
than the ‘life force’ in the blood, to which it lends properties that go 
beyond the vital principle. They maintain that ‘we think with our hearts’, 
a precept supported by a series of correspondences between the words 
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for ‘thought’, ‘memory’, ‘nostalgia’, and ‘heart’. Blood thus comes to 
be ‘the medium by which thought is conveyed within the body’49. And 
yet the Shuara do not deny the cerebral basis of cognition: Aguaruna 
parents, for example, exhort their child to ‘let advice “enter your head”’ 
(Brown 1985: 19). What this heart–head opposition implies is the idea 
that the (heart-based) soul generates culturally valued thoughts and 
emotions that are transmitted to the head, where they are experienced 
and stored, by analogy with the (heart-based) transmission of blood to 
the rest of the body, where its vitalizing influence is felt. Rather than the 
seat of consciousness, the soul is the source of moral consciousness 
-consciousness that is life-giving for the body politic in the same way 
that blood is life-giving for the physical organism. 

The Shuara identification of the ‘soul’ with the physical vital 
principle (cf. Karsten, 296, 365, 366, 383) is, then, a metaphorical one. 
In the final analysis, they recognize the soul as a discrete metaphysical 
agency independent of the body, as evinced by its archetypal 
out-of-body experiences in (i) ecstatic visions (including dreams) and (ii) 
fear. Nevertheless they consistently appear to minimize the soul’s 
participation in these experiences. 

136

                                                

• As regards ecstatic visions, the Shuara soul has a passive role in these 
encounters with the spirit-world, despite its ability to ‘franchir [...] 
les limites étroites de la corporéité’ and ‘se transporter dans d’autres 
plans de la réalité inaccessibles d’ordinaire’50. It is the spirit-beings 
themselves that actively present themselves to the dreamer. Shamans, 
for example, who take ayahuasca are ‘able to see events happening at 
a distance, both in space and time’, because their allies ‘bring them 
information from faraway places’ (Brown 1985: 62). Indeed, for 
ego’s soul to act independently and engage with essential reality in 
an unmediated way is tantamount to shamanic malpractice: ‘the act 
of dreaming about another man’s hunting exploits would cause the 
dreamed person to lose his marksmanship ability’ (ibid. 95). 
The only culturally approved way in which the soul can act on the 
world is through the medium of prayer, in the form of ‘magical 

 
49 Brown 1985: 129, 19; Descola 1986: 246, 253. 
50 Descola 1986: 97, 127, 324; 1993: 133, 136. Descola disputes the ecstatic 
nature of these experiences, arguing that they are ‘moins une extase qu’un 
raffinement de lucidité, une épuration soudaine des conditions physiques 
d’exercise de la vue et de la parole’ (1993: 136). Arguably, though, this 
‘raffinement de lucidité’ is not something different from spiritual esctasy, but a 
symptom of it. 

 



songs’ known as anent (a word cognate with the term for ‘heart’). 
These ‘discours du cœur’, such as men and women address to their 
loved ones, are ‘des suppliques intimes destinées à influer sur le 
cours des choses’ (Descola 1986: 246). They are not ‘heard in a 
literal sense’ by the recipient but, by ‘secretly influencing’ his/her 
soul, they cause his/her thoughts and emotions to ‘change to conform 
to those suggested by the words of the song’ (Brown 1985: 139). 
What happens is that the singer’s soul, or will, ‘enters’ and 
‘establishes itself’ in the recipient’s soul/will, ‘as in a house’, with 
the result that ‘sans le savoir vraiment, ceux pour qui nous chantons 
[...] se plient à nos pensées car nos désirs mêmes les habitent’51. Even 
here, though, a preference can be detected for the use of an 
intermediary in this exercise of mana. The example is given of a 
woman who, under the soul-emancipating influence of 
tobacco-water, communicates with the spiritual aspect of a frog in 
order to induce it to assume her likeness and visit her husband in a 
dream, thereby inclining him to return from a prolonged hunt. (Her 
modest reluctance to appear directly to her husband herself may 
reflect the convention whereby Shuara women do not generally take 
the initiative in forming conjugal partnerships.) 

• Fear is acknowledged as being an affectation of the soul, but only in 
so far as children are concerned. The Aguaruna, for example, say that 
‘when a small child is attacked by a dog, falls off a bed, or suffers 
some other frightening experience, his or her soul may be thrown out 
of the body, creating a pathological condition that manifests itself in 
fever, loss of appetite, convulsions, and eventually death’. For adults, 
in contrast, fear lacks the spiritual complication of soul-loss: ‘a 
frightening experience makes the heart beat irregularly’ (Brown 
1985: 56). In other words, it produces a purely physiological disorder, 
this then being seen as the cause of subsequent infirmity. By 
recasting the matter in terms of the heart, the soul is denied a part in 
the process -and the possibility of soul-loss is thus disallowed. 
Aware of the fatal consequences of the condition, the Shuara defend 
themselves against it by negating the soul. 

According to one line of thinking, all animals and plants, and at least 
some inanimate objects, possess a soul -a soul, moreover, which is 
identically defined for all phenomena 52 . In so far as animals are 
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concerned, firstly, their spirituality can be correlated with the fact that, 
in mythological terms, ‘all animals -quadrupeds, birds, fishes, reptiles, 
and so on- were men’ (Karsten, 298; see also 191): that is, they have 
assumed their present faunal characteristics as a result of the 
metamorphosis of (the souls of) anthropomorphic prototypes. 

Trees and plants, secondly, are not mythologically represented as 
having human origins, and their spirituality must therefore be of a 
different order. On the one hand, it is argued that botanical growth and 
fruition are evidence of the immanence of a soul53. This, though, is to 
make the spiritual factor coterminous with organic processes—a 
repetition of the blood-soul equation mentioned above. On the other 
hand, botanical species are represented as being inhabited or assisted by 
personified spirit-beings (aents, ‘people’), who are either their 
owner-deities or human souls that have ‘taken up their abode in the 
plants’54. By this account, then, it is less a question of plants having a 
will of their own than of their depending on wills that are external to 
them. The theory of plant-souls is further vitiated by the fact that, in the 
final analysis, they are attributed only to ‘culturally important’ species. 
It is principally to garden crops -above all, manioc- that spiritual 
significance attaches. And it attaches in such a way as to provide a 
symbolic charter for the division of agricultural labour: by one account, 
male and female cultigens are distinguished in terms of a gender-based 
spiritual identity; by another, it is only the crops tended by women that 
are spiritually marked55. 

Inanimate objects, thirdly, have neither organic vitality nor 
anthropomorphic origins. As the purely physical by-products of a 
maker’s will and knowledge, they are even less assured of inherent 
spirituality than plants. At most they are symbols of spirituality, in the 
sense that they represent the will of which they are a manifestation. 
Stone, in particular, serves as a symbol of sacred agency56. And the 
same goes for cultural artefacts: utensils, weapons, and the distinctive 
signal drum are seen as being spiritually endowed (Karsten, 383). At 
one level this can be understood in terms of the precept that a person 
puts something of his/her soul into the object he/she is making (ibid. 142, 
273), as might be argued in respect of couvade. But there is more to it 
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than that. The spiritual dimension of reality reveals itself in dreams and 
visions, particularly those stimulated by tobacco-water, ayahuasca, and 
datura. It is under these circumstances that the essential nature of the 
phenomenal world can be known: ‘even inanimate objects, like articles 
of clothing, implements, weapons, needles, etc.’ become animate and 
assume the shape of ‘young men’ who, it is elsewhere added, are ego’s 
‘remote ancestor[s]’ (ibid. 447, 383, 123). In essence, therefore, all the 
phenomena that constitute Shuara reality are manifestations of the 
Shuara ancestral soul, in a multiplicity of guises. (Even the 
non-indigenous sector is one of its avatars: apachi, the term for 
‘criollos’, is a derivative of apáchiru (‘ancestor’), reflecting the fact that 
‘even the whites have once been Jibaros’ (ibid. 504).) It is this ancestral 
soul, as denoted by the term arutam, that is the focus of Shuara 
religiosity and the basis of their personhood. 

Before setting the seal on this pan-animist point of view, according to 
which all things ‘may be transformations of human [Shuara] souls’ (ibid. 
372), it is necessary to collate it with a more restricted definition of 
spirituality based on the criterion of language. For the Achuar, the 
decision as to whether a given life-form is spiritually endowed depends 
on whether communication with it is possible. Against this yardstick, 
domestic livestock, numerous plants, and most insects and fish are 
soul-less, because they are not receptive to the messages that men and 
women address to them (Descola 1986: 125, 399). It is tempting, though, 
to ask whether men and women do in fact address messages to these 
entities -or whether they are omitted from the realm of the sacred not 
because they have no spiritual counterparts, but because their spiritual 
counterparts are not represented among the fearsome forms assumed by 
the ancestral soul in its arutam capacity. As will be seen, such forms 
largely correspond to the range of identities assumed by iwanchi, 
inauspicious manifestations of the posthumous soul (and of the souls of 
hostile shamans)57. 

Within the local group, the fate of the soul in the afterlife is said to be 
the same ‘for all persons, without regard to the kind of life they led 
while in living individuals’ (Harner, 150). There are differences, 
though, in the degree to which ghost-souls are inauspicious. Deceased 
household members are buried among the living, in the earth floor of the 
house, because ‘when they were alive, we did not fear them’ and, 
therefore, ‘we should not fear them when they are dead’ (ibid. 166). 
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Nevertheless, the speaker adds that they are feared ‘a little’. The death 
of the head of the household, in particular, causes the bereaved to 
relocate, because his spiritual presence prevents them from ‘leading a 
normal life’ (Descola 1993: 157 n.5). And the ghost-souls of family 
members also arouse apprehension. Relatives pay anxious attention to 
the ‘agissements discrets’ of a person who is about to die (ibid. 407). 
Since the person is thought already to be dead -‘Tu es morte, petite 
grande-mère, tu es morte’ were the words sadly spoken to one dying 
female elder (ibid. 398)- the anxiety that is felt clearly concerns the 
soul’s disposition during its transition from an incarnate to a 
disincarnate state. After burial there is the danger that, if a child plays on 
the grave, his/her body will be invaded by the abiding ghost-soul, 
resulting in certain death (Harner, 157 n.5). For at least one week, until 
the ghost-soul is believed to have departed, it is propitiated with food 
and manioc beer that are daily placed above or beside the grave; and if 
someone subsequently has a dream in which ‘the deceased appears and 
complains of not being fed, the food and beer containers are hastily 
replenished’ (Harner, 168). A certain large species of butterfly is 
similarly offered food if it flies into the house, as it may be an incarnate 
ghost-soul (ibid. 151). 

More generally, a ghost-soul is a liability because it ‘feel[s] greatly 
the loss of its former family’; ‘lonely for human companionship’, it 
seeks to rob the souls of surviving relatives ‘afin de meubler sa toute 
récente solitude’ (Harner, 151; Descola 1986: 155). Through the 
medium of dreams, in particular, souls of the dead ‘cherchent à nous 
attirer, ils veulent nous rendre comme eux’. It is therefore ‘très 
dangereux de rêver des morts’, though the danger passes with time: 
‘après, quand le temps a passé, ils ne peuvent rien contre nous’ (Descola 
1993: 133). The Aguaruna even have prayers (anen) for ‘the avoidance 
of dream visits by the souls of dead kinsmen’ (Brown 1985: 189). 

IWANCHI 
Descola stresses the ‘impression d’incohérence’ given by Achuar 

representations of ‘les avatars du wakan après la mort’ (1986: 116 n.1; 
1993: 399). As with their ‘indifference’ with regard to the formation of 
the person (see above), this ‘incoherence’ regarding the ‘mécanisme de 
décomposition de la personne’ is indirectly explained in terms of 
‘l’absence [...] de tout principe de filiation’. The fact is that the soul has 
an indeterminate range of potential avatars. While this can be 
understood as reflecting the absence of corporate descent groups among 
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the Shuara, one clear principle of social classification does emerge from 
their eschatology. Invariably, the ‘most formidable’ iwanchi are the 
souls of slain enemies intent on carrying out a spirit-attack against ‘our 
people’. Antagonistic shamans, dead or alive, pose a similar threat. 

Indicative of the inauspicious nature of ghost-souls is their spatial 
orientation: they frequent rapids and waterfalls; their house (hea) is the 
volcano; and hills and high mountains are the ‘dwelling-places of the 
souls of dead sorcerers’. In other words, they are immanent in features 
of the landscape which, being either striking in appearance or connected 
with ‘remarkable incidents’ (Karsten, 382), connote danger. Among the 
forms assumed by iwanchi, certain phenomena are prominent. 
Anthropomorphic apparitions -more or less shadowy Shuara figures 
either armed with a lance or wearing beautiful feather ornaments and 
red facial paint (ibid.)- are not unknown, but they are in a minority. 
Ghost-souls typically manifest themselves in non-human, mainly 
zoomorphic form (see Table 1). Many of their incarnations are 
themselves dangerous, either intrinsically (jaguar, caiman, poisonous 
snakes, anaconda, whirlwinds, thunderstorms) or because they are 
associated with shamanic malpractice (tapir, dolphin, paca, great otter). 
Also included, however, are creatures that are apparently harmless (bear) 
or even beneficial (monkey, oil-bird). The fact is that everything is 
potentially -if not necessarily, as in the case of the deer- an iwanchi in 
disguise. 

An embodied spirit differs from a true animal or bird in that it 
appears under unusual circumstances and/or attacks the living (or their 
means of livelihood). Such beings are classified as tunchíma. Tunchíma 
beings are agents of antisocial spirits (i.e. the souls of enemy shamans 
or of the dead). Such a spirit either embodies itself in the tunchíma 
creature, which then kills its victim by directly attacking him/her; or it 
operates indirectly, by using the creature as the bearer of a tunchi, the 
invisible arrow that a hostile shaman shoots at a chosen human target in 
order to indispose the person (fatally, if a cure is not effected). In the 
final analysis, only tunchíma animals can cause death. A person, for 
example, does not die if bitten by an ordinary venomous snake; if he/she 
dies, it is because it was not a true snake (and because a shamanic cure 
was not achieved)58. 

The phenomenon of tunchíma beings is mentioned only by Karsten, 
but corroboratory evidence is supplied by Harner in connection with the 
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58 Karsten, 155, 160, 203 n.1, 299, 333, 374-8, 419. 

 



muisak, the disaffected soul of a bloodshed-victim. The muisak, he writes 
(144), transforms into an iwanchi in order to take revenge on the culprit 
(or one of his close relatives, such as a son or wife). The form it assumes 
is that of either a poisonous snake, an anaconda (which overturns the 
culprit’s canoe and causes him to drown), or a large tree (which falls on 
and crushes the culprit). With the exception of the ‘large tree’, these 
emanations are the same as those through which shamanic arrows 
operate (ibid. 159)59. There is, therefore, as in the case of tunchíma 
beings, a direct correspondence between ghost-souls, inauspicious 
fauna, and the sorcerer’s weapon (with the difference that Harner refers 
to the latter by the term anamuk rather than tunchi). 

Table 1.  Iwanchi forms 

FAUNA 
QUADRUPEDS REPTILES BIRDS INSECTS 

OTHER 

Jaguar1 Anaconda8 Condor Butterfly16 Rainbow 
Deer2 Venomous snakes9 Black vulture  Thunder and lightning17 

Monkey3 Caiman Harpy eagle  Whirlwind 

Bear4 Dolphin10 Toucan  Fog and clouds18 

Nose-bear5  Macaw  Celestial bodies19 
Ant-eater  Green parrot   
Tapir6  Owl11   
Paca7  Pelican   
Great otter7  Cock-of-the-rock12   
  Umbrella-bird13   
  Kungúpi-bird14   
  Oil-bird15   
  Pínchu-bird   
Source:  Brown 1985: 55, 125; Descola 1986: 116-17, 151; 1993: 134, 400-1; Harner, 150-1; Karsten, passim 

 
Notes 
1. The jaguar is considered to be an incarnation of the soul of a person who is 
‘particularly feared’, typically a malevolent shaman or an enemy killed in war. In the 
former case, the shaman may be living or dead: ‘even in his lifetime a sorcerer is 
supposed to be able occasionally to transform himself into a jaguar in order to bewitch 
people’ (Karsten, 375; see also 203 n.1, 299). 
2. The deer (Mazama americana) is the incarnation of a posthumous soul (Karsten, 
308, 374). Deer meat is therefore ‘taboo’, because its consumption ‘might result in a 
deceased person’s soul entering the body of the living person, with the result that he 
may subsequently die’ (Harner, 150). There is, then, an important spiritual dimension 
to the ‘deeply rooted’ idea that ‘la consommation d’un animal caractérisé par certains 
attributs originaux provoque la transmission de ces attributs’ (Descola 1986: 259; 
Karsten, 142). According to Karsten (374), the souls of women ‘prefer to reincarnate 
                                                 
59 The identification of the tree as an iwanchi may be mistaken. Since botanical 
species are otherwise absent from the forms assumed by a ghost-soul (see Table 
1), it is tempting to suppose that the muisak incarnates not in the tree itself, but in 
the wind that causes the tree to fall. 
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themselves’ in deer. This association with women suggests that the avoidance of deer 
meat is a means of preventing a loss of masculinity by Shuara men, whose culturally 
defined role as fearless warriors is the antithesis of the ‘timid and innocent’ character 
of the deer. On the other hand, the pairing of the deer with the jaguar as animals whose 
bones are used as the mouthpiece of a blowpipe (ibid. 119, 157) is a sign of its spiritual 
fearsomeness. 
Although the injunction on Mazama americana is ‘universellement respectée’, three 
other deer species are ‘d’une consommation légitime’ (Descola 1986: 118 n.2). 
Presumably, Mazama americana is the commonest species and, therefore, most fully 
represents the principle expressed in the avoidance of deer meat. It bears mentioning 
also that, despite the fact that they never eat (and ‘generally avoid even touching’) deer 
meat, the Shuara sell it to the non-indigenous sector; they also sleep on deer skins 
(Karsten, 56, 97, 117, 374). 
3. Ateles niger, an animal ‘much appreciated [...] both because of its flesh which is 
eaten, its fur, and its teeth, and is therefore much hunted’. The iwanchi equivalent is 
‘much bigger than the real black monkey, it does not climb the trees but walks on the 
ground on two legs’. A person who meets it is liable to be seized by it and either killed or 
taken away to its ‘mysterious dwellings’ (Karsten, 373-4). 
4. Ursus albifrons, which is ‘comparatively small and [...] not particularly feared’. The 
iwanchi equivalent is ‘much bigger and far more formidable’ (Karsten, 374). 
5. Nasua rufa. 
6. The tapir is thought to embody the soul of a shaman, because ‘with its pointed snout 
and the whistling sound it produces the animal is supposed to be able to bewitch 
people’ (cf. n.10). Tapir meat is avoided ‘nearly as carefully as that of the deer’, but 
the fact that ‘l’interdiction [...] est fréquemment enfreinte’ suggests that it is the object 
only of ritual abstinence (Karsten, 313, 374; Descola 1986: 118 n.2). 
7. Its long whiskers are used by shamans in order to ‘bewitch’ people (Karsten, 375). 
8. The anaconda is the ‘most formidable of all demons who people the spiritual world’ 
of the Shuara. Like the jaguar, it is thought to embody the soul either of a ‘powerful 
sorcerer’ or of an enemy killed in war (Karsten, 333, 376). 
9. A venomous snake is thought to embody the soul of an ‘evil wizard, perhaps still 
living, who temporarily takes the shape of the reptile in order to kill or harm an 
enemy’. Snakebite is potentially lethal because the ‘demoniacal soul’ invades the 
victim’s body (Karsten, 160, 376). 
10. The whistling sound that the dolphin emits is reminiscent of a shaman firing an 
invisible arrow at a chosen victim (Karsten, 375). (Cf. n.6.) 
11. Owls, like deer (n.2), are said to be incarnations of female souls (Karsten, 376). 
12. Rupicola crocea. 
13. Cephalopterus ornatus. In Shuara mythology, Umbrella-bird killed and scalped 
Bocachico-fish (Karsten, 191-2). 
14. In Shuara mythology, a celebrant at a victory feast was killed by the soul of the scalp 
victim in the form of the kungúpi-bird (Karsten, 323-4). 
15. Steatornis caripensis (‘guachiro’, in Spanish) is eaten as food, and its fat is ‘very 
useful’. Also the leg-bones are used to ‘prepare the most costly ornament they wear at 
their feasts, the so-called tayukunchi. Notwithstanding these auspicious properties, the 
oil-bird is one of the forms in which a ghost-soul may incarnate, possibly on account of its 
being an ‘owl-like’ cave-dweller (Karsten, 66-8). 

143 



16. Brown (1985: 55, 125) identifies the species in which a ghost-soul may incarnate 
as the Morpho butterfly; according to Harner (151), it is a ‘giant’ butterfly or moth 
whose wing-markings resemble the face of an owl. Karsten (378) wrote in generic 
terms that ‘the butterfly (wambíshku) is looked upon [...] as a wakáni’. 
17. Thunder and lightning are activated by the souls of dead (enemy) warriors 
attacking the living (Karsten, 383). 
18. According to Harner’s model of Shuara eschatology, in which the ghost-soul 
undergoes a series of metamorphoses, fog and clouds are the final incarnation: a 
ghost-soul ultimately ‘changes into water vapour’ and ‘persists eternally in the form 
of mist’ (151). 
19. ‘Heavenly bodies’ are inhabited by souls (Karsten, 372). 
 

Harner defines the muisak as a distinct soul from the wakani, a 
creation ex nihilo. However, he provides evidence to the contrary in the 
form of the belief (paralleled in the ethnographic literature from many 
other parts of the world) that, if a widow remarries, the muisak of her 
dead husband is liable to kill her new spouse (144). The muisak in this 
case is acting not out of a desire for vengeance, but out of jealousy, and 
to talk of it as a discrete ‘avenging’ soul is therefore inappropriate60. It 
makes better sense to see it in the same light as the Achuar equivalent 
(emesak): that is, as a negative posthumous emanation of the innate soul 
(Descola 1993: 134, 430-1). 

TSANTSA 
When a Shuara dies by bloodshed, his soul is ‘able to travel as far as 

it likes from the corpse and to form into [...] iwanchï’61. When the 
victim is scalped, in contrast, his soul ‘always keeps in the 
neighbourhood of the tsantsa [scalp] and now and then approaches the 
head [i.e. the tsantsa] in the ghostly, invisible shape of a man’ (Karsten, 
326). In terms of the soul’s trajectory, then, there is a qualitative 
difference between a person who is slain and a person who is scalped. In 
order to understand the significance of this difference, it is necessary to 
explore the semantics of Shuara scalping. 

The explicit objective behind the taking of a scalp is that of 
benefiting the socio-economic circumstances of the scalper: the tsantsa 
is understood to increase his hunting success and the fecundity and 
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60 Cf. ‘the spirit or soul of the dead husband [...] jealously watches his former 
wife’ (Karsten, 213). 
61 Harner, 144. Cf. Karsten, 292: ‘the soul of an Indian killed with the lance flees 
in terror far away from the mutilated body and does not remain for some time in 
the neighbourhood, as is believed to be the case at ordinary death’. 

 



productivity of his wife or wives, whose garden crops will be made to 
flourish and bear fruit and whose domestic animals will grow fat and 
multiply (Karsten, 311, 322, 366). A scalp, in short, is life-giving. An 
analogy can perhaps be drawn with the remains of animals and birds 
killed in hunting -particularly the skulls- which the Shuara keep for 
‘months and even years’ because they are credited with having the 
‘power of attracting the same species’. After killing and eating a 
monkey in the forest, for example, a hunter sometimes ‘makes the skull 
of the animal clean and suspends it, tied to a vine, between two trees in 
the neighbourhood of the place where he shot it. The skull is then 
supposed to draw other monkeys to the same place’ (ibid. 167, 168). 

The life-giving potential of a scalp derives from its intimate 
association with the victim’s soul. The taking of a scalp implies the 
appropriation of the dead enemy’s soul, which is ‘attached’ to the scalp 
(ibid. 333, 365) and becomes a spirit ally of the scalper. As Karsten 
explained, a tsantsa is ‘not a “trophy” in the common sense of the word; 
not exclusively a mark of distinction or a visible proof that an enemy has 
been killed. The Jibaro warrior not only tries to take the life of his 
enemy, but above everything wants to secure control of his soul’62. 
Significantly, when a group of warriors sets out to attack an enemy 
household, their leader harangues them with the words: ‘We are going 
to take a wakani’ (ibid. 287). The tsantsa, in other words, is an objective 
correlate of the soul. 

It is not meant to imply that an enemy’s scalp/soul is inherently 
life-giving. On the contrary, it is the very opposite, as transpires from 
the avoidance of bocachico fish by female initiates. The Shuara narrate 
that in ‘remote antiquity’, when the ancestors of ‘all animals, birds, 
reptiles, and fishes’ were still human, they used to have the same 
warring practices as present-day Shuara, tsantsa-taking included. In one 
conflict Bocachico-fish was killed by Umbrella-bird, who made a 
tsantsa of his victim’s scalp. For this reason the fish’s mouth resembles 
the ‘reduced mouth of a human trophy’. A female initiate must therefore 
abstain from eating bocachico fish because ‘she would otherwise come 
into intimate contact with the angry spirit of a killed Indian’ (ibid. 
191-2). The interest of this episteme perhaps lies in the opposition that it 
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62 Ibid. 368. Among the Nivaklé, similarly, the ‘finalité explicite’ of scalping is 
‘la captation, par le tueur et dans une certaine mesure par les vieilles femmes qui 
dansent avec les scalps, de l’esprit et des chants de la victime’ (Sterpin 1993: 
130). 

 



sets up between women and anger, but it is significant for our purposes 
that the symbol of anger is the tsantsa. 

It is in the nature of a scalp-victim’s soul to ‘thirst [...] for revenge’ 
(ibid. 365). When the scalper returns from the fray, with the tsantsa 
suspended from his neck, ‘the spirit is believed to meet him in the 
invisible shape of a man, trying to kill him’; it continues to pursue him 
inside his house, trying to enter through one of the doors (ibid. 337, 341). 
Thereafter, for the duration of the 2-3 year period until the final victory 
feast, it ‘follows him everywhere’ (ibid. 309), threatening his life at 
every turn -and in ways that echo the violence resorted to by Harner’s 
‘avenging soul’ (see above): 
The revengeful ghost, who takes no rest, follows his slayer everywhere, always 
looking for an opportunity to kill or harm him, and the latter believes that he 
meets him especially in dreams. Generally, the wakáni meets him in the shape of 
an Indian armed with a lance, with which he is constantly trying to kill him. But 
the spirit also appears to him in other shapes, especially in the shape of a black 
monkey, a deer, a bear, or some other hairy animal of the forest. This is one of 
the reasons why the slayer does not, during the critical time, go out wandering in 
the forest. The wakáni can in many ways threaten his life there. If, for instance, 
he wanders to the verge of a precipice at the bank of a river, the revengeful 
demon may take an opportunity to push him over the precipice. He may also 
cause a tree or a branch to fall upon him in the forest and crush him. If he wears 
a lance or a knife the spirit may cause his death with these weapons. If he tries to 
shoot a bird or an animal with blowpipe and poisoned arrows the enemy may 
cause the arrow to hit the slayer himself. [...] If [...] he has sexual intercourse 
with his wife or some other woman, it may happen that the wakáni, who is 
constantly lurking near him, slays him, so that he dies on the spot. Besides, since 
there is supposed to exist an intimate connection between [a] woman and the 
plants which she cultivates, the consequence of his having intercourse with his 
wife will be that the manioc and other plants [...] will dry up. (ibid. 308) 

The scalper, then, is subject to a series of restrictions, of which the 
cited passage mentions seclusion (‘does not [...] go out wandering in the 
forest’) and sexual continence. If he infringes these restrictions, the 
iwanchi is free to fulfil its destructive intentions. Both his own and his 
relatives’ welfare are jeopardized: the plantations dry up; the livestock 
dies; and deaths occur within the family (ibid. 308, 316). Karsten 
mentions a man who, having killed an enemy, lost seven relatives in the 
course of two years; their deaths through ‘mysterious diseases or 
through accidents’ were attributed to the ‘secret operation of the 
revengeful spirit’ (ibid. 308 n.1). 

146 

In order to protect against the ‘machinations of the invisible enemy’, 
the scalper must ‘live as retired and hidden a life as possible’ (ibid. 309). 



This requires him to abstain from all the normal processes of social life: 
production, reproduction, and ordinary dress and diet. From the 
‘solemn’ moment of his return (which is delayed until the tsantsa has 
been prepared), the scalper is ‘in a state of taboo [...] and looks pale and 
sick’ (ibid. 301, 428). Indicative of this liminal condition is his 
appearance. He dresses only in a loin cloth and dispenses with the 
ornaments worn by adults: facial paint and body paint, necklaces, 
ear-tubes, and the distinctive three pigtails into which Shuara men 
customarily bind their long hair -and without which a person ‘looks 
sickly and weak’ (ibid. 428). 

Consonant with his devitalized condition, he is excluded from the 
life-and-death processes of hunting, fishing, and raiding, and even from 
the handling of related materials: weapons and poisons (barbasco, 
curare). Implicitly this inactivity confines him to the domestic sphere, 
where he is in a similarly passive state. Not only does he avoid sexual 
contact with women, but he must sleep in the male half of the house and 
eat only food that is cooked by other warriors: ‘No other man, and still 
less a woman, may prepare it’ (ibid. 299). (He is not entirely segregated 
from women, however. On his arrival with the scalp, ‘all the women 
come [from within the house] to meet him, arranged in a row and 
holding each other by the hands, all in festive dresses and with rattles of 
snail’s shells round the cinctures’; they lead a dance in which he 
participates with his wife -or with a kinswoman if he is unmarried- and, 
if he has a daughter, she holds him from behind by the waist (ibid. 302, 
304).) 

Food-consumption is a vital process and, as such, subject to ‘strict’ 
ritual control during the scalper’s ‘penitence’ (ibid. passim). In Shuara 
terms, he is required to ‘avoid eating the flesh of any animal through 
which the spirit of the slain enemy may get an opportunity to harm him’. 
Essentially this means that he abstains from the species associated with 
iwanchi: tapir, monkey, paca, toucan, and the larger birds of the hunt 
(see Table 1, above)63. In addition, he is proscribed chicken and pig 
meat, because, in accordance with the law of inversion, the enemy 
ghost-soul would have the opposite influence to the one intended: it 
would decimate the family’s livestock rather than promote its increase. 
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63  Descola concurs with the theory that certain animals are not consumed 
because they are held to be ‘des métamorphoses d’êtres humains [...] des 
réincarnations de l’esprit des morts’ (1986: 115, 116). He also maintains, 
however, that ‘il n’existe pas de sanction sociale ou surnaturelle punissant la 
consommation des animaux où s’incarnent les morts’ (ibid. 117). 

 



Peccary meat is also disallowed, owing to the animal’s resemblance to 
the domestic pig. With the greater part of an adult’s meat-consumption 
thus excepted, the diet that the scalper is recommended is the ‘lightest 
possible’. It consists of agouti (a ‘shy’ animal which ‘runs fast’ and, 
therefore, ‘make[s] it easier for [ego] to escape’), small forest birds that 
are shot with a blowpipe and non-poisoned arrows, the ‘smallest kinds 
of fish caught in the rivers’ and, principally, palm fruits, boiled manioc, 
sweet potato, and plantain64. 

According to Brown (1985: 126, 133), abstinence is a form of ‘ritual 
causality’ aimed at preventing the transference of the ‘salient’ or 
‘symbolic’ qualities of specific ‘objects or actions’, because the 
qualities in question are antagonistic to a given end (such as 
crop-production). Conversely, magic is a system of ritual causality 
whereby ‘things or activities’ are juxtaposed (rather than separated) in 
order to produce the transference of salient or symbolic qualities that are 
conducive to the end in view (such as the ‘secret manipulation of the 
feelings of others’). The attempt, though, to explain ritual action in 
terms of the qualities of things associated with that action leads us on a 
wild-goose trail. It is not so much what is avoided that is significant as 
the principle of abstinence per se; it is the denial of ordinary vital 
processes that matters. Karsten explained the checks on a Shuara 
scalper’s modus vivendi as being designed to prevent his ‘challenging’ 
the spirits (309). In other words, he is keeping negative influences at bay 
-in order, implicitly, to promote their opposite. 
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Importantly, the same ritual observances apply in a variety of 
circumstances: during male and female initiation, during illness in the 
family, during couvade, after the sowing of corn, and during the 
manufacture of certain artefacts (for example, signal drums, blowpipes, 
and love charms). These occasions share a common theme, which is the 
creation of a cultural asset -a warrior, a wife, a child, a crop, a 
technologically sophisticated piece of equipment. Such critical 
moments, on which the integrity of the community depends, are all 
times of ‘privation and self-control’ (ibid. 239), with very similar rules 
of abstinence throughout65. Abstinence, then, is a means of crossing 
critical boundaries, in the manner of the liminal stage in a rite of passage. 

 
64 Ibid. 59-60, 238, 307, 312-13, 318. On the Pastaza, the fruit and leaves of the 
sangu plant are the main ingredients of a scalper’s diet. 
65 On male initiation (Kusúpani), see Karsten, 60, 238-9, 426-8; on female 
initiation (Noa Tsangu), see ibid. 127, 206; on the other occasions of ritual 
abstinence, see ibid. 108, 110, 142, 214, 230. 

 



In indigenous terms, it protects against the ‘work turn[ing] out badly’ 
(ibid. 108), and it does so by enhancing the efficacy of the soul, the 
ultimate cultural factor. As in the context of scalp-taking, ritual 
abstinence imposes order on the spirit world by protecting against the 
negative, anti-cultural forces which would otherwise prevail66.  

In order to ‘paralyze the danger which is supposed to proceed from 
the tsantsa’ (ibid. 321), the scalp itself, as well as the scalp-taker, is 
subject to ritual treatment. From its initial shrinking to the final victory 
ceremony -known, among other things, as the ‘eating of the scalp’ 
(tsantsa yuoma)- the aim is to ‘keep the soul of the murdered enemy 
under constant magical compulsion’ (ibid. 297). A series of procedures 
are employed to this effect: 

• when it is brought into the house, the scalp is tied to the chonta-palm 
lance with which the victim was killed, in order to subjugate the 
attached ghost-soul; 

• attempts are made to instil the ghost-soul with fear, through 
conjurations, the rattling of shields, threatening movements, and 
dancing; 

• at a ceremony known as ‘genipa-painting’ (Suamártinyu), the scalp 
is washed in a ‘magical solution’ in order to remove the ghost-soul’s 
‘malignity and desire for revenge’; 
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• at the ‘eating of the scalp’, the dance that begins when darkness falls 
is known as the ‘killing of the enemy’s soul’ (hantsemáta)67. 

By these means, the scalp changes from being a potentially lethal 
object to being a ‘blessing to the slayer himself and his whole family’, 
because the ghost-soul is ‘trodden under foot, mortified’ and made the 
‘obedient slave’ and ‘will-less instrument’ of the scalper (ibid. 310, 327, 
337, 366). A scalp is therefore life-giving because the spiritual agency 
that it represents is converted from the status of enemy to that of ally: 
‘the soul of the slain enemy, embodied in the tsantsa, in spite of his 
malignity and hatred of the victor, is through the ceremonies of the 
[victory] feast changed into a sort of guardian spirit’ (ibid. 431). In 
contrast to its undomesticated state of being, the reconstructed spirit acts 
in the manner of a familiar, providing its earthly master with knowledge 
that serves to increase his ‘material wealth’. It communicates this 
knowledge in dreams, in which it teaches the dreamer 

 
66 On the spiritual implications of ritual abstinence, see Brown 1985: 56, 88; 
Karsten, 142, 273. 
67 Ibid. 302, 310, 314-15, 337, 340, 365. 

 



how the swine and the chickens ought to be fed and taken care of in order that 
they may grow quickly, get fat and increase, or how the plantations ought to be 
attended to, cleaned and irrigated, in order that they may flourish and bear 
abundant fruit. In the dream the spirit shows to the slayer the tracks of the 
numerous swine which will be the result of such care, and he lets him hear the 
sound of their grunting. The latter also believes that he sees his house surrounded 
by large flourishing plantations of manioc, bananas, sweet potatoes, and other 
fruits. (ibid. 315) 

In effect, the scalp-victim’s soul assumes the salutary role of a 
deceased relative -such as, paradigmatically, a household head- whose 
goodwill is procured by means of offerings laid on the grave. Shuara 
scalping, in other words, transforms adversaries into ancestors: through 
the ‘killing’ of the hostile spirit, it transforms an iwanchi into an arutam. 

ARUTAM 
The arutam, or ‘old ones’, are ancestral souls, the wakani of the 

apáchiru68. In contrast to the innate soul (above), the acquired ancestral 
soul is an aid to survival, and its possession by the age of puberty is 
vitally necessary (Harner, 84, 136). A youth is unable to marry until he 
has seen and incorporated an arutam (Karsten, 241). 

In pursuit of a vision, ego observes a period of retreat in the forest, 
the abode of the arutam. He travels to one of their ‘rendezvous’, a 
waterfall situated at a distance of one or two days’ walk from his 
household. Here he remains in a small palm-leaf ‘dreaming-hut’ for 
between three and eight days, living on a diet of ‘roasted green plantain’. 
He prepares for his visionary encounter by daily standing beneath the 
waterfall, between the rock-face and the curtain of water, where the 
ancestral souls ‘wander about as breezes, scattering the spray of the long 
cascade’. At the same time he drinks repeated doses of tobacco-water 
and, finally, a quantity of datura juice, the strongest of the Shuara’s 
stimulants69. 
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Two types of ecstatic vision are stimulated by the ingestion of what 
Karsten (444) calls ‘magic medicine’ (tobacco-water, datura, or 
ayahuasca). Among the Aguaruna, they are distinguished as niimagbau 
and waimakbau. The former are ‘life-giving visions’ in which ego sees 
an ‘image of his/her future’, represented in terms of ‘prosperity and 

 
68 Variously transcribed as arutam (Descola, Harner), arútama (Karsten), or 
ajútap (Brown), they are defined as ‘ancestors’, ‘ancient warriors’, and ‘ancient 
specters’. 
69 Harner, 136; Karsten, 240-1, 260, 382-3, 439, 440, 444. 

 



good health’: he/she sees ‘the many children he or she will have, the fine 
domestic animals he or she will tend, abundant gardens, the robust good 
health of close relatives, and so on’. In contrast, waimakbau are 
life-taking visions that convey ‘knowledge of one’s invincibility in 
warfare’70. The Achuar make the same distinction, with the difference 
that, whereas among the Aguaruna only life-taking visions are 
associated with the ancestral soul (itself conceptualized as a single, 
indivisible entity), the Achuar identify the two sorts of vision with two 
ancestral souls: 
l’un s’attacherait exclusivement au bonheur domestique et annoncerait une vie 
longue et pourvue en abondance de satisfactions terre à terre—multiples 
épouses, gendres nombreux et respectueux, jardins opulents, etc.—, tandis que 
l’autre serait un gage de succès à la guerre, l’instrument d’une bravoure 
exemplaire et, en définitive, la garantie d’une invincibilité presque absolue dans 
les combats. (Descola 1993: 333) 

The distinction is analytically important, but it does not detract from 
the unity of the ancestral soul, since both kinds of vision share in 
common a preoccupation with personal and social security. 

Shuara visions, of whatever description, are a source of arcane 
knowledge about a hidden reality -the reality of things to come. Since 
the arutam ‘always speak the absolute truth, just as they seem to possess 
actual knowledge’, the ecstatic dreams in which they are directly or 
indirectly contacted reveal the ‘real truth concerning the present time 
and especially the future’ (Karsten, 445, 451). In the absence of a 
concept of the ‘imaginary’, seeing is knowing: sight -inner visions 
included- is incontrovertible evidence of the object of perception’s 
existence. According, therefore, as they are auspicious or inauspicious, 
dreams decide ego’s future (ibid. 241). 
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Leaving aside the mise-en-scène of ‘wonderful landscapes, hills, 
rivers, and forests’ (ibid. 446) -which locates the vision within the 
geographical context of the spirit world- a (non-shamanic) ‘dream’ has 
particular reference to ego’s ‘domestic and economic life’. It presages 
material prosperity both in terms of his household’s production 
activities (‘Your domestic animals [...] will multiply, your fields will 
flourish and give abundant fruit. Your changina (basket of plaited vines) 
will always be full’), and also in terms of the forest species that he will 
hunt: he sees ‘all sorts of game, wild turkeys, tucans, parrots, wild pigs, 
agoutis, etc.’ (ibid. 447, 448). Equally well, a ‘dream’ may give 

 
70  Brown 1985: 59, 167. Karsten referred all visions to the faculty of 
wuímektinyu (to ‘see’, ‘receive the revelations of the spirits in dreams’). 

 



information about his social circumstances, revealing, for example, 
‘whether his wives are faithful to him, [or] whether he will be lucky 
with a new woman he intends to marry’; similarly it may address such 
concerns as ‘whether a journey he intends to make will turn out well, [... 
or] whether strangers will arrive on a visit’71. 

It is in connection with social conflict, though, that the arutam are 
most in evidence. Their role is essentially to determine ego’s ability to 
kill enemies. His first contact with the ancestral soul, for example, 
brings with it the assurance of his future accomplishments as a warrior: 
‘You have drunk our blood’, the arutam tells him; ‘you are a good man, 
you will live a long life and kill your enemies in battle’ (ibid. 447-8). 
Subsequently they keep him informed about the identity of his enemies 
or about the outcome of a prospective attack against them. They reveal 
‘whether enemies are planning an attack’ and whether or not he himself 
will be successful if he attacks a ‘strange tribe’ or a ‘sorcerer of his own 
tribe’ who has ‘bewitched one of his relatives’: ‘This or that enemy [...] 
you will vanquish and bring his head to your home’; or ‘you will have 
no success, but you will be killed yourself’72. 

The arutam take a variety of forms. Sometimes they have a distinct 
human appearance, as Shuara or as colonists ‘dressed in black clothes’, 
but their human origin is usually only hinted at (by a ‘red [Shuara] form 
enveloped in flames’) or partially represented (by a disembodied head, 
arm, or leg). In general, auditory perceptions are as important as visual 
ones, the true significance of the apparitions lying in the words they 
communicate: 
• ‘I go off [to war], I will take [the heads of my enemies], listen!’; 
• ‘You will become a brave warrior, you will go far away on the 

war-path and kill your enemies’; 
• ‘Take this arm; I am your ancestor, the arm of your forefathers 

(apáchiru). Do not fear, with this arm you will be strong and kill your 
enemies’; 

• ‘mayéita, mayéita, mayéita, “kill, kill, kill!”’73. 
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71 Ibid. 435. Karsten’s host Shakaëma took ayahuasca in order to find a wife for 
his son; in the dream stimulated by the medicine, he saw the ‘girl who would be 
the best wife’ (188). A widow looking for a new husband similarly drinks 
ayahuasca ‘in order to make a good choice’ (436). 
72 Ibid. 434, 448, 450; see also 435, 444. 

 

73  Ibid. 445, 447-51. The same point transpires from the discourse that a 
war-leader addresses to his warriors before an attack: ‘Take courage and do not 



Zoomorphic arutam are affected by the same process of distortion. 
Their dimensions are magnified, and they are seen only in part: ‘of the 
birds, for instance, [ego] only sees the head and neck, but not the wings’. 
Perceived but ‘dimly’, they may simply be identified by the distinctive 
sounds they make: ego ‘hears their voices when, each in its own way, 
they speak to him. He hears the roar of the jaguar, the mighty soughing 
of the wing-strokes of the great eagle, the terrible hissing of the giant 
snake, and so forth’. And, since ‘the souls of ancestors are incarnated in 
them’, they too have the faculty of speech (ibid. 449). 

Viewed as a whole, the most striking feature of the non-human 
arutam forms (Table 2) is the fact that, with the notable exception of the 
deer, they largely replicate the forms in which iwanchi appear (Table 1): 
‘It is a curious fact that most of the animal and bird demons which are 
[...] believed to send disease [...] also figure among the arútama’. It 
might be said that arutam comprise the most menacing iwanchi. Better 
said, they are iwanchi seen from a different perspective: that of dreams 
rather than embodied consciousness. Although they are ‘mostly feared 
in ordinary life’, iwanchi appear under the influence of ‘magic 
medicine’ as the ‘friends and advisers of man’. This transformation of 
fearsome spirits into familiars can be understood in terms of the fact that, 
by meeting them in the spirit world rather than in the flesh, ego is able to 
overcome the fear they ordinarily inspire. By acquainting himself with 
phenomena ‘normally so terrible’, he ‘knows their true nature’ and is 
‘hardened against them’. He in other words has the part of ‘a man who 
knows how to deal with’ spiritual danger and turn it to good advantage 
-which is the part of the shaman and, as shown above, the scalp-taker. In 
a cosmos in which ‘there is no clear line of demarcation between good 
and evil spirits’, the vision-seeker, the shaman, and the scalp-taker are 
responsible for ensuring that good comes of evil, by making spirit allies 
of enemy spirits74. 

Visions, then, are aimed at converting the dead into beneficent 
ancestors. Harner evokes the process in his account of an encounter with 
an arutam. The vision is preceded by a violent localized storm with 
thunder and lightning, earth-tremors, and tree-uprooting winds. The 
‘ancient specter’ approaches from the depths of the forest, often in the 
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fear, for I dreamed this night that I saw the great [harpy] eagle (unta pichu) and 
the tucan (tsukánga). They told me that we are going to take a wakáni’ (ibid. 
287). 
74 Ibid. 374, 375, 383, 430, 449, 450, 451. 

 



guise of a huge disembodied human head, a fireball, or a pair of giant 
jaguars or anacondas locked in combat. Ego must run forward and touch 
the apparition, which then vanishes, usually explosively 75 . It 
subsequently reappears to him in a dream, transformed into an old man: 
‘I am your ancestor,’ says the spirit; ‘just as I have lived a long time, so 
will you. Just as I have killed many times, so will you.’ The ancestral 
soul then becomes lodged in ego’s chest (in the form of an inverted 
rainbow which is visible to a shaman under the influence of 
ayahuasca)76. 

Table 2.  Non-human arutam forms 
FAUNA 

QUADRUPEDS REPTIILES BIRDS 
OTHER 

Black jaguar1 Anaconda Harpy eagle Rainbow 
Spotted jaguar2 Boa constrictor Condor Whirlwind 
Puma Tsungi4 Owl Lightning 
Wildcat3 Caiman Toucan5 Meteor / comet 
Great otter  Red macaw  
  Yellow macaw  
  ‘Common green parrot’  
  Cock-of-the-rock  
  Umbrella-bird  
  Pelican  
  Sicha6  
  Chacu6  
Source:  Karsten, 448-9 
 
Notes 
1.  Soacha. 
2.  Yambínga, shia-shia, and yantsa (‘different kinds of the great spotted jaguar’). 
3.  Amicha, yantána, and undúchama (‘different kinds of tiger cat’). 
4.  Tsungi is the anaconda’s ‘brother’, a ‘probably purely mythical water monster’. 
5.  Besides the toucan itself (tsukánga), a smaller bird of the same family –pinínchi- 
is also listed. 
6.  Unidentified sp. 

                                                 
75 A similar operation occurs on the day before the final tsantsa ceremony. The 
scalper is accompanied by a guide who grasps him by the wrist and ‘makes him 
touch the hair of the tsantsa with his hand, at the same time saying: Kakáruma, 
pangi ishamakaipa -“Have courage; do not fear the great serpent”’ (ibid. 332). 
76 Harner, 138-9, 142-3 (emphasis added); see also 224 n.7. The various natural 
phenomena that appear in this account -the atmospheric disturbances, the 
disembodied head, the fireball, the jaguars and anacondas, the rainbow- are all 
recognizable arutam symbols. 
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It bears considering in passing the identity of the arutam ancestor. 
The Achuar affectionately address an arutam as ‘little grandfather’ and 
‘as a general rule’ recognize it as a kinsman (‘sometimes a distant one’). 
Its identity, though, is an assumed one, a ‘figuration transitoire’. The 
ancestral soul is an eternal essence whose appearance changes over time, 
as it adopts the likeness of the person to whom it previously belonged. 
Always perceived as a relative, its transmission obeys a ‘principe de 
descendance continue’ that ‘garantit [...] à chaque génération nouvelle 
de partager les mêmes arutam que ceux dont les générations précédentes 
avaient déjà tiré parti, contribuant par là à perpétuer [...] l’identité 
distinctive des parentèles’77. It should not be thought, though, that there 
is a fixed stock of arutam. The Achuar themselves state that ‘ils ne sont 
pas tous des consanguins’ (ibid. 337), which is congruous with the 
theory advanced above that the rationale behind scalping is the 
production of arutam from enemy souls. In addition to the recycling of 
arutam, therefore, it is sought also to accumulate them: that is, to 
augment the ancestral soul and thus broaden the spiritual basis of the 
kindred. The Aguaruna, for example, see the arutam as ‘constantly 
increasing’ in number -and, since they appear only as a ‘cometlike ball 
of fire’ or in faunal form (for example, as a jaguar, eagle, fox, opossum, 
or mouse), their human identity remains unknown78. The anonymity 
that the ancestral soul preserves in this case -similarly found among the 
Shuar described by Harner- accords with its symbolizing both the 
absence of corporate descent groups and the ‘consanguinité imaginaire 
des groupes de voisinage’ (Descola 1993: 344). 

By their own account, the Shuara seek arutam visions ‘in order that 
the [Shuara] people may not die away’ (Karsten, 434). Social continuity, 
in other words, is premissed on sound relations with the ancestral soul. 
The same point is made by Descola’s definition of the ancestral soul as 
a ‘support figuratif’ of the person (1993: 343): it is a prerequisite of 
personhood, because it acts as an ‘enculturating and socializing device’ 
(Harner, 91) that transforms the presocial self into a social being79 In so 
far as a vision is ‘favourable’, it equips a Shuara for 
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77 Descola 1993: 337, 338, 340, 341-2, 343, 344. 
78 Brown 1985: 50, 53, 54, 167. 
79 In indigenous terms, there is nothing ‘figurative’ about an arutam, which is 
conceptualized as an ‘entité discrète’: ‘Pour mes compagnons, l’arutam n’est pas 
une simple projection mentale, c’est un principe extérieur’ (ibid. 136, 341). It has 
the same phenomenological status as a shadow, similarly described by Descola 
as a ‘support figuratif’ of the soul (ibid. 401). 

 



all the work and occupations incumbent on him as a male member of society. He 
will be a brave and successful warrior and be able to kill many enemies; he will 
be skilled in managing the lance and the blowgun and bring down much game in 
hunting; he will be dexterous in spearing the big fish and in catching small fish 
with varvasco poison. (Karsten, 242; see also 260, 435) 

At the same time, he is made competent in ‘such matters also as 
normally concern directly only the women’, above all as regards 
crop-production and livestock-raising (ibid. 242; see also 172, 315). 
This is the significance particularly of the visions relating to the 
domestic economy, the import of which is summed up in the words 
spoken to a youth when he takes datura for the first time: ‘lie down, fall 
asleep, [...] behold fields, behold manioc, behold plantations, behold 
swine, behold hens, behold manioc pots, behold manioc beer’ (ibid. 
240). Notwithstanding the sexual division of labour, the influence of the 
ancestral soul is thus brought to bear on the female domain through the 
spiritual capacity of the men. 

The spiritual capacity of Shuara women is also promoted through 
ecstatic visions inspired by tobacco-water, ayahuasca and, to a lesser 
extent, datura. Indeed, female personhood, like that of the men, is 
predicated on knowledge of the arutam, though it is more closely 
associated with the female deity Nungüi (‘Earth Mother’), who gives 
‘advice and instruction with regard to the agriculture and consol[ation] 
in times of crop-failure and famine’. Harner describes a series of stages 
between childhood and puberty at which groups of ‘approximately half 
a dozen girls’ participate in rites that reveal to them the spiritual basis of 
womanhood (90-1, 94). Karsten refers this process to a single initiation 
rite (Noa Tsangu) which is at the same time a ‘nuptial feast’, as the 
initiate (tsángrama) is also a newly wed wife (126, 190). For one week 
she and two of her kinswomen keep to a diet of boiled and mashed 
manioc. Each night they sleep in separate palm-leaf shelters built for 
them in or near the manioc plantations. There a female elder/guide gives 
them tobacco-water intended to stimulate dreams of Nungüi. This 
auspicious spiritual contact translates into the same visions of 
agro-pastoral abundance and vitality as are witnessed by the men 
-‘flourishing plantations of manioc, plantain, and other fruits’, plenteous 
well-fed chickens and pigs- visions which give the initiate ‘the strength, 
skill, and insight necessary for [her] domestic occupations’80. 
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The value of the ancestral soul resides, then, in its conferring on men 
and women the socio-spiritual attributes of personhood. As is frequently 

 
80 Ibid. 127, 198, 206, 435, 441. 

 



found in the anthropological literature, the attribution of the 
characteristics of personhood through contact with the ancestral soul is 
closely associated with initiation. For Karsten, a youth’s first personal 
contact with the arutam coincides with a male initiation ceremony 
(Kusúpani)81. In the other ethnographies, however, a formal rite of male 
initiation is absent, and a more diffuse pattern emerges: according to 
Harner, newborn infants are given a mild hallucinogen in order to make 
it possible for them to see an arutam; at the age of about 6 -r 10-12 
(Descola)- boy is exposed to the arutam in the company of a mentor, 
‘most commonly [...] his father’; and at the age of 17-18, when ‘le jeune 
homme a acquis assez d’empire sur lui-même’, he consolidates his 
spiritual formation with a further vision quest, which he undertakes 
either in solitude or in the company of other ‘vision seekers’82. 

Beyond this more or less formally structured process, the pursuit of 
spiritual knowledge occurs under a variety of circumstances. The 
punishing ordeal of a vision quest, for example, can itself serve a 
punitive purpose. Presocial behaviour is corrected by confronting the 
culprit with an arutam: tobacco-water is poured into the nose or eyes of 
‘mischievous boys who openly defy their parents, tease their younger 
brothers and sisters, break clay vessels, climb up on the roof of the 
house damaging the thatch, wring the necks of fowls, etc.’ (Karsten, 
238). In more serious cases of deviance, 
A small shelter of palm leaves is constructed for the young offender at the bank of the river. 
Here he is obliged to stay for two days and nights quite alone, eating nothing; he is allowed 
to drink only water from the river. [...] he must finally take a dose of [datura in order to ...] 
have the usual dreams and visions, see the arútama, the spirits of the forefathers, who will 
admonish him and instruct him as to what the custom of the forefathers requires of him as a 
member of the tribe. (ibid.; see also 441) 
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There are also incidental ayahuasca ceremonies in which all 
household members participate, including small children and younger 
married women (ibid. 434, 436; see also 126). Again, before a 
renowned elder dies, he may ‘advise one or more sons that he wants 
them to acquire one of his own arutam souls, which form at his death’. 
They then observe a period of seclusion in the forest in the hope of 
encountering the wandering arutam that have come into being (Harner, 
168, 169). 

 
81 Karsten, 240-1. Karsten points out certain circumstantial differences between 
the ritual observances associated with male initiation among the Shuara of the 
Upano and Santiago rivers, on the one hand, and those of the ‘Achuares of the 
Pastaza’, on the other. 
82 Harner, 84, 134, 136; Descola 1993: 334. 

 



Consistent with the ancestral soul’s connection with collective male 
violence, arutam visions are sought in relation to warfare. During the 
preparations for a raid on a ‘foreign tribe’, a warrior -‘especially the 
chief’- submits to a period of ritual seclusion and abstinence ‘in order to 
see whether I shall kill my enemies (shuara matinyu)’, which is to say, 
in order to be visited by an arutam. After the attack, the participants 
again need to communicate with the spirit world83. As we have seen, 
this is partly in response to the threat posed by the dead enemy’s soul, 
particularly to the scalp-taker and his wife. It also answers, though, to 
the need to restore the ancestral soul, which abandons its owner during 
a raid (immediately before, among the Shuar; immediately after, among 
the Achuar). A man dispossessed of the ancestral soul shows signs of 
physical weakness and ‘would expect to die within weeks or, at the most, 
months’, either as a result of illness or because, ‘no longer want[ing] to 
live’, he commits a form of suicide: by leading a succession of raids, he 
sooner or later meets his end. He urgently needs, therefore, to 
reincorporate the ancestral soul. Since this, in turn, ‘generally’ results in 
his being ‘seized with a tremendous desire to kill, [...] it is ordinarily 
only a matter of a few months before he joins a killing expedition’. And, 
if unsuccessful at first attempt, he must continue until finding an ‘enemy, 
or at least some stranger’ to kill84. There is thus a constant interplay 
between visions and scalping: a vision is a prerequisite of scalping, and 
a scalp is a prerequisite of a vision, since a person must participate in a 
successful raid in order to be entitled to renew relations with the arutam. 
The resulting practice is for a scalp to be taken ‘every few [four or five] 
years’ -after which time, the ancestral soul by itself ‘tends to leave’ the 
person who possesses it, drifting through the forest as a wind until it is 
‘stolen’ by an arutam-seeker. 

* * * 
It is inaccurate to define the Shuara ancestral soul as only a 

gratuitous ‘desire to kill’. As we have seen, and as the following 
references further demonstrate, there is a more obviously life-serving 
aspect to it: 
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83 Karsten, 279, 309, 315-16, 337, 364, 435-6, 439. 
84 Harner, 112, 139-43, 181. Analogously, a hunter ‘continues to go out every 
day until he succeeds in his quest’ (ibid. 59). Karsten drew a parallel between 
Shuara warfare and hunting, for which a drink is prepared by boiling guayusa 
leaves (Ilex sp.) in water. This induces ‘what they call “small dreams”, especially 
such as have reference to hunting’ (174). 

 



• arutam induce culturally defined ‘intelligence’ and ‘knowledge’, 
causing ego to become inclined to work and disinclined to ‘lie or 
commit dishonourable acts’ (Harner, 139); 

• elders, in their capacity as representatives of the ‘wisdom of the 
tribe’ and as the ‘sole authorities on religion as well as on custom’, 
may, ‘after death or even in their lifetime, appear in the shape of 
jaguars, anacondas, or other formidable or dangerous animals and in 
this disguise punish their relatives for neglect of duty’ (Karsten, 
252-3): i.e. they appear as arutam in order to propagate social 
responsibility (‘tribal wisdom/custom’)85; 

• contact with arutam ‘curbs [...] misdirected violence’: it is said, for 
example, that ‘without a vision, a man isn’t prepared for marriage. 
He hits his wife for nothing’ (Brown 1986: 324, 323). Correlatively, 
a man invokes the ancestral soul after punishing his wife for 
infidelity (Karsten, 440-1). 
Here the arutam clearly emerges as an instance of the Durkheimian 

âme sociale, the metaphysical factor responsible for social cohesion and 
continuity. 

At a certain level, then, the communitarian essence of the arutam is 
preserved. As such, it represents the soul of Shuara society, purveying 
the moral values that underpin collective life: Aguaruna men, for 
example, ‘recognize the important role that visions obtained in their 
youth had in promoting their moral education and physical well-being, 
and in helping them make the transition to the responsibilities of adult 
life’ (Brown 1985: 59). Contact with the ancestral soul has a ‘civilising 
power’, in that the ‘accumulation of visionary experience’ teaches a 
person the foremost principle of the Shuara’s ‘moral education’, which 
is ‘straight thinking’. This capacity permits men and women to 
‘fulfill[sic] properly and happily their domestic roles’, avoiding ‘such 
antisocial behaviour as fighting with close kinsmen, attempting suicide, 
maintaining an unseemly interest in sexual adventures, and otherwise 
affronting traditional morality’. As Aguaruna oral literature 
demonstrates, the ‘knowledge’, or moral sense, thus acquired ‘allows 
human beings to triumph over poverty and evil’ (ibid. 49, 154). 

Like, then, the Durkheimian âme sociale that it partially exemplifies, 
the Shuara ancestral soul is an acquired spiritual factor that invests a 
person with cultural ‘knowledge’ and ‘intelligence’. What is unusual 
about it is that, besides promoting both sociality and scalp-taking as 
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85 Cf. above re the punitive application of arutam visions. 

 



equally ‘valued aspects of character’ (Harner, 91), its insertion in the 
life-cycle of a male ego is discontinuous. Descola (1993: 342) raises the 
question of the significance of this discontinuity: ‘Pourquoi faut-il [. . .] 
que l’on soit déserté par son arutam quand on a donné la mort?’. At one 
level, the enigma is explained by the Shuar, who hold that the ancestral 
soul absconds during a raid because it is ‘satisfied with one killing’ 
(Harner, 140). Since, though, its departure occurs the night before a raid 
(ibid. 139), when there is no certainty that a killing will be made, this 
explanation is not sufficient. A Durkheimian approach is more 
instructive. From this angle, the disengagement of the arutam is a 
consequence of the fact that it subsumes antithetical values: on the one 
hand, it is a life-giving spirit of sociality (an âme sociale); on the other 
hand, it enjoins its bearer to ‘se ravaler au rang de l’animalité la plus 
sauvage’ (Descola 1993: 426). The arutam therefore departs because, as 
a symbol of social harmony and continuity, it is incompatible with the 
socially destructive scalp-taking that it has been co-opted to serve.  

It might be argued that the life-denying aspect of the arutam is 
life-giving from the perspective of the collective ego, or group of 
reference, which is safeguarded by it. However, despite the claim that 
the hostility of the Shuara ‘as a rule only turns against those who have 
actually done them harm’ (Karsten, 15-16), it is clear from the 
ethnographic accounts of their scalp-taking that this is motivated by a 
predatory, rather than a defensive or punitive, principle: the objective is 
to increase the group’s spiritual capital (its stock of arutam) at the 
expense of the enemy’s.  

The ancestral soul disappears, then, because the juxtaposition of 
goodwill within the endogamous community and more or less 
unmitigated aggression towards those outside it is a contradiction in 
terms: an âme sociale cannot be predicated on violent non-reciprocity. 
When it is, as on the occasion of a scalp-raid, the essentially 
communitarian spirit is put to flight. The dicontinuity of the arutam’s 
presence is, by this criterion, a variation on the theme of soul-loss (the 
rout of the auspicious by the inauspicious). 

However, there is more to it than this. Bearing in mind that the 
presence of an arutam is of limited duration, independently of whether 
or not it is displaced by a scalp-raid, the question then becomes: why is 
the arutam intrinsically impermanent? To put it another way, why does 
the arutam require periodic replacement? In religious terms, the 
question has already been answered by saying that the objective of 
scalping is to accumulate spiritual capital. However, Durkheim’s 
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sociological approach to ‘la vie religieuse’ invites us to look for the 
social basis of Shuara spirituality -which is to say, the social basis of 
their scalping, given the interdependence between head-hunting and the 
loss and renewal of arutam. We need to look for a third, albeit tacit 
factor in terms of which these two co-variables can be understood. 

The search takes us to Shuara women and an examination of their 
connection with warfare and scalping. We have seen that women are 
often at the centre of conflict within the endogamous community, in so 
far as this consists in affinal disputes. But it is a defining feature of 
scalp-raids that they are directed against people who are unaffinable. 
Scalp-victims are those who do not give women. Nor is it for the sake of 
acquiring women that scalp-raids are carried out: indeed, enemy women 
are themselves scalped, either ‘sometimes’ or ‘frequently’, though a 
female scalp is of less value than a male scalp (Karsten, 13, 184, 297). 

According to the Shuara rule of endogamy, marriage is not 
permissible with the women of potential scalp-victims, who belong to a 
‘wholly different tribe’ (ibid. 275). In practice, what is precluded in 
relation to enemies is wife-giving rather than wife-taking. For example, 
‘if a widow or some other woman has been made pregnant by a man 
belonging to another tribe, the woman is compelled to kill the child as 
soon as it is born, if it is a boy, “in order that the strange man may not 
leave offspring within the tribe”’ (184). In contrast, unrelated women 
may be captured, because on the whole a scarcity of women is felt and 
therefore ‘in case of need they procure young girls from other tribes, 
sometimes even stealing them from enemy tribes vanquished in war’ 
(212). It thus occurs that elder household heads have ‘four or even more 
wives’, because they have ‘taken part in many wars in which they have 
captured young girls and brought them home’ (186). 

What unaffinable outsiders provide is not so much women as the 
means of acquiring a wife endogamously. Participation in a scalp-raid 
qualifies a youth for marriage. Indeed, this is his explicit motive for 
becoming a warrior: he seeks to acquire an arutam with which to be able 
to kill enemies ‘in order that I may become a real man and a brave 
warrior and that I may be able to marry’ (241). And once he has taken a 
scalp he cannot remain unmarried: ‘it is considered obligatory that he 
should look for a bride’, failing which one is found for him, on the 
ground that a wife is indispensable to the performance of the subsequent 
victory feast (188, 304). 
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The question now is: if a scalp conduces to marriage, does a 
succession of scalps translate into a succession of wives? In the case of 
captive wives there is a transparent convergence but, in the case of 
affinal alliance, properly speaking, it is less certain. The only concrete 
instance of a man gaining a(nother) wife as a consequence of taking an 
enemy’s life is that of the warrior who marries the widow of a man, such 
as his brother, whose death he avenges (Karsten, 532). The Shuara 
themselves do not establish a connection between the string of tsantsas 
hanging inside a man’s house and the sequence of wives he has under 
his roof. And, since ‘it is of comparatively rare occurrence that a Jibaro 
man has two or three wives’ (ibid. 186.), it follows that there is no 
necessary correspondence, in quantitative terms, between scalps and 
wives. Indeed, in ‘exceptional cases’ a scalp-taker may forgo 
sponsoring a victory feast precisely because ‘he has not enough people 
[i.e. wives] in his house to prepare it’ and therefore ‘considers himself 
too poor to procure the great supply of food necessary for the many 
guests’ (ibid. 293). (He may also attribute his disinclination to sponsor 
a feast to the fact that he does not have enough ‘friends’ to invite—or, to 
put it slightly differently, ‘his many enemies [do] not give him the peace 
and tranquillity necessary for preparing such a feast’: ibid.) Karsten 
mentions the ‘great chief Nayapi, of Pasta, [who] had killed about 20 
enemies, but had not celebrated a single victory-feast’ (ibid.). 

Karsten reported that ‘more than one man [...] desired a fresh wife 
simply because the first one had grown old and he was tired of her’ 
(186). Scalp-taking and wife-renewal are related in the sense that, as we 
have seen, a man enhances his wife´s productive and reproductive 
capacity by taking a scalp. If it is not to stretch the anthropological 
imagination too far, this can be understood as a figurative way of saying 
that a scalp-taker gains a new wife. Thus, the loss and renewal of the 
arutam via scalping -better said, its cumulative incidence in men’s 
lives- is a spiritual charter for the accumulation of wives. As Rivière 
(1987) has argued in respect of manioc-processing in other parts of 
Amazonia, Shuara scalping -and its underlying spiritual basis- is an 
expression of their political economy. 
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LA PESCA EN DOS PUEBLOS 
DE RÍOS ANDINO-AMAZÓNICOS: 

ASHANINKA Y YANESHA*

Roxani Rivas Ruiz**

 
 

Los pueblos Ashaninka y Yanesha pertenecen a la familia 
lingüística Arawak y habitan las laderas orientales de la Cordillera de 
los Andes, más conocida como Selva alta (entre 300 a 1800 m.s.n.m) 
de la Amazonía peruana. El área de investigación comprendió a los 
Ashaninka de la sub-cuenca del Pichis y a los Yanesha de la 
sub-cuenca del Palcazu de la Selva Central, ambos sistemas 
hidrográficos forman parte de la Cuenca del Pachitea. Uno de los 
motivos principales que me interesó analizar entre los Ashaninka y 
Yanesha era saber )cuál es el significado de la pesca en pueblos 
indígenas ubicados en ríos andino-amazónicos? 
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Gran parte de experiencia de campo la tengo con un pueblo que se 
ubica en el ecosistema de várzea o selva baja, los Kukama-Kukamiria 
de la amazonía peruana. En este pueblo existe una categoría ipurakari 
"gran cazador/pescador o matador". Como se observa no se diferencia 
la caza de la pesca, remarcando más una actividad mortífera (Rivas 
2000). Durante el trabajo de campo realizado a lo largo del 2002 en la 
Cuenca del Pachitea, en las conversaciones era común que la gente 
expresara que cazaba peces en referencia a la pesca1. Veamos, grosso 
modo, algunas expresiones comunes en castellano2 de la pesca como 

 
* Agradezco a los especialistas Carlos Pérez Shuma (ashaninka) y Espíritu 
Bautista Pascual (yanesha) con quienes investigué, y al Instituto del Bien 
Común (IBC) por haberme dado el espacio para aplicar la metodología de 
trabajo que vengo explorando. 
** Pontificia Universidad Católica del Perú. 
1 La misma declaración se da entre los Kukama-Kukamiria (ver Rivas 2000, 
2003) de los ríos Ucayali, Marañón, y Huallaga, los Shipibos del río Ucayali o 
los Cashibo del río Sungaruyacu (experiencia de trabajo de campo durante 
2002). 

 

2 Las entrevistas con los indígenas se daba en lengua español. Es común que un 
hablante bilingüe transfiera a la segunda lengua las reglas de pensamiento de la 
lengua materna. 



caza en cualquiera de las técnicas de pesca. Entre los ashaninka del 
Pichis tenemos: 

...Vete, en el agua hay bastante carachama. Yo primera vez nunca cazaba 
ahora si se como agarrar (...) La costumbre ashaninka es que cuando 
alguien cazaba para que pueda declarar su secreto tenían que hacerle 
emborrachar con masato... (recolección de carachama). 
En las noches salimos a cazar. Se utiliza la anchoveta como carnada y una 
caña de pescar... todo tipo de medios para cazar los peces... (pesca con 
anzuelo). 
He tarrafeado por ese lugar (en referencia a las cabeceras) y por más que soy 
buen pescador acá (río Pichis), allá yo pensé ser mejor cazador. Total me 
volví afasi (no pescador), carachamas chiquitas juntaba, lo que acá se bota... 
(pesca con red). 
En las lluvias y tempestad se caza más rápido. 
Como está crecido el río, ahí abundan las anchovetas para cazar. 
... en las playas grandes los pescadores nos dedicamos a cazar en cantidad: 
zúngaros, boquichicos, palometa... (pesca con red). 
..se suelta y el paco viene y cacea. Ahora para el paco se pone plátano, 
papaya o carne de sajino, más que todo las tripas de majás. Eso es su comida. 
Así se caza el paco... (pesca con anzuelo) 

Y los yanesha del Palcazu dijeron: 
...con esta luna, con este tenedor tenemos más facilidad de cazar... 
(recolección de peces). 
...tenemos que buscar lugares (..) estar con nuestras antorchas 
especialmente para cazar... (recolección de peces). 
... sobre la pesca hay bastante, nosotros cazamos en el río bastantes 
pescados, carachama, (recolección de peces). 
... en verano pescan tapando brazos y la mayoría se caza cantidad con esa 
clase de pesca (pesca con tóxicos naturales). 
Estas manifestaciones se entienden si recurrimos a la lengua 

materna, en las cuales, para distinguir a un gran pescador los 
ashaninka del Pichis dicen pookaantsi o komintsataantsi y los 
yanesha arrmañ, categorías que no distinguen entre cazar o pescar, 
remarcando más una acción predadora. Pensamiento que tiene su 
referente en la observación minuciosa del comportamiento predador 
de cada animal, es decir en las destrezas mortíferas que manifiesta 
sobre los demás para capturar sus presas y alimentarse, y así vivir en 
el medio natural. No en vano, en los pueblos de estudio 
simbólicamente destacan la importancia de ciertos animales 
considerados predadores o cazadores por excelencia propios del 
espacio terrestre, acuático o aéreo. Por ejemplo, en el terrestre 
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tenemos al tigre (Pantera onca) o las serpientes3; en la aérea al águila 
arpía (Falco rufigularis), al cóndor, al martín pescador (Chloroceryle 
amazona), al paucar (Psarocolius a sincipitalis), o a la avispa4 etc.; en 
el acuático a la anaconda (Eunectes murinus), o la nutria gigante 
(Lutra sp.). Dentro de la filosofía de las culturas de estudio se dice que 
estos animales tienen instrumentos como garras, dientes, picos, 
lancetas, que son percibidos como sus flechas y a través de los cuales 
logran una caza efectiva. De ahí que también entre los ashaninka la 
categoría komintsataantsi, signifique literalmente picar un animal 
terrestre o acuático con una flecha (Trapnell 2003), que resalta 
socialmente a las flechas5, como el arma por excelencia de los 
hombres para cazar o pescar. 

PERCEPCIÓN DEL RÍO Y LOS RECURSOS ACUÁTICOS 
Entre los yanesha y ashaninka, es común escuchar decir que el río 

es nuestro mercado6, visto como un excelente proveedor de recursos 
proteicos. Los pescados más que la carne del bosque constituyen la 
principal fuente de proteínas en la alimentación diaria de los 
pobladores7 (Gonzáles 2000). Dato que no es novedad, desde 
principios del S. XX entre los ashaninka se ha registrado que ellos 
dedican el mismo tiempo tanto a la pesca como a la caza (Tessmann 
1999). En la sub-cuenca del Pichis se estima el consumo de pescado en 
161.8 gr/día/individuo8 y en la sub-cuenca del Palcazu 179.5 
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3 Entre los matsiguenga ver relato de la Serpiente de Renard-Casevitz (1991: 
31-32). 
4 En varios contextos de relación: dirigentes, empresas comunales, y 
comuneros, los asháninka manifestaron que se identificaban con la avispa. 
Pues, desde su visión, este insecto tiene un carácter noble y tranquilo mientras 
no le molesten, pero si alguien le toca o molesta inmediatamente lanza su flecha 
y pica. No en vano a las flechas para la guerra denominan itsoiipekitsani, 
literalmente Alanceta de avispa@. 
5 El mayor prestigio social de gran pescador entre los Kukama-Kukamiria lo 
obtienen los hombres hábiles en el uso de las flechas (Rivas 2000, 2003). 
6 La misma expresión la emplean para el bosque. Quizás remarcando que en 
ambos espacios los recursos se extraen sin transformar el medio. 
7 Berlin (1979) para los aguarunas resalta que el pescado es la principal fuente 
de abastecimiento de proteínas animal. 
8 Gaviria (1981 citado en Rivas & Castro 2003) por su parte estimó 279.6 
gr/día/individuo. 

 



gr/día/individuo9 (Rivas & Castro 2003a). Y aunque la pesca es muy 
importante en la praxis, tanto de los hombres como las mujeres, no 
tiene un referente simbólico relevante, pues la cultura mira hacia el 
bosque (ver Rojas 1991; Santos 1994). La especie de pez de mayor 
población y consumo entre los yanesha y ashaninka, es el boquichico 
o chupadora (Prochilodus nigricans), representando el 76.4% del 
total de la captura (Rivas & Castro 2003a). Es interesante que el 
término genérico para designar a todos los peces grandes tenga el 
nombre del boquichico cac (yanesha) y shima (ashaninka).  

Los asháninka y los yanesha conciben al río como un ser humano, 
ellos denominan brazos a una rama secundaria del curso del río, 
cabeceras a la naciente de los ríos, codos a los meandros del río, o es 
común escuchar que tiene bocas en referencia a las puntos de unión o 
intersección con otro río o quebrada. Hasta le atribuyen un 
temperamento, se enoja con la gente y hace enfermar; o una cualidad 
si un río o quebrada tiene abundancia de peces, los yanesha expresan 
que sabe dar o convidar, de lo contrario si son escasos dicen que es 
miserable o tacaña. Los yanesha establecen con el río una relación 
recíproca de consanguinidad, dicen Oñena´, "nuestro hermano río", el 
cual tiene su mujer Torotoromuell, "nuestra madre río". Ambos 
juntamente con yochesha´ pocyena´ "nuestra hermana sirena" son los 
dueños de los peces y se encargan de criarlos en el agua. Por su parte 
los ashaninka denominan kiatsi a una gran boa considerada un ser 
masculino, dueño del río y de los peces, éste acostumbra habitar en las 
pozas y cada vez que se traslada para recorrer las aguas del río los 
peces lo siguen. 

Las estaciones del año se marcan por el ciclo hidrológico, creciente 
y vaciante, del río10. Los yanesha creen que durante la vaciante del río 
(marzo-octubre), Oñena´ "nuestro hermano río" se enferma, su poder 
merma y cualquiera puede abusar de él. Por eso en esta época no es 
peligroso, está sucio, se puede vadear fácilmente de una orilla a otra, 
se realizan rozos en las riberas para la agricultura, los peces abundan 
en el río y la pesca se torna en una de las actividades más importantes 
porque con menor esfuerzo logran altas capturas.  
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9 Bayley (1981 citado en Rivas & Castro 2003) da una cifra mucho menor 122 
gr/día/individuo, mientras que Gonzáles (2000) estima de 226.7 
gr/día/individuo. 
10 En el pensamiento de algunos pueblos de la familia lingüística Arawak, la 
Vía Láctea es percibida como un río en el cielo y marca el cambio de las 
estaciones (Rojas 1994: 134-135; Baer 1994: 142; Trapnell 2003). 

 



La pesca normalmente suele desarrollarse en la noche, de 
preferencia en las noches sin luna, porque es más efectiva, pues los 
peces están mansos sobre la superficie del río y no sienten la presencia 
humana. Es cuando hombres o mujeres, ayudados sea de una linterna 
o un mechero, caminan por las riberas del río con un machete y 
golpean a los que duermen, para luego recolectarlos. Durante el día es 
frecuente observar a hombres o mujeres pescar con caña y/o cordel y 
anzuelo en las riberas de los ríos. En las cabeceras de los ríos, los 
hombres construyen grandes nasas que en las noches son custodiadas. 
También, se intensifica el uso de tóxicos naturales: barbasco o cube 
(Lonchocarpus spp.) y huaca (Clibadium sp.) realizando las 
comunidades grandes pescas tapar-brazo. 

Y en la creciente (diciembre-marzo), los yanesha dicen que la 
mujer Torotoromuell, del río viene de aguas-abajo haciendo sonar las 
piedras y va curándolo limpiando toda suciedad. Es cuando el río se 
fortalece aumentando el poder de sus aguas y constituye un peligro 
constante para la población. Uno de los indicadores importantes que 
marca el inicio de la creciente del río (noviembre), entre los ashaninka 
es la floración del árbol pasaro Aazote@ (de color morado), dicen que 
espiritualmente azota a los peces por eso se los ve flacos y sin gusto. 
Y en la máxima creciente (febrero, marzo) se da la floración de la caña 
brava (Fam. Poaceae) en las riberas. En esta época los peces en el río 
son escasos, al punto que la gente expresa que anda rogando. Las 
lluvias son frecuentes ocasionando el súbito crecimiento de las aguas 
que bajan turbias, y grandes cantidades de peces salen a la superficie 
del agua. Los hombres de la comunidad los pescan con atarraya y/o las 
mujeres utilizan una canasta para agarrar anchovetas. A veces dichos 
aguaceros producen huaycos que de caer al río afecta a la fauna 
acuática matando por asfixia a los peces que no pudieron escapar hacia 
el agua de las quebradas. El crecimiento de las agua del río represa las 
desembocaduras de las quebradas, a estos lugares los peces acuden 
para refugiarse del agua gredosa. Zonas que los hombres van con 
flecha para picarlos. 

La diversidad de peces disminuye conforme se surca río-arriba. Los 
indígenas conocen los lugares hasta dónde llega la migración de los 
peces, por lo general los límites que señalan son geográficos: 
pendientes empinadas o cataratas. Los yanesha tienen un relato que 
explica por qué la escasez y la poca diversidad de especies de peces en 
las cabeceras de los ríos. Dicen que antiguamente había un hombre 
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Opanesha´11 quien era muy orgulloso, mezquino y tenía poder. Este 
personaje no quería que el río Chontabamba tenga peces grandes. Así 
que subió a las alturas donde el río nace y arreó todos los peces 
grandes como corvina (Fam. Characidae), zúngaro (Fam. 
Pimelodidae), paco (Piaractus brachypomun), etc. río-abajo, hasta 
Pozuzo. Allí hizo una caída inmensa para impedir que surquen. Desde 
entonces en las cabeceras de los ríos sólo están los peces pequeños que 
lograron esconderse como bagre (Astroblepus sp.), anchoveta (Fam. 
Characidae), etc. 

TÉCNICAS DE PESCA EN RÍOS ANDINO-AMAZÓNICOS 
Los yanesha y ashaninka tienen una tradición pesquera adaptada al 

hábitat de ríos andino-amazónicos. En estos pueblos el río constituye 
la principal área de pesca. Y conforme se surca río12, las zonas de 
pesca más importantes son las pequeñas y medianas quebradas. Las 
variaciones anuales del ciclo del río influye en la elección de los 
lugares de pesca. Durante el estiaje el canal de los ríos es el área de 
mayor importancia para la pesca destacando las pozas, denominadas 
así a las zonas más profundas formadas sea por encuentros de las 
aguas de los ríos o quebradas o por un quiebre del río que produce la 
erosión en un meandro, los cascajales, así como las uniones de los 
grandes afluentes.  

La pesca está dirigida básicamente al autoconsumo, ya que a lo 
largo de las Sub-Cuencas del Palcazu y Pichis, no existe un gran 
mercado al cual abastecer. Las técnicas tradicionales de pesca las 
clasificamos en: recolección, tóxicos naturales, flechas, anzuelos, y 
trampas; y entre las incorporadas tenemos a las redes y dinamita (más 
detalle ver Rivas 2003b y 2003c). 

RECOLECCIÓN DE PECES 
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11 Santos (1994: 332-334) relata que fueron dos personajes legendarios 
Pueshertor y Arrarpeñ quienes por mezquinos llevaron todos los peces río 
abajo. Y más bien dice que Opanesha´ fue quien llevó los animales de caza 
hacia tierras bajas. 
12 Entre los ashaninka (Weiss en Rojas: 1994) y yanesha (Santos 1994) el río 
es el principal punto de orientación geográfica tomando como referencia la 
ubicación de la persona, dicen río arriba para ir contra la corriente y río abajo 
para seguir el curso de las aguas. La misma idea se da en otros pueblos como 
los achuar (Descola 1996:365); los matsiguenga (Baer 1994: 52); los ticunas 
(Goulard 1994: 389) por citar algunos autores. 

 



Tanto los yanesha y ashaninka recolectan en los cuerpos de agua 
diferentes especies como: peces, camarones, gusanos, cangrejos, ranas, 
sapos, conchas, caracoles, etc. dependiendo de la disponibilidad de 
estos en el medio. Ellos se apropian de la fauna acuática utilizando sea 
un palo, piedra, canasta o la mano. Actividad que la realizan tanto el 
hombre, la mujer y los niños. La más importante de todas las técnicas 
de recolección acuática es la de carachamas (Fam. Loricariidae). En 
los mitos, tanto ashaninka como yanesha, quien enseñó la manera de 
cazarlas (desde la visión indígena) fue la nutria gigante (Lutra 
annectens), animal considerado masculino y cazador acuático por 
excelencia, cuyo régimen alimenticio consiste principalmente de 
carachamas. Entre los ashaninka socialmente es considerada una 
tarea femenina, siendo una de las cualidades importantes a desarrollar 
por una mujer. En un episodio del mito de origen de recolección de 
carachamas de los ashaninka una mujer enseña a otra los secretos 
para recolectarlas aconsejándole que esta planta (en realidad el 
excremento de la nutria) es para cosechar carachama (..y..) como 
mujer vas a ganar a tu esposo cuando lo tengas.  

Durante el inicio de la merma del río (abril, mayo) las carachamas 
están con huevas, las cuales depositan en los huecos de las piedras de 
la playa. Estas se recogen con la mano y pueden consumirse crudas o 
asadas en hojas. A lo largo de todo el estiaje (junio-setiembre), las 
carachamas (Fam. Loricariidae) grandes habitan en las lajas de las 
piedras, el hombre aprovecha para picarlas con lanzas mientras que la 
mujer las recolecta con la mano al bañarse. Si repentinamente durante 
la vaciante y máxima merma del río se produce una gran lluvia, el 
caudal del río aumenta y el agua se enturbia. Es cuando el hombre, la 
mujer y/o los hijos van a recolectar peces en las riberas de los ríos 
porque se encuentran mansos ó borrachos sobre la superficie del agua 
dejándose agarrar fácilmente. Tradicionalmente utilizaban una canasta 
para recolectarlos, éste instrumento fue sustituido por las atarrayas. 

TÓXICOS NATURALES 
Los ashaninka explican a través de relatos que el origen de los 

tóxicos para pescar se debe al sapo mashero13 (orden Anura) que en 
tiempos remotos cuando los animales eran humanos dio el 
conocimiento de cómo usarlo. Esta especie de sapo se caracteriza 
porque segrega de la cabeza un zumo tóxico que también suelen 
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13 También véase Levi-Strauss (1982: 272). 

 



utilizar para cazar con flechas. Por su parte los yanesha explican que la 
aparición del cube se debe a un personaje legendario llamado 
Hua´tena´ quien gustaba de ir al río a comer carachama (Fam. 
Loricariidae) o peces. Dicen que para capturarlos iba al medio del río, 
colocaba su pene sobre una piedra y machucaba emanando de él 
leche14. Líquido con que mataba abundantes peces, pero impedía 
coger a los humanos porque los comía o sacaba los ojos. Cierta vez 
descubrieron cómo pescaba haciéndolo avergonzar y antes de 
desaparecer entregó los vellos de su pubis diciéndoles que los 
sembraran. Así entre los yanesha apareció el cube para matar los 
peces.  

Los yanesha identifican 7 especies de plantas ictio-tóxicas (Rivas 
2002b), mientras que los ashaninka 14 (Rivas 2002c). Las más 
conocidas en castellano regional son el barbasco o cube 
(Lonchocarpus spp.) y la huaca (Clibadium sp.). El tóxico se 
concentra en alguna parte de la planta como: raíces, resinas, lianas, 
hojas o cortezas. Según los asháninka el más fuerte y poderoso son las 
raíces porque son la esencia de las plantas. Está pendiente un estudio 
exhaustivo y comparativo de la identificación taxonómica científica 
de las distintas especies de vegetales tóxicos domesticados o no, y 
usadas para pescar entre los pueblos indígenas (Rivas 2000). 

Las plantas ictio-tóxicas se utilizan con mucha intensidad en la 
época de estiaje en las riberas pedregosas de poca profundidad, en las 
pozas poco profundas de los ríos, en las palizadas, tapando un brazo 
del río o quebrada, en la boca de ríos o quebradas, en las lajas de 
piedras de los ríos o quebradas. La pesca con tóxicos naturales se 
realiza individualmente, a nivel familiar o comunal. Un día cualquiera 
el hombre coge una raíz de barbasco y buscan una laja de roca donde 
observe el excremento de las carachamas (Fam. Loricariidae), bagre 
(Astroblepus sp.), barbón, anashuya, etc. Luego, tritura la raíz y con 
un palo la introduce en huecos profundos, y espera 10 ó 15 minutos 
hasta que los peces salgan a la superficie embriagados. En realidad el 
zumo activo cierra las branquias de los peces produciendo asfixia. Es 
cuando los coge a la mano, los golpea con un machete y/o los pica con 
la flecha. Si la pesca es familiar utilizan la huaca, cosechan las hojas 
tóxicas, las machacan en un hueco de tierra de 30 a 40 cm de 
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14 Idea que también lo tienen los Achuar al comparar el esperma masculino con 
el zumo del tóxico natural, y concluye que en la mitología existe una 
equivalencia entre el pene y los venenos de pesca (Descola 1996: 377). 

 



profundidad mezclándolas con hojas de la pituca15 (Fam. Araceae), un 
poco de ceniza y de ají; luego botan esta mezcla en la poza de una 
quebrada. 

Para realizar las grandes pescas colectivas tapar-brazo tienen en 
cuenta la aparición al Este de la Vía láctea en el cielo, y además -entre 
los ashaninka- el silbo de Tsonkiri shimashiro Apicaflor pescador@ 
(Tson Alargo@; kiri Apijuayo@) que vuela río arriba anunciando que los 
peces van a surcar el río y que se puede realizar las pescas comunales. 
El jefe de la comunidad y los pobladores se ponen de acuerdo en una 
asamblea, luego invitan a las comunidades aledañas. Son 2 ó 3 veces 
al año que cada comunidad efectúa esta pesca para celebrar grandes 
eventos, sea el día de la madre, San Juan, Fiestas patrias o el 
aniversario de la comunidad. El día acordado, los hombres construyen 
una pared de piedras tanto río-arriba como río-abajo cerrando una 
rama bifurcada del río o quebrada. Mientras que las mujeres se 
encargan de sacar hojarasca en el bosque. En algunas comunidades 
cercanas a los colonos, el uso de las hojarascas ha sido sustituido por 
el empleo de plásticos de 5 ó 10 metros de largo con el cual tapan la 
pirca. Una vez que el agua de la rama el río se seca trituran las raíces 
de barbasco y mezclan con el agua terrosa, a similitud de la creciente 
cuya agua viene enlodada, que contribuye a que los peces salgan a la 
superficie del agua. Y según ellos los peces se emborrachan en el agua 
tóxica de color blanco a semejanza de los humanos cuando toman 
masato16 (también ver Rojas 1994: 197). Esto produce asfixia a los 
peces: zúngaro (Fam. Pimelodidae), carachama (Fam. Loricariidae), 
chupadora (Prochilodus nigricans), etc. La gente espera con un 
machete a la mano, flechas, canastas y se los recolecta cuando 
emergen a la superficie del río. Después de esta pesca, escasean los 
peces en el río y la comunidad está a la espera de una migración de 
peces. 

Una de las prescripciones para el uso del barbasco es que tanto las 
mujeres embarazadas como menstruantes no pueden participar porque 
anula la fuerza del tóxico y los peces no mueren. La grandes pescas 
colectivas con barbasco se prestan a conflictos pues quien coge menos 
envidia al que agarró más pescados. 
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15 Según los yanesha la pituca es hermana clasificatoria de la huaca y el camote 
(Duff-Tripp,1998). 
16 Bebida de yuca fermentada. 

 



FLECHAS 
Según los relatos de origen asháninka, en los primeros tiempos los 

hombres no sabían cazar, aprendieron del cóndor amempori conocido 
por ser guerrero y cazador, pues tiene su flecha (en referencia al pico) 
que es dura y eficaz para cazar, además que conocía diferentes tipos de 
piripiris ibenki (Cyperus sp.) que guardaba en su morral. Este entregó 
a un hombre su secreto, los piripiris ibenki para picar y desde entonces 
el conocimiento se ha difundido, por eso respetan a esta ave. Entre los 
yanesha el conocimiento lo atribuyen a dos personajes legendarios: 
Canarohuana´ "camungo pescador" que entregó el piripiri, el más 
eficaz tubérculo para los hechizo de pesca y Shemochuarena´ "padre 
del águila pescador" que dio la hierba.  

La lingüista Duff-Tripp (1998: 163) registró entre los yanesha 7 
variedades de flechas tradicionales de las cuales sólo una utilizaban 
para pescar. Por nuestra parte hemos inventariado dos: e´ñaso´tapets, 
lanza para pescar, y chaque´lltsopets, flecha con lanza y ganchos de 
alambre. Y los asháninka tienen 3 para pescar: tsantsakirentsi Aflecha 
con punta que se desgasta@ (tsantsa "largo"; kiri "pijuayo17 o chonta"; 
tsantsakiri "pene largo"; tsi: autonomizador), que es especial para 
picar zúngaro (Fam. Pimelodidae), sábalo (Fam. Characidae), paco 
(Piaractus brachypomun); pontyakirontsi Aflecha con varias puntas@ 
(Pontya "varias ramas que tienen un mismo nacimiento", "raíces"; kiri 
Apijuayo@; -ron: instrumento; tsi: autonomizador), caracterizada por 
tener puntas tridentes sin dientes; y tsatamentontsi Aflecha que pica@ 
(tsata "picar, hincar"; mentotsi "dolor"; -ron: instrumento; tsi: 
autonomizador), es la única flecha que tiene la punta larga y no 
necesita de un arco propulsor siendo especial para picar carachama 
(Fam. Loricariidae). 

Para los ashaninka del Pichis, el uso de la flecha para pescar ocupa 
el segundo puesto de instrumento en importancia práctica (36.7%) 
(Rivas y Castro 2003a). Sin embargo, es indudable su preponderancia 
simbólica social frente a los otros instrumentos evidenciándose 
cuando en la praxis o a nivel simbólico un gran pescador es aquel que 
pica con eficacia, hecho que prueba a través de kentataantsi, los peces 
tienen la señal de la flecha. Entre los yanesha del Palcazu su empleo 
está prácticamente en desuso. Entre los hombres ashaninka el 
aprendizaje del manejo del arco y flecha comienza de pequeños. Ellos 
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se sometían a un rito de pasaje denominado la prueba del camarón18 
que consistía en un enfrentamiento de dos grupos con el fin de 
desarrollar agilidad para tirar y esquivar las flechas. Al amanecer 
llamaban a los niños y en un patio grande formaban dos grupos 
separados a cierta distancia. Cada miembro del grupo tenía flechas sin 
puntas hechas de chonta (Fam. araceae) o del pedúnculo de la flor del 
carrizo (Fam. Poaceae). Un grupo se encargaba de tirar las flechas y 
el otro de esquivarlas, y viceversa. La mayor proeza consistía en 
agarrar la flecha cuando venía en dirección al cuerpo. Si un niño no 
lograba esquivar la flecha, entonces todos los muchachos tiraban su 
flecha a él (pues lo mismo sucede en la guerra). El grupo que ganaba 
avanzaba en espacio y el otro retrocedía. Aprendizaje que prepara para 
ser un gran guerrero. 

El uso de la flecha para pescar se intensifica durante la vaciante del 
río, siendo indispensable hacer el menor ruido posible y observar los 
rastros de los peces sea los excrementos de carachamas (Fam. 
Loricariidae) o las huellas de succión en las piedras dejadas por las 
chupadoras (Prochilodus nigricans). Entonces sacan el tubérculo del 
piripiri (Cyperus sp.) para peces, mastican y con el afrecho friccionan 
a la flecha, además mejor si bucea y coloca un poco del afrecho debajo 
de una piedra. Dicen que el piripiri atraerá peces grandes como 
chupadoras y otros peces, y él podrá pescarlos sin dificultad. 

ANZUELO 
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Los ashaninka denominan al anzuelo katsirontsi (katsi "pica, 
duele"; katsiron "pene que se cuelga, impotencia sexual del hombre"), 
es decir el instrumento evoca a un falo sin erección. Y los yanesha 
dicen gorr anzuelo, que deviene de gorr rech "bejuco de espina" 
(especie de liana silvestre con espinas), resaltando el uso de espinas 
vegetales para tal fin. Una práctica tradicional entre los Ashaninka y 
Yanesha para capturar peces pequeños como las anchoveta (Fam. 
Characidae) es emplear la hormiga citaracuy19 [fam. Formicidae], 
insecto que funciona al mismo tiempo como anzuelo y carnada. Algo 

 
18 En referencia a que los niños deben imitar el comportamiento defensivo de 
este crustáceo, pues si intentan capturarle se mueve por todos lados esquivando 
que lo atrapen. 
19 Entre los ashaninka, los citaracuys jai, son conocidos por ser los perros de la 
Luna. Dicen que cada luna nueva salen a recorrer el bosque para encontrar sus 
alimentos que preferentemente están en los nidos de avispas. Y todo lo que 
botan en su camino se convierten en la callampa shitobi. 

 



interesante entre los ashaninka es que al gancho del anzuelo llaman 
otsikoki, segmentando esta palabra tenemos: otsi "alambre derecho", 
otsitzi "perro". Esta última es usada como vocativo del citaracuy, 
conocido en los relatos de origen de ser el perro de la luna. Esta 
hormiga, al llegar al estado de adultez, tiene según ellos unas lancetas 
o dientes muy fuertes. Ellos la cogen de la cabeza y cuidando que no 
los muerda amarran en su cuerpo una cuerda hecha sea de fibras de 
plátano o de hilo de algodón. Luego, viva la introducen en la quebrada, 
y con sus lancetas captura peces pequeños. 

Sin lugar a dudas, la técnica de pesca con anzuelo ocupa el primer 
lugar en la praxis de los ashaninka del Pichis (73.3%) y yanesha del 
Palcazu (98.5%) (Rivas & Castro 2003a). El hombre o la mujer 
compra el anzuelo en las tiendas de los centros poblados. Hay de 
diferentes tamaños: los pequeños, que a veces los construyen de 
agujas o alambres calentándolos para formar la lanceta, utilizan 
preferentemente niños y mujeres para capturar peces pequeños como 
bagres (Astroblepus sp.), meretos, barbón, sardinas, etc; los medianos 
le siguen en importancia y sirven para pescar corvina (Fam. 
Characidae), paco (Piaractus brachypomun), sábalo (Fam. 
Characidae), lisa (Fam. Anostomidae), doncellas, etc; y por último 
los más grandes son usados sólo por hombres que se han especializado 
en capturar grandes especies como dorados y zúngaros (Fam. 
Pimelodidae). 

La cualidad que desarrolla un pescador con esta técnica es la 
paciencia. Mientras pesca tiene que soportar las picaduras de los 
zancudos o moscos y algunos fuman cigarrillos para proteger el 
cuerpo. Las mujeres y niños suelen ir a pescar con caña cerca de la 
comunidad, mientras que los hombres van más lejos. Pescan a orillas 
de los ríos o quebradas buscando preferentemente las pozas que son 
las áreas más profundas y donde los peces se concentran. Gran parte 
de la eficacia de la técnica del anzuelo radica en utilizar el tipo de cebo 
adecuado a la especie de pez que desee capturar y será un saber que 
tanto el hombre o mujer mantendrá en secreto. Las carnadas que 
utilizan varían de acuerdo al régimen alimenticio del pez que desea 
capturar. Durante la creciente (febrero-marzo) se produce la 
fructificación de las plantas a orillas de los ríos, esto facilita la pesca 
con caña utilizándose intensivamente como cebo frutos de temporada, 
como es el caso del cetico blanco o negro (fam. Cecropiaceae), 
ishanga (Fam. Urticaceae), moenilla (Fam. Lauraceae), renaco 
hormiga (Ficus sp.), ojé (Ficus sp.), etc. Durante la vaciante al 

176 



desaparecer los frutos suelen utilizarse carnadas como un trozo de 
carne de monte o pescado, yuca, gusanos terrestres o acuáticos, 
insectos, plátanos, tripas de animales, etc. 

Aunque tanto los hombres, mujeres y niños utilizan la caña de 
pescar a lo largo del año, sólo los hombres se adiestran desde niños 
para ser eficaces con el uso del anzuelo. Los hombres yanesha que 
logran especializarse en la técnica de la caña y anzuelo denomina 
ago´tañ. Para auspiciar una pesca fructífera, el hombre yanesha cura 
al anzuelo humeándolo en la candela y rociándolo con las hojas de un 
bejuco silvestre con espinas matseterech. Por su parte, el hombre 
ashaninka para no ser afasi o inútil utilizando el anzuelo siembra una 
pusanga pinitsishi especial cuyas hojas envuelve, calienta en el fuego 
y con ellas se frota las manos, los brazos, al anzuelo y a la cuerda 
nylon. 

TRAMPAS 
Los yanesha explican que el origen de la nasa shempret, data de 

tiempos gracias a un hombre anciano curioso quien se ingenió en 
hacer trampa para peces. Mientras construía la nasa, hubo un ser 
poderoso Ayots quien andaba cargando a su hijo. Ambos vieron al 
viejo de lejos. El hijo dijo: )Papá, qué cosa está allá en el agua? De 
tanto preguntar lo mismo, le hizo aburrir y contestó: ese será shempret, 
desde entonces el hombre se convirtió en la nasa. Los asháninka, a 
través de relatos, atribuyen este conocimiento a dos personajes 
legendarios masculinos: al zancudo y a la Luna kashiri, que construía 
trampas shimperi en los ríos, las cuales atrapaban cadáveres para 
comerlos.  

Los yanesha tienen 3 tipos de nasas: Seperr shempret, literalmente 
"nasa primera, abuelo, duro, fuerte" (Seperr "nasa"; shempret "abuelo, 
primero, fuerte, duro"), considerada el padre de las nasas y es especial 
para peces grandes; Seperr oñet, Anasa del agua@ captura peces 
medianos; seperr shohuat, Anasa anchoveta@ para peces pequeños. Y 
los ashaninka tienen las nasas shimperi; tapajes hechos de esterilla de 
caña brava (Fam. Poaceae). 

En las cabeceras de los ríos Pichis y Palcazu, comienzan a 
construirlas durante la máxima vaciante del río (julio-setiembre) 
cuando visualizan algas verdes adheridas en las rocas de las orillas del 
río. Los lugares adecuados para armar una nasa es una pendiente o 
bajada del río, accidente natural que impedirá que los peces atrapados 
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escapen de la trampa. El hombre vigilará la captura de peces durante la 
noche desde un tambo hecho en la ribera de la playa. 

El pescador debe tomar algunas prescripciones para que la trampa 
sea cazadora. Entre los yanesha está prohibido hacer ruido cerca de la 
nasa, también los huesos de los pescados capturados en la nasa no 
debe darse de comer a los perros ni a las gallinas sino botarlos al río, 
pues creen que estos animales estarán haciendo ruido en la caída de la 
trampa y ésta se volverá inútil o afasi. Si esto sucede, se coge un perro 
o gallina y hace caer en la nasa para hacerla cazadora. 

REDES NYLON (atarraya o tarrafas y tramperas) 
Los yanesha explican que aprendieron a tejer la red pe´llac20 de la 

abuela legendaria Ashapellena´21, literalmente Amadre de la araña@, 
pues mientras tejía su telaraña una mujer curiosa la observó e imitó. 
Y para los asháninka es un instrumento introducido por los colonos, 
ellos dicen que es la ciencia avanzada de los paisanos. 

Desde mediados del S. XX, en la Cuenca Amazónica, la mayoría de 
la población ha incorporado las redes de hilos nylon: tarrafa o 
atarraya, y agalleras o tramperas, existiendo toda una gama de 
tamaños de estos aparejos, pues en menor tiempo y esfuerzo de trabajo 
realizan mayores capturas de peces durante el año. Esto viene 
produciendo la segunda revolución tecnológica esta vez en el espacio 
acuático (Rivas 2000). Entre los yanesha del Palcazu, el uso de la red 
tarrafa constituye el segundo aparejo en importancia (90.2% 
respectivamente). Mientras que en los ashaninka del Pichis las redes 
ocupan el tercer lugar, teniendo las tramperas de 70 a 100 metros de 
longitud por 2 1/2" de malla (30.0%) y tarrafas (26.7%) (Rivas & 
Castro 2003a).  

Durante la máxima merma del río (mayo-setiembre), se produce 
por temporadas la migración río arriba hasta las cabeceras, de 
cantidades y variedades de peces como: chupadoras (Prochilodus 
nigricans), súngaros (Fam. Pimelodidae), bagre (Astroblepus sp.), 
lisa (Fam. Anostomidae), sábalo (Fam Characidae), etc. Los hombres 
capturan estos cardúmenes con redes: atarraya o rastrera. Es común 
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20 Nombre que también alude a una especie de hongo que se parece al tejido de 
una red (Duff-Tripp 1998). 
21 Tarántula del bosque, especie de araña más grande y ellos dicen que donde 
habita tiende su red, una telaraña de 10 cm de diámetro con la cual captura 
cualquier insecto que pasa y chupa su sangre. 

 



que los habitantes de las cabeceras de las Sub-Cuencas del Pichis y 
Palcazu expresen que durante el estiaje los peces migratorios no 
surcan en grandes cantidades como antes porque son capturados con 
grandes redes rastreras en la parte baja del río Pachitea. 

Durante la vaciante, la red tarrafa se usa sea en el día o en la noche, 
de preferencia cuando el agua está turbia. Un momento propicio es 
durante un aguacero donde fácilmente capturan chupadoras, corvina 
(Fam. Sciaenidae) y carachamas grandes (Pterygoplichthys sp.). Otra 
ocasión puede ser por las tardes o madrugadas mientras los peces 
duermen. El mejor horario para coger carachamas (Fam. Loricariidae) 
es de 6 a 7 de la noche, después a la media noche o en la madrugada. 

En la creciente, en el día o por las tardes, la red trampera colocan 
cerrando las represas de las quebradas, después una persona bucea 
para asegurar la red en la profundidad del río con piedras. Cuando el 
caudal del agua baja atrapa chupadoras (Prochilodus nigricans), 
zúngaros (Fam. Pimelodidae), corvina (Fam. Sciaenidae). En la 
vaciante, se coloca y deja toda la noche en las pozas que son los 
comederos de los peces y atrapa carachamas que vienen a chupar 
piedras, chupadoras, corvinas, y a veces zúngaros, turuchuquis 
(Oxydoras niger). La red trampera se coloca cuando el caudal del río 
aumenta después de una lluvia. El hombre o la mujer limpia y cultiva 
parte del bosque inundado donde va a colocarla. Se la tiende hasta 
cerrar el sitio, y deja hasta que las aguas del río mermen. Los peces 
quedan atrapados en las mallas. 

DINAMITA 
El uso de la dinamita está ampliamente difundida en las 

Sub-Cuencas del Pichis y Palcazú, y desde los 70 se registra como un 
problema para los ambientes y especies acuáticas (González 2000; 
Santos 1994:51; Aparicio 1999). Haciéndose necesario investigar la 
red de comercio de los explosivos. Cálculos de los más conservadores 
estiman que en la sub-cuenca del Pichis se puede estar extrayendo 
entre 20 y 50 T.M. de pescado al mes con el uso de explosivos (Rivas 
& Castro 2003).  

El que su uso esté prohibido por ley, no impide que se emplee en 
cuerpos de agua alejados de los centros poblados y con mayor 
intensidad durante el estiaje. Frecuentemente las tiran en las pozas, 
zonas pedregosas o palizadas de los ríos o quebradas, lugares donde 
hay mayor concentración de peces; y también sobre el cardumen de 
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peces mientras surcan los ríos para completar su ciclo biológico. Y en 
la creciente las botan en las represas de las quebradas, lugar donde se 
refugian de las aguas turbias. Esta técnica tiene efecto negativo a corto 
y largo plazo. En el primer caso la población de peces merma 
muriendo indiscriminadamente grandes y chicos en su radio de 
alcance, a la vez que el impacto modifica las pozas, hábitat 
privilegiado de los peces. Y, a largo plazo limita la producción 
pesquera, a la vez que produce la erosión de las orillas de los ríos. Esta 
forma de pescar es percibida de suerte porque se puede o no ocasionar 
mortandad de peces. 

RITOS Y MAGIA: piripiris (Cyperacea), y amuletos para pescar 
Los piripiris (Cyperus sp.) para pescar es un conocimiento 

exclusivo del hombre quien siembra en lugares ocultos toda una 
variedad de plantas, algunas de ellas especializadas para determinadas 
especies de peces como: zúngaro (Fam. Pimelodidae), sábalo (Fam. 
Characidae), paco (Fam Characidae), corvina (Fam. Sciaenidae), o 
chupadora (Prochilodus nigricans) y sirven para amansar, atraer y 
poder capturar fácilmente los peces. La misma función cumplen los 
amuletos que algunos poseen y son piedras pequeñas que los 
ashaninka encuentran en el estómago del caimán y los yanesha en la 
carne de algunos peces guardándolos en su morral. Si un yanesha 
quiere utilizar los piripiris, por la mañana los cosecha y en la noche se 
concentra para poder utilizarlos al día siguiente. También se abstiene 
de tener relaciones sexuales con su mujer, y dieta ají o cosas picantes 
(cebolla, ajos) porque dicen que al acercarse el pez sentirá el olor y 
huirá. 

A un instrumento -sea: tarrafa o atarraya, tramperas, anzuelo o 
una flecha- que se utilizará por primera vez o que a través del uso se 
ha vuelto incapaz de pescar, la aplican piripiri (Cyperus sp.) para que 
sea eficaz. Para lo cual el hombre mastica el tubérculo y con el afrecho 
frota toda la herramienta, o introduce en agua hirviendo para vaporizar 
las herramientas. Cuando va a pescar por primera vez, dicen que el 
dueño del piripiri le someterá a una prueba, éste se presenta en un pez, 
por eso no debe picar al primero que observa pues se volvería inútil en 
la pesca. Esperará que éste se retire y venga un segundo al cual si 
puede atrapar. También se abstiene de comer su primer pescado 
porque se volverá flojo y pesado, e inútil para pescar. Sólo debe comer 
la parte intermedia del pescado porque en ella está el corazón, la 
fuerza para no sentir miedo de ir a pescar sea de noche, con lluvia o en 
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la creciente del río. Dicen que se privan de comer la cabeza porque los 
vuelve inseguros haciendo pensar que pueden fallar, y también les está 
prohibido de comer la cola del pescado porque creen que se volverán 
ineficaces en la pesca. 

No hay diferencia en los ritos o prescripciones que realiza un 
hombre para ser buen pescador o cazador. Los hombres chacchan o 
mastican hojas de coca (Erythroxylon sp.), juntamente con cal, y un 
trozo de liana del bosque chamayro para pronosticar si tendrán una 
caza/pesca fructífera. Dicen que si el bolo es dulce auspicia buena 
cosecha, si no presagia un intento vano. Esto también ayuda a no sentir 
cansancio, hambre y frío, pues calienta el cuerpo de manera que puede 
soportar la humedad del medio acuático. El hombre exitoso que trae 
carne a su familia, sea de animal terrestre o acuático, puede ser 
potencialmente víctima de brujería por gente envidiosa para volverlo 
inútil (también véase Tessmann 1999: 50-51; Santos 1994). Al 
ineficaz para cazar/pescar o en castellano regional afasi, los ashaninka 
denominan kayetsi y los yanesha moshnañets. Para impedir que otros 
afecten su capacidad de pescar, los huesos y/o espinas de los pescados 
consumidos se echaban al río, lo cual funcionaba también como un rito 
a fin de que los peces se reprodujeran. La sangre menstrual o flujos de 
la mujer afectan su capacidad de atrapar las presas haciéndolo 
no-cazador/pescador. Tradicionalmente durante estos días, se abstenía 
de tener relaciones sexuales, a la mujer se le prohibía comer las presas 
e impedía tocar sus instrumentos de pesca, pues los volvía inútiles. Si 
el hombre se vuelve incapaz de pescar, recurre a los piripiris (Cyperus 
sp.) para volver nuevamente a pescar. Y también, por las mañanas 
limpia su cuerpo ingiriendo líquidos vomitivos preparados con raíces 
de ciertas plantas como sanango (sp. No identif..), o de las hojas de 
tabaco. 

CONSERVACIÓN DEL PESCADO 
Hemos registrado tres técnicas de conservación de los pescados: 

1) Seco-salado o charqui22. A los pescados los evisceran, filetean el 
lomo con un cuchillo, los lavan y salan. En el estiaje, los colocan sobre 
una tarima de palos para que la carne se deshidrate. Durante la 
creciente, por las frecuentes lluvias, no es posible solearlos, por lo que 
los colocan sobre una barbacoa bajo fuego lento hasta que la carne se 
seque. Los pescados se cuelgan cerca del fogón para humearlos, lo que 
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impide que los gusanos penetren en la carne. Esta técnica de 
conservación del pescado los mantiene hasta 6 meses. 
2) Pescado ahumado. Técnica tradicional que realizan cuando hay 
bastante pescado. Primero, destripan los pescados sin quitar las 
escamas haciendo un corte lateral en el vientre, y luego los lavan. 
Después construyen una barbacoa de palos a 1 metro de distancia 
sobre el fuego, encima de la cual colocan los pescados y los cubren 
con hojas de pona (Fam. Arecaceae) o plátano (musa sp.). Durante la 
noche, los pescados van cociéndose a fuego lento hasta eliminar el 
agua y manteca de sus cuerpos. Es la técnica que conserva el pescado 
hasta 1 mes. 
3) Pescado molido. A los pescados eviscerados les realizan un corte 
por el lomo y los abren en dos y salan. Luego, los solean sobre una 
estera hasta que queden bien secos, para después asarlos a carbón. 
Enseguida, la mujer los muele con una piedra en un batán hasta formar 
harina y la guardan en una canasta de bejuco envuelto con hoja de 
plátano (musa sp.). Durante la creciente, cuando los alimentos son 
escasos, cocinan la harina de pescado en agua junto con yuca (Maniot 
sp.) o plátano (musa sp.) verde raspado. 

CONCLUSIONES 
Los yanesha y ashaninka tienen una tradición pesquera adaptada a 

ríos andino-amazónicos, y son pescadores especializados ya que 
tienen diferentes tecnologías de pesca con las cuales logran 
abastecerse de recursos acuáticos a lo largo de todo el año. Así, los 
datos sobre las capturas de pescado están por encima de lo que el 
organismo necesita. En este sentido nos ponemos de acuerdo con la 
postura de Descola (1996: 424-426) quien en base a la etnografía entre 
los Achuar responde que las colinas interfluviales no son un Adesierto 
proteico@, descartando la hipótesis de Gross (1982: 61) que veía en la 
productividad de la caza o pesca (proteínas) el factor limitante del 
tamaño y la permanencia de los asentamientos. 

La pesca entre los ashaninka y yanesha, al igual que los mai huna 
puede ser concebida como una Apequeña cacería@, considerándose al 
pescado como una carne menor (Bellier 1994: 61). Pues, en los mitos 
de origen de cada instrumento de pesca (más detalle ver Rivas 2003b 
y 2003c), los pescados para el hombre representan socialmente un 
medio para establecer relaciones de alianza, ya que en la praxis una de 
las obligaciones del hombre es proveer carne, sea de monte o pescado 
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a su unidad residencial (también ver Santos 1994: 320). Pero, en el 
mito se marca que los pescados no tienen el mismo valor que la carne 
de monte, ya que de producirse la alianza la pareja casi siempre 
termina separándose. 
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Demonopatias, caso ainda insurja a concepção de patologia, doença 
física que acomete o possesso de uma forma ou de outra, possuído, 
tomado pelo diabo (possessões demoníacas, epidemias coletivas) 
medieval, tomados por personalidades intrusas (possessões histéricas; 
degenerados; dissociados da personalidade, etc) e outras. Neurose 
demoníaca, concepção Freudiana (FREUD, Sigmund, 1976: 91-133). 
Sugestão, de sugestão mental, do trabalho de hipnotizadores, 
ocultistas, magnetizadores, etc (Ochorowicz; Mesmer; De Rochas...). 

Minha formação de Médico Organicista, de Tradicional Faculdade 
de Medicina em Recife/PE, Nordeste do Brasil, permitiria fazê-los 
imaginar minha concepção fisicalista, psicologizante para explicar 
esta fenomenologia, as manifestações da possessão, transe, estados 
alterados de consciência em adeptos dos cultos sincréticos no Brasil e 
no Caribe, particularmente estudados, dentre outros. A Psiquiatria 
tradicional dificilmente dialogaria sobre este sujeito, sem os 
reducionismos, preconceitos e estigmas tão presentes em sua história. 
A Psiquiatria tradicional biológica, não participaria de um Congresso 
de Americanistas, sem que reduzisse o fenômeno de ordem cultural ao 
quadro nosológico, através de suas nomenclaturas reducionistas.1

Portanto, não falo a linguagem dos médicos orgânicos. Sou 
culturalista e não graças à medicina, simplesmente. Certamente à 
minha segunda formação, que hoje me marca mais profundamente a 
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de Antropólogo e Etnopsiquiatra. A primeira, bem presente no Brasil, 
a segunda ainda incipiente neste, mas bem conhecida na Europa.2

O título, então nega, qualquer concepção de motivação puramente 
médica. Meu trabalho em França, permitiu-me conhecer o exercício da 
Etnopsiquiatria aplicado aos imigrantes3. No Brasil, estudei as 
comunidades afro-brasileiras, particularmente os adeptos do Xangô4 
da nação Xambá5. Existem particularidades, que não são objeto de 
estudo neste momento. Muitos são os autores africanistas, que têm se 
dedicado aos estudos de transe religioso, no Brasil, no Caribe, Cuba, 
realidade estudada em termos gerais, quando recentemente (Abril / 
2002) visitei La Habana e Santiago de Cuba por ocasião da VII 
Conferência Internacional de Estudos Africanos e Afroamericanos. 

Um grave problema tem sido, frequente mesmo, gerando confusões 
de ordem terminológica -o emprego de transe, possessão, êxtase, 
incorporação e até obsessão indistintamente-. Ora como sinônimos, 
ora como especialidades desse ou daquele culto. Utilizo, como alguns 
que já vislumbraram antes6, uma expressão genérica, transe -todo e 
qualquer estado alterado de consciência, estado modificado para os 
franceses, de natureza religiosa ou não: transe alucinogênico, transe 
farmacológico, transe hipnótico, transe orgânico, transe dissociativo, 
transe místico, etc.- Diria então, existir as variantes, transe de 
Possessão, transe de Êxtase. 

A primeira, um transe também conhecido por incorporação, 
invasivo, expressão mais usual no espiritismo kardecista brasileiro. A 
segunda, transe de arroubamento, do Chamanismo (ELIADE, Mircea, 
1983). Obsessão, resgatada por Janet, Freud e pela Psiquiatria 
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Biológica (Transtornos obsessivos compulsivos), diferentes da 
concepção espírita de Allan Kardec, em Le Livre des Médiums, 1861, 
quando fala em Obsessão Simples, Fascinação e Subjugação 
-gradações diferentes. 

O sincretismo, aqui investigado se encontra mais na acepção de 
metamorfose cultural, estratégia de sobrevivência de uma cultura 
quando em choque de fusão com outra que se mostra dominadora, 
atentando contra a liberdade de culto e expressão religiosa de toda 
ordem. Sincretismo afro-brasileiro; afro-cubano; afro-americano; 
ameríndio; puramente brasileiro, como a Umbanda (Sincretismo do 
Kardecismo e do Candomblé). No Brasil, a expressão, Espiritismo 
designa, entre os adeptos particularmente, a doutrina kardecista, de 
origem européia, em Lyon do século XIX. Não se aceita a designação 
de Espiritismo de Umbanda, de Xangô, de Pajelança, etc. Diferente de 
Cuba, onde encontramos o Espiritismo de Cordão, Cruzado, de 
Santeria e Kardecista. Encontramos o culto aos Voduns (vaudous), de 
origem haitiana, estudados por Alfred Métraux7, no Brasil, no 
Maranhão, onde desenvolveu-se o grupo dos Minas-Casa de 
Fanti-Aschanti, tradição ritual diferente dos Nagôs (yourubás) de 
Recife (Xangô), Salvador de Bahia (Candomblé). 

Falar sobre a Percepção do Mal e a Estrutura do Temor em 
sociedades etnográficas assim tão complexas, pluri-étnicas, requer no 
mínimo a compreensão de como se faz a construção dos valores, 
categorias e o sistema de moralidade e ética, que em não sendo 
dicotômico, a dualidade bem/mal, certo/errado, bonito/feio não fazem 
sentido. Como se falássemos em cultura avalorativa, amoral, livre de 
qualificativos. 

Em La Habana, por exemplo, coexistem quatro tradições 
afro-cubanas: a Santeria e o Culto de Ifá de origem yourubá (África 
Ocidental), o Palo Monte (de origem Congolesa) e o Espiritismo 
Cubano. 

Conheci o culto de Mãe Rufina (madre Rufina / Mère Rufina) em 
Santiago de Cuba. A entidade se incorporou (transe de possessão) 
numa colega professora, em sua residência, dizendo ver a minha mãe 
ao meu lado, como se estivesse me ajudando, guiando os meus passos. 
Minha mãe faleceu há oito anos. Logo após, fiquei sozinho num 
quarto, junto ao altar de Mãe Rufina, Preta Velha Africana, 
ornamentada, com presentes recebidos e várias notas de dólares 
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americanos. Após a revelação que me foi feita, teria a obrigação de 
agradecer à entidade, foi a sugestão dada pela colega professora, que 
depois foi verificar de certa forma, o dom ofertado. A economia das 
trocas simbólicas, o clientelismo, não opera com limites de valores e 
categorias. Percebemos muitas dessas entidades em diferentes 
execuções de acordo com o desejo do cliente: emprego, relações 
afetivas, desenlaces, casamentos, infortúnios, desavenças, 
competições, etc. 

Na Umbanda brasileira, entidades como Pombagira (Bombo gira, 
Maria Padilha, Exu feminino, etc) funcionam de acordo com os 
interesses dos que as procuram. Os trabalhos de Magia Negra 
(Quimbanda; Magie noire) existem de acordo com o binômio emissor 
/ receptor e não do bem ou do mal. A exteriorização da sensibilidade, 
o fetiche, possui a eficácia simbólica, incorporada no sistema cultural 
que lhe hospeda. Não faz sentido a pergunta Aexiste o mal@? AÉ 
verdade@? Ocorre uma manipulação dessas entidades pelos valores 
(regras de valores) dos clientes que jogam com as probabilidades de 
satisfação dos seus desejos e o custo das obrigações (ebós, oferendas). 

No Xangô (candomblé, etc.) tradicional, puro, cada vez mais difícil 
de se encontrar, falta o espaço de contato com o cliente, adepto ou 
filho de santo. Os orixás (Deuses africanos) dançam, mas não falam 
publicamente, não dão consultas. Sua comunicação ocorre através do 
búzios (cauris), oráculos, jogados pelos pais (babalorixás) e mães 
(Ialorixás) de Santo, de difícil interpretação. O mecanismo de 
revelação é mais intuitivo que matemático. Soube, por exemplo, num 
desses jogos em nação Xambá, que o meu orixá é Orixalá (Oxalá / 
Obatalá). Existem variações entre diferentes nações africanas. Aqui 
também não funciona a tentativa de universalizar os rituais. Nesses 
cultos, o mal é mais um castigo por uma obrigação não cumprida, um 
desrespeito aos Deuses, do que um trabalho feito por um deles a 
pedido de outros adeptos. 

A mãe de Santo Xambá, onde fiz minha pesquisa Antropológica8, 
se dizia católica, ia à missa e procissões de alguns santos católicos. Em 
seu terreiro, durante as festas, ninguém bebia ou fumava, e as relações 
sexuais não existiam entre os filhos de santo, no período das 
obrigações, matanças e sacrifícios anteriores à festa. Em virtude do 
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muito rigor, assim se expressam muitos filhos Xambá, particularmente 
se extinguiu no Brasil. A última nação Xambá existente se encontra no 
Recife, Pernambuco (Brasil). Diferente de outras nações tipo Nagô, 
Angola e as menos tradicionais. 

De todas as manifestações, o Espiritismo denominado Kardecista 
(originário da Europa em Lyon / França)9 é o mais bem comportado. 
Para muitos estudiosos, possui um tipo de transe denominado 
positivista, envolto num processo de Aeducação mediúnica@ que exclui 
uma série de manifestações, das entidades consideradas de pouca 
evolução ou inferiores. Estas só se manifestam para serem 
evangelizadas, doutrinadas. Nos Centros Espíritas (nome dado ao 
local de culto), não se comunicam (diz-se baixam, descem) entidades 
-caboclos, pretos velhos, mestres, ciganos, exus, orixás, erês, etc.- O 
Espiritismo Kardecista ensina que só fazendo o bem, praticando a 
caridade, o espírito evolui através das vidas sucessivas facultadas pelo 
ciclo das reencarnações (diferente de metempsicose dos orientais). 
Fazer o mal, desejar, manipular terceiros, implica na denominada Lei 
de Causa e Efeito, Ação e Reação, quando se acredita que o que AAqui 
se faz, aqui se paga@ ou em outras vidas. Totalmente centrada num 
sistema categórico de moralidade, o Kardecismo admite a influência 
malévola dos espíritos, que muitas vezes são atraídos pelas Aondas 
mentais@ dos encarnados (nome dado aos espíritos que encarnam / 
reencarnam num corpo físico, tomando a aparência própria do planeta 
ou região em que estiver), numa relação de simpatia, antipatia, diz-se 
que os afins se reconhecem. Tal influência malévola é denominada 
Aobsessão@ (para Kardec, substitui possessão) que sinteticamente pode 
ser: obsessão simples; fascinação; subjugação. São gradações, da mais 
simples a mais severa, respectivamente. Neste último grau, o 
indivíduo faria o que o espírito desejar, dominado completamente. 

Ao contrário de muitos cultos, não é preciso ser espírita ou 
acreditar em espíritos para se ser vítima de uma obsessão. Algumas 
vezes, católicos e adeptos de outros cultos vão para o Centro Espírita, 
a procura de um tratamento (desobsessão, tipo de despossessão). 

O processo terapêutico espírita, de desobsessão é muito complexo. 
Pode ser longo, e muitas vezes não lograr êxito. E como toda terapia, 
existe a técnica, bem como o responsável pela sua coordenação 
(doutrinador) mais ou menos capacitado. O tratamento é para o 
obsessor e o obsediado. A estrutura do temor é de tamanha 
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subjetividade que salvo os depoimentos em contrário, é possível ser 
desproporcional ao seu objeto (proporcionalmente maior), invadindo 
séculos de perseguição, até invertendo as disposições 
algoz-vítima-algoz. Acredita-se que os mortos estão participando 
muito diretamente das nossas vidas, influenciando-as positivamente e 
negativamente e, até mesmo sendo influenciados, molestados 
(obsessão de encarnado para desencarnado, onde o espírito é 
obsediado inicialmente). Outros tipos de obsessão considerados são: 
de um desencarnado para outro, de um encarnado sobre outro e entre 
dois desencarnados. Portanto, as influências entre os mortos 
(desencarnados) e vivos (encarnados) é recíproca, não havendo 
prioridade necessária de um sobre o outro. A fórmula, recomendação, 
para se evitar a instalação de um processo obsessivo, prevenção / 
profilaxia, é a oração (vigilância) permanente, evitando-se os maus 
pensamentos, a prática do mal (categoria) contra o próximo, a natureza, 
o ódio, etc. 

A configuração do mal (iconografia) é outro tópico curioso. Ao 
contrário dos cultos sincréticos afro-brasileiros, afro-cubanos, 
umbanda, quimbanda e outros, o Espiritismo Kardecista não é 
inconofílico (com representação de imagens, fotos, fetiches, etc). Só 
os médiuns videntes, a rigor, vêem os espíritos, os descrevem e podem 
se comunicar ou perceber-lhes a presença (sensitivos, intuitivos), 
ouvi-los (auditivos, audientes). O espírito obsessor seria um demônio 
/ diabo, equivalente, também conhecido como Amaioral@ na literatura 
mediúnica. Apresenta-se muitas vezes de forma horrenda, dantesca, 
formas animais inclusive (licantropia). Existe a configuração 
proporcional ao imaginário coletivo da sociedade, por exemplo, onde 
se apresenta de acordo com as concepções locais, superstições, 
crenças míticas, etc. 

Na umbanda, a iconografia do mal é a do Diabo ibérico com 
tridentes, exposição do membro fálico (Exú), cores fortes, dominador, 
agressivo quando provocado, não respeitado. Os Exus masculinos e 
femininos são também representações de personagens do imaginário 
social brasileiro, malandro irreverente, boêmio (Zé pilintra / seu Zé), 
sedutores, amantes, escandalosas (Maria Padilha / Pombagira / 
Carmem). 

Nos cultos afro-brasileiros, por exemplo, de origem Xambá, Exu é 
o mensageiro (Mercúrio Romano), sincretizado com São Pedro 
(Guardião da Igreja / Chaveiro do céu). Aí nega-se de forma decisiva 
qualquer representação demoníaca sua. Não é invocado, nem tem 
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filhos de santo. Não se aceitam também ofertas para se fazer o mal, 
dinheiro, cachaça, perfumes, champagne, charutos (tabaco), etc. 

Outro sincretismo, muito presente no Nordeste, não sendo objeto 
deste estudo, é a Jurema ou Catimbó, de natureza indígena. Neste 
culto, o uso de bebida indutora do transe alucinogênico, é partilhada 
pelos participantes, no ritmo de cânticos e danças. A expressão 
popular desses cultos, onde entidades que se confundem com o 
imaginário popular, fazendo tipos característicos da região, cultura 
local, dá continuidade ao discurso clientelista, existente na Umbanda. 
Aqui também, o mal é concebido como um legado proporcional aos 
interesses dos encarnados ou da matéria. 

Dessa forma, a Percepção do Mal e a Estrutura do Temor 
continuam sendo objeto de investigações sócio-antropológicas, 
etnopsicológicas e etnopsiquiátricas. 
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