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Vasilyj Sitnikov. Tra diplomazia e
pedagogia

Novo Rakitino, 1915 - New York, 1987

Vasilij Jakovlevic Sitnikov & considerato il “piu vecchio artista non-conformista”
(Glezer 1986: 63). Nei primi anni Cinquanta, al volgere del regime staliniano e ben
prima dell’emergere di una scena artistica propriamente underground, Sitnikov
intraprese una via autonoma e alternativa all'arte ufficiale sovietica, rivelandosi
precursore non tanto nella sua produzione artistica, quanto nella formazione di

giovani leve artistiche e nell'intercettazione di nuovi canali di divulgazione della
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propria arte al di fuori dei confini nazionali.
Nato durante la Prima Guerra Mondiale da
una famiglia contadina in un villaggio sul
Don, all'eta di sei anni si trasferi a Mosca,
dove, maturata la passione per la pittura,
tento la carriera artistica. In seguito alle
mancate ammissioni all’Accademia di Belle
Arti e all'lstituto artistico moscovita tra il
1934 e il 1935, Sitnikov prosegui la propria
formazione da autodidatta, guadagnandosi
da vivere tramite lavori occasionali. Nel 1938
riusci ad accedere all'istituzione artistica piu
prestigiosa, I'lstituto Surikov, per occuparsi

tuttavia della conservazione e della

proiezione di diapositive per i corsi di storia Vasilij Sitnikov nel suo

, - . , .. appartamento-studio, Mosca, 1969.
dellarte, da cui l'appellativo Vas’ka-Fonarscik  roto digor Parmin. Fonte: *

(Vas'ka il lampionaio). In quegli anni, -

approfittando della possibilita di accedere

alle classi di disegno e di pittura, realizzo numerosi studi dal vero di modelle,
nature morte, calchi di gesso e riproduzioni di opere. Stimolato dallambiente
artistico dell'accademia, ne apprese metodi e tecniche, pur ripudiandone
'approccio ideologico e imparando a “fare dei bellissimi ritratti morti di gente viva”
(cit. in Miele 1971: s. p.).

Nel 1941, in seguito all'Operazione Barbarossa, Sitnikov raccolse numerosi
volantini di propaganda nazista, stampati in cirillico su carta colorata e distribuiti
dalla Luftwaffe: un materiale da disegno raro e prezioso che tuttavia, una volta
confiscato dalla polizia militare sovietica, gli costo I'arresto e la reclusione nel

carcere psichiatrico di Kazan’ fino alla fine del conflitto. In questo periodo realizzo
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minuti ritratti a penna dei compagni di cella, testimonianza lucida tanto
delllambiente circostante quanto delle sofferenze, fisiche e mentali, qui patite.

Nei primi anni Cinquanta Sitnikov inizio a impartire lezioni private di pittura nella
sua abitazione moscovita, dapprima in Rybnikov pereulok (1951-1964), quindi in via
Malaja Lubjanka (1964-1969), a pochi passi dal quartier generale del KGB, e infine
in periferia, in via Ibragimova (1969-1975). L"accademia domestica” istituita nel suo
appartamento costitui uno dei primi luoghi di formazione e aggregazione di giovani
artisti al di fuori dellambiente ufficiale; tra questi Aleksandr Charitonov, Aléna
Kircova, Vladimir Petrov-Gladkij, Vladimir Titov e Jurij Vedernikov. Un testimone
oculare di queste lezioni fu il critico e pittore romano Franco Miele, conosciuto
durante uno dei suoi frequenti viaggi a Mosca, che a proposito dei discepoli di
Sitnikov scrisse: “Praticamente collaborano alla realizzazione di diverse opere del
loro maestro, come in un‘antica bottega d'arte, senza ambizioni ‘personalistiche’ o
d’'ordine culturale. La scrupolosa fattura dell'opera € il centro esclusivo di ogni
creazione, secondo gli interessi tematici che di volta in volta vengono impartiti dallo
stesso Sitnikov, che poi procede al lavoro di rifinitura vera e propria” (Miele 1973:
460). Lascito di questa intensa attivita pedagogica sono i numerosi disegni realizzati
a quattro mani, il piu delle volte a pastello, penna e matita su carta intelata, a
margine dei quali I'artista riporta i dati tecnici (luogo, datazione, nome dello
studente) seguiti da annotazioni, in un russo incurante di qualsiasi regola
ortografica e sintattica, sui progressi raggiunti dallo studente nelle diverse fasi di
realizzazione. Una costante in questi lavori, e in generale nellintera opera di
Sitnikov, sono i soggetti femminili, dagli studi di modelle e ritratti di conoscenti
realizzati negli anni della sua formazione da autodidatta, ai piu maturi cicli pittorici
su soggetti quali le bagnanti o le gitane. Questi lavori sono inspirati a una “moglie
mitica”, per la quale spesso utilizzava come modella un fantoccio-feticcio (cf.
Sjeklocha, Mead 1967: 190). Si tratta per la maggior parte di immagini vanescenti di

donne, spesso prive di tratti fisionomici e fluttuanti in uno spazio ovattato,
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ottenuto attraverso un minuzioso lavoro di sfumato e una tavolozza fredda di tinte
pastello tendenti al monocromo.

Un ulteriore soggetto ricorrente, divenuto poi vero e proprio marchio di fabbrica di
Sitnikov, sono i cremlini, coperti da una coltre di neve, illuminati da cieli stellati
oppure sormontati da stormi di corvi. Si tratta di rappresentazioni realizzate in
tonalita sgargianti e immerse in un'atmosfera fiabesca, per le quali l'artista
attingeva dal folklore e dall'immaginario dell'antica Rus’, aggiungendovi a volte del
suo, come personaggi caricaturali tratti dal presente sovietico. Realizzati nel
formato del dittico o del trittico, questi paesaggi includono spesso la figura di
Sitnikov immortalata nell'atto del dipingere la tela stessa, segno di una volonta di
affermazione e di autolegittimazione del proprio status di artista. In altri lavori,
I'autoritratto di Sitnikov assume altre vesti, dal ciabattino allo sciamano fino al
vagabondo, sottolineando a volte il lavoro artigianale dell'artista, a volte la sua
condizione di erranza.

La produzione in serie dei cremlini di Sitnikov fu realizzata su richiesta (a volte su
commissione vera e propria) dei numerosi acquirenti stranieri di stanza o di
passaggio a Mosca. Fin dagli anni Cinquanta, Sitnikov godette infatti del sostegno di
diversi diplomatici, tra cui gli ambasciatori di Stati Uniti, Spagna e Tunisia, di
collezionisti e giornalisti stranieri, come Norton Dodge e Nina Stevens, moglie russa
di Edmund Stevens, storico corrispondente a Mosca di diverse testate statunitensi.
Queste immagini, tra il surreale e il kitsch, vengono incontro sia al gusto dei
collezionisti occidentali sia ai piu triti luoghi comuni della Russia, tanto da far
guadagnare all'artista il nomignolo di “venditore di souvenir” (cf. Zagdansky 2002).
Elemento onnipresente sono i fiocchi di neve, talmente caratterizzanti da
diventare, in assenza di un vero e proprio mercato dell'arte, il parametro di stima
dei propri lavori. Come ricorda I'artista Vladimir Nemuchin, Sitnikov stabili la
seguente regola: “per ogni fiocco un rublo” (cit. in Ural'skij 1999: 9). Sitnikov divenne

cosi uno dei piu quotati esponenti della cosiddetta dip-art(da diplomatic art): un
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termine utilizzato per definire non un preciso stile o genere artistico, quanto i
canali di divulgazione e fruizione di quest'arte, che inizio a circolare anche all'estero
nelle valigie diplomatiche, esenti da controlli e perquisizioni alle frontiere.

Tra il 1962 e il 1963, quattro suoi dipinti a tecnica mista su carta entrarono nella
collezione del Museum of Modern Art di New York, come donazione di Jimmy Ernst,
figlio del piu noto artista Max; piu tardi, nel 1968, il museo acquisto un quinto
lavoro (Betulla, 1961). Questi lavori furono esposti a cadenza regolare, tra il 1963 e
il 1974, nellambito delle rassegne organizzate dal MoMA con le nuove acquisizioni.
Tra queste, La steppa (1960), primo lavoro acquisito, fu selezionato per la mostra
collettiva Contemporary Soviet Art, inaugurata il 26 settembre 1974, in segno di
solidarieta alla famigerata Mostra dei bulldozer del 15 settembre dello stesso anno
(cui Sitnikov alla fine non aveva partecipato, nonostante il suo nome fosse
inizialmente comparso tra gli espositori in alcune versioni dell'invito dattiloscritto).
Le acquisizioni del MOMA segnarono un punto di svolta per Sitnikov e, in generale,
per la visibilita degli artisti non conformisti al di fuori dei confini nazionali. La
circostanza di “essere noto all'estero”, e per di piu rappresentato dall’'antesignano
dei musei di arte moderna e contemporanea, incremento considerevolmente il
prestigio dell’artista agli occhi dei numerosi collezionisti e appassionati d'arte
stranieri, che in quegli anni iniziarono a recarsi a Mosca, spesso gia muniti di liste di
artisti da visitare. Di conseguenza, a partire dagli anni Sessanta, i lavori di Sitnikov
furono esposti all'estero in mostre collettive dedicate all'arte non ufficiale sovietica.
La sua prima mostra personale si tenne nel 1971 in Italia, presso il Centro di
Iniziative Culturali di Avezzano, in provincia di L'Aquila, su iniziativa di Franco Miele,
il quale 'anno precedente aveva dedicato all'artista un primo scritto monografico
(cf. Miele 1970).

Nell'ottobre del 1975, all'eta di 60 anni, fu tra i primi artisti non conformisti a
emigrare all'estero. Trascorse i primi cinque anni del suo esilio in Austria, prima a

Vienna, poi a Kitzbuhel, dove lavoro per il suo “impresario”, il gallerista Ferdinand

https://vocilibereurss.fupress.net/tra-diplomazia-e-pedagogia-vasilij-sitnikov-2/ Pagina 5 di 10



Vasilij Sitnikov. Tra diplomazia e pedagogia — Voci libere in URSS 18/02/23, 17:43

Maier. Nel 1977, in una lettera all'allora Presidente della Biennale di Venezia Carlo
Ripa di Meana, scrisse: “Quando abitavo a Mosca avevo molto denaro, ma ho
lasciato la Russia solamente con i vestiti che avevo addosso. Qui vivo come un
miserabile. Non ho denaro per spedire le lettere; lavoro molto lentamente” (11
ottobre 1977, La Biennale di Venezia, Archivio Storico delle Arti Contemporanee,
Fondo storico, Arti visive, b. 276). Sitnikov scriveva in risposta a un invito alla
Biennale del dissenso culturale, alle cui giornate inaugurali di meta novembre del
1977 l'arista avrebbe poi presenziato. Inoltre, alla mostra collettiva La nuova arte
sovietica. Una prospettiva non ufficiale, curata da Enrico Crispolti e Gabriella
Moncada nelllambito della stessa Biennale, l'artista espose una decina di lavori in
prestito da collezioni private italiane, per le quali Miele era intervenuto in veste di
intermediario. Si tratta principalmente di nudi, realizzati a tecnica mista su carta
intelata, presentati in catalogo come “idoli” realizzati con “un accento di chiaro
vagheggiamento visionario” attraverso una “decantazione plastica (vagamente
neometafisica)” (Crispolti 1977: 53).

Le opere di Sitnikov figuravano nella prima delle sette sezioni della mostra,
intitolata Figurazione espressionista e figurazione lirica, che includeva artisti gia
noti in occidente come Ernst Neizvestnyj e Oskar Rabin. Nelle pagine d’arte del
“Corriere della sera”, il critico Mario Perazzi, all'interno di una stroncatura senza
appelli alla rassegna d'arte sovietica, salvo proprio Sitnikov, definendone
I'Autoritratto e corvi sul Cremlino (assente dal catalogo, ma probabilmente
aggiunto alla mostra all'ultimo momento) “una delle opere piu autenticamente
dissenzienti della Mostra” (Perazzi 1977).

Nel 1980 Sitnikov lascio I'Europa per stabilirsi a New York, dove trascorse gli ultimi
anni della sua esistenza, segnati da un peggioramento delle condizioni di salute ed
economiche e da un progressivo isolamento. A New York soffriva di solitudine,
dovuta alla nostalgia per la Russia, allo scarso successo di critica e di mercato e al

numero sempre piu ristretto di discepoli. Tra questi, il poeta Konstantin
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Kuz'minskij, promotore nel 1985 di un festival dedicato a Sitnikov nella galleria
Podval, ed editore di Zitie Vasil’ Jaklica Sitnikova, napisannoe i narisovannoe im
samim (Vita di Vasil' Jaklic Sitnikov, scritta e disegnata da lui stesso), una raccolta
fotostatica di scritti autobiografici e riproduzioni di opere, redatta tra il 1985 el
2009. Il volume fornisce una ricca documentazione utile per studiare I'opera di
Sitnikov, in considerazione anche del fatto che, a causa delle tormentate vicende
biografiche e del materiale facilmente deperibile di molti lavori, una parte
consistente di questi risulta oggi dispersa o in collocazione ignota.

Nel 2009, la Galleria privata di San Pietroburgo Nasi chudozniki (I nostri artisti) ha
organizzato unimponente retrospettiva dal titolo Vasilij Sitnikov i ego skola (Vasilij
Sitnikov e la sua scuola; cf. Vendel'Stejn 2009). La mostra ne ha messo in luce il
duplice ruolo di artista e maestro, fondatore di una vera e propria scuola, di cui
alcuni esponenti ancora in vita hanno contribuito alla riuscita dell'esposizione. La
mostra ha raccolto un centinaio di opere provenienti da collezioni pubbliche e
private, tra cui numerose esercitazioni e lezioni a quattro mani, dove le correzioni e
gli interventi di Sitnikov risultano talmente invasivi da giustificarne, per quanto
parzialmente, la paternita. Testimonianze, queste, della missione pedagogica
concepita “a tutto tondo” da Sitnikov, non solo nell'educare giovani artisti secondo
un metodo libero, ma anche nell'introdurli in un circuito artistico di ampio raggio,

preservato, e anzi consolidato, in seguito al crollo dell'lUnione Sovietica.

Matteo Bertelé
[31 dicembre 2022]
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