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PRESENTACIÓN

Paula Peña Hasbún

El Museo de Historia de la Universidad Autónoma Gabriel René 
Moreno, ha iniciado la publicación de la Biblioteca del Museo de 
Historia, una colección que busca difundir las  investigaciones sobre 
el departamento de Santa Cruz  en particular, y el Oriente boliviano 
en general y de esa manera cumplir con su misión de aportar  al 
conocimiento de su región.

El Museo de Historia, en sus casi veinte años de existencia, ha 
realizado varias publicaciones, pero  formaron una colección. Por 
ello es que la Biblioteca del Museo de Historia, tiene como objetivo 
aglutinar la producción científica que se genera en los espacios del 
Museo, ya sea a través de sus centros de investigación, de los inves-
tigadores adscritos y de los eventos académico que emprende. 

En el año 2003, el Museo de Historia organizó el primer Congreso 
Sudamericano de Historia, que reunió a más de 170 investigadores 
de todas las nacionalidades, y por razones de presupuesto, solo se 
publicó un CD, que contiene las ponencias presentadas en las dis-
tintas mesas del congreso y está disponible para su adquisición en el 
mismo Museo. Años antes, en 1996 y 1997, el Museo había organiza-
do ciclos de Historia Cruceña, logrando publicar un pequeño texto 
titulado Santa Cruz en el siglo XIX, aunque no se logró publicar de 
manera periódica y sostenida. Así mismo, desde el 2004, el Museo 
apoyó al grupo de investigadoras Jatupeando en la organización de 
las Jornadas Cruceñas de Investigación (Investigacruz), así como en 
la publicación de la colección de esas jornadas. Entre el 2007 y el 
2013, centro sus esfuerzos en analizar la situación de la investiga-
ción en el departamento de Santa Cruz y con apoyo del Programa 
de Investigación Estratégica de Bolivia (PIEB), coordinó los trabajos 
y publicó Estados de la investigación en Santa Cruz, vol. I y II (2009) y 
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de ese trabajo de definieron las líneas de investigación en una publi-
cación pionera titulada Agenda departamental de investigación. Temas 
prioritarios (2012). 

Estas publicaciones marcaron las necesidades de investigación en 
distintas áreas, por ello, el Museo de Historia, apoyó a la realización 
de unas jornadas de de antropología realizadas en el Centro Cultu-
ral Santa Cruz y publicó Las tierras bajas de Bolivia: miradas históricas 
y antropológicas (2012)  una  compilación de artículos, realizada por 
los investigadores Diego Villar e Isabelle Combès. Esta experiencia 
piloto,  nos demostró la necesidad urgente de reunir a los investiga-
dores que estudian las tierras bajas de Bolivia y de los países vecinos 
para debatir sobre las historia,  antropología y arqueología, de  esa 
nuestra región y las áreas aledañas.

El Archivo Histórico del Museo de Historia, recibe anualmente 
investigadores de varios países que trabajan desde distintas disci-
plinas académicas el área de las tierras bajas. Por ello, y en el afán 
de abrir vínculos con los países vecinos, es que se ha fomentado la 
firma de convenios con Universidades de los países vecinos, ade-
más con instituciones que se dedican a la investigación.  Enbase a 
estos convenios de cooperación de decidió organizar unas jornadas  
de antropología e historia, con la participación de la Universidad 
Estadual de Mato Grosso en Cáceres y la Universidad Federal da 
Grande Dourados, ambas de Brasil y con el Instituto Francés de 
Estudios Andinos, con sede en Lima.

Entre el 16 y el 18 de octubre de 2013 se llevaron a cabo las prime-
ras Jornadas Tierras Bajas: antropología, historia y arqueología, 
en el Museo de Historia, en coorganización con las universidades e 
institutos mencionados, y con el auspicio del Gobierno Municipal 
de Santa Cruz de la Sierra y el Gobierno Departamental de Santa 
Cruz. Fruto de las ponencias presentadas en esas tres disciplinas 
académicas, es esta publicación en tres volúmenes de la Biblioteca 
del Museo de Historia denominados En el corazón de América del 
Sur. En los dos primeros tomos se han reunido trabajos en función 
a las áreas de estudio: Amazonia, Chiquitania, Chaco, Piedemonte,  
Cuenca Río Platense, Mato Grosso, Rondonia y la frontera Bolivia- 
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Brasil. El tercer tomo, reúne  los trabajos sobre arqueología de las 
tierras bajas.

Tenemos certeza que esta publicación será el punto de partida 
para los trabajos colaborativos entre los investigadores y académi-
cos de las tierras bajas. Esa la mejor manera de lograr un conoci-
miento integral de los pueblos que comparten no solo un espacio 
geográfico sino también su historia y lograr la internacionalización 
de la educación superior y la producción de conocimiento.
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Introducción

Lorena Córdoba1 e Isabelle Combès2

Evocar a “las tierras bajas bolivianas” es abarcar mucho, o de-
masiado poco. Esta expresión, que se construye en oposición a las 
“tierras altas” del país, incluye bajo una misma etiqueta a regiones 
bastante dispares: Chaco, Chiquitania, Yungas, Piedemonte, Ama-
zonia, etc. De la misma manera el “Oriente” boliviano, un término 
utilizado generalmente como sinónimo de “tierras bajas”, es un 
concepto tan amplio que varios autores prefirieron sustituirlo por 
un plural: “los Orientes”3.

Sin embargo, más allá de su diversidad geográfica, étnica e histó-
rica, estas diversas “tierras bajas” tienen también mucho en común. 
Tanto la arqueología como la etnohistoria revelan continuos contac-
tos, intercambios, alianzas, guerras o mestizajes entre los diferentes 
“Orientes” así como entre ellos y las denominadas “tierras altas”4, 
y con las demás “tierras bajas” vecinas: el antiguo Mato Grosso 
brasileño5, el Chaco paraguayo y argentino, la cuenca platense y la 
alta Amazonia peruana y brasileña. El calificativo de “bolivianas” 
queda corto y reductor para caracterizar esta inmensa zona y los la-
zos que unen y unieron a sus habitantes indígenas –los cuales, poco 
interesados en fronteras internacionales, vivían y siguen viviendo 

1 CONICET - Universidad de Buenos Aires, Argentina/Centro de Investi-
gaciones Históricas y Antropológicas (CIHA). Correo: lorecordoba@gmail.
com. 

2 Instituto Francés de Estudios Andinos (UMIFRE 17 MAEDI/CNRS USR 
3337-América Latina)/Centro de Investigaciones Históricas y Antropológi-
cas (CIHA). Correo: kunhati@gmail.com. 

3 García Jordán 2001; Roux 2002.
4 Renard-Casevitz et al. 1999; Dames & Moore 2001; Villar y Combès (eds.) 

2012; Sendón y Villar (eds.) 2013, entre otros.
5 Hoy dividido entre los Estados de Rondonia, Mato Grosso y Mato Grosso do 

Sul.
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en muchos casos en varios de los países de la región: “en el corazón 
de América del Sur”, para utilizar y reactualizar la expresión de los 
viajeros decimonónicos6. 

Enfocados hacia las relaciones históricas o contemporáneas entre 
regiones tradicionalmente consideradas como cerradas, monolí-
ticas, o incluso antagónicas entre sí, los estudios cuestionan cada 
vez más la naturaleza artificial de las barreras y fronteras étnicas 
e internacionales sedimentadas en el imaginario nacional y, por 
muchas décadas, en las mismas ciencias sociales. Sin embargo, esta 
constatación no debe ocultar el hecho de que nuestros conocimien-
tos al respecto siguen siendo fragmentarios, incipientes, aislados, y 
que la lista de lo que no sabemos es todavía mucho más larga que 
la de los hechos conocidos. Es una realidad que las ciencias sociales 
bolivianas o bolivianistas tuvieron y siguen teniendo un enfoque 
prioritariamente andino; las dinámicas humanas e históricas de las 
tierras bajas –y ése es, desgraciadamente, otro punto en común en-
tre todas ellas– despertaron poco interés y movilizaron a un número 
ínfimo de investigadores.  

Como lo subrayó una publicación reciente, no sólo esta tendencia 
paulatinamente se revierte, sino que la carencia misma de los estu-
dios se ofrece como una oportunidad para las ciencias sociales, que 
así lo están entendiendo7. Es un hecho que en los últimos años, y 
aunque sigan siendo poco conocidos, los estudios se multiplicaron 
sobre las “tierras bajas bolivianas”, traspasando fronteras discipli-
narias y nacionales. A este movimiento se suma el presente libro, 
fruto del trabajo de las primeras Jornadas de antropología, historia y 
arqueología de las Tierras Bajas, organizadas en Santa Cruz de la Sierra 
(Bolivia) en octubre de 2013. 

Este primer tomo recoge diecisiete de las ponencias que fueron 
presentadas en esta ocasión. Si bien, durante el congreso, las ponen-
cias fueron organizadas por temas, preferimos reagruparlas por zo-
nas en la presente publicación, con el afán de dar las mayores luces 
posibles sobre cada una de ellas. De esta manera aparece reflejado 

6 Castelnau 1850.
7 Villar y Combès (eds.) 2012: 7-31.
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también, de alguna forma, el estado actual de las investigaciones 
sociales sobre “el corazón de América del Sur”. 

Son cuatro las “tierras bajas” contempladas en este volumen: la 
Amazonia boliviana; la Chiquitania; el Chaco boreal y el piedemonte 
andino. Obras de sociólogos o antropólogos, los textos referidos a la 
Amazonia boliviana se centran por una parte en problemas de ges-
tión de los nuevos territorios indígenas. Tanto Kantuta Lara como 
Zulema Lehm se interesan en el caso de los tacanas, la consolidación 
histórica de su territorio y los dilemas existentes a la hora de su ad-
ministración y explotación. Por su parte, Enrique López adopta un 
enfoque más político y, partiendo de la visión de los mosetenes como 
“sociedad anarquista”, retraza su lucha como sociedad indígena 
frente al Estado boliviano. Diferentes en sus perspectivas y conclu-
siones, los tres trabajos comparten una atención prioritaria hacia te-
mas coyunturales y de actualidad, desde una mirada antropológica.

Los textos centrados sobre la Chiquitania evidencian una nove-
dad en términos de investigación: en efecto, todos se interesan, 
cada uno a su manera, por la población indígena de la región y no 
tanto por las clásicas historias de las misiones jesuitas que fueron 
anteriormente el foco exclusivo de atención en esta zona. La heren-
cia jesuítica es innegable, y aparece con fuerza por ejemplo en el 
carnaval chiquitano, aunque reapropiada por los mismos indígenas 
(Verone da Silva). Pero temas “nuevos” aparecen –nuevos en esta 
región, se entiende: João Ivo Puhl aborda el movimiento político 
de los indígenas de la Chiquitania; Aloir Pacini cuenta la encruci-
jada de “Manoel Chiquitano” en busca de su “identidad” oficial 
entre Brasil y Bolivia. De hecho, los estudios chiquitanos dejaron 
de ser una exclusividad boliviana, y las investigaciones se vienen 
multiplicando en la Chiquitania brasileña de Mato Grosso, apun-
tando a desdibujar la frontera internacional que divide a la etnia 
en la actualidad. Dejaron también de ser una exclusividad de los 
historiadores de las misiones, despertándose en las investigaciones 
recientes un marcado interés por la historia étnica de toda la región 
(Cecilia Martínez).

Dos son los textos presentados sobre el Chaco boreal, y ellos tam-
bién traspasan las fronteras nacionales recientes entre Paraguay y 
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Bolivia. El caso de los ayoréode estudiados por Fischermann es tal 
vez paradigmático de los pueblos transfronterizos, acosados en su 
propio territorio por los elementos conflictivos y a menudo descon-
trolados que conllevan la colonización y la nacionalización. Además 
de las fronteras nacionales, la contribución de Marie Morel traspasa 
también los deslindes entre historia y antropología, proponiendo 
una historia total de las misiones oblatas y de sus integrantes en el 
territorio antaño disputado entre Bolivia y Paraguay. 

Cabe aclarar que, si bien en Bolivia existe una tendencia en con-
siderar a los guaraníes o chiriguanos como pueblos “chaqueños”, 
la mayor parte de esta población vive en realidad en los últimos 
estribos del piedemonte andino, antes de llegar a las llanuras cha-
queñas. Por esta razón, hemos incluido los aportes sobre este pue-
blo entre los textos dedicados al piedemonte, en su parte boliviana y 
argentina. En esta región, las contribuciones aparecen más variadas 
en temáticas como en sujetos de investigación. Incas, guaraníes y 
criollos son los actores más mencionados, en estudios que se deben 
tanto a arqueólogos, antropólogos como historiadores y que abarcan 
temporalidades diferentes. Desde el punto de vista de la arqueolo-
gía, Alconini y Muñoz apuntan a varias formas de convivencia y 
contactos entre incas, guaraníes migrantes y etnias locales. Por su 
parte, Hans van den Berg y Gabrielle Kluenzi revisitan las rebelio-
nes chiriguanas de finales del siglo XVIII y de 1892, colocándolas en 
un contexto nacional más amplio.  Pasando a temas contemporá-
neos, Mario Arrien ofrece perspectivas sobre la emigración laboral 
en el Isoso, mientras Adrián Waldmann analiza la “apropiación 
identitaria” de nuevos proyectos productivos entre los guaraníes 
de Macharetí. Del lado argentino, María Agustina Morando plantea 
la problemática del bilingüismo y del uso diferenciado del chané y 
del español en comunidades del noroeste argentino. Por su parte, 
Omar Jerez y Viviana Vilca se vuelcan hacia el mundo criollo rural y 
urbano, exponiendo la encrucijada en la cual se encuentra la ciudad 
de San Pedro de Jujuy entre extensión de las fronteras agrícolas y 
expansión urbana. 

Cada uno de estos textos representa un avance, u ofrece una nueva 
perspectiva, para nuestros conocimientos sobre las olvidadas “tie-
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rras bajas” del centro de América del Sur. El conjunto hace aparecer 
en filigrana las carencias todavía palpables en las investigaciones. 
Si del Chaco se trata, Bolivia sigue siendo tierra de nadie o de casi 
nadie en términos de investigaciones: como mencionamos, los estu-
dios “chaqueños” se centran en realidad en la región pedemontana 
del país, relegando al olvido a las llanuras de “tierra adentro” o a 
las riberas del Pilcomayo. Asimismo, la Amazonia sigue aparecien-
do como un terreno de elección de los antropólogos y, a excepción 
de algunas y notorias excepciones (Guiteras 2012; van Valen 2013), 
los estudios históricos son casi ausentes sobre toda esta región. En 
cuanto a la Chiquitania, si bien el interés se desplazó hacia los in-
dígenas de la región, sigue enfocando a los actuales chiquitanos sin 
demasiado interés para los otros pueblos que habitan o habitaron 
en estas tierras. Más allá de sus aportes particulares, los textos aquí 
presentados nos abren una agenda y un camino a seguir: un largo 
camino que queda por recorrer hacia adelante, y al cual esperamos 
contribuir con esta publicación.

Nos queda por agradecer a las personas e instituciones que hicie-
ron posible la realización de las Jornadas y la publicación de este 
libro: el Museo de Historia de la Universidad Autónoma Gabriel 
René Moreno de Santa Cruz de la Sierra y muy particularmente a 
su directora, Lic. Paula Peña; el Centro de Investigaciones Histó-
ricas y Antropológicas (CIHA) del mismo museo; el Programa de 
Pós-Graduação em História de la Universidade Federal da Grande 
Dourados (Mato Grosso do Sul, Brasil) y el grupo de investigación 
‘Fronteira Oeste: Poder, Economia e Sociedade’ de la Universidade 
do Estado de Mato Grosso (Mato Grosso, Brasil).
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Gestión territorial indígena: 
Un encuentro entre economías TIPNIS - TCO Tacana I

Kantuta Lara Delgado1

Antecedentes

La participación de los pueblos indígenas de la Amazonia en la 
dinámica económica de Bolivia ha constituido un sostén importante 
en diversas etapas históricas: los y las indígenas fueron utilizados 
como mano de obra barata si no esclava para el aprovechamiento 
de los recursos naturales como ser la quina, la goma, el comercio de 
pieles, la madera, según la etapa histórica a la que se haga referencia.

Un cambio primordial en esta situación se da en las décadas de 
1980 y 1990, cuando los pueblos indígenas lograron, a través de di-
ferentes acciones y movilizaciones sociales, ser considerados sujetos 
de propio derecho. Este reconocimiento está relacionado con la crea-
ción y reconocimiento legal de espacios territoriales propios. Des-
pués de un largo proceso de lucha se consolidan las TCO’s2 como la 
representación del territorio, donde los pueblos indígenas a través 
de un proceso legal son titulares de espacios privados comunales 
comúnmente conocidos como territorios indígenas; la demanda 
indígena se concentra entonces, en la consolidación del territorio. 

En la década de 1990 varios pueblos indígenas iniciaron los proce-
sos de consolidación de sus espacios territoriales y, paralelamente, 
la gestión de los mismos. Este proceso implicó sistemas orgánicos, 
económicos, políticos, ambientales y culturales diferentes. A través 

1 Antropóloga. Estudiante de doctorado en la UNAM en el programa Economía 
de los Recursos Naturales y Desarrollo Sustentable. Correo: klara@wcs.org

2 Inicialmente TCO era la abreviación de Tierra Comunitaria de Origen. Sin 
embargo, con la nueva constitución política del Estado se modificó a TIOC: 
Territorio Indígena Originario Campesino.
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de esta experiencia de varios territorios en el proceso de demanda 
y consolidación, la CIDOB3 como entidad matriz de los pueblos 
indígenas de las tierras bajas planteó lineamientos estratégicos en 
su plataforma de lucha por lo menos durante diez años. Las prin-
cipales reivindicaciones se basan en la consolidación legal de los 
territorios indígenas y la gestión de los mismos; por ello crearon 
dos programas específicos: el CPTI4 y GTI5, con el objetivo de que 
ambos programas apoyen a los pueblos indígenas de la Amazonia 
en consolidar legalmente sus territorios y cuenten con los insumos 
para la gestión territorial sostenible. 

Sobre la base de estos antecedentes, este trabajo ofrece un aná-
lisis de la economía indígena y la economía de mercado desde la 
gestión territorial en dos espacios diferentes, el TIPNIS (Territorio 
Indígena y Parque Nacional Isiboro-Sécure) y la TCO Tacana I, en 
las comunidades de San Pablo del Isiboro en el TIPNIS y el poblado 
de Tumupasa y la comunidad de San Silvestre en la TCO Tacana I.

Apuntes teórico-conceptuales

Teóricamente, el concepto de territorio proviene de dos elementos 
que confluyen: el espacio físico y la construcción social. El territo-
rio es el espacio físico donde la población, los pueblos o el Estado 
ejercen poder en representación de uno o varios grupos humanos. 
Para la CIDOB, el territorio es aquel que está conformado por áreas 
imprescindibles para la generación, sustentación y sostenimiento de 
una cantidad de población humana que garantice su crecimiento y 
desarrollo (Balza 2001: 74); el territorio es un espacio físico donde se 
desarrollan actividades políticas, sociales, culturales, económicas y 
ambientales.

3  Confederación de Pueblos Indígenas de Bolivia.
4  Centro de Planificación Territorial Indígena; creado en 1996, responsable 

del manejo de la información referente a los procesos de saneamiento y titu-
lación de TCO’s, cartografía digitalizada, elaboración de documentos.

5 Gestión Territorial Indígena: programa creado el año 2001 responsable de 
fortalecer la capacidad técnica y organizativa de los pueblos indígenas para 
que gestionen de manera sostenible sus TCO’s.
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En Bolivia el concepto de territorio ha tomado fuerza a partir de las 
reivindicaciones de los pueblos indígenas de la Amazonia, cuando 
plantearon la necesidad de contar con un “territorio en que vivir”, 
y no solamente contar con la tierra para trabajar. Este concepto pri-
vilegia el uso combinado de todos los recursos naturales –agrícolas, 
forestales, flora, fauna, cursos de agua, etc.–  y al mismo tiempo la 
posibilidad de aprovecharlos de una manera racional, sin agotarlos  
y dejando tiempo y espacio para que se vayan renovando (Contre-
ras 1991: xxi). Entonces, el concepto tiene una connotación amplia y 
multidimensional en términos geográficos, culturales, políticos admi-
nistrativos y ecológicos constituyéndose en una unidad integral de 
planificación e iniciativas de desarrollo (IICA 2000: 10).

Estos espacios basados en determinadas características como la 
ocupación, organización, cantidad de comunidades y de población, 
fueron reconocidos legalmente y en varios casos corresponden con 
la ocupación histórica de los pueblos indígenas. Las TCO’s están 
conformadas por el conjunto de varias comunidades que pertene-
cen al mismo o a varios pueblos indígenas. Las relaciones de las 
comunidades se basan en relaciones esenciales de parentesco y de 
interdependencia, la economía se basa en una correspondencia de 
intereses, los fundamentos de las relaciones comunitarias se basan 
en la descendencia, la vecindad, la amistad, la cercanía espiritual 
(Töennies 1973).

Los territorios indígenas en Bolivia, casi en su mayoría, están 
ubicados en áreas rurales. Cuanto mayor es la extensión física com-
binada de una cantidad amplia de comunidades, existen menores 
niveles de relacionamiento social, lo que implica que sus relaciones 
son secundarias e instrumentales. Las relaciones de parentesco se 
concentran en áreas específicas dentro el mismo territorio y a dife-
rencia de los territorios pequeños con pocas comunidades, tienen 
mayor historia de relacionamiento y primacía de las relaciones de 
parentesco.

La gestión territorial indígena es un concepto que surge de las 
reivindicaciones de los pueblos indígenas de la Amazonia. Para el 
análisis en la investigación se entenderá como “el proceso por el que 
las organizaciones indígenas dueñas de un territorio lo gestionan de 
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forma participativa y en consenso entre las diversas comunidades, 
ejecutando sus decisiones con el fin de mejorar su nivel y calidad de 
vida de acuerdo a sus valores culturales” (CIDOB 2008: 7).

Si bien el concepto está más relacionado con los elementos in-
ternos, es importante remarcar que la gestión territorial se mueve 
en varios ámbitos: a nivel interno, a nivel nacional y en el espacio 
global, lo que hace que el concepto anteriormente planteado no 
abarque dichos temas. 

Por ello, las prácticas de gestión territorial de algunos territorios 
indígenas pertenecientes a la CIDOB, plantean que existen diez 
criterios para medir niveles de gestión territorial (CIDOB 2008: 17):

1. Titulación / conciencia territorial
2. Planificación
3. Sistema normativo
4. Organización
5. Económico, administrativo
6 Relaciones con el Estado e instituciones privadas
7. Género
8. Sociocultural
9 Recursos naturales y producción
10. Control territorial

En este caso, se contemplan el desarrollo de sus familias, comuni-
dades, relaciones tanto internas como externas, el relacionamiento 
con entidades estatales como distritos, municipios, prefecturas, y 
en los últimos diez años varias TCO’s están construyendo sistemas 
normativos para ser reconocidas como autonomías indígenas. 

En este sentido, la visión construida de la gestión territorial se 
basa en el paradigma teórico del desarrollo sostenible y para llevar 
a cabo la investigación es importante hacer un breve recuento de lo 
que implica el desarrollo sostenible.
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El término desarrollo está relacionado con el proceso de creci-
miento o de cambio de una situación específica en determinadas 
condiciones a otra situación mejor, tiene una connotación positiva, 
también se caracteriza por una acumulación del capital, aumento 
de la productividad diversificación de la producción, mejoramiento 
tecnológico y ampliación de la oferta. El desarrollo es el conjunto 
de procesos y actividades que aumentan la capacidad de los seres 
humanos con el objetivo de satisfacer las necesidades e incrementar 
la calidad de  vida. Ésta implica la posesión, uso y consumo de artí-
culos, bienes y servicios.

El concepto de sostenibilidad encierra una complejidad de elemen-
tos que varían de acuerdo a los grupos sociales ya que es adaptativo 
a las condiciones sociales en las que nace. Establece relaciones entre 
problemas ambientales, diferentes actividades humanas, relaciones 
entre las necesidades humanas y protección o conservación de la 
naturaleza, entre la eficiencia económica, ecología y equidad social 
(Myers 1993). La riqueza de este concepto radica en, justamente, fu-
sionar ámbitos muchas veces contradictorios como son la ecología 
con la economía, de ahí su difícil operativización. La sostenibilidad 
se alcanzaría cuando el bienestar se puede transmitir a futuro por lo 
menos igual al momento actual (Pearce y Atkinson 1995), es posible 
en la medida en que los actores locales se apropien de la necesidad 
de plantearse como tarea del presente al futuro.

El documento de Artaraz (2002) nos dice que en la actualidad 
existen más de cien conceptos sobre desarrollo sostenible y varias 
propuestas de las bases o en lo que debe sostenerse este concepto. 
Por ejemplo Carpenter plantea que la base del concepto es la soste-
nibilidad de los recursos naturales; para Redclift (1987) lo más im-
portante es sostener los niveles de consumo; para Bojö et al. (1990) se 
debe sostener capital humano, capital físico, recursos ambientales y 
recursos agotables; para Shiva (2004) se debe perseguir la integridad 
de los procesos, ciclos y ritmos de la naturaleza; para Naredo (1987), 
se debe sostener los niveles de producción. En definitiva las bases 
que plantean los diferentes autores para la construcción del concep-
to buscan el equilibrio entre lo que se necesita para el consumo de 
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los humanos, lo que se puede aprovechar de los recursos naturales 
y la capacidad de regeneración de los recursos naturales.

La gestión territorial intenta combatir la ‘pobreza’ entendida 
como la incapacidad de acceder a los bienes y servicios que garanti-
cen condiciones de bienestar y satisfacción de las familias que viven 
dentro el territorio; por ello la gestión territorial indígena tiene como 
pilar fundamental mejorar las condiciones de vida a través del desa-
rrollo económico, social, basada en el concepto que implica que los 
actores inicien un proceso de generación de iniciativas orientadas al 
desarrollo económico local, considerando las ventajas competitivas 
(Escoto 2004).

La gestión territorial indígena tiene como soporte teórico el desa-
rrollo sostenible, justamente porque busca mejorar las condiciones 
de vida. Sin embargo, este concepto se desarrolla en el marco de las 
relaciones económicas entre pueblos indígenas y naturaleza, por lo 
que las características culturales inciden en la concepción de lo que 
implica mejorar las condiciones de vida.

En este sentido, la teoría de la economía indígena es la que me-
jor explica esta relación económica entre pueblos indígenas y na-
turaleza. Los pilares fundamentales de la economía indígena son 
el intercambio y la reciprocidad en diferentes formas, proviene de 
complejas relaciones de parentesco, status, autoridad, género, ho-
nor, alianza familiar6 y responden a la satisfacción de necesidades 
cotidianas de la unidad doméstica. Tanto el intercambio como la re-
ciprocidad  en sí mismos deben ser entendidos como un acto social  
y reafirman la relación entre individuos o grupos de personas, es 
decir, el producto, mano de obra, etc.,  tienen un significado social 
subyacente (Smith 1995: 178).

La reciprocidad tiene varias concepciones. En este caso se analizará 
la reciprocidad generalizada y la negativa, acuñando el concepto de 
reciprocidad generalizada a partir de la propuesta teórica de Sahlins: 

Es el intercambio directo de un producto por otro, el valor eco-
nómico que le atribuye el grupo al producto es tan importante 
como el valor social y el intercambio sí debe ser equilibrado en-

6  Smith 1995; Mauss 2009.
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tre los productos, entonces el valor material es tan importante 
como el valor social (Lara 2003: 15). 

La reciprocidad negativa 
…es una forma de intercambio donde existe defensa del propio 
interés, es decir se intenta obtener utilidad o incremento, el va-
lor económico que le atribuye el grupo al producto tiene mayor 
importancia que el valor social, interesa enteramente el costo 
monetario y cómo obtener un beneficio mayor sobre el produc-
to, es un intercambio enteramente comercial (Lara 2003: 15). 

La reciprocidad negativa teóricamente puede ser equiparada con 
la esfera del mercado que plantea Barth; dicha esfera se basa en el 
valor del producto7, y la reciprocidad generalizada es equiparada 
con la esfera de la reciprocidad.

La gestión territorial entonces, tiene una visión más compleja de 
sólo facilitar a los actores que emprendan iniciativas orientadas 
al desarrollo económico para acceder a los bienes y servicios que 
garanticen condiciones de bienestar. Los territorios son espacios 
donde por lo anteriormente mencionado se encuentra la economía 
de mercado que busca la acumulación del capital de manera indivi-
dual, con la economía indígena que busca satisfacer las necesidades 
básicas a través de un sistema de intercambios perpetuo8. 

En este sentido, los programas relacionados con iniciativas que 
apunten al desarrollo económico en los territorios indígenas tienen 
que considerar que pueden mejorar las condiciones de vida indivi-
dual y afectar las condiciones de vida colectiva, fragmentando los 
sistemas de reciprocidad que garantizan las condiciones de bien-
estar, o como principio básico el marco de la autodeterminación9  

7 La diferencia entre autores es que Barth enfoca el tema de la distribución si-
guiendo al producto y pertenencia lo que nos ayuda a definir cómo el produc-
to ingresa en la esfera del mercado y sus características, a diferencia de Sahlins 
que parte de las relaciones que genera el producto para determinar el tipo de 
intercambio, trabajando con mayor detalle sobre las relaciones sociales.

8  Smith 1996; Shiva 2004; Sahlins 1983.
9  El derecho de libre determinación de los pueblos o derecho de autodeter-

minación, es el derecho que tiene un pueblo a decidir sus propias formas 
de gobierno, perseguir su desarrollo económico, social y cultural, y estruc-
turarse libremente, sin injerencias externas y de acuerdo con el principio de 
igualdad (Convenio 169 de la OIT).
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de los pueblos, plantearse la relación existente entre economía de 
mercado y economía indígena.

Ubicación

El Territorio Indígena y Parque Nacional Isiboro Sécure se encuen-
tra en el departamento del Beni en la frontera con Cochabamba. 
El parque nacional fue creado por el decreto ley 07401 del 22 de 
noviembre de 1965. En 1990, después de una marcha denominada 
“Por el territorio y la dignidad” el Estado reconoció a través de un 
decreto supremo, el territorio con doble categoría: la de Territorio 
Indígena y de Parque Nacional.

El cumplimiento de este decreto se concretó 20 años después: en 
2009 el Estado entregó a los pueblos indígenas su título ejecutorial; 
después de un largo proceso tituló 1.091.656 hectáreas consolidando 
al TIPNIS en un área de doble categoría. Cuenta con una población 
de 9.564 habitantes de tres pueblos indígenas (INE 2001). Los idio-
mas que se hablan son el yuracare, mojeño y t’simane.

La comunidad de San Pablo del Isiboro se ubica a orillas de una 
laguna de aguas negras ingresando por el río Isiboro, entre las co-
munidades de Nueva Vida y Loma Alta, se encuentra en la zona de 
la llanura beniana. En 2000 en la comunidad existían 30 viviendas 
distribuidas de manera semi-dispersa en un espacio aproximado de 
19010 hectáreas; sólo 8 de las 30 viviendas se encontraban nucleadas 
en torno de la escuela y a la cancha de fútbol, en tanto que las res-
tantes 22 se encontraban alejadas unas de otras. La laguna fue un 
curso antiguo del río Isiboro y solamente en la época de lluvias se 
llena de rebalse del río lo que permite que no se seque, sirviéndole a 
la comunidad como una vía de acceso a sus chacos. 

La TCO tacana se encuentra en la provincia Abel Iturralde del 
departamento de La Paz al pie de la cordillera oriental de los An-
des. Cuenta con un territorio de 389.303,9808 hectáreas tituladas a 

10 En las 190 ha. que se mencionan no están incluidas las áreas de uso de los 
recursos como chacos, áreas de caza, pesca y recolección.
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favor del pueblo indígena y el Estado aún adeuda 16.361,0192 ha 
por titular.

En el censo de 2012, si bien aún no se cuenta con el detalle por 
municipio, la población perteneciente al pueblo tacana es de 11.173 
habitantes, 6.060 hombres y 5.113 mujeres (INE 2013). A nivel de co-
munidades, según el censo realizado por el CIPTA y WCS en 2000, 
Tumupasa cuenta con una población de 957 habitantes, de los cua-
les 493 (51.5%) son hombres y 464 (48.5%) son mujeres (Convenio 
CIPTA/WCS, DRP Tumupasa 2003). En el mismo año fue censada 
la comunidad de San Silvestre que cuenta con 94 habitantes, de los 
cuales 57 (60,6%) son hombres y 37 (39,4%) son mujeres (Convenio 
CIPTA/WCS, DRP Napashi 2003).

En 2003 en Tumupasa existían 177 viviendas, en este caso situadas 
en torno de la iglesia y la plaza. Por sus características históricas, 
Tumupasa tiene una estructura de poblado con calles y lotes distri-
buidos uniformemente. 

Por su parte, la comunidad de San Silvestre o Napashi tenía en 
2003 una estructura semi-dispersa con 20 viviendas.

El producto común entre las tres comunidades que permite expli-
car la relación entre economía de mercado versus economía indígena 
es la carne de monte o carne silvestre con que los cazadores proveen 
a sus familias nucleares y extensas. Es uno de los productos más 
importantes para la alimentación familiar y en diferentes épocas del 
año es un bien escaso y por lo tanto muy preciado.

Un encuentro entre economías: economías familiares

En las tres áreas de estudio el funcionamiento del sistema de 
reciprocidad responde a las estructuras de parentesco basadas 
inicialmente en familias nucleares y posteriormente ampliada a las 
familias extensas. La distribución de la carne de monte es restringi-
da, eventual, porque depende de la “suerte” de los cazadores, pero 
además el alcance depende del tipo de animal cazado: puede ser un 
animal grande que tiene un nivel de alcance mayor de distribución 
o un animal pequeño que tendrá menor nivel de alcance dentro el 
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sistema de parentesco, pero el principio es la distribución de la car-
ne que trae cada cazador.

Cuando se redistribuye la carne de monte dentro del sistema de 
reciprocidad generalizada, la cantidad no es lo más importante 
(aunque también se toma en cuenta) sino que el criterio que mide 
la retribución es enteramente valorativo, es decir, cuando un caza-
dor caza algún animal, lo más importante es que se “acuerde” de 
retribuir a las familias que anteriormente le invitaron. Si no lo hace, 
la crítica social basada en “el olvido de la familia del cazador”, se 
considera como un desagravio. El no “recordarse” de retribuir el 
convite recibido anteriormente puede afectar las relaciones sociales 
aun dentro de la familia extensa.

En la siguiente figura podemos observar que los triángulos negros 
representan a cazadores que proveen constantemente de carne a las 
familias y los de color plomo representan a cazadores eventuales. 

Podemos observar que existen dos generaciones de cazadores que 
proveen de carne a más de veinte familias nucleares por lo menos en 
tres generaciones bajo el sistema de distribución generalizada. Los 
cazadores pertenecen en su mayoría a las generaciones más jóvenes 
y en el ejemplo no se han considerado las generaciones de niños y 
niñas, por lo que abarcaría a una población mayor.

El análisis de la distribución de la carne de monte que observamos 
en la figura 2, permite mostrar la ubicación de 7 viviendas perte-
necientes a la misma familia extensa; la familia O es la reconocida 
como el “jefe” de la familia extensa, por lo tanto, la carne de monte 
tiene una distribución frecuente que responde a la “obligación” de 
invitar y retribuir la invitación sea animal grande o pequeño. 
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Fig. 2. Sistema de distribución San Pablo del Isidoro
(Lara 2001: 106)

Este sistema de distribución también varía según si son hermanas 
o hijas mujeres o si son hermanos o hijos varones, ya que dependen 
de estructuras bilaterales.

Si tomamos las distancias entre viviendas, varían entre una casa y 
otra desde 500 m. hasta 3 km. Esto no es una justificación para que 
la carne de monte llegue donde tiene que llegar. Es así que funcio-
na el control social como un regulador de los diferentes sistemas 
de retribución generando de esta manera una red de obligaciones 
continuas que a su vez garantiza el acceso a la carne de manera re-
lativamente homogénea.

En el siguiente cuadro observamos el detalle del sistema de dis-
tribución generalizada de la carne de monte y el funcionamiento de 
la retribución:
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Grupos que 
reciben del 

cazador

Invitación
(reparto) 

Parte del 
animal

Grupos que 
devuelven a 

la familia del 
cazador 

Retribución 
(contrare-

parto)

Parte del 
animal

Padre 
madre

Siempre Trozo de 
pierna o 
brazo

Padre – madre Comida

Hermanos Depende de la 
cantidad y del 
tipo de animal 
cazado*

Trozo de 
costilla

Hermanos Depende de 
la cantidad 
cazada

Trozo de 
costilla

Suegros Depende de la 
cantidad cazada

Trozo de 
pierna o 
paleta

Suegros Comida

Hermanas Depende de la 
cantidad cazada

Trozo de 
espinazo

Cuñados A veces Trozo de 
espinazo

Vecinos Depende de la 
cantidad cazada

Comida Vecinos Depende de 
la cantidad 
cazada

Comida 

Compadres Depende de la 
cantidad cazada

Trozo de 
pierna o 
brazo

Compadres A veces Trozo de 
pierna o 
brazo

Cuadro 1. Distribución de la carne de monte Tumupasa Napashi
(Fuente: Lara 2003: 25)

*  Cuando ponemos ‘depende la cantidad’ solamente nos referimos a las 
familias de tipo 2 y 3 de Tumupasa, en los demás tipos de familias se 
invita siempre. Las familias tipo 2 son familias que no gozan de prestigio 
porque están en un proceso de desarticulación, por lo que la jefatura no 
es visible, se encuentran en un proceso de elección de jefe familiar. Las 
familias de tipo 3 no funcionan como núcleo, el prestigio es personal de 
uno de los/as representantes, la posición conquistada es a nivel personal, 
la jefatura no existe, pero existen personas que son respetadas. 

Mientras más cercana sea la relación consanguínea, la obligación 
es mayor. Además las partes más apreciadas del animal cazado se-
rán justamente las que se inviten. A medida que se incorporan las 
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relaciones familiares ficticias la distribución es eventual y depende 
del tipo de animal cazado.

Sin embargo, justamente la carne de monte al ser un bien preciado 
ha cruzado a la esfera del mercado, en el siguiente cuadro podemos 
observar  una encuesta levantada para conocer si las familias de los 
cazadores venden o no la carne de monte.

Comunidad
No 

cazan
Sí 

cazan Total Vendedores
Nunca Siempre Eventual Rara vez

Tumupasa 20 31 51 25 15 4 7

Napashi 0 9 9 0 0 9 0

Cuadro 2. Venta de la carne de monte en Tumupasa y Napashi
(Lara 2003: 132)

En la localidad de Tumupasa se han entrevistado a 51 personas 
de las cuales 31 afirmaron que sí cazan. Si observamos la columna 
de vendedores, 15 cazadores siempre que cazan un animal, desti-
nan una cantidad a la venta. En la comunidad de Napashi de los 9 
entrevistados, todos son cazadores. Lo interesante a diferencia de 
Tumupasa es que los 9 cazadores destinan una cantidad de la carne 
que cazan para la venta eventual.

Paradójicamente, las partes del animal que se venden son la 
pierna, el brazo, lomo o animal entero, justamente las partes de los 
animales que son los más valiosas y que forman parte de la reci-
procidad generalizada. Sin embargo, la venta de la carne de monte 
es una forma de sustentar ciertos gastos específicos de la familia 
que a veces son invertidos en la misma cacería como balas, pilas o 
linternas.

En este sentido, la carne de monte es un producto que genera 
responsabilidad social de invitación y retribución, la importancia 
al interior de la familia extensa va más allá de ser un producto con 
valor de cambio: es un producto que sustenta la trama de relaciones 
sociales pero a medida que las relaciones familiares ficticias y de 
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comunidad o territorio se alejan, la carne de monte ingresa en un 
sistema de reciprocidad negativa o en la esfera del mercado y el va-
lor de cambio se traduce en dinero como observamos en la siguiente 
figura:

Fig. 3. Sistema de reciprocidad
(Elaboración propia sobre la base de Sahlins 1983)

En ambos pueblos se puede observar  que la reciprocidad genera-
lizada (esfera de la reciprocidad) se da entre familias extensas, y en 
la medida en que las relaciones se alejan se consolida reciprocidad 
negativa (esfera del mercado). Sin embargo, un aspecto es notorio 
en la investigación con ambos pueblos: la práctica económica del 
trueque que es intercambiar un producto por otro con el mismo 
valor, en este caso la carne de monte juega un rol de intermediario 
entre la esfera de la reciprocidad y la esfera del mercado. Retoman-
do el análisis de Barth se explica que el trueque puede ser la forma 
de intercambio que permite relacionar ambas esferas, es un sistema 
que ayuda a las familias nucleares y extensas a enfrentar en mejores 
condiciones el acceso a productos en los niveles comunales o inter-
comunales dentro de su territorio.
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Finalmente, el ejemplo del funcionamiento de la economía indíge-
na nos muestra que las prácticas económicas de dos pueblos indíge-
nas en este caso están intrínsecamente relacionadas con los sistemas 
organizativos familiares, dependen de las relaciones de parentesco, 
del tipo de producto, y las formas cómo se construyen las relaciones 
sociales fuera de la familia extensa.

Fig. 4. Relación de las esferas económicas
(Elaboración propia sobre la base de Barth 1974)

Economía de mercado vs. economía indígena

Uno de los ámbitos planificados para la gestión territorial indíge-
na, es la creación de emprendimientos comunitarios para el apro-
vechamiento de recursos naturales de manera sostenible y generar 
beneficios  económicos para mejorar las condiciones de vida de las 
familias dentro de sus territorios.

A nivel de la Amazonia boliviana se ha generado una gran 
cantidad de emprendimientos productivos dentro los territorios 
indígenas, por ejemplo las organizaciones forestales comunitarias 
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(OFC’s), que realizan el aprovechamiento sostenible11 del recurso 
forestal maderable cumpliendo las normas estatales, agrupaciones 
que prestan servicios turísticos, o de manejo de fauna silvestre, ar-
tesanía y varios más.

Ya en la década de 2000 se observa con mayor frecuencia el 
surgimiento de emprendimientos productivos colectivos ya sean 
familiares, comunales, intercomunales o territoriales dentro de los 
territorios indígenas, con el apoyo de diferentes instituciones no gu-
bernamentales y del Estado, principalmente para el rubro forestal 
maderable, no maderable, fauna y turismo.

Como resultado de estos procesos se fortalece el aprovechamiento 
sostenible de los recursos naturales como un lineamiento en todos 
los planes de gestión territorial indígena de los territorios, lo que 
implica la comercialización de los recursos naturales cumpliendo 
las normas estatales, según el recurso aprovechado.

En ambos territorios se han formado emprendimientos de aprove-
chamiento forestal, del cuero de lagarto, turismo y otras actividades 
que responden a la organización de un grupo de personas que no 
necesariamente forman parte de la familia extensa, sino a grupos de 
comunidades o grupos intercomunales; por lo tanto, las personas en 
los territorios generaron nuevas formas orgánicas, nuevas formas 
de administración del bosque y nuevas formas de administración 
del dinero.

La lógica de los emprendimientos productivos se basa en la forma-
ción de una sociedad donde las personas pasan a ser socios o socias 
con determinados derechos y deberes. El fin de esta asociatividad es 
generar ingresos monetarios a través de la venta de algún recurso 
o servicios para la posterior distribución de las ganancias, es decir, 
el emprendimiento como tal forma parte de la esfera del mercado 
donde la fuerza de trabajo debe ser reconocida monetariamente y el 
recurso natural poco a poco pasa a ser visto como mercancía.

11 El bosque tanto para tacanas como yuracares es un espacio de relaciones 
sociales. El momento en que se cambia la visión sobre el bosque, sobrepone 
la decisión del ser humano sobre las prácticas culturales, afectando la trans-
misión de la cosmovisión. 
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En este sentido la gestión en las TCO’s es un espacio de contraste 
entre la economía de mercado y la economía indígena en las cuales, 
para el primer caso, rige el principio de la utilización (explotación) 
de los recursos naturales para lograr un máximo de ganancias y 
la acumulación del capital, mientras que para el segundo caso, el 
principio que rige es el de la reciprocidad y el intercambio con el 
objetivo de satisfacer las necesidades básicas dentro de su propio 
contexto de valores, creencias. Como lo mencionamos anteriormen-
te la economía de mercado busca elevar el estándar de vida del indi-
viduo y la economía indígena busca consolidar un ciclo perpetuo de 
intercambios a través de las obligaciones de reciprocidad.

Entonces, retomando todos los elementos anteriores, hemos ob-
servado que la economía familiar que hace a la economía indígena 
tiene como base la reciprocidad con sus diferentes características. La 
gestión territorial lo que hace es generar nuevas formas orgánicas 
y de aprovechamiento de los recursos naturales y genera nuevas 
formas de relaciones económicas.

La distribución de los beneficios por la venta de los recursos se 
realiza de manera equitativa en la mayoría de los casos, pero incor-
pora un interesante elemento que es la reinversión12, es decir guar-
dar un monto de dinero para que el emprendimiento comunitario 
se capitalice y siga funcionando, en otras palabras ingresa la lógica 
del ahorro13: guardar dinero para invertir posteriormente como em-
prendimiento, no como individuo.

Frente a ello resalta otra característica de la economía indígena, 
que es inmediata, cotidiana, de corto plazo y aunque existen pro-
ductos que son almacenados para el consumo cotidiano como el 
arroz, maíz, que son por cortas temporadas y responden a los ciclos 
agrícolas, confirman que la lógica del ahorro no forma parte de la 
cosmovisión y por lo tanto no es una estrategia de la economía in-
dígena.

12 La reinversión entendida como el aporte que se hace en determinada em-
presa, de una parte de las utilidades no distribuidas y generadas por la 
misma.

13 El ahorro se lo entiende como el proceso de guardar una porción de las uti-
lidades para el futuro, y no consumirlo o gastarlo inmediatamente.
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Sin embargo, los emprendimientos comunitarios están generando 
nuevas formas de relacionamiento económico, es decir se genera un 
rol social, debe responder a necesidades médicas, atención a los an-
cianos, temas educativos, deportivos y otros tienen doble función, 
generar beneficios económicos por los recursos aprovechados, co-
mercializados y al mismo tiempo responder a necesidades sociales.

Reflexiones finales

- Así como se ha realizado el análisis profundo del sistema de fun-
cionamiento de la economía indígena a través de los sistemas de 
redistribución es necesario profundizar el análisis del sistema de 
funcionamiento de estas nuevas entidades que son los emprendi-
mientos productivos.

- A simple vista podemos concluir que los sistemas de reciprocidad 
se ven afectados  por la creación de los emprendimientos pro-
ductivos, principalmente por el ingreso de dinero en efectivo a la 
economía familiar. También se puede concluir que las relaciones 
sociales y las relaciones con su entorno se ven afectadas; se cons-
truye una relación diferente con el bosque.

- Esta confrontación pone a los y las indígenas en una encrucijada 
inconsciente de toma de decisiones que a simple vista se ve como 
dos polos opuestos: acumular riqueza individual respondiendo a 
la lógica de la economía de mercado o apostar a los sistemas de 
reciprocidad  y a las relaciones  sociales colectivas.

- Los territorios indígenas a través de la gestión territorial indígena 
son espacios de encuentro entre economías, a veces en confron-
tación y a veces reunidas. Hace que el principio organizador de 
la vida económica varíe, corriendo el riesgo de que el dinero se 
convierta en el único patrón del valor y riqueza, dejando de lado 
la vida como principio organizador.
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La gestión territorial indígena 
y los tacanas del norte de La Paz

Zulema Lehm1

Introducción2

Uno de los debates más recurrentes en el plano jurídico se refiere 
a la diferencia entre la demanda de tierras y la de territorios indí-
genas. En teoría del derecho, la primera se refiere a la propiedad 
individual que, en la tradición liberal de Locke, es tratada como 
bien material, de derecho natural, basada en el trabajo; contrasta 
con la segunda en el sentido de que el territorio indígena no sólo 
constituye un bien productivo sino el entorno físico, natural, social 
donde los pueblos indígenas desarrollan su vida y su cultura. La 
confrontación de estas tradiciones conceptuales se traduciría en la 
desarticulación de núcleos conceptuales fundamentales tanto del 
concepto de propiedad como de territorialidad indígena, deforman-
do, trastocando o haciendo imperfecto el derecho en ambos casos. 
La no consideración de esta diferencia conceptual se traduciría en 
un bloqueo del intercambio intercultural en el plano del derecho 
(Martínez de Bringas 2009). 

En el caso boliviano, a muy grandes rasgos, pueden distinguirse las 
luchas por la devolución de las tierras de los ayllus y comunidades 

1 Wildlife Conservation Society. Correo: zlehm@wcs.org
2 Este trabajo es parte de la sistematización de la experiencia de gestión te-

rritorial del pueblo tacana desde 2000 hasta 2012. En este proceso, el Con-
sejo Indígena del Pueblo Tacana (CIPTA) es el actor fundamental, nuestro 
agradecimiento por habernos permitido ser parte del mismo. Asimismo, el 
programa contó con el financiamiento de WCS y las fundaciones Moore y 
MacArthur. Un borrador del trabajo ha sido revisado y comentado por Li-
lian Painter, Elvira Salinas y Kantuta Lara, de WCS, a quienes agradecemos 
sus comentarios; sin embargo, las falencias son sólo atribuibles a la autora.
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originarias en la región andina planteada por los caciques apodera-
dos con anterioridad a 1952 (Taller de Historia Oral Andina (THOA) 
1984; Gotkowitz 2011); las luchas campesinas por la redistribución 
de las tierras con particular influencia de la reforma agraria de 1953 
(Dandler 1983), cuando se acentúa la noción de “la tierra para quien 
la trabaja” con importante contenido agropecuario y sustentadas 
por los sindicatos agrarios; y las luchas por el reconocimiento de los 
territorios indígenas planteadas por las organizaciones indígenas 
de las tierras bajas. 

Con insumos antropológicos, esta distinción entre las demandas 
de tierra y las de territorio se funda, entre otros aspectos, en los sis-
temas de asentamiento altamente inestables en las tierras bajas, sea 
por razones ecológicas o socio-culturales, los usos altamente diver-
sos de los recursos naturales y sistemas de gobernanza o liderazgo 
flexibles.

Las tensiones relativas al concepto de territorio indígena

Un trabajo pionero, de fines de 1980, a partir de las expresiones de 
diferentes líderes indígenas de la Amazonia propuso como defini-
ción de territorio indígena:

Los montes, valles, ríos y lagunas que se identifican con la 
existencia de un pueblo indígena y que le han provisto de sus 
medios de vida; la riqueza heredada de sus antepasados y el 
legado que están obligados a entregar a sus descendientes; un 
espacio en el que cada pequeña parte, cada manifestación de la 
vida, cada expresión de la naturaleza es sagrada en la memoria 
y en la experiencia colectiva de ese pueblo y que se comparte en 
íntima interrelación con el resto de los seres vivos respetando 
su natural evolución como única garantía del mutuo desenvol-
vimiento; el ámbito de libertad sobre el que dicho pueblo ejerce 
su dominio permitiéndole desarrollar sus elementos nacionales 
esenciales y por cuya defensa o reivindicación estará dispuesto 
a derramar su sangre cada miembro de ese pueblo, antes que 
soportar la vergüenza  de tener que mirarse en los ojos de su 
pueblo despojado (Chirif et al. 1991).
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Esta definición expresaba una invocación para revertir el proceso 
de despojo, común a la situación de diferentes pueblos indígenas 
desde el norte hasta el sur de América. 

En Bolivia, el debate sobre el concepto de territorio indígena ha 
tenido varias fases. En general y de manera más visible se ha de-
sarrollado en el ámbito jurídico, para lo cual ha sido despojado de 
sus connotaciones evocativas. Una de las fases más prolíficas fue 
la que se planteó en la década de 1990, con la Marcha Indígena por 
el Territorio y la Dignidad, en el contexto de la emisión de un de-
creto supremo que instruía la elaboración de un proyecto de Ley 
de Pueblos Indígenas (República de Bolivia 1990). Debido a que el 
propósito era generar un proyecto integral que regulara las relacio-
nes entre los pueblos indígenas, el Estado y la sociedad nacional 
en diferentes ámbitos de la problemática indígena, el debate sobre 
el territorio se relacionaba con otros temas igualmente importantes 
como la definición de pueblo indígena, el reconocimiento jurídico 
a sus organizaciones y representantes; el territorio, su definición y 
alcance en términos espaciales y de su contenido en relación a los 
recursos naturales, la autodeterminación y autonomía, las jurisdic-
ciones en términos del derecho consuetudinario, el desarrollo, la 
educación, la salud, el trabajo, etc.

Una revisión de los debates y documentos propuestos en ese en-
tonces, desde una perspectiva actual, permite destacar al menos dos 
tendencias: una en la que el concepto de territorio estaba más próxi-
mo al régimen de propiedad y otra más próxima a un régimen ju-
risdiccional. En el primer caso, el énfasis estaba puesto en el espacio 
en términos de superficie y su suficiencia en relación al uso diverso 
de los recursos naturales, el crecimiento de la población y las po-
sibilidades del desarrollo socio-económico y cultural, sus alcances 
en relación a los recursos naturales renovables y no renovables, las 
condiciones de inclusión o exclusión de los terceros en relación a 
la tierra y los recursos naturales; se detallaban los procedimientos 
para el reconocimiento estatal de dichos territorios y se establecían 
las limitaciones al derecho propietario por su carácter colectivo 
relativas a la indivisibilidad, in-enajenabilidad, in-embargabilidad, 
imprescriptibilidad, etc. En general, las propuestas se apegaban en 
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su definición a la contenida en el Convenio 169 de la OIT que se 
discutía por entonces y fue ratificado por Bolivia en 1991.

En el segundo caso, el concepto de territorio incluía el concepto 
jurisdiccional no sólo en el sentido de la “justicia comunitaria”, sino 
como atribución gubernativa sobre el territorio. Se hacía énfasis en 
al menos cinco elementos: a) capacidad jurídica o personalidad jurí-
dica, b) asignación de recursos, c) capacidad técnico administrativa 
y financiera, d) capacidad normativa o reglamentaria, e) elección 
de sus autoridades (Molina 1991); se hacía énfasis en la restitución 
de los territorios indígenas históricos o ancestrales y se incluía el 
derecho de los pueblos indígenas a planificar su propio desarrollo 
contando con recursos económicos del Estado (CIDOB 1991).

Una segunda fase del debate, se desarrolló en torno a la discu-
sión de las leyes INRA y Forestal, en la segunda mitad de los años 
1990. En este caso, en el marco de una segunda Marcha Indígena, 
el debate estuvo centrado en el régimen de propiedad colectiva 
y los procedimientos para su titulación. El concepto de territorio 
planteado por las organizaciones indígenas, luego de largos y duros 
procesos de negociación quedó circunscrito a la noción de Tierra 
Comunitaria de Origen (TCO), como un tipo de propiedad privada 
de carácter colectivo, constituida por una o varias comunidades y 
con las restricciones de indivisibilidad, no enajenable, inembargable 
e imprescriptible. Las TCO’s serían tituladas luego de procesos de 
saneamiento de la propiedad agraria, en un contexto de regulari-
zación de la tenencia de la tierra (República de Bolivia 1997; Sanjak 
y Lavadenz 2002). El tema del acceso a los recursos naturales, es-
pecíficamente forestales, fue mayormente tratado en relación a la 
Ley Forestal 1700 estableciéndose el derecho de uso exclusivo por 
los pueblos y comunidades indígenas en sus TCO’s y en el marco 
de la Ley (República de Bolivia 1996). El tema de las personerías 
jurídicas de las organizaciones indígenas fue abordado por la Ley 
de Participación Popular con énfasis en las comunidades indígenas, 
en tanto Organizaciones Territoriales de Base (OTB), dejando el re-
conocimiento de las organizaciones indígenas matrices a través de 
la gestión de personalidades jurídicas en el marco del Código Civil. 
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El tema del territorio, en tanto jurisdicción gubernativa, quedó 
postergado hasta un nuevo e importante ciclo de debates relaciona-
dos con la Constitución Política del Estado Plurinacional de Bolivia. 
El concepto de Tierra Comunitaria de Origen fue superado por el 
de Territorio al que se le agregó la connotación Indígena Originario 
Campesino, respondiendo con la primera nota a un planteamiento 
de las organizaciones indígenas de las tierras bajas desde sus orí-
genes pero diluyendo, con la segunda, lo que se había ganado en 
claridad respecto a los sujetos del derecho. De esta manera, se junta-
ban en un mismo concepto diferentes tradiciones de organización, 
agendas y proyectos históricos. 

El reconocimiento de las autonomías indígenas como constitutivas 
de la estructura y organización territorial del Estado Plurinacional 
quedó consagrado en la nueva Constitución Política del Estado pero 
sujeto a un conjunto de leyes: Ley Marco de Autonomías y Descen-
tralización y Ley de Deslinde Jurisdiccional. La constitución de las 
autonomías indígenas vía Territorio Indígena Originario Campesinos 
(TIOC) sería sólo posible si tuviesen una población considerada su-
ficiente, y tendrían que estar sujetas al consentimiento y trámite con-
gresal para la redefinición de límites de las autonomías municipales 
de las que son parte. De esta manera, si bien se les reconoce igual 
estatuto que las autonomías departamentales y municipales, en el 
acto de su constitución están subordinadas a la redefinición de los lí-
mites municipales; así, una reivindicación fundamental y largamente 
planteada por los pueblos indígenas de las tierras bajas quedó nueva-
mente entrabada en la tradición republicana de organización terri-
torial del Estado. La Ley Marco de Autonomías y Descentralización 
estableció también la necesidad de demostrar capacidades técnicas y 
administrativas para el ejercicio de las autonomías indígenas (Estado 
Plurinacional de Bolivia 2009; Ministerio de Autonomía 2010).

Las dimensiones del concepto de territorialidad indígena, des-te-
rritorialización y re-territorialización

La disolución del énfasis cultural en la noción de territorio hace 
necesario retomar la importancia del concepto de territorialidad. 
Poniendo el énfasis precisamente en el carácter colectivo, la cul-
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tura y la identidad étnica-cultural, la territorialidad está siendo 
definida como la forma específica de socialización del espacio a 
partir de la cultura. 

Desde este punto de vista, el territorio se diferencia del espacio 
por cuanto éste “es algo que se integra como parte de uno mismo, 
es una forma objetivada y consciente del espacio, mientras que 
el espacio es un sistema de localizaciones en contraposición al 
territorio como sistema de actores o sistema apropiado” (Molina 
Barrios 2006).

Como suele ocurrir con muchos conceptos que frecuentemente 
se hacen más explícitos a partir de su opuesto, el concepto de 
des-territorialización contribuye a la comprensión del de terri-
torialidad, en la medida que hace referencia a la pérdida de la 
cultura en los procesos de manejo del territorio, a la reducción 
del espacio sólo al nivel comunal o del asentamiento y en su 
acepción más extrema al desplazamiento físico de las poblacio-
nes indígenas (García Hierro 2012). En general, estos procesos de 
des-territorialización son atribuidos al colonialismo interno, a la 
globalización, a la invasión del mercado en las diferentes esferas 
de la vida de las comunidades y pueblos indígenas así como a los 
procesos de adecuación a las legislaciones y normas nacionales 
a las que los pueblos indígenas se han visto de alguna manera 
forzados para lograr el reconocimiento de sus derechos, acceder a 
fondos, etc. (García Hierro 2012). En algún caso, la emergencia de 
una gobernanza de nuevo tipo sería parte de este proceso:

La necesidad de estar a la altura de las nuevas circunstancias 
políticas ha obligado a reformular las propias estructuras or-
ganizativas para darles nueva apariencia, otra imagen y una 
mayor visibilidad externa. Frecuentemente se ha debido rem-
plazar y “modernizar” el tipo de liderazgo, la distribución del 
poder y los propios espacios y mecanismos de decisión. En este 
proceso muchos de los más importantes actores de la gobernan-
za territorial (las mujeres, los shamanes, los adultos mayores, 
determinados especialistas) y muchos de sus mecanismos de 
funcionamiento (como el nomadismo, el patrón de asentamien-
to o el rol del parentesco) han quedado relegados quedando 
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el manejo territorial a merced de modernos protagonistas pro-
vistos de una institucionalidad posiblemente adecuada para 
las relaciones políticas pero generalmente disfuncionales en 
términos de gobernanza territorial (García Hierro 2012: 156).

Una de las consecuencias de estos procesos sería la pérdida de 
los medios, conocimientos, prácticas y recursos relacionados con 
la autosubsistencia, de tal manera que el nuevo discurso movi-
lizador indígena, anteriormente centrado en el territorio, ahora 
estaría marcado por la “seguridad alimentaria”, como conciencia-
ción de su pérdida (García Hierro 2012). 

En el mismo sentido, acompaña a estas nuevas formas de gober-
nanza el desarrollo de importantes capacidades de cabildeo para 
la captación de fondos que no deja de generar problemas inter-
nos como la distorsión de los objetivos propios de la gobernanza 
territorial, culturalmente orientada a la seguridad alimentaria de 
las familias y al bienestar de las colectividades indígenas (García 
Hierro 2012). 

Los nuevos conceptos ecológicos y las modernas propuestas 
metodológicas favorecidas por el aparato de financiamiento 
solidario (tales como planes de manejo, ordenanza territorial, 
estudios de impacto, evaluación rápida de recursos, diagnósti-
cos profesionales, etc.) no siempre se corresponden con los con-
ceptos y los propios métodos de gobernanza, de éxito secular 
(García Hierro 2012: 156).

Desde una perspectiva más operativa, se trata de vincular los 
aspectos reivindicativos de los pueblos indígenas sobre la terri-
torialidad con los retos que implica enfrentar los procesos de 
cambio cultural, la reducción drástica de los territorios indíge-
nas ancestrales y las amenazas crecientes sobre dichos pueblos 
y sus territorios. Esta perspectiva abre la posibilidad de contar 
con instrumentos que aporten a una gestión de estos territorios, 
reforzando las lógicas ancestrales de manejo: 

Los sistemas de información geográfica representan estos ins-
trumentos; son un medio y no un fin en sí mismo que permi-
tirán generar diálogos sobre los territorios, tomar decisiones, 
crear capacidades y mirar la gestión desde una apuesta más 
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concreta de lo que se puede hacer en los territorios (Molina 
Barrios 2006).

La gestión territorial indígena en Bolivia: apuntes sobre concep-
tualización y praxis
Del mismo modo que en relación al concepto de territorio, es 

posible descubrir procesos de gestión territorial indígena en varios 
sentidos. Debe ponerse de relieve la gestión de los pueblos indíge-
nas sobre su territorio basada en reglas y prácticas consuetudinarias 
sobre las que versan estudios etnográficos relativos a diferentes 
pueblos indígenas amazónicos.

Sin duda, uno de los temas centrales en estos estudios se refiere 
a la relación sociedad-cultura-naturaleza. Mientras unos ponen el 
énfasis en el determinismo ambiental y el manejo adaptativo de los 
pueblos indígenas de la Amazonia (Meggers 1976) otros postulan 
más bien la socialización de la naturaleza a través de los imagina-
rios determinados por la cultura y la consiguiente praxis ecológica 
(Descola 1989), hasta las corrientes que van ganando terreno sobre 
la ecología histórica buscando demostrar que el conjunto de paisaje 
amazónico sería antropogénico (Balée y Erickson 2005).

Como fuera, es evidente que los sistemas indígenas amazónicos 
basados en reglas y prácticas consuetudinarias han dejado huellas 
diferentes en el paisaje y en la cobertura forestal que las de los sis-
temas modernos basados en la apertura de la “frontera agrícola”. 
Sin embargo, también es evidente que estos sistemas indígenas han 
estado y están cambiando, ahora más aceleradamente que antes, al 
influjo de los procesos de colonización y de la expansión mercantil.

La gestión territorial indígena desde otras perspectivas tiene con-
notaciones políticas y prácticas. En el caso de las tierras bajas de 
Bolivia se inicia en el período pre-marcha de 1990, con las iniciativas 
del pueblo chiquitano de Lomerío y sus intentos por establecer un 
plan de manejo forestal como mecanismo de consolidación y defen-
sa de su territorio.

Posteriormente, y luego de la marcha de 1990, en el Territorio 
Indígena Parque Nacional Isiboro-Sécure (TIPNIS) se llevó a cabo 
un encuentro de corregidores en el que el planteamiento de sus lí-
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deres fue: “Hermanos, hemos conseguido un decreto supremo que 
nos reconoce el territorio, pero no es suficiente, necesitamos seguir 
avanzando ¿qué debemos hacer?” (testimonio de Marcial Fabricano 
1990). Durante este período, en el Beni, se había producido el primer 
plan de manejo de un área protegida, de la Estación Biológica del 
Beni (EBB), y algunas personas que colaboraban tanto con la EBB 
como con el TIPNIS propusieron la elaboración del plan de manejo 
del TIPNIS en su doble condición de Territorio Indígena y Parque 
Nacional. La propuesta fue adoptada por el encuentro indígena y de 
esta manera, desde la condición de territorio indígena y bajo el lide-
razgo político de la organización indígena de esa región, se elaboró 
el segundo plan de manejo sobre un área protegida en Bolivia. Por 
entonces aún no existía el Servicio Nacional de Áreas Protegidas. 
En 1996, en el Territorio Indígena Sirionó se organizó un equipo 
de jóvenes con los cuales se elaboró un plan para el manejo de ese 
territorio (Lehm et al. 2004). 

En este período de los años 1990, se difundieron en el país las 
metodologías de la planificación participativa y de los diagnósticos 
rurales participativos que vinieron a nutrir los procesos de planifi-
cación “desde abajo”. Su aplicación en los territorios indígenas pro-
porcionó herramientas que permitían diseñar los planes de manejo 
o de gestión territorial con la participación de las comunidades. Aún 
un factor marcaría diferencia: la construcción de los planes con la 
participación sólo de representantes comunales o de la mayoría de 
comunarios y comunarias en todas y cada una de las comunidades 
que constituyen cada territorio indígena.

Esta práctica de elaboración de planes de manejo que luego se 
denominarían “planes de gestión territorial indígena” o “planes de 
vida” se difundió a diferentes organizaciones y territorios indígenas. 
Con la finalidad de dar seguimiento a las demandas territoriales 
indígenas, en 1996, la Confederación Indígena del Oriente Boliviano 
(CIDOB) estructuró en su seno un Centro de Planificación Territo-
rial Indígena (CPTI) que posteriormente, ampliando su apoyo hacia 
los pueblos indígenas de las tierras bajas, asumió el nombre de Pro-
grama de Gestión Territorial Indígena (PGTI) (entrevista a Robert 
Cartagena 23/8/2013).
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La sistematización de esta experiencia de la CIDOB muestra el 
desarrollo de la práctica y de su conceptualización. Al principio, se 
trataba del establecimiento de un sistema de información geográfica 
que permitía monitorear tanto la superposición de otros derechos 
otorgados por el Estado con los territorios indígenas, como el pro-
ceso de saneamiento y titulación de los mismos (Martínez 2000). 
Posteriormente, el proyecto fue ampliado incluyendo el apoyo a 
algunas organizaciones indígenas para la elaboración e implemen-
tación de sus planes de gestión territorial o planes de vida. Como 
resultado, la sistematización de la experiencia, les permitió estable-
cer algunas definiciones. Así, el PGTI definió la gestión territorial 
indígena como: 

El proceso por el que las organizaciones indígenas dueñas de 
un territorio lo gestionan de forma participativa y en consenso 
entre las diversas comunidades, ejecutando sus decisiones con 
el fin de mejorar su nivel de calidad de vida de acuerdo a sus 
valores culturales (CIDOB 2008).

Si la definición anterior se caracteriza por una nota más técnica, en 
la definición de la dirigencia de la CIDOB se hacía referencia a que: 
“la gestión de los territorios es el ejercicio de nuestra autonomía 
indígena” (CIDOB 2008).

En su dimensión política, puede entenderse la gestión territorial 
indígena como una decisión de los modernos líderes del movimien-
to indígena de las tierras bajas de Bolivia para ejercer su autodeter-
minación, definir sus propias prioridades de desarrollo y controlar 
sus territorios: es decir, una forma de avanzar en la dimensión ju-
risdiccional de los territorios indígenas que había sido oficialmente 
pospuesta en aras del reconocimiento estatal y la titulación de los 
territorios en su calidad de Tierras Comunitarias de Origen como 
finalmente fue establecido  en la Ley INRA de 1996. 

En la propuesta del PGTI de la CIDOB, se distinguen líneas de 
acción e instrumentos de gestión a ser desarrollados en cada terri-
torio indígena. Entre los primeros: 1. Organización, 2. Educación, 3. 
Salud, 4. Economía, 5. Producción, 6. Recursos Naturales, 7. Control 
territorial y 8. Servicios básicos. Entre los segundos: planes, regla-
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mentos, sistema administrativo, capacitación, proyectos y relacio-
namiento (CIDOB 2008).

Se buscaba expandir el proceso de gestión territorial a todos los 
pueblos indígenas de las tierras bajas a través de concitar el apoyo 
de instituciones gubernamentales y no gubernamentales, promo-
ver y generar políticas públicas que institucionalicen las acciones 
logradas por los pueblos indígenas de Bolivia en torno a la gestión 
territorial y consolidar la gestión de los territorios indígenas, en el 
marco de las autonomías indígenas (CIDOB 2008).

El proceso de institucionalización de la gestión territorial indígena 
dio lugar a la creación de una Unidad de Gestión Territorial en el 
Viceministerio de Tierras del Estado Plurinacional de Bolivia. Esta 
adopción de la gestión territorial indígena por parte del Estado re-
quirió una definición conceptual, la misma que quedó plasmada en 
los siguientes términos:

La gestión territorial indígena es un proceso de transformación 
del espacio desde una perspectiva étnica y culturalmente sen-
sible bajo el control político de los habitantes de cada territorio 
mediante sus propias normas (Camacho 2008: 3).

Sin embargo, la institucionalización estatal parecería implicar la 
estandarización de los procesos de planificación para la gestión 
territorial y se priorizaba el instrumento de la planificación como 
sinónimo de la gestión territorial. Años antes, un esfuerzo de sis-
tematización de las experiencias de gestión territorial indígena en 
el país había concluido que, dada la diversidad cultural y de los 
agentes que habían venido apoyando a los pueblos indígenas para 
la gestión territorial, uno de los aspectos más ricos era precisamente 
la diversidad de métodos así como de ámbitos en que había avan-
zado la gestión indígena sobre sus territorios y la amplia gama de 
instrumentos de gestión que se habían desarrollado (MAIPO, MPP/
PDCR II, CIDOB/DANIDA, DED, CIPCA 2004).

En el mencionado evento, los miembros del Consejo Indígena del 
Pueblo Tacana (CIPTA) definieron la gestión territorial como la “ad-
ministración del territorio garantizando el acceso y uso de recursos 
naturales en la perspectiva de mejorar las condiciones de vida eco-
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nómica, social y cultural, protegiendo el medio ambiente” (MAIPO, 
MPP/PDCR II, CIDOB/DANIDA, DED, CIPCA 2004: 4).

En la mayoría de los casos, las experiencias de gestión territorial 
indígena habían partido de la formulación de Planes de Gestión 
Territorial o Planes de Vida, los cuales enfatizaban en el manejo 
de los recursos naturales. Y, aunque la dimensión cultural era fre-
cuentemente aludida en las definiciones, en términos operativos, la 
integración de la cultura, de manera transversal tanto en relación 
a los instrumentos de gestión como a las acciones, constituiría un 
desafío mayor. Desde el punto de vista del movimiento indígena, 
la gestión territorial indígena venía a complementar el aspecto que 
con el reconocimiento de las TCO’s en la Ley INRA había quedado 
ausente, el ejercicio de la autodeterminación y autonomía.

Los tacanas de la provincia Iturralde y la gestión de su territorio. 
Ubicación

El territorio indígena tacana se ubica en el departamento de La 
Paz, provincia Abel Iturralde, en los municipios de San Buenaven-
tura e Ixiamas. Tiene una superficie de 389.303,9808 ha. tituladas. 
Colinda al norte con el refugio de vida silvestre, estancias Elsner: El 
Dorado; al sur con el Área Natural de Manejo Integrado y Parque 
Nacional Madidi; al este con el río Beni; y al oeste con la TCO San 
José de Uchupiamonas y el Área Natural de Manejo Integrado y 
Parque Nacional Madidi (ver mapa 1) (CIPTA y WCS 2009).

Orígenes de la gestión territorial en la TCO Tacana I
Al igual que en otros territorios indígenas, la propuesta de desa-

rrollar la gestión territorial fue el resultado de un proceso de diálogo 
entre el directorio del Consejo Indígena del Pueblo Tacana y la So-
ciedad para la Conservación de la Vida Silvestre (WCS). En el caso 
del Consejo Indígena Tacana, su principal interés era la titulación de 
su territorio y, por parte de WCS, el desarrollo de capacidades loca-
les para la conservación del área contigua al Parque Nacional y Área 
de Manejo Natural Integrado Madidi (PANMI Madidi). En ambos 
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Mapa 1. Ubicación de la TCO Tacana I
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casos coincidieron que la elaboración de una estrategia de manejo 
del territorio podría ser el instrumento que organizara y viabilizara 
tanto la titulación como la conservación del área. 

Con esta finalidad, en julio del 2000, se diseñó una metodología 
basada en las técnicas de los diagnósticos rurales participativos 
(DRP); el directorio del CIPTA decidió que debía aplicarse en todas 
y cada una de sus comunidades miembros; además, debía diseñarse 
y aplicarse una boleta censal demográfica a todas las comunidades 
tacanas de la provincia Abel Iturralde y de la banda oriental del río 
Beni y un proceso de mapeo para establecer una zonificación del 
área demandada como TCO (CIPTA y WCS 2002). Con estas deci-
siones, el directorio del CIPTA buscaba contar con instrumentos e 
información que le permitiera controlar el estudio de necesidades 
espaciales que, de acuerdo con la Ley INRA y su reglamento, la 
entidad estatal competente debía elaborar como insumo para de-
terminar la superficie y calidad de las tierras a ser tituladas por el 
Servicio Nacional de Reforma Agraria. 

El proceso, basado en la elaboración participativa de planes comu-
nales con cada una de las 20 comunidades demandantes de la TCO y 
un proceso de agregación y análisis de los problemas identificados, 
las prioridades de desarrollo y las propuestas de solución, concluyó 
con un documento denominado “Estrategia de desarrollo sostenible 
con base en el manejo de los recursos naturales de la TCO”. Este do-
cumento incluiría a su vez una zonificación preliminar de la TCO, 
un objetivo general y cinco específicos con sus correspondientes li-
neamientos y actividades así como una propuesta de adecuación de 
la estructura orgánica del CIPTA para la implementación de dicha 
Estrategia. Los objetivos fueron planteados de acuerdo a las prio-
ridades definidas por las comunidades en los siguientes términos:

Objetivo General: 
Impulsar el desarrollo sostenible de la TCO – Tacana con Base en 
la Conservación y el Manejo Sostenible de los Recursos Naturales. 
Objetivos específicos:
- Consolidar la TCO Tacana a favor de las comunidades de-

mandantes.
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- Fortalecer la gestión municipal, el control y la vigilancia de 
las organizaciones indígenas para el mejoramiento de los 
servicios de salud, educación, infraestructura, equipamiento 
comunal a través de la creación de Unidades Político-Ad-
ministrativas que tomen en cuenta las particularidades so-
cio-culturales de la región.

- Fortalecer los procesos organizativos del CIPTA y sus comu-
nidades, buscando la equidad entre hombres y mujeres.

- Ejecutar proyectos estratégicos de manejo de los recursos 
naturales a nivel de la TCO y apoyar proyectos de manejo 
sostenible de los recursos naturales de las comunidades o 
usuario/as tacanas que condúzcanla mejoramiento de la eco-
nomía de sus familias

- Coadyuvar a la revalorización de la cultura tacana a través 
del Centro Cultural Tacana (CIPTA y WCS 2002: 293).



Antropología, Arqueología, Historia 

58

La ruta crítica de los instrumentos de gestión en la TCO Tacana I

A través de la implementación de la estrategia y en función de los 
objetivos, entre 2000 y 2012 se desarrolló un conjunto de instrumen-
tos de gestión y procesos:

 

Territorio y territorialidad en el caso del pueblo tacana de la pro-
vincia Iturralde
Como resultado de la implementación de la Estrategia de desarro-

llo con base en el manejo de los recursos naturales de la TCO Tacana, 
el Consejo Indígena del Pueblo Tacana logró la titulación de 389.304 
ha. en un proceso de saneamiento que duró 11 años desde 1997, 
cuando el CIPTA presentó su demanda territorial por 769.893 ha. 
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Recibió un primer título sobre 325.327 ha. en 2003 y posteriormente, 
46.606 ha. en 2004 y 17.371 ha. en 2008. El estudio de necesidades 
espaciales recomendó una superficie de sólo 405.665 ha. quedando, 
por lo tanto, 16.361 ha. para ser compensadas.

Una vez titulada una parte importante de la TCO, el CIPTA, al 
igual que otros pueblos indígenas de las tierras bajas tuvo que en-
frentar el hecho de que, a pesar de contar con el título ejecutorial so-
bre las 389.304 ha. y habiéndose recortado, a través del saneamiento, 
varias propiedades vecinas, el INRA no realizó el replanteo de las 
propiedades de los terceros. De acuerdo con la Ley INRA y de Re-
conducción Comunitaria, el replanteo consiste en el establecimiento 
definitivo de los límites propietarios cuando, como resultado del 
saneamiento, “la superficie objeto de reconocimiento de derechos 
fuera inferior a la mensurada” (Estado Plurinacional de Bolivia 
2007). De esta manera, las invasiones y conflictividad por el acceso 
a la tierra en la zona continuaron aún con posterioridad al proceso 
de saneamiento y la titulación. Ante la mencionada ausencia y con 
la finalidad de consolidar la propiedad colectiva, el CIPTA decidió 
realizar un proceso de demarcación y señalización de la TCO en 
lugares críticos y conflictivos. De esta manera, logró demarcar con 
señalización y apertura de linderos alrededor de 252 km. del perí-
metro de la TCO. 

Asimismo, desarrolló un proceso de control y vigilancia que contó 
con acciones de desalojo de las tierras ocupadas y decomisos de los 
recursos naturales que se extraían ilegalmente. Al principio, entre 
2000 y 2003, era frecuente la coordinación con las entidades estatales 
competentes; sin embargo, posteriormente, una vez que fue otorga-
do el primer título de propiedad y debido a una creciente pérdida 
de efectividad de las instancias estatales encargadas de control, el 
CIPTA y las comunidades tomaron acciones directas de desalojo 
de las ocupaciones de hecho de la TCO y decomiso de los recursos 
naturales (maderables y de fauna) que estaban siendo ilegalmente 
extraídos. En criterio de algunos comunarios, entre 2003 y 2008, se 
había logrado reducir el “pirateo” de madera entre un 60% y un 
70%, aunque con posterioridad nuevamente se incrementó.
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La titulación, la demarcación y la señalización de la TCO así como 
los desalojos y decomisos de recursos naturales ilegalmente extraí-
dos constituyen acciones destinadas a “marcar” la propiedad colec-
tiva de la TCO por parte del pueblo tacana. En este sentido, puede 
decirse que se trata de un proceso de apropiación del territorio 
sobre la base de unos límites definidos, reconocidos por el Estado, 
que antes no existían. 

Otra dimensión de este proceso de territorialización o de re-terri-
torialización del pueblo tacana de Iturralde se refiere a las dinámicas 
demográficas y de la auto-identificación étnica. En este sentido, es 
necesario recordar que la región estuvo habitada por una diversi-
dad de grupos étnicos, entre ellos el de los tacanas; especialmente se 
los menciona en la región del medio y bajo Tuichi y hacia el norte, en 
el río Madidi, y aún en la región próxima al Madre de Dios. Asimis-
mo, varios de estos grupos hablaban lenguas que los lingüistas han 
clasificado como takanas, siendo parte de ella los mismos tacanas, 
maropas, araonas, cavineños y ese ejas (Guillaume 2013). 

Desde principios del siglo XVII hasta fines del XVIII, los diver-
sos grupos fueron reducidos en misiones franciscanas, donde se 
concentró a población de habla takana: San José de Uchupiamonas 
(1617), Tumupasa (1617) e Ixiamas (1680). Aún en la década de 1950, 
los barrios de Tumupasa e Ixiamas se denominaban según algunas 
de las parcialidades indígenas con las que fueron constituidos tales 
como Tacana, Saparuna y Maracani en Tumupasa y Maracani, Uaua-
yana y Paiduna en Ixiamas (Hissink y Hahn 2000 [1952-54]). Para la 
década de 1980, en la zona, el término “tacana” era utilizado para 
designar el idioma pero no así en la auto-identificación étnica de las 
personas, quienes se auto-identificaban más como “tumupaseños”, 
“ixiameños” o “josesanos”, en referencia a los pueblos de ex-reduc-
ción (Wentzel 1989 [1985-87]). Por entonces, la población tacana de 
la provincia Iturralde fue caracterizada como “nativos invisibles”, a 
semejanza de los cocamillas del Perú estudiados por Stocks (Went-
zel 1989 [1985-87]). Es especialmente con la emergencia del Consejo 
Indígena de los Pueblos Tacanas (CIPTA), en 1993, cuando con ma-
yor énfasis se difunde el término “tacana” para auto-identificarse o 
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identificar a la población perteneciente a este grupo étnico. Según 
datos del censo de población y vivienda de 2012, la población de 15 
o más años que se auto-identifica como tacana ascendería a 11.173 
personas a nivel nacional (Instituto Nacional de Estadística 2012). 
Esto significaría un incremento de alrededor del 312% respecto de 
los datos del censo de 2001 (Molina y Albó 2012).

Aunque no contamos con datos oficiales del último censo desa-
gregados a nivel de comunidad, censos levantados en 2000 y 2012 
por CIPTA y WCS en las comunidades de la TCO tacana muestran 
un decremento de cerca del 10% de la población en las comunidades 
de la TCO de 2.761 a 2.606 habitantes y un incremento de la emigra-
ción hacia las ciudades de La Paz y Rurrenabaque, especialmente 
por razones educativas (CIPTA y WCS 2012). En el mismo período, 
la auto-identificación de la población de las comunidades de la 
TCO como tacana se ha mantenido entre el 94,24% y 93,21% para 
2000 y 2012 respectivamente; sin embargo, la composición étnica 
de las comunidades en relación con otros grupos étnicos muestra 
variaciones, siendo que en el pasado se contaba mayor población 
que se auto-identificaba como quechua y aymara y ahora más bien 
con una mayor diversidad de grupos étnicos de las tierras bajas. 
También ha aumentado la población que no se identifica, no sabe o 
no proporcionó datos.

Algunos autores han sugerido que la emergencia y aún “inven-
ción” de la identidad tacana estaría relacionada con la acción estatal 
del reconocimiento de las Tierras Comunitarias de Origen y que se 
esperaría una reducción de la auto-identificación una vez tituladas 
las TCO’s (Herrera et al. 2003). Por el contrario, la territorialización 
o re-territorialización, en el sentido de apropiación étnica y cultural 
del espacio, en el caso de los tacanas de Iturralde demuestra que 
el proceso de fortalecimiento de la identidad tacana es anterior, se 
relaciona más con el proceso organizativo del CIPTA y con la titu-
lación de la TCO, este proceso se ha mantenido constante o se ha 
reforzado. 

Aunque no disponemos de información sobre la población tacana 
emigrante a la ciudad de La Paz, en Rurrenabaque, se han confor-
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mado barrios que se identifican como tacanas, acuden a las festivi-
dades especialmente de Tumupasa y a los eventos deportivos que 
involucran a sus localidades de origen. Este hecho sugiere un proce-
so también de re-territorialización tacana urbana si se considera que 
Rurrenabaque fue fundada con población indígena de Tumupasa e 
Ixiamas en la primera mitad del siglo XIX (Gareca 2005). 

Pueblo Indígena

2000 2012

Porcentaje Porcentaje

Tacana 94,24 93,21
Leco ,04 ,35
Quechua 2,54 1,11
Aymara 1,63 1,11
Moseten ,11 ,12
Borjano ,29 ,04
Maropa o Reyesano ,29 ,23
Movima ,04 ,00
No se identifica ,00 1,11
Cavineño ,00 ,04
Chiquitano ,00 ,04
Trinitario ,00 ,04
Araona ,00 ,04
Mojeño ,00 ,08
Guaraní ,07 ,00
ND ,76 1,77
NS ,00 ,73
Total 100,00 100,00

Tabla 1. TCO Tacana I. Distribución de la población total 
según auto-identificación  (CIPTA y WCS 2012)
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Zonificación, microzonificación y reglamentación del territorio 
indígena tacana
El objetivo del proceso de zonificación de la TCO tacana era pro-

porcionar al CIPTA un instrumento de administración y regulación 
del uso del territorio. Se inició un proceso participativo de mapeo 
de las áreas de uso actual y potencial del territorio en cada una de 
las 20 comunidades demandantes de la TCO. Posteriormente, con la 
emisión de los títulos ejecutoriales, se realizó un proceso al que se 
denominó microzonificación de la TCO tacana. Si se comparan los 
resultados de ambos procesos en los mapas 2 y 4, puede observarse 
que la zonificación preliminar, anterior a la titulación, incluía espe-
cialmente áreas de cacería tanto en el centro como en la ribera orien-
tal del río Beni, que con la titulación tuvieron que ser recortadas.

La razón de este recorte es demostrada en el mapa 3, al encon-
trarse sobrepuesta el área demandada como TCO a las tierras y 
concesiones reconocidas a propietarios comunales e individuales y 
a empresas madereras concesionarias. El resultado del proceso de 
saneamiento determinó que las tierras reconocidas a favor de las 
comunidades tacanas fueran marginales respecto de la carretera San 
Buenaventura-Ixiamas y respecto de la disponibilidad de recursos 
naturales, con el agravante de que las tierras tituladas a terceros y 
las concesiones forestales se ubican en el centro de una parte del 
territorio ancestral del pueblo tacana y del área titulada como TCO.

Mientras, las concesiones forestales se mantuvieron como áreas de 
aprovechamiento forestal, las actividades de cacería, por parte de la 
población tacana se mantuvieron, hasta un nuevo proceso que se ha 
iniciado con la reversión de las concesiones forestales y la amenaza 
de dotación de estas tierras fiscales a población colonizadora. De esta 
manera, puede preverse un proceso de pérdida de áreas importantes 
para el sostenimiento cotidiano de las comunidades tacanas, que en 
gran medida basan su dieta y cultura en las prácticas de la cacería. 

Sin embargo, por otro lado, la microzonificación de la TCO tacana 
ha permitido al CIPTA contar con un instrumento de administra-
ción para la asignación de áreas de uso con fines comerciales que las 
comunidades han demandado sobre la base de constituir empren-
dimientos comunitarios para el manejo forestal, turístico, de fauna 
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silvestre, pecuario y otros. Este hecho, articulado a la estructuración 
de un fondo concursable para el desarrollo de estas iniciativas, ha 
contribuido al fortalecimiento de la legitimidad del CIPTA entre las 
comunidades de la TCO. Aún, a pesar de lo anterior, esta legitimi-
dad es inestable y depende en gran medida del desempeño personal 
de sus líderes y lideresas.

La evaluación entre las áreas de uso de los recursos naturales 
que fueron definidas en la microzonificación entre 2004 y 2008 y 
las áreas de uso identificadas nuevamente por las comunidades en 
2012 muestran variaciones con una tendencia a la preeminencia 
del uso forestal maderable y del turismo sobre otros usos como la 
cacería, aunque esta actividad estaba definida como compatible 
con el aprovechamiento forestal maderable, siempre cuando este 
último se realizara con planes de manejo. Las diferencias entre los 
usos establecidos en la microzonificación y el uso actual no implican 
cambios drásticos en la cobertura boscosa de la tierra. De hecho, 
evaluaciones sobre los procesos de deforestación, realizadas en 2005 
y 2008, demuestran que esta es casi cuatro veces menor en la TCO 
Tacana I en comparación con las áreas sujetas a la colonización. 

Otro cambio importante, aún no documentado en detalle, se refie-
re a los traslados de algunas comunidades especialmente en el área 
del río Beni. Siendo parte de la dinámica demográfica tradicional 
de los asentamientos tacanas relacionada con la dinámica fluvial, su 
persistencia pone de relieve la rigidez de la zonificación como ins-
trumento de gestión. Estas dinámicas exigirían ajustes periódicos y 
relativamente frecuentes.

Descripciones de la década de 1950 sobre la vida material y cul-
tura tacana mostraban una sociedad profundamente regulada en 
base a sus creencias (Hissink y Hahn 2000 [1952-54]). Aún en los 
años 1980, las huellas de este sistema regulatorio permitieron a 
Wentzel proponer la existencia de una suerte de “ética conserva-
cionista” (1989 [1985-87]), a pesar de que para entonces la zona ha-
bía pasado por varios ciclos extractivos como la quina, los cueros 
de animales silvestres y la madera (Silva et al. 2003). 
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Mapa 2. Zonificación preliminar del área demandada 
como TCO tacana
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Mapa 3. TCO Tacana I, concesiones forestales y propiedades de terceros
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Mapa 4. Plan de Ordenamiento Predial de la TCO Tacana I
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Mapa 5. Cambios en el uso de los recursos 2012
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En los años 2000, debido a los conflictos tanto externos como 
internos por el uso y acceso a los recursos naturales, que fueron 
identificados durante el proceso de elaboración de la estrategia de 
desarrollo sostenible de la TCO tacana, una importante demanda 
de las comunidades de la TCO tacana fue la formalización de re-
glamentos comunales y de la TCO para normar el uso y el acceso 
a los recursos naturales.

Entre 2003 y 2008, se desarrolló un largo proceso de discusión y 
elaboración de reglamentos de uso y acceso de los recursos natura-
les tanto en el nivel comunal como en de la TCO. El reglamento de 
acceso y uso de los recursos naturales del territorio indígena tacana 
define a los sujetos de los derechos de uso y acceso a los recursos 
naturales, sus deberes y derechos, establece prácticas permitidas y 
no permitidas sobre los diferentes tipos de recursos, norma la distri-
bución de beneficios cuando el uso es comercial, establece sanciones 
y responsabilidades para su aplicación (CIPTA 2008).

Aquí, interesa destacar dos temas: el que se refiere a la definición 
de los sujetos del uso y acceso a los recursos naturales, y el de 
las sanciones. El primer tema, sin duda, fue uno de los más dis-
cutidos en la TCO tacana; está relacionado con el establecimiento 
de diferentes categorías de comunarios y comunarias que existen 
al interior de las comunidades tacanas, entre aquellos que son 
considerados “nativos tacanas”, aquellos que no siendo tacanas 
han establecido relaciones matrimoniales con tacanas denomina-
dos “agregados” y aquellos que, siendo originarios de otro lugar 
y viviendo en las comunidades tacanas, decidieron hacer titular 
sus propiedades de manera individual, denominados “allegados”. 
Para cada categoría se establecen derechos diferentes por una parte 
en relación con el acceso y uso de los recursos naturales de la TCO 
y, por otra, en relación con el ejercicio de los cargos considerados 
tradicionales como los corregimientos. Asimismo, el reglamento 
establece los procedimientos para la integración de nuevos comu-
narios y comunarias en las comunidades que forman parte de la 
TCO (CIPTA 2008).

El establecimiento de sanciones resultó ser uno de los procesos 
más complejos. Con base en su experiencia, cada comunidad pro-
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puso sanciones diferentes para faltas similares o aún se pusieron en 
evidencia concepciones diferentes respecto de las sanciones. Entre 
las concepciones más opuestas se encontraban las comunidades 
que aplicaban los trabajos comunales como sanción y aquellas que 
habían desarrollado la práctica del cobro de multas. En el debate, 
las primeras argumentaron que el cobro de multas en dinero se 
parecía más a una transacción privada entre el/la infractor/a y la 
autoridad comunal que el resarcimiento de un daño infringido a 
la colectividad. En este punto, el documento del reglamento ex-
presa la diversidad de las propuestas comunales, criticable desde 
el punto de vista jurídico, pero más allá de esto pone en evidencia 
la dificultad del establecimiento de un sistema normativo positivo 
supra-comunal en un contexto donde el sistema normativo con-
suetudinario se ha resquebrajado por las dinámicas mercantiles y 
de la colonización. 

Aproximación a la  valoración social de la gestión territorial por 
comunarios y comunarias tacanas

Con la finalidad de obtener una valoración de comunarios y co-
munarias sobre la gestión territorial implementada desde el 2000 en 
la TCO tacana, entre fines de 2009 y principios de 2010, se hizo un 
ejercicio en cuatro comunidades ubicadas a la ribera del río Beni. 
La valoración de estas comunidades sobre la gestión territorial in-
dígena se considera significativa en la medida que se ubican en la 
zona más alejada de Tumupasa, el centro administrativo del direc-
torio del CIPTA. El procedimiento consistió en aplicar dos técnicas 
participativas asociadas: los diagramas de impacto y el “juego de 
semillas”3 con grupos de mujeres y hombres por separado.

3 La técnica del “juego de semillas” o “método de las piedritas” fue diseñada 
por CIFOR (Olarte et al. 2003) y adecuada por nosotros. Consiste en propor-
cionar 100 semillas a cada grupo con la finalidad de que sean distribuidas, 
según su importancia, entre los diferentes tipos de impactos generados por 
la gestión territorial. La regla del juego consiste en que cada integrante de 
cada grupo manifieste su conformidad con la distribución realizada.
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Los resultados en la tabla 2 muestran una valoración positiva de la 
gestión territorial indígena implementada en la TCO; la valoración 
positiva es mayor entre los hombres que entre las mujeres. El impac-
to positivo más valorado es el de la titulación de la TCO, más entre 
las mujeres que entre los hombres. La implementación de proyectos 
productivos basados en el manejo de los recursos naturales a través 
de asociaciones productivas es valorado positivamente más por los 
hombres que por las mujeres; debe tomarse en cuenta que del total 
de personas asociadas en estos emprendimientos, sólo alrededor de 
23% son mujeres dependiendo del tipo de emprendimiento. 

La seguridad en el acceso a los recursos también es valorado po-
sitivamente más por las mujeres, destaca el hecho de que ellas han 
ponderado más las actividades destinadas a la seguridad alimen-
taria como la agricultura en pequeña escala, la crianza de animales 
domésticos y, más que los hombres, la cacería y la pesca (aunque 
esta última se destina mayormente a la comercialización). 

Impactos relacionados con el desarrollo de los instrumentos de 
gestión territorial tales como la zonificación, reglamentación, or-
ganización, control, vigilancia, demarcación del territorio, comu-
nicación, apoyo institucional y planificación son valorados positi-
vamente, de manera más notable por los hombres, a excepción del 
monitoreo de la fauna que lo es más por las mujeres.

Finalmente, dos aspectos son valorados positivamente más por 
las mujeres que por los hombres: el acceso a pequeños créditos, a los 
cuales algunas mujeres han accedido sorteando la limitación de la 
propiedad colectiva sobre la tierra, ofreciendo como garantía bienes 
de uso o cosechas y la liberación de obligaciones impositivas por la 
tenencia de la tierra y la re-valoración de la cultura.

Los impactos negativos o aspectos que se consideran insuficiente-
mente desarrollados a través de la gestión territorial están referidos 
a la baja incidencia en la educación con valoraciones negativas rela-
tivamente coincidentes entre hombres y mujeres. 

Mientras las mujeres asignan valores negativos más altos a aspec-
tos que se refieren a la organización, la escasa incidencia en relación 
a la construcción de caminos y servicio de transporte así como las 
limitaciones al derecho propietario que imponen el carácter colec-
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tivo de la TCO y la pérdida de la cultura, los hombres destacan las 
debilidades en los proyectos productivos, los déficits en algunas 
capacitaciones específicas, la ausencia de apoyo frente a desastres 
naturales y la demarcación de la TCO que aún les falta concluir.

IMPACTOS VALORES

IMPACTOS POSITIVOS MUJERES HOMBRES TOTAL

Titulación 92 81 173

Implementación de proyectos productivos 45 62 107

Seguridad en el acceso a la tierra y los RRNN 65 10 75

Zonificación. Reglamentación y organización 10 56 66

Educación 17 21 38

Acceso a capacitación 12 21 33

Control y vigilancia territorial (incluyendo 
delimitación) 6 22 28

Acceso a créditos y liberación del pago de 
impuestos 22 6 28

Monitoreo e incremento de flora y fauna 
silvestre 10 9 19

Apoyo institucional 9 10 19

Comunicación 0 15 15

Revalorización cultural 6 0 6

Planificación 0 5 5

TOTAL ASPECTOS POSITIVOS 294 318 612
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IMPACTOS NEGATIVOS O RESULTADOS 
INSUFICIENTES

MUJERES HOMBRES TOTAL

Educación 27 28 55
Organizativos 42 0 42
Debilidades en la implementación de pro-
yectos productivos

5 29 34

Transporte y caminos 18 0 18
Limitaciones al ejercicio propietario 11 5 16
Déficit en la capacitación e información 0 8 8
Ausencia de apoyo frente a desastres natu-
rales 0 7 7
Demarcación insuficiente 0 5 5
Pérdida cultural 3 0 3
TOTAL ASPECTOS NEGATIVOS 106 82 188

VALOR DE LA GESTION TERRITORIAL 188 236 424

Tabla 2. Valoraciones sociales a la gestión territorial indígena
 por mujeres y hombres

Conclusiones

La revisión de algunos aspectos de la gestión territorial indígena 
del pueblo tacana del norte de La Paz, a la luz de los debates sobre 
tierra-territorio, territorialidad y gestión territorial, permite desta-
car que la praxis de la gestión territorial indígena fue una respuesta 
frente al empobrecimiento del concepto de Tierra Comunitaria de 
Origen como quedó establecido en la Ley INRA de 1996, buscando 
complementar la propiedad colectiva con el ejercicio de otra deman-
da fundamental de los pueblos indígenas: la autodeterminación y 
autonomía sobre sus territorios.

La titulación, la demarcación y la señalización de la TCO así como 
los desalojos y decomisos de recursos naturales ilegalmente extraí-
dos constituyen acciones destinadas a “marcar” la propiedad colec-
tiva de la TCO por parte del pueblo tacana. En este sentido, puede 
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decirse que se trata de un proceso de apropiación del territorio 
sobre la base de unos límites definidos, reconocidos por el Estado, 
que antes no existían. 

El proceso de saneamiento y titulación de la TCO Tacana I cons-
tituyó uno de los aspectos más valorados tanto por mujeres como 
por hombres de las comunidades de la TCO. Asimismo, les permitió 
contar con seguridad jurídica sobre sus tierras y actividades eco-
nómicas. Sin embargo, debido a que el proceso de saneamiento del 
área demandada como TCO concluyó con la titulación de las tierras 
sobrantes respecto de las propiedades de terceros y de concesiones 
forestales, implicó que las tierras tituladas a favor de la TCO fueran 
marginales en términos de acceso y de la calidad de los recursos 
naturales. La mantención de las concesiones forestales, hasta ahora, 
permitió a los tacanas acceder a los recursos de fauna silvestre para 
la cacería, aspecto aún importante para su seguridad alimentaria y 
reproducción cultural. La reversión de las concesiones forestales y 
un proceso de dotación de estas tierras fiscales a población coloni-
zadora en el centro del territorio originalmente demandado sugiere 
que la territorialidad y la gestión territorial de las comunidades 
tacanas se encuentran seriamente amenazadas.

De esta manera, en los 12 años de gestión territorial que se ana-
lizan, el pueblo tacana del norte paceño vive fuerzas contradicto-
rias de re-territorialización y des-territorialización. Si se considera 
la territorialidad como la apropiación étnica del territorio, puede 
considerarse que fue el proceso organizativo de las comunidades, 
la creación del Consejo Indígena del Pueblo Tacana (CIPTA), el 
elemento que contribuyó a la auto-identificación étnica tacana, pro-
ceso que se encontraba en marcha cuando se planteó la demanda 
territorial y la titulación de la TCO tacana. Por ello, los datos sobre 
auto-identificación étnica de la población de las comunidades de 
la TCO no tienen variaciones substanciales entre 2000 y 2012, en la 
medida que el CIPTA fue creado con anterioridad, en 1993.

Procesos migratorios de la población de las comunidades de la 
TCO tacana hacia ciudades como Rurrenabaque y La Paz, mante-
niendo su auto-identificación étnica sugieren la conformación de 



En El corazón dE américa dEl Sur (Vol.1)

75

territorialidades indígenas tacanas urbanas, aspecto que merecería 
mayor investigación.

La evaluación entre las áreas de uso de los recursos naturales 
que fueron definidas en la microzonificación entre 2004 y 2008 y 
las áreas de uso identificadas nuevamente por las comunidades en 
2012 muestran variaciones que no implican cambios drásticos en la 
cobertura boscosa de la tierra, pero que tienen una clara tendencia 
a la preeminencia de usos con fines comerciales como el forestal 
maderable y el turismo sobre otros usos destinados mayormente 
a la subsistencia como la cacería. Esta tendencia permite poner de 
relieve, sin embargo, la valoración de las mujeres sobre los usos con 
fines de subsistencia de los hogares.

Otro cambio importante, aún no documentado en detalle, se refie-
re a los traslados de algunas comunidades especialmente en el área 
del río Beni. Siendo parte de la dinámica demográfica tradicional 
de los asentamientos tacanas relacionada con la dinámica fluvial, su 
persistencia pone de relieve la rigidez de la zonificación como ins-
trumento de gestión. Estas dinámicas exigirían ajustes periódicos y 
relativamente frecuentes.

El desarrollo de modernos sistemas de gobernanza entre los 
pueblos indígenas amazónicos así como de los instrumentos de la 
gestión territorial responde no sólo a un intento por cobrar mayor 
visibilidad política y canalizar fondos como sugiere García Hierro 
(2012), sino de responder a las amenazas crecientes y a la desarticu-
lación de las formas tradicionales de organización, regulación y ma-
nejo del territorio. El impacto de estas nuevas formas organizativas 
y el desarrollo de los instrumentos de gestión, evidentemente, han 
apuntado a un intento por manejar los territorios indígenas inmer-
sos en contextos cada vez más dinámicos de inserción mercantil y 
cercamiento por poblaciones que ostentan objetivos de desarrollo 
y de cambio del entorno y de la base de recursos naturales mucho 
más agresivas. 

Evidentemente, el impacto del desarrollo de dichas formas de 
gobernanza y de los instrumentos de gestión territorial es apreciado 
de manera diferente entre mujeres y hombres de las comunidades 
de la TCO tacana. Mientras las primeras ponderan y demandan 
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más la seguridad sobre las actividades tradicionales orientadas a 
la subsistencia de los hogares, los segundos ponderan el desarrollo 
de los instrumentos de gestión y el desarrollo de las iniciativas pro-
ductivas basadas en el manejo de los recursos naturales con fines 
comerciales. Esta situación sugiere que, si bien el desarrollo de las 
nuevas formas de gobernanza y de instrumentos de gestión territo-
rial busca responder a situaciones externas extremas, internamente, 
estos procesos son percibidos de manera diferente por comunarias 
y comunarios. Del mismo modo, la legitimidad de la gestión terri-
torial en la TCO tacana es mayor entre los hombres que entre las 
mujeres.

Si las propuestas de gestión territorial a nivel teórico y de la praxis 
ponen el énfasis en alguno u otro instrumento de gestión, sea la 
zonificación o sea la planificación o sea la reglamentación, la expe-
riencia del CIPTA muestra el diseño e implementación de una am-
plia gama de instrumentos de gestión, coherentemente articulados 
para intervenir en los diferentes ámbitos del desarrollo comunal y 
territorial. 
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Sociedades anarquistas contemporáneas: 
el pueblo mosetén de La Paz entre la dominación estatal

y la resistencia indígena (2003-2012)

Enrique Alfredo López Calderón1

Los pueblos sin escritura no son por lo tanto menos adultos que las so-
ciedades letradas. Su historia es tan profunda como la nuestra y –salvo 
caso de racismo–, no existe ninguna razón para juzgarlos incapaces de 
reflexionar sobre su propia experiencia e inventar para sus problemas 
soluciones adecuadas (Clastres 1978: 19).

Introducción. Delimitación del problema

De acuerdo con las crónicas de los primeros misioneros afincados 
en territorio de los actuales mosetenes y tsimanes, los grupos asen-
tados en esos lugares tenían como una de sus características el ser 
sociedades primitivas, de acuerdo con la definición de Pierre Clas-
tres: “sociedades sin Estado [que] carecen de un órgano de poder 
separado […] de la sociedad” (Clastres 2001: 112).

Estos pueblos, a partir de la llegada de los misioneros, soportaron 
varios intentos de reducción. Como resultado de estos procesos, 
algunos fueron reducidos pero otros se mantuvieron al margen de 
las misiones. 

Desde entonces hasta el presente han lidiado con varias formas 
de Estado, sin rendirse del todo. Este es el proceso que he estudia-
do en esta investigación. Para ello he determinado dos períodos: 

1 Licenciado en Antropología de la UMSA, La Paz, Bolivia. Diplomado en Re-
ligión, cultura e investigación en Desarrollo, UPIEB-ISEAT, La Paz, Bolivia. 
Actualmente inscrito en el Diplomado en Educación Superior en e-learning 
y m-learning, Postgrado de Informática, UMSA. Correo: italfredo@gmail.
com. 
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el período histórico sobre el que he hecho una recopilación de los 
hitos más importantes relacionados con las variables planteadas en 
mi investigación; y un segundo período, fijado entre 2003 y 2012, 
donde he concentrado con mayor énfasis los argumentos analíticos 
e interpretativos de mi investigación y que responde, además, a una 
particular coyuntura sociopolítica, sobre la que haré mayores consi-
deraciones más adelante.

A partir de un proceso de análisis previo a la investigación reali-
zado conjuntamente con actores del pueblo mosetén, la pregunta 
de investigación surge de la siguiente manera: ¿Por qué el pueblo 
indígena mosetén se resiste a la dominación estatal?

A partir de esta pregunta he delimitado una hipótesis: “el pueblo 
mosetén de La Paz es una sociedad anarquista contemporánea, sín-
tesis del conflicto entre la resistencia indígena y la dominación del 
poder de la sociedad estatal (en adelante dominación estatal)”. En 
el marco de esta hipótesis, he determinado que el objetivo general 
busca demostrar que el pueblo indígena mosetén es una sociedad 
anarquista contemporánea, síntesis del conflicto dialéctico entre la 
dominación del poder estatal y la resistencia indígena.

Específicamente, he determinado: 1) analizar e interpretar histó-
ricamente el conflicto dialéctico entre las variables de dominación 
y de resistencia; 2) analizar e interpretar el conflicto dialéctico entre 
las variables de dominación y de resistencia en el período 2003-2012; 
3) analizar e interpretar los cambios y continuidades del resultado 
dialéctico de la variable sociedad anarquista al principio de todos 
los intervalos de tiempo considerados y al final del período 2003-
2012. Sin embargo, al final del proceso investigativo he tenido que 
dividir el bloque 2003-2012 en dos períodos, 2003-2009 y 2009-2012, 
por motivos que detallaré más adelante.

Consideraciones teóricas

Para llevar a cabo esta investigación me he basado en afirma-
ciones de  la antropología política, propiciadas por Pierre Clastres 
en el marco de una discusión inconclusa entre Clastres y Maurice 
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Godelier acaecida entre las décadas de 1960 y 1970; según mi pro-
pio análisis, son importantes aportes para respaldar lo que autores 
como Graeber (2004), Roca (2008), y otros han venido denominando 
como antropología anarquista.

Clastres justifica una antropología anarquista como un espacio 
de estudio no sólo de las sociedades a-estatales sino además de los 
espacios de conflicto entre sociedades estatales en las que priman 
las sociedades polarizadas frente a sociedades primitivas caracteri-
zadas por ser anarquistas.

Hasta un cierto punto hay elementos de coincidencia con la antro-
pología marxista2, que también admite que el Estado podría ser una 
de las razones de la transformación de las sociedades mayormente 
igualitarias en sociedades desiguales. Pero Clastres se aleja de los 
marxistas, pues para él el origen del Estado no es económico, es 
político3. Clastres se aleja más de la antropología marxista y halla 
incluso las contradicciones de ésta en el etnocentrismo de querer 
aplicar las categorías capitalistas a las sociedades primitivas4. La 
propuesta de Clastres considera la importancia de estudiar en las 
sociedades primitivas la interrelación entre lo económico, lo social y 
lo religioso, todo como manifestaciones de lo político5. 

Es en el marco de estas afirmaciones y de esta discusión que, a 
partir del aporte de Pierre Clastres y Marshall Sahlins (1983) sobre 
las “sociedades primitivas”, propongo tres espacios de delimitación 
de la variable de “sociedad anarquista contemporánea”, en consi-
deración de la lucha anarquista del pueblo indígena mosetén contra 

2 “La aparición del Estado y del gobierno despótico ha transformado las for-
mas primitivas de propiedad, de trabajo, de existencia social” (Godelier 
1971: 70).

3 “…la división social en dominadores y dominados es política de un extre-
mo al otro, distribuye a los hombres en Señores del Poder y Súbditos del 
Poder” (Clastres 2001: 176).

4 “Para el marxismo en general, lo que ‘mide’ la sociedad es la economía y 
para los etno-marxistas […] lo que mide la sociedad primitiva es la sociedad 
capitalista” (Clastres 2001: 178).

5 “En las sociedades primitivas la economía no es una ‘máquina’ de funciona-
miento autónomo: es imposible separarla de la vida social, religiosa, ritual, 
etc.” (Clastres 2001: 151).
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el Estado en los últimos años: 1) el “poder comunitario”6, entendido 
como que el poder no está separado de la sociedad; 2) la “economía 
autárquica”7 como la capacidad de asegurar el ideal autárquico de 
autosuficiencia; 3) y la “identidad territorial8”, entendida como un 
movimiento de exclusión territorial a partir del cual la sociedad 
primitiva construye la base de su identidad.

En lo que respecta a la variable de resistencia, he tomado tres 
tendencias diferentes, una que define a la resistencia como un ele-
mento en contraposición al poder9; la otra que define la lucha contra 
la desigualdad entre “señores y sujetos”10; y la última también en el 
sentido de la lucha, pero como medio de defensa de lo culturalmen-
te propio y de los derechos a los que un pueblo aspira11.

En lo que a la dominación respecta, Clastres se refiere a la do-
minación estatal como “el ejercicio del poder”. Esto surte efecto 
en aquellas sociedades que como resultado del ejercicio del poder 
están divididas en “dominadores y dominados”12. Por tanto, en la 
afirmación de Clastres hay una relación de opuestos entre domi-
nadores y dominados que se hace más dialécticamente evidente 

6 “La propiedad esencial […] de la sociedad primitiva […] es la de mantener 
(todos) los movimientos internos, conscientes e inconscientes, que alimen-
tan la vida social, en los límites y en la dirección queridos por la sociedad” 
(Clastres 1978: 185).

7 “La economía de las sociedades primitivas se mueve según un ‘modo de 
producción doméstico’ […] asegura a la sociedad primitiva una abundan-
cia medida por la concordancia entre producción y necesidades” (Clastres 
2001: 142).

8 “La localidad de grupo local es su territorio […] como espacio (exclusivo) 
de ejercicio de los derechos comunitarios […] implica un movimiento de 
exclusión, y aquí aparece con claridad la dimensión propiamente política 
de la sociedad primitiva” (Clastres 2001: 200).

9 “Foucault afirmó que ‘donde hay poder hay resistencia’” (Barklay en Roca 
2008: 52).

10 “Conjurar la aparición en su seno (de la sociedad) de la desigualdad entre 
señores y sujetos” (Clastres 2001: 115).

11 “‘Resistencia’ es lo que la gente a veces dice que hace mientras que partici-
pan en luchas por defender sus tierras o tradiciones culturales o religiosas, o 
para adquirir dignidad social o nuevos derechos en situaciones de desigual-
dad y discriminación” (Gledhill 2012: 1-2).

12 “Allí donde se encuentra un ejercicio efectivo del poder por una parte de la socie-
dad sobre el resto nos enfrentamos a una sociedad dividida” (Clastres 2001: 176).
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entre sociedades estatales y sociedades primitivas. Es a partir de 
este aporte de Clastres que propongo un espacio dialéctico adap-
tado a la realidad del pueblo mosetén del presente, considerando 
la transición de sociedad primitiva a sociedad en resistencia dentro 
del Estado boliviano.

Clastres describió el carácter anarquista de lo que él definió como 
sociedades primitivas y para ello se valió de autores como Malinows-
ki, Lévi-Strauss, Sahlins y otros, pero también empleó los resultados 
de sus propias investigaciones. En la actualidad, no podría emplear 
el concepto de sociedades primitivas para referirme a la sociedad 
mosetén contemporánea o a aquellas sociedades que, estando en el 
seno de un Estado, aún conservan características anarquistas, mucho 
más que primitivas. Por ello, me parece pertinente definir como socie-
dades anarquistas contemporáneas a aquellas sociedades en las que 
están presentes las tres características descritas anteriormente: poder 
comunitario, economía autárquica e identidad territorial.

Consideraciones metodológicas

Metodológicamente, en concordancia con los objetivos de esta 
investigación, hago empleo del método dialéctico, como lo ha suge-
rido el filósofo anarquista Pierre Proudhon, y que describe en el si-
guiente ejemplo: “la propiedad privada surge del deseo de asegurar 
la propia libertad pero priva a otros de su libertad; el comunismo 
surge del deseo de igualdad, pero también priva a otros de su li-
bertad. Sólo el equilibrio entre ambos contrarios puede asegurar al 
mismo tiempo la libertad y la justicia” (Capelletti m.i.: 42-43).

Sobre el ejemplo anterior Aníbal D’Auria menciona: “lo que 
Proudhon llama ‘síntesis’ no es nunca la comprensión superadora 
y reductora de los opuestos, sino un simple equilibrio entre ambos” 
(D’Auria 2008: 8).

Esquematizando las variables de investigación: Dominación “D”, 
Resistencia “R” y Sociedad anarquista “A”. Propongo el siguiente 
esquema de relación: D - R - A, donde D es la variable independien-
te, A la variable dependiente y R es la variable interviniente.
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Si D1 se ejerce sobre A0, entonces surge R1 que se opone a D1, 
A1 es el resultado de R1 luego del proceso de oposición. En otros 
términos, del conflicto dialéctico entre D y R, la variable A pasa de un 
estado primitivo A0 de equilibrio a un nuevo estado de equilibrio A1.

Estudio la variable A de acuerdo a su mayor o menor conservación 
o adaptación de las características Poder comunitario, Economía 
autárquica e Identidad territorial, las que voy a considerar como 
indicadores.

La variable D tiene como indicadores todo cuanto es ajeno y se 
ejerce sobre la sociedad mosetén en el tiempo, desde las misiones 
hasta el INRA13, las ONG’s, etc., y se mide según debilite o tienda a 
eliminar cualquier característica de A.

La variable R tiene como indicadores las luchas pacíficas o violen-
tas, las prácticas culturales ancestrales y en fin, todo elemento que 
tienda a conservar, fortalecer o recuperar cualquier característica de 
la variable A.

Puesto que en el proceso de sistematización he determinado 
una relación directa entre las características y los elementos que 
las influencian, en lo que respecta a este trabajo me voy a referir 
al proceso descrito sólo en referencia a la característica de Poder 
comunitario. 

En lo que respecta a las técnicas de investigación, he empleado 
la observación participante, gracias a la compenetración que he 
logrado con la gente en territorio mosetén. Esto me ha permitido 
compartir procesos tradicionales de pesca, cestería, agricultura, 
recolección que se siguen transmitiendo de padres y madres a hijos 
e hijas. Mientras que la observación a distancia me ha permitido re-
crear los elementos de dominación y de resistencia que intervienen 
en las comunidades mosetenes.

Las entrevistas semi-estructuradas permitieron a los entrevista-
dos, especialmente los  informantes clave, moverse con comodi-
dad y libertad sobre el amplio espectro de los temas propuestos. 
Además, en todas las técnicas fue muy importante el proceso de 

13  Instituto Nacional de Reforma Agraria.
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involucramiento, en el que generalmente fui asistido por algunos de 
los informantes clave, recreando espacios de confianza, dejando que 
los entrevistados expresen sus problemas y experiencias.

Aproximación histórica del conflicto mosetén con el Estado

El Estado, sus instituciones y sus agentes de dominación
Las misiones fueron el primer agente estatal de dominación. Se es-

tablecieron en territorio mosetén entre 1790 y 1863, fundando varias 
misiones (ver foto 1). Se secularizaron en la década de 1970. Uno de 
los principales preceptos era “evangelizar al salvaje”14. En el proce-
so, los mismos misioneros fueron admitiendo que estos aborígenes 
no eran tan salvajes. Por otro lado, al reducir las pequeñas comuni-
dades mosetenes en comunidades más grandes, los misioneros casi 
acaban con los mosetenes debido a la proliferación de pestes15. 

Fig. 1. Campanario de Santa Ana

14  Teijeiros 1996.
15  Choque  1990.
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Los misioneros pusieron mucho énfasis en desestructurar el poder 
comunitario, nombrando un cacique e intentando otorgarle poderes 
sobre la gente de la comunidad. Para garantizar esto recurrieron a 
otorgar regalos a cambio de sumisión16.

Un segundo agente muy importante fue la educación y la escuela, 
a partir de 1964, y en castellano, como parte del proceso de coloni-
zación que se había instaurado. Había una fuerte presión sobre el 
mosetén para que envíe a sus hijos a la escuela; los ancianos aún 
recuerdan que había presión sobre los niños mosetenes en la escuela 
para que no hablen su idioma y, además, la escuela introdujo los 
primeros procesos de dependencia económica del Estado, creando 
necesidades de infraestructura escolar, ítems (cargos) para maestros, 
y también necesidades de útiles escolares y otros artículos.

Un tercer agente muy importante fue el Instituto Nacional de 
Colonización (INC), también a partir de 1964. Hay que tomar 
en cuenta que hasta 1969 los colonizadores en la región ya eran 
casi cuatro mil, más del doble que los mosetenes. El INC obligó a 
colonizadores e indígenas a organizarse en sindicatos (aunque en 
Palos Blancos el sindicato se fundó en 1955); obligó a la propiedad 
individual de la tierra; no protegió a los originarios ni sus dere-
chos. A partir de 1985 se centró sobre los colonizadores afiliados 
a la CNCB17, excluyendo a indígenas y campesinos. Todos estos 
elementos inciden muy especialmente sobre la característica del 
poder comunitario.

La resistencia mosetén al Estado monárquico español y al Estado 
republicano boliviano
La resistencia del mosetén se caracterizó por ser pacífica y adap-

tativa, aparte de algunos misioneros muertos al principio, en los 
primeros intentos de reducción. Con el paso del tiempo el mosetén 
aceptó al misionero, se adaptó a su presencia y se generaron dife-
rentes actitudes. Algunos mosetenes vivían en las misiones, otros se 
mantenían por fuera de ellas y otros huyeron muy lejos.

16  UMSA 1987.
17  Confederación Nacional de Colonizadores de Bolivia.
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A pesar de la influencia de la misión hacia la sedentarización, el 
mosetén siguió resistiendo con sus campañas estacionales de caza y 
pesca, que realizaba con toda la familia, por varios días. 

Los mosetenes se resistieron también a la formación de sindicatos, 
si bien al principio, de manera adaptativa, trataron de seguir las 
reglas impuestas por el INC; pero ante el debilitamiento de sus es-
tructuras comunitarias de poder, dieron marcha atrás y comenzaron 
su lucha por delimitar su territorio. 

Surgió la resistencia organizada, el rechazo a los sindicatos que, 
haciendo el trabajo del INC, obligaban al mosetén a titular sus tie-
rras de manera individual. Este proceso se hizo mucho más intenso 
durante la década de 1980, hasta que los mosetenes se organizaron 
en la OPIM18 en 1994 y COAPB19 en 2003.

A partir de 1994, los mosetenes centraron el objetivo de su lucha 
en la delimitación de su territorio. Para ello participaron de las 
marchas indígenas por territorio, derechos y dignidad, en bloque, 
conjuntamente con la CIDOB20 y CPILAP21. Los pequeños asenta-
mientos pasaron a ser comunidades y se pasó de dos comunidades 
en 1994 a diez en 2012, mediante procesos de consenso.

Incentivaron la resistencia político-jurídica, adscribiéndose a la 
tendencia sugerida por la CIDOB, y en bloque con otras organiza-
ciones indígenas de las tierras bajas obtuvieron la suscripción del 
Estado boliviano del Convenio 169 de la OIT en 1991, la aprobación 
de la Ley INRA en 1996, enmiendas a la Constitución, participaron 
de los movimientos sociales que desestabilizaron a los gobiernos 
neoliberales hasta 2003 y sanearon su territorio. También hasta 2003, 
fueron parte del movimiento que exigía una Asamblea Constitu-
yente como única salida a la crisis durante el gobierno de Gonzalo 
Sánchez de Lozada entre 2002 y 2003.

18  Organización del Pueblo Indígena Mosetén.
19  Comunidad agroecológica Palos Blancos.
20  Confederación Indígena de Bolivia.
21  Central de Pueblos Indígenas de La Paz.
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Cambios y continuidades de la característica de Poder comunita-
rio de la sociedad anarquista mosetén
En el marco de la característica del Poder comunitario, la sociedad 

mosetén sufrió su transformación de primitiva (como mencionaba 
Clastres) a anarquista (como yo propongo), a partir de la propaga-
ción de las misiones entre los mosetenes. Con el pasar de los años, 
las características anarquistas de la sociedad mosetén se conserva-
ron hasta más o menos el año 1963, a pesar de las concesiones dadas 
a los curas de las misiones, especialmente en casos de ciertos abusos 
sobre las mujeres22 y ciertos procesos de explotación por parte de los 
misioneros, que los mosetenes aún recuerdan.

Aunque el poder comunitario, entre 1790 y 1963 se diversifica, 
otorgando poder al cura, y al cacique impuesto por el cura, las 
comunidades reducidas consiguieron conservar la capacidad de de-
cisión final, especialmente la capacidad anarquista de desobedecer. 
Como he mencionado, su principal estrategia de escape eran sus mi-
graciones estacionales de caza y pesca, de las que muchas veces no 
volvían, puesto que el movimiento lo realizaban con toda la familia.

Entre 1964 y 1984 el poder comunitario sufrió otro proceso de 
polarización con la imposición de los secretarios sindicales como 
principal autoridad comunitaria. Rápidamente el mosetén concedió 
a colonizadores el poder de dirigir los sindicatos en su nombre, en 
una decisión bastante contradictoria con sus procesos comunitarios 
de concentración del poder. Pero con la salida de las misiones en 
1977 sucedió otro fenómeno de difícil comprensión: se fortaleció 
la imagen del cacique dentro de las comunidades y, por tanto, se 
fortaleció también el poder comunitario, rechazando al final a los 
sindicatos. Se ha quedado impregnado en el imaginario del pueblo 
de Covendo que ellos nunca permitieron el ingreso de los sindicatos 
en su comunidad.

En este período la sociedad anarquista mosetén se debilitó ante la 
presencia de los sindicatos campesinos hasta 1971 y aún más a partir 
de la llegada de nuevos colonizadores que se organizaron también 
en sindicatos, pero que se adscribieron a la Confederación Nacional 

22  Nordenskiöld 2001 [1924].
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de Colonizadores de Bolivia (CNCB). Muchos mosetenes se registra-
ron como colonizadores de su propio territorio para poder acceder a 
tierras, pero muchos otros miraban cómo a su alrededor su territorio 
estaba siendo repartido sin que ellos pudieran hacer nada.

Entre 1985 y 2003, se produjo un nuevo proceso de polarización 
del poder, a partir de la creación de la OPIM y del Concejo de Ca-
ciques conformado por los caciques de cada comunidad. La con-
centración del poder en la OPIM, siguiendo un proceso que tiene 
su origen en la influencia sindical23, tenía que ser de alguna manera 
limitado, por ello se creó el Concejo de Caciques como instancia de 
control. Sin embargo, la única manera real de conservar el poder 
en la comunidad fue a través de la institucionalización del poder 
popular en las figuras de lo que los mosetenes denominaron el Con-
greso del Pueblo Mosetén, por encima de la OPIM y las asambleas 
comunitarias por encima de los caciques.

Contradicciones del proceso de cambio: el mosetén frente al 
Estado boliviano. Período 2003-2009

Tendencias de dominación sobre el pueblo mosetén entre 2003 y 2009
Debido a los resultados obtenidos en la investigación he dividido 

el período 2003-2012 en dos sub-períodos: 2003-2009 y 2009-2012. 
Las razones para ello están en los cambios que el Estado boliviano 
presenta en estos dos períodos. 

Entre 2003 y 2005, luego de la victoria del pueblo boliviano sobre 
el neoliberalismo, el Estado boliviano estaba rendido. Se sucedieron 
una serie de transiciones de poder que desembocaron en la elección 
de 2005, que Evo Morales ganó obteniendo una histórica mayoría. 

Según Prada (2010), había crecido el poder constituyente, en espe-
cial entre 2006 y 2009, período que coincide con la reformulación de 
la Carta Magna boliviana. A partir de 2009 y como resultado de la 
aprobación de la Carta Magna, el poder constituyente se disuelve, 
Evo Morales asume el poder por segunda vez, esta vez dentro de 
las nuevas normas constitucionales. Y cuando todo indicaba que 

23  Ricco 2010.
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Bolivia se dirigía hacia la consolidación de los derechos de los pue-
blos indígenas, históricamente excluidos del ámbito republicano, 
surgieron las contradicciones del Estado Plurinacional de Bolivia. 

Si bien los procesos de exclusión se manifestaron más abierta-
mente a partir de 2009, existen algunos antecedentes que hacen 
sospechar lo que se venía tramando. El primero se presentó en 2006 
cuando YPFB24 y PDVSA25 conformaron la empresa de exploración 
y explotación petrolera Petroandina a la que se le asignaron áreas 
de explotación no tradicionales, entre ellas el bloque Lliquimuni, 
ubicado sobre territorios indígenas, uno de ellos el mosetén. 

El segundo antecedente tiene que ver con la educación intercultu-
ral bilingüe. En 2006 el ministerio de Educación aprobó una norma 
que exigía título de normalista a todo profesor urbano o rural; desde 
ese año todos los maestros en las comunidades mosetenes provie-
nen de occidente y no cuentan con el más mínimo conocimiento de 
la cultura e idioma mosetén.

El pueblo mosetén entre la resistencia político-jurídica y la resis-
tencia cultural
Son dos los ámbitos principales de las estrategias de resistencia 

del pueblo mosetén entre 2003 y 2009. La resistencia político-jurí-
dica es una de ellas, en particular a partir de la lucha en bloque por 
causas comunes con otras organizaciones indígenas. 

Destaca como uno de los principales logros de los mosetenes y de 
los indígenas de tierras bajas en general que en 2003 se sumaron a 
la estrategia de la CIDOB de apoyar el proceso de cambio por una 
nueva Constitución Política del Estado (CPE) que reconozca sus 
derechos. Y fueron partícipes de todo el proceso de lucha para la 
aprobación de la nueva Carta Magna. 

La otra estrategia es la resistencia cultural. El mosetén manifiesta 
que vive en armonía con la naturaleza, suele ser algo de lo que se 
siente orgulloso. La casita del chaco es de materiales nobles; en sus 
cultivos no se favorece ninguna especie sobre otra, todas le son útiles; 

24 Yacimientos Petrolíferos Fiscales Bolivianos.
25 Petróleos de Venezuela Sociedad Anónima.
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de una especie no sólo utiliza la parte comerciable o comestible: se 
conservan tradiciones para emplear todas las partes, como en el caso 
del charo o chuchío26, cuyas hojas emplean en las construcción de 
sus techos y en cestería; los brotes en medicina natural, las puntas de 
los tallos para hacer flechas, etc., además de otras utilidades como la 
construcción de barreras para los atajados, que en el presente ya no 
practican, pero que se encuentran insertas incluso en su mitología27. 

Otras características culturales de resistencia se observan en la 
recuperación y fortalecimiento de técnicas tradicionales de pesca, 
luego de haber prohibido la pesca con dinamita introducida por 
los colonizadores. Las mujeres ancianas aún conservan sus técnicas 
tradicionales de tejido en telar, además de la cestería. En general 
son muy orgullosos de mostrar que en los pueblos, los caminos y 
los arroyos de las comunidades están limpios. Todo esto sucede en 
medio de la singular hospitalidad que ya los cronistas destacaron28 
y de la que los mosetenes aún presumen. 

Lingüísticamente, los adultos aún hablan mosetén y los jóvenes 
demuestran su interés por recuperar su idioma, en particular las 
muchachas. Y a pesar de que el esfuerzo de Aguilar et al. (1990) por 
rescatar la historia oral mosetén es notable, es increíble oír cuentos 
y mitos inéditos, u otras versiones de aquellos transcritos más ricas 
en detalles.

El equilibrio de la sociedad anarquista mosetén
El poder comunitario del pueblo mosetén no es algo del todo 

visible. Ya Herbas (2010) se encargó de describir la complicada es-
tructura de la distribución de poder entre los mosetenes. Es sencillo 
suponer que la máxima autoridad es el presidente de la OPIM, 
elegido cada dos años en el congreso del pueblo mosetén. Pero es 
necesario hacer un análisis más profundo. 

26 Especie de caña con hojas alargadas que crece en las orillas de los ríos y los 
arroyos.

27 Ver el mito de la vía láctea en López 2013.
28 Choque (1990) cita las crónicas de los padres Jorquera y Martí, los primeros 

en fundar misiones en territorio mosetén, sobre su hospitalidad. De igual 
manera Nordenskiöld (2001 [1924]) destaca la hospitalidad mosetén.
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Fig. 2. Cestería moseten

Fig 3. Pesca
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Fig. 4. Telar mosetén

Sólo para dar una idea, durante la IX Marcha Indígena, había 
llegado la orden desde el CPILAP de La Paz de no apoyarla. El di-
rectorio de la OPIM había decidido ratificar que no se daría el apoyo 
a esta marcha. Sin embargo, en Covendo, los caciques en consejo 
decidieron salir en apoyo de esa marcha. 

Es por casos como el anterior que considero que el Congreso del 
pueblo mosetén y la Asamblea comunitaria son los órganos de ma-
yor poder de decisión, seguidos del concejo de caciques que tienen 
además la función de hacer un seguimiento de la gestión del direc-
torio de la OPIM. El directorio de OPIM es un órgano ejecutivo, más 
ocupado de ámbitos económicos. Esto resulta más claro cuando se 
observa que los caciques son elegidos entre personas con mucho 
recorrido en la comunidad, mientras que el directorio de la OPIM es 
elegido entre personas operativamente más capaces. Daniela Ricco 
(2010) considera incluso que el directorio de la OPIM lo eligen los 
empresarios madereros que operan en territorio mosetén.
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Hacia el reforzamiento de la sociedad anarquista mosetén

Tendencias de dominación del Estado boliviano entre 2009 y 2012
Sólo a partir de 2009, cuando Petroandina inicia la exploración 

el bloque Lliquimuni, se comprende todo lo que se había estado 
tramando por detrás de los pueblos indígenas del norte de La Paz. 
En el marco de la nueva constitución boliviana, el proceso de explo-
ración petrolera tenía que ser consultado con los pueblos involucra-
dos, entre ellos el pueblo mosetén. La consulta la realizó la empresa 
Geokinetics encargada de la prospección y, a pesar de la oposición 
de OPIM y CPILAP, la prospección fue realizada. 

En 2012 tuvo lugar la segunda parte del proceso. En el municipio 
de Alto Beni, el gobierno realizó una consulta popular sobre la ne-
cesidad de la explotación de petróleo en la región que fue aprobada 
por aclamación de todos los movimientos sociales de la región, 
incluidos los mosetenes que, dado el contexto, no podrían haberse 
opuesto.

En 2011 el gobierno entregó en Covendo la sede indígena financia-
da por Petroandina para resarcir las molestias del proceso de explo-
ración sísmica. En 2012 el gobierno intentó sacar a los mosetenes de 
la IX Marcha Indígena, ofreciéndoles una ambulancia.

Fig. 5. Sede Social de Covendo
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En resumen, éstas son algunas de las tendencias de dominación 
del Estado sobre los pueblos indígenas: división de las organizacio-
nes indígenas; prebenda y regalos por el apoyo indígena; despresti-
gio mediático de dirigentes indígenas que se oponen a los proyectos 
estatales; alienación del derecho a consulta libre e informada de los 
pueblos indígenas; además, represión armada y represión sindical 
que se ejercita sobre cualquier movimiento de organizaciones indí-
genas contrario a los proyectos estatales.

Resistencia político-jurídica basada en la CPE y los convenios 
internacionales entre 2009 y 2012
Ante el panorama descrito anteriormente las organizaciones in-

dígenas aglutinantes como la CIDOB y el CONAMAQ29 cambiaron 
la estrategia de resistencia apuntando a los juicios y apelando al tri-
bunal constitucional. Lamentablemente constataron que los juicios 
contra el Estado son muy caros y los fallos son inciertos, y que no es 
ése el camino a tomar.

Es por ello que estas organizaciones optaron por otra táctica de 
resistencia político jurídica, proponiendo una ley de consulta previa 
alternativa a la que se estaba tratando en la Asamblea legislativa 
plurinacional. Este parece ser un camino mucho mejor, aunque la 
ley sigue congelada en el poder legislativo, como también sigue 
congelada la conclusión del proyecto carretero por el TIPNIS. Es un 
momentáneo honroso empate.

Por su parte, el pueblo mosetén, terminadas las marchas, ha retor-
nado a sus actividades habituales, indiferente a los dos megapro-
yectos estatales de explotación petrolera y de represa hidroeléctrica 
planificados muy cerca de su territorio. No hay ninguna actividad 
ni desde la OPIM ni desde el CPILAP para tratar estos proyectos 
y sus posibles consecuencias. Tampoco el pueblo mosetén ha sido 
suficientemente informado sobre los posibles impactos si estos pro-
yectos son ejecutados. Ésta es una tarea pendiente.

29  Consejo Nacional de Ayllus y Markas del Qullasuyu.
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Conclusiones

El mayor logro de esta investigación ha sido sugerir un modelo 
que describe a las sociedades a-estatales desde una perspectiva de 
sociedades anarquistas, una de cuyas tres características principales 
es “el poder comunitario”. Al final de esta investigación puedo afir-
mar que el pueblo mosetén es una sociedad más anarquista que es-
tatal, que sufre el efecto de la dominación estatal y que ha adaptado 
y adapta estrategias de resistencia basadas en su sesgo anarquista.

En cuanto al poder comunitario, he observado que esta caracterís-
tica de sociedad anarquista se ha reforzado en torno a la imposibili-
dad de definir qué institución detenta realmente el poder entre los 
mosetenes y también en torno a la indivisibilidad de la propiedad 
del territorio indígena.

Coyunturalmente, entre 2003 y 2009, la sociedad boliviana, lidera-
da por el movimiento indígena, recuperó el poder sobre el Estado, 
pero a partir de 2009 el Estado se fortaleció, incluso por encima de 
la CPE, ratificando lo alertado hace 150 años por Proudhon y Baku-
nin, de que la toma del poder estatal no garantiza la libertad y la 
igualdad.

El movimiento indígena, que se fortaleció entre 1990 y 2009, se 
encuentra hoy debilitado por la acción del Estado, desnudando una 
vez más todas las limitaciones que una organización indígena tiene 
al enfrentar a toda la maquinaria estatal de dominación. 

Para el pueblo mosetén, a corto plazo, se vienen dos megapro-
yectos estatales que pueden afectarlos seriamente, la explotación 
petrolera en Lliquimuni y la construcción de la represa del Bala, dos 
proyectos a ejecutarse en territorios contiguos al mosetén, a los que 
la lucha del movimiento mosetén no ha podido articular resistencia 
todavía, lo que demuestra que por ahora el plan de debilitamiento 
organizacional de los pueblos indígenas ejecutado por el Estado 
está dando frutos.

Surge de este proceso investigativo, que para contener el avance 
casi inexorable de la dominación del Estado son necesarios más es-
fuerzos desde la sociedad. Por ello, como investigador, he tomado 
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una posición de lucha contra la dominación estatal, aportando con 
ideas, investigaciones, desnudando los procesos de dominación que 
con frecuencia son escondidos por sus artífices.

Para terminar, considero que esta investigación no es conclusiva y 
está limitada por las características y categorías que he considerado 
desde la perspectiva de la antropología anarquista. Es necesario 
tocar otras dimensiones del problema que he propuesto para com-
plementar mejor los resultados. 
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A emergência política do povo Chiquitano na Bolívia

João Ivo Puhl1

Em comunidades chiquitanas2, da província de Velasco no de-
partamento de Santa Cruz de la Sierra, na Bolívia3, com territórios 
comunais demarcados e organizadas de forma autônoma, identifi-
cam-se práticas políticas e culturais que indicam permanências ou 
continuidades históricas e inovações que são atualizações e reinter-
pretações cotidianas, inspiradas em tradições distantes ou próximas 
no tempo.

Nas suas ações políticas de defesa do idioma, de promoção da 
cultura, tradições e costumes, do uso e manejo do território para a 
obtenção da subsistência familiar, da organização comunitária e da 
promoção da fé religiosa nas celebrações e festas, etc. constata-se 
forte sentimento de pertencimento étnico.

Podemos dizer que estas comunidades chiquitanas são agrupa-
mentos étnicos que, dinamicamente, se reconfiguram ao longo de 
séculos. Elas consideram as reduções jesuíticas4 como seu lugar de 
formação que continua sua referência cultural ancestral e tradicional.

1 Professor de História das Américas, Universidade do Estado de Mato Gros-
so, Campus de Cáceres. Endereço para contatos: jivopuhl@gmail.com.

2 Povo chiquitano: resultado da junção e convivência de parcelas de múl-
tiplos grupos indígenas pelos jesuítas nas reduções coloniais nos séculos 
XVII e XVIII em atual solo do oriente boliviano.

3 Província composta pelos municípios de San Ignácio, San Miguel e San Ra-
fael. Departamento é a divisão do país correspondente ao conceito de Esta-
do no Brasil e em outros países da América corresponde a província. Santa 
Cruz subdivide-se em 15 províncias. O Estado boliviano está composto por 
9 departamentos, cuja instituição administrava é a prefeitura e o governan-
te era denominado prefecto, hoje governador.

4 Foram 10 cidades ou vilas conhecidas como reduções criadas pelos jesuítas 
da província do Paraguai com populações indígenas denominadas chiqui-
tos. Foram San Javier (1691), San Rafael, San José, Concepción, San Juan 
Bautista, San Miguel, San Ignacio de Loyola, Santiago, Santa Ana e Santo 
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Hoje elas podem apresentar mais ou menos elementos das tradi-
ções indígenas pré-coloniais, mas as características culturais funda-
mentais afirmadas por esta população provêm da experiência redu-
cional. A esta base cultural e étnica, foram agregadas e adaptadas 
novas influências apreendidas das diversas situações e experiências 
vividas no tempo até o presente.

Neste texto apresentamos práticas políticas chiquitanas retoman-
do parte do poder de governar municípios5 e cidades onde demo-
graficamente são maiorias. A atuação na política partidária ou não, 
exercendo funções de governo no executivo, legislativo e judiciário, 
ou seja, no poder do Estado nacional por parte dos Chiquitanos é 
um fenômeno recente na história política boliviana.

Foram séculos de desapropriação do poder que exerciam nas 
comunidades pré-coloniais e de certa maneira mantinham no cabil-
do6 indígena reducional, para ser retomado com força ao longo da 
década de 1980 como resultado das lutas cotidianas de organização 
comunitária e da participação nas mobilizações étnicas e indígenas 
nacionais.

Este texto resultou de pesquisa para a tese em história (Puhl 2011), 
baseado principalmente em fontes orais, audiovisuais e impressas, 
sobre o fenômeno da participação político eleitoral de lideranças 
chiquitanas nas eleições municipais da província de San Ignácio de 
Velasco. 

A historiografia sobre estas experiências políticas ainda está in-
cipiente. Nos apoiamos, principalmente, num escrito de Lacroix 
(Lacroix 2006) que analisa a participação dos Chiquitanos no go-
verno da alcaldía7 de Concepción8 e de Santo Antonio de Lomerío, 

Corazón (1756). Outras foram fundadas mas desapareceram, como San Ig-
nacio de Zamucos.  

5 A criação dos municípios com autonomia orçamentária, funções e serviços 
públicos definidos foi uma consequência da lei de Participação Popular de 
1994, que previa a descentralização do Estado.

6 Instituição introduzida pelos missionários jesuítas nas reduções a seme-
lhança dos cabildos vicinais nas vilas e cidades coloniais hispano-america-
nas.

7 Instituição correspondente a prefeitura nos municípios brasileiros.
8 Cidade sede da província Ñuflo de Chaves.



En El corazón dE américa dEl Sur (Vol.1)

103

província de Ñuflo de Chaves. Os Chiquitanos elegeram o alcalde9 
e vários concejales10, mas não conseguiram governar. O alcalde não 
chegou ao final da gestão, pois foi cassado pelos concejales.

Algo semelhante ocorreu na província de Mojos, município de 
San Ignácio de Mojos11, no departamento de Beni, nas terras baixas 
da Amazônia boliviana. Este caso foi investigado e apresentado por 
Canedo Vásquez (2011). O líder indígena José Vejarano, indicado 
pela central indígena como candidato, coordenou uma aliança no 
campo popular e alcançou a vitória nas urnas, tornando-se o pri-
meiro alcalde indígena em Mojos em 2004. Porém, as divisões na 
base aliada que o elegeu e a articulação da oposição partidária do 
MNR (Movimento Nacionalista Revolucionário)12 e da ADN (Ação 
Democrática Nacionalista)13 e do Ajuntamento Político Cidadão14 
representando as elites econômicas e políticas branco/mestiças15, 
denominadas pelos indígenas locais como karayanas, agiram contra 
o alcalde indígena, depondo-o e impondo um substituto de seus 
quadros.

Estes dois casos estudados possibilitam algumas análises do que 
ocorreu em San Ignácio, San Miguel e San Rafael, municípios da 
província de Velasco. As pesquisas indicam uma diversidade de 
estratégias políticas eleitorais chiquitanas em curso, que neste texto 
analisamos e apresentamos ao debate.

Iniciamos apresentando um panorama das instituições de governo 
das comunidades chiquitanas criadas e operadas ao longo do tem-

9 Cargo e função correspondente ao de prefeito municipal no Brasil.
10 Cargo e função correspondente a vereador no Brasil. 
11 Foi importante redução fundada pelos jesuítas da província do Peru no sé-

culo XVII com populações indígenas amazônidas denominadas generica-
mente de Mojos.

12 Partido que liderou a revolução nacionalista de 1952-64 na Bolívia.
13 Frente partidária formada pelo general Hugo Banzer e se situa mais a direi-

ta do MNR.
14 A nova legislação eleitoral possibilita o lançamento de candidatos aos mais 

diversos cargos eleitorais pelos partidos políticos, por ajuntamentos de ci-
dadãos ou por representações indígenas.

15 Expressão utilizada por Canedo Vásquez (2011), que mantemos também 
para situações fora de Mojos onde brancos e mestiços são denominados 
karayanas pelos indígenas. 
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po colonial e republicano, para depois mostrarmos as estratégias 
eleitorais executadas na província de Velasco, com seus resultados, 
potencialidades e limites para enfim refletir sobre as possibilidades 
locais confrontadas com outras experiências semelhantes nas terras 
baixas do oriente boliviano.

Poderes instituídos nas comunidades chiquitanas

Entre as múltiplas organizações internas às comunidades chiqui-
tanas que são fruto de longa história destacamos as assembleias 
gerais e o cabildo indígena, que inclusive se apresentam hoje como 
órgãos máximos de deliberação. Os membros do cabildo são todos 
eleitos por períodos que variam de um a cinco anos de mandato, po-
dendo ser reeleitos conforme os estatutos aprovados e registrados 
em cartório, por cada comunidade16.

O cabildo parece ser o que há de mais tradicional na organização 
das comunidades chiquitanas, mas é uma instituição colonial, in-
troduzida pelos missionários jesuítas nas reduções. O gran cacique17 
da ACISIV (Associação dos Cabildos Indígenas de San Ignácio de 
Velasco)18, assim o recorda no seu relato:

O grande problema que tiveram os cabildos aqui ou têm hoje, 
[...] em San Ignácio antes o cabildo era lei. Há 200 anos, 300 anos 
eram eles [os membros do cabildo] que mandavam fazer as lim-
pezas, aqueles que mandavam fazer os trabalhos ou qualquer 
tipo de trabalho grande. Eles sabiam fazê-lo porque o cacique 
mandava. Havia diferentes autoridades que reuniam o povo, 
o convocavam para trabalhar, ou seja, era lei (Entrevista com 
Orlando Socoré, julho de 2009).

16 Um dos requisitos para ser reconhecido como comunidade chiquitana é a 
personalidade jurídica.

17 Título que recebe o presidente ou autoridade máxima da ACISIV, diferente 
de cacique geral que é a autoridade máxima de uma comunidade chiquita-
na. Em 2009 era gran Cacique o Sr. Orlando Socoré da comunidade Monte 
Carlo, que entrevistamos duas vezes na pesquisa. 

18 É a central indígena chiquitana só do município de San Ignácio de Velasco. 
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Já não se encontram todos os mesmos nomes dos cargos e fun-
ções dos tempos coloniais ou republicanos, pois se atualizaram e 
adaptaram cambiando conforme a situação de cada comunidade e 
suas necessidades em cada tempo e espaço. Os cargos e as funções 
que nos pareceram mais próximos da tradição indígena são repre-
sentados pelos caciques. Porém, temos que considerar as devidas 
modificações do caciquismo19 tradicional adaptado no tempo e 
espaço colonial.

Os missionários, nas reduções, recorreram à autoridade destes, 
para influenciar e controlar as parcialidades que os haviam insti-
tuído como caciques20. Os jesuítas lhes davam privilégios, lugares 
de destaque na nova comunidade, promoviam seus familiares, os 
tratavam com distinções e honras que lhes interessavam. Enfim, 
contavam com a sua cooperação essencial para o projeto evangeli-
zador e civilizatório, junto ao seu povo (Puhl 2008).

Hoje, porém, existe uma grande diferença de poder entre os cabil-
dos e caciques que existem nas cidades sedes de ex-reduções21 e as 
comunidades rurais. Observamos que nas comunidades urbanas, 
os cabildos não têm a importância que nas comunidades indígenas 
e camponesas rurais. Os cabildos de San Ignácio, San Miguel, San 
Rafael e Santa Ana22, exercem autoridade muito reduzida sobre as 
cidades ou vila, ao contrário, os cabildos no campo têm o poder de 
representação e de governo da comunidade em todos os assuntos e 
de coordenação das atividades.

19 Nas crônicas europeias nos tempos da conquista denominam as autorida-
des indígenas dos mais diversos povos com o nome genérico de caciques. 
Porém, chamamos atenção para as diferentes denominações que os indíge-
nas lhes davam podendo exercer funções muito heterogêneas dependendo 
do povo referido.  

20 Cronistas e a historiografia apontam que em cada redução havia dezenas de 
caciques, representando certo número de famílias de diferentes parcialida-
des étnicas.

21 Entrevistamos o cacique geral do cabildo de San Ignácio de Velasco que em 
2009 era o Sr. Justo Mercado, que manifestava um desejo de recuperar parte 
dos poderes do Cabildo na cidade e comunidades rurais.

22 Santa Ana hoje é apenas distrito ou cantão do município de San Ignácio de 
Velasco e foi redução.
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Na mesma entrevista o gran cacique, explicava esta realidade, 
principalmente a partir do período republicano da Bolívia:

Porém, logo veio a polícia, apareceram as prefeituras, que já 
viraram alcaldias [...]. Tomaram o poder aos cabildos, de San Ig-
nácio, de San Miguel, de San Rafael, de Santa Ana e de qualquer 
povoado missioneiro de Chiquitos. A única função que lhes 
sobrou assumir foi o tema religioso e cultural, nada mais. Então 
já não há regência na parte política, já não há parte produtiva, 
ou seja, já não tem referência (Entrevista com Orlando Socoré, 
julho de 2009).

No período colonial as formas originárias de exercício do governo 
das aldeias foram substituídas pelos jesuítas nas reduções, introdu-
zindo o cabildo e nele os indígenas e suas lideranças exercendo parte 
do governo dos povoados junto com os missionários. A fala do gran 
cacique relembra que após a expulsão dos jesuítas23 e principalmen-
te com o evento da república as reduções perderam seu estatuto le-
gal que assegurava certos direitos e privilégios aos indígenas destas 
comunidades24.

Não encontramos uma data exata ou um decreto que suspendeu 
estes direitos, mas de fato ocorreu uma mudança bastante signifi-
cativa após 1850 quando as ex-reduções se transformaram em vilas 
ou cidades abertas a qualquer cidadão nacional ou estrangeiro que 
quisesse se estabelecer na Chiquitania (Fischermann 2003).

O relato da memória de Socoré reteve estas referências e indica 
que os cabildos reducionais foram perdendo o governo das cidades 
a partir da instalação dos órgãos do estado nacional cujos cargos e 
funções eram exercidas por não indígenas25. Assim a Polícia, a Prefei-
tura, as alcaldias usurparam, aos poucos, os poderes antes exercidos 
pelos membros dos cabildos, até que estes foram reduzidos a poder 
simbólico como instituição religiosa e cultural. Quando afirma:

23 Dos territórios hispano-americanos ocorreu em 1767.
24 As reduções eram vilas ou cidades somente de indígenas sob a orientação 

dos missionários, nas quais o acesso de outros espanhóis ou estrangeiros 
não indígenas era bastante restrito por lei.

25 Este fenômeno e o período pós-jesuítico das reduções ainda é pouco conhe-
cido e estudado na historiografia.
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 Em San Ignácio simplesmente [o cabildo] é para conservar a par-
te cultural. O cabildo que tem aqui, só conserva a parte cultural 
e em outra coisa você não o vê aparecer. Somente na festa, que 
vai haver em 31 de julho26. O terá visto em 26 de julho27. Não há 
outras coisas mais que possam fazer, como tal (Entrevista com 
Orlando Socoré, julho de 2009).

Percebe-se que o cabildo que no período reducional e colonial tinha 
grande importância e poder no governo das cidades transformou-se 
em participante ou organizador de festividades religiosas e civis. 
Esta, porém, não é a situação da mesma instituição nas comunida-
des chiquitanas do campo. Ele aponta: 

[...] enquanto que nas comunidades [rurais] os cabildos têm esta 
potestade, os cabildos exercem a justiça comunitária28, porque 
lá não há uma polícia, não tem um juiz. Por isso se fazem de 
polícia, se fazem de juízes, somente nos conflitos menores, não 
nos conflitos maiores. São eles os que dirigem os trabalhos, as 
atividades, projetam programas, trabalhos grandes, buscam 
recursos, fazem gestões. Por isso que eles são fortes, são muito 
boas autoridades das comunidades (Entrevista com Orlando 
Socoré, julho de 2009).

Ressaltamos a diferença de poderes que exercem os cabildos ur-
banos e os das comunidades rurais. Nestas, além de cuidarem das 
práticas religiosas e culturais também exercem o poder de polícia e 
da justiça conforme os usos e costumes, coordenam trabalhos cole-
tivos, buscam recursos públicos ou da cooperação, atuam frente ao 
Estado na construção e execução de políticas públicas a favor de 
suas comunidades. São efetivamente as autoridades que comandam 
as comunidades.

26 Lembramos que é o dia da festa do padroeiro Santo Inácio de Loyola, que 
ocorreria depois da entrevista.

27 Refere-se a festa da padroeira Santa Ana, da qual havia participado antes da 
entrevista.

28 Refere-se a prática costumeira do cabildo reunido e precedido pelo cacique 
geral, receber as denúncias de erros, brigas de casais, intrigas entre vizinhos 
ou mal feitos são apresentados, julgados e aplicadas as penas que podem 
ser: chicotadas, multas, trabalhos comunitários, suspensão temporária de 
direitos, expulsão da comunidade, etc.
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O processo de expropriação territorial nos centros reducionais que 
os Chiquitanos sofreram veio acompanhado da perda gradativa da 
autonomia e do poder local para os adventícios29 como mostra a 
análise do Sr. Orlando Socoré no relato que citamos. A lingüista 
austríaca Sieglinde Falkinger (2010)30 afirma que os cabildos entre 
os Chiquitanos foram muito importantes para a manutenção da 
cultura material. Chegaram a comandar obras de reparos nas cons-
truções das Igrejas e em outros edifícios reducionais até os anos de 
1950. Graças a esta atuação, parte do patrimônio arquitetônico em 
alguns centros reducionais foi conservado e pôde ser restaurado na 
segunda metade do século XX31, tornando-se patrimônio histórico e 
cultural da humanidade, protegido pela UNESCO.

Outra instituição que ainda nos remete ao passado pré-colonial, 
em algumas comunidades chiquitanas, parece ser o conselho dos 
anciãos32. Ele vem sofrendo reveses nas comunidades que se moder-
nizam e em outras de fundação mais recente nunca foi introduzido 
ou reconhecido. Os demais cargos e funções nos parecem continui-
dades ou adaptações do período reducional ou republicano. No 
entanto, as comunidades continuam incluindo os representantes de 
novos serviços33, como membros do cabildo e, por outro lado, as fun-
ções que caíram em desuso também desaparecem deste conselho.

29 Em fotografias das autoridades municipais e provinciais e o povo de comu-
nidades em eventos festivos e inaugurações de obras como presenciamos 
em Santa Ana a inauguração de melhorias na praça (2010) pode-se observar 
claramente um nítido quadro dividido em dois lados: Chiquitanos locais e 
autoridades que se distinguem pelos traços físicos, pela altura, pelos trajes e 
pela posição que ocupam na cerimônia. O mesmo quadro se observa no club 
social onde os branco/mestiços, não índios, festejam no espaço interno de 
clube e os chiquitanos locais observam e espiam do lado de fora para dentro.

30 Texto acessado só estava digitalizado.
31 A partir da década de 1940 o arquiteto austríaco Hans Roth comandou um 

longo processo de restauração das igrejas barrocas reducionais construídas 
em Chiquitos ainda ao tempo dos jesuítas.

32 Encontramos os anciãos reunidos na matriz da paróquia de São Francisco 
Xavier na vila de San Javierito, em San Ignácio de Velasco, quando perma-
necemos ali durante o trabalho de campo em 2010.

33 Na comunidade Mercedes de la Mina, conversamos em 2006, com membros 
do cabildo que representavam o setor religioso católico, a educação, a saúde, 
os grupos produtivos, a Organização Territorial de Base (OTB), as mulheres.
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A tipologia de comunidades permite afirmar que os cabildos, foram 
reintroduzidos recentemente na organização da maioria das comu-
nidades chiquitanas. Tais instâncias de autoridade não existiam em 
muitas delas ou foram supressas bem antes da década de 1950. Du-
rante o período nacionalista revolucionário, foi introduzida a figura 
dos alcaldes políticos34. Estes eram interventores, muitas vezes não 
indígenas, indicados pelas autoridades municipais ou provinciais, 
limitando os poderes dos caciques, subordinando-os.

Os caciques, todavia, aparecem mesmo antes de se falar em cabil-
dos camponeses. Suspeitamos que os cabildos tenham sido supressos, 
por longo tempo, no século XIX e XX e sejam uma realidade recente 
nas comunidades bolivianas, pois nas comunidades chiquitanas 
brasileiras de migrantes de longa data, encontravam-se caciques, 
alcaldes, anciãos e pajés, mas esta instituição não é lembrada.

A lei de Participação Popular (LPP) de 1994 reconheceu como le-
gítimas as formas de organização e representação de grupos sociais 
e étnicos, as formas locais e tradicionais de constituição de suas au-
toridades, de provimento de cargos e de funções, da denominação 
destas, etc. A isto se refere a OTB (Organização Territorial de Base). 
Porém, na interpretação e execução equivocada da lei, ela tornou-
se uma organização paralela ou mesmo concorrente do cabildo, em 
muitas comunidades.

Assim, o que pareceu aos Chiquitanos, no processo de sua articu-
lação regional, o mais originário e tradicional de sua organização, 
refere-se, de fato, à sua experiência reducional, oportunidade em 
que, nas comunidades, foram introduzidas as figuras do cabildo e 
os caciques assumiram um papel, próximo ao que eles esperavam. 
A LPP de 1994, corretamente interpretada, trouxe de volta o cabildo 
nas comunidades chiquitanas e revalorizou nomes de cargos que 
havia nos cabildos reducionais.

Hoje, nas comunidades chiquitanas fala-se em funções como as 
de caciques, síndicos, comissários, intendentes e outras. Conforme 
o número de habitantes e a tradição de cada comunidade, podem 

34 Esta figura se encontrava também em comunidades chiquitanas do Brasil 
até o final da década de 1970. 
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ocorrer variações na quantidade de membros e de atribuições. Cada 
cargo representa uma posição de poder e de serviço a prestar. No 
meio rural, estes são poderes efetivos na organização e administra-
ção das comunidades e a cada cargo corresponde uma função de 
serviço e de honra.

Nos espaços urbanos das ex-reduções o cabildo e suas autoridades 
são poderes temporais e políticos fictícios, restringindo-se à expres-
são de práticas religiosas tradicionais, sob a direção do pároco ou do 
maestro de capilla35. Não tem poder de mando sobre a cidade que se 
rege sob as leis nacionais, com outras estruturas de poder.

Ocorreram muitas mudanças nas formas de organização, pois as 
comunidades, ao longo do tempo, selecionaram e continuam esco-
lhendo aspectos do passado, como sua tradição. Instrumentalizam 
o passado étnico para enfrentar a luta pela terra, por políticas pú-
blicas, por educação escolar, para defender sua cultura, idioma, etc.

Organismos chiquitanos supracomunitários

Lembramos que a organização chiquitana na província de Velasco 
ultrapassou os limites das comunidades, expressamente proibida na 
lei 3464 de 195636, com a Associação de Grupos Mancomunados de 
Trabalho (MINGA)37. Hoje é a cooperativa MINGA que agrupa pro-
dutores de toda província. Ela foi fundada em 1983 para estimular a 
produção nas comunidades indígenas e camponesas chiquitanas. O 

35 Liderança religiosa, em geral um ancião, que preside cerimônias religiosas 
festivas na presença e ausência do padre, coordena o coro, toca violino, can-
ta o solo e profere o sermão em chiquitano em determinadas ocasiões das 
festas. Conhecemos durante a pesquisa o capilla de Santa Ana, San Javierito 
e de San Ignácio de Velasco.

36 Esta lei reconhecia como única organização supra-comunitária o sindicato 
campesino.

37 MINGA, quer dizer um trabalho de entreajuda feito no coletivo, sem re-
muneração, mas que sempre acaba em mesa farta de alimentos e bebida 
de chicha e baile, similar ao mutirão conhecido no Brasil. Como associa-
ção e depois cooperativa presta assistência técnica em atividades agrícolas 
como na produção do café, aproveitamento e beneficiamento da castanha 
do cumaru (baru) denominada castanha chiquitana. Incentivo a produção 
em grupos, o beneficiamento e a comercialização. 
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apoio financeiro da cooperação internacional38 possibilitou que ela 
fornecesse créditos e  assistência técnica, mas também promovesse 
o processamento agroindustrial e a comercialização de parte da 
produção.

A construção desta organização voltada à promoção da produção, 
processamento e comercialização agropecuária, nos foi explicada 
assim:

Entre os anos de 1983 ou 81, algo por aí, não estou muito seguro, 
criou-se em San Ignácio a Associação de Grupos Mancomuna-
dos de Trabalho, denominada MINGA, é uma organização que 
dedicou seu trabalho, referente ao tema agrícola. Ela incentivou 
a produção na agricultura (Entrevista com Orlando Socoré, 
julho de 2009).

Sua missão fundamental era a promoção de melhorias na produção 
econômica pelo ingresso no mercado e não a representação política 
dos interesses dos comunarios39 ante os empresários e o Estado. Por 
isso, diretores e assessores de MINGA estimularam o surgimento de 
outra organização política, na conjuntura de mobilização e de lutas 
do movimento indígena das terras baixas, na década de 199040. 

Desde os anos 90 em diante, começa a aparecer o povo originá-
rio41 com a marcha de 1990 desde Beni a La Paz, fazendo suas 
reivindicações sociais. Então se criaram as organizações a nível 
de todo o país, ainda que no ocidente já as havia muito tempo 
antes (Entrevista com Orlando Socoré, julho de 2009).

38 Diversas organizações não governamentais internacionais estabeleceram 
escritórios locais para apoiar as iniciativas camponesas e hoje indígenas. 

39 Mantivemos o termo, inexistente em português, para designar os membros, 
filiados, sócios ou moradores de uma comunidade.

40 Trata-se das marchas nacionais dos indígenas de Beni, ou seja, das terras 
baixas da Bolívia, que partiram de Beni e resultaram numa forte articulação 
nacional das diferentes organizações étnicas do país.  

41 No debate da nova legislação emergida a partir da década de 1990, o con-
ceito de originário tornou-se central, pois relativizava o de campesino e ao 
mesmo tempo evitava o de indígena, incluindo outras categorias sociais 
como originários por serem populações tradicionais na ocupação e manejo 
de determinados espaços e organização segundo seus usos e costumes. Este 
debate encontra-se na tese de Puhl (2011), pois a disputa conceitual é parte 
da complexa luta política em curso.
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As centrais indígenas municipais reuniam os representantes legais 
de cada comunidade filiada, como braço político de atuação supra-
comunal das suas lideranças. Destacamos algumas afirmações do 
relato de Socoré: primeiro, reconhece que a I Marcha por Território e 
Dignidade de 1990 se constituiu num marco simbólico como ponto 
de partida da afirmação dos povos originários/indígenas do oriente 
boliviano, tornam-se visíveis e reivindicam; segundo, a maior parte 
das organizações indígenas do oriente nasceram a partir daquele 
período e alcançaram o cenário nacional; terceiro, reconhece que os 
indígenas do altiplano (ocidente) estavam organizados muito tem-
po antes deste período.

Ante o desafio da organização e representação política mais con-
sistente, MINGA era insuficiente, no entendimento das lideranças 
envolvidas na sua direção e assessoria, porque não atendia as rei-
vindicações sociais e políticas das comunidades.

Esta insuficiência teria gerado, desde 1990, uma preocupação e 
um debate no sentido de ampliar as funções de MINGA ou de criar-
se uma organização política. As mobilizações indígenas do oriente 
boliviano na década de 1990, conhecidas como marchas nacionais 
desencadearam formas novas de organização étnica42 e interétnica43.

Socoré argumentou porque consideravam necessária a fundação 
da central indígena municipal de San Ignácio como instrumento de 
luta política:

San Ignácio foi um dos últimos [municípios] em que se pode 
criar uma organização, [...]. Porque MINGA já não podia exercer 
esta atividade, o trabalho das reivindicações sociais, tema que 
tem a ver com a parte política, com a parte social, enfim, com 
a parte cultural. Então, viu-se a necessidade de criar uma or-
ganização, como a ACISIV (Associação dos Cabildos Indígenas 
de San Ignácio de Velasco). Contando com o apoio do CEPAC 
(Centro para o Apoio ao Camponês) e com um ou dois técnicos 

42 Organizações por povo como a OICH.
43 Organizações como a CPESC – Central dos Povos Étnicos de Santa Cruz; a 

CIDBENI – Central Indígena do Departamento de Beni e a própria CIDOB 
já citada, reúnem e articulam os diversos povos.
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que apoiaram, conseguiu-se criar a ACISIV, em 13 de fevereiro 
do ano 2001 (Entrevista com Orlando Socoré, julho de 2009).

Socoré é um personagem importante da vida desta organização. 
Foi 2º cacique por dois mandatos e desde o início de 2009 foi elei-
to gran cacique. Nascida do seio de MINGA, a ACISIV tornou-se 
instrumento político supra-comunitário dos Chiquitanos que se 
articula com a OICH44.

Os objetivos da ACISIV apresentados na narrativa de Socoré po-
dem ser resumidos assim: sanear e titular as terras comunitárias e 
consolidar seu direito comunal ao território; melhorar a prestação 
dos serviços públicos de saúde, educação, saneamento básico; pro-
mover a cultura do povo indígena chiquitano; consolidar a organi-
zação tradicional das comunidades afiliadas, os cabildos indígenas; 
fomentar a medicina natural tradicional; difundir conhecimentos 
e saberes tradicionais; relacionar-se com instituições, organizações 
públicas e privadas; defender o meio ambiente e os recursos natu-
rais; impulsionar a participação ativa da mulher nas organizações.

Este amplo leque de objetivos traça um esboço de um projeto de 
desenvolvimento comunitário que complementa os investimentos 
produtivos de MINGA. Na lei INRA de 1996, o conceito de saneamen-
to de terras é central. Trata-se de discriminar as terras, distinguindo 
as que são públicas, privadas, comunitárias e devolutas. Feita esta 
identificação, trata-se de regularizar e titular as propriedades.

Quando na cooperativa MINGA se discutia a necessidade de criar 
uma organização política para tratar de assegurar os territórios co-
munitários chiquitanos na província de Velasco, a lei INRA/1996 já 
estava aprovada a partir das reivindicações do movimento indígena 
liderado pela CIDOB, que reunia as organizações dos diversos po-
vos indígenas das terras baixas, entre elas a OICH.

No contexto de 2001, entende-se porque o sanear e titular as terras 
comunitárias se tornou objetivo central na ACISIV e todos os de-

44 As centrais indígenas são associações municipais ou de regiões dentro de 
municípios grandes, mas filiadas as organizações étnicas de cada povo. A 
OICH está composta pelas centrais regionais.
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mais objetivos se subordinavam a questão da segurança jurídica45 
do território. Porém, entre os objetivos da ACISIV aquele que nos 
interessou analisar foi apresentado por Socoré como: 

Outro dos objetivos é promover e fortalecer os espaços de 
participação política cidadã da organização e [...] aspiramos 
que dentro desse próximo ano possamos ter alguma autoridade 
municipal dentro do município de San Ignácio, do povo chi-
quitano. […] todos os cabildos vão decidir se estão ou não de 
acordo em participar das projeções políticas a nível municipal. 
Dependendo que eles disserem saberemos se [...] no ano que 
vem teremos um ou dois [candidatos] (Entrevista com Orlando 
Socoré, em julho de 2009, grifo nosso).

No momento da criação da ACISIV em 2001, já pensavam que 
deveria servir para a inserção dos Chiquitanos na política. Talvez 
pensassem apenas naquilo que a LPP de 1994, reconhecia como par-
ticipação no comité de vigilancia46 e outras instâncias de planejamento 
e execução dos orçamentos municipais e departamental. Porém, a 
redação do objetivo propiciava releituras em 2009, no momento da 
entrevista, período pré-eleitoral de 2010.

O relato reflete esta interpretação em curso entre as lideranças 
da ACISIV que propunham uma consulta aos cabildos das comu-
nidades se deveriam lançar ou não candidatos pela organização 
indígena para disputar as eleições municipais para alcalde e con-
sejales. Em seguida analisamos o resultado desta consulta e os 
encaminhamentos.

45 Os empresários privados buscavam a segurança jurídica das suas posses 
ou propriedades, para legitimar seus domínios, mas as comunidades indí-
genas também viam na regularização das suas terras comunais a segurança 
de não continuarem a ser espoliados.

46 Fórum que reúne a sociedade civil e os órgãos do governo municipal para 
acompanhar e fiscalizar a execução do orçamento, planejado com a par-
ticipação dos representantes das comunidades, cantões, bairros e centros 
urbanos, para dar maior transparência a aplicação dos recursos públicos.
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Etnificando as disputas por poderes no Estado boliviano

A proposta do movimento indígena de disputar eleições para ocu-
par cargos no executivo e legislativo municipal em San Ignácio era 
nova em 2009, mas em outros municípios na província de Velasco 
e em outras províncias com predomínio de populações indígenas, 
como San Antonio do Lomerío e Concepción, não. Ali “se consti-
tuíram em lugares de uma intensa atividade política por parte das 
organizações indígenas” (Lacroix 2006: 110).

Lacroix considera que as organizações supra-comunitárias das 
populações indígenas destes dois municípios foram as únicas, na 
Chiquitania, que desenvolveram dupla estratégia de luta pela terra 
combinada com a busca do poder político municipal através do con-
curso eleitoral, já entre os anos de 1994-2003. Teriam avançado mais 
“na presença política pela participação efetiva na cena local” do que 
na conquista e demarcação efetiva de seus territórios.

A organização chiquitana supra-comunal iniciada na década de 
1980, tomou corpo, com identidade indígena, em San Ignácio e na 
consciência das lideranças que participaram das marchas nacionais 
reivindicando terra e uma legislação indígena no início da década 
de 1990. As leis aprovadas afirmaram direitos e abriram esperanças 
para os povos indígenas do oriente boliviano, recentemente emergi-
dos na cena política do país.

A ACISIV como uma organização indígena, é uma associação de 
cabildos de todo o município de San Ignácio e mantem a conexão 
com sua entidade matriz, o povo chiquitano na OICH, filiada à 
organização CPESC, que é filiada à CIDOB, que é a organização 
indígena da Bolívia. 

Muitos obstáculos entravavam os avanços em relação ao sane-
amento e titulação dos territórios comunais. Socoré se queixava: 
“não tivemos avanços há mais de 10 anos, […] estamos vendo a 
política que permita que o governo nos titule a terra em menor tem-
po possível. [...] fazemos estas gestões [...] a nível de governo47, de 

47 Refere-se ao governo nacional.
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prefeitura48, [...] para poder conquistar a titulação das terras para a 
comunidade” (Entrevista com Orlando Socoré, em julho de 2009). 
Mostra que custava vencer a burocracia do Estado.

Talvez por causa destas dificuldades tenha nascida a idéia da 
necessidade dos indígenas entrarem na disputa do poder estatal, 
como indica o relato a seguir:

Sabemos que a maior quantidade de gente, as que votam estão 
dentro das comunidades camponesas49 [...]. Quando a assem-
bléia decidir, tomaremos ações, como diretoria para fazer o que 
a assembléia manda. […] por ora o que temos pensado, o temos 
como diretoria, mas a última palavra a dá a assembléia que é a 
máxima autoridade de nossa organização [...] Nós que simples-
mente pretendemos chegar à Alcaldia por um bom direito que 
nos corresponde. Ou seja, todos os indígenas, as pessoas, têm 
capacidade para dirigir o município (Entrevista com Orlando 
Socoré, em julho de 2009).

A busca do poder político municipal aparece aos Chiquitanos 
como um direito por serem a maioria dos eleitores, mas também 
porque se sentem capazes de governar o município com a vantagem 
de que se o alcalde fosse um indígena ele estaria mais comprometido 
com esta maioria indígena necessitada de ajuda para o desenvolvi-
mento econômico e produtivo, pois recursos agora há.

Com a lei de participação popular os recursos do repasse fede-
ral, as doações departamentais, todas elas podem beneficiar, em 
grande parte, essa grande maioria que necessita, [...] de apoio 
econômico, apoio à produção. Pensamos que se houver um 
dirigente indígena ele vai sentir a necessidade e vai trabalhar 
por essa gente que realmente necessita (Entrevista com Orlando 
Socoré, em julho de 2009).

48 Refere-se a sede do governo do departamento de Santa Cruz de la Sierra.
49 Nem todas as comunidades rurais da província Velasco, se reconhecem 

como indígenas pois as há que tem populações etnicamente diversas, e o 
conceito de camponês teve longo período de predomínio por isso ainda se 
utiliza e as vezes de forma bem ambígua, para não dizer contraditória. 



En El corazón dE américa dEl Sur (Vol.1)

117

O fato da reforma do Estado boliviano ter descentralizado os re-
cursos federais e departamentais que agora chegam aos municípios 
para serem distribuídos no orçamento participativo, experimentado 
pelos Chiquitanos, sem dúvida influenciou nesta decisão encami-
nhada e aprovada pela ACISIV.

Socoré concluiu sua argumentação a favor das candidaturas com 
a afirmação:

Esta é nossa visão e não creio que produzirá divisões porque se 
a gente opta pelo movimento indígena, vão apoiá-lo. Há gente 
que opta por algum partido político também que o faça, não 
vamos obstaculizar. Somente vamos ver, no resumo, os votos 
ou se ao final vamos saber seguramente se temos condições, se 
teremos êxito no que estamos buscando (Entrevista com Orlan-
do Socoré, em julho de 2009).

Esta expectativa concretizou-se parcialmente. A maior parte dos 
cabildos apoiou o lançamento de uma chapa de candidatos pela or-
ganização indígena, mas também várias lideranças candidataram-
se, como de costume, pelo MNR, MAS e até ADN. 

A cultura política para os avanços

Porém, um obstáculo a este projeto político coordenado pela ACI-
SIV, estava no fato de que muitas lideranças chiquitanas atuavam 
em diversos partidos políticos onde já foram candidatos, mas nunca 
tiveram sucesso, em eleger-se. Em 2010 ocorreram as eleições mu-
nicipais e a estratégia de uns e outros não chegou a eleger nenhum 
dos candidatos indígenas que concorreram. Permanece, assim, a 
incógnita. Questionam-se porque não obtiveram êxito eleitoral50 
sendo a maioria dos eleitores?

50 As bases, mesmo fiéis e comprometidas com as suas organizações, nem 
sempre votam nos candidatos propostos pelas lideranças quando se trata 
de cargos nos poderes do Estado, onde a política partidária tem mais tradi-
ção. O sucesso eleitoral nas diversas experiências onde se elegeram candi-
datos de grupos étnicos, de movimentos sociais, de organizações de gênero, 
de agrupamentos religiosos, de minorias, etc. depende de diversos fatores, 
muitas vezes, conjunturais e imprevisíveis.
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Até bem pouco tempo atrás o povo chiquitano, na província de 
Velasco, votava só em representantes das elites não indígenas, mas 
no processo amplo da organização indígena chiquitana, a abertura 
de brechas na legislação despertou a disputa de cargos políticos no 
Estado boliviano. As lideranças convenceram-se de que precisavam 
espaços nos órgãos públicos dos municípios da província, do depar-
tamento e do país. Assim, conquistar o município indígena é uma 
das metas para construir uma vida mais digna.

As experiências neste sentido, desde o final da década de 1990 e 
principalmente nas últimas duas eleições depois de 2003, estão mar-
cadas pela multiplicidade de táticas e estratégias eleitorais chiquita-
nas. Houve municípios em que a disputa passou pela representação 
indígena contra os ajuntamentos cidadãos e os partidos políticos 
tradicionais. Nestes casos lançavam uma chapa indígena completa 
para todos os cargos eletivos municipais de alcalde e consejales. Estes 
foram os casos estudados por Lacroix (2006) entre os chiquitanos de 
Concepción e de Lomerio e o caso de San Ignácio de Mojos apresen-
tado por Canedo Vásquez (2011).

Em ambos os casos, os candidatos indígenas foram vitoriosos na 
campanha eleitoral para alcalde, mas não fizeram a maioria nos con-
sejos51 e por isso tiveram muitos problemas para governar. Nestes 
casos os alcaldes perderam os mandatos em processos de impedi-
mentos articulados e manipulados pelas oposições partidárias bran-
co/mestiças muito mais experientes neste jogo político.

Os autores indicam que foram muitos fatores que influenciaram 
certo fracasso dos alcaldes indígenas eleitos. As vitórias alcançadas 
estavam embasadas em alianças muito frágeis, assentadas mais 
em interesses particulares ou grupais que em projetos. A expecta-
tiva dos eleitores por empregos ou cargos públicos não podiam ser 
atendidas, o não funcionamento da máquina administrativa como 
imaginavam e esperavam decepcionou a muitos que, descontentes, 
reforçam a crença na incapacidade dos indígenas governarem. Os 
alcaldes indígenas defrontaram-se com uma cultura política cente-

51 Instituição similar a câmara de vereadores no Brasil.
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nária de práticas patrimonialistas e autoritárias das elites branco/
mestiças.

Aconteceram também divisões na base aliada por causa de dis-
putas por cargos no executivo municipal e espaços políticos nos 
consejos. Aliados que ocupavam cargos não seguiam a linha política 
definida pela frente indígena no governo e não atendendo de forma 
equitativa os interesses das comunidades, nas bases criavam ten-
sões, conflitos e cisões que enfraqueciam o alcalde.

Teve sua importância para dificultar a gestão dos alcaldes indí-
genas o fato da descentralização ou municipalização do Estado 
boliviano ocorrer no auge das políticas neoliberais, repassando 
obrigações e serviços com poucos recursos para viabilizá-los. Além 
disso, sofriam a oposição dos governos provinciais, departamentais 
e federal.

Temos que considerar também as artimanhas da oposição branco/
mestiça que perdeu as eleições para candidatos indígenas por que 
estivera dividida durante a campanha, mas depois rapidamente se 
reuniu contra ou ajudou a solapar a aliança que poderia dar susten-
tação ao alcalde.

A iniciativa da ACISIV, em San Ignácio, na eleição de 2010, lan-
çou candidatos indígenas, mas não uma chapa completa. Obteve 
entre 5% dos votos para o consejo e 8% para alcalde52, não elegendo 
nenhum consejal. O movimento não alcançou a unidade entre os 
eleitores indígenas das comunidades, pois nelas houve outros can-
didatos indígenas que disputavam uma vaga no consejo municipal 
por diferentes partidos políticos como o MNR53 e o MAS, mais fortes 
na província, naquele momento. Estes candidatos indígenas das 
comunidades ajudaram a eleger candidatos urbanos não indígenas 
dos partidos, com seus votos.

Lideranças da ACISIV, principalmente Socoré, na segunda entre-
vista depois das eleições de 2010, avaliavam que a primeira tenta-

52 Os dados não são oficiais, foram fornecidos pela direção da própria ACISIV, 
em outubro de 2010.

53 O alcalde reeleito é filiado a este partido, que venceu com expressiva mar-
gem de votos.
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tiva eleitoral, numa campanha sem muitos recursos e enfrentando 
adversários políticos consolidados no governo do município, com 
avaliação de desempenho positivo relativamente alto, alcançar 8% 
dos votos para alcalde, pode ser interpretado como um resultado 
promissor54.

Consideravam que o debate que precedeu a definição da proposta 
teve pouco tempo para ser desenvolvida nas comunidades e atingiu 
muito mais as lideranças dos cabildos do que os comunários eleitores. 
Pensavam que se dessem continuidade imediata ao processo de 
conscientização, depois da campanha de 2010, poderiam criar um 
quadro bem mais positivo para o pleito de 2014.

Na estratégia eleitoral da ACISIV não ficou muito claro se a orga-
nização indígena buscou e não conseguiu aliados ou não os quis. 
Conseguimos levantar e identificar muito pouco material de pro-
paganda impresso55. As rádios e as emissoras de televisão local não 
abriram muitos espaços de comunicação e quando ofereceram tinha 
que ser pago ou ocorreu em condições desfavoráveis aos candidatos 
chiquitanos.

Os indígenas que foram candidatos constataram que existe uma 
cultura, uma longa tradição política a ser enfrentada e transformada 
no processo de politização da sua luta. Muitos não indígenas que 
apoiam os Chiquitanos como memória histórica das reduções em 
seu patrimônio material e imaterial, até quando se trata da luta 
pelos territórios e cultura, não aceitariam ser governados por eles.

Muitas pessoas e empresários que vivem na Chiquitania56, até ti-
ram vantagens econômicas utilizando-se da memória destes povos 
para promover os seus negócios turísticos, mas se opõe radicalmen-
te a pretensão política dos Chiquitanos, pois os consideram incapa-
zes e inexperientes para governar um município. Assim, apoiam os 

54 Tem que considerar-se que os Chiquitanos elegeram um deputado departa-
mental e um nacional.

55 Um cartaz grande com foto e os nomes dos candidatos a consejal, alcalde, 
deputado departamental e federal; e um panfleto de propaganda do candi-
dato a alcalde e de alguns candidatos a consejales.

56 Espaço tradicional no oriente boliviano ocupado pelas populações chiquita-
nas onde hoje convivem. 
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índios da memória e do passado que já não incomodam mais, mas 
não os do tempo presente, vivos, autônomos, organizados e prota-
gonistas de suas vidas e de seus próprios projetos e reivindicações.

A CISM – Central Indígena de San Miguel, município da provín-
cia de Velasco, apoiou a reeleição do candidato do MAS. O alcalde 
conseguiu sua eleição para um segundo mandato e ainda elegeram 
alguns consejales. Assim, a central indígena aliada ao candidato do 
MAS teve sucesso eleitoral de seus candidatos pela segunda vez.

Não tivemos acesso a documentação57 sobre a experiência desta 
aliança no governo de San Miguel, mas parece que tendo o apoio 
federal conseguiram desenvolver importantes projetos em apoio ao 
desenvolvimento econômico das comunidades, algumas melhorias 
educacionais nas escolas com mais infraestrutura e projetos pedagó-
gicos voltados à cultura chiquitana. Também o incentivo a oficinas 
de artesanato em tecidos de algodão, escola de escultura em madei-
ra, coral e escola de música clássica barroca.

Em San Rafael, em 2010, uma aliança parecida também foi vitorio-
sa na alcaldía e elegeu consejales indígenas. Apoiando um candidato 
não indígena a central indígena adotou quase a mesma estratégia 
dos vizinhos em San Miguel. Esta experiência iniciou em 2010 quan-
do terminávamos o trabalho de campo e por isso não trazemos uma 
avaliação sobre seu potencial e problemas.

Considerações finais

Em depoimentos, diversas lideranças indígenas afirmam que 
pretendem chegar ao poder, na sociedade local, proporcional a sua 
representatividade demográfica. Querem governar os municípios 
como alcaldes, exercer mandatos como consejales e praticar a justiça 
comunitária conforme os usos e costumes, julgar as faltas e aplicar 

57 Em 2008, tivemos a oportunidade de participar por um momento da assem-
bléia municipal da avaliação da execução do orçamento participativo com 
a presença de mais de 500 pessoas ocupando cadeiras e arquibancadas do 
ginásio de esportes em San Miguel.
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as penas aos faltosos conforme a tradição e disputar as vagas para 
deputados departamentais e federais, etc.

As iniciativas políticas das lideranças e organizações indígenas 
foram múltiplas, mostrando que não houve uma estratégia única. 
Há tensões e conflitos no meio da população e dos movimentos 
indígenas chiquitanos em relação à representação política. As or-
ganizações municipais, regionais, departamentais e nacionais ainda 
apresentam muitos dissensos e poucos consensos sobre os caminhos 
a seguir na política. Concordam com a resolução de disputar parte 
dos poderes políticos e estatais dos quais estavam alijados. Mas 
qual ou quais seriam os caminhos a trilhar para isto?

O povo chiquitano das províncias do departamento de Santa Cruz 
através da OICH se expandiu criando 12 centrais regionais ou mu-
nicipais. Em 2010 eram quase 400 comunidades organizadas com 
seus estatutos e cabildos. 

Esta organização vertical indica uma unidade étnica chiquitana 
afirmada e reconhecida e uma articulação interétnica que promove 
sinergias sócio-políticas na CPESC e CIDOB. As organizações chi-
quitanas mantêm sua pauta de lutas locais, municipais e provinciais 
do agrupamento étnico e interétnico nos níveis departamental e 
nacional. Em todos os níveis da organização desenvolvem ações 
políticas de protesto, reivindicação, negociação e enfrentamento, 
mobilizando suas bases.

Algumas lideranças chiquitanas têm clareza de que devem con-
tinuar a luta por melhores condições de vida e trabalho. Em ou-
tras palavras, tem que lutar pelo desenvolvimento, assegurando e 
ampliando suas terras, incursionando nas alternativas da produção 
agropecuária e florestal e conquistando novos espaços políticos.

A organização política e o poder dos Chiquitanos em suas comu-
nidades, mas também no movimento verticalizado e articulado com 
outros povos indígenas apontam para a busca de novos objetivos e 
espaços de poder. Ao longo do texto, apresentamos os principais 
poderes que existem e funcionam nas comunidades. Tratamos do 
movimento articulado do povo chiquitano na OICH e da sua parti-
cipação na central departamental e nacional.
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Porém a grande novidade política foi o despertar dos Chiquitanos 
no discurso e na prática para disputarem alguns poderes locais nos 
municípios: o executivo e o legislativo, além do exercício da justiça 
comunitária conforme os usos e costumes, reconhecidos nas leis e 
na Constituição Política do Estado.

As estruturas de poder no interior das comunidades, as institui-
ções, as instâncias de decisão, os cargos e as funções estão centradas 
no cabildo. O poder nas comunidades se exerce de forma relativa-
mente democrática, apesar das estruturas hierárquicas tradicionais. 
O funcionamento daquilo que é consuetudinário e as novas cons-
truções de poderes em tempos recentes, nas comunidades, seguem 
dinâmicas de interpretação do passado como tradição.

Facilmente criam novos cargos, funções e as incorporam na es-
trutura de poder que é o cabildo. Estas novidades se articulam com 
os poderes tradicionais que ainda significam muito para as pessoas 
e famílias nas comunidades. Organização e luta pela cultura ou 
identidade étnica chiquitana e o embate pela terra comunal como 
território, são os dois eixos centrais.

O processo organizativo do povo chiquitano em suas centrais 
municipais ou regionais, da OICH, mostra como as conjunturas 
políticas influenciaram na sua organização, objetivos, finalidades, 
pautas de lutas e conquistas já alcançadas. Os significados da sua 
participação na organização e lutas da CIDOB como coordenadora 
nacional das lutas dos indígenas das terras baixas e amazônicas do 
oriente boliviano descortina um novo cenário político para atuação 
dos Chiquitanos que se mantinham retraídos em seus lugares de 
moradia, trabalho ou vivência.

A participação política chiquitana nas estruturas e instâncias do 
estado boliviano, mas também forçando para ampliar os espaços do 
poder dos indígenas na sociedade em municípios e províncias com 
expressiva população desta etnia são a grande novidade em curso 
e do sucesso dela depende em grande parte a sobrevivência e as 
melhorias de vida que aspiram e pelas quais hoje lutam.
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La fiesta de la alegría entre el pueblo 
chiquitano en Brasil

Verone Cristina da Silva1

El objetivo de esta comunicación es comprender el sentido del 
carnaval, la fiesta de la alegría, por medio de un examen etnográfico 
junto a los chiquitanos de la aldea Vila Nova Barbecho, en la fronte-
ra de Brasil con Bolivia. 

Los chiquitanos ocupan los dos lados de la frontera Brasil y Boli-
via, siendo remanentes de los pueblos que participaran de la misión 
de Chiquitos en los siglos XVII y XVIII. En Brasil2, son hablantes de 
la lengua chiquitana, también identificada como linguará o también 
besüro o bésüro3. En su cotidiano, los chiquitanos hablan el portu-
gués, pero en eventos ceremoniales, fiestas y rituales hacen uso del 
español, que parece una asociación del portugués regional con el 
español tradicional (castilla). 

1 Doctoranda en Antropología Social por la Universidad de San Pablo y con 
beca por la Fundación de amparo a la investigación del Estado de San Pablo 
(FAPESP/SP). Los interlocutores chiquitanos de este trabajo viven en la al-
dea de Vila Nova Barbecho, Porto Esperidião, Mato Grosso, Brasil. Correo: 
veronecristinadasilva@gmail.com 

2 Estudios recientes de Santana (2012: 83) consideran la hipótesis de la lengua 
chiquitana como perteneciente a la familia lingüística del tronco macro-jê 
(karajá, rikbaktsa, xerente, xavante, kayapó). Revela también que la “len-
gua materna ancestral”, de las comunidades de Vila Nova Barbecho, Acori-
zal, Central y Fazendinha del Brasil, se encuentra en proceso de extinción; 
el portugués sería la lengua de uso cotidiano y, en algunos momentos de 
fiestas y encuentros con parientes, el español o “castilla”, sería la segunda 
lengua. Los profesores indígenas, los ancianos, la FUNAI y la Secretaría de 
Educación han hecho un trabajo de valorización, estimulando el uso funcio-
nal de la lengua.

3 El término besüro, bésiro, en chiquitano significa “correcto”. Esta clasifica-
ción es reconocida en territorio boliviano.
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Viven dispersos a lo largo del sudoeste de Mato Grosso, en las 
municipalidades de Cáceres, Porto Esperidião, Pontes e Lacerda y 
Vila Bela da Santíssima Trindade, llegando aproximadamente a 400 
individuos (SIASI-FUNASA 2013). Los que viven en Bolivia ocupan 
la parte noroeste del departamento de Santa Cruz, en las provincias 
de Ñuflo de Chaves, Velasco, Chiquitos y Sandoval, con una pobla-
ción aproximada de 300.000 individuos (Bolivia 2013). Tradicional-
mente, ocupan una amplia extensión territorial en la frontera con 
Bolivia, cuyos ambientes varían en paisajes de cerros y bosques4. 
Los lugares en los que están asentados son inestables e inseguros, 
teniendo en cuenta que su territorio todavía no está garantizado y 
legalizado por el gobierno brasileño –FUNAI (Fundación Nacional 
del Indio).

La única tierra indígena de los chiquitanos en fase de demarcación 
es el Portal do Encantado5, formado por dos aldeas: Fazendinha 
(131 habitantes) y Acorizal (104 habitantes)6 y un grupo doméstico 
que vive en el lugar identificado como Central, porque se estable-
ció en las inmediaciones del edificio de la escuela, de la casa de la 
FUNAI, de la posta médica y el Memorial del Espíritu Santo de los 
Chiquitos7.

4 Es importante considerar que hijos y/o parientes migraron de esa región 
en busca de trabajo y, actualmente, residen en otras localidades de las mu-
nicipalidades de Cáceres (Rodeio), Várzea Grande (barrio denominado São 
Mateus), Cuiabá, Pontes e Lacerda, Tangará da Serra y Figueirópolis D’Oes-
te. Hay familias viviendo en San Pablo, trabajando en los siringales cultiva-
dos en propiedades particulares.

5 Portal del Encantado posee 43.057 ha. Está ubicado entre los municipios de 
Porto Esperidião (581.531 ha.), Pontes e Lacerda (842.335 ha.) y Vila Bela 
da Santíssima Trindade (1.363.095 ha.). El día 30/12/2010 fue firmada la 
ordenanza para la posesión permanente de los chiquitanos y autorizada la 
demarcación de la tierra. 

6 Datos referentes a 2010 (SIASI-FUNASA 2013).
7 De acuerdo con el sacerdote y antropólogo Aloir Pacini, en diálogo mante-

nido en 2012, el Memorial Espíritu Santo de los Chiquitos fue inaugurado 
en el día 23/06/2009, con recursos del gasoducto y la colaboración de los 
misionarios jesuitas y hermanas azules y salesianos. Una religiosa salesiana 
consiguió apoyo de dos voluntarios italianos y los chiquitanos de la aldea 
Fazendinha se dedicaron a la construcción de la iglesia, pero las familias de 
la aldea Acorizal se negaron a colaborar en la construcción.
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Otra tierra reconocida por la FUNAI es la Vila Nova Barbecho 
donde los chiquitanos viven en posesión de 25 hectáreas, fruto de la 
negociación celebrada en 2010 entre la FUNAI, los chiquitanos y un 
hacendado y juez de la provincia de Cáceres, Mato Grosso. El acuer-
do previo era de 325 hectáreas de tierra a las familias chiquitanas, 
sin embargo, el hacendado consiguió anular la sentencia del juez, 
que determinó solamente 25 hectáreas y acceso al agua que atravie-
sa la aldea. La tierra es ocupada por las 17 familias (94 habitantes) 
nucleares de los Tossué, Urupê, Chué, Muquissai, Macoño, Massavi 
y Soares Flores, que migraron de la localidad Barbecho para formar 
la Vila Nova Barbecho8. 

Mapa 1. Tierra indígena chiquitana, Vila Nova Barbecho

8 Barbecho está formada por familias distribuidas en la franja de frontera en-
tre Brasil y Bolivia. Del lado boliviano, esta localidad es oficialmente llama-
da San Antonio y ocupada por siete familias del mismo patriarca. Hay una 
escuela, una iglesia y la lengua oficial es el español. Del lado de Brasil, viven 
dos familias del mismo San Antonio, pero el lugar es identificado como Bar-
becho, donde vivían también las familias que viven en Vila Nova Barbecho 
y que migraron en el año de 1998 para formar una nueva aldea. 
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Las demás localidades conviven desde la década de 1960 con las 
ganaderías y propiedades particulares, que también emplean a los 
chiquitanos en las actividades de construcción de cercas, manejo del 
ganado, cultivo de siringales, piscicultura, preparación de alimen-
tos para los trabajadores y aun hay casos en que se emplean como 
gerentes de establecimientos.

Carnaval, Curussé, Carnavalito

Aun conviviendo en diferentes formas de ocupación de la tierra, 
los chiquitanos realizan una de sus principales fiestas, identificada 
en Brasil como carnaval, la fiesta de la alegría. Del lado de Brasil, 
es llamado “curussé” (curusyrch)9 , pero para los chiquitanos de Vila 
Nova Barbecho, el término correcto es “carnaval”, ejecutado apenas 
con el instrumento pífano (“fífano”). El curussé sería el movimiento 
rítmico circular, cuando todos bailan juntos y tomados de las manos, 
escenificando una rueda, pero ejecutado con la flauta y en cualquier 
fiesta en la aldea, como la de la Santa Patrona o Navidad. Cuando 
le pregunté al cacique y al maestro de música qué entendían por 
curussé ellos me respondieron “un baile, pero los que están fuera de 
la aldea dieron su nombre a nuestro carnaval”, refiriéndose a los 
investigadores como visitantes.

Para los chiquitanos, Carnaval es el ser/espíritu que despierta 
desencadenado y toca el pífano (“fífano”) con el fin de poner en 
relación a seres humanos y no humanos, por medio de un ritual rea-
lizado en el segundo mes del calendario cristiano, período previo a 
la Pascua. Una anciana de la aldea Vila Nova Barbecho lo describió 
como una persona del sexo masculino, que trae alegría, pero tam-
bién la suciedad, un “cuchuquento” (relajado), cuyas prendas son 
hechas con retazos coloridos. Otros se refieren a Carnaval como a un 

9 Según Aloir Pacini (2012: 10, nota 19), “los días de fiesta que anteceden a 
Cuaresma son marcados por la cruz de Cristo (curusyrch) y serían origi-
nales por la forma como son experimentados hasta el martes de carnaval. 
En algunos lugares continúan hasta el sábado siguiente, el carnavalito, aun 
habiendo pasado el miércoles de cenizas e iniciado el período de Cuaresma 
(ritual católico de ayuno y abstinencia)”.
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santo, con poder de la fuerza y de la alegría, capaz de espantar seres 
que causan enfermedades y otros maleficios. Todos los años Carna-
val despierta de su tumba para recibir la fiesta, con la finalidad de 
alegrarse, siendo la regla de los chiquitanos participar en este ritual. 

En Brasil, el carnaval dura ocho días y, como todas las demás fies-
tas chiquitanas tiene inicio y fin, para entender que lo hecho debe 
ser deshecho, a través de diversos procedimientos. Carnaval nace 
grande en el primer día y muere pequeño, cuando es llamado Car-
navalito, después enterrado en su octavo día. 

Comienza la fiesta de la alegría en la luna nueva, siendo marcada 
por ceremonias diferentes a partir del sábado, con reuniones y pre-
paración de los instrumentos y de los músicos; esa noche se reza el 
rosario en la capilla, y luego hay un baile en la casa del maestro de 
música, donde todos bailan en parejas al son de los instrumentos. 
En esa noche, cantan las “coplas carnaval” cuyos versos chistosos 
están dirigidos a los visitantes. Durante los ocho días se bebe chicha 
preparada con antelación por las mujeres. El primer día (domin-
go) por la mañana hay una misa católica en la capilla y luego los 
músicos tocan los instrumentos (pífano, cajas y bombo), iniciando 
las bromas: los hombres lanzan barro, tinta y agua sobre los vasos 
de las mujeres, y éstas sobre los de los hombres, es común que las 
mujeres golpeen y/o pasen la mano por los genitales masculinos y 
los hombres en los femeninos; los chistes se renuevan cada año y al 
final de la tarde, la gente se baña en el riacho Nopetach. 

En el segundo día, se reinician la música y los instrumentos, desde 
el lugar en que se encerraron el día anterior. Los participantes bailan 
en sentido horario, juntos, cogidos de la mano y en círculo por la 
aldea, con paradas en cada una de las casas para beber chicha y ju-
gar; en los senderos que cruzan los caminos de la aldea, forman una 
rueda y bailan. El tercer día se denomina como día “fuerte”, y desde 
muy temprano los músicos tocan los instrumentos y entran en las 
casas abiertas; enseguida los participantes se dirigen a la capilla, 
para la ceremonia de las banderas de colores verde, amarilla, blanca, 
roja y azul; a través de gestos y de las palabras pronunciadas (rezan 
la oración católica del Padre Nuestro de rodillas), los abanderados 
elegidos por el cacique y el maestro de música cargan las bande-
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ras. En este momento, los chiquitanos visten sus mejores ropas y 
la música de las banderas se toca con flauta10, a diferencia de otras 
ocasiones cuando el fifano es el instrumento principal del ritual. En 
este recorrido los chiquitanos no efectúan paradas ni beben chicha, 
sólo hacen un círculo en los senderos que se cruzan por el camino y 
enfrente de las casas; siguen en ritmo de marcha, entran en las casas, 
ven a los santos católicos que se colocan en el espacio colectivo y allí 
son recibidos por todos los participantes. 

Después de la ruta de las banderas por la aldea, todos comen y 
beben juntos alrededor de una mesa y hacen vivas; solamente por 
la tarde, cuando se cambian de ropa, reinician los juegos cuando 
las banderas son levantadas por otras personas, y bailan en medio 
de los participantes hasta el final del día cuando regresan a la capi-
lla, cargadas por los abanderados que las llevaron inicialmente. En 
este punto comienza la ceremonia de los azotes, mediante el cual 
padres y padrinos dan tres latigazos a sus hijos y/o ahijados, y los 
hermanos más viejos a los menores. Durante el rito, se pronuncian 
palabras ceremoniales, justificando el motivo de aquello, y al final 
se dan un abrazo.

En el cuarto día, como ritual una bandera negra es colocada en 
la capilla y erigida por un único abanderado, que la conduce solo 
durante todo el día por la aldea. Los juegos se hacen con substancias 
blanca y gris: este día ya se juega con tintas coloridas ni barro, pero 
se baila en forma de rueda y se bebe chicha. En el quinto y sexto 
día y el sábado, los chiquitanos ya no juegan, pero el domingo, en 
algunas localidades del Brasil realizan el carnavalito, un carnaval 
pequeño, cuando realizan su entierro11. 

Carnavalito es el “entierro del carnaval” y también el “pequeño 
carnaval”, representado por un muñeco hecho de hoja de plátano, 
amarrado con fibras de bambú, con un sombrero en la cabeza, un 
vestido blanco sobre un pantalón y fumando una pipa.

10 La flauta dejó de ser ejecutada porque actualmente no hay un especialista 
en flauta, por eso la ceremonia es hecha con el pífano. 

11 En Vila Bela, había un homenaje a “San Febrero”, con producción de alimen-
tos que serían almacenados y consumidos durante ese mes, por causa de las 
fuertes lluvias. 
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La ceremonia comienza con la bendición del muñeco junto con 
todos los santos de la familia, las velas, el agua, la sal y la bandera 
negra, dispuestos sobre una mesa. Alrededor de la mesa, el chiqui-
tano reza en voz alta el Padre Nuestro y el Ave María. 

El padre del muñeco (disfrazado de mujer) lleva a su hijo en la 
cintura y una botella de chicha, que sirven a los participantes, y la 
madre (disfrazada de hombre), es portadora de un látigo para gol-
pear todos los que juegan o insultan a su hijo. 

Un hombre lleva una bandera negra y entra en las casas a través de 
las cuales las banderas de colores cruzaron el tercer día del carnaval. 
Los participantes siguen detrás; las mujeres juegan con agua, perfu-
me, pintura roja producida con polvo de achiote en los hombres, y 
los hombres juegan con las mismas sustancias con las mujeres. Los 
participantes tratan de quitar el muñeco a la madre, pero el padre in-
tenta detenerlos, golpeando fuertemente con el látigo a viejos, niños, 
padres, madres –hasta los investigadores pueden recibir latigazos.

Una joven se acercó al muñeco, lo vistió con las ropas de su hijo y 
le dijo: “el año pasado el carnavalito no pasó y mi hijo se enfermó 
durante todo el año, esta vez no puede dejar de recibirlo”.

Antes de la puesta del sol comienza la ceremonia del entierro del 
carnaval. Los padres del muñeco eligen a una madrina y un padri-
no que, también travestidos, reciben la invitación para bautizar el 
muñeco con el agua, la sal y la vela. El muñeco recibe un nombre, 
que debe ser masculino. Después de este procedimiento, los padres 
y padrinos del muñeco se convierten en compadres.

La música continúa durante toda la ceremonia, cuando un hom-
bre abre un agujero en la tierra, entonces los padrinos depositan el 
muñeco dentro. El jefe ceremonial llora y pide fuerza y salud a su 
comunidad, algunos participantes se emocionan y lloran. El muñe-
co será enterrado y sólo renacerá el próximo año, cuando el carnaval 
vuelva con una gran fiesta.

La síntesis anterior limita la comprensión del ritual en su totali-
dad, sin embargo, la intención de este trabajo es exponer algunas 
partes del rito y discutir el lugar del carnaval en la sociocosmología 
chiquitana. 
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Fig. 1. La ceremonia de las banderas de colores

Fig. 2. Martes de Carnaval



En El corazón dE américa dEl Sur (Vol.1)

133

Fig. 3. Los músicos deambulan por el pueblo

Fig. 4. Hombre pintado por mujeres
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Fig. 5. Mujer pintada por hombres

Fig. 6. El Carnavalito en el octavo día
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El mito Carnaval 

Los chiquitanos dicen que el carnaval se inició desde el principio 
del mundo y en este día habría ocurrido el diluvio, según la siguien-
te trascripción:

El Carnaval es una fiesta de mucha diversión, alegría, pero pe-
ligrosa, pues en aquel momento Dios envío el diluvio. La gente 
bailaba y Dios mandó la lluvia. No aparecía el suelo. El lunes, el 
pueblo bailaba y cuando el agua estaba en el pecho, se asustaron. 
¡No podemos dudar! Antes del Carnaval, Dios escogió un hom-
bre para hacer el Arca. Un día él murió y la familia lo enterró. 
Después de siete días escucharon al hombre cortando madera 
en medio del bosque. Le preguntaron por qué estaba cortando 
madera. Es para el día que va llegar, y cuando llegó el tiempo del 
Carnaval, el Arca ya estaba lista. Los hijos fueron a ver al hombre 
y decían que era igual a su papá, pero la mujer decía ¿cómo será? 
Su padre ya murió. Él fue hasta su casa y pregunto al hijo más 
viejo, ¿dónde está tu mamá? – ¡está en el Carnaval! – ¿Y no te lle-
vó? ¡Anda llama a tu madre quiero hablar con ella! – Mamá, Papá 
está en casa y quiere hablar con usted. Ella contestó: – Ya dije que 
su padre murió, no creo. El padre dijo si quieren venir conmigo 
vengan, pues todo lo que está en la tierra va a morir, todo será 
acabado y yo tengo una casa. Sólo nosotros estaremos siempre 
vivos. Se llevó a los hijos de otras familias y luego continuó otra 
generación. El agua estaba alrededor de su cuello, triste, la mujer 
se alejó, no encontró a los hijos y gritó cerca de la casa [refirién-
dose al Arca], el hombre abrió la ventanita y ella grito: -¡Llévame 
en esta casa! No, tú golpeaste a tu hijo, así tú vas a ser finada. Ella 
murió, y donde cayó, se pudrió, y allí nació la planta del tabaco 
(H.L.C., Aldea Vila Nova Barbecho, 05 de febrero de 2012).

Según la cosmología chiquitana, el mundo es periódicamente des-
truido por diluvios, tormentas y fuego, pero se forma nuevamente y 
con él, hombres y mujeres se fabrican, a partir de la transformación 
del planeta. El antropólogo Riester (2008) sostiene que:

Los actuales chiquitanos se consideran descendientes de aque-
llos hombres y mujeres que surgieron tras el último cataclismo 



Antropología, Arqueología, Historia 

136

después del cual se configuraron las serranías que estabilizaron 
la tierra12. De todos modos, el proceso de la destrucción y renova-
ción de nuestro planeta se repetirá en un futuro incierto, ya que la 
tierra se ensucia paulatinamente lo que hace preciso otro diluvio 
y la consecuente renovación de la tierra (Riester 2008: 38). 

Una chiquitana explicó que en el día del carnaval las luchas y los 
asesinatos desataron una guerra (en referencia a la Independencia de 
Bolivia), pero el martes, las peleas cesaron, los participantes se salu-
daron y se abrazaron, se pidieron disculpas e hicieron una gran fiesta. 

Un músico narró que el carnaval comenzó cuando el demonio 
persiguió a Jesús con el propósito de matarlo, aproximándose a 
él y escondiéndose para que no ser visto. Así que cuando capturó 
a Jesús quiso maltratarlo: “por esta vez Dios [Jesús] habló: – ¡No! 
ustedes no van a maltratarme hoy, vamos hacer una alegría. Yo ya 
estoy preso de ustedes, tomaremos un descanso y después de esta 
fiesta, serán 40 días de persecución, ¡hasta mi muerte! [...] Fue desde 
ese momento que el mundo entero empezó a hacer la fiesta” (N.U.J., 
Aldea Vila Nova Barbecho, 16 de febrero de 2012). 

El conocimiento de los mitos cristianos por parte de los chiqui-
tanos aparece en muchas de sus explicaciones acerca del carnaval, 
probablemente oriundos de la difusión y reproducción de la Biblia 
en las misiones jesuíticas, reelaboradas en perspectiva chiquitana. 
Tanto los relatos bíblicos como otros eventos (particularmente la in-
dependencia de Bolivia), se han incorporado al mito del carnaval, tal 
vez para traer experiencias de aquello que llaman luchas, muertes 
y guerra. Sin embargo, como recordó Carneiro da Cunha (2009), la 
tradicionalidad de un grupo no se mide por su antigua vestimenta 
sino por los usos que hacen de las viejas categorías como principios 
organizadores de la realidad vivida, por inesperada que ella sea.

No ir a una fiesta tiene el mismo sentido de trasgresión y resulta 
en enfermedad de la persona o en su muerte, causada por los seres 
encantados o los espíritus de las personas fallecidas que viven cerca 
de la aldea y que, además de ser personajes rituales, son agentes pa-

12 La formación de las serranías y la consiguiente estabilización de la tierra es 
relacionada con la aparición de Jesucristo.
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tógenos, que pueden provocar cambios en el estado de humanidad 
de los vivos.

El sentido de fiesta es comprendido por Renato Sztutman (2002) 
como una actividad ritual capaz de poner en práctica el proceso de 
transformación y transposición del plan de las relaciones empíricas 
a la comunicación con otros planos. De la etnografía wayampi, el 
antropólogo divide los rituales en dos polos: un colectivo, que parte 
de la indiferenciación (beber cerveza de yuca fermentada “cauina-
gem”, congregación, exceso), y otro más individualizado, basado en 
la diferenciación (cantos chamánicos, posición de la división), del 
mundo humano en relación al sobrehumano. 

Lévi-Strauss (2011 [1971]: 648) entiende que el ritual consiste en 
palabras dichas, gestos realizados y objetos manipulados, que no se 
refieren al ritual en sí, más a una mitología implícita. En su análisis, 
no sería con la mitología que el ritual tendría que ser comparado, 
para realizar sus propiedades distintivas; la oposición entre rito y 
mito es que uno estaría en el campo de la vida, y el otro en el campo 
del pensamiento. El autor sostiene que el problema de la naturaleza 
del ritual sería preguntarse por qué profirir palabras, realizar gestos 
y manipular objetos y, también, en qué esas operaciones difieren de 
las operaciones análogas que en la vida cotidiana también se requie-
re para obtener resultados prácticos. 

Sztutman (2002: 4-5) refleja el pensamiento de Lévi-Strauss y afir-
ma que el ritual actúa por la lógica de la contigüidad y provoca que 
los mundos de los diferentes hombres y de los agentes sobrenatu-
rales se confundan; somete partes y fragmentos en movimiento de 
contacto y comunicación intensos, mezclando lo que se encontraba 
separado con la esperanza de fabricar otra realidad. En el caso ame-
rindio, la comunicación ritual se hace transformadora: las partes en 
juego se juntan, intercambian sustancias (o incluso cuerpos) para, 
finalmente, cambiar. El mismo autor afirma que el fracaso es su pro-
prio sentido: es decir, ampliar una ilusión, así que es posible combi-
nar fuerzas dispares del universo, que es posible vivir en armonía 
sobre el signo de una humanidad común.

Uno de los aspectos inherentes al ritual es el proceso de repeti-
ción y fragmentación, es decir, la introducción de las diferencias 
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y reproducción del mismo enunciado, permitiendo que el mismo 
efecto de realidad o continuidad se asemeje a una película, cuyos 
cortes y remiendos serían cambiados por montaje articulado por 
el movimiento y continuidad, produciendo una fusión completa. 
Para Sztutman (2002: 4-5), “la ilusión del ritual consiste, a su vez, en 
la propuesta de perseguir el contra sentido del mito, en rehacer lo 
continuo a partir de lo discontinuo”. 

El mito no es, por lo tanto, un repositorio de eventos originales que 
se perdieron en los albores de los tiempos, pero orienta y justifica el 
presente. El mito existe como referencia temporal, pero, sobretodo, 
conceptual. Y las ceremonias mantienen una relación privilegiada 
con el mundo del mito. El ritual no es una simple repetición o ensayo 
suyo. Lo que el rito celebra de hecho, es la imposibilidad de una repe-
tición idéntica: “ahora va a ser una fiesta, dijo el demiurgo, al fracasar 
en la transformación de troncos en humanos resucitados, inauguran-
do así la mortalidad humana” (Viveiros de Castro 2002: 70-71). 

Viveiros de Castro (2002) advierte que el mito es triste, y el ritual 
alegre. Las narrativas recordarían, por lo tanto, la diferencia entre 
un modelo y su réplica inferior, entre un espíritu y su representación 
esquemática, entre un evento y su evocación memorativa. El ritual 
se convertiría en alegría, la tristeza causada por la ciencia de esa 
diferencia, al aproximar la actualidad de los sucesos ocurridos en el 
mito. Pero la diferencia entre fiesta y realidad es marcada, el ritual 
repite aquello que en el mito era autenticidad, y hoy es mimesis.

La fiesta de la alegría 

Una chiquitana señaló que durante el carnaval no deben ocurrir 
peleas ni tristezas y nadie puede quedarse molesto, pues la fiesta es 
para “hacer una alegría”.

Los chiquitanos atribuyen a la alegría el sentido de “alianza”, estar 
juntos para beber chicha, comer y bailar con los seres humanos y no hu-
manos. Alegría se opone a estar molestos como bien dijo una chiquitana: 
“si estuviéramos molestos no habría alegría y el mal se quedaría allí”. Y 
una anciana agregó: “donde el rebaño está reunido el jaguar no agarra”. 
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Durante el ritual se baila en grupo, con las manos apoyadas mu-
tuamente y en la rueda, nunca solo. Dicen que agarrar la mano for-
talece la alegría y ninguna maldad entra en la rueda o perturba a la 
persona. En la aldea hay varios caminos que se cruzan y se asemejan 
a cruces (las llamadas encrucijadas). La rueda, identificada también 
por la corriente, se forma en esos lugares y se mueve de derecha a 
izquierda, porque allí dicen que están alojados “los malos espíritus, 
los ángeles de Satanás” y, con este procedimiento intentan sacarlos 
y alejarlos de la aldea.

El sentido de alegría es entendido por Eduardo Viveiros de Castro 
(2002: 70) en el material del ritual yawalapíti teniendo como sentido la 
transformación, siendo la esencia del ritual “hacer”: replicar, recrear 
prototipos. Barcelos Neto (2008), basado en la etnografía de los wauja, 
entiende que la belleza también tendría su lugar en el hacer, teniendo 
como punto máximo la fabricación del cuerpo. La alegría, para este 
antropólogo, domestica a los seres no humanos, su monstruosidad, 
su poder patológico. La alegría comienza con belleza, mucha comi-
da, música y danza, y su opuesto sería lo “molesto”, sentimiento de 
quien no le gusta la fiesta, refiriéndose a los hechiceros.

La alegría entre los chiquitanos está fabricada, por lo tanto, por 
medio de ritos, ceremonias, con la finalidad de producir una alianza 
entre los espíritus no humanos (seres tristes, enojados), capaces de 
provocar enfermedades y cambio a la condición de humanidad de 
los vivos y, sobre todo, establecer lugares propios para cada miem-
bro en el grupo. 

Durante el carnaval se producen los llamados “juegos”, burlándo-
se de las acciones que los chiquitanos realizan sobre los cuerpos uno 
del otro: los hombres arrojan barro, tinta, agua sobre los cuerpos de 
las mujeres, y ellas sobre los hombres. Se introducen cada año nue-
vos juegos como manchar los cuerpos con aguas acondicionadas 
de los chiqueros de los cerdos, estiércol, arrastrar a las personas a 
charcos de agua estancada a lo largo del camino como consecuencia 
de las lluvias; los hombres se visten de mujeres embarazadas y se 
transforman en el sexo opuesto, usan collares hechos con cabezas de 
pollos y los cuelgan en el cuello del otro, se ponen sobre la cabeza 
ramas de árboles. 
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Las máscaras de maderas o cartón, identificadas como “bichos” 
ya no son fabricadas en la aldea porque el especialista murió y los 
demás no aprendieron esta técnica. Eran confeccionadas al iniciar el 
carnaval y destruidas al terminarlo. El hombre enmascarado tenía 
como objetivo ser juguetón y asustar a mujeres y niños. 

Los chiquitanos entienden que una persona que no participa de 
la fiesta sólo puede estar enferma, o con una enfermedad capaz de 
cambiar su estado, dejándola resistente a la alegría, tímida o todavía 
enojada, como nos enseña el siguiente mito:

Una anciana vivía cerca de Barbecho y era día de carnaval, 
llamaron a la viejita, pidieron a ella que empacase las cosas, 
agarrara la hamaca, porque irían a bailar el carnaval. Ella no 
quiso ir y dijo que estaba cansada y se quedó con su hija, solita. 
Estaba oscura la noche y todos se fueron. Esa noche la anciana 
escuchó música y algunos bailarines llegaron hasta su casa for-
zando la puerta de entrada, una mujer grande con lengua de 
fuego. Preguntaron por qué la anciana no quería bailar el carna-
val [y dijeron]: ¡Puede ir! Ellos cargaban una antorcha de fuego 
hecha con cerote [cera] de abeja, costumbre de los chiquitanos. 
De lejos, los que habían ido al carnaval vieron a la anciana y a la 
niña que llegaban con una antorcha encendida, y se asustaron, 
pues ¡algo debería haber pasado! Ella contó el hecho ocurrido y 
luego se enfermó. Después de eso, nunca más dejó de bailar el 
carnaval. Las creaciones [animales domésticos] de la casa de la 
anciana fueron sueltos, cerdos, gallinas fueron liberados por los 
seres, pero no huyeron. Al día siguiente, no había ningún rastro 
en el patio trasero, ni en el camino. Los animales fueron puestos 
en libertad, eran animales encantados que salieron de las mon-
tañas y otros lugares para bailar y alegrarse (M.M. Aldea Vila 
Nova Barbecho, 10 de febrero de 2012).

La relación entre la fiesta y la enfermedad procede de la concep-
ción chiquitana de que enfermedad es una persona. Sus colores son 
verde y amarillo, según la observación de un curandero de Vila 
Nova Barbecho, después de tratar una persona que vomitó la enfer-
medad; la enfermedad es masculina, molesta a la gente, y durante 
el ritual baila en medio de los participantes. 
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Durante el carnaval, los seres patógenos permanecen sombríos y 
ocultos esperando personas “débiles”, o sea aquellas nerviosas, irri-
tadas, enojadas o aun miedosas, con el propósito de “pinchar” [tocar] 
su cuerpo y hacer actos sin controlar sus acciones; el miedo es capaz 
de “jalar a la enfermedad” que, durante el carnaval, puede empezar 
con una broma con el objetivo de derrocar al otro y hacerle daño. O 
sea, la enfermedad tiene subjetividades, siendo el resultado de una 
relación entre vivos y seres sobrehumanos, entidades otras, llamadas 
“enfermedad”. Por lo tanto debemos ser “fuerte”, alegre, activo, a tra-
vés de oraciones, cuidados terapéuticos, masajes, baños con “hierbas 
benditas” y no pelear para que tales seres no se apoderen de los vivos.

Los chiquitanos dicen “Viva”, palabra ceremonial recitada en 
todas sus fiestas (patronal, cumpleaños, bautismos, Pascua) y, en 
el carnaval: “Viva el carnaval”. Una chiquitana destacó que “Viva 
proviene de vida, alegría y el mal no soporta quedarse donde hacen 
vivas, pues allí [es el lugar de los vivos] pertenece a los vivos y allí 
tienen alegría”. Durante la fiesta se saludan diciendo: “estamos jun-
tos de nuevo este martes de carnaval; que pases bien este día, con 
salud; no sabemos si estaremos vivos el próximo año, por esa razón 
vamos a animarnos y bailar”. 

Para Barcelos Neto (2008: 29) la enfermedad tendría un papel in-
tegrador entre los dominios de los humanos y de los no humanos, 
pero es su ritual el que instaura su papel político. Si el ritual surge 
como medio de superar una condición patológica, su continuidad 
estaría en el núcleo de una cosmopolítica, cuyo funcionamiento 
simbólico parece ser la familiarización básica de los seres o sea, 
transformar una relación de predación (que sería la enfermedad) en 
una producción (política), sobre el cual el ritual es puesto a controlar 
y transformar.

Unas palabras finales

A través del ritual carnaval, los chiquitanos realizan la fiesta de la 
alegría y explican sus mitos, domestican a los seres patógenos que 
pueden causar enfermedades en las familias que viven en la aldea y 
transforman las relaciones entre humanos y no-humanos. 



Antropología, Arqueología, Historia 

142

Bibliografía

Barcelos Neto Aristóteles 
2008 Apapaatai: rituais de máscaras no Alto Xingu. San Pablo: Editora de la Uni-

versidad de San Pablo. 
Bolivia
2013 Instituto Nacional de Estadística.  http://www.ine.gob.bo/indice/

visualizador.aspx?ah=PC2031007.HTM 
Carneiro da Cunha Manuela
2009 Cultura com aspas e outros ensaios. San Pablo: Cosac & Naify.
Lévi-Strauss Claude 
2011  [1971] O homem nu (Mitológicas, vol. 4). Traducción de Beatriz Perro-

ne-Moisés. San Pablo: Editora Cosac &  Naify.
Pacini Aloir 
2012 Identidade Etnica e Território na Fronteira (Brasil- Bolívia). Tesis de doctora-

do en Antropología de la Universidad Federal de Río Grande del Sur. 
Riester Jürgen
2008 Contribución al conocimiento de la cultura de la nación indígena Chiquitana. 

Tomo II. Manuscrito. Santa Cruz de la Sierra.
Santana  Áurea Cavalcante  
2012 Línguas Cruzadas, Historias que se mesclam: Ações de documentação, valori-

zação e Fortalecimento da Língua Chiquitano no Brasil . Tesis de doctorado 
de la Facultad de Letras de la Universidad Federal de Goiás.

SIASI-FUNASA
2013 Quantitativo de pessoas. http://sis.funasa.gov.br/transparencia_publi-

ca/siasiweb/Layout/quantitativo_de_pessoas_2010.asp>. 
Sztutman Renato 
2002 “Comunicações alteradas: festa e xamanismo na Guiana”, comunica-

ción presentada en el GT Novas abordagens do americanismo tropical, en la 
Reunión Brasilera de Antropología de Gramado (RS/BR).

Viveiros de Castro Eduardo 
2002 A inconstância da alma selvagem - e outros ensaios de Antropologia. San Pa-

blo: Cosac & Naif. 



143

As identidades nas fronteiras: 
o caso de Manoel Chiquitano

Aloir Pacini1

As identidades chiquitanas nas fronteiras 

O que faz os seres humanos serem tão diferentes entre si? É possí-
vel uma identidade única para as etnias numa fronteira entre Esta-
dos nacionais? O que faz pensar que os documentos de identidade 
nos auxiliam a sermos mais cidadãos de um Estado? 

A gente plantou aqui 240 pés de banana. E quando nós viemos 
limpar isso aqui, o gerente da fazenda veio e impediu. Ele diz 
também que aqui não existem os índios. Então, por isso, ele não 
deixa que nós plante. Mas existe sim! Que nós somos e assumi-
mos nossa identidade. Então, não tem dúvida de que não tem 
índio, mas tem sim! (Florêncio Urupe, na época cacique da Vila 
Nova Barbecho2 quando foi queimada a casa de Celina e foi 
colocado o gado na lavoura).

Alguns fatos sociais são norteadores deste estudo. Existe tradi-
cionalmente a Romaria de Santa Ana que unifica a identidade étnica 
chiquitana nas fronteiras nacionais do Brasil com a Bolívia3, porque 

1 Departamento de Antropologia da UFMT. Correo: aloirpacini@gmail.com
2 A aldeia chiquitana Vila Nova Barbecho é uma das 4 comunidades indí-

genas no Brasil que luta para conseguir demarcar parte de seu território 
tradicional.

3 Santa Ana é um pueblo misional fundado em 1750 que fica na Bolívia e a men-
cionada Romaria percorre as comunidades vinculadas a ele tradicionalmen-
te que passaram para o Brasil com a mudança das fronteiras negociadas 
pelos dois países. “Estamos dando início a essa Romaria, saindo à fronteira 
com uma imagem da Mãe Santa Ana. Faz mais de 80 anos que essa Romaria 
anda por essas comunidades. Com essa Romaria é que se mantém o nosso 
templo, com o apoio e com o aporte de nossos irmãos fronteiriços da Bolívia 
com o Brasil” (Luis Rocha Peña, conhecido como dom Lucho).



Antropología, Arqueología, Historia 

144

sai do antigo pueblo misional Santa Ana fundado em 1753 e percorre 
as comunidades da fronteira, tanto na Bolívia como no Brasil (cf. 
Pacini 2012a, 2012b). Porém, aqui vamos observar mais de perto 
uma outra romaria, a de um “indivíduo”, o Chiquitano que não era 
cidadão nem do Brasil, nem da Bolívia, porém desejava conseguir 
seu documento de identidade pois, como ser humano, tem direito a 
ser cidadão de um país (conforme orientações do Defensor Público, 
Tadeu Vaz Curvo). 

Aqui cabe destacar que a Constituição brasileira, no que diz res-
peito à nacionalidade, limita-se apenas a dizer quem são brasileiros 
natos e naturalizados, ela não traz a exigência da obrigatoriedade 
estatal ao seu reconhecimento. No entanto a Convenção Interame-
ricana sobre Direitos Humanos no seu artigo 20 deixa claro que “1. 
Toda pessoa tem direito a uma nacionalidade”, ainda mais, diz a 
Convenção “2. Toda pessoa tem direito à nacionalidade do Estado 
em cujo território houver nascido, se não tiver direito a outra” e 
finaliza “3. A ninguém se deve privar arbitrariamente de sua na-
cionalidade nem do direito de mudá-la”. Neste sentido, o Estado 
boliviano como o Estado brasileiro são signatários da Convenção 
Interamericana sobre Direitos Humanos, conhecida como Pacto de 
San José de Costa Rica. Esta Convenção obriga os Estados Parte a 
efetivar o direito a personalidade jurídica, que consiste no direito/
dever ao registro civil de nascimento, ao nome, à nacionalidade, 
a conhecer seus progenitores e a ser por eles criado. A falta de 
reconhecimento da personalidade jurídica produz consequências 
contraproducentes à pessoa, pois a negação da nacionalidade tor-
na-a propensa a inúmeras vicissitudes em sua caminhada, entre as 
quais podemos exemplificar: não atendimento adequado, já que a 
nacionalidade auxilia a adquirir direitos4; a pessoa torna-se presa 
fácil de todos os abusos sem ter ninguém que a defenda; a pessoa 

4 Anteriormente ao Pacto de São José, a Declaração Universal de Direitos Hu-
manos já pré-dispunha que todo ser humano tem o direito de ser, em todos 
os lugares, reconhecido como pessoa perante a lei (artigo VI). Logo, se ela 
é pessoa, consequentemente tem direitos mesmo sem qualquer tipo de do-
cumentos, o que não significa a ausência de direitos, mas sim da efetivação 
destes. O que comumente acontece é a não aceitação da realização de certos 
benefícios pela ausência de documentos, mas o atendimento básico a todo 
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torna-se uma apátrida, isto é, pessoa sem pátria. A nacionalidade 
é um direito humano fundamental que constitui vínculo jurídico 
entre o indivíduo e o Estado. A pessoa nesta perspectiva passa a ser 
membro da comunidade política que um Estado constitui segundo 
o direito interno e o direito internacional. A nacionalidade funda 
um componente essencial para a segurança do indivíduo, confe-
rindo à pessoa sentimento de pertença e identidade, ainda mais, 
lhe outorga o direito de desfrutar, em tese, da proteção do Estado, 
conduzindo-o para o exercício de diversos direitos civis e políticos. 
Por exemplo: direito de votar e ser votado; liberdade de consciência 
e de religião; igualdade etc. 

O que pretendo aqui não é definir o ser humano em sua totalida-
de, mas falar das tantas diferenças culturais encontradas hoje nas 
formas étnicas da humanidade que se apresentam neste mosaico 
da face do planeta terra e levantar alguns aspectos das diferenças 
étnicas entre os Chiquitanos e o entorno para pensar a identidade 
étnica escondida ou construída e o direito ao território tradicional. 
Tenho a percepção de que o processo de formação de um ser huma-
no é diverso pelas influências sofridas culturalmente, o que definirá 
o seu modo de ser, seu caráter em termos de valores5 vividos numa 
determinada sociedade6.

cidadão, seja de qual parte do mundo for, deveria acontecer no Brasil em 
função deste ser signatário, é claro, da Declaração Universal.

5 Normalmente os valores são gerais, abstratos e transcendem variações situ-
acionais porque dizem respeito a ideias que as pessoas compartilham sobre 
o que é bom, mau, desejável ou indesejável. E, apesar das variações especí-
ficas encontradas nos indivíduos, existem valores que podem ser atribuídos 
a grupos sociais de forma a caracterizá-los como é o caso da resiliência chi-
quitana.

6 Entendo aqui sociedade como uma organização humanamente fundada ou 
um sistema de inter-relações que articula indivíduos numa mesma cultura. 
Por vezes os produtos desta interação humana, as experiências de viver 
com outros do entorno podem ser mais complexos do que parecem como são 
as identidades étnicas minoritárias (Chiquitanos) que necessitam conviver 
com uma sociedade envolvente, no caso, os Brasileiros e os Bolivianos em 
geral. Estas interações e os produtos dessas interações têm a capacidade ou 
o poder de determinar ou limitar ações sobre estes humanos com os quais 
convivem, mesmo que a sociedade seja experimentada como algo exterior 
aos indivíduos e às interações que a fundam.
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Para isso, o caso do Manoel Massaí Manacá da comunidade Santa 
Aparecida, município de Vila Bela da Santíssima Trindade em Mato 
Grosso, parece-me ilustrador. O fato de Manoel e sua esposa não 
possuírem documentos que os identificassem é sintomático da his-
tórica negação de etnia chiquitana no Brasil, uma continuidade da 
colonização que perdura até os dias de hoje. O falecimento de sua 
esposa em 11 de novembro de 2011 o despertou para esta necessida-
de de ter documento de identidade para ser atendido nos hospitais 
como cidadão7 já que progressivamente os Estados vão se apro-
priando cada vez mais dos espaços da vida privada de cada um dos 
habitantes configurados em um território nacional. A cidadania ou 
florestania passa por este mecanismo social de registrar o nascimento 
de cada um dos humanos que nasce com a indicação do nome da 
mãe e do pai –agora no Brasil não se pode mais registrar a criança 
somente no nome da mãe porque se concebe que é um direito deste 
que nasce saber quem são seus progenitores8– um momento novo 
para tantas histórias nas quais o peso da geração dos filhos tendia a 
permanecer nas costas das mães.

A história de vida de Manoel Massaí Manacá está intrincada na 
fronteira do Brasil com a Bolívia, como mostra o documentário 
Manoel Chiquitano Brasileiro (produção de Etnodoc, 2013). Para os 
Chiquitanos a fronteira não é somente um limite nem só separação, 
mas um lugar de muitas possibilidades de aproximações e de passa-
gens no microcosmo dos municípios de Cáceres, Porto Espiridião e 
Vila Bela da Santíssima Trindade (Mato Grosso) ou entre Santa Ana, 

7 “Não foi para Cáceres porque ela não tinha documento também. Eu não 
tenho cartão do SUS. Eu tenho que tirar. Eu não tinha documento, nem ela 
tinha documento também” (Manoel Massaí Manacá).

8 Pelo teste do DNA no sangue dos pais e dos filhos pode-se saber ao certo 
quem é o pai. O indivíduo que se negar atualmente no Brasil a fazer o tes-
te, automaticamente pode ser imputado como o pai da criança, mas isso 
não teria grande importância, não fosse a obrigação correlata de auxiliar 
a manter o filho com “pensão”, quando o progenitor não vive junto com 
a progenitora. Estamos vivendo um novo tempo com influências culturais 
muito diversas no cotidiano das pessoas e muitas mães chiquitanas, ainda 
adolescentes, não “querem” identificar os progenitores dos seus filhos uma 
vez que ainda não possuem a dimensão deste novo direito dos filhos outor-
gado pelas leis no Brasil.
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San Ignacio e San Matias (Bolívia), isso com focos privilegiados nas 
comunidades (aldeias) e destacamentos militares localizados na 
fronteira. É neste lugar de passagem, mas também de refúgio de 
contrabandistas, traficantes e fugitivos que emergem histórias que 
impressionam, merecem registro e divulgação por suas singularida-
des e que, nem por isso, deixam de ser universais. 

No meio do Cerrado, do Pantanal e do Chaco recheados de lagoas, 
corixos9 e brejos, nas cabeceiras das bacias do Paraguai e Guaporé, 
os Chiquitanos vão tecendo relações com a alteridade dos demais 
Bolivianos e Brasileiros, militares dos exércitos, fazendeiros invaso-
res, comerciantes e sacoleiros. Ao revelar o cotidiano das pessoas, 
seus costumes e tradições, conflitos, encontros e negociações, vemos 
também as transformações da fronteira, desde que Portugal e Es-
panha passaram a disputar esta região a partir do século XVII, em 
busca de escravos índios e do Eldorado. 

Penso que passar por este território é transitar nos limites da 
humanidade: colonização com massacres indígenas, padronização 
cultural, conflitos pela terra e luta pela sobrevivência até quase a 
exaustão. Ao desvendar as fronteiras deste mundo desvelam-se 
também as fronteiras das humanidades por caminhos e persona-
gens que forjam o Brasil e a Bolívia10 com elipses, hibridismos e 
mestiçagens. São cerca de 750 quilômetros de fronteira seca entre 
o Brasil e a Bolívia onde existem marcos e traçados, passagens e 
cabriteiras. 

9 Corixo é um nome comum nas regiões pantanosas da Bolívia e no pantanal 
matogrossense e diz respeito aos canais de ligação de uma bacia hidrográfi-
ca até outra ou mesmo de um rio próximo. Também são chamados corixos as 
escoantes das regiões pantanosas ou até mesmo os braços mortos dos rios.

10 No Tratado de Tordesilhas (1530), a primeira divisão do continente, a região 
pertencia à Espanha. O Tratado de Madri (1750) assegurou as regiões inva-
didas pelos portugueses e fez com que se fundasse Vila Bela da Santíssima 
Trindade em 1752 e depois se instalasse o Marco na foz do Jauru no rio 
Paraguai como um troféu português contra as missões de Chiquitos. Este 
foi para a Praça em Cáceres, porque depois o Brasil invadiu mais ainda o 
território de Chiquitos e ficava vergonhoso ter que contar esta história cada 
vez que alguém falasse deste Marco do Jauru.
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Existem destacamentos militares brasileiros e bolivianos ao longo 
de toda a fronteira Brasil-Bolívia a cerca de 50 quilômetros uma da 
outra que mostram a importância da região. O destacamento de 
Corixa (80 quilômetros de Cáceres) mostra o marco da fronteira 
atual assim descrito: guaritas, posto de comando, alojamentos, vilas 
militares, escola Marechal Rondon, capela, estábulo e grande pátio 
gramado porque ali acontece atualmente o controle alfandegário. 
Ao redor estão várias casas com famílias de Chiquitanos, muitas de 
palha, com suas roças. 

Mapa 1

Os conflitos históricos entre Portugal e Espanha, na disputa pela 
mão de obra indígena, pela terra e suas riquezas naturais, mostram 
as fronteiras como lugares de contradições em que o legal e o ilegal 
dependem das legislações de um ou do outro lado da fronteira. 
Nas comunidades chiquitanas os matizes das percepções ganham 
uma trama imaginária que se entrecruzam com histórias de tantos 
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grupos étnicos11 aldeados pelos jesuítas desde o século XVII e XVIII 
que foram sendo anexados ao Mato Grosso com seus territórios 
tradicionais. 

Muitas das estradas e trilhas que cortam a região possuem marcos 
fronteiriços, linhas divisórias, mas outras servem ao tráfico e ao 
contrabando, por isso são conhecidas como cabriteiras. De Cáceres12 
a San Matias13 são cerca de 100 quilômetros ligados no lado bra-
sileiro pela BR 070, asfaltada. A instalação do posto telegráfico da 
Comissão Rondon no Rio Jauru no início do século passado deu 
ao povoado chiquitano de Porto Salitre14 novo impulso, mas foi a 
ponte sobre o Rio Jauru que homenageou seu arquiteto neste local 
com o nome de “Porto Espiridião” que fez crescer o município. Um 
pouco adiante a estrada que vinha de Cáceres se dirigia a San Ma-
tias (Bolívia) e retornava para o Brasil na região do Quartel Santa 
Rita onde se encontra a Aldeia Vila Nova Barbecho. Adiante uns 50 
quilômetros está a Terra Indígena Portal do Encantado, localizada 
no entroncamento dos municípios de Porto Espiridião, Vila Bela da 
Santíssima Trindade e Pontes e Lacerda onde vivem cerca de 300 
Chiquitanos. Ali a estrada novamente entrava para a Bolívia e se-
guia para San Ignacio, o que tornava o Quartel Fortuna um posto de 
controle fundamental.

11 Os Chiquitanos resultam de um conjunto de etnias: Samucos, Paiko-
nekas, Saravekas, Otukes, Kuruminakas, Kuravés, Koravekas, Tapiis, Ko-
rokanekas, Manasicas, Paunakas, entre outros.

12 Vila Bela foi fundada em 1752 na margem direita do Guaporé para expul-
sar parte das Missões jesuíticas castelhanas que ocupavam a região. Depois 
foi fundado Vila Maria em 1789, hoje Cáceres (214 quilômetros de Cuiabá), 
com cerca de 100 mil habitantes, com a maioria de Chiquitanos vindos da 
Missão de San Juan, à margem esquerda do rio Paraguai. O Porto Salitre 
também servia para demarcar a ocupação portuguesa à direita do Jauru, 
o que tornou-se recentemente o município de Porto Esperidião com alto 
índice de população chiquitana na estrada antiga entre Cáceres e Vila Bela.

13 San Matias está a cerca de 10 quilômetros da fronteira com o Brasil e sua 
população é basicamente formada por Chiquitanos.

14 A denominação fazia referência à região de salinas, onde o ancoradouro se 
encontrava, conhecidas desde o século XVIII pelos Chiquitanos que comer-
ciavam na região. Atualmente Porto Esperidião tem cerca de 10 mil habitan-
tes, e a maior parte de sua população é de origem chiquitana.
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Perto dos destacamentos militares vivem também comerciantes, 
sitiantes oriundos de outros Estados, mas a maior parte são de famí-
lias indígenas chiquitanas15. Adentrar no mundo dos Chiquitanos e 
dos grupos fronteiriços locais é o grande desafio na fronteira Brasil
-Bolívia, porque aparecem nos seus aspectos de invenção ocidental, 
porém também formam um continuum com até ligações de paren-
tesco entre os Chiquitanos quem vivem entre o Brasil e a Bolívia. 

Acompanhamos os Chiquitanos e suas relações com os outros 
moradores nas comunidades brasileiras e bolivianas, registramos 
os trabalhos na roça, afazeres domésticos em suas casas ora de ma-
deira, ora de palhas, suas famílias extensas e tradições que revelam 
os motivos que levaram a FUNAI a reconhecê-los como indígenas 
e a procurar demarcar parte de suas terras tradicionais nos últimos 
10 anos, o que fez com que se levantassem os políticos que haviam 
tomado estas terras fronteiriças como propriedades privadas e 
fizessem audiências públicas em 2005 para rechaçar qualquer ini-
ciativa dos Chiquitanos neste sentido. Ouvimos especialmente os 
que se declaram Chiquitanos para registrar seus relatos, críticas e 
desabafos a respeito dos problemas, dores e alegrias que vivem e 
Manoel Massaí Manacá é um destes casos.

Documentos para Manoel Massaí Manacá

O Chiquitano Manoel Massaí Manacá tornou-se o personagem 
principal desta história. Foi nascido em 17 de julho de 1954 bem 
na fronteira, em Santa Rosa, comunidade próxima a San Joaquin 

15 “Os militares vieram aqui, eles falaram que nós não podíamos virar índio 
não. Mas aí nós respondemos pra eles que não: nós já nascemos assim, en-
tão somos índios mesmo! Nosso pai, nossa mãe, falei: tudo eles são! E os 
fazendeiros deste mesmo jeito, eles falaram pra nós: ‘- Ah, mas se vocês 
virar índio’, falou os fazendeiros, ‘- é perigo matar vocês!’, falou aqui. Meu 
marido estava pra Cuiabá. Falavam muito né, que meu marido estava em 
Cuiabá, prenderam ele, estava lá preso, porque ele virou índio. Então, agora 
ele está lá preso! É bom que está preso, porque ele acompanha a FUNAI. A 
FUNAI não presta! Então eu achava assim: que ele não voltava mais” (Ana 
Cesário).
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(Bolívia) e São Simão (Brasil16). Esta comunidade foi desfeita pelos 
fazendeiros. Um deles foi Luciano Barbosa17, filho de um militar 
de Campo Grande, Laucídio Coelho, que foi tomando as terras das 
famílias chiquitanas que viviam em Santa Rosa até os anos de 1970. 
Dom Lucho, o maestro de capilla que acompanha a Romaria desde 
1970, disse que a Romaria de Santa Ana chegou a passar nesta co-
munidade naqueles anos. Uma das grandes famílias expulsas do 
local são os Rodrigues Poichée que foram morar mais para dentro 
da Bolívia, para Cáceres e Santa Aparecida, onde o cacique Aurélio 
Rodrigues Ponche (Poichée) assume como cacique. Os dados mos-
tram que esta fronteira estava “em litígio”18 desde os anos de 1950 e, 
com ela, o território e a identidade chiquitanos. 

Este não é um caso isolado de comunidade chiquitana desbaratada 
pelos fazendeiros nos últimos anos, pois a expulsão das comunidades 
chiquitanas na fronteira é recorrente e foi documentada em meu traba-

16 Parte da comunidade chiquitana dali foi tomada pelo quartel militar que ali 
se instalou para guardar a fronteira, atualmente chamado de destacamento.

17 “Eu encontrei o seu Manoel, ele estava mais ou menos com 10 anos e eu 
estava com 11 anos, mais ou menos. Meu avô criou ele como filho. Ele foi 
embora para o outro lado, parece que para Bolívia não é seu Manoel? [...] 
E nós ficamos em Santa Rosa, aqui perto de São Simão. [...] O que fizeram 
os fazendeiros? Cercaram a divisa da Bolívia com o Brasil e falou isso aqui 
tudo é meu” (Cacique Aurélio). “Eu nasci pra lá, desse lado aí. Em Santa 
Rosa tinha bastante gente. Daí chegou o fazendeiro e tirou tudo de lá. [...] 
Ficou só capim pra lá. Esse tempo não tinha nem cerca desse fazendeiro. Era 
livre” (Manoel).

18 O próprio cacique de San Joaquín (Bolívia) disse que nasceu brasileiro: “Eu 
nasci no Brasil, daqui a uns cinco quilômetros. O primeiro habitante que 
chegou aqui foi um senhor, Ventura Tomichá, esse foi o fundador. Logo che-
gou também o senhor Ignacio Berajano, que foram os primeiros habitantes 
que vieram para esta linda terra para poder viver aqui. [...] São chiquitanos! 
Eles não falavam espanhol, eles usavam sua própria língua como Chiquita-
nos.” E Sophia Tomichá que escreveu sua história de amor da mesma for-
ma: “Eu vivia lá no Brasil. Lá viviam meu pai, minha mãe. [...] Lá nasci e lá 
me criei”. E o esposo alerta: “Mas não tinha nenhum documento brasileiro.” 
(Manoel Durán). Por isso perguntei: “E o senhor, seu Manoel, morava onde 
antes?” E ele me respondeu: “Antes eu morava aqui em Coriche”. E con-
tinuei: “E aí em Coriche era Brasil ou Bolívia?” Sua resposta é ilustradora 
deste período: “Nesse tempo não estava delimitado. Não se sabia, estava 
em litígio. Não se sabia se ia ser Brasil ou Bolívia. Daí nós viemos aqui no 
ano de 1958. Não sabia também se aqui era Brasil ou Bolívia.”
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lho de doutorado e por outros pesquisadores19, o que mostra a dramati-
cidade do fenômeno da migração chiquitana para as cidades ou outros 
locais mais remotos do interior por ocasião da expulsão do homem do 
campo pelo avanço do agronegócio ou da pecuária de extensão.

Fig. 1. Manoel Massaí Manacá

Ou seja, nos momentos fortes dos conflitos pela posse da terra 
entre a comunidade e o fazendeiro mencionado, Manoel foi deixado 
pelos pais com os padrinhos e avós de Aurélio Rodrigues, atualmen-
te cacique da aldeia Santa Aparecida. Provavelmente estas tensões 
influenciaram para que se separassem como família. Manoel ficou 
com dois idosos da comunidade, segundo as normas de compadrio 
e de parentesco e foi criado pelo casal de idosos de Santa Rosa, 
Manoel Soriocó e Clara Surubi, que falavam na língua vesüro (chi-
quitano) o assumiram como pais porque eram seus padrinhos. Por 
serem avós do cacique Aurélio Rodrigues, este também é tratado 
como um parente por Aurélio, por isso acolheu-o quando seus avós 
faleceram. Manoel disse-me que seu nome é uma homenagem a São 
Manoel20, embaixador do Império Persa, Santo da Igreja Católica.

19 Costa 2006; Silva 2004; Silva 2007.
20 O nome Manoel é bastante comum entre os Chiquitanos. Segundo relatos 

dos mesmos, na Terra Indígena Chiquitana Portal do Encantado, a comu-
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Informaram-me que o pai de Manoel, Francisco Massaí sumiu 
para o lado de Santa Cruz de la Sierra. A mãe de Manoel, dona 
Melchora Manacá, casou-se novamente e teve outros filhos. Manoel 
lembra que seu avô paterno era Sebastião Massaí e que os outros 
dois irmãos mais velhos de pai e de mãe acompanharam a mãe na 
Bolívia.

Com a pressão dos fazendeiros, estes dois idosos também fugiram 
para a Bolívia abandonando a comunidade Santa Rosa onde ainda 
se encontram os esteios das suas casas, mas não foi possível chegar 
nem pelo lado do Brasil, nem pelo lado da Bolívia para a filmagem, 
pois está dentro das fazendas. Depois de uns anos, os avós que o 
criaram morreram e foram sepultados no cemitério de San Ignacito 
de Coyú Viejo, uma comunidade na Bolívia que se levantou contra a 
Comissão de Limites nos anos de 1950 quando soube que ficaria para 
o Brasil, o que fez com que o limite entre o Brasil e Bolívia ficasse 
mas perto do que hoje é o Quartel São Simão, segundo afirmam os 
mais idosos. 

Com a morte dos pais de criação, Manoel Massaí Manacá procu-
rou o parente Aurélio Rodrigues Ponche em Santa Aparecida que 
cedeu um lugar aos fundos de sua casa para ele morar. O cacique 
Aurélio de Santa Aparecida com 59 anos de idade disse que brinca-
va com Manoel Massaí Manacá em Santa Rosa, que tinha 11 anos e 
Manoel 10 anos. Por isso foi possível deduzir a data de nascimen-

nidade São Manoel foi dizimada pela varíola no início do século passado e 
hoje é “tapera”. São Manoel, sendo embaixador do império persa foi com 
outros cristãos (e seus irmãos Sabel e Ismael), em missão, para negociar a 
paz com imperador romano Juliano, que aceitou o pedido de paz do Impé-
rio Persa e os convidou para comemorar a paz entre os impérios em uma 
festa dedicada à deusa Diana. A tradição diz que os persas negaram o culto 
a tal deusa e o imperador Juliano, tomado de raiva, chamou o cristianismo 
de praga que iria dominar o mundo, e mandou prender os irmãos e torturá
-los tentado obrigá-los a cultuar deuses romanos em troca de liberdade. Por 
fim, o imperador Juliano teria mandado que os amarassem e que pregassem 
pregos em seus ouvidos, matando-os no ano de 363. Esta maneira de recor-
dar a história para os Chiquitanos parece subliminarmente falar do que eles 
estão vivendo nas fronteiras pressionados pelos que tomaram seu território 
tradicional.
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to21. Manoel casou22 com a viúva Assunta Roman Mattos em Santa 
Aparecida onde faleceu em 11/11/2011 e ali sepultada. Estes dados 
são indicações da veracidade dos dados que autorizaram “sacar 
documentos”, no linguajar de Manoel. 

A primeira tentativa para conseguir os documentos foi a pedido do 
cacique Cirilo da aldeia chiquitana Fazendinha que fica na Terra In-
dígena Portal do Encantado, em abril de 2012, quando levei Manoel 
até Porto Esperidião e deixei-o com o vereador Sandro, conforme 
alianças entre estes Chiquitanos e o vereador local. Porém, depois 
de meses de encaminhamentos, a resposta que Sandro me deu foi 
que teriam que recomeçar tudo de novo por causa de extravios dos 
encaminhamentos já feitos. Por telefone, Sandro me disse que ha-
via desconfiança no Fórum que Manoel era boliviano e queria tirar 
documentos no Brasil para se aposentar aqui, pois o “benefício” no 

21 Outras referências encontradas foram: Manoel veio com algumas fotos para 
mostrar que era jogador de futebol em Santa Aparecida e que ali morou 
por muitos anos. José Cesário que aparece numa das fotos, agora tem 43 
anos, era criança quando foi tirada a foto e Manoel já era casado. O capitão 
do time, mostrado noutra foto, era Pascoal e este me disse que os casados 
ganharam o jogo naquela ocasião, pois jogaram contra os solteiros. Uma 
outra foto mostra Manoel com a imagem de Nossa Senhora Aparecida em 
12/10/1996. Outra foto ainda mostra Manoel com a propaganda do prefeito 
de Vila Bela, o Dr. André e o vice Chemin.

22 O casamento é uma instituição social que varia em termos de ritual, porém 
possui um certo padrão que se reproduz através do tempo e do espaço, pos-
sui algumas práticas repetidas de forma regular e contínua que conformam 
a união estável entre duas pessoas. Neste caso de Assunta com Manoel, 
mesmo sem documentos e sem filhos, é caracterizado como casamento pe-
los Chiquitanos que encontraram nesta forma de aliança uma estabilidade 
na convivência entre diferentes etnias. Esta, como outras instituições sociais 
são como edifícios que vão sendo constantemente reconstruídos pelos pró-
prios tijolos ou outros blocos básicos de construção das sociedades de que 
são feitos, tratam de arranjos básicos de vivência que os humanos elaboram 
nas interações uns com os outros e por meio dos quais uma certa continui-
dade é alcançada através das gerações. Foi em Santa Aparecida que Manoel 
se casou com Assunta Roman (Ramão), nascida no dia 15/08/1920 e faleci-
da em 11/11/2011 e ali sepultada (conforme dados esculpidos na cruz junto 
ao túmulo). O filme Manoel Chiquitano mostra o drama deste homem que 
não conseguiu o tratamento adequado para a sua esposa nem em Vila Bela, 
nem em Pontes e Lacerda e nem em Cáceres porque ela não tinha documen-
tos.
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Brasil é maior. As distâncias e a burocracia estavam tornando extre-
mamente onerosa a mobilização para que estes documentos fossem 
alcançados, porém era um direito inequívoco, pois Santa Rosa, no 
período de nascimento do Manoel, pertencia ao Brasil.

Mapa 2. Mapa de parte do roteiro da Romaria de Santa Ana 
(IGM-Bolívia em Costa 2006)
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Numa destas viagens em busca de argumentação para conseguir 
os documentos, almoçamos ali em Pescaria Monte Cristo e segui-
mos para Santa Aparecida com Manoel. Havia uma interdição da 
estrada por uma carreata política que apoiava o policial Aroeira do 
Destacamento militar Fortuna para vereador. Teve comício depois 
em Santa Aparecida e presenciamos parte desta política corrompi-
da, com combustível dado pelos candidatos para quem participasse 
do movimento político. 

Dona Ana, a esposa de Aurélio, e as filhas tinham ido auxiliar na 
preparação dos 15 anos da neta e sobrinha ali na comunidade Santa 
Aparecida. Manoel e o cacique Aurélio ficaram conosco e foram 
muito simpáticos para a filmagem do Etnodoc, pois estavam inte-
ressados em colaborar na divulgação da luta dos Chiquitanos pela 
afirmação étnica e reconquista do seu território tradicional e para 
que Manoel conseguisse seus documentos. Preparei uma sopa por 
sugestão de Glorinha Arbués para o jantar nesta noite. As filmagens 
em torno do fogo foram adequadas pelas tensões que vivem os Chi-
quitanos nesta aldeia e deram uma tonalidade de profundidade nos 
depoimentos. 

No domingo pela manhã fomos organizando outras filmagens na 
casa do Manoel e com dona Ana na sua cozinha, tipicamente estabe-
lecida. Manoel desejava contar sua história. Depois do almoço ainda 
fomos com Manoel para o cemitério ver o túmulo23 de sua esposa 
Assunta e ali fazer as orações. Seguimos depois para as comuni-
dades chiquitanas que ficam próximo do local de nascimento de 
Manoel (Ponta do Aterro, Morrinho e Santa Mônica ou São Simão) 
onde procuramos a tia do Aurélio, Dona Inácia, mas ela também 
havia se mudado para Cáceres devido às condições adversas para o 
cuidado de sua saúde no local. Seguimos para o quartel São Simão 
e ali o soldado Melo nos deu as informações necessárias para se-
guirmos até San Joaquin (Bolívia), pois o caminho para Santa Rosa 
estava fechado pelo fazendeiro Luciano Barbosa. As informações é 
que em Santa Rosa somente existem agora os sinais da comunidade, 
algumas mangueiras e os esteios de casas.

23 Em duas tumbas vi que estavam junto das cruzes um par de botas e de 
chinelos dos falecidos.
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Fig. 2. Equipe do etnodoc na saída em Cuiabá (29/09/2012)

Em San Joaquin fomos acolhidos pelo cacique Francisco Choré 
Tapanaché. Soubemos que o irmão de Manoel, Alberto Cambará 
Masaí24 (43 anos), que sua mãe teve depois de separada do pai de 
Manoel, estava morando ali, mas estava trabalhando numa “estân-
cia”.

No amanhecer deste dia, os técnicos foram filmar o nascer do sol 
junto da igreja San Joaquin. Nós fomos na casa de Bentura Tomi-
chá Arroyo e sua esposa Nanmy Duran Alvis25, onde esquentamos 
água para o chimarrão e fizemos o café da manhã. Ignacio Ribero 
Bejarano (52 anos) disse que lembrava de Manoel quando estudava 

24 Este chegou quando já estávamos de saída e falou dos dois irmãos mais ve-
lhos de Manoel, Aurélio e Juan e que sua mãe já estava falecida. Confirmou 
também que os velhinhos que cuidaram de Manoel estavam sepultados em 
San Ignácio de Coyú, Viejo.

25 Nesta casa morou o velhinho Francisco Choré que foi expulso de Santa Rosa 
(Brasil). Ele narrou-me na Romaria de Santa Ana que a linha de fronteira 
passou em cima de sua casa. Quando saía para os fundos da casa estava 
no Brasil e quando saía para a frente, estava na Bolívia. Infelizmente não o 
encontramos em 2012 para contar esta história, porque falecera em 2011.
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em Retiro de Coyú. A comunidade se juntou para tocar e dançar 
na praça debaixo de um cambará. Ignacio Ribero tocou pífano, 
Clemente Agostín Posiabó Manacá deu uma saudação de bom dia 
para os visitantes em vesüro e agradeceu a todos nós porque vie-
mos visitar a todos da comunidade de San Joaquin e ao Santo San 
Joaquin que trouxe nova vida para todos os viventes dali porque 
é um poderoso Santo. Jesus Socoré Ortiz foi o caixeiro, mas quem 
se destacou neste ritual foi a menina de 4 anos, Miamy Tomichá 
Durán, incentivada pela avó Ainda Alvis Ramos. A dona da fazenda 
Totora (Bolívia) Lenny Justiniano Coronado, de Santa Cruz de la 
Sierra, que “colinda” com a fazenda de Luciano Barbosa (Brasil) 
quis dar entrevista. Muita coisa filmada não apareceu no resultado 
final deste documentário etnográfico.

Em Cuiabá encaminhamos os documentos de Manoel com o auxí-
lio do Defensor Público, Roberto Tadeu Vaz Curvo. Acompanhei o 
Defensor Público e Manoel para o Cartório do Terceiro Ofício para 
dar início ao processo de registro de nascimento. O tabelião pediu 
certidão de “nada consta” nos cartórios de registro civil de pessoas 
naturais de Cuiabá e Várzea Grande. Segundo Vaz Curvo, as pes-
quisas em Cartórios têm a finalidade de verificar se Manoel não foi 
registrado anteriormente, pois a Polícia Técnica (Politec) tem que fa-
zer uma pesquisa a nível nacional. Essas pesquisas com resultados 
negativos dariam a garantia de que “Manoel nunca foi registrado”. 

Depois de encaminhada a retirada de digitais na Politec com a 
equipe de filmagem acompanhando tudo, levamos Manoel de 
volta no dia 12 de outubro para visitar sua comunidade até que 
os documentos ficassem prontos. Era feriado por causa da festa de 
Nossa Senhora Aparecida e dia das crianças. Manoel desejava fazer 
os rituais de um ano de falecimento de sua esposa proximamente. 
Manoel se sentia seu único responsável por este ritual, pois Dona 
Assunta ficou grávida em diferentes momentos, mas seus filhos 
“não vingaram”, informou Manoel. E também Manoel não possui 
descendência. 

Em Cuiabá, na data indicada retornei ao cartório para buscar a 
certidão de nascimento de Manoel. Não conseguimos encaminhar 
a carteira de identidade do Manoel porque o cartório informou que 
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o Manoel teria que estar presente para deixar as digitais no livro 
de registros. Retornei para Santa Aparecida novamente para buscar 
Manoel e completar esta romaria em busca dos seus documentos no 
dia 15/11/2012. Manoel já havia feito o ritual de um ano com janta 
oferecida para todos que colaboraram no sepultamento de Assunta 
e estava disposto a passar mais dias conosco em Cuiabá até conse-
guir seus documentos. 

Recordo que estes documentos buscados foram concedidos depois 
de uma peregrinação insistente junto aos órgãos públicos em Porto 
Esperidião e Cuiabá. Porém, ao sair de Cuiabá com o ônibus para 
sua casa em Santa Aparecida, percebi que sua “cidadania” ainda 
não era completa, ou melhor, precisava ser conquistada também de 
outras formas tais como uma certa autonomia e desenvoltura no 
mundo dos brancos26 no final de sexta-feira depois de conseguir a 
carteira de identidade no dia 23/11.

 

Fig. 3. Carteira de Identidade de Manoel

26 De modo algum estou desvalorizando aspectos mais fundamentais da cida-
dania como o reconhecimento na sua etnicidade chiquitana, a demarcação 
do seu território tradicional entre outras, mas somente estou chamando a 
atenção para pequenas coisas próprias do cotidiano.
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Levei-o até a rodoviária para comprar a passagem porque agora 
ele podia apresentar documento e viajar de ônibus, mas ele não ti-
nha dinheiro para isso. Comprei a passagem e lhe dei e depois fui 
mostrar onde sairia o ônibus no dia seguinte. Depois ele me pediu 
um pouco de dinheiro para os gastos de viagem. Em seguida, fomos 
na casa do Defensor Público comemorar este momento de conquista 
com um jantar oferecido gentilmente por sua esposa, Dona Rosana. 
Algumas pessoas da Comissão Pastoral da Terra também estiveram 
presentes neste momento festivo. Ao amanhecer do dia seguinte, 
levei Manoel até a rodoviária e ele tinha cerca de meia hora para 
caminhar dentro da rodoviária até o local e pegar o ônibus onde no 
dia anterior havia mostrado que sairia seu ônibus. Eram 6 horas e 30 
minutos da manhã do sábado. Pelas onze horas Manoel aparece na 
Casa do Estudante Indígena com sua mala e seu “galo”. Perguntei 
o que tinha acontecido e ele disse que perdeu o ônibus. Perguntei 
como isso tinha se passado se havia tempo de sobra para pegar o 
ônibus e ele me disse que o ônibus saiu enquanto ele estava no ba-
nheiro. 

Aparentemente, poderíamos dizer que basta a pessoa adquirir a 
personalidade jurídica através do registro de nascimento, que a sua 
situação de existência e de relação com o Estado estaria resolvido. 
No entanto, não podemos circular somente por esta via, pois outro 
estatuto do direito – a capacidade jurídica - nos leva a outras refle-
xões. Neste sentido, buscamos a lição do professor A. A. Cançado 
Trindade que, na época de sua manifestação, era Presidente da Cor-
te Interamericana de Direitos Humanos: 

É certo que a personalidade e a capacidade jurídicas guardam 
estreita vinculação, mas no plano conceitual se distinguem. 
Pode ocorrer que um indivíduo tenha personalidade jurídica 
sem desfrutar, em razão de sua condição existencial, de plena 
capacidade para atuar. Assim, no presente contexto, por perso-
nalidade jurídica se pode entender a aptidão para ser titular de 
direitos e deveres, e por capacidade a aptidão para exercê-los 
por si mesmo (capacidade de exercício). A capacidade encon-
tra-se, pois, intimamente vinculada à personalidade; todavia, se 
por alguma situação ou circunstancia um individuo não dispõe 
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de plena capacidade jurídica, nem por isso deixa de ser sujeito 
de direito (Fala ao apresentar o seu voto concorrente na opinião 
consultiva n. 17).

Trago aqui esta afirmação para indicar que a condição étnica de 
Chiquitano de Manoel também é um empecilho para que adquira 
seus direitos no Brasil nas condições atuais em que vivem os Chi-
quitanos como etnia rechaçada pelos poderes públicos. Da fala aci-
ma podemos entender que, com o registro de nascimento a pessoa 
adquire a personalidade jurídica, isto é, ela passa a existir para o 
Estado, mas esta capacidade jurídica e eu acrescentaria também a 
capacidade econômica, social e cultural que fazem com que esse 
mesmo indivíduo possa postular os seus direitos e exercitá-los não 
está sendo cumprida.

Conclusão

Penso que Manoel Massaí Manacá que busca sua carteira de iden-
tidade brasileira articula como personalidade a busca pela identi-
dade étnica intrinsecamente vinculada na luta pela demarcação do 
território tradicional chiquitano no Brasil e na Romaria por causa da 
devoção a Santa Ana e Nossa Senhora.

As experiências e representações do que os Chiquitanos entendem 
como fronteira e identidade são trabalhados nos acontecimentos 
que se tornam peculiares pela maneira de serem apresentados no 
controle resiliente dos imponderáveis da vida na fronteira (des)
colonizada. Mesmo as mulheres chiquitanas que selecionam seus 
maridos no entorno como formas de conquistá-los, como fez Assun-
ta ou mesmo a comunidade por ela, por vezes levam ao “engano” 
do pesquisador desavisado de que a preferência estratégia não é 
pelo “fazendeiro” ou político para alcançar aliados poderosos nesta 
relação com os que são “mais cidadãos” do que eles27. 

27  Estas “normas” são produtos da interação humana –componentes da socie-
dade– que funcionam como regras comportamentais ou padrões de intera-
ção social próprios de uma dada cultura, porque os padrões de significado 
que qualquer grupo ou sociedade utiliza servem para interpretar e avaliar 
a si mesmos e o seu entorno. Em geral as normas derivam dos valores, mas 
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As construções sociais e culturais das comunidades são relata-
das de forma familiar. O discurso apresentado para justificar sua 
condição atual, remontando ao passado, diz respeito comumente 
a uma característica “natural” para ter mais peso na argumentação 
junto aos opositores desta identificação étnica que dá direito ao ter-
ritório tradicional já usurpado muitas vezes pelos fazendeiros. As 
duas perspectivas – essencialista e construtivista – para explicar sua 
condição étnica são acionadas como alternativas, ou, até mesmo, de 
formas complementares segundo os interesses em jogo sem que se 
deem conta dos aspectos teóricos aparentemente contraditórios.

Assim, os Chiquitanos podem se sentir etnicamente diferenciados 
da sociedade envolvente, ou melhor, se sentirem Chiquitanos, mas 
não mostrar esta pertença étnica oficialmente por causa das pres-
sões políticas e sociais. Por outro lado, podem não ser Chiquitanos 
essencialmente pelas condições de mestiçagem com a sociedade 
envolvente buscada pelas mulheres, aqui também associada a cri-
térios aparentemente discriminadores que os cercam por não serem 
“puros”, mas estarem neste espaço de ambiguidade enquanto socie-
dade que se organiza na fronteira e acessa os elementos necessários 
para a sua sobrevivência com o mínimo de conflitos possíveis.

Um aspecto desta ambiguidade é espaço dos órgãos de assistência 
do governo (especialmente a FUNAI, a SEDUC e a Secretaria Es-
pecial de Saúde Indígena – SESAI - Ministério da Saúde) que exige 
certo exotismo que carrega de preconceitos e leva às consequentes 
exclusões necessárias para a garantia de direitos adquiridos a par-
tir da Constituição de 1988 que garante território, atendimento à 
educação e saúde de forma diferenciada aos indígenas. Ao mesmo 
tempo são atribuídos novos valores e olhares presentes na socie-
dade envolvente para estas populações e novas estratégias para 
arranjar-se de forma mais adequada neste outro mundo possível 
(descolonizado) em que os indígenas não são mais um mal a ser eli-

podem também contrapor-se a eles e servem como guias para julgamento 
dos comportamentos individuais. Entre os Chiquitanos nenhuma norma é 
absoluta porque sempre se encontra o “jeitinho” para se alcançar o que se 
quer, apesar das normas estabelecem expectativas que dão forma às intera-
ções humanas e na busca dos benefícios do Estado.
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minado, mas um bem a ser preservado neste mosaico da sociedade 
nacional com suas diferenças valorizadas.

Neste aspecto, as ambiguidades se dão na própria transformação 
da realidade, em que os valores atribuídos aos que pertencem à 
etnia chiquitana são maleáveis e possuem fronteiras cada vez mais 
extensas, possibilitando as alterações necessárias para compreen-
der-se e compreender as relações que se estabelecem no cotidiano 
em oposição ao rigorismo frente às categorias de práticas sociais 
que identificavam uma pertença ou não a este grupo étnico como 
é o caso de participar do ritual do carnaval, ser devoto dos Santos, 
ter sensibilidade para com a natureza, o que identifiquei na tese de 
doutorado como uma compreensão dos seres que povoam o mundo 
material que os cerca com agência típica dos seres humanos e dos 
Santos, os ditos hitchis ou nisirsch, se pensarmos em categorias na-
tivas.

Penso que fazer parte deste contexto é também contribuir para a 
construção de uma nova visão sobre o território, o corpo e a iden-
tidade desse grupo social um pouco mais libertos da colonização 
histórica que tradicionalmente sofrem, o que leva os antropólogos 
a pensar a partir das ideias apresentadas de forma nativa por este 
grupo étnico que se alia e se coloca em confronto com os órgãos dos 
Estados Nacionais da Bolívia e do Brasil. 

Neste sentido, podemos concluir que uma criança devidamente 
registrada adquire personalidade jurídica, porém ela não tem a 
capacidade jurídica para postular seus direitos. Estes são reivindi-
cados através de seus representantes legais, seus pais ou tutores, 
passando a adquiri-los civilmente a partir dos 18 anos de idade. En-
tretanto, a questão que se revela no caso do Manoel Massaí Manacá 
é que existem ainda outros passos para exercitar a sua capacidade 
jurídica que estão ligados a uma luta política pelo direito à educa-
ção, à saúde e, principalmente, o direito sagrado ao seu território 
tradicional. Alguns passos importantes foram dados como o regis-
tro de nascimento e a carteira de identidade só conseguidos após 58 
anos de idade que lhe permitem trabalhar com carteira assinada e 
outros passos ainda serão dados no seu caminho de autonomia em 
vista do bem viver.
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Contudo, este é somente um caso para ilustrar a dificuldade no 
acesso aos direitos garantidos por lei aos indígenas, pior ainda 
quando estes indígenas foram cortados enquanto etnia pelas fron-
teiras nacionais de dois países e as desconfianças em relação às 
intenções dos mesmos criam problemas que são acrescentados ao 
fato da dificuldade de compreenderem os códigos pelos quais nossa 
sociedade se pauta.
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Anexo 

Documentos para chegar à carteira de identidade de Manoel 
Massaí Manacá
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Chiquito, chiquitano, Chiquitania.
Historiografía y etnohistoria recientes sobre Chiquitos

Cecilia G. Martínez1

Un repaso de las publicaciones recientes sobre la Chiquitania

Durante buena parte del siglo XX la Chiquitania fue objeto de 
estudio de historiadores del arte y arquitectos cautivados por la 
excepcionalidad estilística de las iglesias de la época misional. El re-
gistro fotográfico de los templos realizado en la década de 1940 por 
Plácido Molina Barberry y la publicación de las fotografías tomadas 
por el padre jesuita Félix Plattner en la década de 1950 pusieron a 
disposición del público el patrimonio arquitectónico de la región, 
relegado hasta entonces (Kühne 2007). Esta puesta en valor de los ex 
pueblos de misión impulsó proyectos de restauración y reconstruc-
ción de iglesias en la década de 1970 que tuvieron como principal 
protagonista al arquitecto suizo Hans Roth, a quien también se le 
atribuye el hallazgo de partituras misionales del siglo XVIII. Todo 
esto despertó el interés por conocer la biografía de los padres de la 
Compañía de Jesús, mentores del cultivo de expresiones artísticas 
europeas en Chiquitos, entre quienes se destaca el P. Martin Schmid 
(Hoffmann 1979, 1981; Kühne 1996). Este recorrido fue coronado 
en 1990 cuando seis pueblos de la Chiquitania que fueron misiones 
fueron declarados Patrimonio Cultural de la Humanidad por la 
UNESCO y cristalizó el estereotipo jesuita y barroco con el que se 
suele identificar a la región. La cantidad y calidad de la evidencia 
disponible y el valor –y la valoración hecha– de su legado artístico 

1 Becaria doctoral CONICET (Argentina). Correo: ceciliagmartinez@gmail.
com
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convirtieron al período jesuita en su edad de oro2, imagen que fue 
acentuada por la notable escasez de estudios sobre períodos previos 
y posteriores.

Por el tema y período que abarca La primera evangelización en las 
reducciones de Chiquitos, de Roberto Tomichá, puede ser considerado 
una continuación de los trabajos abocados al legado de los jesuitas 
en la Chiquitania. Pero en el profuso trabajo de archivo, la abundan-
te documentación que lo respalda y la metodología empleada para 
su investigación hay elementos que lo distinguen de sus anteceso-
res. La investigación de Tomichá, publicada en 2002, es la tesis de 
doctorado que realizó en la Pontificia Universidad Gregoriana de 
Roma que si bien tiene fundamentos religiosos y misionales –ya que 
uno de sus objetivos es conocer la evangelización en Chiquitos para 
que sea modelo de experiencias misionales futuras–, no se trata de 
un trabajo exclusivamente eclesial. En la escasez de estudios sobre la 
experiencia misional chiquitana y en la importancia de conocer las 
circunstancias histórico-sociológicas en las que tuvo lugar, el autor 
resume sus motivaciones académicas. Por otra parte, la exhaustiva 
constatación de sus afirmaciones con documentos consultados en 
los más variados archivos y bibliotecas de América y Europa no deja 
lugar a dudas acerca de la rigurosidad historiográfica de su traba-
jo. La recopilación de documentos utilizados para la investigación 
resulta por ello admirable y su resultado una referencia obligada 
para el desarrollo de cualquier investigación que pretenda abordar 
el período jesuítico de la Chiquitania.

2 Algunos ejemplos de trabajos de este tenor son el libro de Mario Buschia-
zzo (1972) sobre las iglesias de Mojos y Chiquitos, el de Antonio Menacho 
(1987), Por las tierras de Chiquitos, reeditado en 1991 por el Vicariato apostó-
lico de Ñuflo de Chavez. En la década de 1990, producto de la declaración 
como Patrimonio Cultural por la UNESCO hubo un boom de publicaciones 
sobre el período jesuítico chiquitano. Las misiones Jesuíticas de Chiquitos de 
Pedro Querejazu (1995) es la principal, seguida por las de Alcides Parejas 
Moreno y Virgilio Suárez Salas (1992) Chiquitos. Historia de una utopía, re-
editada por el Fondo Editorial del Gobierno Municipal de Santa Cruz de 
la Sierra en 2007. De Parejas Moreno también La cultura chiquitana (2007); 
luego La fe viva de Mariano Gumucio (1994), La utopía misional es nuestra, 
de Juan Carlos Ruiz (1998) y Misiones jesuíticas de Jaime Cisneros y Hugo 
Richter (1998), entre otros.
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La sistematización de evidencia sobre la época jesuita realizada 
por Tomichá fue el puntapié para la publicación de tres corpus de 
documentos de un valor inestimable para la realización de futuras 
investigaciones sobre el “corto siglo XVIII chiquitano”. Se trata de las 
Cartas Anuas de la Compañía de Jesús de la Provincia de Paraguay 
referidas a Chiquitos (Matienzo et al. 2011), el Memorial del Padre 
Francisco Burgués y otros documentos complementarios (Tomichá 
2008) y la Gramática y diccionario de la lengua chiquita (Falkinger 
y Tomichá 2012). Los originales de estos documentos se encuentran 
dispersos en un sinfín de repositorios del mundo, como el archivo de 
la Compañía de Jesús de Roma, el Archivo General de Indias (Sevi-
lla), la Biblioteca Nacional de Río de Janeiro, el Archivo General de la 
Nación (Buenos Aires), la Biblioteca Estense de Módena o el Archivo 
y Biblioteca Nacional de Bolivia (Sucre), por mencionar solo algunos 
ejemplos. La diversidad de lugares de origen de los padres de la 
Compañía de Jesús, su vocación de registro y difusión de noticias 
en forma de relación, historial o informe, y la expulsión de los reinos 
de España ordenada por Carlos III concurrieron a la dispersión de 
una vastísima cantidad de documentos de la época jesuita que las 
ediciones mencionadas permiten, al menos en parte, subsanar. 

Francisco Burgués y las misiones de Chiquitos. El memorial de 1703 y 
documentos complementarios, editado en 2008 por Roberto Tomichá, 
ofrece al lector una serie de documentos útiles para la caracteriza-
ción de las reducciones de Chiquitos a principios del siglo XVIII. 
El memorial en cuestión es un documento que probablemente fue 
redactado entre 1702 y 1703 por el P. Francisco Burgués para infor-
mar sobre la situación en la que se encontraban las misiones de la 
provincia del Paraguay. Fue presentado ante el Rey y el Consejo de 
Indias en el año 1705 y en 1717 fue publicada una versión abreviada 
en el volumen XII de la colección Lettres édifiantes et curieuses écrites 
des Missions étrangères par quelques Missionnaires de la Compagnie de 
Jésus. El libro editado por Tomichá recoge la versión completa del 
memorial, tanto en versión facsimilar como transcripta, y la que 
resultó de la traducción al español del resumen en francés. Lo com-
pletan catorce documentos con información sobre la situación de las 
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reducciones de Chiquitos en la primera década de presencia jesuita 
en la región. 

La edición de Chiquitos en las Anuas de la Compañía de Jesús (1691-
1767) también significó un avance en la disponibilidad de documen-
tos para las investigaciones referidas al período misional jesuítico 
de la región. Es una compilación de los informes periódicos que 
redactaban los provinciales jesuitas sobre las actividades apostóli-
cas desarrolladas en la jurisdicción a su cargo junto con otros docu-
mentos que agregan información más detallada o intentan suplir la 
ausencia de información sobre los períodos cuyas cartas anuas están 
extraviadas3. De manera que es el resultado de un trabajo de edición 
crítica de un conjunto de documentos que permanecían dispersos 
en diversos archivos y en la mayoría de los casos inéditos4, que ofre-
cen información de primera mano sobre el paso de los jesuitas por 
la región y también –aunque de manera fragmentaria y sesgada– 
sobre los pueblos que la habitaban, las formas y motivaciones de 

3 En las casi ocho décadas que los jesuitas estuvieron en Chiquitos, hay dos 
períodos cuyas cartas anuas no están disponibles. El primero, entre 1700 y 
1713, coincide con la guerra de sucesión en España, que debió haber dificul-
tado las comunicaciones. El segundo, entre 1743-1750, al cual los editores 
asocian con la firma del Tratado de Límites entre España y Portugal de 1750, 
que pudo haber ocasionado que la correspondencia de los jesuitas fuera 
interceptada. El informe del período 1762-1767 no llegó a ser redactado a 
causa de la expulsión de los jesuitas.

4 Esta edición de las anuas a cargo de Javier Matienzo, Roberto Tomichá, 
Isabelle Combès y Carlos Page retoma la iniciativa del historiógrafo jesui-
ta Carlos Leonhardt, que en 1932 compiló documentos para la historia de 
la Compañía de Jesús sobre la base de las cartas anuas conservadas en el 
Archivo Romano de los jesuitas (Archivum Romanum Societati Iesu – ARSI). 
La compilación de Leonhardt incluía los documentos referidos a Tarija y 
al Chaco, que no forman parte de esta edición de 2011 dedicada exclusiva-
mente a Chiquitos. Entonces, debe tenerse en cuenta que de los informes 
presentados por los jesuitas en Roma sólo están incluidos los epígrafes cuyo 
contenido tiene relación con las misiones de Chiquitos, ya sea de manera di-
recta o indirecta (este último caso es, por ejemplo, el de aquellos documen-
tos que contienen referencias a expediciones organizadas desde Paraguay 
o desde Tarija con el propósito de llegar a Chiquitos). Con respecto a los 
archivos donde están los originales de los documentos complementarios, 
entre los más recurrentes están el Archivo General de la Nación de Argenti-
na, la Biblioteca Nacional de Río de Janeiro, el Archivo General de Indias y 
el Archivo de la Compañía de Jesús en Roma (ARSI).
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su incorporación en las misiones y los métodos empleados por los 
jesuitas para esos efectos.

El conocimiento de las lenguas nativas, la sistematización de su 
gramática y la recopilación de vocabulario para facilitar la transmi-
sión del evangelio constituyeron uno de los pilares de la evangeli-
zación llevada adelante por los jesuitas. Gramática y vocabulario de 
los Chiquitos (S. XVIII), editado por Sieglinde Falkinger y Roberto 
Tomichá (2012), es la publicación de uno de los cuatro diccionarios 
del idioma de los chiquitos elaborados por jesuitas. El original se 
encuentra en la Biblioteca Estense de Módena, de manera que su 
publicación volvió accesible un material que hasta entonces esta-
ba restringido a quienes pudieran visitar la biblioteca italiana que 
lo resguarda5. Permite conocer los rasgos de una lengua que, con 
variaciones propias del paso de más de dos siglos, sufrió cambios 
y se debilitó en su presencia, uso y transmisión pero que en los úl-
timos años fue objeto de políticas de incentivo de su preservación 
en tanto patrimonio cultural de la región. Dada la antigüedad del 
manuscrito, los estudios etnolingüísticos sobre el besiro (que es el 
nombre con el que actualmente se denomina a la lengua chiquita) 
encuentran en esta publicación un insumo para abordar los cambios 
que se produjeron en la lengua con el paso del tiempo. 

En materia de edición documental también fueron reunidos, 
transcriptos y publicados por Catherine Julien los documentos 
para la historia de la conquista española de la región en el siglo XVI 
realizada desde el Paraguay (Julien 2008), de enorme utilidad para 
conocer y revisar con evidencia de primera mano el proceso de con-
quista y colonización de Santa Cruz la vieja, previo a la llegada de 
los jesuitas. Pero además fueron insumo para el conocimiento del 
mapeo étnico quinientista que Isabelle Combès puso a disposición 

5 La edición consiste en una reproducción facsimilar del manuscrito de la 
Biblioteca Estense de Módena. La misma consta de un ejemplar impreso 
que incluye, además del prólogo de Sieglinde Falkinger y la introducción 
de Roberto Tomichá, la reproducción completa en formato facsimilar de la 
gramática y 90 folios de un total de 700 que conforman el vocabulario. El 
libro se complementa con un CD que incluye dos archivos en formato PDF: 
uno para la gramática completa y otro para el vocabulario (diccionario es-
pañol-chiquito).
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de antropólogos e historiadores en el Diccionario étnico de Santa Cruz 
la vieja y su entorno en el siglo XVI (Combès 2010). A ambas autoras 
se deben además los avances en la comprensión del panorama in-
dígena prehispánico, y en particular del carácter y significado de 
los etnónimos que aparecen en los documentos escritos por los con-
quistadores6, cuestión sobre la que volveremos en la segunda parte.

Además de la obra fundamental de Tomichá a la que ya hicimos 
referencia, el período jesuítico fue analizado desde otras perspecti-
vas que matizan el estereotipo asociado al arte barroco con el que 
se suele identificar la Chiquitania. Es el caso de la tesis de Cynthia 
Radding (2005) que puso atención en el carácter colonial del pro-
ceso reduccional, lo analizó en clave comparativa con la región de 
Sonora, otro espacio de frontera de América colonial, y atendió a la 
relación entre ambientes y procesos históricos en contextos de con-
quista y colonización. En suma: analizó la conformación de paisajes 
coloniales a los que se vieron sujetos los indígenas de la región. En 
este sentido, advirtió un distanciamiento entre paisajes indígenas y 
reducciones misionales, producto de la reorientación espacial rea-
lizada por los jesuitas y del establecimiento de jerarquías para los 
pueblos y sus caciques, que contradecían el orden político previo 
a la evangelización. Además la investigación de Cynthia Radding 
es una aproximación al período que se extiende desde la expulsión 
de los jesuitas hasta mediados del siglo XIX, poco estudiado hasta 
el momento. Bajo el concepto de paisajes poscoloniales, expone la 
situación de los chiquitanos de las ex misiones durante la primera 
mitad del siglo XIX, poniendo el foco sobre los cambios a los que se 
enfrentaron después de la expulsión. Aspectos como el acceso a la 
tierra, el destino de la explotación comunal de los recursos y las es-
trategias y mecanismos de interacción con el gobierno republicano 
son abordados en el contexto de auge del liberalismo económico. 

Es Ana María Lema (2009) quien dio otra pincelada al aún incon-
cluso cuadro decimonónico chiquitano, a través del análisis de los 
discursos públicos, prensa escrita y documentos académicos sobre 
la mano de obra chiquitana empleada en la ciudad de Santa Cruz y 
alrededores. La investigación de la autora consistió en rastrear las 

6  Combès 2006a, 2006b, 2010, 2012; Julien 2006.
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formas públicas en que la sociedad cruceña se refirió y concibió el 
vínculo que la ligaba con el actor social indígena integrado a la vida 
urbana y convertido en mano de obra en el momento del auge de la 
extracción de goma y de consolidación de la región cruceña. 

Por su parte, la Reseña histórica, social y económica de la Chiquita-
nia de Oscar Tonelli, publicada en 2004 con fines de divulgación, 
ofrece un repaso de largo aliento sobre la historia local, demarca 
períodos y permite pensar los sucesos y procesos más importantes 
que tuvieron lugar desde el siglo XVI hasta la actualidad. Tiene el 
mérito de ofrecer una periodización del pasado de Chiquitos en la 
que los sucesos ocurridos a nivel de las administraciones coloniales 
y nacionales y los ritmos marcados por los ciclos del capitalismo son 
leídos e interpretados en clave regional. 

Mención aparte merece la tesis de Renata Bortoletto sobre Los 
chiquitanos del Mato Grosso, un estudio etnográfico de las formas de 
identidad y sociabilidad de los indígenas de la frontera de Brasil con 
Bolivia que a lo largo de sus primeros dos capítulos reconstruye el 
recorrido etnohistórico de ese pueblo indígena largamente olvidado 
por la antropología brasileña. Como consecuencia de la disputa his-
pano-portuguesa por la frontera, los chiquitanos siempre fueron re-
conocidos como indios bolivianos aunque habitaran el territorio de 
Brasil, y a la vez excluidos de los estudios realizados desde Bolivia. 
También pertenecen a esta vertiente brasilera las investigaciones et-
nográficas de Aloir Pacini (2012) y Verone Cristina Silva (2012) sobre 
las celebraciones religiosas que conectan pueblos a ambos lados del 
límite internacional y las relaciones laborales entre los chiquitanos 
de Brasil y sus empleadores en actividades agrícolas productivas y 
extractivas. 

Ser chiquito y chiquitano en perspectiva etnohistórica e histo-
riográfica

El carácter polisémico que adquiere el término “Chiquitos” y la 
familia de conceptos étnicos, topográficos, lingüísticos e identitarios 
asociados a él en las publicaciones e investigaciones mencionadas 
invita a repasar los significados que son puestos en juego en cada 
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una. A modo de balance, presentamos a continuación un intento de 
responder a la pregunta acerca de qué es ser chiquito y/o chiquitano, 
o mejor dicho, de qué chiquitos o chiquitanos se trata en cada caso. 

El topónimo “Chiquitos” debe su origen a un etnónimo que 
aparece en documentos de los conquistadores desde mediados del 
siglo XVI y que parece haber sido usado para referir a grupos de 
indígenas de contornos difusos y de conformación variable. Según 
el Diccionario étnico de Santa Cruz la vieja y su entorno (Combès 2010) 
los chiquitos eran un grupo de indígenas que vivían al oeste de los 
xarayes, más allá de los etones, pamonos y jaramecocíes con quie-
nes los asunceños y guaraníes de la expedición de Ñuflo de Chaves 
mantuvieron violentas escaramuzas. Eran llamados tapuymiri por 
los guías guaraní-hablantes de los españoles, de cuya traducción 
al español surge el nombre de chiquitos7. Pocos años después se 
ubicaba a los chiquitos –cuyo nombre era tovasicoci, según revelan 
los documentos– en los alrededores de la ciudad de Santiago del 
Puerto, sesenta leguas al norte de La Barranca. No tardaron en rebe-
larse contra los españoles que habitaban esa ciudad, lo que provocó 
su despoblamiento. La confusión a la que se presta la evidencia del 
siglo XVI se debe en buena medida a que en ninguno de estos casos 
se trata de una autodenominación, sino de un término acuñado por 
indígenas y españoles para referirse a otros indígenas8. Esto nos en-
frenta con uno de los problemas que atraviesa a las investigaciones 
etnohistóricas sobre la región, que es el de la relación entre la etno-
nimia, los pueblos concretos a los que se les asignan determinados 
nombres y el devenir histórico de las dinámicas interétnicas, y abre 
el interrogante acerca de los alcances, límites y matices para la defi-
nición de lo chiquito y lo chiquitano. Por ejemplo, Chiquitos como 
topónimo en el siglo XVI era el lugar donde habitaban los indios 
chiquitos, es decir, aquellos a los que los guaraníes llamaban tapuy-
miri. Pero la evangelización de los jesuitas cambió el significado de 
estos términos. En el siglo XVIII los jesuitas unificaron bajo el nom-
bre de chiquitos a todos los grupos que hablaban el mismo idioma, 

7 Tapuy miri, “siervos chicos” o “chozas chicas” según las diversas interpreta-
ciones: Métraux 1942; Susnik 1978; Combès 2010.

8 Al respecto ver Villar y Combès 2012.
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dentro de los cuales se encontraban los tovasicoci. El corolario de 
la homogeneización lingüística y de la equiparación que hacían los 
religiosos de lenguas y naciones fue que los indígenas reducidos 
en los pueblos misionales pasaron a conformar “la Nación de los 
Chiquitos”. La nación de los chiquitos era a la vez la región de las 
misiones de Chiquitos y el conjunto de los indígenas reducidos en 
ellas, que incluía grupos que no necesariamente hablaban la lengua 
chiquita. 

La delimitación geográfica clásica de la región de Chiquitos tiene 
origen en este proceso reduccional llevado adelante por los jesui-
tas de la provincia del Paraguay a través de la fundación de diez 
pueblos. Según el Memorial del P. Francisco Burgués, sus contornos 
estaban demarcados por el río Paraguay al este; al oeste por la ciu-
dad de San Lorenzo y la provincia de Santa Cruz de la Sierra; las 
serranías de los Tapacuras la separaban de las misiones de Mojos 
dependientes de la provincia jesuítica del Perú por el norte, y Santa 
Cruz la vieja y su serranía marcaban la separación del Chaco al sur 
(Tomichá 2008: 89). La identificación de los chiquito-hablantes como 
parte del mismo grupo étnico y la incorporación de otros indígenas 
que hablaban lenguas de familias arawak, otuqui o zamuco al pro-
ceso reduccional fueron el sustento de la etnogénesis misional chi-
quitana. Así, la congregación en pueblos, la adopción de la lengua 
chiquita como idioma común, la religión católica y la liturgia aso-
ciada a ella, fueron los pilares sobre los cuales se erigió “la cultura 
chiquitana reduccional” (Tomichá 2002: 634). Desde la perspectiva 
de Tomichá –que es chiquitano–, Chiquitos es una región geográ-
fico-cultural poblada en su mayoría por grupos que hablaban len-
guas de una misma familia, luego conocida como chiquita, pero que 
no componían una nación con una cultura unificada. La unificación 
cultural fue un rasgo desarrollado a partir de la presencia jesuita 
en la región y no se trató solamente de una homogeneización lin-
güística, sino sobre todo del origen de una etnia o cultura, producto 
de la interacción entre jesuitas e indígenas chiquitos y chiquitanos, 
entendiendo por chiquitanos los grupos cuya lengua no pertenecía 
a la familia lingüística chiquita pero que fueron reducidos en las mi-
siones. En consecuencia, la Chiquitania sería la región en la cual ese 
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proceso tuvo lugar, y los chiquitanos el producto de ese proceso que 
unificó en un grupo lo que antes era una dispersión de naciones, 
cada una con su nombre y con sus rasgos socioculturales propios. 

En definitiva, desde la perspectiva de Tomichá, chiquito, chi-
quitano y Chiquitania son términos cargados de un fuerte sentido 
histórico. Al mismo tiempo –y paradójicamente– reconoce que la 
etnogénesis misional chiquitana constituye una síntesis que per-
dura hasta nuestros días. Como también señala Renata Bortoletto 
(2007), hay consenso en considerar que los rasgos que identifican y 
distinguen lo chiquitano contemporáneo tienen origen en el perío-
do jesuita. Por eso quienes están interesados en problemáticas ac-
tuales dirigen la mirada a ese período para explicar la constitución 
de un modo de ser que se refleja, por ejemplo, en las fiestas consa-
gradas a los santos patrones de los pueblos en los que viven. Sin 
embargo, es justamente la tesis de Renata Bortoletto –y en general 
las investigaciones sobre chiquitanos de la vertiente brasilera– la 
que expone una forma distinta de ser chiquito o chiquitano cuya 
génesis curiosamente se encuentra en la huida de neófitos de las 
misiones al lado oriental de la frontera luso-española. A partir de 
la década de 1770 el deterioro de las condiciones de vida de los 
neófitos en los pueblos de reducción, consecuencia de la expulsión 
de los jesuitas, y los conflictos entre indígenas y administradores 
laicos de las misiones provocaron la migración de chiquitanos sa-
ravecas y kovarecas próximos a la reducción Santa Ana, y de cerca 
de cuarenta familias de Santo Corazón y de San José, que se fueron 
de los pueblos en los que vivían porque estaban prácticamente 
desolados (Bortoletto 2007: 65-66). De la misma manera, la evasión 
de los castigos por las rebeliones contra los administradores y cu-
ras de las misiones en la década de 1790 y la huida del gobernador 
realista de Santa Cruz después de la derrota en la batalla de Santa 
Bárbara en la guerra de independencia parecen ser hitos de una 
migración de chiquitanos a Brasil sostenida, por lo menos, desde 
el último tercio del siglo XVIII. En el siglo XX, asimismo, el territo-
rio fronterizo de Brasil se convirtió en un espacio de refugio para 
los chiquitanos que huían del reclutamiento militar de la guerra 
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del Chaco, y de los desertores del ejército que no podían regresar a 
sus pueblos de origen en Bolivia. 

Como se ve, definir el significado de la familia de cognados de 
“chiquito” pone en evidencia la tensión entre la sincronía que 
implica asignar un nombre y la diacronía propia del origen de los 
nombres y de los procesos socio-históricos a los que están sujetos 
las personas y los espacios que son nombrados mediante estas cate-
gorías. El devenir histórico de los pueblos designados con determi-
nado etnónimo transforma el contenido del nombre y lo desactua-
liza irremediablemente. De la misma manera la interacción social 
trasciende las fronteras demarcadas por topónimos históricamente 
determinados. Algo similar sucede con las clasificaciones lingüís-
ticas tan usuales en los trabajos clásicos sobre pueblos indígenas 
de América9. Como vimos, los jesuitas motivados por la impronta 
humanista de su orden y exigidos por su tarea misional fueron 
pioneros en la clasificación de los indígenas según la lengua que ha-
blaban y en la adopción de lenguas francas para su evangelización. 
Pero reconocer el hito jesuita en la chiquitanización lingüística de 
los indígenas reducidos en los pueblos de misión acarrea el riesgo 
de ignorar que ese proceso lingüístico colonial fue superpuesto a 
dinámicas de movimiento, préstamos e intercambios lingüísticos y 
culturales previos a la entrada de los misioneros. Al respecto Bra-
nislava Susnik (1978) advirtió el estado de “efervescencia étnica” de 
la zona entre los siglos XVI y XVIII, mientras que Isabelle Combès 
(2010) acuñó la expresión “epicentro de telaraña étnica” para refe-
rirse a Santa Cruz la vieja en el siglo XVI, por constituir un espacio 
de encuentro y entrecruzamiento entre pueblos hablantes de distin-
tas lenguas provenientes del Chaco, del Paraguay, del piedemonte 
andino y de los llanos de Mojos. Tampoco puede decirse que con la 
experiencia reduccional jesuítica terminaron los movimientos, las 
migraciones, las mudanzas y los intercambios. Es preciso señalar, 
como señala Combès (2008) que la experiencia misional jesuítica 
torció los modos de interacción conocidos hasta entonces entre los 

9 Métraux (1942) y Susnik (1978) son ejemplos de esos trabajos clásicos. Com-
bés (2006a, 2006b, 2009, 2010, 2012) plantea objeciones y propuestas alterna-
tivas al anquilosamiento que impone el criterio de clasificación lingüística. 
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grupos de la región. En el mismo sentido podemos advertir el riesgo 
que implica pretender la validez extemporánea de categorías his-
tóricamente determinadas. Ni los indígenas fueron nombrados de 
la misma manera de una vez y para siempre, ni sus formas de vida 
permanecieron iguales desde el siglo XVI o desde el siglo XVIII.

Por ejemplo, si dirigimos nuevamente la mirada a las misiones 
de Chiquitos en el período post-jesuítico, encontramos que, desde 
la perspectiva de Cynthia Radding (2005), la cultura reduccional 
conformada en torno a la religión católica y a la instauración de 
formas occidentales de uso del tiempo y del espacio dejó una marca 
entre los nativos de la región. También la cultura política forjada al 
calor de los cabildos indígenas y de los caciques consagrados como 
autoridades por los padres de la Compañía de Jesús trascendió el 
período jesuita. Cabildos y caciques fueron vehículos de participa-
ción política indígena e instrumentos de comunicación, negociación 
y reclamo frente a los gobiernos tardocolonial y republicano. Pero 
Radding advierte a mediados del siglo XIX la rápida desintegración 
de ambas instituciones de gobierno indígena como consecuencia de 
los arriendos de ganado y tierra comunales a privados, las concesio-
nes territoriales y comerciales a favor de compañías explotadoras y 
la apertura de caminos hacia el Paraguay. Todos estos procesos, que 
fueron previos al auge de la extracción de goma, enajenaron a los 
indígenas del acceso a la tierra y los habilitaron como mano de obra 
para la explotación económica de la región (Radding 2005, 2010). 

Es el silencio en torno a la condición indígena de estos chiquitanos 
convertidos en trabajadores urbanos el que Ana María Lema aborda 
en su investigación. En las últimas décadas del siglo XIX y las pri-
meras del XX la extracción y comercialización de la goma hizo crecer 
la economía de Santa Cruz y sus alrededores, tanto por la expansión 
del mercado interno que provocó la instalación de casas comerciales 
y empresas que invertían en el rubro, como por la propia extracción 
y comercialización de goma de la provincia de Velasco. La contra-
partida de ese crecimiento fueron los efectos nocivos que acarreó el 
retiro de mano de obra de las actividades productivas tradicionales 
como la ganadería, la producción de azúcar, algodón, y sus deri-
vados, así como la apertura comercial habilitada por los gobiernos 
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liberales a partir de 1880, que puso a las actividades agropecuarias 
locales a competir con los productos de menor costo provenientes 
de otros países. A ello se sumaban las condiciones desfavorables 
de comercialización en el mercado interno y de exportación de los 
productos locales debidas a las dificultades en la comunicación y la 
ausencia de medios de transporte ágiles. Todo esto fue motivo de 
reclamo por parte de la elite cruceña frente al gobierno nacional. 
A la vez que promovieron y estimularon la exploración del oriente 
y su colonización como parte de una estrategia para poner en va-
lor la región, llevaron adelante reclamos para proteger la mano de 
obra local frente a los engaños y abusos de los enganchadores y el 
endeudamiento. En este contexto, los chiquitanos, principal fuente 
de mano de obra, eran reconocidos y defendidos por su condición 
de trabajadores, pero no de indígenas. El reclamo de los cruceños 
en contra de la pervivencia de instituciones representativas de los 
indígenas como los cabildos dejaba ver a las claras su interés en 
borrar las identidades indígenas y, por medio de la apología del 
buen trabajador, integrarlos a una única identidad cruceña. Ese es 
el sentido del silencio que Ana María Lema vuelve audible en su in-
vestigación. Los discursos analizados y el contexto en el cual fueron 
pronunciados y publicados le permiten a la autora sostener que los 
reclamos por mayor integración frente al estado nacional y la nece-
sidad de resguardar el rendimiento de las actividades económicas 
de la elite cruceña se tradujeron en un impulso por inventar una 
tradición de identidad compartida. Los contrastes regionales en el 
interior del estado nacional boliviano volvieron difusas las fronteras 
étnicas y de clase. En palabras de la autora: “otra identidad estaba 
entonces en proceso de formación: calificada de ‘industrial’ y de ‘co-
lonizadora’, era la cruceña” (Lema 2009: 180), mientras la indígena 
(chiquitana) era silenciada.

Así, el panorama que obtenemos para fines del siglo XIX y princi-
pios del siglo XX pareciera desdibujar los contornos de la identidad 
definida durante el período jesuita finalizado un siglo atrás. ¿Qué 
quedaba entonces del componente identitario chiquitano asociado a 
las misiones? Ahora eran los propios chiquitanos los que fundaban 
pueblos con una fuerte impronta misional, aunque con objetivos bien 
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distintos. A principios del siglo XX se mudaban a lugares distantes 
de las haciendas de sus patrones para huir del empatronamiento 
forzoso y formaban comunidades cuyo hito fundacional era la cons-
trucción de una iglesia. Motivos casi contrapuestos provocaron un 
efecto similar: la demanda de mano de obra para la construcción de 
la línea de ferrocarril Santa Cruz-Corumbá hizo afluir a chiquitanos 
que se establecieron en el sur de la región a lo largo de la vía férrea, 
incluso desde regiones distantes como Concepción y San Ignacio de 
Velasco. Abrían el camino que atravesaría el tren, consolidaban los 
terraplenes, construían puentes, producían y tendían durmientes, 
alineaban rieles, fabricaban ladrillos y tejas. El Cerro y Motacucito, 
emplazadas cerca del antiguo camino San José-Santa Cruz, redujeron 
notablemente su población, mientras que en El Tinto, Tres Cruces y 
Pozo del Tigre ocurrió lo inverso. Lo mismo para Dolores o San Juan 
de Chiquitos, cuya población se sumó junto a otra proveniente de 
otros sitios al traslado a Taperas (Riester 1986; Balza Alarcón 2001).

A modo de cierre

Lo expuesto hasta aquí matiza la idea de la identidad étnica chi-
quitana cifrada en la herencia de una organización sociopolítica y 
forjada en torno a ciertos pilares de religiosidad que permaneció sin 
solución de continuidad hasta la actualidad. En el medio, una serie 
de procesos y sucesos ocurridos a lo largo de los siglos que separan 
1767 del presente ponen al descubierto una estructura que subyace 
al escenario cambiante, que navega en las aguas del tiempo, pero 
que a la vez se actualiza y se resignifica. Aunque elementos de peso 
como la lengua, la religión católica, el culto a los santos patrones 
de los pueblos permanezcan, no se trata –claro está– de los mismos 
chiquitos que evangelizaron los jesuitas, sino de grupos que estu-
vieron expuestos a una sucesión de transformaciones a las cuales 
fueron permeables y que configuraron las parcialidades que existen 
en la actualidad. De la misma manera, la expulsión de los jesuitas 
desarticuló el fundamento de la delimitación geográfica de la región 
cuando los indígenas de las reducciones migraron al este de la fron-
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tera con Brasil. No se trata de inhabilitar el uso de estas categorías, 
sino simplemente de reconocer la fluidez de su contenido. 

Precisamente, por el significado cambiante que acusa, el término 
“chiquito” demanda ser glosado a partir de la información que ofre-
ce la evidencia documental de cada momento de la historia de la 
región para dar cuenta cabal del derrotero histórico de los grupos a 
los que refiere. Un examen exhaustivo de las mutaciones, fusiones, 
disgregaciones y dispersiones que protagonizó cada uno de los 
grupos que conformaban el complejo y variado mosaico étnico de 
la región a partir de la llegada de los jesuitas y en los períodos subsi-
guientes todavía espera la paciente y milimétrica tarea de investiga-
dores con vocación y pericia para –tomando la expresión que suele 
usar Isabelle Combès– pisar hormigas. Hacerlo impone quitarle a la 
evidencia un doble velo: el que media entre el presente y el pasado 
y el que se ubica entre los pueblos nombrados, quienes los nombran 
y quienes dejaron un registro escrito sobre ellos.

La reducción en los pueblos de misión de grupos de una infinidad 
de nombres que fueron clasificados por su pertenencia lingüística 
no los inmovilizó: abundan referencias sobre la permanente huida 
de los pueblos y el movimiento en el interior del campo misional 
en los documentos de la época que hasta el momento sólo fueron 
analizadas exhaustivamente para el caso de los zamucos (Combès 
2009). Por otra parte, la bibliografía disponible sobre el período 
post-jesuítico coincide en señalar la continuidad del régimen reduc-
cional hasta mediados del siglo XIX, a la vez que reconoce el fuerte 
impacto que provocó el reemplazo de los misioneros por curas doc-
trineros y administradores laicos a partir de 1767. Mientras el plano 
institucional acusa una estabilidad relativa, la sociedad chiquitana 
estuvo sujeta a transformaciones desencadenadas por la seculari-
zación de las misiones primero, y por la crisis del régimen colonial 
después; las migraciones de chiquitos a Brasil probablemente sean 
el ejemplo más paradigmático, aunque probablemente no el único. 
Esas dinámicas migratorias y los movimientos entre pueblos y fuera 
de ellos aguardan ser estudiados en concomitancia con el proceso 
de reconfiguración social de los indígenas que permanecieron en 
las reducciones. En el mismo sentido, los cambios institucionales 
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ocurridos a partir de la implementación de las reformas borbónicas 
y los efectos que provocaron entre los indígenas ameritan ser pro-
fundizados a la luz de las particularidades del período colonial de 
la región, entre las cuales el problema de la frontera luso-española 
ocupa un lugar destacado. 

Chiquitos, chiquitanos, Chiquitania: debajo de la superficie apa-
rentemente estable de los nombres los actores interactúan, se trans-
forman, mutan en escenarios también cambiantes y móviles. En los 
documentos queda inscripto un presente efímero transformado en 
pasado. La reconstrucción de la dinámica social detrás de los nom-
bres es una de las tareas a afrontar a la hora de reconstruir el pasado 
de la Chiquitania.
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El pueblo ayoréode y la frontera. Vivir en una región 
combatida y sin ley

Bernd Fischermann1

Al igual que otros pueblos que basan su economía en la caza y 
recolección, el pueblo ayoréode del Chaco depende de un exhaus-
to conocimiento de su entorno, practica una sociedad igualitaria 
y muestra una cosmovisión muy rica y elaborada, que incluye el 
recuerdo de eventos de su historia que se reflejan en su mitología y 
en la memoria de las personas. La ausencia de un dios creador los 
obliga a explicar la existencia e historia de cada ser de su entorno. 
Aunque no son el centro de la investigación, múltiples mitos, cuen-
tos y recuerdos se refieren a hechos históricos que sufrió el pueblo 
ayoréode. La exposición trata de ubicarlos en su entorno histórico. 
Muchos de estos eventos son relacionados con el hecho de que su 
territorio, por lo inhóspito que se presentaba para colonizadores, 
durante largo tiempo no fue definido por su pertenencia a una ad-
ministración colonial o republicana, que recién durante el siglo XX 
se concretó mediante la ocupación de terrenos y finalmente por la 
guerra. Aunque en la actualidad las fronteras entre Bolivia, Argenti-
na y Paraguay están bien definidas, la falta de presencia de la ley en 
la mayor parte del Chaco Boreal crea situaciones que involucran a 
los ayoréode salidos del monte y, de lo que es aún más grave, a por 
lo menos seis grupos locales, cuatro de ellos en la zona fronteriza, 
que hasta la actualidad permanecen en aislamiento voluntario.

Las expediciones de los españoles

No se puede aclarar históricamente si los ayoréode tuvieron con-
tacto con los españoles que durante el siglo XVI cruzaron el Chaco, 

1 Asociación de Antropólogos de La Paz. Correo: fischermannbernd40@yahoo.com
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pero ellos todavía cuentan un mito en el cual los antepasados con-
viven con los cojñone, los blancos. En este mito hay hombres que 
portan una ropa que cubre todo el cuerpo, incluidas la cabeza y la 
cara, y que solamente tienen dos pequeños huecos para poder ver. 
Esta ropa era muy pesada, así que las lanzas no podían traspasarla. 
Lo más curioso de este mito es que los que portaban esa ropa eran 
los capitanes de los ayoréode. Buscando una explicación, no puede 
excluirse que el mito haga referencia a la ropa densa hecha de cara-
guatá que portaban los guerreros de varios pueblos del Chaco para 
protegerse de las flechas de sus adversarios (Fischermann 1988).

Los jesuitas y la búsqueda de una conexión con Asunción

El último día de 1691, los jesuitas fundaron en San Javier la pri-
mera reducción de Chiquitos. Habían llegado desde Asunción, sede 
de la provincia de Paraguay a la cual pertenecían, para instalar 
reducciones entre los chiriguanos. Habiendo fallado en esos inten-
tos, la gobernación de Santa Cruz les pidió instalar reducciones en 
Chiquitos para frenar el avance de los bandeirantes paulistas que 
conquistaban territorio de la gobernación en favor de las colonias 
portugueses, y a la vez para pacificar a los indígenas de esta región, 
que hostigaban a los asentamientos y haciendas de los cruceños 
(Parejas y Suárez 1992). 

El centro del Chaco estaba ocupado por pueblos guerreros que se 
habían vuelto pueblos de jinetes, que con sus caballos se desplaza-
ban con rapidez atacando los asentamientos de los españoles y por-
tugueses. Aunque no faltaron intentos, los españoles no lograron 
abrir un camino que acortara considerablemente la distancia entre 
Asunción y la región de Santiago de Estero y Tucumán. Para co-
municarse con sus autoridades en Asunción, los jesuitas tenían que 
emprender un viaje que les tomaba tres meses o más, pasando por 
la reducción de San Javier, Santa Cruz, Potosí, Tarija, Jujuy, Salta, 
Tucumán, Córdoba y Buenos Aires, y remontando los ríos Paraná y 
Paraguay hasta Asunción. Los autoridades de Asunción exigieron 
entonces a los jesuitas de Chiquitos buscar un camino más corto 
para comunicarse con esa ciudad.
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El camino más apropiado parecía ser la conexión con el río Pa-
raguay. Esta ruta se complicó por los ataques de los indígenas 
payaguás, que se habían vuelto piratas del río, y con el problema 
de encontrar un puerto estable en el Pantanal, que permitiera la 
conexión con las primeras reducciones en Chiquitos. Después de 
dos fracasos, el padre Arze logró establecer en 1715 una conexión 
segura con las reducciones de Chiquitos. Pero en 1717, a pedido del 
cabildo de Santa Cruz, se emitió una Provisión Real que prohibió el 
uso de esta ruta desde las reducciones de Chiquitos. Los cruceños 
temían que parte de la producción de las reducciones se desviara 
hacia Asunción.

Como única alternativa se presentaba, cruzando el Chaco has-
ta llegar al río Pilcomayo, una ruta bajando ese río hasta llegar a 
Asunción. Desde Asunción, el Provincial P. José de Aguirre mandó 
a los padres Gabriel Patiño y Lucas Rodríguez a explorar ese río, 
buscando un lugar donde podrían encontrarse con los misioneros 
que trataban llegar al río cruzando el Chaco Boreal. Teniendo en 
mente la posible prohibición de usar la ruta del río Paraguay, el 
padre Juan Bautista Zea hizo, ya en 1716, un intento de encontrar 
el camino a través del río Pilcomayo. Después de este intento si-
guieron varios más. En todos ellos los padres se toparon con grupos 
locales de ayoréode, con quienes el padre Castañares logró fundar 
definitivamente la reducción de San Ignacio de Zamucos en 1723, 
punto intermedio para llegar al río Pilcomayo (Oefner 2003 [1956]; 
Tomichá 2003). La reducción se quedó muy alejada de las demás 
fundaciones. A partir de 1737, se hizo cargo de la misma el padre 
Ignacio Chomé, quien realizó varios intentos de alcanzar desde la 
misma el río Pilcomayo, todos sin éxito. En 1741 la reducción fue 
atacada por los tobas, pero defendida victoriosamente por los habi-
tantes. Según los misioneros, la reducción fue abandonada en 1745 
debido a los constantes enfrentamientos entre grupos locales, espe-
cialmente entre zamucos y ugaroños. Según la mitología ayoréode, 
una rebelión dirigida especialmente contra los indígenas chiquita-
nos que acompañaban a los misioneros fue la causa principal del fin 
de la reducción.
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Una parte de los ayoréode volvió al monte, donde se mantuvo 
fuera del control de los jesuitas. Otros siguieron a los misioneros ha-
cia Chiquitos. Algunos de ellos participaron en 1748 de la fundación 
de la nueva San Ignacio, en el actual San Ignacio de Velasco. Otros 
fueron repartidos entre las reducciones de la frontera sur. Como 
expertos guerreros ayudaron a defender estas reducciones contra 
los ataques de los guaycurúes, que se volvieron frecuentes durante 
la segunda mitad del siglo XVIII y la primera mitad del siglo XIX. 

En una serie de mitos los ayoréode recuerdan su convivencia con 
jesuitas y chiquitanos en San Ignacio de Zamucos. Al padre jesuita, 
jefe de la reducción, los mitos lo llaman eduguejnai, nombre con el 
cual se designa también a los jefes cuyo poder y reconocimiento va 
más allá del grupo local. Otra designación es la de pai, de padre: 
“un pai es una persona como un policía, que puede forzar a otra 
persona a trabajar”, dice un informante. Cuando los mitos hablan 
de los cojñone, “los sedentarios”, se refieren principalmente a los 
ayudantes chiquitanos que fueron los que mantenían la disciplina 
en las reducciones2. 

“Había muchos ayoréode juntos con los cojñone”, dice un mito, 
“pero siempre habían los que estaban en el monte”. Los ayoréode 
libres son descriptos con carácter fuerte, orgulloso, soberbio; los 
otros como sumamente sumisos, temerosos y obedientes. Los mitos 
hablan de grandes trabajos que tenían que realizar los ayoréode y 
de los constantes castigos físicos que tenían que aguantar. El ayorei 
Chogaide fue azotado tan fuertemente que quedó moribundo. A un 
niño que no logró cumplir con el trabajo otorgado, los cojñone lo 
castigaron tanto que murió. 

Varios de los grupos contactados volvieron al monte, pero siem-
pre se logró persuadirlos volver. Fueron convencidos con regalos 
tan apreciados como el hierro, y la regla de la reciprocidad obligó a 
los ayoréode a volver o a entregarse para vivir en la misión. Cuenta 
un mito: 

A Dochide, que quería volver al monte para juntarse otra vez 
con sus familiares, el agayé [el jesuita, en su calidad de ser do-

2 Fischermann 1988; Quiroga y Fischermann 2002/3; Bremen 1991.
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tado con poderes especiales] lo recibió con toda atención. No 
solamente le permitió volver al monte; le hizo preparar una 
comida exquisita, lo invitó a su casa, le concedió una audiencia 
particular y confidencial y le mandó cojñone armados, para que 
lo protegieran de los animales salvajes. También lo llenó de 
regalos preciosos para sus parientes. Llegado al campamento 
de los ayoréode, Dochide llamó a su padre, uno de los capi-
tanes del grupo. Dochide entró al campamento sin decir que 
vino con cojñone e hizo distribuir las colchas, hachas, machetes, 
ollas y otras cosas entre los ayoréode. Recién ahora reveló que 
con el habían venido cojñone que al fin entraron al campamento 
con sus regalos. Dochide vino con muchos bultos, con muchas 
colchas, ollas y dijo: “Todo esto me ha entregado agayé, y me 
lo ha dado solamente para vosotros”. Su madre lloraba mucho 
cuando veía a Dochide y dijo: “No eres más un ayorei, ya eres 
un cojnoi”, porque Dochide parecía casi un cojñoi.

Otro problema sobre las reducciones que destacan los mitos eran 
las enfermedades desconocidas, que durante los años 1736-1737 
diezmaron considerablemente a la población indígena. En el recuer-
do de los ayoréode la reducción de San Ignacio de Zamucos lleva el 
nombre de guiday-toi, “el pueblo donde murieron muchos”. En ge-
neral se acusaba a los cojñone de ser causantes de las enfermedades, 
mientras que los fallecimientos por enfermedad de los capitanes y 
de los chamanes se atribuyeron al mismo jesuita, que como era agayé 
poseía poderes mayores. 

Pero no siempre el castigo estaba directamente relacionado con 
los jesuitas. Un mito narra la extinción casi total de los ayoréode de 
San Ignacio de Zamucos por la viruela. En este caso el pájaro jutun-
gua, que anuncia enfermedades mortales, sobrevoló la reducción. El 
eduguejnai mandó a matarlo, pero los ayoréode no lograron hacerlo. 
Sólo una parte de la reducción, que el jutungua no sobrevoló, se sal-
vó de la muerte. Parece ser que el jutungua castigó a los ayoréode 
porque se habían alejado de los seres del monte, de sus parientes, 
para juntarse con los cojñone. Hasta ahora los ayoréode en contacto 
inicial, y más todavía los que permanecen sin contacto en el monte, 
utilizan el sari, “la formula” del cojñoi para sanarse de sus enferme-
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dades3. Dice el informante: “Cómo se sana uno, cuando se enferma 
de una enfermedad de los cojñone. El eduguejnai hizo castigar a su 
gente. Ustedes saben que los cojñone son portadores de muchas en-
fermedades. Tienen su propio sari:

Soy un cojnoi asqueroso
lleno de enfermedades,
Voy a castigar a mi gente
voy a destruir a mi gente,
Soy cojñoi, a quien nadie entiende
lleno de enfermedades
Mis poderes se vuelcan contra mí mismo
soy patrón de los cojñone
y tengo en mi poder importantes bienes
Soy dueño de muchas cosas
Soy uno que anda por los bosques
Y saca, saca, saca4.

Los jesuitas reciben elogios cuando se adaptan a los costumbres 
de los ayoréode, como en el caso de la obligación de distribuir lo 
cazado, lo recolectado o lo cosechado entre los miembros del grupo. 
Dice un mito: 

El eduguejnai tenía siempre algunos ayoréode como sirvientes 
que tenían que trabajar para él. Dijo: “Quiero comer miel”, e 
hizo traer un tari (calabaza) que era inmenso, y siguieron la sen-
da hasta llegar a un toborochi. Vaciaron la colmena y llenaron el 
tari hasta el borde. Cuando llegaron con el tari lleno de miel, el 
eduguejnai hizo llamar a sus sirvientes chiquitanos y dijo: “Trai-
gan un montón de frijoles y vacíenlos aquí, sobre la colcha”. Era 
el fin de la temporada de cosecha. El sirviente del eduguejnai les 
dio cierta cantidad de frijoles, pero era poco. “Era una cantidad 
grande que he recibido y el intercambio debe ser igual”, dijo al 

3 Fischermann 2007.
4 Onomatopeya del cojñoi cuando anda por el monte con su oidí (falda o há-

bito). El canto destaca que los grandes capitanes de los cojñone cruzaban los 
montes en busca de los ayoréode.
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sirviente. “Váyase: yo mismo voy a apilar los frijoles”, y apiló 
una cantidad grande de frijoles sobre la colcha. Eran muchos.

Los informantes cuentan que finalmente los ayoréode de la reduc-
ción se levantaron contra los religiosos. Esta parte de los mitos no 
puede ser revelada porque puede llevar a nuevos enfrentamientos 
con los cojñone, que en tiempo de convivencia pacífica deben ser evi-
tados. La reducción siempre tenía problemas debido a las enemis-
tades tradicionales que mantuvieron las fracciones de los ugaroños 
y los zamucos, que contribuyeron al malestar en la reducción. Pero 
que fue una rebelión contra la misión y sus ayudantes no-ayoréode 
lo que puso fin a la reducción de San Ignacio de Zamucos lo revela 
asimismo la carta que escribe el jesuita Ignacio Chomé, responsable 
de la misma (Tomichá 2003).

El contacto con los ayoréode era resultado de un desacuerdo entre 
Santa Cruz y Asunción, con administraciones coloniales diferentes. 
La disolución de la reducción de San Ignacio de Zamucos, alejada 
de otros centros coloniales, permitió a gran parte de los ayoréode 
retornar a su hábitat y su modo de ser tradicionales. En las disputas 
por adquirir soberanía sobre el Chaco Boreal, encontrar la ubicación 
de la antigua reducción de San Ignacio de Zamucos fue importante 
para los reclamos bolivianos, que argumentaban que ésta había 
sido fundada desde los tiempos de la Audiencia de Charcas. Pero ni 
antes, ni durante la Guerra del Chaco, su ubicación pudo ser loca-
lizada. Según los guiday-gosode, una parcialidad de los ayoréode, 
las ruinas de San Ignacio de Zamucos se encuentran sobre el río 
Timane, a unos 15 kilómetros al este del fortín boliviano de Ingavi o 
del fortín paraguayo de Lageranza.

Las salinas y la provisión de sal

En territorio boliviano, cerca de la frontera actual con el Paraguay, 
se encuentran las tres salinas de San José, Santiago y San Miguel. 
Para los ayoréode eran un punto de referencia muy importante, 
considerado como el centro de su territorio. Todos los años, cuando 
el agua había evaporado y la sal quedaba sobre la faz de la tierra, los 
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grupos locales ayoréode se dirigían hacia las salinas para aprovisio-
narse de sal para todo el año. 

Para las reducciones y la ciudad de Santa Cruz, las salinas, y 
especialmente la salina de Santiago (Echo querui, “sal grande” en 
ayoréo), eran una fuente importante de aprovisionamiento de sal 
por lo menos durante la primera mitad del siglo XIX. El padre Car-
dús (1886) menciona que los blancos y chiquitanos salineros tuvie-
ron frecuentemente contactos pacíficos con los ayoréode, que recor-
daban todavía el tiempo en el cual convivieron en las reducciones. 
Los encuentros pacíficos terminaron cuando los blancos mataron a 
algunos ayoréode, iniciando un tiempo de guerra, que terminó con 
la matanza de 30 salineros acampados en la laguna de Tucavaca, 
al norte de la salina de San José. Sólo dos salineros sobrevivieron, 
considerados muertos por los ayoréode. A partir de ese momento, 
la recolección de sal en las salinas fue abandonada. El territorio se 
volvió exclusivamente ayorei5. 

Incursiones y asentamiento definitivo de ayoréode en la 
Chiquitania 

A partir de la segunda mitad del siglo XIX, crece el interés republi-
cano en el Chaco boreal, dividido entre Bolivia, Argentina y Paraguay. 
La ruta de ingreso principal a la región es el río Pilcomayo. El interés 
por parte de Bolivia consiste en encontrar una ruta hacia el mar por el 
río Paraguay, debido a la pérdida del acceso soberano al océano Pací-
fico. A partir de 1882, Rivas, Crévaux y Campos-Thouar exploran el 
curso del río Pilcomayo dándose cuenta de que el mismo no supone 
acceso al río Paraguay, porque se pierde en el Estero Patiño. A partir 
de 1885, Cristián Suárez Arana realizó expediciones para encontrar 
una conexión con Puerto Pacheco sobre el río Paraguay. Las rutas se 
centraron en conexiones por el norte del Chaco. La expedición salió 
de San José de Chiquitos hacia las salinas, en cuyas cercanías tuvo un 
encuentro amistoso con un grupo ayorei. A esta primera expedición 

5 Ayorei: singular de ayoréode.
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siguieron otras para conformar la conexión entre Sucre y Puerto Pa-
checo, intento que finalmente sería abandonado.

El interés se concentró, entonces, en la soberanía misma del Cha-
co Boreal. En 1902 los argentinos fundaron sobre la ribera sur del 
Pilcomayo la colonia Buenaventura. A partir de 1904, los bolivianos 
fundaron pequeños destacamentos militares, llamados fortines. La 
fundación del primer fortín, d’Orbigny, fue seguida por la de los 
fortines Guachalla, Ballivián, Linares, Margariños y Esteros, este 
último al borde ya del Estero Patiño.

La respuesta paraguaya no se hizo esperar. A partir de 1919 Para-
guay comenzó con la fundación de una serie de fortines dentro del 
Estero Patiño. Debido al sobrepastoreo, los colonos del lado argenti-
no cruzaron el río para asentarse en el lado boliviano. Aumentó así 
la presencia de militares y colonos en una región poblada por varios 
pueblos indígenas, que hasta ese entonces habían sido dueños abso-
lutos de sus territorios. Los pueblos que habitaban temporalmente 
las riberas del Pilcomayo eran, bajando el río por el lado boliviano, 
los weenhayek, los tapietes, los manjuis y los nivaklés, y bajando el 
río por el lado argentino, los wichís, los tobas y los pilagás. Todos 
ellos eran pueblos chaqueños cazadores y recolectores, pero tam-
bién, gracias a la abundancia de peces en el Pilcomayo, eran aveza-
dos pescadores. El centro del Chaco Boreal, alejado de los ríos, fue 
ocupado por el pueblo ayoréode, y al sur de ellos, el pueblo enlhet. 

La mayor parte del Chaco Boreal que forma actualmente parte de 
Bolivia no era territorio tradicional de los ayoréode. En tiempos de 
la fundación de Santa Cruz la Vieja, el norte del Chaco era ocupa-
do por otros pueblos. La esclavización de estos pueblos vació esta 
parte del Chaco Boreal de habitantes, y los jesuitas, en su afán de 
encontrar una conexión con Asunción por el Pilcomayo, tuvieron 
que internarse lejos hacia el sur para encontrarse con los primeros 
grupos locales ayoréode.

La presencia de militares y colonos en la región del Pilcomayo 
causó una serie de enfrentamientos y masacres entre los pueblos 
que habitaban sus riberas. En varias ocasiones los pueblos indíge-
nas tuvieron que retirarse hacía el interior del Chaco. Probablemen-
te, debido a la necesidad de aprovechar los recursos alimenticios 
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del Chaco más que lo que era habitual hasta entonces, extendieron 
sus áreas de caza y recolección, confrontándose con grupos loca-
les ayoréode (Nordenskiöld 1931). Los enfrentamientos entre los 
indígenas del Pilcomayo y los grupos locales ayoréode causaron 
desplazamientos de estos últimos. Éstos, a su vez, penetraron en 
los territorios de otros grupos locales, lo cual llevó a nuevos enfren-
tamientos, causando enemistades que podían durar generaciones. 

Los enfrentamientos entre grupos locales, que de cierta manera 
siempre existieron entre los ayoréode, se volvieron entonces más 
y más frecuentes, lo que llevó a varios grupos locales a juntar sus 
guerreros para fortalecer su potencial bélico. La confederación de 
grupos locales más grande del sur fue formada por el joven chamán 
Uejai. La confederación se autodenominó guiday-gosode. Informan-
tes de los grupos del norte interpretaron ese nombre como “la gente 
del pueblo”, haciendo referencia a que los guerreros guiday-gosode 
se juntaron en grandes pueblos, desde los cuales atacaron a otras 
asentamientos para robar sus alimentos. Los ayoréode del sur, a 
su vez, interpretan el nombre como “la gente de la región donde 
estaba el pueblo”, es decir la reducción jesuítica de San Ignacio de 
Zamucos, cuyos ruinas se encuentran como hemos dicho sobre el 
río Timane. Los informantes lo describen como el pueblo donde 
todos los ayoréode vivieron juntos alguna vez. El mismo Uejai era 
miembro del grupo local tie-gosode, “la gente de la región del río”.

También entre los grupos locales del norte se formó una confede-
ración como contraparte a los guiday-gosode. El territorio de los gru-
pos locales que conformaron a esta confederación era la región del 
norte del actual Parque Médanos en Paraguay, y del Parque Kaa-iya 
boliviano hasta la altura de los bañados de Izozog. Parece que a 
comienzos de la década de 1920 se generaron cruentas guerras entre 
ambas confederaciones, que obligaron a los grupos locales del norte 
a replegarse más al norte aún. Probablemente parte de estos grupos 
llegó hasta el piedemonte, en las estibaciones de los Andes, lo que 
explica el nombre que la confederación llevó a partir de ese tiempo: 
direquedéjnai-gosode, “la gente del otro día” o “la gente de la tierra 
desconocida”. La doble denominación se refiere al mito en el que 
los antepasados cruzan una larga noche para encontrar al otro lado 
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del camino un nuevo día, instaurando de esa manera la alternancia 
regular de noche y día.

 Finalmente los grupos locales que conformaron la confederación 
de los direquedéjnai-gosode se instalaron desde la región de la altura 
de los bañados del Izozog hasta más allá del camino que iba de 
Santa Cruz a Corumbá, en Brasil. El camino Santa Cruz-Corumbá 
ya había sido atacado por grupo de ayoréode en años anteriores. El 
marqués de Wavrin muestra una foto de una persona con una flecha 
en su cabeza, tomada por el señor Aguirre de Santa Cruz. Como 
atacantes se designa a los sirionós, pero la flecha corta, típica de los 
ayoréode, fue lanzada obviamente por una persona de ese pueblo. 
Con el tiempo los ataques a viajeros aumentaron, de tal manera que 
las autoridades de Santa Cruz se vieron obligadas a establecer pues-
tos militares sobre el camino.

En su avance hacia el norte, los direquedéjnai-gosode penetraron 
en el Monte Grande, la actual zona de la agroindustria cruceña, 
poblado en ese tiempo por grupos sirionós. Como pudo averiguar 
Kelm (1983), los primeros grupos ayoréode aparecieron allí alrede-
dor de 1924, lo que llevó a varios enfrentamientos con los sirionós, 
siempre negativos para estos últimos. Probablemente se trataba de 
las típicas expediciones de guerra de los ayoréode, que los lleva-
ban en tiempos de lluvia lejos de sus territorios tradicionales. Kelm 
menciona que una de los acciones de los ayoréode era apoderarse 
de las pequeñas chacras de los sirionós. Esta actividad explica que 
los grupos de avanzada de los ayoréode, debido a la huida ante los 
guiday-gosode, no habían podido sembrar sus tradicionales chacras. 
Habiendo sufrido varios muertos, los sirionós decidieron juntar 
fuerzas y enfrentarse a los ayoréode. Pero fueron sorprendidos por 
sus enemigos y vencidos totalmente. La batalla definitiva debe ha-
ber acontecido alrededor de 1925. Los ayoréode, pueblo guerrero, 
preferían la lucha cuerpo a cuerpo; sus armas principales eran la 
lanza y la maza. Los sirionós abandonaron definitivamente la región 
de Monte Grande y, en su desesperación, varios grupos buscaron 
por primera vez el contacto con los blancos. El contacto tuvo otras 
consecuencias negativas para los sirionós: así, Wegner (1931), que 
los visitó en 1927, habla de epidemias de gripe que diezmó grupos 
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enteros de estos indígenas. La región de Monte Grande se volvió 
territorio de los direquedéjnai-gosode, quienes, como es tradición en-
tre los ayoréode, cambiaron a partir de este momento su nombre a 
menenei-achamisorone, “la gente de la región donde vivieron los si-
rionós”. En 1930 los ayoréode atacaron las reducciones guarayas de 
Yotaú y Asunción, perdiendo muchas vidas debido al armamento 
superior de los defensores.

El movimiento hacia el norte se repitió en toda la Chiquitania, lo 
que llevó a ataques a estancias y colonos por parte de los ayoréode. 
En toda la región la gente recuerda estos ataques. Varias comuni-
dades chiquitanas fueron abandonadas. Algunas se juntaron para 
formar aglomeraciones mayores, en cercanía de los centros urba-
nos. Otros abandonaron su territorio tradicional, formando nuevas 
comunidades cerca de la ciudad de Santa Cruz. Pero también los 
ayoréode sufrieron reveses. Una expedición punitiva encontró un 
pueblo ayorei, mató a varios hombres y capturó a cuatro mujeres, 
que sufrieron una violación colectiva. La única sobreviviente fue 
entrevistada alrededor de 1935 por una misionera de New Tribes 
Missions, a quien reveló ser ayoréode (Dye Johnson 1991 [1966]). 

Las guerras internas entre los ayoréode no sólo causaron migra-
ciones hacia el norte, sino también hacia el sur. En 1929 los amoto-
có-gosode, “la gente de las tierras fértiles”, el grupo local más sureño 
de los ayoréode, emprendieron la guerra contra los enhlet, ocupan-
do definitivamente su territorio. Los amotocó-gosode cambiaron su 
nombre a totobié-gosode, “la gente de la región donde abundan los 
pecarís” hacia 1943, luego de que una tropa de grandes chanchos de 
monte destrozara sus sembradíos. 

La guerra del Chaco y sus consecuencias para los ayoréode

Los preparativos para la guerra del Chaco aumentaron la presión 
sobre los diferentes grupos locales de los ayoréode. Los bolivianos 
instalaron en el centro de su territorio el fortín Ingavi, sobre el río 
Timane. También fundaron otros fortines, como 27 de Noviembre, 
Madrejón, Madrejoncito e Independencia, y se instalaron en una 
estancia en el Palmar de las Islas, al sudeste de la salina de Santiago 
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y del cerro San Miguel, en pleno centro del territorio ayorei. En 1934 
las tropas paraguayas marcharon desde la laguna Pitiantuta hacia 
los fortines bolivianos, instalándose después en Ingavi y otros luga-
res de la zona. Durante la guerra del Chaco aumentaron los ataques 
de los ayoréode en la Chiquitania. En 1933 hay noticias de ataques 
en los alrededores de Santa Cruz, en la propiedad “Los Ángeles” 
sobre el río Grande, cerca de Santiago y de San José; y en 1935 se 
relatan asaltos en todo el tramo del camino de Santa Cruz a San José 
de Chiquitos.

Definidas las fronteras entre Bolivia y Paraguay, a partir de 1944 
se instalan compañías petroleras norteamericanos en el territorio 
ayorei. De 1944 a 1949 la Union Oil Company de California realiza 
prospecciones y perforaciones en su territorio. Se sabe de ataques 
de ayoréode, pero no de las consecuencias que los mismos tuvieron 
para los ayoréode. A partir de 1957 se instaló en territorio ayorei la 
compañía de petróleo norteamericana Pure Oil. En todo el territorio 
se abrieron caminos para transportar la maquinaria necesaria para 
las perforaciones. En 1958, por primera vez, un grupo de ayoréode 
se acercó a un campamento, intercambiando regalos con los petrole-
ros. El mismo año los ayoréode atacaron un campamento en Cerro 
León. Durante los años siguientes alternaron contactos pacíficos con 
ataques a petroleros y a militares. Los militares recibieron orden de 
matar a todo ayorei al cual encuentren. 

Los ayoréode que fueron muertos en estos enfrentamientos no se 
mencionan en los relatos. La muerte no tiene para ellos la impor-
tancia que tiene en nuestra cultura. Los muertos son enterrados con 
todos sus enseres y el lugar es abandonado, para no tener recuerdos 
emocionales cuando se usan, ven o tocan esos bienes. La persona 
que perdió a su compañero debe buscar un reemplazante en segui-
da. La visión es centrada hacia la vida: no hacia la pérdida de un ser 
amado. 

Que sufrieron muertos en los enfrentamientos, lo sabemos por 
parte de colonos y de otros testimonios que orgullosamente cuen-
tan haber matado algún salvaje. Viviendo con los ayoréode se en-
cuentran personas con cicatrices de bala, como por ejemplo Chiri 
Étakori, que vive con una bala en la cabeza. Los totobié-gosode cuen-
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tan la historia de un compañero cuya rodilla fue destrozada por una 
bala, pero que sobrevivió arrastrándose sobre el suelo hasta encon-
trarse después de un año con un grupo de ayoréode. La historia es 
contada para evocar la bravura de alimentarse y sobrevivir en esas 
condiciones durante tanto tiempo. 

Todos estos eventos incrementaron los enfrentamientos entre 
los grupos locales ayoréode, lo que llevó al fortalecimiento de las 
confederaciones con fines bélicos. En este tiempo la confederación 
guiday-gosode de Uejai Pikanerai contaba con los guerreros de doce 
grupos locales; y la confederación de los direquedéjnai-gosode, li-
derada por Degüidáquide Chiquejnoi, llegó a reunir guerreros de 
siete grupos locales. Otras confederaciones de los grupos locales 
del norte chaqueño eran los jnupedo-gosode, “la gente de las orillas 
de los cerros”, nombre que se refiere a las serranías de Chiquitos y 
de Sunsas, y los kochokoi-gosode, “la gente de las casas grandes” o 
“de la laguna grande”. La última denominación hace referencia a 
las grandes lagunas conectadas con el río Paraguay, que formaron 
parte de su territorio. Al este de los guiday-gosode, vecinos de los 
chamacocos, se formó por su parte la confederación garay-gosode, “la 
gente de las pampas”. Parte de los garay-gosode colaboraba con los 
guiday-gosode, mientras que el resto se mantuvo como confederación 
independiente.

Los informantes hablan de trece grupos locales que durante ese 
tiempo desaparecieron, aniquilados por confederaciones enemigas 
o también por enfermedades, probablemente causadas por los obje-
tos de los soldados que se encontraban en el monte desde la guerra 
del Chaco. Los informantes, así, mencionan dos grupos eliminados 
por los guiday-gosode: los chabotó-gosode, “la gente de la región donde 
abundan los murciélagos”, o a los pikadebüi-gosode, “la gente de la 
región donde abunda la palma totaí”. Los sobrevivientes se juntaron 
con otros grupos locales. Los enfrentamientos llevaron finalmente a 
grupos más débiles a huir de sus perseguidores y acercarse a sus 
otros enemigos mortales: los cojñone.

Los ayoréode no participaron directamente de la guerra del Cha-
co, pero sí espiaron a las tropas y a los vehículos que cruzaban el 
Chaco. En general trataban de eludir las zonas de movimientos de 
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la guerra. La guerra tuvo otras consecuencias para la vida de los 
ayoréode. Durante la guerra misma, y después de ella, en el Cha-
co quedaron como dijimos los restos de camiones, campamentos 
abandonados y otros enseres dejados por los combatientes. Hasta 
entonces solamente los grupos del norte tenían, como resultado de 
sus ataques a colonos y estancias, enseres e instrumentos de hierro. 
Según los informantes de los grupos del norte, los grupos del sur 
casi no poseían hierro, lo cual se explica con la casi ausencia de asen-
tamientos en esa parte del Chaco. Las hachas de estos grupos eran 
mayormente de piedra. Los deshechos de la guerra posibilitaron 
a los grupos del sur el uso de hierro, que entró así en la cultura 
material de los ayoréode. Al salir del monte, todos los ayoréode 
tenían hachas con punta de hierro, hechas con partes de camiones 
y vehículos abandonados, cortadas y readaptadas. Las lanzas lleva-
ban puntas afiladas de machetes. Estos instrumentos servían como 
herramientas para abrir sendas en el bosque espeso, y como lanza 
en caso de guerra. El conocimiento de las utilidades del hierro era 
un estímulo para el ataque a los asentamientos de los cojñone, “los 
sedentarios”, que aumentaron considerablemente en la zona norte 
del territorio ayorei.

A partir de 1927, los menonitas se habían instalado en el centro del 
Chaco paraguayo, en territorio del pueblo enhlet, que no opuso re-
sistencia a su llegada. Por parte del gobierno paraguayo, avalar esta 
ocupación de parte del norte chaqueño era una táctica para ganar 
terreno en la pelea por los derechos sobre el Chaco. A partir de 1947 
los ayoréode atacaron por primera vez las colonias menonitas, dan-
do muerte al padre y a dos hijos de la familia Stahl. Estos ataques 
se repitieron contra familias menonitas y enhlet que trabajaban para 
los menonitas.

Los primeros contactos con los cojñone

En 1947 un grupo de los jnupedo-gosode, amenazado por ataques 
de los guiday-gosode, decidió de tomar contacto con los cojñone. Cer-
ca de Ipias rodearon a un vehículo que usaban los obreros del fe-
rrocarril para moverse sobre los rieles, conducido por un ingeniero, 
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agitando sus paracaradie (maracas usadas para acompañar el canto) 
como signo de amistad. El ingeniero avisó al Vicariato de Chiquitos, 
pero el obispo se negó a ocuparse de los ayoréode. El grupo volvió 
al monte para aparecer de nuevo en los pueblos, hasta que los mi-
sioneros de la New Tribes Missions se enteraron y fundaron con ellos 
la primera misión de Tobité.

Poco después el piloto de un avión vio al sur de Concepción un 
grupo de ayoréode. El padre Luis Oefner, desde hace tiempo inte-
resado en los ayoréode, hizo intentos de contactarse con este grupo, 
colocando regalos que fueron respondidos por los indígenas. Para 
impedir el contacto, sin embargo, el obispo lo mandó a Cochabam-
ba. Animadas por estos intentos, varias mujeres ayoréode iniciaron 
el contacto con una estancia, cuyo dueño, de profesión evangélica, 
avisó a la South American Indian Mission, que fundó con ese grupo de 
direquedéjnai-gosode la misión de Zapocó.

En la primera mitad de la década de 1950, la mayor parte de los 
grupos locales del norte buscaron contacto con los cojñone. En 1954, 
baptistas letones hicieron contacto con los kochokoi-gosode y uechami-
tó-gosode, “la gente de los lados de la carretera”, grupos de la zona 
este de la Chiquitania. El contacto en Tobité, especialmente, tuvo 
resultados lamentables en un comienzo. El grupo de los jachai-goso-
de fue prácticamente eliminado por una epidemia de varicela, y los 
tachei-gosode, “la gente de la región donde abundan los jochis pin-
tados” por una epidemia de sarampión. Cuentan los ayoréode que 
los enfermos trataban de volver al monte, quedándose a un lado del 
camino para morir. Los pocos que lograron reunirse con ayoréode 
del monte los infectaron, causando aún más muertes. Comai Chi-
quéjnori, de niño, vio morir a toda su familia en Zapocó a causa de 
las enfermedades desconocidas; al punto de que quedó solo y fue 
adaptado por la familia del misionero Bill Pencille.

Además, no se interrumpían las viejas hostilidades. Ya consoli-
dadas las misiones, y armados algunos hombres con rifles, los gue-
rreros de Natüi fueron a las salinas a vengarse de los ataques de 
los guiday-gosode. Volvieron con cinco mujeres cautivas. Los mismos 
acontecimientos se repitieron en Paraguay, donde los guiday-gosode 
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y garay-gosode hicieron incursiones al territorio de los totobié-gosode 
para vengarse de sus enemigos tradicionales.

En 1959, Bill Pencille se instaló en la salina de Santiago con varios 
acompañantes ayoréode. Lograron un contacto con los guiday-goso-
de, que después volvieron al monte, causando la muerte de varios 
miembros de su grupo por enfermedades provocadas por el contac-
to. Como escribe Wagner en su libro Defeat of the Bird God (1967), el 
misionero Pencille lamentaba no poder ocuparse de la economía de 
los ayoréode, que ahora sedentarios debían buscar nuevas formas 
de garantizar su existencia, mientras él centraba todo su esfuerzo 
en la evangelización de los indígenas. En los primeros tiempos en la 
misión, los ayoréode de Bolivia eran fanáticos de la Biblia, e incluso 
memorizaban parte de ella; lo mismo pude confirmar en una visita 
en 1981 a los ayoréode de Paraguay. Los indígenas de la misión ni 
se comunicaban con sus parientes católicos de la Misión María Au-
xiliadora. 

El fanatismo se debía al poder de la palabra, que tiene mucha im-
portancia en la cultura ayoréi, puesto que con ella se cura y se pro-
mueven acontecimientos importantes de la vida. La equivocación 
consistía en que los ayoréode pensaron que las palabras de la Biblia 
eran el medio para alcanzar la abundancia de bienes propiedad de 
los misioneros. Como esto no se realizó, decayó considerablemente 
el interés por lo enseñado por los religiosos. Así, se oye decir a va-
rios ayoréode que las palabras de la Biblia son muy bonitas pero no 
les sirven para llevar adelante su vida.

Los misioneros no solamente eran religiosos sino también nortea-
mericanos, que no sabían apreciar los aspectos comunales de la vida 
ayoré. El misionero Graber, que conocía a los ayoréode de Paraguay, 
se pregunta por ejemplo: “¿Cuáles son las principales causas para la 
pobreza entre los indígenas?”, y se responde a sí mismo: “La causa 
principal para la pobreza es la propiedad colectiva. No hay ninguna 
iniciativa individual” (Graber 1964). En un proyecto a favor de los 
ayoréode, la New Tribes Missions mandó una solicitud a la organiza-
ción Pan para el Mundo, cuyo enfoque principal era la introducción 
de la ganadería. El proyecto insistía en que cada vaca otorgada a 
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una familia ayoré debía estar aislada, separada de las demás por el 
alambrado.

En este contexto los ayoréode de Bolivia se vieron obligados a 
sustentarse buscando trabajo asalariado fuera de la misión. Hasta 
la década de 1980 aceptaron principalmente trabajos comunales 
de aserradero, apertura de caminos o de terrenos, en los cuales mi-
graba la familia entera al lugar de trabajo. Actualmente se aceptan 
también trabajos individuales. En busca de mejores condiciones de 
trabajo eran comunes los traslados a otras misiones, aunque con 
preferencia a aquellas que nucleaban a grupos que pertenecieron a 
las mismas confederaciones. Principalmente por razones de salud, 
las familias se dirigían también a los grandes centros urbanos, como 
la ciudad de Santa Cruz de la Sierra, lo que llevó a que varias fa-
milias se quedaran en la ciudad, donde actualmente viven en total 
hacinamiento. Desde muy temprano, las mujeres ayoréode se dedi-
caron a la prostitución, y en Santa Cruz de la Sierra muchas de ellas 
incluso contrajeron SIDA. También hay mujeres que se dedicaron a 
la prostitución en los centros rurales menonitas. 

En Paraguay, los salesianos lograron en 1962 un primer contacto 
con los ayoréode con ayuda de José Iquebi Posorajai, un joven ayorei 
capturado en 1956. Con este grupo fundaron la misión María Auxi-
liadora sobre el río Paraguay en 1963, fuera del tradicional territorio 
ayorei. Las enfermedades desconocidas eliminaron a gran parte de 
los ayoréode y los sobrevivientes huyeron de vuelta al monte, pero 
fueron recogidos de nuevo por los padres salesianos.

En 1966 los misioneros de New Tribes Missions fundaron una misión 
con una parcialidad de los guiday-gosode. En 1968 cambiaron la mi-
sión a Faro Moro, acercándose más a las colonias menonitas. A fines 
de la década de 1970 la trasladaron a Campo Loro, para acercarse 
más a las colonias menonitas, que brindaban oportunidades de tra-
bajo. Los menonitas tenían en ese tiempo proyectos de agricultura, y 
la madera de los desmontes se utilizaba para producir energía. Estos 
proyectos dieron trabajo a un sinnúmero de indígenas, que además 
fueron incorporados a los sistemas de salud y otros servicios; así, 
alrededor de los 11.000 menonitas, se instalaron asentamientos de 
alrededor de 15.000 indígenas de diversos pueblos chaqueños.
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Con el tiempo los menonitas cambiaron totalmente su economía 
basándola sobre la ganadería, y las colonias recibieron su energía 
de la represa de Itaipú, lo que disminuyó considerablemente los 
puestos de trabajo y llevó también a la exclusión de los indígenas de 
los servicios sociales. La misión de Campo Loro, en cuyo territorio 
vivieron más de 1.000 ayoréode en total hacinamiento, perdió su 
función de campo laboral. Grupos de ayoréode se separaron de la 
misión para formar en el mismo territorio dos nuevas comunidades, 
Ebetogué y Tunucojnai, probablemente para aprovechar las nuevas 
tierras. A diferencia de la situación en Bolivia, los ayoréode de Para-
guay no buscaron sobrevivir en las ciudades y centros rurales, sino 
que fundaron nuevos asentamientos Chaco adentro, viviendo de la 
tradicional economía de caza, recolección y agricultura, y asegurán-
dose al mismo tiempo el trabajo ocasional en las estancias cercanas. 

El mercado de las pieles de gatos y sus consecuencias para los 
ayoréode

A partir de los fines de la década de 1950, promovidas por los altos 
precios que ofrecía el mercado, comenzaron las entradas de caza-
dores de pieles de gatos silvestres al Chaco boreal. Especialmente 
se cazaban jaguares y ocelotes en la zona fronteriza entre Bolivia 
y Paraguay. En Paraguay los cazadores aprovecharon la carretera 
abierta hacia el cerro Chovoreca y los caminos hacia el Palmar de las 
Islas. En el caso de Bolivia, entraron por el antiguo camino que iba 
desde San José de Chiquitos hasta las salinas. 

En varias expediciones a las salinas, realizadas entre los años 1969 y 
1971, pude observar la presencia de números considerables de caza-
dores de pieles, principalmente paraguayos y argentinos. Bolivianos 
de San José de Chiquitos contribuyeron a este mercado con abasta-
miento de agua y el transporte de las pieles. Cerca del camino que 
entraba a la zona de las salinas, solamente existían dos pozos de agua: 
al sur de la salina de San José hay un pozo profundo, de alrededor de 
cien metros de diámetro, posiblemente construido durante la guerra 
del Chaco. En el tiempo de la sequía queda totalmente seco. Hablar 
de cazadores no es tan correcto porque a los felinos se los atrapaba 
con trampas. Los cazadores abrían sendas angostas desde los cami-
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nos, poniendo trampas para aprovechar la costumbre de los gatos 
silvestres de utilizar espacios abiertos y limpios cuando se mueven 
por el bosque. En otras partes del Chaco boliviano se procedió en 
forma organizada abriendo brechas con maquinaria, de las cuales 
salían hacia ambos lados las pequeñas sendas ocupadas con trampas.

La presencia de los cazadores de pieles complicó gravemente a los 
grupos locales ayoréode, porque les impidió abastecerse de sal. Las 
expediciones hacia las salinas tenían que ser abandonadas. En 1971, 
el grupo local de los érapepari-gosode, “la gente del bosque tupido”, 
cuya territorio era la región de las salinas, se acercaron a los solda-
dos del fortín Ravelo, al sur de esa zona, cerca de la frontera con 
Paraguay. Les hicieron entender que iban a volver cuando hubiera 
luna llena. Los soldados informaron al misionero de Santa Teresita, 
quien los fue a buscar en la fecha indicada. Mujeres y hombres ha-
bían cortado su cabello largo, símbolo de fuerza, para demostrar su 
intención pacífica de convivir con los cojñone, sus antiguos enemi-
gos. Un año después salieron los tachei-gosode, “la gente de la región 
donde abunda el acutí pintado” por las mismas razones.

New Tribes Missions también participó del negocio de las pieles de 
gatos en Paraguay. En general la misión no se ocupaba de la econo-
mía de los indígenas. La lejanía de la primera misión respecto de los 
posibles lugares de trabajo, dentro del Parque Nacional Defensores 
del Chaco, los obligó como dijimos a trasladarla a Faro Moro, en el 
centro del territorio de los totobié-gosode, “la gente de la región donde 
abundan los pecaríes”. Los totobié-gosode formaban en este tiempo 
un grupo local de considerable tamaño, con alrededor de 300 perso-
nas. Era el grupo local ayorei más sureño todavía no contactado por 
misioneros. Formaron originalmente parte de la confederación de 
los guiday-gosode, relación que se rompió alrededor de 1954. Debido 
a falsas acusaciones de Uejai, el líder de los guiday-gosode, la confe-
deración decidió vengarse de este grupo local y cuando un grupo de 
hombres volvía de las salinas fue atacado y asesinado, creando así el 
inicio de interminables enfrentamientos entre ambos grupos. Cuan-
do la misión se instaló en el centro del territorio de los totobié-gosode, 
los misioneros tomaron la decisión de participar del lucrativo ne-
gocio de las pieles. Armados con trampas y rifles, los guiday-gosode 
se internaron en los caminos de los totobié-gosode, cometiendo una 
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serie de masacres en ese grupo. Hubo, por otra parte, masacres de 
los habitantes de María Auxiliadora contra los garay-gosode, aliados 
de los guiday-gosode. Las incursiones disminuyeron recién después 
de 1974, con la prohibición internacional del uso de pieles. Poco 
después, en 1975, un predicador ayorei venido de Bolivia llamaba 
al fin de todos los enfrentamientos entre los ayoréode, llamamiento 
que se practica hasta la actualidad. 

La presencia de los cazadores de pieles de gatos silvestres en las 
salinas causó el abandono definitivo de las expediciones anuales 
de los grupos locales para abastecerse con sal. Para sustituir la sal, 
los ayoréode tenían que recurrir a las cenizas de ciertas plantas que 
crecen en regiones con tierras saladas.

La expansión de terratenientes y de multinacionales en el Chaco 
Boreal

Vaciado gran parte del Chaco Boreal de grupos locales ayoréode, 
penetraron grandes terratenientes en muchos de los espacios que 
aquellos ocupaban tradicionalmente. En Bolivia, el movimiento se 
redujo a la región de los bañados del Izozog y sus cercanías, a la 
margen norte del Chaco y a estancias en sitios donde había agua, 
como la ya mencionada laguna de Tucavaca. En la parte oeste del 
Chaco boliviano se creó el Parque Kaa-iya, con más de 3 millones 
de hectáreas.

En Paraguay, todos los espacios del Chaco Boreal tenían dueños a 
partir de la Guerra de la Triple Alianza. Desde el río Paraguay se de-
sarrolló la industria del tanino, y a partir de 1927 se instalaron tres 
colonias menonitas Chaco adentro. En 1985, el Chaco al norte de 
las colonias menonitas permanecía todavía en estado natural. Por 
falta de caminos, la mayoría de los dueños nunca había conocido 
sus propiedades. Pero a partir de la década de 1990 comenzó una 
carrera hacia las tierras del Chaco, que incluyó a menonitas que ad-
quirieron tierras privadas fuera de los colectivos de las colonias, y a 
extranjeros, especialmente brasileños. Los territorios ayoréode titu-
lados, reclamados oficial y legalmente, o con estatus de protección, 
fueron invadidos y desmontados, infracciones que las instituciones 
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paraguayas eran incapaces de controlar por más que supuestamen-
te eran condenadas con multas.

Dos organizaciones no gubernamentales (ONG’s), llamadas GAT 
(“Grupo de Apoyo a los Totobié-gosode”, luego “Gente, Ambiente 
y Territorio”) e “Iniciativa Amotocodie”, se ocupaban de la protec-
ción de los totobié-gosode consiguiendo tierras e instalando nuevos 
asentamientos en ellas6. La segunda ONG se ocupa principalmente 
de los grupos de ayoréode que permanecen todavía en aislamiento 
voluntario. Como otras regiones de las tierras bajas, el Chaco pa-
raguayo y boliviano, incluida la Chiquitania, quedan al margen de 
la ley, y la acelerada destrucción de su delicado medioambiente es 
previsible: “esta tierra se ha muerto”, suelen decir los ayoréode.

Realidad de los grupos en aislamiento voluntario y la discusión 
sobre su destino

Actualmente existen seis grupos ayoréode confirmados en aisla-
miento voluntario en el Chaco boreal. Dos grupos recorren territorios 
dentro del Chaco paraguayo, y un grupo se encuentra enteramente 
del lado boliviano. En 2004 salió un grupo de los totobié-gosode que 
reconoció que sus parientes estaban preparando un nuevo asenta-
miento. Un último grupo de totobié-gosode permanece sin contacto 
en el monte. El segundo grupo, posiblemente dukode-gosode, “la 
gente de la región de las sepulturas”, recorre la región del parque 
Defensores del Chaco al norte de los totobié-gosode. 

La zona fronteriza entre Paraguay y Bolivia es recorrida por tres, 
o posiblemente cuatro grupos ayoréode sin contacto. En la zona 
más hacia el oeste se mantienen en aislamiento los atetadie-gosode, 
“la gente de los médanos”, probablemente descendientes de los 
antiguos garaijmane-gosode, “la gente del campo que se extiende en 
forma de una mano” que había tenido contactos con obreros de las 
compañías petroleras. Conocen a los cojñone y hubo ya contactos 
pacíficos con ellos en el parque Kaa-iya. Su territorio comprende los 
parques Médanos de Paraguay y el Kaa-iya de Bolivia. El parque 

6 UNAP/ Iniciativa Amotocodie 2010.
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Médanos es en la actualidad objeto de intensas actividades de bús-
queda de gas y petróleo, y debe suponerse entonces que el grupo se 
ha retirado al parque Kaa-iya. 

En la zona de las salinas y del Palmar de las Islas tiene su territorio 
un grupo desconocido. Hubo avistamientos cerca de la laguna de 
Tucavaca. Los grupos de nombres desconocidos debieron haberse 
formado con familias expulsadas de sus grupos originales debido 
a reglas de la justicia comunitaria. Otro grupo recorre la región 
fronteriza alrededor del cerro Chovoreca. Posiblemente se trata de 
tachei-gosode que estaban apartados en el momento en que la mayo-
ría de este grupo buscó el contacto en 1972. El grupo tiene cierta pro-
tección, porque el parque nacional boliviano Otuquis forma parte 
de su territorio. Amenazado por el avance de la agroindustria, hay 
también un grupo de nombre desconocido, cuyo hábitat está a unos 
120 km. al sur de Pailón. El terrateniente Sandoval hizo en 2008 y 
2009 dos intentos por iniciar un contacto con este grupo, prohibido 
por la nueva Constitución boliviana. Las comunicaciones que finan-
ciaba el terrateniente con los ayoréode fueron interceptadas por los 
ayoréode del Paraguay, y el viceministerio de Tierras intervino a 
favor de los aislados. En 2012, por fin, numerosas protestas a nivel 
internacional lograron frenar un intento del Museo de Historia Na-
tural de Inglaterra de realizar una expedición de estudio al Gran 
Chaco, “donde ni un humano ha puesto el pie”. El estudio estaba 
previsto, justamente, dentro del territorio de uno de los grupos en 
aislamiento.

Buscar el contacto con el mundo no-ayorei fue en general una de-
cisión tomada por los propios ayoréode. Pero en 1979 y 1987 la New 
Tribes Missions emprendió contactos con dos grupos totobié-gosode 
en aislamiento por intermedio de los guiday-gosode, con resultados 
lamentables en ambos casos. El contacto de 1987 terminó con cinco 
muertos en el campo, porque el grupo en aislamiento decidió de-
fenderse. Sacados del monte contra su voluntad para vivir con sus 
enemigos mortales, algunos indígenas decidieron incluso suicidarse 
rechazando alimentarse.

A pesar de la amistad que desde fines de la década de 1970 reina 
entre los grupos ayoréode, la mayoría de los sobrevivientes decidió 
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buscar ayuda para poder retornar a su territorio tradicional, aunque 
sin perder el contacto con el mundo de los cojñone. Buena parte vive 
ahora en Arocojnadi y Chaidí, un territorio ya titulado para los to-
tobié-gosode. Los totobié-gosode cuentan el espanto de los ataques de 
los guiday-gosode, armados en las misiones, y de los enfrentamientos 
con blancos. Alrededor de 1970 decidieron dividirse en tres grupos 
independientes, considerando que si un grupo podría ser eliminado 
el resto tal vez podría sobrevivir.

Hasta comienzos del nuevo siglo, influenciados por los religiosos 
fundamentalistas norteamericanos que esperaban el fin del mundo 
para el cambio del milenio, muchos ayoréode apoyaron la idea de 
sacar del monte a los grupos sin contacto. Un intento de los religio-
sos de contactar a uno de los grupos totobié-gosode fue intervenido en 
2002 por el Ministerio Público. Las experiencias de los totobié-gosode 
y la influencia de ONG’s como la “Iniciativa Amotocodie” hicieron 
reflexionar a los ayoréode, que se volvieron fieles defensores de los 
derechos de sus compañeros a decidir sobre su propio destino.

La frontera y la comunicación entre los grupos y familias ayoréode 

A pesar de vivir en dos países diferentes, todos los ayoréode se 
consideran como una sola nación. Hay muchas formas de contacto 
entre ellos. Hubo cambio de residencia de grupos de ambas nacio-
nes, por matrimonio o por oferta de trabajo. En las visitas de los 
ayoréode a los grupos del otro lado de la frontera, entregan casse-
ttes con canciones tradicionales u otro contenido espontáneo a sus 
parientes. Desde hace tiempo, todas las comunidades ayoréode de 
Bolivia y de Paraguay pueden comunicarse por radio, utilizando 
una frecuencia común. 

Muchas personas o grupos hacen esfuerzos para financiar viajes 
para conocer a sus familiares o compañeros del otro lado, vendiendo 
vacas entregadas por proyectos u otros utensilios. A veces las ONG’s 
o las instituciones oficiales financian reuniones entre los ayoréode 
de Paraguay y Bolivia. En 2009, el ministerio de la Presidencia de 
Bolivia financió un gran encuentro en Santa Cruz, dedicado espe-
cialmente al problema de los grupos en aislamiento voluntario. 



En El corazón dE américa dEl Sur (Vol.1)

213

Otros encuentros son financiados por la “Iniciativa Amotocodie” 
o la misma Confederación Indígena de Bolivia, CIDOB. En 2002, 
personas de la organización ayoré de Bolivia (CANOB), apoyaron 
la fundación de la UNAP, la actual organización ayoré de Paraguay.

Para facilitar el intercambio entre personas y grupos de ayoréode, 
argumentando que al fin y al cabo se trata de un mismo pueblo, 
los ayoréode solicitan a las autoridades de ambos países liberarlos 
de las complicadas reglas burocráticas para cruzar la frontera. De 
hecho varias familias ayoréode las ignoran por completo, cruzan-
do libremente a través del Chaco para visitar familiares o amigos, 
mostrando que, a pesar de los cambios de vida que ha producido la 
convivencia con los cojñone, saben defenderse todavía dentro de un 
medioambiente tan difícil como es el Chaco boreal. 
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Bosquejo de demografía chaqueña:
chulupí y misioneros oblatos en el Pilcomayo, 1924-1940

Marie Morel1

Introducción: dos preguntas de Alfred Métraux

El 19 de octubre de 1943 monseñor Walter Vervoort (OMI2), pre-
fecto apostólico del Pilcomayo, recibió una carta de Alfred Métraux 
redactada en inglés (véase anexo 1). Por entonces, el antropólogo 
suizo trabajaba en el capítulo “Tribus del Chaco” para el  primer vo-
lumen de la monumental serie Handbook of South-American Indians. 
Métraux pedía al sacerdote algunas precisiones sobre unos indíge-
nas de las misiones de la Prefectura Apostólica del Pilcomayo, los 
“chulupí, ashulslay o nivaclé”. Dos de las preguntas planteadas por 
Métraux nos interesan en particular en este estudio:

(1)¿Podría decirme el número aproximado de los indios chulu-
pí (ashluslay)?3

(2)¿Podría usted señalar las fronteras de su territorio y darme 
un número exacto de ellos en sus misiones?.

El archivo del Vicariato Apostólico del Pilcomayo4, localizado en 
Mariscal Estigarribia, conserva la correspondencia oficial y personal de 
los vicarios y de varios misioneros del Chaco; sin embargo, hasta ahora 
no hemos hallado otras cartas de Métraux con preguntas similares en 
los archivos de los otros misioneros presentes hacia la misma época en 

1 Doctoranda en Historia, Universidad Rennes 2 -CERHIO UMR 6258. Co-
rreo: marie.morel@gmail.com. Agradezco a Verónica Vallejo-Flores (docto-
randa en Historia, Universidad París 1 -CRHXIX EA 3550) por la colabora-
ción recibida en la redacción final, sin su ayuda este texto no sería lo que es.

2 OMI: Oblatos de María Inmaculada.
3 De aquí en adelante todas las traducciones son nuestras. 
4 VAP: http://www.vicpilcomayo.org.py/index.html
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el Chaco Boreal: ni los salesianos de Don Bosco, ni los misioneros de la 
South American Missionary Society (SAMS) parecen haberlas recibido. 
Como el propio Métraux lo indica al principio de su carta, él no llegó a 
visitar las dos misiones a cargo de los misioneros oblatos en la zona del 
Pilcomayo, San José de Esteros y San Leonardo Escalante. No obstante, 
durante sus viajes entre Argentina, Bolivia y Paraguay, sí estuvo en 
contacto repetidas veces con misioneros anglicanos en el norte argenti-
no (Córdoba 2013), en el Chaco central (SAMS) y con salesianos de Don 
Bosco en el Alto Paraguay (Métraux 1978: 59-129; 1933: 209).

Métraux no tenía la intención de hacer un estudio exhaustivo so-
bre los chulupíes para el libro dirigido por Julian Stewart; las escasas 
informaciones que ofrece ese volumen entran poco en detalles sobre 
la población ashluslay y su territorio. En su contribución refería lo 
siguiente:

Siete mil indios ashluslay están bajo el cuidado o en contacto 
con los misioneros alemanes de la orden de los oblatos de Ma-
ría Inmaculada (San José de Esteros, Laguna Escalante, Misión 
Huachalla y López de Filippis) (Métraux 1946: 204-205). 

El padre W. Verwoort estima alrededor de 15.000 ashluslay en 
1944 (Métraux 1946: 236).

Los ashluslay habitan los llanos al norte del río Pilcomayo desde 
fortín Guachalla hasta la región de Esteros y arriba de río Confuso 
(Métraux 1946: 235)5.

Resta decir que los “niwaklé”6 de las misiones de la Prefectura del 
Pilcomayo, aparecen como chulupí en los archivos –cuando escri-
ben al respecto monseñor Vervoort y otros misioneros entre 1925 y 
1936– y son llamados ashluslay por Métraux en la carta, tal como los 
designaba el científico sueco Nordenskiöld (2002 [1912]: 28). 

De Nordenskiöld a Chase-Sardi, varios autores ofrecen estima-
ciones demográficas de la población chulupí. Erland Nordenskiöld, 

5 Véase mapa n° 5 “Tribes of the Gran Chaco: present-day locations” en 
Métraux 1946: 201.

6 AVAP (Archivo del Vicariato Apostólico del Pilcomayo, Mcal. Estigarribia, 
Paraguay) De la carta del P. Otto al P. Framm, 14/10/1935 “nombre que se 
dan los chulupí a sí mismos”.
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durante su trabajo de campo, estimó la población nivaclé en 10.000 
personas. En 1924 Hunt, misionero de la SAMS, estimó que entre 
“chunupi y lenguas” serían 20.000 almas (1924: 8). Nicolás Richard 
(2007: 222), citando el informe de Kehn de 1929, habla de 10.000 
personas también; estas mismas cifras fueron señaladas por Siffredi 
(2009: 29-30). Chase-Sardi cita la estimación del padre Vervoort de 
que al fundarse la misión había unos 14.000 individuos (Chase-Sardi 
2003: 100; Meliá 1997: 148.). Durante la época de la guerra del Cha-
co, este grupo habría bajado en número hasta 3.000 (Susnik 1961: 
51). Precisamente, el general Belaieff estimaba la población chulupí 
en 6.000 personas (Belaieff 1946: 372). Hacia la misma época, un 
informe de la Propaganda Fide basado sobre cifras de 1939, indicaba 
15.000 chulupí (A.I.F. 1950: 54). 

Por otra parte, valiosos estudios nos permiten hacernos una idea 
del grupo chulupí; uno de los más completos en cuanto a etnónimos, 
demografía y territorio es el de Chase-Sardi (2003: 97-118). Otros 
autores se han enfocado sobre la historia de la Prefectura del Pilco-
mayo (Durán Estragó 2001), las figuras de los primeros misioneros 
(Fritz 1999) y la relación entre indígenas y misioneros al inicio de la 
Misión del Pilcomayo (Fritz 1997, 2000) o, más recientemente, sobre 
la praxis de los misioneros oblatos (Bohnert 2009). Un gran aporte 
reciente fueron los trabajos que intentaron dar a entender las lógicas 
de poblamiento, desplazamiento y enfrentamiento de los chulupí 
del Pilcomayo bajo y medio, ya sea reuniendo fuentes escritas, tex-
tos de exploradores (Richard 2007; Barbosa y Richard 2010; Bossert 
y Siffredi 2011) o aun elaborando un conjunto de testimonios orales 
de los propios nivaclé (Chase-Sardi 2003; Richard 2007).

No obstante lo anterior, en la medida en que se trata de un grupo 
semi-nómada, resulta difícil ubicar con precisión en un mapa a los 
pueblos chulupí entre 1920 y 1940. En este contexto, podemos pregun-
tarnos lo siguiente: ¿cuál fue la proporción de población chulupí que 
estuvo en contacto con las misiones?, ¿cuántos se quedaron “fuera”?, 
¿cuál fue la amplitud de sus movimientos, cómo aumentaron o decre-
cieron entre 1920 y 1940? No pretendemos aquí estimar la entera po-
blación nivaclé para toda la zona del Pilcomayo; tampoco delinear un 
retrato complejo de estos grupos. Sí, en cambio, aproximarnos mejor y 
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con mayores precisiones hasta los núcleos que vivieron cerca de la mi-
sión oblata, en el territorio de la Prefectura Apostólica del Pilcomayo7. 

Para acercarse más a lo que pudo haber sido la población chulupí 
en tiempos de la llegada de los misioneros oblatos hasta la zona del 
Pilcomayo, conviene dirigir la atención hacia un conjunto de fuentes 
dispersas y hasta ahora nunca compulsadas o relacionadas sistemá-
ticamente. Se trata de las orientaciones, cifras y localizaciones que 
resulta posible desglosar de los documentos en los archivos de los 
misioneros OMI del fondo de la Nunciatura de Bolivia (conservado 
en el Archivo Secreto Vaticano, ASV), en las correspondencias que es-
tablecieron los misioneros y el Nuncio con la Propaganda Fide (SCPF) y 
en los archivos de los ministerios de Relaciones exteriores y culto y de 
Defensa de Bolivia y Paraguay. A esto hay que añadir los periódicos 
misioneros y la prensa de la época. Este conjunto permitiría formular, 
por un lado, una respuesta más matizada que la dada por monse-
ñor Vervoort a las dos primeras preguntas de Métraux y, por otro, 
afinar la imagen de lo que fue el proceso de colonización en la zona 
del Pilcomayo. Dicho proceso fue operado por la intermediación de 
misioneros extranjeros establecidos en el territorio a instancias de las 
autoridades bolivianas cuando la tensión máxima con Paraguay esta-
ba ya a punto de hacer estallar una guerra internacional.

Para entender en qué situación vivían los chulupí de las misiones 
oblatas en los años 20-40, conviene precisar en primer término el con-
texto de la zona del Pilcomayo y repasar los orígenes del proyecto de 
la PAP. Esto permitirá entender las circunstancias del encuentro entre 
misioneros e indígenas y sopesar después las dificultades de evaluar 
la población y delimitar su territorio hasta la década de 1940. 

Creación de la Prefectura Apostólica del Pilcomayo

La decisión de crear la PAP fue política8. Si partimos de esta pre-
misa, entramos de lleno en el contexto de los años 1920-1930 en el 
Chaco boreal.

7 De aquí en adelante PAP (Prefectura Apostólica del Pilcomayo).
8 ASV Nunz. Bolivia, 396: carta P. Pietsh, OMI,
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La creación de la PAP llega a decidirse tras un período de cuatro 
años de discusiones entre varios actores: el gobierno de Bolivia (a 
través del ministro de Relaciones exteriores y culto y del ministro de 
Guerra), el congreso, el presidente de la República, el Internuncio 
en Bolivia, los PP. franciscanos del Vicariato Apostólico del Chaco9, 
la SCPF, la Secretaría de Estado de la Santa Sede y, por último, los 
superiores de la provincia alemana de los oblatos de María Inma-
culada. Desde 1919 hasta 1924 se presentaron varios proyectos con 
argumentos variados y objeciones no menos diversificadas sobre la 
necesidad de crear la PAP; diferían, sobre todo, por las modificacio-
nes territoriales, que eran sustanciales. Las misiones del Pilcomayo 
se crearon según el decreto de misiones (artículos 1 y 2) vigente des-
de 190510: “tienen por objeto inmediato la preparación para la vida 
civilizada de los elementos nómadas del país, así como la coloniza-
ción del territorio” y “las misiones dependen en su organización y 
régimen del Ministerio de Colonización”.

El proyecto original se veía reducido territorialmente a la zona 
de Tarija. Pero en el proyecto de junio de 1924 enviado al carde-
nal Gasparri, Secretario de Estado de la Santa Sede, el presidente 
de la República de Bolivia, Bautista Saavedra, sugirió que la PAP 
quedara circunscrita al territorio del Chaco boreal, teniendo como 
límites las fronteras con la Argentina y el Paraguay; las zonas de 
los fortines quedarían a cargo de los misioneros11. Teniendo en 
cuenta el peligro que representaban según el Estado boliviano los 
“salvajes nómadas del Pilcomayo”12, convenía establecer un centro 
misional en Ballivián, con el objeto de afirmar la radicación de los 
indígenas13. Los misioneros tenían que cumplir la doble función 
de “hacerse cargo de la evangelización de los bárbaros del Chaco 

9 Con el decreto “Optimo sane Consilio” del 22 de mayo de 1919, la Santa Sede 
erigió el Vicariato Apostólico de Chaco (VAC). La PAP proviene de la des-
membración del VAC (Acta Apost. Sedis 1925: 228).  

10 Reglamento de Misiones 1905 (Decreto del 23 de diciembre de 1905, en 
Anuario 1906: 598-603).

11 ASV Nunz. Bolivia, 238: ff.026-28.
12 ASV Nunz. Bolivia, 215_53: f.071.
13 ASV Nunz. Bolivia, 215_53: f.074.
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y del mantenimiento de la soberanía nacional”14. Además y, sobre 
todo, el argumento decisivo fue que: “era imperativo contrarrestar 
el avance de misiones protestantes que ocupan el territorio nacional 
en nombre del Gobierno Paraguayo”15. A pesar de la protesta de los 
franciscanos quienes argumentaban que los indígenas de esta zona 
eran “indomables e irreductibles”16 se procedió la erección de una 
nueva Prefectura. 

Un argumento político-confesional vino a reforzar la solicitud he-
cha por Bolivia ante la Santa Sede. Además del estado de lastimoso 
abandono de la población de colonos que vivía en la ribera del río 
Pilcomayo, a los bolivianos les preocupaba el avance significativo 
no de las tropas paraguayas, sino de los protestantes bajo bandera 
paraguaya. En el mapa adjunto al proyecto de erección de la PAP 
figuran marcados “los centros de actividades protestantes: colonias 
Menonitas, Maklawaya e Nanawa”17. Cabe subrayar que hubo va-
rias tentativas entre 1915 y 1925 por parte de Bolivia (Saavedra 1941: 
59-60) de patrocinar la misión anglicana de Nanawa, al lado de la 
cual se fundó un fortín paraguayo (Joy 1992: 142). Ahora bien, ¿por 
qué Bolivia buscó en 1924 crear una Prefectura Apostólica, cuan-
do ya desde 1905 había iniciado la secularización de sus misiones, 
como seguirá haciéndolo hasta la década de 1940? (García Jordán 
2007, 2006: 209-263; Métraux 1929). Todo parece poner de relieve, 
pues, el carácter eminentemente político de la decisión.

El 12 de febrero de 1925 la SCPF erigió la PAP, confiando la ges-
tión de la provincia el mes siguiente –el 12 de marzo de 1925– a los 
OMI de Hünfeld en Alemania. Los primeros misioneros18, “agentes 
involuntarios del Estado” (Fritz 2008: 151) llegaron el día 25 de 
diciembre de 1925 al fortín Esteros, primera sede de la Prefectura, 
adecuándose a la expresión del decreto oficial, según la “necesidad 
sentida en aquellos territorios de promover la obra civilizadora en-

14 ASV Nunz. Bolivia, 215_53: f.077.
15 ASV Nunz. Bolivia, 215_53: f.071.
16 ASV Nunz. Bolivia, 215_53: f.084.
17 A.EE.SS Bolivia, Pos. 212 (6): ff.39-43.
18 Véase biografías de unos “pioneros en el Chaco”, Fritz 1999: PP. Lippold, 

Breuer, Vervoort, Stahl y Otto.
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tre las numerosas tribus salvajes que allí moran”19. Con respecto al 
territorio de la PAP el decreto precisa:

Hasta que se determine por una ley especial la jurisdicción 
territorial de dicha PAP, comprenderá ella todo el territorio 
circunscrito dentro de los siguientes límites: Por el norte, el pa-
ralelo 22º; por el oeste y sud, el curso del río Pilcomayo, desde 
el fortín d’Orbigny, inclusive, hasta el límite con el Pilcomayo; 
al este los límites con el Paraguay”.20

Tal como lo señala el asistente general P. Pietsh (OMI) al Nun-
cio en Bolivia, don Luis Centoz21, al llegar a Esteros los misioneros 
alemanes constataron rápidamente que los límites trazados para la 
PAP eran “imaginarios”. Según el P. Pietsh, no sólo dichos límites 
estaban equivocados, sino también la estimación de la población 
dejaba pocas dudas sobre el engaño. Se presentó a los misioneros 
un territorio de misión de 12.000 km2 con 50.000 almas. Después de 
unos meses, se dieron cuenta de otra realidad (ver mapa 1). 

Con el objetivo de garantizar la colonización del Chaco, en par-
ticular la zona de Pilcomayo, Bolivia estableció varios fortines 
(Gordillo y Leguizamón 2002: 27), “pequeños establecimientos” con 
poca población, núcleos de colonos y militares. En las décadas de 
1920-1930, si bien había aumentado significativamente la presen-
cia militar boliviana en el Chaco, todavía era limitada en número 
(Capdevila 2010: 84-86). En 1925, cuando llegaron los misioneros 
alemanes, el ejército controlaba la margen izquierda del Pilcomayo 
(Joy 1992: 125; Gordillo y Leguizamón 2002: 27). 

La creación de la PAP tenía como objetivo posicionar una presen-
cia nacional efectiva en las poblaciones de la ribera del río Pilcoma-
yo, desde Villamontes hasta Muñoz. Esteros fue escogido como el 
lugar más adecuado para empezar la misión22. El informe de 1926 
enviado por el P. Rose permite formarse una idea de la fisonomía 

19 ASV Nunz. Bolivia, 238: f.047.
20 ASV Nunz. Bolivia, 238: f.047.
21 ASV Nunz. Bolivia, 396: ff.59-62.
22 ASV Nunz. Bolivia, 298_97: f.021.
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de la ribera del Pilcomayo y de las poblaciones que los misioneros 
alemanes tienen que atender23: 

Mapa 1. Prefectura Apostólica del Pilcomayo
(MB 1926: 39)

Durante los seis primeros meses de 1926, los misioneros hicieron 
varias expediciones; el propósito era ubicar el lugar más adecuado 
para la explotación agrícola, único medio de asegurar el sustento 
de una misión y de asentar indígenas. Visitaron las poblaciones y 
los fortines Magariños, Toba Quemado, Linares, Ballivián, Gua-
challa, Muñoz, y Saavedra hasta “Nanahua”, a 40 km. de Saave-
dra, hacia el este24. 

23 ASCPF NS 936- 50/5 Pilcomayo: f.661.
24 ASCPF NS 936- 50/5, Pilcomayo, f.609.
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Población 
(fundación fortín) Soldados Población blanca Indígenas

Esteros (1915) 85 105 50-100
Muñoz (1923) 62 10 50
Saavedra (1922) 100 - ?
Tinfuqué (1925) 52 - -
La Sorpresa (1925) 30 - -
Magariños (1915) 20 19 -
Linares (1915) 11 6 -
Ballivián (1906) 32 78 ??
Guachalla (1906) 21 - -
Dispersos - 76 ??
Lagunas - 18 600
Cercanías de Muñoz - - 150-200
Cercanías de Ballivián - - 120-150
Total 413 312 970-1100

Cuadro 1. Población estimada en 1926
(ASCPF, NS 936- 50/5 Pilcomayo, ff.609)

Existían dificultades materiales evidentes: los misioneros carecían de 
vehículos adecuados y de adecuados auxilios financieros. En cuanto a 
los indígenas, estaban escondidos en los bosques y no era sencillo apro-
ximárseles: “cuando llegaron los primeros misioneros, no encontraron 
a ningún indígena. Al primero lo vieron después de medio año”25. Ese 
primer encuentro fue el del padre Breuer en el km. 28.

Territorio de los chulupí

¿Dónde entonces se localizaba aquella esquiva población chulupí? 
De una serie de cuatro croquis dibujados por los misioneros y envia-
dos al Nuncio y a la SCPF, el mapa de la tercera expedición resulta 

25 AOMI Diario del Padre Otto, 9 de mayo 1936. 
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ser el más preciso y descriptivo en lo que toca a la localización de 
la laguna Palosanto, es decir, la laguna del famoso cacique Tofaai26.

Según informaciones de Leonardo Olmos, delegado del Gran 
Chaco, el territorio de los chulupí se extendía en su jurisdicción, en 
la banda izquierda del río Pilcomayo, desde Linares hasta el fortín 
Sorpresa, pasando por Esteros; de allí, iba hasta la cañada del Río 
Maldito o Muerto, cuya línea era divisoria entre los tobas y los len-
guas; al sur, el límite era la línea de Sorpresa; al este, colindaba con 
los macás y los tahuajlais (Olmos 1929: 122-1924). 

A la llegada de los oblatos en 1925, vivían en Esteros varias fami-
lias chulupí que recibieron alimentación y vestido a cambio de su 
trabajo para los misioneros. Pocas de ellas se quedaron, la mayor 
parte regresó a las tolderías: “han preferido la vida de holgazanes 
al trabajo para ganar, reclamando no obstante sus alimentos, dinero 
y tabaco”27. 

Las dificultades de fundar una misión en un fortín compartido con 
los militares bolivianos incitaron al padre Rose a explorar el terri-
torio en busca de áreas y emplazamientos aptos para explotaciones 
agrícolas sustentables y duraderas; sólo éstas podrían atraer a los 
chulupí hasta el punto de que iniciaran allí una nueva vida sedenta-
ria. El padre Breuer hizo varias exploraciones en 1926. Después de un 
recorrido por el norte, viajó hacia una laguna a 65 km. de Esteros, la 
laguna Palosanto28. En su informe semestral enviado al nuncio, Rose, 
prefecto de la PAP, enumeraba los obstáculos para fundar la misión 
en las afueras de Esteros y consideraba, en cambio, que la laguna Pa-
losanto era el lugar más apropiado. Ésta se encontraba a 15 km. del 
río Pilcomayo, pero era de difícil acceso, pues para llegar a ella había 
un solo camino; además, se trataba de la laguna del famoso cacique 
Tofaai, “enemigo de los santos”. En el mapa adjunto al informe del 
P. Rose (mapa 2), puede observarse la ubicación de la laguna Diez de 
septiembre, donde en 1927 se fundó la misión de Laguna Escalante, 
y también la laguna Palosanto, donde vivían los chulupí. 

26 Varios relatos y estudios tuvieron como tema y objeto al famoso Tofaai; véa-
se Fritz  1997: 95-102; 1999: 16-19.

27 ASV Nunz. Bolivia, 298_97: f.024.
28 ASV Nunz. Bolivia, 298_97: ff.045-046.
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Mapa 2. Plano de la tercera exploración – De Esteros a la laguna “Palosanto”
(ASV – Nunz. Bolivia 298_97 f.52. 23 de Junio de 1926)
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Tomando en cuenta la posibilidad de fundar una misión cerca de la 
laguna Palosanto y frente a la inmoralidad notoria y descarada que 
encontraba entre los militares bolivianos (Richard 2007: 225-227), en 
particular entre los oficiales29, el prefecto de la misión solicitó un te-
rreno alejado del fortín, cerca de la laguna Diez de septiembre, para 
establecer una “verdadera” misión, donde no entraran ni soldados 
ni colonos. Los chulupí, menos los de las lagunas, vivían agrupados 
cerca de los fortines30. En Esteros la promiscuidad de los oficiales, 
los soldados y los colonos con las indígenas llamadas “chinitas” 
causó una propagación de  enfermedades venéreas31.

El 17 de marzo de 1927, el ministro de Guerra y Colonización con-
cedió a los misioneros un terreno para fundar centros misionales, 
al sur del camino de Esteros a Muñoz: “con el propósito de obtener 
la docilización [sic] y amistad de las tribus salvajes del Chaco”32. 
Sin abandonar la misión en el fortín Esteros, se fundó en 1927 la 
segunda misión de los misioneros oblatos, laguna Escalante, que 
por decreto pasó a llamarse poco después San Leonardo Escalante. 
Para obtener la concesión del terreno, el superior de la misión inclu-
yó en su solicitud varios argumentos. Dos de ellos lucían bastante 
convincentes:

- Estoy convencido de que existe entre los indios Chulupí una 
grande oposición contra el elemento militar boliviano; en gran 
parte a causa de los abusos cometidos contra las mujeres indí-
genas. En caso de guerra, claro está que los indígenas no po-
drían prestar servicios armados, pero muy importantes serían 
sus servicios como espías y guías.
- En la actualidad los paraguayos y su misión protestante de 
Nanagua [sic] hacen muchos esfuerzos para atraer a nuestros 
indígenas bolivianos; hace poco que el mismo Cacique Tofaai 

29 Véase extractos del diario del Dr. Arturo Hoyos 1932: “Diario de campaña de la 
Guerra del Chaco”, El Orden, Asunción; Guarán, Asunción: 17 de agosto de 1934.

30 ASCPF NS 936, 50/5 Pilcomayo, f.661.
31 Colección fotográfica del Archivo de La Paz, Bolivia ALP_AFH_08C-

02S-01_001 “Bataclanas, Fortín Esteros 1927”. Véase: Mendieta, Pilar, Eu-
genia Bridikhina, y Lupe Mamani. Bolivia en blanco y negro: fotografías del 
Archivo de la Paz. La Paz: 2013: 116-117,121.

32 AVAP 22- D2 correspondencia con Bolivia. 1927.
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me pidió carta de recomendación para la misión protestante del 
Paraguay33.

En efecto la probabilidad de que los chulupí emigrarán a Argen-
tina o que se pasarán al enemigo era alta. Habiendo tomando en 
consideración los argumentos del padre Breuer, el ministro contestó 
breve y confirmó la entrega de un terreno a los misioneros oblatos 
con la siguiente justificación:

Dada la situación delicada de nuestras relaciones con el Para-
guay y la política de atracción de tribus que allí se hace, sería im-
prudente de nuestra parte no adoptar idénticos procedimientos, 
como medios de seguridad y defensa de nuestros intereses. Con 
una población nativa hostil, nuestra situación sería más grave y 
comprometida que contando con su decisión y buena voluntad34.

La respuesta del ministerio no deja lugar a duda sobre la preocu-
pación de los bolivianos por el progreso de la obra evangelizadora 
de los misioneros oblatos. Lo urgente era asegurarse la supuesta 
lealtad de los chulupí al ejército boliviano. La ubicación final de 
las 10.000 ha. otorgadas por el ministerio fue la laguna Palosanto. 
Según el informe del ministerio, la población chulupí en esta laguna 
era de 12.000 individuos, anotando como era de costumbre en los 
informes de la época, “más o menos”.

Todavía en junio 1928, en su informe anual enviado al SCPF, el pa-
dre Breuer indicaba que en gran parte el territorio de la Prefectura no 
había sido aún explorado. Los tupidos bosques no permiten saber 
“ni siquiera aproximadamente”35 cuántos indígenas los habitaban. 
Pero en los alrededores de Esteros (o sea: 300 km. arriba, 180 abajo 
y 160 km. adentro, hacia el este) vivían exclusivamente indígenas 
chulupí, cuyo número estimaba entre  3.000 y 4.000. La misión se 
dedicó a ellos en primer lugar. 

33 AVAP 22- D2 correspondencia con Bolivia. 1927.
34 AVAP 22- D2 correspondencia con Bolivia. 1927.
35 ASCPF NS 936- 50/5 Pilcomayo, f.661.
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La población chulupí

¿Cuántos indígenas había en el territorio de las dos misiones? La 
respuesta del Prefecto de la misión no da muchas esperanzas sobre 
la posibilidad de levantar un censo de la proporción de la población 
chulupí establecida en la jurisdicción de la PAP:

No se puede hacer un cálculo de la población existente en el 
Chaco Boreal. Porque el millar de indígenas pertenecientes a di-
versas tribus vive sobre el río Pilcomayo alrededor de los pues-
tos militares; pero nadie sabe decir el número aproximativo de 
los que están diseminados en el interior en estado de barbarie36.

Ahora bien, a pesar de que el artículo 26 del decreto de misiones 
establecía que los padres prefectos debían presentar un informe al 
gobierno que debía incluir, entre otras cosas, el número de fami-
lias de cada una de las misiones, los neófitos o domiciliados que 
ingresaban en ellas, los reducidos que se habían separado, etc., no 
sabemos, por el momento, si dichos informes fueron enviados. 

Pero, ¿qué nos enseñan los archivos producidos por los misio-
neros sobre la población chulupí de las misiones? Las estadísticas 
provienen en su mayor parte de los informes completados por los 
prefectos apostólicos cada año y enviados al Nuncio y a la SCPF. 
Cabe decir, no obstante, que dichos informes no fueron completados 
todos los años con la misma precisión y, por la falta de cuadernos 
o listas sistemáticas de los individuos presentes en las misiones de 
la PAP, no cuentan con el mismo grado de precisión y calidad de 
información que puede encontrarse en otros, como aquellos sobre la 
población guaraya enviados al colegio de Tarata y la SCPF por los 
franciscanos entre 1884 y 1937 (García Jordán 2006: 254).

Es necesario recurrir a las correspondencias o los diarios de los 
misioneros para tener más información sobre la población, pero, 
por varias razones, sobre los chulupí esos documentos nos enseñan 
muy poco.

36 AAEESS Bolivia Pos. 212 (6). ff.39-43.
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Prospectus Status Missionis – Prefectura Apostólica del Pilcomayo
1926 1927 1928 1929 1930 1931 1932 1933 1934 1935 1936 1937

Católicos - 1200 1400 - - 4000 4000 4000 ? - - -
Protestantes - 8 6 - - 2 - 4 - - - -

Chulupí - 18-
20000

18-
20000 - - 15000 10000 ? ? ? ? 10000

Mataco - - - - - ? ? ? ? ? ?
5000

Choroti - - - - - ? 2000 ? ? ? ?
Lengua - - - - - - - ? - - - -

Cuadro 2. Población de la Prefectura Apostólica del Pilcomayo , 1926-1937 

Los misioneros se enfrentaban a problemas internos y externos 
que no facilitaban el desarrollo de la misión, lo frenaban o lo de-
tenían (inundaciones, incendios, malas cosechas o destruidas por 
saltamontes, epidemias, enfrentamientos con colonos, soldados u 
otras tribus, subsidios deficientes, atracción de los ingenios argen-
tinos...). Además, los mismos indígenas continuaron en estado de 
nomadismo hasta el fin de la guerra del Chaco; era entonces difícil 
censar una población tan movediza. Por otra parte, aunque infor-
mara Leonardo Olmos que  los misioneros alemanes se habían esta-
blecido “con el exclusivo objetivo” de fundar misiones entre la clase 
indígena, estimada en unas 40-50 000 familias37, en realidad tenían 
al mismo tiempo la tarea de párrocos para la población blanca del 
Pilcomayo. 

Eso quedó plasmado en los archivos de los primeros años de la 
misión hasta 1935. La poca visibilidad de los indígenas resalta ante la 
población blanca que ocupa gran parte del espacio. El caso de la es-
cuela es significativo, los datos con los que se cuenta informan sobre 
los niños de pobladores porque, en efecto, no se contó con una escue-
la específica para los indígenas sino hasta 1933, en laguna Escalante. 
Por las cartas y notas de los misioneros sabemos que hubo entre 15 
y 30 alumnos indígenas regulares en la escuela, aunque esta cerró 
varias veces por falta de recursos. En 1934 el internado contaba con 

37 ASV Nunz. Bolivia 298_97: f.097.
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24 niños a pesar de algunas deserciones38. De manera general, hasta 
1937, el padre Vervoort deploraba el no conseguir aún convencer a los 
catecúmenos de construir sus casas al lado de la misión39. 

Las noticias publicadas entre 1930 y 1940 en Missions y en el Mo-
natsblätter de los padres oblatos nos muestran una temporalidad 
muy particular en cuanto a la vida de las misiones. Entre falta de 
recursos, salida de indígenas a los ingenios azucareros de Argen-
tina, período de fiestas indígenas, epidemias y crecientes, las dos 
misiones sufrían, cerraban, se trasladaban y no conseguían asentar 
a un grupo fijo de chulupí. La PAP funcionó con grandes altiba-
jos, de tal manera que después de 10 años de existencia, no podían 
decir cuántos indígenas chulupí tenían a su cargo los misioneros. 
Siempre había unos cuantos indios curiosos que rodeaban la mi-
sión. Otros, más focalizados a objetivos predeterminados, buscaban 
trabajo, harina, tabaco o informaciones. Las misas organizadas 
por los misioneros en el Fortín o la llegada de un nuevo misionero 
atraían entre 50 y 200 indígenas. No puede afirmarse, pues, que los 
misioneros hayan empezado desde el principio a trabajar bajo la 
forma de misiones, por lo menos entre 1925 y 1935 no lo hicieron 
con establecimientos duraderos (Dalla Corte 2011: 30); llevó muchos 
años el que los indígenas empezaran a dejar su toldos para acercarse 
y mudarse a casas en la misión.

Además de la proximidad con los soldados y los blancos, y el re-
chazo hacia los “santos”, si los misioneros no consiguen asentar a 
muchos indígenas en la misión es por razones eminentemente prác-
ticas. Las dificultades provienen de la falta de materiales para de-
sarrollar las construcciones de las misiones, de recursos para poder 
contratar a los indígenas, de alimentos para sostener a todos en la 
misión y las escuelas. Entre 1930 y 1933, las malas cosechas hicieron 
que los indígenas se alejaron durante meses. Hasta los últimos años 
de la guerra del Chaco numerosos chulupí continuaron viviendo en 
las tolderías, al lado de las misiones (fig. 1).

38 AOMI P. Otto, carta a los Escolásticos del Monasterio de San Bonifacio, 
05/06/1937. 

39 Missions 1937-1938: 48-52.
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Los períodos de epidemias destacan en los archivos y permiten 
formarse una imagen un poco más precisa de la distribución de los 
indígenas en el territorio de la PAP. Desde septiembre de 1931 ha-
bían aparecido en el pueblo indígena “de la misión” unos casos de 
viruela. “No creo exagerar la realidad, si calculo que haya muerto 
la cuarta parte de población indígena, eso serían, 3-4.000 indios”40 
señalaba el Prefecto. La viruela se expandió a los pueblos vecinos, 
hasta acabar con toda la población de uno de ellos, pero no pudieron 
aclarar cuántos pueblos, entre los más alejados, habían resultado 
infectados. En 1932 murieron 2.000 indígenas41. 

Fig. 1. Un pueblo indígena en el Chaco boliviano
(MB 1930: 276)

Gran parte de las dificultades para medir el avance del trabajo de 
los misioneros y, sobre todo, para poder averiguar cuántos indíge-
nas había cerca de la misión, se debe a las migraciones periódicas 
(‘golondrinas’) de los indígenas hacia los ingenios en Argentina. 
Partían para la zafra numerosos indios y podían quedarse meses o 

40 ASV Nunz. Bolivia 396: ff.11-14.
41 Missions 1932: 886.
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años. Pese a los artículos 8 y 10 del decreto de Misiones de 190542, 
que impedían la contratación de los neófitos para cualesquiera tra-
bajos fuera del territorio nacional y sin el permiso del misionero, el 
padre Otto constataba en los años 1930 que muchos indígenas se 
habían ido a trabajar a Maylón y que, de acuerdo con ellos mismos, 
lo venían haciendo desde hacía unos 60 o 70 años43. Justamente para 
pedir la prohibición del enganche de indios de las misiones católicas 
de la PAP, W. Vervoort, en calidad de “tutor legal de los indios”, 
escribió varias veces entre 1934 y 1945 al director de la Comisión 
Honoraria de Reducciones de indios en Buenos Aires. Se hablaba 
del “levantamiento” de unos 1500 indígenas a cada cosecha44. 

En 1933-1934 hubo un cambio con el avance del ejército paragua-
yo hacia la línea de fortines bolivianos. Los periódicos paraguayos 
y argentinos publicaron varias noticias sobre movimientos sospe-
chosos y también sobre supuestos ataques violentos de parte de los 
chulupí45. La posición de la misión de San Leonardo era central para 
los grupos chulupí que, según las posiciones de los soldados -boli-
vianos retirándose, argentinos vigilando y paraguayos avanzando-, 
se agrupaban cerca de la misión:

Se calcula en 3.000 indios, capitaneados por el famoso cacique 
Toffay y bajo la dirección militar del Sargento boliviano Arman-
do Tareo, los que operan por esa zona. 

En la Gran zona comprendida entre Muñoz, Esteros, Magariños, 
Linares,  Cabezón y el Cruce, habitan los indios chulupies, en un 
número que no baja de 14 mil.

Más de 2000 indios se hallan armados con Mauser bolivianos, 
generalmente tomados a los desertores o comprados a precio de sus 
mujeres, que llevan el nombre de “chinitas”46.

42 Reglamento de Misiones, 1905 (Decreto de 23/12/1905. en Anuario 1906: 598-603.
43 AOMI Diario del P. Otto, 20 de Abril 1937; Sobre los ingenios argentinos: To-

rres Fernández 2007; Daniel Moyano, Firmas familiares, empresariado e indus-
tria azucarera en Tucumán (1895-1945). Tesis de doctorado en Humanidades, 
Universidad Nacional de Tucumán, 2011. 

44 AVAP 24 dossier contratación indios.
45 Guaran, Setiembre 1934. Biblioteca Nacional, Asunción. Mecanográfico. 
46 Guaran, Viernes 17/08/1934. Biblioteca Nacional, Asunción. Mecanográfico.
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Después de los atropellos de soldados bolivianos o gendarmes 
argentinos en la frontera, los indígenas tuvieron que enfrentar la 
violencia de la represión militar boliviana por dos razones. Por un 
lado, fueron reprimidos por atacar a colonos y, por otro, acusados 
de servir al enemigo, declarados espías al mismo tiempo que los 
misioneros alemanes. Bolivianos y argentinos tenían la preocupa-
ción de proteger a los colonos de “los salvajes en armas” (Capdevila 
2010: 87). Varios enfrentamientos ocurrieron entre 1925 y 193647, por 
eso el Prefecto advirtió a los oficiales del fortín en estos términos: 
“los indígenas (chulupies y lenguas) que moran alrededor de nues-
tra estación de Fortín Esteros son hostiles a Bolivia”48. El que los 
chulupí no prestaran ayuda a los bolivianos, como se afirmó en el 
informe del ingeniero Roberto Kehn49, confirma la situación de odio 
de los indígenas hacia el uniforme.

En una carta del 23 de octubre de 1933, el padre Vervoort indicaba 
al Nuncio Luigi Centoz que varias veces en el fortín Esteros se dio la 
orden de “terminar” con todos los chulupí sin distinción: 

Uno de los pobladores de esta región denunció a los indios 
Chulupis, de hacer causa común con los paraguayos y tenerlos 
escondidos en sus rancherías. Esta denuncia era razón suficien-
te, para que el comando mandara una comisión militar, que cas-
tigó a aquella ranchería indígena matando a bala sin distinción 
de sexo u edad. […] la comandancia de Muñoz dictó la orden 
de matar a todos los indios, mandando varias comisiones en 
persecución de los indígenas.50

Varios de ellos se refugiaron del lado argentino, otros en los bos-
ques. El padre Vervoort llegó a un acuerdo con el comandante de 

47 Sobre enfrentamientos entre bolivianos colonos- militares e indígenas: Bar-
bosa P., C. Hernandez y N. Richard, “Rapport de terrain. Pilcomayo, juillet-sep-
tembre 2008”, inédito, Rennes, Centre de recherches historiques de l’Ouest, 
2008.

48 ASCPF NS 936, 50/5 Pilcomayo: f.609.
49 Archivo de las Fuerzas Armadas de la Nación, Asunción, Paraguay, Roberto 

Kehn (ingeniero) Memoria sobre la situación militar actual en la zona sudeste del 
“Chaco boliviano”, Media Luna, abril 26 de 1929.

50 AVAP 22 D1: f.0033. Carta del pref. Vervoort, 31 de marzo 1933 a Don Carlos 
Grana, Comandante del Fortín y Jefe de enlace, Fortín Muñoz.
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las tropas que resguardaban el Pilcomayo, el teniente coronel Rivas. 
Su intención era recoger a los refugiados chulupí y reducirlos en 
laguna Escalante. De esta manera logró sacar a unos 3.000 indios del 
monte entre abril y agosto de 193351.

El retiro de las tropas bolivianas de la zona del Pilcomayo favore-
ció una disminución de las tensiones entre pobladores e indígenas, 
los misioneros haciéndose cargo de la “protección” de los chulupí. A 
partir de 1934, la zona del Pilcomayo cayó en territorio paraguayo y 
las autoridades tomaron en consideración el “gran valor que repre-
sentan los indios como elementos propios para poblar el desierto”52. 
Por ello apoyaron a los misioneros oblatos en su labor, con el fin de 
procurar “la estabilización en las tierras fiscales aún existentes en 
los sitios apartados de las poblaciones en el interior con miras de 
procurar su permanencia tranquila”. 

Resta decir que además de los chulupí, los misioneros mencionan 
en sus archivos a diversos grupos. En su informe de 1928 a la SCPF 
el padre Breuer, además de señalar que en el territorio de la PAP 
habitaban muchos indígenas a grandes distancias unos de los otros, 
indicaba lo siguiente: “[se encuentran] en el último grado de la civi-
lización, pertenecen a distintas tribus y hablan idiomas totalmente 
distintos”53. Si bien durante sus viajes al Chaco el misionero “cono-
ció personalmente” a los chulupí, lengua, macas, matacos y choroti, 
los primeros contactos con otros grupos indígenas germinarían, 
impulsados por las autoridades paraguayas, solo a partir del final 
de la Guerra del Chaco. 

Palabras finales

El quid de cuántos indígenas había en el entorno misionero de la 
PAP queda sin resolver. No tenemos, como en las misiones “ver-
daderamente” establecidas, censos precisos; no contamos siquiera 
con listas de los entrantes y salientes de las misiones. Los francis-

51 ASV Nunz. Bolivia, 396: f.48. 
52 El Orden, Asunción, viernes 02/05/1930.
53 ASCPF NS 936- 50/5, Pilcomayo: ff.661.
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canos parecen haber cultivado más esas formas de registro, ya sea 
en Argentina o en Bolivia. Esto tiene que ver con las relaciones que 
los misioneros tienen con el Estado y sus representantes y, sobre 
todo, con las preocupaciones de este último. El caso de los chulupí 
fue “delegado” a los misioneros y gestionado por los militares in 
situ, fuera de una coordinación nacional o un programa claramente 
definido. La situación de aislamiento de la PAP, desde sus inicios y 
hasta 1935, no favoreció el desarrollo de las misiones y aún menos 
un asentamiento de la población indígena. Esta se fue acercando 
por temor a las represalias de los bolivianos, no por el éxito de la 
pastoral de los oblatos. Las misiones oblatas no tuvieron mucho 
respaldo institucional, ni apoyo de los colonos o de los oficiales de 
los fortines de la zona del Pilcomayo medio, al contrario. En cambio, 
cuando Paraguay ocupó el territorio de la PAP en 1934 y “descubrió” 
las misiones OMI, rápidamente las consideró como paraguayas y, 
además, dieron noticia de ellas en la prensa54.

Al terminarse la guerra por el Chaco, las autoridades militares 
paraguayas incluyeron a los misioneros en el proceso de reorgani-
zación territorial, encomendando a los misioneros fundar nuevas 
misiones con otros grupos indígenas. Justamente cuando monseñor 
Vervoort respondió a la carta de Métraux, los oblatos habían abierto 
otras dos misiones que se sumaban a las de San José de Esteros y 
San Leonardo Escalante. Estos dos nuevos asentamientos, Inmacu-
lada Concepción (Guachalla, actual Pedro P. Peña) y Santa Teresita 
(López de Filippis, actual Mariscal Estigarribia, hoy sede del Vi-
cariato Apostólico del Pilcomayo), ya no contaban solamente con 
indígenas chulupí, sino con alrededor de 3.000 guaraníes bolivianos 
(AROMI 1943). 

La reorganización del Chaco Boreal se concretizó a nivel ecle-
siástico con la erección de dos vicariatos apostólicos: el Vicariato 
Apostólico del Chaco (SDB) y el Vicariato Apostólico del Pilcomayo 
(OMI) en 1948 y 1950, respectivamente.

54 Véase, por ejemplo: El Diario, Asunción (Paraguay), domingo 25 de noviem-
bre de 1934, p.8.



Antropología, Arqueología, Historia 

236

Las nuevas misiones fundadas por los misioneros oblatos, si no 
tuvieron enseguida el apoyo económico de las autoridades paragua-
yas, sí tuvieron un marco jurídico más establecido y, sobre todo, más 
respetado en la práctica. La misión de Santa Teresita, por ejemplo, 
sí tuvo censo, inventario, registros, etc., lo que permitiría trazar su 
historia desde el momento fundacional. Podría constituir, así, una 
base para contestar a las preguntas 3 y 4 de la carta de Métraux.

Anexo 1:

Carta de Alfred Métraux a Mons. Vervoort. 19 de octubre de 1943 
AVAP- Correspondencia, varia hasta 1962

Smithsonian institution
BUREAU OF AMERICAN ETHNOLOGY

Washington, D.C.

October 19, 1943
Monseignor W. Vervoort
Laguna Escalante por
Misión San José de Esteros
Chaco Paraguayo, Paraguay
Monsignor:
While engaged in writing a comprehensive study of the Chaco Indians, I read 

with utmost interest your article in “Anthropos” on funeral rites of the Chulupi 
(Ashluslay) Indians. Your observations confirm entirely those made in the 18th 
century by the Jesuit fathers. Father Castello gave me your address and advised 
me to write to you to ask you for some information I would like to include 
in the Handbook of South American Indians, which will be published by the 
Smithsonian Institution.

1) Could you tell me approximately the number of the Chulupi (Ashluslay) 
Indians?

(2) Could you delineate the boundaries of their territory and give me the 
exact number of those in your missions?

(3) Beside the Chulupi, have you other Indians in your Missions?
(4) Is the mission Lopez de Felipe different from Huachalla?
(5) Have you observed whether a young married man goes to live with his 

wife’s family?
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(6) Are the Chulupi (Ashluslay) divided in bands with animal or plant names 
like the Mataco?

I have been quite near your mission of Esteros but I did not know that you had 
another mission at Laguna Escalante. Is this mission far from that of Esteros?

I hope that my request will meet with your favorable attention and, before-
hand, I express my gratitude for whatever information you could give us. It is 
my wish to be as exact as possible in all my statements. 

Respectfully yours, 
(Firmado)
Métraux

Fuentes

ASCPF – Archivio Storico “De Propaganda Fide” 
ASV – Archivio Segreto Vaticano
AAEESS – Archivio Affari Ecclesiastici Straordinari
AVAP – Archivo del Vicariato Apostólico de Pilcomayo (Mariscal Estigarribia, 

Paraguay)
AOMI – Archivo de los Oblatos de María Inmaculada (Asunción)

Revistas misioneras

Monatsblätter der Oblaten der Unbefleckten Jungfrau Maria (MB) Hünfeld: 1928: 15-
17, 94-95; 1932: 297-299; 1933: 253; 1934: 64, 81-83; 1938: 48-52; 1950: 236; 

Missions de la Congrégation des missionnaires oblats de Marie Immaculée. Rome : 
Maison générale O.M.I : 1925-1939

A.R.O.M.I. Agence romaine des Missionnaires Oblats de Marie Immaculée, Rome : 
1928-1943.
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Circuitos de interacción en el Chaco y valles del 
sur-andino boliviano:

Intrusión guaraní e inka

Sonia Alconini1

Introducción

Las zonas fronterizas siempre han sido espacios estratégicos de 
interacción social y económica. El Inkario no fue excepción a esta 
situación, y se sabe que el Estado estableció una serie de estrategias 
destinadas a mantener el control de las mismas, y que tomó la forma 
de perímetros defensivos, enclaves defensivos en puntos neurálgi-
cos hasta bordes relativamente abiertos (Alconini 2004; D’Altroy 
1992; Dillehay y Gordon 1988; Pärssinen y Siiriäinen 2003). 

Más allá de las estrategias de control territorial, estas zonas fron-
terizas también fueron espacios estratégicos de articulación que 
facilitaron la circulación de bienes, poblaciones e ideologías. Es 
así que en este artículo me enfocaré en dichos procesos de inter-
cambio y circulación, con el objetivo de entender la naturaleza de 
las complejas redes de intercambio que se generaron en la frontera 
inka suroriental. Específicamente, mis objetivos de investigación se 
centran en entender: (1) la naturaleza de los bienes y el tipo de esfe-
ras de circulación existentes antes y después del arribo inka; (2) las 
causas que generaron el movimiento poblacional a través de dichas 
fronteras; y (3) la función que cumplieron las instalaciones inkas y 
sistemas viales fronterizos. 

Para responder a estas interrogantes, este trabajo resume investiga-
ciones arqueológicas que he conducido en los últimos años. La región 
de estudio, y que incluye la frontera inka suroriental se encuentra en 

1 University of Texas at San Antonio. Correo: Sonia.Alconini@utsa.edu. 
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el suroriente boliviano, se caracteriza por una serie de valles meso-
termos intermedios y montañas subtropicales que se abren hacia las 
sabanas tropicales, y más al sur hacia el Chaco (ver mapa 1). 

Mapa 1. La frontera inka suroriental. El mapa también muestra la distribu-
ción de los diversos grupos étnicos y las fortalezas inkas más importantes

(mapa elaborado en base a Saignes 1985 y Susnik 1968)

En cuanto a su población, esta región fue de carácter multiétnico. 
Hacia el oeste, los valles intermedios en lo que es actualmente Co-
chabamba y Chuquisaca fueron parte de la confederación Charcas. 
Además de grupos altiplánicos como los caracaras y charcas, esta 
confederación incluyo a grupos vallunos como ser los yamparas, 
chuis y chichas, quienes mantuvieron lazos fluidos con grupos 
tropicales más al oriente en lo que ahora es Santa Cruz (Espinoza 
Soriano 1969; Platt et al. 2006) (mapa 1). Al respecto, algunas fuentes 
etnohistóricas mencionan que los yamparas fueron indios de arco y 
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flecha, quienes mantuvieron relaciones fluidas con tribus orientales 
(Barragán Romano 1994). 

Hacia el siglo XV y quizás antes, el arribo de dos entidades polí-
ticas rivales ejercieron presión sin igual en esta región estratégica. 
Desde el oeste, la llegada del  imperio inka se manifiesta en la in-
corporación territorial de estas regiones desde el reinado de Tupac 
Inka Yupanqui, aunque es factible que este proceso haya empezado 
antes con Pachacuti (Platt et al. 2006). Desde el oriente, y después de 
la consolidación inka, se incrementa la llegada de olas invasoras de 
tribus chiriguano-guaraníes. Es decir, a pesar de los diferentes ni-
veles de centralización política, ambas entidades rivales tienen una 
agenda parecida. Tanto los inkas como los chiriguano-guaraníes 
se expanden en estos valles intermedios y del piedemonte tropical 
con el objetivo de acceder a tierra fértil y ganar acceso a recursos 
estratégicos como ser metal y fuerza laboral. En cuanto a este último 
aspecto, para los inkas esto implicó el acceso a  mitmaqkunas, mien-
tras que para los guaraníes esto involucró a esclavos. 

Presionadas por ambos frentes, las etnias de los valles y altiplano 
adyacente refuerzan sus alianzas, en base a existentes patrones de 
interacción social, intercambio, y prácticas religiosas. Mientras que 
algunos de estos grupos se alían a los inkas, otros forman alianzas 
con facciones chiriguanas. Esto sin duda cristalizó en la confedera-
ción Charcas al oeste mientras que más al oriente se generaron pro-
cesos similares. Este pudo haber sido el caso del gran jefe Grigotá, 
quien tuvo bajo su mando a varias tribus tropicales aliadas al Inka-
rio contra las invasiones de los guaraníes (Alcaya[ga] 1961[1605]).

Entonces, dada su intersección ecológica, el estudio de esta re-
gión ofrece la posibilidad de entender la naturaleza de las redes de 
intercambio y la manera en que diversos grupos rivales buscaron 
monopolizar su control. A nivel temporal, esto ayudará a entender 
los efectos del arribo inka y guaraní en dichas esferas de interacción, 
y la manera en que estas redes sirvieron como canales para acceder 
a mayor riqueza y poder. Con el objetivo de entender estos aspectos, 
en la siguiente sección resumo algunos de los resultados de inves-
tigación en el valle de Oroncota y la  serranía de Khoskotoro más 
al oriente. En ambas zonas se identificó la presencia de facilidades 
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inkas, así como asentamientos locales asociados. Este resumen se 
organiza de manera que se puedan responder a las preguntas de 
investigación de este artículo (para mayores detalles ver Alconini 
2002, 2004, 2005a, 2005b, 2008a, 2008b, 2008d, 2010). 

Circulación de bienes a través de las fronteras

Es factible que el intercambio de bienes haya incluido a una serie 
de productos suntuarios y de uso cotidiano de naturaleza orgáni-
ca como ser textiles, cestería, alucinógenos, plumas y coca entre 
otros. Sin embargo, estos son en general difíciles de encontrar en 
contextos arqueológicos dada su difícil preservación. Este no es el 
caso de material cerámico, siendo que su preservación es óptima y 
constituye el medio ideal para plasmar una serie de percepciones 
referidas a identidad grupal, estilo y tecnología. Por tanto, en esta 
sección evaluaré la distribución de los diferentes estilos alfareros 
de carácter importado en el valle de Oroncota y zonas adyacentes, 
con el objetivo de entender dichos patrones de intercambio. Primero 
discutiré la presencia de cerámica oriental y después de la prove-
niente del oeste.

Cerámica proveniente de las zonas bajas y Chaco oriental
La difusión de cerámica de influencia oriental conocida como 

“Incisa y Estampada de Bordes Doblados” (o I.E.B.D.) en el sur bo-
liviano es amplia. Esta fue usada, reproducida y copiada por una 
serie de entidades políticas de diferente filiación étnica y lingüística 
que habitaron los valles, piedemonte tropical, Chaco e incluso el 
altiplano adyacente (Alconini y Rivera 2003; Sánchez Canedo 2008). 
En general, estos ceramios tienen grandes bordes engrosados, y con 
incisiones e impresiones circulares, en líneas en zigzag, estampados 
con marlos de maíz o textil, y con decoraciones incisas con “ojos 
de granos de café” (fig. 1). Estos ceramios son en general de gran 
tamaño incluyendo urnas, tinajas y fuentes con asas y mangos. En 
algunos casos estos mangos tienen forma de U invertida.  

Dada la larga duración de este estilo, se hace evidente que este 
material fue parte de las redes de circulación desde el horizonte me-



En El corazón dE américa dEl Sur (Vol.1)

247

dio hasta el Inkario. Aunque no se conocen sus orígenes, se ha en-
contrado ceramios de esta tradición en sitios con acceso único a este 
material en los yungas de Cochabamba (Sánchez Canedo 2008) y 
sabanas de Santa Cruz, mostrando su origen local. En los valles ad-
yacentes, este material se encuentra mezclado con cerámica local de 
filiación yampara, mojocoya e incluso huruquilla. Es más, muchos 
de estos grupos vallunos  y altiplánicos copiaron y reprodujeron 
estos ceramios incisos y estampados de bordes doblados, dándole 
características decorativas propias (Alconini y Rivera 2003). 

A nivel regional, la prospección pedestre en el valle de Oroncota 
brinda luces sobre el tipo de sitios que tuvieron acceso a esta cerámi-
ca. Este valle, en la intersección de los ríos Pilcomayo e Inkapampa, 
fue parte del territorio yampara. En esta zona se identificaron alre-
dedor de 308 sitios en un área aproximada de 90 km2. En los mismos, 
ceramios de la tradición Incisa y Estampada de Bordes Doblados 
fueron en general de gran tamaño, y posiblemente utilizados como 
urnas funerarias y de almacenamiento. En cuanto a su distribución, 
este estilo tuvo una consistente presencia desde etapas tempranas y 
continuó hasta el arribo inka. Esto incluye a los períodos yampara 
temprano (~800 D.C.), yampara clásico (800-1300 D.C.) y yampara 
tardío-inka (1300-1536 D.C.). 

A pesar de su consistente distribución temporal, estos ceramios 
aparecen en un 25% de los sitios identificados. Sin embargo, estos 
sitios difieren en cuanto a su localización, función, tamaño y estatus. 
Entonces, no se puede argumentar el acceso selectivo a este estilo 
en base parámetros de estatus, tamaño o función de dichos sitios. 
Más bien, esto demuestra la presencia de redes de intercambio rela-
tivamente horizontales (Alconini 2008c). Considerando que su uso 
estuvo vinculado a tareas funerarias y de almacenamiento, es fac-
tible que estas actividades hayan estado presentes en una serie de 
asentamientos, incluyendo centros mayores, villas y sitios menores.  
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Fig. 1. Cerámica de la tradición “Incisa y Estampada de Bordes Doblados” 
identificada en el valle de Oroncota. Esta cerámica tiene amplia distribución 

en el sur boliviano.
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A escala comunal, mis excavaciones en Yoroma –un centro de la eli-
te Yampara en este valle– afinan estas interpretaciones en cuanto a su 
uso. Urnas funerarias de esta tradición se encuentran distribuidas a lo 
largo de la secuencia cultural ya descrita.  Sin embargo, ceramios de 
esta tradición son frecuentes en las etapas tempranas en comparación 
a las tardías. Es decir, éstas tienden a declinar a través del tiempo. Un 
dato interesante es que en el área mortuoria del sitio, identificamos la 
presencia de grandes urnas funerarias de esta tradición alfarera. Estas 
estaban agrupadas y poseían tapas (fig. 2). Al interior, se habían ente-
rrado una serie de individuos como entierros secundarios, además de 
vasijas enteras locales e importadas (Alconini 2008c). Esto sin duda 
refuerza la noción de que amplios procesos de interacción e intercam-
bio operaron en la región, y que esto fue facilitado por principios re-
ligiosos compartidos en cuanto al tratamiento y creencias vinculadas 
a sus muertos. Al respecto, se debe recalcar que los entierros en urnas 
se asocian a las zonas orientales tropicales y de valle, mientras que los 
grupos altiplánicos tuvieron distintas formas de entierro.  

Cerámica importada del oeste
La cerámica yampara, polícroma y bien decorada, tiene una serie 

de variantes distribuidas tanto en los  valles de Chuquisaca, Cocha-
bamba y Santa Cruz. Además de esto, también se advierte el acceso 
a una serie de estilos importados. Diferentes autores han tratado de 
explicar esta variabilidad en la tradición yampara. Para algunos au-
tores como Pärssinen y Siiriäinen (2003), esta variabilidad responde-
ría a complejos procesos de adscripción étnica y migración. En otras 
palabras, que cada estilo cerámico diferenciaría a un grupo étnico, 
y que por tanto dicha variabilidad reflejaría diferentes olas migra-
cionales y movimientos poblacionales. En comparación, Janusek 
(Janusek et al. 1993-1996; Janusek y Blom en prensa) también se 
percata de la amplia variabilidad estilística de la que gozaron estos 
grupos yamparas vallunos, aunque su explicación es diferente.  Es 
decir, propone que esta diversidad respondería a un gusto local por 
la diversidad, y que dicha preferencia por la variedad reflejaría un 
ideal casi cosmopolitano debido a intensos procesos de interacción 
(para más discusión ver Alconini 2008c). 
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Fig. 2. Entierros en urnas funerarias identificados en el centro yampara de 
Yoroma (región de Oroncota)

Mis propias investigaciones en el valle de Oroncota apoyan las 
interpretaciones de Janusek. Sin embargo, también evidenciamos 
cierta variabilidad en cuanto a su uso. Considerando los objetivos 
de este artículo, me enfocaré en resumir la naturaleza distribucional 
de solo los estilos importados tanto a nivel regional como de sitio. 
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A nivel regional, los centros mayores tuvieron acceso a los estilos 
importados incluyendo al yura, huruquilla, yampara presto puno 
y mojocoya. En comparación, los sitios pequeños tuvieron menor 
acceso a estos. Entonces, es factible que estos centros hayan parti-
cipado en mayor grado de las redes de intercambio inter-regional 
en comparación a los asentamientos pequeños y de menor estatus 
(Alconini 2008c). 

A nivel ecológico, la mayoría de estos centros se encuentra en el 
fértil piso de valle, mientras que los asentamientos en la cima de la 
meseta Pucara fueron pequeños y con acceso limitado a estos bie-
nes importados. Aun así, se advierten ciertos patrones en los sitios 
de la Pucara. El agrupamiento norte de asentamientos tuvo acceso 
dominante a la variante yampara presto puno. Considerando que el 
origen de esta variante estilística está  mucho más al norte en la zona 
de Presto durante la época inka, es factible que su presencia se deba 
a la presencia de mitmaqkunas imperiales. 

En comparación, los estilos importados yura naranja y huruquilla 
gris proveniente de los qaraqaras del sur tuvieron una particular 
distribución. Estos estilos fueron más frecuentes en asentamientos 
menores como ser villas y caseríos que en centros mayores. Esto 
muestra que ambos estilos importados fueron parte de horizontales 
redes de intercambio desde periodos tempranos, y que la población 
local tuvo acceso a los mismos vía intercambio y quizás lazos de 
parentesco. 

Mis excavaciones en el centro Yoroma, confirmaron estas observa-
ciones. Antes de los inkas en el periodo yampara clásico, ceramios 
importados en los estilos yura y huruquilla fueron usados como 
parafernalia mortuoria en el sitio, y estrictamente asociados con 
celebraciones funerarias (Alconini 2008c). En el siguiente período 
yampara inka, se evidencia una reorientación en los sistemas de in-
tercambio. Ambos estilos yura y huruquilla importados provenien-
tes del altiplano, se convirtieron en marcadores de estatus. Es así 
que muchos de estos ceramios fueron encontrados en residencias 
de la elite yampara, junto a bienes imperiales de filiación inka como 
ser tupus de cobre entre otros. Esto muestra que en este periodo 
tardío, estos líderes locales fueron importantes aliados imperiales. 
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Esta situación a su vez cristalizó en un mayor estatus y poder, así 
como en la reorganización de existentes esferas de intercambio para 
su propio beneficio. 

Movimiento poblacional a lo largo de la frontera

Un segundo aspecto que merece explorarse involucra los cambios 
en los movimientos poblaciones a través de la frontera. De acuerdo 
a fuentes etnohistóricas, los habitantes tempranos de esta región, así 
como de las sabanas adyacentes, fueron de filiación arawak.  Estos 
se distribuyeron en el escudo chiquitano, el Pantanal y el piedemon-
te andino. Debido a su amplia interacción con entidades políticas 
de valle, estos grupos de habla arawak tuvieron un rol protagónico 
en las redes de intercambio que operaban a escala inter-regional. 
Este fue el caso de los payzunos y chanés, quienes al arribo inka, 
se convirtieron en intermediarios para facilitar la distribución de 
material inka en las sabanas orientales y chaqueñas (Combès 2005; 
Julien 2005; Susnik 1968). En este contexto, es también factible que 
algunos de ellos se hayan especializado en la provisión de metales 
preciosos. Como Combès (2009) señala, algunos de ellos fueron co-
nocidos como “señores del metal”, dueños de importantes minas 
como las de Saipurú cerca a Samaipata. 

Considerando la estratégica importancia de esta zona en dichos 
circuitos de intercambio, se evidencia la creciente migración de gru-
pos guaraníes provenientes del Paraguay y del Matogrosso brasile-
ño entre otros. Mientras algunos migraron al piedemonte tropical 
andino de manera temporal, otros grupos guaraníes se asentaron 
permanentemente. Uno de estos grupos fue el de los chiriguanos, 
denominación estereotípica a menudo usada para englobar a una 
serie de grupos de habla guaraní (Julien 1997). Estos grupos migra-
ron al piedemonte andino y regiones cercanas en diferentes perio-
dos, y usando diferentes rutas de acceso. Algunos de ellos fueron 
conocidos como “chiriguanos antiguos”, o “chiriguanos de la Cor-
dillera”, para diferenciarlos de migraciones guaraníes posteriores o 
“chiriguanos recientes” (Julien 1997; Susnik 1968). Estos primeros 
grupos, o chiriguanos antiguos de la Cordillera, se habían asentado 
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en el piedemonte andino quizás desde el 1.000 DC. Considero que 
algunos de estos sitios son los ubicados por Pärssinen y Siiriäinen 
(2003) en la región de Monteagudo y San Pedro, cuyos fechados son 
relativamente tempranos. En sus estudios ambos investigadores da-
tan radiocarbónicamente las primeras ocupaciones desde 400 DC, 
hasta más después. 

En general, el material alfarero de filiación guaraní, se caracteriza 
por tener incisiones de uña a manera de decoración en una diversi-
dad de patrones (estilo parapetí ungulado), además de decoración 
en relieve con motivos estocados, corrugados, estampados, incisos 
y escobados (fig. 3). La pasta con frecuencia es deleznable y con 
tiesto molido como antiplástico. El repertorio incluye a una serie de 
formas en forma de platos, vasijas globulares, vasijas con un punto 
de inflexión en la parte central y urnas funerarias con base en punta  
(para más detalles ver Alconini 2013). 

Como es típico de poblaciones guaraníes, estos grupos se caracte-
rizaron por mantener ciclos de violencia y guerra inter-tribal, diri-
gida a otros grupos étnicos. Ellos se autodefinían como ava (gente), 
mientras que tribus no-ava (tapii, o sirvientes) eran considerados 
inferiores. Esta violencia hacia otros grupos étnicos, estaba dirigida 
a la apropiación de recursos y mujeres. Muchos de ellos eran incluso 
esclavizados y usados en banquetes rituales canibalísticos (Pifarré 
1989; Riester 1995; Saignes 1985; Susnik 1968). Entre estos grupos, 
las mujeres chané-arawak eran preferidas, y a menudo raptadas 
como consortes. 

Ideológicamente, estos constantes movimientos poblacionales, ya 
sean migraciones temporales o permanentes, eran justificadas con 
el mito del Candire (Saignes 1985). Al respecto, el Candire era una 
especie de paraíso terrenal con abundantes alimentos, tierra fértil y 
metales. Por esta razón, a menudo el Candire es homologado con la 
“tierra sin mal”. En busca de esta tierra prometida, muchos grupos 
guaraníes participaron en continuos ciclos de migración casi  a esca-
la casi continental, y que en realidad era una búsqueda por recursos 
y tierra fértil. Estos grupos, estuvieron frecuentemente liderizados 
por importantes chamanes, mostrando esto la dimensión religiosa 
de estos procesos migratorios. Para algunos autores como Clastres 
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(1989), esta masiva migración guaraní –y que sucedió en diferentes 
escalas, lugares y direcciones–, habría sido una respuesta política a 
los esfuerzos centralistas de sus líderes. 

Fig. 3. Ejemplos de cerámica guaraní identificadas en la fortaleza inka de 
Cuzcotuyo. El gráfico muestra las diversas 

variantes estilísticas.

Cualquiera haya sido la causal real de estas migraciones, el impac-
to del imperio Inka en estos procesos fue central. Como sabemos, 
los inkas promovieron una extensa red de intercambio que incluía 
bienes imperiales como ser en metal, hachas de piedra, finos cumbis 
de textil y ceramios. Esto sin duda, debió magnificar la idea que 
el Candire estaba cerca. Como Susnik brillantemente explica (1968: 
66): “cuanto más los inkas penetraban en la selva, más intensas eran 
las nuevas sobre el Candire”. Con esta estrategia, los inkas buscaban 
(1) monopolizar el acceso de productos tropicales más allá de sus 
fronteras, (2) crear alianzas verticales con las elites nativas, y (3) 
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establecer las bases de un emergente sistema tributario, disfrazado 
de generosos regalos. Por supuesto, no esperaron la reacción de las 
intrusas tribus guaraní, quienes buscaban apoderarse de la fuente 
misma de tales riquezas. 

Como evidencia de estos procesos, hemos por ejemplo identifica-
do en nuestras excavaciones de la fortaleza inka de Cuzcotuyo (en 
la serranía de Khoskotoro), la presencia de material alfarero guara-
ní. Como relatan las fuentes etnohistóricas, esta fortaleza fronteriza 
fue invadida por grupos chiriguano-guaraní, para después ser re-
construida y amplificada por el capital Yasca por órdenes del Inka 
Huayna Capac (Pärssinen y Siiriäinen 1998; Sarmiento de Gamboa 
1907 [1572]). Arqueológicamente, esta invasión se materializa en la 
presencia de extensas zonas de quemado en diferentes partes de la 
fortaleza, así como en su posterior reconstrucción arquitectónica. 
Esta reconstrucción estuvo asociada a complejos cambios sociopo-
líticos además de su militarización. Por ejemplo, en este segunda 
etapa de ocupación se comprueba la presencia de material guaraní 
decorado (ie. ungulados, corrugados) en una de las plazas y asocia-
da a eventos festivos públicos (Alconini 2004, 2013). Sin duda, esto 
sugiere complejos procesos de alianza,  diplomacia y conflicto con 
las diferentes facciones guaraní de la frontera. 

Sistemas camineros fronterizos

Otro de los cambios generados por el Inkario, fue el estableci-
miento y amplificación del sistema de comunicación a lo largo y 
a través de la frontera suroriental imperial. Este sistema vial se ve 
monitoreado y controlado por un sistema defensivo a lo largo de la 
frontera.  Este es el caso del segmento fronterizo asociado a la forta-
leza de Cuzcotuyo, donde se distribuyen una serie de instalaciones 
defensivas diferentes en tamaño y función. Por ejemplo, Inkahuasi 
del Villar se encuentra a como 24 kilómetros al oeste Cuzcotuyo, 
mientras que a 17 kilómetros al norte está Inkapirca-El Rosal. Más 
al este se encuentran las fortalezas de Iñao e Inkahuasi de Carapari-
cito (Alconini 2004; Nordenskiöld 1924; Pärssinen y Siiriäinen 1998, 
2003).
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En términos espaciales, estas instalaciones estaban distribuidas 
como a 17-32  kilómetros entre una y otra, además de estar cerca al 
sistema vial. Además, estas facilidades estuvieron estratégicamen-
te localizadas en áreas elevadas para facilitar su defensa y control 
visual territorial. Este es por ejemplo el caso de Cuzcotuyo, estable-
cido como a menos de medio kilómetro de esta vía. Para optimizar 
su control y defensa, se había construido un extenso muro lineal con 
casi dos kilómetros de largo en la cima de la serranía, y cuya entrada 
estaba constantemente monitoreada por un puesto de observación. 

A nivel más amplio, es posible que esta distancia de 17-32 km. 
entre dichas fortalezas y puestos de observación, haya sido la mí-
nima requerida para facilitar una efectiva comunicación entre las 
fortificaciones, así  como el control de gente y recursos que salían 
y entraban de la frontera. Aunque no sabemos con certeza si estos 
caminos son anteriores al Inkario, lo cierto es que los inkas tomaron 
ventaja de tempranas rutas comunicacionales y de intercambio para 
su propio beneficio. 

Conclusiones

Toda la evidencia presentada, ilustra los complejos cambios en 
la naturaleza de los circuitos de intercambio en la frontera inka 
suroriental, estratégicamente localizada en una interface ecológi-
ca. Antes de los inkas, las relaciones sociales y económicas fueron 
relativamente abiertas y fluidas. A nivel arqueológico, esto se evi-
dencia en la amplia distribución de cerámica incisa y estampada de 
bordes doblados con influencia tropical, así como en la presencia 
de sistemas relativamente horizontales de comercio. Participaron en 
estas redes entidades políticas tanto de los valles intermedios, de 
las sabanas de la vertiente oriental tropical, así como del altiplano 
sureño.  Además, el uso de estos ceramios en forma de grandes ur-
nas funerarias usadas en ritos mortuorios, sugiere la existencia de 
principios religiosos compartidos entre estos grupos. 

Más tarde en el horizonte tardío, la región sufre el ataque de 
dos entidades políticas rivales. Los inkas por el oeste, y las tribus 
chiriguano-guaraníes por el este. Ciertamente, ambas invasiones 
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tuvieron un efecto profundo en las existentes redes de intercambio 
inter-ecológico, en los procesos de interacción social y por tanto, 
en las relaciones de poder. Las redes de intercambio se reducen en 
tamaño, y son crecientemente monopolizadas por caciques aliados 
como fue el caso de los yamparas. Esto a su vez, seguramente generó 
una mayor estratificación social y diferenciación política en cuanto a 
estatus y riqueza entre los nuevos segmentos de elite. 

Asimismo, esta reorientación en las redes de intercambio gene-
ró cambios en la naturaleza y función de estas redes comerciales. 
Como se observa en el centro yampara de Yoroma, mucho del 
material importado huruquilla y yura adquiere un nuevo carácter 
como marcadores de prestigio y estatus. Es decir, de ser bienes en 
general asociados a contextos funerarios y de acceso relativamente 
amplio, con el Inkario estos son utilizados como emblemas de es-
tatus. Esto sin duda estuvo acompañado por emergentes procesos 
de especialización étnica, evidente por ejemplo en la formación de 
la confederación Charcas al oeste como soldados privilegiados del 
Inka, así como en la emergencia de los “señores del metal” en las 
sabanas orientales.

Finalmente, se debe recalcar que la formación de la frontera inka 
imperial rompió con existentes relaciones sociales antes tan fluidas 
entre los diversos grupos altiplánicos de valle y de sabanas orientales 
que habitaron la región. En este contexto, estas nuevas instalaciones 
fronterizas sirvieron para facilitar defensa, así como el monitoreo 
del tráfico de recursos y gente a través de la misma. Sin duda, esta 
disrupción fue profundizada con las crecientes invasiones chiri-
guano-guaraníes en la región. Como resultado de estos procesos, 
esta dinámica región –una vez central en las redes de intercambio 
inter-regional e inter-ecológica–, fue transformada en una frontera 
política y étnica, cambiando para siempre las relaciones entre pobla-
ciones a ambos lados de la frontera. 
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Incas y locales. Aproximaciones arqueológicas y etnohis-
tóricas desde Samaipata

María de los Ángeles Muñoz Collazos1

Introducción

El nombre de Samaipata que figura en las fuentes etnohistóricas 
deriva de la voz quechua Sabaypata, que significa “descanso en las 
alturas”. En cuanto a la denominación de “El Fuerte”, puede deber-
se al nombre de un cerro cercano al sitio o hacer referencia a que, a 
fines del siglo XVI fue un cuartel español, de allí puede haber que-
dado en la memoria de la gente. Lo cierto es que el nombre original 
se ha perdido para siempre, considerando que se trataría de una voz 
quechua y que el mismo ya estaba habitado muy temprano, previa 
llegada de los incas.

Comúnmente conocido como “El Fuerte” de Samaipata, ecológi-
camente el sitio se encuentra en las últimas estribaciones de la cordi-
llera oriental, en la intersección del occidente y el oriente de Bolivia. 
A nivel jurisdiccional, el monumento se encuentra en el departa-
mento de Santa Cruz, provincia Florida, municipio de Samaipata, a 
9 km. del pueblo del mismo nombre y a 1920 msnm.

Antecedentes

La primera noticia que se tiene sobre Samaipata está en la “pro-
banza de incas nietos de los conquistadores” del Qhapac Ayllu en 
1569, que menciona “Sabaypata” como una de las fortalezas de 
la expansión inca hacia el oriente (Rowe 1985: 226); es una fuente 

1 Investigadora INIAM-UMSS. Correo: maamunoz@albatros.cnb.net
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confiable pues se trata de información proveniente de qhipus2. En 
la “Relación” del padre Diego Felipe de Alcaya, cura de Mataca 
(citado en Sanabria 1961), se relata que el Inca envió a un pariente 
suyo –Guacane– a conquistar los valles cruceños y las llanuras de 
Grigotá, llegando éste a tierras de dominio chané (por lo cual se ha 
sugerido que este grupo era originario en el sitio) y estableciendo 
una alianza con el cacique principal Grigotá. Allí Guacane habría 
fundado un pequeño reino de frontera entre Collasuyo y Antisuyo: 
“El Fuerte”. Según la fuente, Guacane “subió al asiento de Sabay-
pata donde asentó su Real” (lo que es indicativo de la existencia 
de un asentamiento previo). Habiendo Guacane hallado la mina de 
Caypurum, hizo cerca de ella otro “Fuerte” llamado Guanaco Pam-
pa y envió por su hermano Condori al Cuzco para que se ocupara 
de él, de manera que la mina quedara protegida.

Más tarde, guaraníes procedentes del Paraguay habrían invadido 
Samaipata, matando a todos los varones –incluyendo a Guaca-
ne– y atacaron Guanaco Pampa, tomando de rehén a Condori. Se 
mencionan varios ataques posteriores por parte de los chiriguanos 
a quienes finalmente llevaron prisioneros al Cuzco ante el “Inga”, 
quien los habría sacrificado desnudos en las cumbres de la capital; 
la Relación de Alcaya (en Sanabria 1961: 56) se sugiere que tal vez 
de allí el nombre de chiriguanos (o “muerto de frío” en quechua).

Algunos siglos después, viajeros y científicos visitaron el mo-
numento dejándonos sus valiosos reportes (Meyers 1993): Tadeo 
Haenke en 1795; Alcide D’Orbigny en 1830-1832, quien levantó un 
plano esquemático de las esculturas de la roca esculpida –y la inter-
preta como un lavadero de oro– gracias al cual se sabe que existían 
relieves o figuras hoy desaparecidas. Nordenskiöld en 1908 también 
realiza una descripción y registro fotográfico y otorga una filiación 
incaica al sitio. Leo Pucher lo visita dos veces en los años 1930 y 
1940 y realiza un plano esquemático asignándole la función de un 
templo animístico totemístico preincaico. Herman Trimborn en dos 
ocasiones (1955 y 1960) realiza una descripción muy detallada y un 
primer levantamiento topográfico.

2 Sistema incaico de registro en cuerdas.
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En cuanto a las investigaciones arqueológicas, en 1964 Gunther 
Holzman realizó excavaciones en el sitio, obteniendo piezas incai-
cas enteras; le asigna función de santuario y de ciudad. En 1973 Gre-
gorio Cordero y Jorge Arellano realizaron asimismo excavaciones. 

El 11 de enero de 1974 mediante decreto supremo 11.290, se crea 
el “Centro de investigaciones arqueológicas Samaipata” (CIAS), 
dándose un nuevo impulso a las investigaciones, los trabajos, es-
tudios y propuestas de conservación de la roca, por Jorge Arellano, 
Alan Kolata y Joseph Hollowell, entre otros; se realizan las primeras 
excavaciones científicas en el sector habitacional, llevadas a cabo 
por Félix Tapia, arqueólogo peruano, quien afirma una indudable 
ocupación incaica.

En 1992, año en que la Asociación alemana de investigación científi-
ca (DFG) acepta apoyar la exploración arqueológica del sitio y se hace 
presente la misión alemana de la Universidad de Bonn, se abre el ca-
pítulo más importante en la historia de la investigación en Samaipata.

Breve descripción del sitio 

En el sitio se pueden distinguir dos sectores en general, lo cual no 
significa que cada sector corresponda a una distinta o única ocupa-
ción. Al norte, con una vegetación de puna y dominando el paisaje, 
se encuentra el sector de la roca esculpida misma que presenta ta-
llados en alto y bajo relieve, figuras zoomorfas, representaciones as-
trales, nichos, canales, recipientes, asientos, etc. Mientras que al sur 
de la roca, en un valle pleno de vegetación subtropical, se encuentra 
un complejo amplio, construido en al menos tres plataformas, con 
evidentes funciones públicas y habitacionales.

Existen ya descripciones del sitio y del sector de la roca esculpida 
(Meyers 1993 y 1998; Muñoz 1999 y 2005), por lo que aquí a manera 
de comprensión y en lo que toca a este trabajo, se realiza sólo una 
breve descripción general.

La roca esculpida constituye una enorme mole de piedra, que 
mide 220 m. de largo con orientación E-O por 60 m. de ancho N-S. 
Cuenta con varios sectores; los más significativos son:
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-  El llamado “Recinto de los jaguares” por Pucher, que presenta 
tres figuras de felinos esculpidos en alto relieve en forma natu-
ralista, dos en la base de un recinto ceremonial y uno en medio 
hacia el altar escalonado.

Fig. 1. La roca esculpida y plano de los sectores del sitio
(plano en base a Meyers 1988)

- El denominado “Dorso de la serpiente”, que consta de tres 
hileras de rombos incisos unidos por sus aristas constituyendo 
canales zigzagueantes, completamente diferente en estilo de tallado 
al anterior, así como en su eje3. Representa también fauna local, 
pero más esquemática y geométrica. Sus tallados poco profun-
dos sugieren que servía para hacer correr preciados líquidos 
livianos; a su principio y fin se encuentran piscinas colectoras. 
Este tallado recuerda a la Pajcha (Rivera 1979) o recipiente de 
madera, utilizado para libar a sorbos bebidas alcohólicas. 

- En la cúspide y centro, se encuentra el llamado “Coro de los 
sacerdotes”, que semeja una representación solar vista desde el 
aire; por su ubicación puede ser el sector más importante.

- En ambos flancos del monumento se encuentran reminiscencias 
de la zona andina, tanto inca como de Tiwanaku, llevadas allí 

3 El subrayado es mío.
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por los incas. En el flanco sur inferior, se observan 21 nichos, al-
gunos dobles; en el flanco norte está un recinto ceremonial que 
muestra también nichos cuadrados de doble jamba de filiación 
andina. En ambos casos puede tratarse de habitaciones para los 
encargados de las ceremonias o recintos de momias o efigies 
y/o para objetos utilizados en los rituales.

- Sobre la roca se tienen dos muros incaicos; por su importancia 
a nuestro tema volveremos a éstos más adelante.

- Finalmente, en toda la parte sur de la roca, se observan terrazas 
escalonadas, figuras, canales, asientos, rebajes triangulares y rec-
tangulares, graderías, constituyendo un conjunto impresionante 
a la vista y desde el cual a la vez se divisa todo el sector sur.

No sólo la montaña esculpida sino también todo el paisaje fue 
remodelado por los incas. Los trabajos de limpieza en la densa ve-
getación del pequeño valle al sur de la roca en 1994 (Meyers 1993 y 
1998), revelaron la existencia de un complejo de arquitectura monu-
mental en varias plataformas donde se construyeron por lo menos 
53 edificaciones, creando una gran plaza central flanqueada por una 
kallanka4 y edificios rectangulares formando kanchas5.

Las investigaciones hablan de una ocupación múltiple, de asen-
tamientos que se remontan al período formativo, tal vez al primer 
milenio a.C. (observado en el sector 3, aunque de contexto muy 
removido). Lo cierto es que en varios sectores (como en sector 
2,3,6,7,8,10,11, etc.) se advierte una ocupación desde épocas prein-
caicas muy tempranas (Meyers 1993 y 1998), con evidencias de cul-
turas amazónicas, restos de chozas de madera, cerámica de tierras 
bajas, cerámica gris incisa y de culturas que se encuentran desde el 
sur en Chuquisaca como Mojocoya y Presto Puno, pasando por dos 
fases de ocupación inca, incluyendo el horizonte de destrucción de 
los chiriguanos, relacionado con cerámica de improntas de tejidos y 

4 Edificio cuyo tamaño mayor a 70 m. ha merecido la denominación de gal-
pón por los cronistas. Estas estructuras tienen varios accesos y hornacinas o 
ventanas ciegas y están siempre ligados a los centros incas de mayor impor-
tancia.

5 Composición arquitectónica inca, que comprende estructuras rectangulares 
alrededor de un patio.
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de canasta y llegando hasta épocas coloniales o un poco más tardías. 
Cabe hacer notar en este punto que la cerámica gris incisa bautizada 
por Heinz Walter (1966) como Gray Ware, pertenece a una tradición 
que se origina en las tierras bajas, pero que se difunde ampliamente 
por los valles mesotérmicos del este de Cochabamba, donde Broc-
kington y el equipo del INIAM, la han fechado alrededor del 100 
d.C. (Pereira y Brockington 2005) e Ibarra (1965) la sitúa al final del 
período formativo, aproximadamente desde 300 d.C.

No hay duda de que los Andes orientales fueron una plataforma 
de intercambio para los habitantes de tres grandes regiones: los 
Andes, la cuenca amazónica, llanos y Chaco desde muy temprano. 
También las fuentes etnohistóricas, dan cuenta de intercambios des-
de hace siglos con pueblos de las llanuras, especialmente de plumas 
y alucinógenos. 

En cuanto a la ocupación inca, es conocido que en territorios que 
conquistaba el imperio, instalaba centros regionales administrati-
vos, a menudo sirviéndose de poblados ya existentes. En Samaipata 
existen al menos dos complejos estilísticos y con diferentes ejes en el 
trabajo de la roca, evidenciando que los incas no fueron los primeros 
en tallarla y las excavaciones por su parte, confirman claramente que 
tampoco fueron los primeros en habitar el sitio. La ocupación inca 
en Samaipata expresa un diferente concepto religioso, de manejo 
del paisaje y del espacio y afirma un uso que pasa del doméstico, 
incursión que no está lejos de consideraciones de “poder”. Las in-
vestigaciones abren nuevas perspectivas y permiten aproximarnos 
a interpretaciones del accionar inca en aquella región. 

Imperios, incas y provincias: breves consideraciones

De los estudios revisados, podemos indicar los rasgos más común-
mente mencionados para los imperios: en términos generales, todos 
hacen referencia al poder y control (ideológico/religioso, político, 
económico, militar), que pueden ir desde formas de control ligeras 
a burocracias formales y desde cuestiones concretas a ideológicas, 
sutilmente disfrazadas en muchos casos. Están presentes también 
la centralización, una capital, políticas expansivas de conquista, 
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la construcción de infraestructura, los ejércitos, el poder militar y 
hegemónico ejercido sobre personas/comunidades/Estados, la 
capacidad de mantener control a distancia, de manejo de esta diver-
sidad étnica, cultural, ecológica, económica y de su complejidad, de 
reorganización de las economías, la exacción de tributos, los siste-
mas de transporte, redes de caminos y de comunicación eficientes, 
provincias en las fronteras (aunque hay acuerdo en que las fronteras 
son flexibles), en fin toda una ingeniería para fines políticos y un 
proyecto imperial que impone (o al menos es su intención) unifica-
ción y la supremacía de un grupo sobre otro.

Por su relevancia a este trabajo, remarcamos algunos de los temas 
más frecuentes: el de la ideología, de la cooptación de creencias, 
reemplazo de ideologías o imposición de la religión imperial; mani-
puleo ideológico que se da, sea a través de cultos (a los gobernantes, 
etc.), religión y rituales, sacrificios, ofrendas, o de las memorias pro-
vinciales. Importante en nuestro caso es también, la reorganización 
del paisaje natural, cultural, social y político.

En el caso del imperio inca, como indica MacCormack (2001: 
420), hay acuerdo universal en que lo que Pizarro y sus hombres 
invadieron, fue indudablemente un imperio. Para D’Altroy (2001: 
201), como en otras regiones sometidas al poder de imperios, con los 
incas el dominio fue cultural y geográficamente heterogéneo, por la 
variedad de formas políticas y lenguas encontradas en los Andes; 
sobre la base de formaciones existentes y aplicando selectivamente 
políticas estandarizadas, el imperio tuvo éxito en el manejo de la 
diversidad, buscando un imperio unificado.

En cuanto a las provincias, en todos los casos el interés de la incur-
sión inca era por recursos, por controlar las redes de intercambio, 
con distintos grados de control y relaciones con los gobernantes 
locales. El imperio tenía bien identificadas las etnias y las especia-
lidades que dominaban las poblaciones originarias (o aquellas que 
estaban bajo los señores locales) de cada lugar (Millones 1987: 95-96; 
Stehberg 1995: 31).

Son varias las provincias o centros provinciales que repiten en ma-
yor o menor magnitud y esplendor los esquemas imperiales incas: 
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plazas, kallankas, ushnus6, centros de almacenamiento y todos aque-
llos elementos que identifican la presencia del imperio –incluyendo 
la asociación con tambos y caminos– y que son reportados a lo largo 
y ancho de su extensión por diversos autores (Muñoz 2012).

En Bolivia se cuenta también con algunas provincias o centros de 
incursión inca, con diferentes estrategias y grados de incorporación 
al imperio: –entre otros, el Valle de Cinti, Porco, Yoroma, Oroncota, 
Quila-Quila (Malpass y Alconini 2010).

Es importante notar que en varios de los sitios estudiados, inclu-
yendo Samaipata, el asentamiento inca se da por encima de pobla-
ciones más tempranas, mientras que en el caso de Pocona en los 
valles de Cochabamba, el patrón es completamente diferente y no 
se cuenta con superposición inca en ninguno de los lugares inves-
tigados.

Samaipata en el contexto inca

Veamos el caso de Samaipata, comparando brevemente la ocu-
pación inca allá, con las investigaciones realizadas en Incallajta/
Pocona. La expansión del imperio inca hacia los fértiles valles del 
actual departamento de Cochabamba, Bolivia, se conformó bajo 
su concepto administrativo de “provincia”, poniendo en funciona-
miento una nueva estructura de relaciones de poder. La ingeniería 
social practicada y la escala productiva allí desarrollada tuvieron 
un impacto estructural en todo el aparato estatal inca. El mayor im-
pacto de su presencia fue en la zona de Pocona, cuya muestra más 
representativa es precisamente Incallajta. 

Las investigaciones realizadas por el Proyecto Incallajta han lle-
gado a determinar que el sitio no es simplemente una fortaleza ni 
una frontera, sino el mayor centro de poder político, administrativo 
y ceremonial inca, que ha cumplido diversos roles y que responde a 

6 El ushnu es el asiento o estrado del Inca, desde donde éste presidía las cere-
monias y las libaciones rituales, puesto que estas estructuras se encuentran 
normalmente en las plazas de los centros incas más importantes, especial-
mente en aquellos cercanos a la red vial inca. 
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un proyecto imperial, con una esfera de acción que abarca práctica-
mente todo el Collasuyo boliviano, por comparación con los sitios 
incas más importantes de esta parte del Tawantinsuyo (Muñoz 
2012). Ahora bien, la mención y relación de Incallajta con Samaipa-
ta, no es gratuita.

La zona de Pocona es muy rica en variados recursos (especial-
mente coca y maíz) y su ubicación reviste importancia excepcional 
y carácter estratégico, ya que está próxima a los valles centrales, a 
los valles bajos del sur, al piedemonte y como punto intermedio 
hacia los llanos amazónicos. Ubicación similar hacia el oriente tiene 
Samaipata, donde productos de tierras bajas ya mencionados y es-
pecialmente la mina de Caypurum y las joyas parecen haber sido el 
punto de interés del imperio. 

En el caso de Incallajta, se tiene bastante certeza de que Pocona, 
su riqueza y productividad agrícola, los recursos de los yungas 
(fundamentalmente la coca), las instalaciones de diversos tipos y 
especialmente las de almacenamiento, etc., son los factores que han 
permitido el avance inca hacia el oriente y la Amazonia; Samaipata 
constituye el siguiente punto remarcable en esa expansión. En am-
bos casos nos parece que el imperio instaló estratégicamente estos 
grandes emplazamientos para la organización y control de esas 
partes del territorio.

Siguiendo a Zecenarro, “un complejo arquitectónico es distinguido 
como waka por sus propias características intrínsecas, como Qosqo 
considerada waka principal por ser ella misma una deidad y a la vez 
contener en su seno al inka y a una pléyade de adoratorios” (2001: 
48). Si se considera que las fuentes mencionan que posiblemente las 
demás llajtas (ciudadelas) fueron hechas a imagen del Cuzco (ver 
también Hyslop 1990: 304; Matos 1994), comparando con el plano 
de Cuzco sugiere ser éste el caso de Incallajta con su arquitectura 
monumental. Samaipata no está lejos de los esquemas imperiales, y 
la última ocupación del sector al sur de la roca ceremonial está con-
siderada dentro la llamada arquitectura de poder inca (Gasparini y 
Margolies 1977).

Entre los elementos característicos de un centro ceremonial o ad-
ministrativo incaico, la kallanka es uno de los más representativos. 
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Constituye la estructura de repetición por excelencia del padrón 
inca y denota conocimientos tecnológicos a una escala no registrada 
previamente en ambas zonas, implicando una fuerte participación 
de mano de obra especializada. Generalmente se la encuentra en los 
centros incaicos mayores y son frecuentes cerca al qhapaqñan7.

En Incallajta el área central del sitio está dominada por un enor-
me edificio rectangular o kallanka de 78 m. x 26 m. con accesos 
hacia la plaza principal; en el caso de Samaipata, la kallanka mide 
68 m. x 16 m. y tiene igual disposición que en Incallajta como ve-
remos abajo.

Es importante remarcar que junto a este tipo de edificios, los 
ushnus y las grandes murallas escalonadas son símbolos primor-
diales de la arquitectura de poder inca e instalados allá donde el 
imperio consideraba preciso fundar sus provincias.

La función ceremonial/ritual también está presente en ambos 
sitios. La sacralidad de la roca está reflejada en su arquitectura y 
wakas8, específicamente en los ushnus que revisten carácter de waka 
por sus connotaciones propias y por comparación con este tipo de 
estructuras en casi todo el imperio. 

Las excavaciones en el ushnu principal de Incallajta (que se en-
cuentra en la parte externa del muro sur de la kallanka y en la mitad 
del mismo) permitieron conocer que se trata de una estructura 
formal escalonada, de planta de media cruz andina. En su interior 
presenta una roca de grandes dimensiones que pudo funcionar 
como la tiana o estrado del inca, con total dominio visual de la 
gran plaza trapezoidal. 

En el caso de Samaipata, sobra decir que la roca misma es el 
ushnu máximo y exento en el periodo inca, por ello la ubicación de 
la plaza y la kallanka enfrente del mismo. Vale la pena mencionar 
que normalmente los lugares que se consideraban sagrados lo si-
guieron siendo para los incas (ej.: los templos ubicados en nichos 
rocosos que flanquean la roca en Samaipata, etc.). 

7 Camino principal de la red caminera inca.
8 Lugares u objetos sagrados plausibles de ceremonias rituales.
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Pero el poder, lo ceremonial y ritual se hacen presentes también 
en las grandes murallas, al parecer sólo de aquellos sitios que eran 
muy importantes para el imperio, como Sacsahuamán en las altu-
ras de Cuzco. El muro escalonado en Incallajta9, en la cara exterior, 
presenta bloques grandes de piedra labrada colocados de manera 
vertical –a manera de letrero–, completamente diferentes al resto 
del conjunto (ver fig. 2), justo en el ingreso al sitio por este sector y 
donde llega el camino doble que hemos registrado en la zona. En 
el muro norte del acceso, se observó una hornacina que presentó 
–a manera de ofrenda– un lítico pulido muy diferente de las rocas 
de la zona.

Fig. 2. Murallas de Sacsahuaman (arriba izquierda) e Incallajta (central e 
inferior derecha)

En Samaipata, antes se creía que el tallado de la roca era obra úni-
camente de los indígenas de tierras bajas, por la fauna representada 
ya que las esculturas muestran animales como felinos esculpidos en 
alto relieve y serpientes en forma naturalista y, seguramente así fue. 

9 Una enorme muralla de 4 a 5 m. de altura, que pasa por todo lo alto y cir-
cunda el sitio.
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Que ellos fueron los primeros en esculpirla puede también corrobo-
rarse por la cercanía a la roca, de la fase preincaica en la plataforma 
1 bajo una casa de planta española. Pero ya vimos que no fueron los 
únicos.

Como se vio en Samaipata, tanto en la roca como al sur de la mis-
ma, las investigaciones muestran la superposición de estructuras in-
cas sobre culturas previas, mientras que en Pocona no encontramos 
sitios incas que se sobreponen a otros con ocupaciones anteriores. 
Este hecho –entre otros– nos llevó a plantear la ocupación inca en 
Pocona, a través de Incallajta, como una “periferia negociada” (Mu-
ñoz 2012).

Ahora bien, ¿qué pasa con estas murallas incas en Samaipata? 
Como en los otros centros principales, una es visible desde muy 
lejos y la otra se encuentra en medio de los tallados (fig. 3). La su-
perposición abrupta de dos muros incas en dos partes en la cima 
de la roca, o al menos el hecho de cortar los grabados, indica dos 
distintos conceptos religiosos y culturales, lo que abajo nos lleva a 
intentar una aproximación a la relación inca-habitantes del sitio, en 
base a estas evidencias.

Aproximaciones a Samaipata o la supremacía inca sobre lo local

Es nuestro deber mencionar que, en el caso de Samaipata, en el 
momento se abren más preguntas que afirmaciones.

¿Cómo interpretar la ocupación inca en el sitio? ¿y las relaciones 
con la gente local? A través de los datos de las excavaciones no es 
posible por el momento plantear un tipo de relación, sin embargo, 
para nosotros es importante mirar la roca.

Recordemos que es precisamente la roca la que da a Samaipata el 
carácter de un sitio mágico religioso de altísima importancia, en el 
que se llevaban a cabo todo tipo de ritos y ceremonias religiosas de 
culto a los dioses, con libaciones de líquidos, donde especialmente 
el agua jugaba un rol fundamental, convirtiéndola en una de las 
obras hidráulicas precolombinas más colosales del mundo.
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Alcock (2001: 327) señala que los monumentos pueden hablar de 
cambios en las prácticas conmemorativas. La estabilidad o disrup-
ción en el paisaje pueden apuntalar condiciones favorables tanto 
para la conservación o pérdida de memorias. Así, los monumentos 
y especialmente los santuarios, son buenos indicadores en arqueolo-
gía, para el análisis de las dimensiones rituales del control imperial 
y la respuesta de la provincia. Lo importante es ponderar el impacto 
que tales transformaciones pueden haber tenido en las memorias 
acomodadas en su interior.

Fig. 3. Muros incaicos sobre la roca esculpida y cortando tallados previos
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Aquí se recurre al concepto de multivocalidad propuesto por Víc-
tor Turner (1980) que implica que el mismo objeto o símbolo puede 
revestir significados distintos en contextos sociales diferentes, de-
pendiendo del código interpretativo de los destinatarios; expresa-
mente en el caso de Incallajta y su arquitectura monumental, puede 
rastrearse su significado al menos en tres grupos diferentes: los 
incas mismos, para quienes la similitud entre Incallajta y el Cuzco 
evocaría el ícono de la capital y muchas de las relaciones sociales 
asociadas con ella –es decir, Incallajta sería un símbolo, “generador 
del poder del Imperio Inca”; las personas conquistadas o asentadas 
en la región de Pocona y probablemente los mitimaes10 transferidos 
a esta región, para quienes aun simbolizando quizás el poder del 
Inca, la invocación de Cuzco tendría probablemente un significado 
menor o ninguno; finalmente los chiriguanos provenientes del otro 
lado de la cordillera, para quienes Incallajta en relación al Cuzco no 
tendría mayor significado, pero sí generaría un sentimiento de rebe-
lión ante el invasor y cualquier imposición –recordemos los ataques 
al sitio por estos grupos (Nordenskiöld 1917).

Situación similar en ciertos sentidos debió darse en Samaipata, a 
diferencia de que no contamos para la zona –al menos hasta donde 
conocemos– con mitimaes y tampoco con “señores” elevados a incas 
de privilegio (que en el caso de Pocona sí existen). 

A nuestro tema: D’Altroy (2001: 201-210) resalta que los incas im-
pusieron la primacía de sus dioses y proclamaron la historia cosmo-
lógica de la gente andina como suya propia, construyendo templos 
y altares a través de sus tierras; sabemos también que los incas no 
solo se instalaban sobre pueblos ya existentes, sino que integraban 
los cultos, sin erradicarlos; ¿cuál fue el caso en tierras bajas y especí-
ficamente en Samaipata? 

Vimos que, cortando la roca y usándola como base, se aprecian 
dos muros incaicos de piedra (fig. 3), uno en forma de “L” con 
hornacinas y adobe encima las piedras (varias son batanes reutili-

10 Gente (mano de obra) de distintas etnias movilizada por los incas -en este 
caso-, es decir, mitimaes estatales o imperiales, por contraposición a los mi-
timaes étnicos sugeridos en fuentes diversas para periodos previos.



En El corazón dE américa dEl Sur (Vol.1)

277

zados), que al parecer nunca formó parte de un edificio cerrado. El 
otro es más pequeño, en dirección N-S. Ambos están sobrepuestos a 
tallados amazónicos previos, quitándoles su función original.

A pesar de que no se puede decir a ciencia cierta si los muros incas 
en la roca están sobre grabados preincaicos o de la primera fase inca 
(ni conocer la filiación de los batanes reutilizados en estos muros), 
lo último parece imposible, pues implicaría pensar que una cultura 
violente sus propios íconos, más aún en el centro y cúspide de la 
roca, la que a toda vista tiene una función absolutamente ceremo-
nial y sagrada religiosa aún hoy. A manera de interpretación y en 
referencia a la relación inca-pobladores locales, manifestamos la 
preferencia teórica de Bourdieu (1977: 44) sobre el poder y la vio-
lencia simbólicos (sin obviar la institucionalización/legitimación 
tanto del propio poder inca como de sus instituciones formales que 
para nuestro caso no eran ajenas a la zona). Esta violencia simbólica 
a la que nos referimos es representada tanto en los elementos que 
evocan el poder inca, como en la apropiación del espacio y en la ar-
quitectura monumental, ya que como bien señala Bourdieu (1993) a 
este respecto, el poder en sus diversas formas, necesita manifestarse 
sobre el espacio físico, haciendo referencia expresa a la arquitectura, 
lo que vimos en ambos sectores en nuestro caso.

Si bien Samaipata es un lugar de encuentro por excelencia, no 
fue ajeno a las intenciones hegemónicas, de poder y de ambición 
del imperio. No queda duda de que era una capital, con toda la in-
fraestructura imperial, pero ¿cuál sería la reacción de los pobladores 
locales?

En este punto, el papel de los gobernantes locales es algo que no 
debe perderse de vista pues, muchas veces, es a través de ellos que 
se expresa el poder político del imperio. Constituían el poder polí-
tico y jugaron un importante rol a nivel de sus territorios; existen 
muchos indicios de alianzas y tipos de relaciones que hicieron estos 
señores con los incas11. Si bien el imperio podía ser tolerante con las 
élites locales, seguramente debido a que se sustentaba en ellos (por 

11 Millones 1987; Alconini 2010; Rivera 2010; Van Buren y Presta 2010; Lima 
2008, Raffino 2004.
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ejemplo en la mano de obra que dependía de los señores en cada 
provincia), D’Altroy (2001: 201-210) indica que hay una apreciación 
general entre los estudiosos de lo inca, de que la dinámica de las 
políticas relatadas en las historias de los incas se dan en términos 
de legitimar la estructura de poder existente, cuestión con la que 
estamos de acuerdo.

Pero, ¿cuál era el panorama político en Samaipata antes de la lle-
gada inca? ¿podemos asegurar que el sitio estaba habitado en ese 
momento?, ¿por quiénes?, ¿cómo los identificamos y sustentamos 
una relación con los incas?; ¿la supuesta imposición o violencia 
simbólica fue sobre los chanés u otros?, ¿se impuso la religión inca?, 
¿cómo funcionó y reaccionó la memoria local en ese caso?. ¿Qué 
otras estrategias (además de regalos) utilizaron los incas en las lla-
nuras y con el gran Grigotá? ¿Cómo fue la reorganización del pai-
saje, material, cultural, social y político? Las anteriores preguntas 
deben llevarnos a profundizar las investigaciones arqueológicas, a 
reevaluar las fuentes etnohistóricas y a fundamentar y recuperar la 
originalidad y a los pobladores locales; abajo ponemos en conside-
ración algunas aproximaciones para la reflexión.

Una mirada crítica a las fuentes arqueológicas y etnohistóricas

Ya mencionamos que, por el momento, las investigaciones arqueo-
lógicas no permiten sugerir las relaciones que tuvieron los incas con 
los pobladores locales, y tampoco las dataciones radiocarbónicas 
echan luces sobre ello. De las seis dataciones obtenidas hasta ahora 
en Samaipata, tres son calificadas como modernas, todas de ellas de 
carbón: Gd-6773, Gd-6774, Gd-6769. Una fecha de carbón vegetal de 
un fogón debajo de una casa incaica en el sector 2 (Gd-7237) es 320 
+/- 40, con máxima probabilidad entre 1473 y 1644 d.C. (3 sigma, 
calibrado). La otra fecha (Gd-7240) es del poste de la casa A (incaica) 
del sector 2 con 620 +/- 50 años, con máxima probabilidad entre 
1283 y 1407 d.C. (3 sigma, calibrado). La tercera datación (Gd-8043) 
proviene de huesos de jaguar, encontrados en un canal que corría 
por debajo de una de las casas “amazónicas”; es 650 +/- 60, o sea 
con máxima probabilidad entre 1266 y 1404 d.C. (3 sigma, calibra-
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do). Los dos datos difieren en posición inversa12, hecho que se deja aquí 
sin otro comentario hasta tener la lista completa de las dataciones 
previstas (Meyers 1998: 73); el propio autor resalta la inconsistencia 
en las fechas de la casa incaica frente a aquellas por debajo de la 
ocupación inca; se desconoce si se hicieron más fechados, pero en 
todo caso, éstos no han sido publicados.

En cuanto a las fuentes etnohistóricas, cabe también mencionar 
algunas de las dificultades con los que se ha tropezado, ya que sólo 
con su reconocimiento explícito será posible sortearlos en adelante.

Como indican Meyers y Combès (2011: 163), al ser la “Relación 
Cierta” de Alcaya la única fuente puntual sobre Samaipata, son im-
portantes las preguntas sobre sus fechas reales de elaboración (de su 
primera versión), sus autores y sus fuentes, cambios entre la versión 
original y la que conocemos, ¿quienes los hicieron y por qué? 

Es importante remarcar que Alcaya aclara que lo que él escribe es 
tomado de otra Relación anterior compuesta por su padre el capi-
tán Martín Sánchez de Alcayaga. El propio Sanabria manifiesta la 
duda sobre la Relación de Alcaya, de cuál fue en ella lo tomado de 
la original Relación paterna y cuál lo suyo propio; remarca también 
que no son el lado fuerte de Alcaya, dos condiciones que se tiene 
como exigencia en toda relación histórica: la información precisa y 
la veracidad (Sanabria 1961: 37, 45).

Abajo, en relación a nuestro tema y por su importancia, sinteti-
zamos la “deconstrucción” de esta fuente –especialmente en lo que 
toca a las fechas de su creación– por parte de Meyers y Combès 
(2011: 158-171).

La Relación no lleva firma de Diego Felipe de Alcaya, aunque se 
supone su autoría; está tomada de la que su padre Martín Sánchez 
de Alcayaga dejó hecha, así los testigos de esa versión serían de 1636. 
Sanabria propone 1605 como fecha aproximada de redacción de la 
Relación (considerando que entre 1607 y 1615 fue Virrey el Marqués 
de Montes Claros al cual el documento fue enviado en pleno ejercicio). 
Saignes, sumando 22 años a la expedición de Suárez de Figueroa de 
1582, le da una fecha de 1604 (en Meyers y Combès 2011: 163-164).

12 El subrayado es mío.
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Refutando esas fechas, los mismos autores indican: “todo indica 
que el texto que conocemos como Relación Cierta fue redactado en 
diferentes fechas, y probablemente por diferentes manos” (Meyers 
y Combès 2011: 164) y, en base al análisis de diversas fuentes, con-
tradicciones y omisiones: “estamos aquí frente a textos originales 
‘arreglados’, acomodados o alterados”; concluyendo sobre los textos 
analizados que “la única versión conocida de la Relación Cierta data 
clara y estrictamente de 1636, más exactamente, entre diciembre de 
1635 y marzo de 1636” (Meyers y Combès 2011: 165).

Luego, por las fuentes de Martín Sánchez (Carlos Inga, muerto en 
1582), siguiendo la pista de apariciones de Martín Sánchez en otras 
fuentes y, reconociendo que él fue el autor de la primera versión, los 
autores indican que probablemente la habría redactado entre 1573 y 
1582 (Meyers y Combès 2011: 168).

Tenemos entonces, inconsistencias y distorsiones en la única fuen-
te que conocemos expresamente sobre Samaipata, con una fecha 
(1635-1636) demasiado tardía para no tomar con mucho cuidado lo 
que allí se establece; esperemos que la versión original pueda –en 
caso de encontrarse algún día–, esclarecer el panorama.

Otras de las grandes dudas provenientes de las fuentes etnohis-
tóricas tienen que ver con la etnicidad de los habitantes de la zona 
y especialmente de sus gobernantes. En ningún momento Alcaya 
indica el etnónimo del cacique Grigotá ni de sus pueblos o de sus 
caciques Goligoli, Tendi, y Vitupué.

Veamos: se encuentra que los chiriguanaes ejercieron dominación, 
crueldad, esclavitud, vasallaje, canibalismo y exacción de tributos 
contra los indios “mansos” de los llanos, siendo los más frecuen-
temente mencionados los chanés de lengua arawak. Se tiene que 
Grigotá era cacique de los tamacocis (grupo supuestamente chané 
de habla arawak) que era tributario de los chiriguanaes en 1580, al 
igual que los chanés y otros grupos de los llanos (Combès 2012: 63, 
65, 69). Ello ocasiona interferencia en la interpretación:

De ahí el problema planteado por la mención de sus tres vasa-
llos en la época prehispánica: Goligoli, Tendi y Vitupue. Pues 
Vitupue aparece a partir de 1560 como uno de los máximos jefes 
chiriguanaes de la Cordillera, “el más poderoso de estos chiri-
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guanaes” (Polo de Ondegardo 1914 [1574]: 95) y la “provincia 
de Vitupue” no es otra que la también llamada “provincia de 
Grigotá”. Esta “provincia” reunía en 1584 a varias aldeas chiri-
guanaes que tenían sus propios caciques pero a la vez recono-
cían la autoridad general de Vitupue (Combès 2012: 69).

Tenemos que Tendi y Vitupue, caciques chiriguanaes y amos de 
la cordillera en 1560-1580, serían nombres grigotanos; es a quienes 
Alcaya menciona como vasallos y poco antes habrían sido vasallos 
de un jefe tamacoci (Combès 2012: 70).

¿Cómo entender el hecho de que en la segunda mitad del siglo 
XVI Grigotá, un jefe tamacoci de los llanos, estaba al mando de Vi-
tupue vasallo chiriguanaes? (Combès 2012: 67).

Las fuentes son claras en cuanto a un progresivo mestizaje de los 
grupos locales hacia los chiriguanos; seguramente también los incas 
incorporaron –como en otros casos– a diversas etnias; vuelve enton-
ces la duda, ¿quiénes –en caso de estar habitado en ese momento– 
eran los pobladores locales en Samaipata?

Si a esto le sumamos que en tiempos de Toledo (es decir bastante 
temprano en la colonia), la capital de la principal provincia chirigua-
naes (la de Vitupue) se encuentra a unas doce leguas de Samaipata 
y que la guaranización de los chanés tendría sus orígenes en mi-
graciones de estos grupos hacia el oeste en busca del metal andino 
en épocas prehispánicas (Combès 2012: 64, 67). ¿Cómo interpretar 
entonces que los incas llegaron a tierras de dominio chané?

Por fuentes tempranas, sabemos que había intercambio desde 
hace siglos con pueblos de las llanuras y a partir de la mina, no 
queda duda de que era una capital en la época inca, pero entonces, 
¿sobre quiénes ejercieron control?, ¿cómo los identificamos y sus-
tentamos una relación inca-habitantes locales? ¿cuál es el contexto 
prehispánico regional desde la arqueología?, ¿qué dice en cuanto a 
patrón de asentamiento, cronología, corología? Esto necesariamen-
te implica una rigurosa mirada de prospecciones regionales, pero 
sobre todo, un detallado registro en las excavaciones, cuestiones 
todavía incipientes en la zona. 
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Por otra parte, “si bien la Relación Cierta de Alcaya dedica sendas 
páginas a Samaipata y a las minas de Saypurú, los testimonios re-
cogidos en 1635 no mencionan estos sitios: los ojos y las esperanzas 
están clavados en Moxos, los toros, o los paresis cercanos” (Meyers 
y Combès 2011: 171). El sitio alcanzó importancia estratégica luego 
del derrumbe del imperio inca, cuando los españoles buscaban “El 
Dorado” (con la misma lógica que incas en tanto colonizadores y en 
su expansión).

En cuanto a nuestra propuesta, como se afirma en Foucault (2001: 
10): “el poder se ejerce… no sabemos quién lo tiene exactamente 
pero sabemos quién no lo tiene” (2001: 31). Si además pensamos que 
el poder es una relación de subordinación en la que el subordinado 
conserva su libertad de actuar bajo las condiciones del subordinante, 
ello obliga a pensar necesariamente también en cierta interacción.

Sin embargo, la fuente (Alcaya) deja pensar que los incas sí ejer-
cieron soberanía y territorialidad, al menos hasta las incursiones 
guaraníes. Repetidamente los chanés son referidos como gente 
doméstica, bestiales y brutos, que sin resistencia se rinden y dejan 
llevar por esclavos por los chiriguanos, a quienes tributaron luego 
(Combès 2012: 66). No es de extrañar entonces que –en caso de ser 
chanés los habitantes del sitio al momento de la incursión inca–, el 
imperio los hubiera sometido.

Recordemos que las fuentes mencionan variadas estrategias in-
cas en sus conquistas y que Guacane llevó gran suma de preseas, 
de vestidos de cumbe, cocos y medias lunas de plata y escoplos y 
hachuelas de cobre para presentar al gran cacique Grigotá y sus 
vasallos con el fin de atraerlos a su devoción, por haber entendido 
mucho antes la humilde13 condición de ellos. Y que a Grigotá lo hizo 
vasallo y luego a todos sus pueblos (Sanabria 1961: 48). ¿Qué otras 
estrategias (además de regalos) utilizaron en las llanuras y con el 
gran Grigotá? ¿Cuál Grigotá? En la Relación conocida, Alcaya men-
ciona que esta denominación era un cargo sucesorio (Sanabria 1961: 
48) Aun poniendo en duda lo anterior, queda el problema mencio-
nado, de Vitupue (cacique chiriguano) vasallo de un jefe chané.

13 El subrayado es mío.
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De cualquier manera, la condición de humildad y el relato de la 
fuente no dejan entrever muchas posibilidades políticas a Grigotá 
en tanto cacique o gobernante local, llevándonos a sospechar –a 
diferencia de la negociación propuesta para Incallajta/Pocona–, una 
imposición imperial más allá del manipuleo ideológico, es decir, por 
la fuerza. Esto no es algo que deba perderse de vista y podría refor-
zarse al tenor de la Relación Cierta, cuando se menciona que luego 
Grigotá “hace las paces”, es reconocido como vasallo y “despojado de 
todo señorío y mando”, posteriormente también sus principales que 
estaban sujetos a él: Goligoli, Tendi y Vitupué, poniendo cada uno 
cincuenta mil indios a la obediencia de Guacane (Sanabria 1961: 49).

Retomando a D’Altroy (2001: 221), el gusto de los incas para 
modificar/planear espacios y estructuras es uno de los rasgos más 
distintivos de su acercamiento al diseño de los estados; en el caso 
de Samaipata, ¿cómo fue la reorganización del paisaje, material, 
cultural, social y político? Y, en todo caso, ¿cómo era antes de la 
llegada inca?

Ya en el sentido de dominación, a nivel ideológico nos habíamos 
focalizado –para una interpretación inca-habitantes locales– en la 
cooptación de los imperios de las creencias sagradas, artefactos o 
paisajes y su reemplazo o incremento con ideologías imperiales, a 
través de los rasgos inca en la roca, atreviéndonos aquí a sugerir 
que muy posiblemente los incas impusieron finalmente la religión 
imperial. ¿Cómo funcionó y reaccionó la memoria local en ese caso? 
Alcock (2001: 323) destaca la forma de memoria colectiva: qué re-
cordar y celebrar y qué olvidar e indica que estas selecciones son 
hechas también por todas las personas incorporadas al interior de 
los sistemas imperiales, pero “¿cómo una sociedad recuerda su pa-
sado, si su presente y su futuro son reformulados o re-constituidos 
a través de las intervenciones de otros?”

Para terminar

Estas reflexiones originan una serie de interrogantes e incerti-
dumbre en cuanto a la escala a la cual aplicar modelos, análisis, 
categorías y enfoques y en cuanto a la interpretación de las fuentes 
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etnohistóricas; sin olvidar el importante detalle de que a la vez 
hablamos de territorios donde la población habitante previa está 
sujeta a un curaca o “señor” local. Todo ello nos obliga a recon-
siderar a las sociedades preexistentes en la zona y a observar las 
fuentes con más cuidado; es importante preguntarnos –en nuestro 
caso puntual– cuál es una buena muestra para aceptar como válida 
una extrapolación (directa) de las fuentes a los datos arqueológicos, 
aunque por el momento –al no contar con excavaciones en los sitios 
de alrededor de Samaipata–, nos vimos obligados a retomarlas.

En ese sentido, si bien no nos situamos en el extremo de Franklin 
Pease (1995) de un cuestionamiento prácticamente total a la ve-
racidad de las fuentes y de los cronistas, de alguna manera sí nos 
acercamos –aunque no necesariamente como “posmodernidad”– a 
Villarías (2008) en el sentido de que hay unas fuentes más confiables 
que otras y temas que sólo pueden deducirse de las fuentes. Noso-
tros creemos en cuestiones metodológicas tanto para el tratamiento 
de las fuentes (análisis de texto, autor y contexto) como de los datos 
arqueológicos (análisis minuciosos del abandono de sitios) y pasos 
concretos y rigurosos para la argumentación y, especialmente en la 
explicación arqueológica con base en fuentes etnohistóricas, simple-
mente distinguir entre un uso y un abuso.
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Francisco de Viedma y las misiones de su gobernación. 
Sublevaciones chiriguanas (1796-1804)

Hans van den Berg1

Introducción2

Cuando Francisco de Viedma en el año 1784 asumió su tarea como 
gobernador intendente, existían en el territorio de su jurisdicción 
cinco misiones, cuatro en la llamada Cordillera de Sauces, de indios 
chiriguanos, y una en las Montañas de Yuracarees (hoy Chapare), 
de indios yuracarees. La más antigua de estas misiones era la de 
Nuestra Señora de la Asunción del Piraí, fundada por jesuitas en 
el año 1680, pero abandonada por ellos después de algún tiempo, 
debido a una rebelión de sus habitantes, y refundada en el año 1763 
por el sacerdote cruceño Lorenzo Ortiz. Después de la muerte de 
este presbítero se hicieron cargo de esta misión los franciscanos del 
Colegio de Propaganda Fide de Nuestra Señora de los Ángeles de 
Tarija. Los jesuitas José de Arce y Juan Bautista de Zea fundaron en 
el año 1690 una segunda misión entre los chiriguanos de la Cordi-
llera de Sauces, a saber: la de la Santísima Trinidad de Abapó. Seis 
años después la abandonaron. Esta misión fue refundada en 1771 
por el hermano Francisco del Pilar, miembro del Colegio de Tarija. 
En el año 1769 el presbítero Melchor José Mariscal fundó la misión 
de Nuestra Señora del Carmen de Cabezas. En 1772 los frailes de 
Tarija se hicieron cargo de esta misión. Finalmente, en 1782 los 
franciscanos de Tarija fundaron la cuarta misión de Cordillera, la de 
Nuestra Señora del Pilar de La Florida.

1 Universidad Católica Boliviana. Correo: bergosa@hotmail.com.
2 Este texto es parte de un libro en preparación sobre Francisco de Viedma y 

las misiones de su gobernación.
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A iniciativa de dos sacerdotes diocesanos, los hermanos Manuel 
Tomás y Ángel Mariano Moscoso, párrocos respectivamente de los 
pueblos de Punata y Tarata en el Valle de Cliza, dos franciscanos 
de la Recoleta de Cochabamba, Marcos Melendes y Tomás Anaya, 
fundaron en agosto del año 1776 la Misión de Nuestra Señora de la 
Asunción en las Montañas de Yuracarees.

Durante el gobierno de Viedma se fundaron un total de quince 
nuevas misiones. Entre los yuracarees fue fundada la misión de 
San Carlos cerca al río Surutí, concretamente en el llamado Potrero 
de Santiago, cerca de Buenavista, lugar determinado por el mismo 
Viedma en una visita a la zona. Se hizo cargo de esta misión el 
presbítero Pedro Joseph de la Roca. Se incorporó en ella también 
un cierto número de indios yuquis. La misión siempre ha estado 
a cargo de sacerdotes diocesanos de Santa Cruz. En las Montañas 
de Yuracarees se fundaron las misiones de San Francisco de Asís 
del Mamoré, el 4 de octubre de 1793, y de San José del Coni, en 
septiembre de 1795. Ambas misiones se perdieron por rebeliones de 
sus habitantes, a fines de marzo del año 1805. En su sustitución se 
fundaron en 1806 dos nuevas misiones: San José de Ypachimucu y 
San Antonio del Chimoré. La misión de Nuestra Señora de la Asun-
ción se perdió en el año 1803. La misión de la Asunta estuvo a cargo 
de franciscanos de la Recoleta de Cochabamba y las otras misiones 
fueron atendidas por franciscanos del Colegio de Propaganda Fide 
de San José de Tarata, que se fundó oficialmente en noviembre 1792, 
pero los frailes españoles asignados para este Colegio se establecie-
ron en el Valle de Cliza recién a partir de julio de 1796.

A mediados del año 1787 Francisco de Viedma hizo una visita 
oficial a las cuatro misiones de Cordillera y después de esta visita 
redactó un plan de gobierno para las mismas3. Al mismo tiempo 
decidió fomentar y empujar la creación de nuevas misiones, convir-
tiendo diferentes pueblos chiriguanos que se encontraban entre los 
ríos Guapay o Grande y Parapiti en reducciones. La ejecución de este 
proyecto estuvo a cargo del hermano Francisco del Pilar y se realizó 
en dos etapas: entre 1786 y 1788 se fundaron las misiones de San José 

3 Ver Berg 2006 y Berg 2010.
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de Tacurú (1786), Nuestra Señora de Guadalupe de Igmiri (1787), 
Nuestra Señora de la Capilla de Zaypurú (1788) y San Rafael de Ma-
zavi (1788); y entre 1790 y 1795, las misiones de San Francisco Solano 
de Ibirapucutí (1790), San Buenaventura de Tacuarembotí (1791), 
San Jerónimo de Pirití (1792), San Diego de Obaig (1793), Purísima 
Concepción de Nuestra Señora de Parapiti (1795) y Santo Domingo 
de Tapuitá (1795). Precisamente estas últimas seis misiones han sido 
escenario y objeto de sublevaciones, las mismas que tuvieron lugar 
entre los años 1796 y 1804 y de las cuales la más dramática fue la del 
año 1799, con la destrucción total de las seis reducciones indicadas.

Las sublevaciones

La sublevación de 1796
El 28 de febrero de 1796 se sublevaron los habitantes de la re-

ducción de San Jerónimo de Pirití, no queriendo tener ya misión 
y manifestando su intención de matar a los padres conversores y 
a los soldados del fuerte de San Carlos, que se encontraba cerca 
de Zaypurú. El comandante del fuerte mandó a cierto número de 
soldados a la misión. Éstos lograron prender al líder de los suble-
vados, pero esto causó una reacción tan fuerte y amenazadora en el 
pueblo que decidieron volver a toda prisa al fuerte. Por más que el 
misionero de aquella misión, el padre Jerónimo Rodríguez, tratase 
de calmar los ánimos e incluso les amedrentase con la venida de los 
españoles, no logró nada; es más, en pocos días 

…fue tanta la intrepidez y osadía de los bárbaros de aquel 
mismo pueblo que, mancomunados con los indios de Obaig, 
Ibirapucutí, Tacuarembotí y de otros pueblos del gentilismo, 
se armaron y pretendieron acabar con todos los religiosos de 
aquellas misiones y con todos los cristianos antiguos de aquella 
vecindad, para quedarse solos en su libertad y vivir a su gusto 
sin sujeción alguna (Comajuncosa 1990 [1810]: 251).

A solicitud del comandante José Lorenzo Chávez del fuerte de San 
Carlos los conversores abandonaron sus misiones y se refugiaron en 
la misión de Zaypurú. Además, este comandante envió un informe y 
misiva al juez real subdelegado de Santa Cruz, Antonio Seoane de los 
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Santos, pidiendo mandarle urgentemente socorro. Como éste no llegó, 
Chávez pidió auxilio al comisario prefecto de misiones y éste logró for-
mar un ejército de 500 chiriguanos flecheros, reclutados en las misiones 
de Piray, Florida, Cabezas y Abapó. Luego vinieron también 25 solda-
dos de Santa Cruz. “Y con esto los indios rebeldes se amedrentaron y 
se retiraron a sus pueblos. Los padres conversores se volvieron a sus 
respectivas misiones y por entonces quedaron aquéllos humillados y 
no hicieron novedad” (Comajuncosa 1990 [1810]: 252).

Esta primera sublevación duró hasta el mes de abril de aquel año 
1796. Se efectuó una pacificación, pero de alguna manera la situación 
en la zona seguía siendo tensa e insegura. Leemos en un memorial 
del padre Antonio Comajuncosa, a la sazón comisario prefecto de 
misiones: “la Cordillera no está tan segura que no haya bastantes 
motivos para una nueva sublevación” (2004 [1796]: 843).

Esta inseguridad seguía existiendo en los siguientes años, es más, 
fue acentuándose en cuanto que el descontento de los reducidos, 
en especial de aquellos que no fueron cristianizados, llegó a mani-
festarse en una intensificación de contactos con chiriguanos que no 
vivían en misiones.

La gran sublevación de noviembre de 1799
Y así se llegó al mayor drama que se produjo durante el gobierno 

del intendente Francisco de Viedma: la sublevación de noviembre 
del año 1799. Es la sublevación mejor documentada y la presenta-
mos a modo de crónica, citando a tres de los misioneros que por 
entonces se encontraban en aquellas misiones y al padre Antonio 
Comajuncosa, quien inmediatamente después de haber recibido no-
ticias acerca de lo que pasó allá, viajó a la Cordillera y se entrevistó 
con cada uno de los conversores.

1 de noviembre Tapuitá
“Al amanecer se fue de huida toda la gente del pueblo.
Algunos se volvieron, a quienes pregunté que por qué motivo me 

daban de sentir. “Padre”, me dijeron, “mucho miedo tenemos a los 
carais”.
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Entrando más el día, iba llegando mucha gente de los bárbaros, y 
pintados y dispuestos a pelear.

Mandé coger caballos y caminamos para Zaypurú. Les dije a los 
del pueblo que cuidasen de la iglesia y casa, que volvía presto.

En aquella tarde volvimos acompañados de doce soldados y el 
capitán Maruama con toda su gente. Averigüé la fuga que hicieron 
por la noche y dijeron que los bárbaros habían venido al mediodía 
en compañía de los doce fugitivos del pueblo a matar a los padres y, 
como no los hallaron, se fueron otra vez y que por miedo a los carais 
se habían ido. No pude sacar cosa más de ellos. No me inmuté con la 
noticia, pero, como los soldados conocieron que no estaban seguros, 
enviaron a llamar al lenguaraz del fuerte para su gobierno.

El comandante me escribió que los soldados se volviesen sin tardan-
za y que no dejasen el cañón ni los ornamentos de iglesia, por cuyo 
motivo determinamos caminar todos aquella noche. Al despedirme 
de los que había en la misión, les encomendé cuidasen de la iglesia y 
la casa, que yo no les había de hacer falta, como viniesen otra vez los 
que se habían ido por la noche” (Rodríguez 2004 [1799]: 871).

2 de noviembre Tapuitá
“El día siguiente llegaron de [la misión de] Zaypurú los reveren-

dos padres fray Bernardo Durán y fray Antonio Concellón con gen-
te de sus misiones, con los que me determiné a pasar otra vez para 
Tapuitá. Y el comandante nos hizo compañía con algunos soldados.

Hallamos más [gente] en el pueblo que el día antes. “Que todos 
se viniesen, que no tuvieran miedo a los carais”, les dijeron los mis-
mos parientes de Mazavi y Tacurú. Yo les dije: “Mañana he de venir 
solo” (Rodríguez 2004 [1799]: 871).

3 de noviembre Tapuitá
“Y así lo cumplí. Hallé ya a todos los abavetas4 sin sus mujeres. 

Les hice caminar a algunos para que diesen aviso a todas para que 
vinieran sin miedo” (Rodríguez 2004 [1799]: 871).

4 Abavetas: por ava reta, “los ava”, es decir los hombres.
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   Obaig
“Día 3 de noviembre por la noche tuve aviso del padre conversor 

del Parapiti como los bárbaros de Timboy y sus aliados querían en-
viarle a su tierra, dar fuego a la iglesia y casa y llevarse la estancia.

Pasó el comandante del fuerte con dos soldados y el capitán Ma-
ruama al Parapiti a fin de apaciguarlos, pero como los bárbaros (por 
noticias que después he adquirido) no querían más que matar al ca-
pitán del fuerte y Maruama, despachar todos los padres a sus tierras 
y no dejar carai5 ni padre alguno del Río Grande para esta parte6. 
Esta misma ida de los dichos capitanes al Parapiti fue causa de que 
los bárbaros apresurasen su intento” (Andrés 2004 [1799]: 874).

5 de noviembre Tapuitá
“El día 5 por la noche se salió el capitán, dejando a los cuatro sol-

dados” (Rodríguez 2004 [1799]: 872).

6 de noviembre Tapuitá
“Así estuve solo hasta el día 6, en que vi junta toda la gente, pero 

como en este día se dio el asalto en Parapiti a medianoche, se me 
huyeron otra vez” (Rodríguez 2004 [1799]: 871).

   Parapiti
“Así se fueron preparando y cuando les pareció tiempo oportuno 

se reunieron los bárbaros y dieron el primer combate a la misión 
de la Purísima Concepción de Parapiti. Se resistieron los indios 
buenos que estaban en el pueblo, pelearon constantemente contra 
los enemigos. Animábalos el padre conversor fray Narciso Llamedo 
sin temer la lluvia de flechas que caían sobre ellos, pero como la 
multitud de bárbaros era mucho mayor que la suya, hubieron de 
rendirse y el padre misionero se retiró algún tanto para observar lo 
que harían los vencedores. Y viendo que entraban furiosos y que sus 
primeras acciones se dirigieron a saquear la casa e iglesia y pegarles 
fuego para su total destrucción, escapó con tiempo, porque, aunque 

5 Karai: Hombre blanco.
6 La frase está trunca en el manuscrito.
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los mismos indios rebeldes le decían que no iban para hacer daño 
a su persona, tuvo por más seguro huir la ocasión que exponerse al 
peligro.

Sucedió este desastre el día 6 de noviembre de 1799” (Comajunco-
sa 1990 [1810]: 255).

   Obaig
 “Día 6 de noviembre, al salir el sol, llegó un cunumi7 a mi casa de 

los que yo tenía en Parapiti y me dice: “Padre, el padre de Parapiti 
[dice] que escriba a las misiones pidiendo auxilio, porque el padre 
se halla sofocado del fuego que los bárbaros han dado a la casa y el 
capitán de los carais se ha ido a la estancia a tomar caballo.

Pedí auxilio a las misiones por parecerme estaba obligado por la 
caridad, como el más inmediato. 

Poco después llegó a mi misión el comandante con los soldados y 
Maruama. Contéle lo que el cunumi dijo y me hizo hacer un oficio a 
su sargento para que a las ocho de la noche estuviese en Obaig, sin 
falta, con diez soldados. Hízome hacer otro para el padre conversor 
de Pirití para que enviase alguna gente y al Policarpo por lenguaraz.

Cuando ya llegaban algunos de Pirití y de Ibirapucutí a mi misión, 
mandó el comandante a tres soldados, al Maruama y a algunos de 
las otras misiones fuesen a defender al padre y a las cosas de la 
iglesia. Y al despedirse de mí, me dijo: “Padre fray Domingo, voyme 
a Zaypurú a que venga gente a ésta y juntamente mandaré traer un 
cañón para que no se pierda la misión”.

Acompañaronme los padres de Tacuarembotí e Ibirapucutí a pa-
sar al Parapiti a librar a nuestro hermano y, habiendo llegado a la 
mitad del camino, encontramos al padre, que se venía acompañado 
de los soldados y de algunos de las misiones.

 Luego que llegué a mi misión, que serían las diez más o menos de 
la noche, llegaron también los soldados y sargento de Zaypurú con 
un cartucho en el fusil, y quizá no todos. Preguntaron a sus compa-
ñeros por lo acaecido y, viendo el cuento mal parado, atropellaron 
toda orden y tomaron la fuga para el fuerte, dejándome a mí burla-

7 Kunumi, palabra chiriguana: “muchacho”.
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do y a los indios del pueblo, que estaban confiados en los fusiles, en 
una universal consternación” (Andrés 2004 [1799]: 874-875).

7 de noviembre Parapiti
“El día siguiente echaron a todos los indios fieles y quemaron todo el 

pueblo. Todo lo de esta misión se perdió, porque lo que no pudieron lle-
var los bárbaros fue reducido a cenizas” (Comajuncosa 1990 [1810]: 255).

   Obaig
“Todo aquel amor que hasta el mismo día 6 inclusive manifesta-

ron exteriormente conmigo los de mi pueblo, en dos o tres horas se 
desvaneció todo. Lo mismo fue ausentarse los soldados y amanecer 
el día 7 que la mayor parte se retiró al monte con todas sus familias, 
quedando unos pocos viejos en el pueblo. Estos, esclavos legítimos 
del dragón infernal, no me decían otra cosa, aunque con buen 
modo, que “mandate mudar de aquí, porque vienen los enemigos. 
Vete nomás”. Con tal eficacia me lo decían (como que hablaba por 
ellos el demonio) que mandé sacar lo que se pudo de la iglesia. 
Viendo ellos que ya tardaba en irme y que ni pensaba tal cosa, por sí 
mismos ensillaron los caballos, anhelando verme por minutos fuera 
del pueblo. Púseme en camino con mi compañero y el padre del 
Parapiti perdido. Pero antes de llegar a Pirití me separé del camino 
y me volví a Obaig. Hallé algunos indios más que por la mañana, 
pero cuña8 ni una encontré, también que ya habían quebrantado las 
ventanas de la casa y robado algunas cosas.

Estuve todo el día 7 observando los movimientos de los indios y los 
vi del todo inmutados. Sin embargo, al ponerse el sol, les dije algunas 
palabras de amor, dándoles ánimo que desamparen la misión y para 
que, dado el caso los enemigos la quemasen, no se mezclasen jamás 
con ellos ni cooperasen en sus intentos” (Andrés 2004 [1799]: 875).

   Tapuitá
“Al amanecer día 7 me avisaron que todas las cuñas caminaron al 

monte por miedo de los carais. Considerándome no seguro ensillé 

8 Kuña, palabra chiriguana: “mujer”.
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el caballo y di vuelta al pueblo. Encontré algunos y les dije: “No 
tengáis miedo, que yo vendré presto. Cuidad el pueblo”. Llegué a 
Zaypurú y hallé algunos padres que aquella noche habían desam-
parado sus misiones por no haberles socorrido con el auxilio que 
pidieron al fuerte.

Me determiné a volver a la misión con el auxilio de los indios de 
Cabezas y Abapó. No ví a alguno. Toqué campanas y no concurrie-
ron hasta el mediodía, que determiné caminar otra vez. 

Fuimos sacando de casa lo que pudimos llevar.
Volví por la tarde otra vez con la misma compañía. Hicimos lo 

mismo que en la mañana y regresamos para Zaypurú.
Como las noticias que corrían de que los indios lo iban desolando 

todo en todas las misiones, pedí al comandante algunos soldados 
para mayor resguardo y poder sacar con mayor seguridad lo que 
restaba. Me respondió que estaba ocupado, que otro día caminaría 
con algunos soldados. Ya me determiné a caminar con los indios 
referidos hasta acabar de sacarlo todo” (Rodríguez 2004 [1799]: 871).

8 de noviembre Obaig
“Día 8 por la mañana tuve un propio de Timboy enviado por el 

capitán Caguare, que me dijo: “Dice mi capitán que dejes el pueblo 
antes que venga, porque si estás cuando él venga, a ti y a todos 
que te defiendan, os matará”. Pregunté al gobernador del pueblo 
cuál sería mi última resolución. “Retírate a Zaypurú”, me dijo, “y 
si quieres que yo te defienda el pueblo, envíame carais para que me 
ayuden, pues intentan quitarnos de las misiones”.

Salime por último para Zaypurú, en paz, sin que ningún indio 
me dijera cosa o me amenazare. Sólo si que me sucedió lo que a san 
Ignacio con los leopardos: quibus cum bene feceris, priores fiunt9. Los 
cunumis de mi casa, que eran los más estimados y en quienes tenía 
yo más confianza, después de haberles dado muchas cosas de la 
casa para que las pusiesen en otras misiones, todo lo robaron, y ni vi 
cunumis ni lo que llevaban” (Andrés 2004 [1799]: 875-876).

9 “Aquellos a quienes tú trataste con bondad, son los primeros que se fue-
ron”. No hemos encontrado la referencia de esta cita.
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   Tacurú
 “Que he dado parte al fuerte de Zaypurú en tiempo oportuno, 

pero no se verificó ninguna utilidad de esta prevención. Y cuando 
mis neófitos me obligaron a salir de la reducción, recurrí segunda 
vez al fuerte dicho, dando parte para recoger algunas cosas de igle-
sia y casa, y me respondió el señor comandante me valiese por otra 
parte para ello, por lo que considero que dicho fuerte miraba con 
poco cuidado y atención mis recursos y no hallé utilidad ni seguri-
dad con dicho fuerte. Y es cierto que no tenían prevención para un 
pronto socorro” (Villamarín 2004 [1799]: 877).

11 de noviembre Obaig
“De aquí pasaron a la de San Diego de Obaig, cuyos indios se 

manifestaron acérrimos defensores de su pueblo y de los padres 
conversores. Ellos eran enemigos declarados de Capipendi10 y de 
sus aliados, de modo que ellos mismos, ayudados de algunos de 
Pirití, habían abrasado hasta seis pueblos de los bárbaros enemigos 
y recobrado algunos caballos y mulas que les habían hurtado. Por 
esto motivo los acometieron con más furia.

El padre conversor fray Domingo Andrés no quiso desamparar 
a sus indios hasta que ellos mismos, viendo que no había remedio, 
le instaron a que fuese a guarecerse en Zaypurú. Mucho querían 
estos indios a este padre misionero y a él se le partía el corazón 
de dejarlos. Salió por fin en el último conflicto, llevando solamente 
lo encapillado, ornamentos y vasos sagrados. Y luego los bárbaros 
entraron, saquearon y quemaron la casa e iglesia y todo el pueblo, el 
día 11 del mismo mes” (Comajuncosa 1990 [1810]. 255-256).

   Pirití
“Inmediatamente y sin pérdida de tiempo pasaron a la misión 

de San Jerónimo de Pirití. Los indios buenos y leales estaban muy 
animosos para defenderla, pero los malos, coligados con los bár-
baros, supieron seducirlos, salvo algunos que por no consentir en 
aquella maldad se retiraron a otras partes. Su padre conversor fray 

10 Pueblo de chiriguanos no reducidos.
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Manuel Ruiz Calzada, viendo el estrago inevitable, se salió con 
tiempo, llevándose los ornamentos y vasos sagrados, con los libros 
parroquiales y algunas cosas de su uso, dejando todo lo demás a la 
disposición de los rebeldes, quienes lo saquearon todo y finalmente 
pegaron fuego a la iglesia y casa nueva, que se acababa de concluir, 
y a todo el pueblo, en el mismo día 11 de noviembre” (Comajuncosa 
1990 [1810]: 256).

   Ibirapucutí
“En el mismo día pasaron a la misión inmediata de San Francisco 

Solano de Ibirapucutí para ejecutar lo mismo que en la antecedente, 
pero se les opuso el capitán Gurabaca con sus indios, diciendo que 
primero se dejarían matar que permitir que quemasen la iglesia y 
casa de los padres. El empeño fue muy rendido, vinieron a las ar-
mas, pelearon fuertemente y al cabo los del pueblo obligaron a los 
rebeldes a que se retirasen” (Comajuncosa 1990 [1810]: 256).

“Llegaron a mi misión, intentaron hacer lo mismo. Se opuso a ello 
un capitán llamado Gurabaca con todos sus soldados y peleó con 
ellos. Lo flecharon a él y a dos de sus soldados y, sin quemar casa ni 
iglesia por entonces, se pasaron a Tacuarembotí.

Que el capitán arriba mencionado dijo que primero le matarían a 
él y a sus soldados que dejar quemar la casa e iglesia, y a este intento 
vino él mismo en persona a pedir auxilio al fuerte de Zaypurú, de 
que infiero que tomó con eficacia la defensa. Siendo él solo, no se 
verificó su intento.

Oí también a algunos de mi pueblo que decían que asegurasen al 
padre, diciendo “cogerlo, cogerlo”, y al oír esto me salí de la misión 
para Zaypurú” (Villamarín 2004 [1799]: 877-878).

   Tacuarembotí
“Así lo hicieron y sin demora alguna pasaron a la misión de San 

Buenaventura de Tacuarembotí, cuyos indios, poco o nada afectos a 
la religión, ya habían instado a sus padres conversores fray Buena-
ventura Villanueva y fray Julián Díaz Canseco que se fuesen luego 
y no aguardasen a que los bárbaros los matasen. Y parece que esta 
instancia no fue tanto por el amor que tenían como por la codicia 
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de las cosas que tenían en su casa. No quisieron ser porfiados ni 
exponerse al riesgo que les amenazaba tan de cerca. Salieron en bue-
na paz tres días antes que llegasen los enemigos, llevando consigo 
el cáliz, misal y todos los ornamentos, con los libros de su uso, a 
Zaypurú y dejando todo lo demás a la disposición de sus propios 
indios, quienes prontamente lo barrieron todo.

Llegaron finalmente los bárbaros el mismo día 11 y, habiendo in-
cendiado la iglesia y casa con sus oficinas, lo dejaron todo asolado” 
(Comajuncosa 1990 [1810]: 256-257).

12 de noviembre
“Después de todo esto determinaron los enemigos volver a Ibira-

pucutí, pero Dios, que muchas veces se vale de los efectos naturales 
para amedrentar a los impíos, les detuvo los pasos y los atemorizó 
con una aurora boreal y con unos fenómenos luminosos que se 
levantaron del horizonte sobre la atmósfera perpendicular, cuyas 
llamaradas veían dirigidas a sus propios pueblos. Empezaron a 
reverberar estas exhalaciones a la una de la mañana del día 12 de 
dicho mes de noviembre y duraron hasta el amanecer. Fue tanto el 
horror que concibieron de aquel aspecto (que miraban como castigo 
del Dios grande, embravecido y enojado contra ellos) que al mo-
mento se huyeron, y algunos corrieron hasta el valle de Ingre. No lo 
tengamos todo por casualidad.

En aquella sazón estaba el pueblo de Zaypurú y su fuerte de San 
Carlos destituidos de soldados, de municiones y armas para la 
defensa. Si entonces lo hubieran acometido los bárbaros, como lo 
intentaban, infaliblemente lo hubieron destruido y seguidamente 
hubieran acabado con las tres restantes misiones11 hasta el río Gua-
pay, que era lo que deseaban. Pero Dios, que quería salvar a aque-
llos pueblos, se valió de este natural fenómeno para estorbar sus 
depravados intentos y al mismo tiempo dar lugar para que llegasen 
más soldados, armas y municiones de la ciudad de Santa Cruz y 
muchos indios flecheros de las misiones de Tacurú, Igmiri, Mazavi, 

11 Tacurú, Igmiri y Mazavi.
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Abapó y Cabezas para defenderse de aquellos protervos enemigos” 
(Comajuncosa 1990 [1810]: 257).

19 de noviembre Ibirapucutí
“Duróles a éstos el miedo algunos días, pero, así como el demo-

nio, aunque algunas veces se vea aterrado y confundido, no pierde 
las esperanzas y, repuesto el golpe, embiste con más furia, así estos 
esclavos suyos, aunque por aquel tiempo se hallaron sorprendidos 
del espanto, viendo que cesaron los enojos del cielo, recobraron el 
valor que habían perdido y, reuniéndose otra vez, cayeron sobre 
dicha misión de San Francisco Solano de Ibirapucutí el día 19 del 
mismo noviembre y la redujeron a cenizas.

No aguardaron este lance sus padres conversores fray Ángel Vi-
llamarín y fray Fernando Garay, sino que, aprovechando el tiempo 
que Dios les ofrecía, recogieron todas las cosas de iglesia y las prin-
cipales de su uso y se marcharon para Zaypurú” (Comajuncosa 1990 
[1810]: 257-258).

29 de noviembre Tapuitá
“No hizo menos el padre conversor de Tapuitá, fray Jerónimo 

Rodríguez Caro. Él veía que sus indios estaban coligados con los 
bárbaros, que en su mismo pueblo se celebraban los convites y se 
trataban sus intenciones, que algunas veces se le ausentaban casi 
todos y que por fin tenía poca seguridad en su misión. Y como ellos 
mismos le instasen que se fuese luego, trató de asegurar todas las 
cosas de la iglesia y de la casa de su habitación en la de Zaypurú y 
después de esta diligencia se salió sosegadamente.

 Y en el día 29 del mismo mes cayeron los enemigos sobre la 
misión y pegaron fuego a la iglesia, a la casa y a todo el pueblo” 
(Comajuncosa 1990 [1810]: 258).

30 de noviembre Zaypurú
“Estas son las seis misiones que el bárbara furor de los enemigos 

del nombre cristiano saqueó, asoló y borró del suelo ya conquistado 
para vivir libremente a su gusto, sin ley ni religión, sin obediencia 
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y sujeción alguna, como fieras en los montes y como animales noc-
turnos en las tinieblas de su infidelidad. Mucho fue el daño que 
hicieron, pero todavía les quedaban cuatro misiones que destruir 
para el entero desahogo de sus depravadas intenciones. El primer 
golpe había de ser en la de Zaypurú, donde se habían guarecido 
los padres misioneros de las que perecieron. Pero Dios suplió las 
fuerzas que les faltaban para defenderse de tan furioso paganismo 
y dejó confundidos a los que se gloriaban de ser triunfantes.

El 30 de noviembre se reunieron los bárbaros con los más de Ta-
puitá en número de casi cinco mil para dar el asalto al pueblo de 
Zaypurú y fuerte de San Carlos. Se presentaron muy de mañana, 
cercaron todo el pueblo, empezaron a insultar y a dar alaridos, unos 
tocando sus silbatos y otros arrojando flechas, y todos muy confia-
dos, teniendo por cierta la rendición y total ruina de aquel pueblo 
y del fuerte que lo guarnecía. Su guarnición en aquel lance sólo se 
componía de cien hombres españoles venidos de la ciudad de Santa 
Cruz y sus contornos y de setecientos indios neófitos flecheros de 
las referidas misiones de Tacurú hasta Cabezas. Las espingardas 
estaban cercado de un seto de rama para impedir la tropelía de los 
caballos. Rompióse la guerra con todo empeño y pelearon sin cesar 
desde las seis de la mañana hasta la una de la tarde. Ya los soldados 
y su comandante iban desmayando, pero los misioneros, puestos en 
medio de la plaza, no cesaron de exhortar y alentar a todos, particu-
larmente el padre conversor de Mazavi, fray Bernardo Durán, que 
vino con sus indios, y fue tanto su tesón que no dejó de exhortar y 
animar a la gente hasta que se le cerró enteramente el pecho y per-
dió el habla. Pero lo que no podía hacer con las palabras, lo suplían 
las acciones e infundiéndoles valor y constancia al fin ganaron los 
nuestros una completa victoria. Quedaron los rebeldes vencidos, 
pero mal escarmentados. Huyeron con mucho apuro, pero siempre 
quedaron orgullosos y decían que no habían de parar hasta haber 
robado todo el ganado de aquellas estancias, saqueado y destruido 
todos los pueblos y arrojado a cuantos cristianos habitaban en aque-
llas tierras hasta el río Guapay” (Comajuncosa 1990 [1810]: 258-259).
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Ya en diciembre de ese año 1799 se presentó en Cordillera el sub-
delegado Antonio Seoane de los Santos con un ejército de soldados 
cruceños y se quedó allá hasta enero de 1800, con el fin de castigar 
a los sublevados y reprimir cualquier nuevo brote de rebelión. A 
mediados del año 1800 se trasladó a esa región el mismo Francisco 
de Viedma, con soldados reclutados en Santa Cruz y Vallegrande. 
A partir de entonces paulatinamente las misiones pudieron ser res-
tauradas.

La sublevación de 1804
Una tercera sublevación se produjo a comienzos del año 1804, 

pero ésta se redujo a las misiones de Parapiti y Obaig. Los misio-
neros, con algunos de sus fieles, se refugiaron en el fuerte de Pirití, 
de reciente fundación, y los rebeldes incendiaron los dos pueblos, 
reduciéndolos a cenizas. Quisieron pasar a Pirití, pero fueron re-
chazados y se retiraron. La misión de Obaig fue restaurada ya en el 
mismo año 1804, la de Parapiti recién desde mediados del año 1805.

Las causas de las sublevaciones

No es fácil determinar con la debida objetividad las causas pre-
cisas de estas sublevaciones, por un lado porque nos faltan decla-
raciones y testimonios fidedignos de los propios chiriguanos, tan 
indispensables para poder llegar a un juicio justo, por otro lado 
porque los documentos que llevan las firmas de las autoridades 
civiles y los que han sido redactados por los padres franciscanos, de 
modo muy especial las cartas e informes de Francisco de Viedma y 
del padre Antonio Comajuncosa se caracterizan grandemente por 
su tono agresivo y sus acusaciones mutuas. Viedma imputa a los 
misioneros haber obstaculizado la aplicación de su plan de gobier-
no, tercamente convencido de que, al haberse ejecutado este plan, 
tanto en las antiguas como en las nuevas misiones, no se hubiesen 
efectuado esas rebeliones. Por otro lado acusa a los franciscanos que 
dirigen las reducciones de un trato demasiado duro infligido a los 
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neófitos y otros habitantes de las misiones, debido en buena parte a 
que esos misioneros son demasiado jóvenes e inexpertos12. 

Comajuncosa, por su parte, acusa a Viedma de haber sido de-
masiado tolerante para con los chiriguanos, faltando en darles un 
castigo ejemplar ya después de la primera sublevación, de no haber 
militarizado suficientemente el territorio misionero y, ante todo, de 
no haberse solidarizado con la labor abnegado de los frailes, más 
bien haber querido enemistarse con ellos.

En el caso concreto de la sublevación de noviembre de 1799, 
después del enfrentamiento en Zaypurú un indio detenido y en-
carcelado, llamado Chiquray, fue sometido a un interrogatorio 
y declaró que en la misión de Pirití uno de los misioneros había 
tratado cruelmente a un indio de Capipendi que había venido a 
aquella misión; que este indio fue a la misión de Tapuitá, donde 
se enteró que el padre conversor había sacado ropa y otras cosas 
de las casas de varios neófitos cuyos hijos habían sido secuestrados 
por algunos adultos para prepararlos a resistir a los misioneros; y 
que un grupo de Tapuitá había ido a Zaypurú para quejarse ante 
el comandante del fuerte del trato que les daban los conversores y 
que los misioneros de Zaypurú les habían hecho azotar. El coman-
dante del fuerte de San Carlos pasó la declaración de Chiquray al 
subdelegado Antonio Seoane y este, a su vez, mandó la declaración 
a Francisco de Viedma. Finalmente el gobernador intendente pre-
sentó al virrey de Buenos Aires su interpretación de los hechos y 
le indicó que según su parecer y convicción la causa principal de 
la sublevación fue el maltrato y en especial los castigos excesivos 
que dan los conversores a los habitantes de las misiones. El caso del 
indio de Capipendi puede haber llamado la atención y puede haber 
causado cierta reacción en los chiriguanos, pero según mi parecer 
no puede haber sido el único motivo para realizar una sublevación 
de tanta envergadura como la que de hecho se realizó en aquel mes 
de noviembre. Tomemos también en cuenta que la rebelión se inició 

12 De los once misioneros que estaban en noviembre de 1799 en las seis misio-
nes afectadas por la sublevación, nueve eran menores de 30 años y habían 
sido enviado a las reducciones relativamente pronto después de su llegada 
a Tarija.
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en Parapiti, la misión más meridional de la cadena de reducciones, 
y que se expandió desde allá.

Ya el día 26 de noviembre el presidente de las misiones de Cordi-
llera, el padre Pedro León de Santiago, conversor de Abapó, redactó 
una pequeña encuesta para obtener datos acerca de las causas y 
consecuencias de la sublevación. La primera pregunta de esta en-
cuesta reza: “¿Desde qué tiempo corrió el rumor de este alzamiento, 
entre quiénes y por qué causa?” (León 2004 [1799]: 869). Los tres mi-
sioneros que atendieron la solicitud del padre León de contestar la 
encuesta, dieron las siguientes respuestas a esta primera pregunta:

Jerónimo Rodríguez: “Hace dos años que andan fraguando este 
alzamiento, porque me consta que el capitán Ñaguajai de Sipo-
tindi fue para este fin a convidar a Izozog para acabar con los 
padres y carais, porque, conseguido esto, él pudiese vivir en su 
pueblo de Parapiti, pues, cuando se fundó contra su voluntad, 
se fue a Sipotindi” (Rodríguez 2004 [1799]: 869).
Domingo Andrés: “Digo al primer punto que la sublevación 
de los bárbaros tiene su principio en robar y desolar las estan-
cias de aquellos contra quienes se quieren sublevar. Sin duda 
todo lo sucedido estaba ya ideado tiempo antes” (Andrés 2004 
[1799]: 873). 
Ángel Villamarín: “Obedeciendo a lo que vuestra reverencia 
me manda le responda a los seis puntos. Digo al primero: Que 
en el mes de septiembre el capataz de Tacuarembotí Pascual 
Baylón me comunicó que dentro de poco tiempo se alzaría 
toda la Cordillera, que se lo habían asegurado los de Chara-
gua, avisándole un amigo suyo que huyese, como lo ejecutó en 
dicho mes, y en el siguiente mes de octubre se verificó que los 
pueblos bárbaros inmediatos a los de las reducciones hacían 
trincheras, respectivamente, en sus pueblos. En mi reducción 
hacían bastantes flechas, mataban todas sus reses, había espías 
de los bárbaros a los de las reducciones, alternativamente, de 
lo que infiero indicios claros y ciertos de un futuro alzamiento” 
(Villamarín 2004 [1799]: 877).

Lastimosamente no estamos bien informados acerca del proceso 
de conversión de los pueblos chiriguanos de Tapuitá, Ibirapucutí, 
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Tacuarembotí, Pirití, Obaig y Parapiti en misiones o reducciones. 
Sabiendo, sin embargo, que en el caso de Tacurú, Igmiri, Zaypu-
rú y Mazavi hubo bastante problema, debido principalmente a la 
rivalidad entre caciques, de los cuales unos estaban a favor de la 
fundación de una misión y otros en contra, podemos suponer que lo 
mismo se haya producido en los pueblos meridionales. Por lo menos 
así lo hace entender el testimonio del padre Jerónimo Rodríguez. 

Las seis misiones eran relativamente de reciente fundación, dos de 
ellas, Parapiti y Tapuitá, incluso tenían apenas un año de existencia, 
lo que sin duda significa que no gozaban todavía de la estabilidad 
que conocían las antiguas misiones o de la relativa estabilidad que 
tenían ya aquellas que fueron fundadas en los años 80 del siglo 
XVIII. Esta falta de estabilidad se manifestaba claramente en la he-
terogeneidad de la población de las mismas: neófitos, catecúmenos 
y paganos, es decir chiriguanos que no se inclinaban hacia la con-
versión al cristianismo. En especial estos últimos mantenían fuertes 
contactos con los chiriguanos que no vivían en misiones y que eran 
la mayoría. Ilustrativas con respecto a este tema demográfico son 
las respuestas que los tres misioneros arriba citados dan a la última 
pregunta de la encuesta del padre León de Santiago: “¿Si sabe vues-
tra reverencia qué pueblos son los coligados y qué concepto hace 
del estado de los indios?” Jerónimo Rodríguez enumera 20 pueblos 
con nombre “y otros que no tengo presente”, Domingo Andrés pre-
senta 31 “pueblos de la barbaridad coligados” “y otros muchos que 
ignoro”. El padre Ángel Villamarín dio como repuesta: “los pueblos 
coligados que hoy sabemos son muchos, particularmente los más 
inmediatos a las reducciones, cuyos capitanes convidan en el día 
a todos sus parientes, y por lo que tengo notado también los de las 
reducciones son del mismo partido” (2004 [1799]: 878). Fácilmente 
puede haber habido bastante presión de parte de los chiriguanos 
que vivían fuera de las misiones sobre sus paisanos de las misiones 
para que las abandonasen o se rebelasen contra los que habían in-
vadido su territorio y se habían adueñado de una gran parte de él. 
Los misioneros eran conscientes de esto y lo expresaron, de forma 
despectiva, al contestar la segunda parte de la última pregunta de la 
encuesta. Así dijo Jerónimo Rodríguez: “el concepto que hago de los 
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indios es (sin ofender a ninguno) que quieren vivir a su uso brutal, 
sin subordinación alguna, vivir como sus abuelos, y seguir la ley 
que el demonio les sugiere, vivir como irracionales, y morir eterna-
mente” (Rodríguez 2004 [1799]. 872). Y Domingo Andrés comentó 
que los pueblos están “coligados para hollar la religión y marchitar 
las tiernas flores del campo nuevo de las misiones” (2004 [1799]: 
877).

Por otro lado, está claro que los chiriguanos, desde su pobreza, 
veían con envidia la creación de estancias de ganado de parte de los 
misioneros y de españoles que se habían establecido en su región, 
y el relativo florecimiento de las mismas. No es de sorprender que 
llegaron a hacer robos en esas estancias.

Finalmente, por más que se deba y pueda elogiar la labor evan-
gelizadora y civilizadora de los misioneros, no es posible negar que 
los mismos, a base de la formación religiosa y cultural que habían 
recibido en España, se creían con todo el derecho de imponerse a los 
chiriguanos, muchas veces aún con acciones drásticas, y que esto 
causó malestar y oposición. 
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Los chiriguanos dentro de la política nacional a fines del 
siglo XIX

Gabrielle Kuenzli1

El fin del siglo XIX se caracterizó en Bolivia por cambios políticos 
y sobre todo por la lucha entre un sistema federalista y un sistema 
unitario. El partido liberal se enfrentó contra el partido conservador 
y lucharon para definir la política del país. El caso más famoso es, 
en La Paz, la oposición entre el general José Manuel Pando y el pre-
sidente Severo Alonso. El general Pando formó una alianza con los 
caciques apoderados aymaras para vencer al partido conservador; 
con su victoria, la ciudad de La Paz se convirtió en la sede de gobier-
no. La lucha altiplánica nos dice mucho sobre los cambios políticos 
del país, pero quizás aun más sobre la participación indígena en la 
política nacional. La población aymara se destacó como un aliado 
importante del partido liberal y, al tomar parte en la lucha, demos-
tró su gran conocimiento de la política nacional y su esperanza de 
una política más inclusiva para la nación boliviana. 

¿Cómo se tradujo en el oriente del país la lucha entre conservado-
res y liberales? En 1891 en Santa Cruz de la Sierra tuvo lugar una 
revolución federal, la llamada “revolución de los Domingos”. El 
partido liberal gozaba de bastante apoyo, como lo muestra el dis-
curso del Dr. Demitrio Calbimonte, pronunciado el 16 de Julio de 
1891. Apoyando a los cambios sociales y políticos que el partido 
liberal representaba para él, dijo: “Ese partido no hace exclusiones 
y recibe con los brazos abiertos a todos sus compatriotas”2. En el 
periódico La Ley de Santa Cruz, la redacción publicó un artículo el 3 
de noviembre de 1891 que decía: “Que hayan 2 grandes partidos: el 

1 Universidad de Carolina del Sur, EEUU. Correo: lapazbol@gmail.com.
2 “Partido liberal. Alocución del presidente, Dr. D. Calbimonte”, periódico La 

Ley, Santa Cruz, 14.VIII. 1891.
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liberal, que representa los principios democráticos progresistas, y el 
conservador, que se aferra a un pasado que no volverá o a los vicios 
y resabios de nuestro estado actual”3.

El apoyo al partido liberal se concentró en varias regiones del de-
partamento de Santa Cruz, pero sobre todo en la provincia de Cor-
dillera (capital Lagunillas), al suroeste del departamento de Santa 
Cruz y limítrofe con el departamento de Chuquisaca. Cordillera fue 
históricamente una zona de fuerte presencia chiriguana, y en la re-
gión tuvo lugar en 1892 la batalla de Kuruyuki entre estos indígenas 
y el ejército republicano. A fines del siglo XIX, Cordillera era enton-
ces, por su ubicación geográfica, sede de dos discursos importantes: 
el que oponía a la civilización contra la barbarie, representado por la 
lucha contra la rebelión indígena; y, quizás menos conocido, Cordi-
llera fue una región de fuerte presencia liberal. En este texto quiero 
destacar la existencia de estos dos discursos en y sobre Cordillera, 
para plantear que la rebelión indígena fue fuertemente conectada 
con la política nacional. La revolución federal de los Domingos de 
1891 en Santa Cruz, que ocurrió un año antes de Kuruyuki, pre-
senta un trasfondo importante para entender cualquier movimiento 
indígena o político en el departamento, y sobretodo en Cordillera4. 
Como voy a mostrarlo, no siempre se hicieron alianzas con los chi-
riguanos, pero debemos entender los diversos papeles que desem-
peñaron estos indígenas en el marco de la política departamental 
y nacional. Debemos entender la rebelión chiriguana de 1892, no 
como un movimiento indígena aislado, sino en diálogo constante 
con los eventos y pensamientos que dieron forma a la nación boli-
viana a fines del siglo XIX y principios del XX.

Civilización y barbarie, sistema unitario y federalismo

En Santa Cruz, la lucha contra la supuesta barbarie se expresó me-
diante las autoridades políticas en una lucha contra los chiriguanos 
para asegurar la civilización, el orden de los pueblos “adelantados” 

3 “Unión liberal-democrática”, periódico La Ley, Santa Cruz, 3.XI. 1891.
4 Para leer más sobre la revolución de los Domingos, veáse Peña et al. 2009.
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y el futuro de los dueños del progreso. Esta lucha contra la barbarie 
unía a los vecinos de las provincias con la ciudad de Santa Cruz; 
formaban una defensa en nombre del progreso y del adelanto. Unía 
a los vecinos y autoridades del departamento en una sola defensa 
contra los indígenas. Esta posición fue destacada en un periódico 
de 1892: 

Una vez más la sangre de los hijos de Santa Cruz, y de sus jefes, 
ha ido a derramarse en los campos de Cordillera, en aras de la 
civilización. Nuestra historia está llena de hechos de armas, con 
motivo de esa eterna lucha entre las tribus salvajes y el pueblo 
civilizado […] Los que no conocen el carácter, la terquedad y 
el espíritu guerrero de esas hordas de salvajes, creen que su 
reducción es obra fácil, que no demanda grandes sacrificios, se 
caen en error. Esa victoria sobre las tribus salvajes sublevadas, 
se debe al patriótico esfuerzo a los de Santa Cruz y a los de la 
provincia de Cordillera.5 

Había que organizarse contra la supuesta amenaza indígena, tal 
como recalcaba una publicación del periódico: “temen que se reú-
nan algunos indios de los dispersos, con sólo el objeto de asaltar a 
los viajeros y estancieros que viven aislados en estos despoblados 
campos”6.

El discurso de la civilización contra la barbarie encontró su eco en 
la pelea política entre el sistema unitario y el federalismo en Santa 
Cruz. Si bien existía cierto apoyo al federalismo en Santa Cruz, los 
redactores del conocido periódico La Estrella del Oriente estaban 
decididamente en contra. En un artículo titulado “La obra de la 
barbarie” que publicó la redacción el 28 de febrero de 1891 e hizo 
republicar en pleno momento del supuesto movimiento indígena 
el 6 de enero de 1892, criticó al federalismo de la siguiente manera: 

La fuerza bruta se impone transitoriamente, destruye, tala, in-
cendia, dejando tristísimas huellas en el mundo material y pal-
pable […] El 7 de enero, la titulada ‘Junta de Gobierno Federal,’ 
organizada en esta ciudad por cuatro individuos tan ignorantes 

5 “Cordillera”, periódico La Estrella del Oriente, Santa Cruz, 10.II.1892.
6 La Estrella del Oriente, Santa Cruz, 1.II.1892.
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como perversos, hizo destruir, en pleno día, con asombro del 
pueblo todo, la imprenta de La Estrella del Oriente. […] y ¿por 
qué? […] La Estrella del Oriente levantó su voz de protesta, sal-
vando el honor del pueblo a quien sirve de eco. […] Pero, ahí 
estarán también, recibiendo las maldiciones de la civilización, 
los nombres de Domingo Ardaya, José Domingo Avila, Augus-
to Toledo y Jerónimo Otazo, expuestos a la vergüenza pública7.

Los discursos civilización-barbarie y unitarianismo-federalismo 
tienen ciertas semejanzas. Mientras los chiriguanos tienen un “espí-
ritu guerrero” y asaltan a los viajeros y estancieros, el federalismo, 
según los redactores de La Estrella del Oriente, se impone con “fuerza 
bruta” y representa “las maldiciones de la civilización”. El discurso 
del contraste, que servía a la población blanca con sus anhelos de 
progreso para distinguirse de la población indígena, estuvo a la 
base del discurso político para crear la diferencia entre los unitarios 
civilizados y los federalistas bárbaros.

Sin embargo, el liberalismo fue una corriente fuerte de opinión en 
varias regiones de Santa Cruz. Como publicó el 28 de mayo de 1892 
en el periódico La Ley: 

¡Honor a los pueblos de Vallegrande, Lagunillas, San José de 
Chiquitos y Comarapa, en que sus nobles y valientes ciudada-
nos han dado un esplendido triunfo al partido liberal, en las 
últimas elecciones de mayo, sobreponiéndose, con abnegación, 
a las influencias de cohecho y a las imposiciones de la fuerza, a 
que recurriera el oficialismo, en el empeño de seguir dominan-
do al país!8

Cordillera no sólo fue el teatro de la rebelión chiriguana sino tam-
bién la zona más liberal de Santa Cruz a fines del siglo XIX, aunque 
este hecho es poco conocido. Tal como aparece en el periódico La 
Ley el 29 de abril de 1893: “Por cartas particulares, se nos anuncia 
que se han uniformado la opinión de los ciudadanos de esa provin-
cia (Cordillera) en favor de la candidatura liberal (Oyola), hasta el 

7 “La obra de la barbarie”, La Estrella del Oriente, Santa Cruz, 6.I.1892.
8 “Honor!”, periódico La Ley, Santa Cruz, 28.V.1892.
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punto de que la oficial no obtendrá ni un solo voto”9. Cordillera fue 
destacada, en otro artículo de La Ley, como un pueblo que contribu-
yó al “nuevos triunfos del partido liberal”10.

Los partidarios de los liberales adoptaron un enfoque teóricamen-
te más conmovedor acerca del tema indígena. Muchas de sus críticas 
sobre la explotación indígena utilizaban ejemplos de la provincia de 
Cordillera y de la batalla de Kuruyuki. En un artículo titulado “Pro-
vincia de Cordillera”, en el periódico liberal La Ley, el autor hizo una 
observación crítica acerca de las supuestas rebeliones indígenas: 

La sublevación de la raza indómita de los chiriguanos viene re-
pitiéndose casi periódicamente, con su séquito de calamidades 
y carnicerías y, sin embargo, ni los gobiernos ni los hombres 
pensadores se han preocupado de investigar sus causas y estu-
diar y proponer los remedios preventorios. A nuestro humilde 
juicio, la causa verdadera de esas convulsiones sociales, está en 
la falta de una distribución definitiva y clara de las tierras11. 

En vez de destacar el carácter “salvaje” del chiriguano, el perio-
dista subrayó el problema de tierra como factor central. 

Para el día de la Independencia (6 de agosto) en 1892, la crítica del 
periódico La Ley se centró de nuevo sobre la situación del indígena 
y criticó al gobierno conservador por sus acciones: 

Un degollado de los que sobrevivieron a las matanzas que hizo 
cometer el General Gonzales en Cordillera [en Kuruyuki], para 
reprimir la sublevación de los indios, ha venido a esta ciudad, 
en busca de su verdugo, a quien desea conocer personalmente 
y manifestarlo la enorme cicatriz que tiene de oreja a oreja. Es 
un testimonio elocuente del proceder bárbaro y monstruoso del 
jefe de la expedición pacificadora de esa provincia12. 

Los escritores que apoyaban al partido liberal reclamaron por el 
mal trato al indígena, para poner en duda las decisiones de la auto-
ridad política y militar del general Gonzales. 

9 “Cordillera”, periódico La Ley, Santa Cruz, 29.IV.1893.
10 “Cordillera”, periódico La Ley, Santa Cruz, 17.V.1893. 
11 “Provincia de Cordillera”, periódico La Ley, Santa Cruz, 20.II.1892.
12 “Un degollado”, periódico La Ley, Santa Cruz, 20.II.1892.



Antropología, Arqueología, Historia 

314

Los vecinos de Cordillera dudaban de la protección del gobierno 
central. En una publicación de la junta municipal lamentaban: 

La provincia de Cordillera, asilada en el conflicto, mantuvo por 
sí sola y con los recursos de algunos vecinos de nobles senti-
mientos, una fuerza que debía garantizar más tarde su vida 
y propiedades […] Cierto es que, aunque tarde, el Supremo 
Gobierno, destacó de sus tropas un ligero piquete para que 
pacificara esta provincia (Antezana 1892: 9-10). 

La junta criticaba y desconfiaba de las fuerzas nacionales, diciendo 
que ellas prolongaban la guerra con el propósito de quitar tierras de 
los habitantes de Cordillera. También expresaba: “Cambiado el as-
pecto primitivo de la lucha, no ya contra el salvaje que buscaba su 
refugio en las inaccesibles cordilleras, sino contra sus propiedades. 
Muchos fueron los héroes en este Segundo episodio bélico, llegando a 
inspirarles el fuego de patriotismo” (Antezana 1892: 10). Los vecinos 
de Cordillera hacían una fuerte crítica a la intervención militar justi-
ficada en nombre de la protección y adelanto nacional. Como vemos 
a través de estos ejemplos, los vecinos de Cordillera retratan a las 
autoridades como salvajes y excesivas en la violencia que aplicaban y 
corruptas en el intento de apropiarse de terreno ajeno en nombre del 
patriotismo. En varias partes de la publicación del memorial, los ve-
cinos de Cordillera criticaron al gobierno departamental y nacional, y 
se pusieron a favor del federalismo como remedio.

La evidencia nos indica un distanciamiento entre los vecinos de 
Cordillera y el gobierno conservador pero también, como veremos, 
sugiere la existencia de ciertas alianzas alternativas entre las autori-
dades políticas, vecinos, y los mismos chiriguanos en 1892. El 8 de 
enero de 1892 la autoridad de Lagunillas, Bernabé Araoz, escribió 
al prefecto de departamento cruceño, avisándole de la urgencia 
de defenderse de lo que él llamaba “las tribus salvajes” de Azero 
(departamento de Chuquisaca) que venían hacia Cordillera. Araoz 
propuso organizar una guardia nacional compuesta tanto por chi-
riguanos aliados como por vecinos criollos. Escribió que la defensa 
estaba combinada con los capitanes grandes aliados Ignacio Tengua 
Aireyu, de Caipependi, y las fuerzas del capitán grande de Mem-
birai que había organizado una pequeña fuerza de diez hombres 
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armados. Era conocida la amistad de Aireyu con los vecinos de Cor-
dillera, y su posición distinta a la del capitán grande “Chaparilla” 
de Yuti y Carandaiti, amigo por un tiempo de los conservadores y 
que fue a conocer al presidente Pacheco en persona, quien le otorgó 
el título de capitán grande13. La política nacional y las diferencias 
entre el partido liberal y el partido conservador influían fuertemen-
te sobre la autoridad del capitán grande, legitimaba su poder tanto 
como el apoyo de la comunidad, y creaba alianzas entre facciones 
de chiriguanos y partidos políticos que matizan el concepto de un 
movimiento estrictamente chiriguano a final del siglo XIX.

El caso de Machirope, capitán grande del Ingre y Huatica, también 
demuestra las alianzas entre partidos políticos y líderes chiriguanos 
en 1892. El prefecto de Chuquisaca intervino a favor de Machirope 
después de la batalla de Kuruyuki de 1892, pidiendo reconocimien-
to para él como aliado del gobierno y extendiéndole protección 
gubernamental. Machirope, explicó el prefecto, contribuyó perso-
nalmente con 250 hombres a reprimir la sublevación de los salvajes 
del Azero y Cordillera en 1892, pero ahora sufría hostilidades por 
parte de los criollos del Azero. El subprefecto informó que Machi-
rope estaba entre los capitanes grandes que demostraron su lealtad 
a los autoridades después de sofocada la sublevación. Machirope 
viajó a Sucre con la intención de encontrarse con el presidente de la 
República, acompañado por su hijo, heredero de la capitanía, para 
profesar su lealtad al presidente (Saignes 2007: 156). Lejos de seguir 
un “movimiento indígena”, los chiriguanos como Tengua y Ma-
chirope forjaban alianzas con representantes de partidos políticos, 
desempeñando así un papel importante en la política nacional. 

Este pequeño ensayo plantea nuevas preguntas para entender el 
papel de los chiriguanos a fines del siglo XIX en el contexto político 
departamental y nacional. ¿Cómo se forjaron los acuerdos entre 
autoridades indígenas y nacionales para que los capitanes grandes 
fueran reconocidos y pagados? ¿Cómo puede cambiar nuestra 
visión de la batalla de Kuruyuki si la ponemos en el contexto del 

13 Saignes 2007: 156. Sobre el tema de los capitanes aliados y asalariados del 
gobierno, ver Combès 2005.
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federalismo y la llamada revolución de los Domingos? Y sobre 
todo, ¿cuándo dejaremos de ver la historia chiriguana como exclu-
sivamente “indígena”, y estudiarla como parte del proceso político 
nacional? Creo que el momento ya llegó.
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Aportes al conocimiento de la emigración laboral en 
Isoso

Mario Arrien1

Introducción

La emigración laboral temporal, especialmente a la cosecha de 
caña de azúcar (zafra) del norte de Santa Cruz, constituye un fenó-
meno de gran relevancia para la economía y sociedad isoseñas.

En Isoso las migraciones laborales son un fenómeno de larga 
data. A fines del siglo XVIII los isoseños ya acostumbraban salir 
a la zafra cruceña. En las últimas décadas del siglo XIX se inicia-
ron las migraciones con destino a las plantaciones azucareras del 
noroeste argentino, que se prolongaron hasta la primera mitad 
del siglo XX. Mbaaporenda, la “tierra del trabajo”, es la denomina-
ción que dan hasta el día de hoy los isoseños a Argentina. En la 
década de 1950, por un lado bajó la demanda de mano de obra en 
Argentina debido a la creciente mecanización de la cosecha de la 
caña de azúcar (Combès 2005; Hirsch 1999). Pero por el otro fue la 
década del despegue de la agroindustria azucarera cruceña, la zona 
cañera se extendió por las fértiles llanuras del norte, región que se 
conocería como el Norte Integrado de Santa Cruz. El desaparecido 
ingenio azucarero La Esperanza fue instalado en el año 1949, a con-
tinuación se instalaron los ingenios San Aurelio (1951), La Bélgica 
(1952), Guabirá (1956) y finalmente el ingenio azucarero Santa Cruz 
(1977)2. La agroindustria azucarera generó una creciente demanda 

1 Antropólogo. Correo: arrienmario@yahoo.com. 
2 En la actualidad “existen cuatro grandes industrias sucroalcoholeras en Santa 

Cruz –la Unión Agroindustrial de Cañeros S.A. (UNAGRO), Compañía In-
dustrial Azucarera San Aurelio S.A. (CIASA), Ingenio Azucarero Guabirá S.A. 
(IAGSA) y Planta Industrial ‘Don Guillermo’ Ltda. (ex ‘La Bélgica’)– sumán-
dose dos plantas medianas: Ishima y Santa Cecilia” (IBCE 2010: 2).
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de fuerza de trabajo para la temporada de zafra de caña (marzo/
abril-septiembre/octubre), que no pudo ser cubierta con la oferta 
regional. La zafra atrajo entonces a una mano de obra estacional, 
reclutándose trabajadores indígenas de zonas rurales empobrecidas 
del departamento de Santa Cruz y de otros departamentos del país 
como Potosí y Chuquisaca. El destino de migración laboral de los 
isoseños cambió así de Mbaaporenda al Norte Integrado de Santa 
Cruz3 (Combès et al. 2003; IBCE 2010). “Hoy la migración anual a 
la zafra es casi una ‘costumbre’, muy arraigada, en diferentes zonas 
chiriguanas como el Izozog” (Combès et al. 2003: 37).

Pese a la relevancia de la migración temporal de trabajo para el 
Isoso, la información cuantitativa sobre la misma es más bien escasa 
y los estudios pertinentes se remontan, prácticamente, a la década 
de 19904. El presente trabajo pretende enriquecer la información 
existente discutiendo y comparando los datos sobre la emigración 
laboral temporal, provenientes de una encuesta realizada en tres 
comunidades de Isoso. Esta encuesta fue llevada a cabo en el marco 
de un proyecto realizado por el Instituto de Investigación para el 
Desarrollo (IRD).

Área de estudio: el Isoso

El territorio de Isoso o Izozog conforma un distrito municipal 
indígena del municipio de Charagua, en la provincia Cordillera, 
departamento de Santa Cruz, Bolivia (mapa 1). El distrito está com-
puesto por 27 comunidades, casi todas ubicadas a lo largo de ambas 
márgenes del río Parapetí. Se divide en dos zonas: el Alto Isoso que 
comprende once comunidades y el Bajo Isoso que alcanza dieciséis 
comunidades. El Isoso es además un Territorio Indígena Originario 

3 Las plantaciones de caña del departamento de Santa Cruz se encuentran en 
nueve municipios de cuatro provincias: Warnes (provincia del mismo nom-
bre), Portachuelo (provincia Sara), Montero, Mineros y General Saavedra 
(provincia Obispo Santiesteban) y Santa Cruz de la Sierra, La Guardia, El 
Torno y Cotoca (provincia Andrés Ibáñez).

4 Beneria-Surkin 1998; Hirsch 1991; Massud Rodríguez 1992; Noss y Cuellar 
2001; Zarzycki 1985.
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Campesino (TIOC)5, la superficie demandada al Estado boliviano 
suma 2.097.509,91 hectáreas, la superficie titulada es de 554.093,5 
has.6. El distrito municipal indígena de Isoso tiene un total de 9.273 
habitantes, de los cuales 4.898 (52,8%) son varones y 4.375 (47,2%) 
mujeres (CIPCA Cordillera y Gobierno Municipal de Charagua 
2003; Chumacero 2011).

Los isoseños –así nombrados y autodenominados por la zona donde 
viven– son un sub-grupo de los guaraníes occidentales, chiriguanos o 
guaraníes, de familia lingüística tupí-guaraní. Los guaraníes pueblan 
el gran Chaco boliviano y son uno de los pueblos nativos más nu-
merosos de las tierras bajas de Bolivia. En la etnia se distinguen tres 
sub-grupos que se autodenominan Ava, Simba e Isoseños, siendo los 
primeros los más numerosos. La distinción entre estos grupos se debe 
a matices culturales y ligeras diferencias lingüísticas. Los guaraníes 
del Chaco son fruto del mestizaje entre los grupos migrantes guara-
níes (de filiación lingüística tupí-guaraní) y los grupos locales chanés 
(de filiación arawak) sometidos por los primeros. El componente 
chané es más fuerte entre los isoseños que en los otros dos grupos: 
mientras que los ava y simba son mestizos de guaraníes y chanés, los 
isoseños o tapii son descendientes de chanés guaranizados. Entre las 
herencias arawak de los isoseños podemos destacar su complejo sis-
tema de acequias de riego, las máscaras de carnaval, la cerámica, los 
telares, así como su organización política que, con sus casas reales, sus 
dinastías de dirigentes y sus capitanes grandes hereditarios recuerdan 
a las jefaturas arawak (Combès 2005).

La población de Isoso no es étnicamente homogénea. Si bien todos 
son “isoseños”, cada grupo tiene particularidades marcadas, reco-
nocidas por todos. La gran mayoría de la población –al menos un 
80%– está compuesta por los isoseños stricto sensu, que en el presente 
trabajo denominaremos isoseño-guaraníes. Además encontramos 
una población de karai que llamaremos isoseño-karai. Se trata de una 
población no-guaraní, compuesta por criollos o mestizos de ascen-

5 En el marco de la ley 1715 o ley del Instituto Nacional de Reforma Agraria 
(INRA) de 1996 y de la ley modificatoria 3545 de Reconducción comunitaria 
de la reforma agraria de 2006.

6 Superficie titulada hasta febrero de 2011.
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dencia cruceña. Algunos de ellos descienden de las familias cruceñas 
asentadas en el Isoso a mediados del siglo XIX. Los isoseño-karai ha-
bitan principalmente el Bajo Isoso. Sólo un par de comunidades están 
habitadas exclusivamente por isoseño-karai, tal el caso de San Sil-
vestre; otras como Aguarati, Koropo o Kuarirenda muestran un alto 
porcentaje de los mismos. Las comunidades de Isiporenda y Karaparí 
del Alto Isoso están habitadas principalmente por descendientes de 
ava-guaraníes, llegados de regiones vecinas en las primeras décadas 
del siglo XX7 (Arrien 2009; Combès coord. 1999).

Metodología

El presente trabajo se ha elaborado a partir del procesamiento y 
análisis de los datos relativos a la emigración laboral temporal pro-
venientes de una encuesta de temática más amplia a hogares. La en-
cuesta se llevó a cabo en todos los hogares de tres comunidades del 
distrito municipal indígena de Isoso: Rancho Nuevo, San Silvestre y 
Tamachindi. La misma contenía de 69 preguntas abiertas y cerradas 
destinadas a cuantificar y cualificar variables socioeconómicas y de-
mográficas, así como de dimensiones culturales y factores de salud.

La encuesta se realizó dentro del marco del componente social del 
proyecto de investigación denominado “Una perspectiva ecosisté-
mica del proceso de reinfestación por Triatoma infestans en las co-
munidades rurales de la ecoregión del Gran Chaco”,  investigación 
multidisciplinaria que fue realizada paralelamente en determinadas 
zonas de estudio del Gran Chaco de tres países: Bolivia, Argentina y 
Paraguay. El objetivo del proyecto fue investigar las determinantes 
socioculturales, medioambientales, biológicas, económicas e insti-
tucionales del proceso de reinfestación doméstica y peridoméstica 
con Triatoma infestans en comunidades indígenas y mestizas del 
Gran Chaco. El proyecto de investigación fue realizado en Bolivia, 

7 Además la población de la comunidad de 25 de Mayo-Kopere, creada hace 
pocos años, está compuesta por campesinos interculturales (mestizos) pro-
venientes del departamento de Chuquisaca. Esta comunidad se ubica el ex-
tremo norte del distrito, fuera del área tradicional de asentamiento de los 
isoseño-guaraníes.
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concretamente en el Isoso, por el Instituto de Investigación para el 
Desarrollo (IRD) de Francia8 y fue dirigido por el Dr. François Noi-
reau del IRD. El autor estuvo a cargo del componente social.

Las investigaciones sociales del referido proyecto llevadas a cabo 
tanto en el Gran Chaco boliviano, como en el argentino y paraguayo, 
se realizaron utilizando las mismas herramientas metodológicas. 
Las mismas fueron diseñadas en conjunto por los cientistas del área 
social de los tres países, en reuniones de coordinación realizadas 
en Argentina y Paraguay. La versión preliminar de la encuesta a 
hogares rurales fue elaborada por la Dra. Graciela Dinardi y el Dr. 
Ignacio Llovet, investigadores sociales del proyecto en Argentina, 
en colaboración con la Lic. Cristina Arrom experta social del pro-
yecto en Paraguay. En la revisión y elaboración de la versión final 
del cuestionario participaron la Lic. Cristina Arrom, el Dr. Ignacio 
Llovet y el autor del presente trabajo. El diseño gráfico del cuestio-
nario fue realizado por los cientistas sociales de Argentina.

La encuesta a los hogares de las tres comunidades de estudio en el 
Isoso fue realizada por un equipo de encuestadores dirigido por el 
autor. El equipo estuvo conformado por tres grupos de encuestado-
res. Cada grupo estuvo compuesto por dos personas: un investigador 
social externo y un técnico indígena isoseño-guaraní. Los técnicos 
isoseño-guaraníes facilitaron el relacionamiento con los encuestados, 
además en las comunidades de Rancho Nuevo y Tamachindi la ma-
yoría de las encuestas se realizaron en lengua guaraní. Los equipos 
encuestadores fueron también mixtos, compuestos por un hombre y 
una mujer, esto en previsión del hecho que las mujeres isoseño-gua-
raníes podrían inhibirse si eran encuestadas sólo por varones. Aparte 
del autor, los investigadores externos fueron Rosmery Maida y Ariel 
Quisbert, ambos egresados de la carrera de comunicación social de 
la Universidad Autónoma Gabriel René Moreno (UAGRM), en el 
área de comunicación en salud. Los técnicos indígenas fueron Sandra 
Araúz de la comunidad de Yapiroa, auxiliar contable y técnica local en 

8 En Argentina fue efectuado por la Universidad de Buenos Aires (UBA) y 
la Fundación Mundo Sano (FMS) y en Paraguay por la Fundación Moisés 
Bertoni (FMB). Este proyecto contó con el apoyo financiero del Centro Inter-
nacional de Investigaciones para el Desarrollo (IDRC) de Canadá.
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diferentes proyectos de desarrollo realizados en Isoso; Maritza Tapia 
de Yapiroa, profesora normalista y Nelson Justiniano de Tamachindi, 
promotor ambiental del Parque Nacional Kaa-iya.

Mapa 1. El Isoso. 
(Elaboración Rosa Leny Cuellar, adaptación de mapas base de WCS-Bolivia. 

Adaptación Efraín Fernández)
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La encuesta se llevó a cabo del 6 al 18 de febrero9 de 2009 en todas 
las viviendas de las comunidades isoseñas de Rancho Nuevo, San 
Silvestre y Tamachindi. Se encuestaron un total de 201 viviendas u 
hogares: Rancho Nuevo (104), San Silvestre (14) y Tamachindi (83). 
En cada vivienda fueron consultados los cabezas de familia (ya sea 
femenino o masculino), si no estaban disponibles se consultó a otro 
miembro adulto del hogar. Del total de las 201 personas encuesta-
das, 122 eran de sexo femenino (el 60,7%) y 79 de sexo masculino 
(el 39,3%). El Programa departamental del Chagas de Santa Cruz 
apoyó la realización de la encuesta proporcionando el servicio de 
transporte. Los datos relativos al presente estudio fueron ingresados 
y procesados utilizando el programa Microsoft Office Excel 2007.

Del total de las viviendas u hogares encuestados, 83,9% eran 
isoseño-guaraníes, 10,6% isoseño-karai y 5,5% mixtos. Las familias 
mixtas están conformadas por un consorte isoseño-guaraní y el otro 
karai (por lo general isoseño-karai). En la mayoría de los casos el 
varón es karai, pero tampoco es extraño que ocurra lo contrario. En 
las comunidades de estudio la mayoría de las viviendas –el 77% de 
las mismas– estaban habitadas por una familia nuclear, el 17% de 
ellas por dos, el 5% por tres y el 1% por cinco familias nucleares.

Comunidades de estudio

Las comunidades estudiadas son, como se indicó, tres: Rancho 
Nuevo y San Silvestre y Tamachindi. Esta última es la comunidad 
más norteña del Alto Isoso, emplazada en la línea imaginaria que 
divide el Alto del Bajo Isoso. Rancho Nuevo a su vez es la primera 
comunidad que encontramos al otro lado de la línea y pertenece ya 
al Bajo Isoso, lo mismo que San Silvestre situada a 15 km. al norte 
de Rancho Nuevo (mapa 1). Rancho Nuevo, con 669 habitantes y 
Tamachindi con 568 cuentan entre las comunidades más pobladas 
de Isoso, mientras que San Silvestre con 78 vecinos es una de las 

9 Un mes en casi todas las familias y miembros se encuentran en sus comuni-
dades, ya que no es un mes de emigración laboral. Las salidas a la zafra de 
la caña de azúcar empiezan en marzo o abril.
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comunidades pequeñas del distrito. Las comunidades de estudio 
tienen una población joven. El grupo etario comprendido entre 0 y 
15 años representa el 48% del total de la población estudiada.

Etnia de hogares Comunidad

Rancho Nuevo Tamachindi San Silvestre

%
Guaraní 96,0 84,3 0,0
Mixta 3,0 6,0 21,4
Karai 1,0 9,7 78,6

Cuadro 1. Composición étnica de las comunidades de estudio. Porcentual.

Las comunidades estudiadas presentan características distintas 
en relación a su composición étnica. En un extremo encontramos a 
Rancho Nuevo, que está poblada casi exclusivamente por viviendas 
u hogares isoseño-guaraníes perteneciendo a esta etnia el 96% de los 
mismos (cuadro 1). En el otro extremo tenemos a San Silvestre, una 
pequeña comunidad no habitada por familias isoseño-guaraníes y 
que está exclusivamente poblada por hogares karai (78,6%) y mixtos 
(21,4%), (cuadro 1). Son muy escasas las comunidades pobladas ex-
clusivamente por karai (y familias mixtas): además de San Silvestre 
sólo encontramos a Guandare en la margen derecha del río Parapetí 
(Combès coord. 1999). Tamachindi presenta una mayoría de hoga-
res isoseño-guaraníes, pero además casi un 10% de hogares karai 
que, sumados a los mixtos, totalizan un 15,6% del total10 (cuadro 1). 
En esta comunidad las familias karai pueblan el Barrio Tamachindi, 
barrio de población mayoritariamente karai11.

Aunque Rancho Nuevo pertenece al Bajo Isoso su composición 
étnica es más característica de las comunidades del Alto Isoso (si ex-

10 Existen algunas otras comunidades con mayoría isoseño-guaraníes que tie-
nen un porcentaje de población karai más alto que el de Tamachindi, como 
ser Aguarati, Koropo o Kuarirenda (Combès coord. 1999).

11 La comunidad de Tamachindi se compone de la comunidad propiamente 
dicha y dos barrios: “Barrio Tamachindi”, ubicado al norte y “Barrio Pista” 
ubicado al oeste de la misma.
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ceptuamos Isiporenda y Karaparí). A manera de espejo, Tamachindi 
siendo del Alto Isoso muestra una composición étnica que es más 
frecuente de encontrar en las comunidades del Bajo Isoso.

Características de la emigración laboral temporal en las comuni-
dades de estudio

Los resultados generales de la encuesta a hogares obtenidos en las 
tres comunidades estudiadas muestran una importante emigración 
laboral temporal. El 70,6% de las viviendas encuestadas contaron 
con al menos un miembro que salió a trabajar temporalmente fuera 
de su comunidad en el último año, con un promedio de dos migran-
tes por hogar. El promedio de emigrantes laborales del total de la 
muestra fue de 1,4 migrantes por hogar.

Al comparar la emigración laboral temporal entre los hogares 
isoseño-guaraníes, karai y mixtos se encuentran importantes di-
ferencias. Los isoseño-guaraníes son los que presentan un mayor 
porcentaje de hogares –el 78,4% de los mismos– con miembros que 
emigran, siendo dicha relación marcadamente menor –el 23,8%– en 
los hogares isoseño-karai. Los mixtos muestran una situación inter-
media (cuadro 2).

Migración laboral Etnia

Guaraní Mixta Karai

% de hogares
Si 78,4 45,5 23,8

No 21,6 54,5 76,2

Cuadro 2. Porcentaje de viviendas con emigración laboral temporal. Étnico

Comparando la emigración temporal de trabajo entre las comu-
nidades estudiadas se observa que Tamachindi es la comunidad 
mostró más hogares con emigración laboral temporal, el 80,7% de 
los mismos. Rancho Nuevo también presentó una alto porcentaje de 
hogares con migración laboral, el 69,2% de aquellos. Los valores de 
estas comunidades contrastan con los de San Silvestre, que muestra 
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un porcentaje mucho menor de viviendas –el 21,4%– con migrantes 
laborales (cuadro 3).

El porcentaje de la población que emigró temporalmente por razo-
nes laborales es casi idéntico en las comunidades de Rancho Nuevo 
y Tamachindi: el 22,4% y el 22% respectivamente. Nuevamente di-
fieren con San Silvestre que muestra un porcentaje mucho menor –el 
5,1%– de población migrante laboral.

Migración laboral Comunidad

Rancho Nuevo Tamachindi San Silvestre

% de
hogares

Si 69,2 80,7 21,4
No 30,8 20,5 78,6

Cuadro 3. Porcentaje de viviendas con emigración laboral temporal. 
Comunidades

El menor porcentaje de hogares con casos de migración laboral 
temporal de San Silvestre se debe a la composición étnica de la co-
munidad, ya que las familias isoseño-karai y las mixtas muestran 
una menor migración laboral que las isoseño-guaraníes. El mayor 
porcentaje de hogares con migrantes que tiene Tamachindi (el 80,7%) 
en relación con Rancho Nuevo (el 69,2%), se debe principalmente a 
su alto porcentaje de hogares isoseño-guaraníes con migrantes: el 
88,4% de los mismos frente al 71% de Rancho Nuevo12. No obstante 
los valores de dichas comunidades en cuanto a porcentaje de pobla-
ción migrante laboral temporal son casi idénticos.

La emigración laboral temporal es mayormente de larga duración. 
En el 79,5% de los hogares con migrantes dicha emigración duró 
entre 6 (23,2%) y 7 (56,3%) meses. Por otro lado, es muy similar el 
porcentaje de casos en que la emigración duró 5 meses o menos y 
los en que la misma se prolongó por 8 o más meses, representan 
respectivamente el 9,2% y el 9,9% del total (gráfico 1).

12 El 22,2% de los hogares isoseño-karai de Tamachindi presentaron casos de 
emigración temporal de trabajo.



En El corazón dE américa dEl Sur (Vol.1)

327

Duración de la emigración laboral.
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Gráfico 1

Domina considerablemente el trabajo como trabajador o “zafrero” 
en la cosecha o zafra de caña de azúcar: en el 80,7% de los casos 
se realizó la referida labor13. A ello se suma un 3,3% que trabajó 
como contratistas en la zafra cañera14 (gráfico 2). En el 9,3% de los 
casos, se emigró para realizar variados oficios u ocupaciones como 
ser albañil, chofer, trabajadora del hogar, guardia de seguridad o 
carpintero. El 4,7% de los migrantes sale a realizar tareas agropecua-
rias como ser alambrar potreros, trabajar como puestero o carpir y 
rozar terrenos de cultivo. Por último un 2% trabajó en instituciones 
públicas: la prefectura de Santa Cruz, el municipio de Charagua, así 
como unidad educativa pública (gráfico 2).

13 Sobre el trabajo de los zafreros en la cosecha de caña y las condiciones de 
trabajo en la misma ver Baas 2008; Davison 1987; Riester et al. 1979; Ortiz 
2013.

14 Sobre la figura del contratista y la modalidad del enganche como mecanis-
mo de reclutamiento y retención de la mano de obra en la zafra ver Bedoya 
y Bedoya 2005; Davison 1987.
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Trabajos realizados en emigración laboral.
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Gráfico 2

El principal destino de la emigración laboral del Isoso es la zona 
cañera del Norte Integrado de Santa Cruz. En el 86,2% de los ca-
sos se emigró a aquella zona, al área de las localidades de Chané, 
Minero, Saavedra y San Juan de los Amarillos, entre otras. Mucho 
menor fue la migración a la ciudad de Santa Cruz de la Sierra, con 
el 7,6% de los casos y a las poblaciones o haciendas de la provincia 
Cordillera, con el 4,1% de los mismos (gráfico 3).

Lugar emigración laboral.
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En las viviendas estudiadas con emigración laboral predomina 
la migración de un solo integrante. En la mitad de las mismas –el 
51,8%– salió una sola persona. En el 31,2% de los casos migraron 
dos miembros y en el 17% se ausentaron tres o más individuos (cua-
dro 4). En el 83% de los hogares migraron uno o dos integrantes.

Número de emigrantes por vivienda
1 2 3 o más

% de viviendas 51,8 31,2 17,0

Cuadro 4. Número de migrantes por hogar con emigración laboral. 
Total porcentaje

En los hogares con migración temporal de trabajo, emigraron prin-
cipalmente solamente varones –en el 69,2% de los casos–, ya sea uno 
solo o en grupos de un máximo de tres varones, grupos principal-
mente compuestos por padre e hijo(s) y/o yerno y hermanos. Entre 
las parejas que emigraron, predominaron las que lo hicieron solas, 
es decir no llevaron consigo hijos. En el 17,8% de los casos migró la 
pareja de esposos sin los hijos: en unos casos se trató de parejas jó-
venes que aún no tenían descendencia, en otros los hijos quedaron 
con los abuelos o parientes cercanos. Por último en el 12,3% de las 
referidas viviendas emigraron los cónyuges con hijos, ya sea toda la 
familia o con parte de los hijos (cuadro 5). No se registró ningún caso 
de emigración exclusivamente femenina, ya sea de una sola o de un 
grupo de mujeres. Tampoco de sólo mujer o mujeres con niño o niños.

Composición de los migrantes

Sólo varón/es Pareja sin hijos Pareja con hijos Otros

% de viviendas 69,2 17,8 12,3 0,7
Cuadro 5. Composición de los migrantes laborales temporales. 

Total porcentaje

En el 16,9% de las viviendas con migrantes laborales, emigró la 
familia o las familias15 completas de la vivienda, o toda la familia 
menos los abuelos. En el 87,5% de estos casos se trató de una fami-

15 En caso de viviendas con más de una familia nuclear.
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lia nuclear y en el restante 12,5% de dos familias nucleares. El 63% 
de estas familias nucleares eran familias con hijos y un porcentaje 
relativamente alto –el 37% de dichas familias nucleares– eran pa-
rejas jóvenes aún sin hijos. En total emigró el 12,4% de las familias 
nucleares de las viviendas con migrantes laborales.

La mayoría de los migrantes laborales son varones, adultos y jó-
venes. Del total de la muestra, el 48% de los migrantes son hombres 
adultos y el 19,7% jóvenes mayores de 14 años. Los varones adultos 
y jóvenes suman el 67,7% de los emigrantes. El 15,1% de los mismos 
son mujeres adultas y sólo el 1,8% mujeres jóvenes de 14 años o 
más. Las mujeres adultas y jóvenes representan el 16,9% de los mi-
grantes, mostrando un porcentaje considerablemente menor que los 
varones. Un porcentaje similar de migrantes –el 15,4%– son niños 
menores de 14 años que emigran con sus padres, de los cuales los 
niños varones representan el 7,5% y las niñas el 7,9%16 (gráfico 4).
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Los resultados arriba presentados muestran que la emigración 
laboral en Isoso es primordialmente una migración estacional a la 
cosecha de caña de azúcar del Norte Integrado de Santa Cruz. En 
el 84% de los casos se salió a trabajar en la zafra cañera (zafreros y 

16 Sobre el trabajo infantil y femenino en la zafra de caña ver Baas 2008; IBCE 
2013a y 2013b; OIT y UNICEF 2004.
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contratistas). En el 79,5% de los mismos la emigración duró entre 6 
y 7 meses, coincidiendo con la duración de dicha zafra que se realiza 
entre los meses de marzo/abril y septiembre/octubre. Esto demues-
tra que la mayoría permanece durante toda la zafra. Además, en 
el 86,2% de los casos el lugar de migración se ubicó en la zona del 
Norte Integrado de Santa Cruz, que es la zona cañera por excelencia 
del departamento.

La superficie sembrada de caña de azúcar en el departamento 
de Santa Cruz para la zafra de 2014 es de 155.010 hectáreas (Rojas 
2014). Se debe señalar que la creciente mecanización de la cosecha 
de caña está produciendo una importante reducción del trabajo 
manual en la misma. En el año 2013 la mano de obra del zafrero fue 
ocupada en el 40% de la superficie de caña existente (Luna 2014). 
“En los últimos diez años se ha producido una importante cosecha 
mecanizada del agro. A tal grado que los zafreros que hace 15 años 
eran como 30 mil, el año pasado solo se registró alrededor de 19 mil 
cortadores” (Federico Martínez, gerente general de la Federación de 
Pequeños Cañeros de Santa Cruz, citado por Luna 2014).

Características de la emigración laboral temporal según la com-
posición étnica de los hogares

Comparando las características de la emigración laboral temporal 
entre los isoseño-guaraníes y karai del Isoso se encuentran algunas 
importantes diferencias. Como ya se señaló, la misma es marca-
damente mayor entre las familias isoseño-guaraníes: el 78,4% de 
los hogares isoseño-guaraníes frente al 23,8% de los isoseño-karai 
tuvieron migración laboral. Los mixtos mostraron un porcentaje 
intermedio, el 45,5% (cuadro 2).

Respecto a la duración de la emigración laboral según la composi-
ción étnica de los hogares que presentan tales casos, encontramos lo 
siguiente. En los hogares isoseño-guaraníes en el 82,9% de los casos 
la migración duró entre 6 (24%) y 7 (58,9%) meses. A diferencia de 
aquello, en los isoseño-karai dominan ambos extremos, por un lado 
en un 40% de los casos la migración abarcó 2 meses o menos y en 
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otro 40% alcanzó 8 meses o más. Los hogares mixtos mostraron ma-
yor semejanza con los isoseño-guaraníes, en el 60% de los casos la 
migración duró entre 6 y 7 meses (cuadro 6, gráfico 5).

Duración de la emigración laboral. Guaraní
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Gráfico 5

Etnia Cantidad de meses

0,8 a 2 6 a 7 8 o más

% de
Casos

Karai 40 20 40
Mixta 20 60 20

Cuadro 6. Duración de la emigración laboral. Etnias isoseño-karai y mixta

En los hogares emigrantes isoseño-guaraníes predominó clara-
mente el trabajo como zafrero en la cosecha de caña de azúcar, a 
dicha tarea correspondieron el 84,8% de los casos. Los isoseño-ka-
rai muestran características muy diferentes respecto a los trabajos 
temporales que realizan; fieles a su vocación pecuaria17 dominan 

17 Las familias isoseño-karai se especializan más en la pecuaria y las isoseño-
guaraníes en la agricultura. La ganadería posee un lugar preponderante 
en la economía de las familias isoseño-karai, en relación con los isoseño-
guaraníes poseen más conocimientos de manejo y sanidad animal, así como 
una mayor infraestructura pecuaria. En lo referente a la agricultura, las 
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los trabajos en haciendas ganaderas y de viajes de compra-venta 
de ganado, no hubo ningún caso de trabajo en la zafra azucarera. 
La población mixta muestra una posición intermedia, en el 50% 
de los casos se trabajó como zafrero y en el otro 50% se realizaron 
diferentes oficios. Se debe agregar que todos los contratistas fueron 
isoseño-guaraníes (cuadro 7).

Etnia
Trabajo

Zafrero Oficios Ganadería Contra-
tista

Otros

%
Casos

Guaraní 84,8 7,2 0,0 3,6 4,4
Mixta 50,0 50,0 0,0 0,0 0,0
Karai 0,0 20,0 80,0 0,0 0,0

Cuadro 7. Trabajos realizados en la migración laboral. Étnico

El lugar excluyente de migración laboral para los isoseño-gua-
raníes fue la zona del Norte Integrado de Santa Cruz, el 90,2% de 
los casos migró a aquella zona. En cambio en la mayoría de los ca-
sos –en el 60%– los isoseño-karai salieron a poblaciones (Cabezas, 
Charagua) y haciendas ganaderas de la Provincia Cordillera. No se 
registró ningún caso de salida al Norte Integrado. Respecto a los 
hogares mixtos, se emigró principalmente –en el 60% de los casos– 
al Norte Integrado de Santa Cruz, mostrando más similitudes con 
los isoseño-guaraníes (cuadro 8).

          Etnia
Lugar de migración laboral

Norte Inte-
grado

Santa Cruz Prov. Cor-
dillera

Otros

%
Casos

Guaraní 90,2 6,8 1,5 1,5
Mixta 60,0 20,0 20,0 0,0
Karai 0,0 20,0 60,0 20,0

Cuadro 8. Lugar de emigración laboral. Étnico

familias isoseño-guaraníes muestran una mayor productividad, así como 
mayor área agrícola y cultivada por familia (Beneria-Surkin 1998).
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Encontramos marcados contrastes entre los isoseño-guaraníes 
e isoseño-karai respecto a la duración de la migración laboral, así 
como al tipo de trabajo y lugar predominantes en la misma, mien-
tras que los hogares mixtos muestran mayor similitud con los iso-
seño-guaraníes.

Entre los isoseño-guaraníes los migrantes laborales varones adul-
tos totalizan el 46,4% y los jóvenes mayores de 14 años el 20% del 
total, sumando ambos el 66,4% de los migrantes guaraní. El 15,5% 
fueron mujeres adultas y sólo el 1,9% jóvenes mayores de 14 años, 
totalizando ambos grupos el 17,4% del total. Los niños y niñas repre-
sentaron el 16,2% de los migrantes isoseño-guaraníes, un porcentaje 
muy similar al de las mujeres (cuadro 9).

Grupo de edad-sexo
Porcentaje de casos por etnia

Guaraní Mixta Karai

Adulto masculino 46,4 71,4 83,3
Joven masculino 20,0 28,6   0,0
Adulto femenino 15,5   0,0 16,7
Joven femenino   1,9   0,0   0,0
Niño, niña 16,2   0,0   0,0

Cuadro 9. Emigrantes laborales temporales. Grupos de edad y sexo. Étnico

En los hogares mixtos el total de los migrantes de trabajo fueron 
varones, siendo el 71,4% del total adultos y el 28,6% jóvenes. En 
el caso de los isoseño-karai todos los que salieron fueron adultos, 
representando los varones el 83,3% y las mujeres el 16,7% del total. 
En los hogares karai y mixtos no emigró ningún niño (cuadro 9).
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Cómo los guaraníes de Macharetí adaptan los proyectos 
productivos a su sistema de percepción y pensamiento 

Adrián Waldmann1

Introducción 

El presente trabajo enfoca la pregunta general sobre cómo in-
dígenas de las tierras bajas llegan a términos desde un punto de 
vista cognitivo, con los procesos de modernización acelerados que 
están experimentando. En concreto, investigo cómo personas per-
tenecientes a la capitanía guaraní de Maracharetí, departamento de 
Chuquisaca –personas a las cuales a partir de aquí me referiré con 
la corta expresión ‘macharateños’– apropian las prácticas sociales 
denominadas ‘proyectos productivos’, en términos de sus maneras 
de pensar y percibir el mundo. Trato de demostrar que los macha-
reteños revisten las lógicas y estructuras despersonalizadas de los 
proyectos productivos de un aura personalizada y que de esa forma 
hacen que estos proyectos sean ‘suyos’. Este proceso de apropia-
ción a nivel cognitivo se produce en la medida en que los proyectos 
productivos son concebidos y percibidos como si fuesen eventos de 
representación casi teatral: performances culturales.

Para comenzar quiero aclarar algunos términos corrientes y re-
currentes en este ensayo. ‘Proyectos productivos’ son proyectos de 
desarrollo que sirven para proporcionar a sus destinatarios compe-
tencias en el ámbito económico, de gestión empresarial. A su vez, 
el término ‘práctica social’ se refiere a actividades cotidianas que 
implican destrezas y conocimientos y que influyen sobre la con-
formación de hábitos y de códigos mentales de las personas que 
ejecutan estas actividades (Reckwitz 2002). Para referirme al análisis 

1 Centro de Investigaciones Históricas y Antropológicas (CIHA). Correo: ad-
wald@gmx.net
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de los procesos cognitivos que aquí enfocamos he hecho uso del tér-
mino “sistema de percepción y pensamiento” del psicólogo Richard 
Nisbett (2003: xxi) quien con esta herramienta analiza los contrastes 
entre formas de percepción europeas y americanas por un lado, y 
asiáticas por el otro. En nuestro caso este término resulta útil para 
tener en cuenta el carácter sistémico, es decir, un tanto hermético 
y a la vez vital y otro tanto flexible de estructuras de pensamiento 
colectivas, culturalmente condicionadas por prácticas sociales com-
partidas, en este caso machareteñas.  

Las ideas aquí presentadas tienen parecido con las de un estudio 
realizado por Shane Greene (2009) sobre los aguarunas en Perú. En un 
trabajo minucioso sobre la apropiación de prácticas y percepciones en 
el ámbito de la vida política de este grupo social Greene desarrolla el 
término ‘acostumbramiento de la indigeneidad’: un proceso dialéctico 
que implica tanto que los indígenas se acerquen a las nuevas prácticas 
en cuanto a los estilos de percepción, como a que ellos hagan que las 
nuevas prácticas ‘se acerquen’  a sus propias formas de ver y hacer las 
cosas. Es a esta segunda faceta de los procesos de acostumbramiento 
que nuestra mirada se dirige en este estudio. 

El estudio se nutre sobre todo de las experiencias acumuladas a lo 
largo de aproximadamente 8 años (entre 1997 y 2008, con interrup-
ciones) que he trabajado en la organización no-gubernamental Apo-
yo para el Campesino Indígena del Oriente Boliviano (APCOB) con 
sede en Santa Cruz en proyectos de desarrollo para y con pueblos 
indígenas de las tierras bajas de Bolivia. Durante este tiempo tuve 
también la oportunidad de conocer a los guaraníes de Macharetí, y 
de trabajar con ellos, por períodos de tiempo cortos. En este contex-
to general he podido observar de cerca y, en parte, participar, en la 
implementación de proyectos productivos. Así me familiaricé rápi-
damente con la experiencia conocida en APCOB y en otras ONG’s 
que trabajan con pueblos indígenas y con que la implementación de 
proyectos productivos muchas veces no funcionaba tal como había 
sido planificado por nosotros y las financieras, siendo muchas veces 
la falta de viabilidad cultural un motivo decisivo para este dilema. 
Esta pequeña investigación profundiza el análisis de esta experien-
cia, relativa a las dificultades de compatibilidad e incompatibilidad 
cultural indígena con respecto a proyectos productivos.   
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La capitanía de Macharetí, ubicada unos 40 km. al norte de Vi-
llamontes, se encuentra en la zona de transición del piedemonte 
andino hacia la planicie del Gran Chaco, con las típicas caracte-
rísticas climáticas de esta región que implican grandes contrastes 
de temperatura entre día y noche, así como la escasez de agua. El 
estudio se concentra en la fase entre 2006 y 2011 valiéndose, por 
un lado, de experiencias prácticas mías como colaborador de un 
programa de desarrollo, denominado Gestión Territorial Indígena 
(GTI). Por el otro, la investigación se basa en entrevistas en profun-
didad realizadas entre 2010 y 2011 con integrantes de la capitanía 
de Macharetí y personas que han apoyado la implementación de 
los proyectos productivos. Los proyectos productivos que enfoco 
son dos: un proyecto apícola llamado Colmenita Guaraní y otro ga-
nadero, denominado Yembiguasu. Luego de realizar en la primera 
parte del estudio una contextualización del trabajo con respecto a la 
metodología usada, el trasfondo histórico y algunos conceptos teó-
ricos empleados, me dedico en los restantes dos tercios del trabajo 
a presentar detalladamente la óptica cultural de los machareteños 
sobre los dos proyectos productivos, anteriormente mencionados. 

Pautas metodológicas

Desde un punto de vista metodológico, para ilustrar y defen-
der mi argumento he realizado un pequeño intento de análisis 
fenomenológico: he tratado de asumir, un poco, la mirada de los 
machareteños sobre el mundo, y sobre los proyectos productivos 
en particular, a través de la observación participante como telón de 
fondo, y mediante el análisis de ocho entrevistas que realice con 
personas involucradas en los proyectos. Así procuro identificar es-
tructuras que caracterizan el sistema de percepción y pensamiento 
de los machareteños de cuya exigencia parto en el sentido de un 
tipo ideal de M. Weber. Las estructuras se articulan en forma de 
elementos de percepción compartidos más allá de las diferencias in-
dividuales y se evidencian a través la comparación de citas sacadas 
de las entrevistas. 

Para este ejercicio, tienen una función importante dos de las ocho 
personas entrevistadas, por el punto de vista externo que ellas tienen 
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ya que son un medio de contraste con respecto a las percepciones 
de los guaraníes machareteños en las otras seis entrevistas. Estos ele-
mentos de contraste ayudan a ilustrar aspectos del sistema del pen-
samiento machareteño que de otra forma sería difícil de mostrar. Se 
trata de dos personas no guaraníes, pero cercanas a los machareteños 
y estrechamente familiarizadas con los proyectos productivos. Una 
de ellas es Maggy, la ex-administradora de un programa de desarro-
llo, llamado GTI, con el cual los machareteños hicieron sus primeros 
pasos de aprendizaje en proyectos productivos. La otra persona es 
Roberto, quien es contador en la capitanía sin ser guaraní. Mientras la 
perspectiva de Maggy es la de una persona completamente externa, 
ya que vive en Santa Cruz y conoce a los machareteños por su relacio-
namiento laboral con ellos, la posición de Roberto está más cargada 
de ambivalencias. Él vive en Macharetí, trabaja para la capitanía, 
comparte las preocupaciones de los machareteños como si fuesen 
suyas, pero no se considera guaraní y se aparta de sus compañeros 
en cuanto a ciertas formas de ver los proyectos productivos. Roberto 
define su posición en Macharetí de la siguiente manera: 

Yo vivo aparte. Tal vez no sea miembro de alguna comunidad 
guaraní, o en su conjunto de la capitanía Zona Macharetí, pero 
me siento parte en el trabajo, en la formación de los objetivos, 
en la planificación, y a veces me considero como miembro tal 
vez, por mi forma de trabajar acá y por los años de servicio que 
he tenido. La única diferencia sería que me dieran un documen-
to que diga, ‘vos sos guaraní’, digamos. Pero la vida se vive así 
igual. Aunque como familia mismo vivo individualmente.

Como parte del ejercicio fenomenológico procuré, dentro de lo 
posible, tener en cuenta expresiones emocionales de orgullo, de in-
diferencia o de enojo, ya que las mismas me parecen dan luces sobre 
la relevancia de ciertos temas dentro del sistema de perspectivas y 
pensamiento que investigo. Mis preguntas giraban en torno a una 
inquietud central: ¿cómo manejan los macharetenõs en sus percep-
ciones, expresadas en entrevistas, los desaciertos y, sobre todo, los 
logros que han obtenido en los proyectos proactivos? 

Siguiendo la lógica de este intento, en el armado del argumento, 
he procurado construir el texto en torno a las 11 citas sacadas de las 



En El corazón dE américa dEl Sur (Vol.1)

341

entrevistas. Debido al enfoque del estudio, la importancia dada a 
cada cita no se refiere tanto a los aspectos de la persona individual 
(como sería por ejemplo el caso en una cita periodística) sino a los 
elementos de percepción compartidos entre los diferentes puntos 
de vista expresados en las citas. Estos puntos de convergencia se 
evidencian  sobre la base del método de la triangulación de perspec-
tivas que implica la comparación de opiniones y formas de opinar 
de diferentes personas sobre un mismo tema. Por ello, he sustituido 
los nombres de los entrevistados por pseudónimos, ya que parto 
del supuesto de que cualquier articulación podría ser sustituida 
por otra, proveniente de una persona en una posición social similar 
dentro de este sistema de pensamientos. 

Proyectos productivos en Bolivia

La práctica de proyectos productivos, dirigidos a fortalecer las 
competencias empresariales de poblaciones indígenas en América 
Latina posee una trayectoria de aproximadamente 30 años. En Bo-
livia, los proyectos productivos han estado orientados a desarrollar 
a través de ONG’s las capacidades de indígenas de las tierras ba-
jas para la explotación comercial, pero sostenible, de los recursos 
renovables dentro de territorios indígenas, denominados Tierras 
Comunitarias de Origen (TCO) y redefinidos oficialmente como Te-
rritorios Indígena Originarios Campesinos (TIOC) en 2010. En este 
contexto la ausencia de la propiedad territorial privada, estructuras 
de organización colectivas así como el aprovechamiento sostenible 
de los recursos renovables de esos territorios han sido componentes 
clave que han sido vinculantes para los proyectos productivos indí-
genas dentro de estos espacios territoriales. Para ellos, en su diseño 
las TCO debían brindar en términos espaciales las condiciones ne-
cesarias para reconciliar las mencionadas exigencias culturales con 
las de su incorporación en la libre economía de mercado, a través 
de la producción en las TCO (Viceministerio de asuntos indígenas 
y pueblos originarios 1999). A través de los proyectos productivos 
se procura dotar a los destinatarios indígenas de las competencias 
necesarias para que puedan comercializar productos cuyas carac-
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terísticas sean compatibles con prácticas económicas y culturales 
existentes de estos pueblos. Así pues, el manejo forestal y la fabrica-
ción artesanal cuentan en las tierras bajas de Bolivia probablemente 
entre las actividades más difundidas y establecidas que han sido 
realizadas en el marco de los proyectos productivos.

Desde las primeras experiencias con proyectos productivos, los ges-
tores de ONG’s han comprobado que la apropiación de las prácticas 
productivas por parte de los destinatarios indígenas, no se resuelve 
simplemente a través de la transmisión de conocimientos técnicos 
hacia ellos, sino que este aprendizaje posee también una dimensión 
cultural (Chase 1996). Desde las primeras experiencias hace 30 años 
ha habido muchos avances en cuanto a la implementación de proyec-
tos productivos, tanto por parte de instituciones asesoras como por 
parte de los propios actores indígenas. Mientras que anteriormente el 
rol de los últimos se limitaba más bien al de ‘contraparte’ que se con-
centraba en realizar las actividades de campo, a la vez que la ONG 
ejecutora realizaba los trabajos de oficina y el grueso del control de 
gastos, hoy en día la distribución de las tareas se ha desplazado hacia 
un mayor grado de protagonismo y de autonomía gestionaría por 
parte de los actores indígenas. Esta dinámica corresponde tanto a las 
políticas de pertenencia estatales como a la burocratización eficiente 
exigida por las financiadoras de mentalidad neoliberal (Postero 2009: 
262). Así, en la actualidad, las instituciones indígenas que realizan 
proyectos productivos están más estrechamente familiarizadas con 
las lógicas burocráticas de los mismos en forma de redacción de 
informes de avance, de rendiciones de cuentas, de planificación de 
actividades, etc., es decir de la elaboración de documentos como 
parte del desempeño necesario para posibilitar la continuidad de los 
proyectos por parte de las financieras y, así, de los desembolsos de 
dinero correspondientes que permiten su ejecución.

El aprendizaje de la transparencia 

En Macharetí, la implementación de los proyectos productivos se 
da sobre la base de la renovada creación de la capitanía en 1995, en 
el marco de las políticas de la pertenencia en Bolivia. La capitanía 
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desde la época colonial había formado parte de una estructura et-
nicitaria regional guaraní compuesta por varias capitanías y había 
desempeñado un papel importante dentro des este contexto, sobre 
todo bajo el líder Mandeponay a finales del siglo XIX. Posteriormen-
te se desintegró durante varias décadas (Langer 2009: 282). Así la 
creación de la capitanía a finales del siglo XX es experimentada por 
los machareteños como un acontecimiento fundacional, como nos 
explica un migrante guaraní que vino de otra capitanía a instalarse 
en Macharetí en la época de la creación de la capitanía:

Venimos a Macharetí a levantar esto, porque cuando hemos lle-
gado no había esta oficina, no había TCO, no había nada. Toda 
esta tierra estaba en manos de los ganaderos. Nuestra capitanía 
pertenecía a la capitanía de Villamontes. Y ese mismo año se 
ha separado para conformar la capitanía de Macharetí, pero 
todavía no había TCO. No había ni casa.

La refundación de la capitanía zonal de Macharetí en 1995 fue 
acompañada por su incorporación en las estructuras regionales 
de la Asamblea del Pueblo Guaraní (APG), creada en 1987, de la 
cual la capitanía de Macharetí forma parte como una de veintiséis 
capitanías. Además, la refundación de la capitanía es el primer paso 
para la consolidación del territorio monoétnico de Macharetí, con 
una superficie de 120.000 ha. La capitanía se establece como institu-
ción con personería jurídica para asumir los derechos de propiedad 
sobre dicho territorio (Fundación Tierra 2011). El territorio está bási-
camente dividido en dos bloques: uno se refiere a las comunidades 
y tierras comunales en torno a la localidad de Macharetí Central en 
la zona del piedemonte; el otro, llamado Yembiguasu está ubicado 
a 120 km al este del primer bloque, en la frontera con el Paraguay.

Luego de haber consolidado sus estructuras organizativas políticas 
y territoriales, a partir de 2006 la capitanía comienza a ingresar pau-
latinamente en el ámbito de desarrollo económico con el apoyo de un 
programa de desarrollo, llamado Gestión Territorial Indígena (GTI). 
El programa de GTI, iniciado en 2001, tiene como objetivo transmitir 
conocimientos técnicos a poblaciones indígenas, dueñas de TCOs 
recién consolidadas, para facilitarles la auto-administración de sus 
territorios. La capitanía se incorpora al programa de GTI en 2006. En el 
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programa de GTI, a pesar de ser un programa concebido en forma más 
integral y amplia que un típico proyecto productivo, el componente 
productivo es de central importancia. A través de este programa, los 
machareteños reciben una serie de insumos importantes para poder 
desempeñarse en el ámbito productivo. 

Cinco años después, los machareteños se destacan por su capacidad 
de ‘transparencia’ en la ejecución de los proyectos financiados por di-
ferentes fuentes de cooperación, nacionales e internacionales. Entre las 
muchas lecciones de capacitación recibidas en GTI, las relacionadas 
a la administración controlada –aquel mensaje explícito e implícito 
a la vez que ha acompañado el programa entero como un subtexto– 
parecen particularmente haber surtido efecto. Esto es visto como un 
acierto ya que el reproche de la falta de profesionalidad en aspectos 
administrativos es común y recurrente en la ejecución de los proyectos 
de desarrollo cuyos fondos son administrados por los beneficiarios 
indígenas. Rodrigo, encargado de las carteras de educación y salud de 
la capitanía, nos aclara cuál es el logro de Macharetí:

Si nosotros como Macharetí hemos notado que a nivel depar-
tamental somos la capitanía más fortalecida y también a nivel 
nacional, porque se manejan tan transparentemente las cosas 
a nivel estructural, por ejemplo un sistema administrativo que 
otras capitanías, TCOs no tienen. Eso nos fortalece, tener un sis-
tema administrativo donde se manejan diferentes proyectos. Se 
ha visto que cada proyecto ha sido fructífero con la ayuda de las 
comunidades, de los dirigentes. Eso es lo bueno, que estamos 
realzados a nivel departamental y nacional.

De manera similar observa con orgullo la ex-asesora administrati-
va de GTI, Maggy, quien junto con su equipo de administradores y 
contadores había personificado de cierta forma ese afán de la trans-
parencia administrativa en GTI:

En Macharetí el tema de la transparencia realmente ha marcado 
un hito. Todas las TCO’s dicen que son transparentes. Otra cosa 
es ver que esa transparencia se muestre, tal como se dice, trans-
parente. El manejo de los recursos en Macharetí es una prueba 
palpable de por qué hay éxito con el buen manejo, de la buena 
administración de los recursos generados en la capitanía. Porque 
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la gente ha estado dispuesta. La misma gente, o sea las dieciséis 
comunidades que componen la capitanía. Han implementado 
un sistema administrativo que continuamente permite hacer 
evaluaciones. En plena asamblea han desarrollado instancias 
donde se rinde cuenta. Yo creo que es una transparencia real. Y 
es por eso el éxito de Macharetí con respecto a las demás TCO’s.

Performance cultural

Es necesario precisar la terminología de performance cultural 
para entender los mecanismos de apropiación cultural que estamos 
investigando. El término de performance cultural (que empleo 
como una versión española de la expresión inglesa ‘cultural per-
formance’) es una expresión ampliada del concepto de performance. 
Este concepto básico –que prefiero prestarme del inglés tal como 
es, antes de emplear términos como ‘representación’ ya más cerra-
dos en cuanto a sus significados– destaca el carácter teatral de este 
tipo de actividad: por un lado, la importancia de algún elemento 
de actuación y de comunicación por parte de aquellos que realizan 
la performance; y por el otro, la idea de un público que aprecia la 
representación y la evalúa. Sin embargo, performances, en el sentido 
antropológico aquí empleado no tienen que estar necesariamente 
ligados a espacios estrictamente concebidos como escenarios de tea-
tro, sino a espacios sociales en los cuales puede surgir un elemento 
escénico, por ejemplo cuando una persona empieza a hablar en voz 
alta o a poner en evidencia alguna habilidad frente a terceros con un 
afán de lucirse y llamar la atención. Como una ampliación de ello, el 
término performance cultural ha sido empleado para hacer referencia 
a prácticas de performance en que identidades sociales y relacio-
nes son reconfiguradas. Esto se ha visto sobre todo en relación con 
prácticas folclóricas. Piezas de teatro en las cuales se escenifican en 
determinadas fechas acontecimientos históricos, por ejemplo funda-
cionales, de una comunidad cultural, son performances culturales 
paradigmáticas (Baumann 1992; Fuoss y Hill 2001; French 2006). En 
este sentido ampliado, la celebración del carnaval en una determi-
nada región puede ser concebida como un performance cultural, en 
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el grado en que, además de ser una fiesta, la misma se presta como 
un acontecimiento a través del cual se produce la afirmación de 
identidades sociales por parte de la comunidad que celebra la fiesta. 

Quiero aplicar el término performance cultural a los fenómenos 
aquí analizados de apropiación cultural de proyectos productivos. 
De esa manera me aparto de la tradición antropológica que se limita 
a acontecimientos de tipo folclórico para este tipo de abordaje. Am-
plío aquí el empleo de esta expresión para referirme a actividades no 
explícitamente diseñadas como eventos folclóricamente teatraliza-
dos, pero que sin embargo sí son percibidos y luego reconsiderados 
por sus protagonistas como momentos o procesos de alguna forma 
teatralizados en los cuales identidades colectivas son re-elaboradas. 
En nuestro caso concreto son los logros de los proyectos produc-
tivos las actividades que son percibidas –no solamente, pero tam-
bién y eso de forma marcada– como perfomances culturales. Esto 
se evidencia en primer lugar a través de un elemento de identidad 
social, en nuestro caso etnicitaria, que reafirma un sentimiento de 
pertenencia colectiva, a través de la puesta en práctica de los pro-
yectos productivos. En segundo lugar esto se manifiesta a través de 
las referencias implícitas y explícitas a un público de espectadores, 
reales o imaginarios, frente a los cuales este tipo de actividades son, 
de cierta manera puestas en escena y cuyo aprecio es solicitado. 

En el capítulo anterior, este tipo de perspectiva se insinúa en los 
comentarios acerca del tema de la transparencia: ya sea en el pri-
mer comentario de Rodrigo, ya sea en el segundo de Maggy, como 
observadora externa pero cercana a los guaraníes, se transmite este 
elemento de percepción como performance cutural con respecto al 
logro de la transparencia: el hecho de que los machareteños hayan 
conseguido ocupar una posición destacada en lo que a prácticas de 
la transparencia se refiere, un logro que reclama el aplauso tácito de 
un público visible o invisible.  

Colmenita Guaraní

El proyecto Colmenita Guaraní fue implementado a partir de 2009 
y renovado posteriormente con financiamientos de la Fundación 
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“Protección y uso sostenible del medio ambiente” (PUMA). Este 
proyecto productivo consiste en que alrededor de cien familias 
pertenecientes a las dieciséis comunidades machareteñas participen 
voluntariamente en la producción de miel en cajas y se beneficien 
de su ganancia mediante la venta de miel a un público general, 
nacional, a través de la administración operativa y económica de 
esta iniciativa por parte de la capitanía de Macharetí. Para ese fin, 
la misma ha creado un consejo administrativo, la Asociación de 
Apicultores Guaraníes del Departamento de Chuquisaca (ASAPIC), 
que se hace cargo de recibir, envasar y comercializar la miel en un 
centro de acopio cuyas instalaciones se encuentran en la sede de la 
capitanía. Además, en el centro se produce vino de miel. El centro 
de acopio cuenta con una infraestructura completa, distribuida en 
varios ambientes que contienen aparatos de almacenamiento, de 
purificación, de envase y de transformación de miel en vino de miel. 
Asimismo dispone de un cuarto que sirve de tienda. Ahí, en estan-
terías de venta se encuentran dispuestos frascos de miel de medio 
y de un litro –unos cincuenta tarros en total– además de albergar 
pequeñas botellitas de 200 ml que contienen vino de miel, tinto y 
blanco. Cada frasco y cada botella están dotados de etiquetas que 
identifican la marca, la colmenita guaraní y que demuestran que se 
trata de un producto patentado, como podemos ver en la siguiente 
ilustración de una etiqueta de miel. 

 
En sus explicaciones sobre los logros obtenidos, el ex-integrante 

de ASAPIG, Pablo, se expresa de la siguiente manera:
Sacamos la marca de la miel, Colmenita Guaraní. Es la única 
marca registrada a nivel nacional guaraní, somos los únicos, 
nosotros de Macharetí. Nos conocen ya. Y nos hacen pedidos 
a través del teléfono, a través del e-mail. Y nosotros enviamos 
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el producto que desean. Queremos tener todo registrado para 
poder ser exportado. ¡Porque es miel de calidad! Vender a algu-
nos clientes que uno pueda conocer, hacerse conocer también, 
porque así nomás no va a ir la miel solita, no. ¡Hay que hacerse 
conocer con la gente! Con los clientes que nos puedan consumir. 
Hay un cliente que nos pide de La Paz y yo le envío. Él conoce 
mi número. Es para su consumo personal, para su familia. A 
Santa Cruz también enviamos a veces. Pero no tenemos allá 
nuestra oferta. Pero nos conocen.

En las observaciones de Pablo podemos ver que su relato con 
respecto a la marca pasa por tres momentos. El primero consiste en 
destacar el logro de haber sacado la marca. Pablo señala de esta ma-
nera el hecho de que si bien la producción de miel es relativamente 
difundida entre poblaciones guaraníes, la creación de la marca es 
un hito novedoso. El segundo momento se refiere a las metas que se 
han planteado los machareteños en relación con la comercialización 
siendo la exportación el máximo anhelo. En el tercer momento, Pa-
blo hace referencia a la situación actual de la comercialización. Aquí 
también los logros se miden en términos de distancia geográfica: 
cuanto más lejos –por ejemplo en La Paz– mayor el logro. Como 
podemos ver, todas las apreciaciones poseen un elemento de per-
formance frente a un público de observadores, reales o imaginados, 
ya que todos los logros podrían teóricamente ser apreciados visual-
mente, como si uno los viera en un escenario o en un video. 

A la vez, Pablo no hace una sola referencia a logros no escénicos, 
como volúmenes de venta o a las ganancias generadas a través de 
la venta de la miel. La dimensión económica de los logros empresa-
riales que sería expresada a través de una referencia financiera, es 
decir en cifras de alguna índole, queda casi completamente fuera del 
discurso de Pablo. Esto no es solamente una cuestión de la posible 
falta de conocimientos sobre los procesos contables, sino sobre todo 
una cuestión de conceptualización de los logros. Los mismos son 
percibidos en términos de un protagonismo que destaca el aspecto 
innovador y exitoso del actuar de los machareteños con sus articu-
laciones imaginariamente visibles, como si se los pudiese apreciar 
en un enorme espacio escénico. Me refiero por ejemplo al hecho de 
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ser “los únicos”, de tener un cliente en La Paz y de poder afirmar 
que “nos conocen”, como señala Pablo al final de sus observaciones. 

Esta concepción de tipo performance cultural, se vuelve aún más 
evidente al comparar la observación de Pablo con la evaluación del 
asesor administrativo Roberto. Para eso es necesario tener en cuenta 
que Roberto no es indígena, aunque ha trabajado en la capitanía 
durante varios años, se siente parte de ella y comprometido con sus 
objetivos. La percepción de Roberto es más técnica y abstracta que 
la de Pablo, estando más estrechamente vinculada a los logros o a 
los desaciertos cuantificables, expresados en cifras. Sería más difícil 
visualizarla como una performance cultural, que los anteriores co-
mentarios de Pablo:

 Nos falta trabajar un poco más en eso. O sea, creemos que tiene 
futuro, que puede ser otro proyecto grande que podemos tener 
como organización. Porque la miel se demanda en todos lados. 
Existe gran demanda de productos de miel. En la misma zona, 
en los mercados cercanos que tenemos, Villamontes, Yacuiba, 
Camiri, Santa Cruz, estamos a 400 kilómetros, carretera asfal-
tada. Hay un mercado para productos de miel, sin embargo 
estamos débiles en ese aspecto. Pero te cuento algo. Este pro-
yecto apícola ha tenido un gran impacto aquí en el pueblo y en 
la misma zona de Macharetí. Cuando estuvimos iniciando con 
este proyecto, la miel que se extraía del monte natural a veces 
se vendía barata. Comprábamos a veces por 20 bolivianos dos 
litros de miel que equivalen a tres kilos. Pero desde que entró 
el proyecto encareció el precio del producto. Ya no cuesta 20 
bolivianos por litro, ya se vende por kilo. Y mínimamente está a 
60 bolivianos. Eso es lo que se ha logrado en el mercado interno.

Capitanía-de-Macharetí.S.L. 

Un elemento central, presente en las explicaciones sobre los lo-
gros, es la afirmación de la identidad social de ser guaraní de Ma-
charetí. Esto es inherente al hecho de que la capitanía de Macharetí 
es el ente ejecutor de los proyectos. De esta manera se produce un 
fenómeno que la pareja antropóloga estadounidense, Jean y John 
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Comaroff, ha identificado y analizado en varios estudios de caso, 
denóminándola ‘ethnicity.inc’, ‘etnicidad.S.L.’ (etnicidad.Sociedad.
Limitada) haciendo alusión al carácter empresarial corporativo que 
asumen grupos étnicos en diferentes partes del mundo (Comaroff y 
Comaroff 2009). Así, desde el punto de vista de una perspectiva de 
performance cultural, la etnicidad corporativa se refiere, metafóri-
camente hablando, a la identidad del elenco que pone en práctica la 
obra, llamada ‘proyecto productivo x’. 

La etnicidad corporativa se alimenta de una etnicidad local cuyos 
criterios de pertenencia están condicionados por el lenguaje, una 
percepción de pertenencia histórica, un espacio geográfico, es decir 
la TIOC de Macharetí así como la participación de sus integrantes 
de las estructuras organizativas de la capitanía de Macharetí. Esta 
identidad local se perfila frente a alteridades locales, entre las cuales 
destacan sobre todo dos ‘frentes’ de alteridad: por un lado las demás 
25 capitanías pertenecientes al universo cultural de los guaraníes en 
Bolivia; por el otro, los estancieros karai, es decir blancos que residen 
cerca de Macharetí, en la zona del Chaco boliviano. Si bien exis-
ten otros grupos de identidad local, como por ejemplo migrantes 
campesinos provenientes del occidente del país, estos no tienen una 
importancia relevante para los proyectos productivos. En cambio, 
los referentes de alteridad ‘demás capitanías’ y ‘karai estancieros’, 
juegan un papel destacado en las percepciones identitarias de los 
guaraníes de Macharetí, ya que son vistos como inmediatos com-
petidores en el ámbito de la producción local de miel y ganado, en 
el cual los machareteños están incursionando. Los comentarios de 
los entrevistados casi automáticamente tienen a estos dos grupos de 
referencia en vista cuando comentan sus logros. 

Yembiguasu

El proyecto ganadero de Yembiguasu, se inicia en el marco del 
programa de GTI en 2007. La idea básica de esta iniciativa es sacar 
provecho económico al territorio ‘nuevo’ de Yembiguasu, entregado 
en calidad de compensación territorial dada a la escasez de tierras 
disponibles en la zona de asentamiento tradicional guaraní en el 
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piedemonte. Además, debido a la ausencia de asentamientos gua-
raníes en Yembiguasu, a través del uso productivo de este territorio 
se pretende realizar control territorial para impedir que personas 
no autorizadas lo ocupen (CIDOB-GTI 2009). El proyecto produc-
tivo consiste en la implementación de un centro ganadero que es 
administrado con la participación de las dieciséis comunidades que 
integran la capitanía de Macharetí, de manera que las ganancias 
obtenidas a través de la comercialización de ganado, de carne y de 
derivados de leche sean redistribuidas entre todas las comunidades. 
La entidad ejecutora del proyecto es la capitanía zonal Macharetí. 
Ella, a través de un equipo técnico compuesto por un administrador 
y varios encargados técnicos, supervisa la implementación de las 
diferentes fases del proyecto, desde la creación de la infraestructura 
hasta la producción y la comercialización del ganado. Para ello, 
siguiendo la lógica de los proyectos productivos, la capitanía coor-
dina los aportes de los comunarios de Macharetí, basados en mano 
de obra, que los machareteños se han comprometido a brindar 
como contraparte financiera al proyecto. Las decisiones operativas 
son tomadas en las reuniones que se realizan todos los lunes en la 
capitanía con la participación de representantes de las comunidades 
y del personal técnico del proyecto.

Desde el primer financiamiento por parte de GTI la capitanía 
ha logrado asegurar la continuidad del proyecto a través de la 
captación de recursos financieros mediante proyectos logrando 
establecer un stock de unas 600 reses. En la actualidad continúa la 
implementación de medidas para la creación de una infraestructura 
que, según lo planificado, concluyen en 2014. La comercialización 
que ha comenzado a pequeña escala aún no genera ganancias, pero 
sirve para cubrir gastos de sueldos y de mantenimiento para el 
personal cuidador del centro de ganado y para el arreglo de cer-
cos. Los logros obtenidos hasta ahora son, al igual que en el caso 
del proyecto apícola, sobre todo de tipo simbólico, percibidos en el 
sentido de una representación imaginada: una posición destacada 
frente a las demás capitanías y las demás TCO’s debido al hecho de 
que Yembiguasu es considerado un proyecto pionero con respecto a 
otros emprendimientos económicos realizados por indígenas en sus 
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territorios. El colaborador profesional no indígena de la capitanía, 
Roberto, comenta al respecto:

Es un reto para la organización, ya que este proyecto es consi-
derado un proyecto piloto a nivel nacional, podríamos decir, 
como muestra para todas las otras TCO’s, comunidades indíge-
nas campesinas, o sea ha llegado hasta el gobierno a ser mirado 
como un proyecto piloto.

Asimismo observa con orgullo un ex-participante de los cursos 
de capacitación de GTI, Florencio, quien se desempeña actualmente 
en el gobierno departamental como responsable de seguimiento a 
proyectos de varias capitanías:

Porque, como usted puede conocer, la capitanía ha emprendido 
proyectos importantes que han sido de gran impacto. Entonces 
eso estamos transmitiendo cuando estamos trabajando con 
algunas capitanías dentro de las provincias. Como dirigentes 
hemos trazado una meta que estamos tratando de lograr y eso 
está sirviendo para muchas capitanías, para las 26 capitanías, 
que son al nivel de la nación del pueblo guaraní. El año pa-
sado, el 26 de noviembre tuvimos la visita de una delegación 
del departamento de Tarija. Hemos hecho un intercambio de 
experiencias, los hemos llevado al propio centro ganadero que 
tenemos abajo en Yembiguasu.

Como podemos ver, las apreciaciones de los proyectos produc-
tivos van acompañadas por las comparaciones con y referencias a 
otras capitanías guaraníes. La performance cultural se negocia y per-
cibe sobre la base de la identidad de tipo etnicitaria, local y guaraní 
cuya relevancia se destaca en comparación con las demás capitanías 
guaraníes. Estas otras capitanías asumen el rol de público de la 
performance cultural al admirar literalmente con sus propios ojos, 
durante su visita a Yembiguasu, los logros de este proyecto. 

 La re-incorporación del concepto ‘persona’

Antes de presentar el último ejemplo quiero tocar la pregunta 
acerca de por qué los machareteños parecen aplicar este tipo de 
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perspectiva de performance cultural a sus proyectos productivos. 
¿Existe alguna explicación aproximativa (aproximativa también en 
cuanto a la idea de una finalidad casi estratégica de las percepciones 
que no podemos asumir como tal, pero que nos ayuda a articular el 
proceso en cuestión) que podría proporcionar una propuesta que va 
más allá de la constatación de que aún no poseen, por lo general, las 
capacidades de informar sobre sus proyectos a través de lenguajes 
empresariales característicos, por ejemplo, de un manager o de un 
contador? La respuesta que sugiero aquí es que efectivamente este 
tipo de percepción y de lógica discursiva al comentar los logros 
de los proyectos posee una razón cultural de fondo que podemos 
resumir como la reincorporación del concepto ‘persona’ en la per-
cepción de los logros empresariales y de las actividades asociadas a 
este tipo de emprendimiento en general, a través del revestimiento 
de estas actividades con un aura personalizada. 

La menor o mayor presencia del concepto ‘persona’, puede ser con-
siderado una característica fundamental de un código cultural o de 
sistemas de pensamiento y percepción. Esto lo ha ilustrado de forma 
ejemplar la investigación del antropólogo brasileño DaMatta (1991), 
al comprobar la existencia y frecuente incompatibilidad de dos có-
digos culturales en la vida cotidiana de Brasil, uno más tradicional, 
basado en el concepto de persona, y el otro, más moderno, basado 
en el concepto de individuo. La percepción de un ser humano como 
persona parte de la importancia del relacionamiento de una perso-
na con otras personas y su vinculación con comunidades sociales, 
siendo ese mismo hecho constitutivo para su identidad social. En 
ello este concepto se diferencia de una percepción individualizada 
y típica del mundo moderno, donde seres humanos son concebidos 
de una forma más desconectada de su entorno social, como clientes, 
productores, compradores o realizadores de proyecto. También para 
los machareteños, las lógicas de conceptualización del ser humano 
como persona han sido constitutivas para las prácticas sociales 
hasta hace pocas décadas. La introducción de nuevas prácticas bu-
rocrácticas y, en este caso estudiado, económicas implica una mayor 
confrontación de los machareteños con la aplicación del concepto 
individuo. Al dotar estas nuevas prácticas individualizadas de un 
elemento más personalizado los machareteños hacen ‘suyas’ estas 
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prácticas, a nivel de perspectivas culturalmente condicionadas. Esto 
explica también el tenor de performance cultural, siempre presente 
en las valoraciones, ya que para cualquier performance el concepto 
de ‘persona’ es constitutivo.

El último ejemplo que presento a continuación se refiere nueva-
mente al proyecto de Yembiguasu. Servirá para ilustrar el argu-
mento aquí planteado una vez más, y quizás con mayor claridad. 
Veremos como una percepción, básicamente de venganza, ayuda a 
alimentar prácticas de competencia. Venganza entendida como una 
percepción paradigmáticamente imbuida del concepto de persona. 

‘Con toda esa rabia’

Pese a la abolición oficial de las condiciones de dependencia del 
pongueaje y de las relaciones de dependencia total en términos 
patronal-peonales en la Revolución Nacional de 1952, muchos indí-
genas guaraníes, tanto en la región del Chaco chuquisaqueño como 
cruceño han continuado estando inmersos en este tipo de condición 
de vida hasta fines del siglo XX. Ha sido también el caso en Macha-
retí donde el recuerdo del pasado conlleva un sabor amargo y aún 
palpable. Así, explica Julia de unos 25 años de edad e hija de una 
guaraní que vivió el empatronamiento: 

A lo que mi mamá me comentaba antes, era una de las personas 
que servían a los karai, gente empatronada, y con esta lucha, al 
final de cuentas, mi mamá ha ido creciendo, y se han tenido que 
reunir, porque ya era mucho la esclavitud, en ese tiempo que 
no tenían esa libertad de decidir por sí solos, o de tener sus pro-
pias cosas, y en ese tiempo han tenido que organizarse, porque 
yo me acuerdo, yo tenía cinco años, cuando recién estábamos 
empezando la organización, 95. Eso fue una lucha, que en paz 
descansen los dirigentes, que quién sabe qué cosas han sufrido.

El hecho de que muchos machareteños hayan experimentado el 
empatronamiento y se encuentren actualmente en una situación 
que perciben como una liberación de esta condición social incide 
de manera marcada en sus percepciones con respecto al proyecto 
ganadero. Hace que los ganaderos no-indígenas sean percibidos 
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como un grupo social de referencia con el cual los machareteños se 
pueden comparar ahora. Esto les es posible, en términos laborales, 
ya que el haber trabajado como peones en estancias ganaderas en el 
pasado proporciona a los machareteños la base de conocimiento téc-
nico que ellos aprovechan ahora para el proyecto de Yembiguasu. Y 
también esto les es posible en términos empresariales, ya que ahora 
pueden considerar que son competencia para los ganaderos.  

La siguiente cita que evidencia esta postura de emancipación no 
solamente legal, sino también económica frente a los ex-patrones 
blancos proviene de un machareteño de 25 años, Alejandro, que es 
hijo de personas que han estado empatronadas:

Siempre hacen feria los ganaderos grandes, igual participamos 
como guaraníes. Y ahora recién se han quedado admirados de 
que sí podemos, ahora recién parece que nosotros sí tenemos 
esa capacidad y eso tenemos que demostrar a ellos. Entonces 
ahora que hay esa oportunidad, hacemos nuestro propio ma-
nejo de ganado. Ya somos ganaderos también aquí en Chaco. ¡Y 
mejor que ellos! Por ejemplo, los ganaderos crían por criar, en 
campo abierto. Y no hacen manejo. En cambio nosotros, todo 
lo que tenemos como terreno, hay que encerrar, hacer división 
y hacer manejo. Entonces hay resultados bastante buenos, y 
como ya tenemos esa experiencia no tenemos mucho problema. 
Sabemos vaquear, todo sabemos, porque somos vaqueros.

En el caso de Alejandro, las oportunidades de hacer empresa son 
percibidas como una posibilidad de invertir la antigua relación esta-
mental de desigualdad, a través del desempeño de los machareteños 
como productores exitosos. Se pone de manifiesto un nuevo espíritu 
de competencia que es percibido de forma tan concreta debido a que 
ambos, indígenas y blancos, están enfocados al mismo producto, el 
ganado. Esto se evidencia también en un comentario correspondiente 
realizado por Maggy, la ex-administradora del programa de GTI:

Imagináte, están queriendo competir ahora con grandes ganade-
ros. Nunca han creído ellos estar a la par con los ganaderos. Ahora 
los ganaderos van y se sientan allá cuando ellos hacen la marcada. 
Ganaderos importantes de la zona están sentados juntos con los 
indígenas. Eso es una cosa que jamás se vio, siempre eran peones. 
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Ahora están a la par de patrón a patrón. Tienen ya empleados tam-
bién, entonces yo pienso que la diferencia ya no es grande.

A raíz de la introducción de los proyectos productivos en Macha-
retí se generan transformaciones en las percepciones de alteridad 
en relación con los ganaderos. La frontera estamental que separaba 
a patrones y peones en el marco de un horizonte vertical de percep-
ción y de prácticas asociadas a ello es transformada en una frontera 
etnicitaria entre pares que están entrando en competencia económi-
ca por la producción de ganado. Como hemos visto es una frontera 
resentida fuertemente, ya que se trata de dos grupos etnicitarios que 
históricamente han estado estrechamente vinculados entre ellos en 
el marco de estructuras de desigualdad institucionalizadas a través 
de la figura de relación laboral del patronazgo. A la vez, esta rela-
ción patronal ha sido de carácter típicamente personal. 

Desde el punto de vista de Alejandro, la nueva relación es inter-
pretada a partir de la perspectiva de la antigua relación, es decir 
desde un punto de vista donde ex-peones miden sus fuerzas –de 
producción– con su ex-patrones. Solamente así es posible la siguien-
te afirmación de Alejandro: 

Estamos organizados porque con toda esa rabia, cuando dicen 
los ganaderos que nosotros somos flojos, ya estamos demos-
trando. Ahora incluso ya competimos con ellos. ¿Quién tiene 
mejor ganado, ellos o nosotros como guaraníes?

Esta frase es un ejemplo ilustrativo para el argumento que esta-
mos planteando: pone de manifiesto como la perspectiva tradicio-
nal vinculada a la época del peonaje es utilizada por Alejandro para 
expresar sus aspiraciones de competir, de manejar el proyecto gana-
dero de manera exitosa. La perspectiva tradicional se plasma en la 
referencia a la ‘flojera’ siendo la misma una expresión característica 
de las lógicas de relacionamiento entre patrón y peón. Contiene una 
connotación paternalista –como si un padre hiciera el reproche a su 
hijo de ser flojo– y forma parte de una economía moral, personali-
zada, típica de este tipo de estructuras laborales, como ha sido de-
mostrado, sobre todo, en las investigaciones de James Scott  (1985).

Lo interesante de esta última cita es que se puede percibir con cierta 
claridad, desde un punto de vista fenomenológico, cuál podría ser un 
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aspecto importante del proceso de apropiación que estamos analizan-
do: la posibilidad de entablar una relación emocional con estas nue-
vas prácticas productivas, a través de las percepciones performativas 
y personalizadas. Alejandro dice explícitamente que la ‘rabia’ frente a 
los ex-patrones es una fuerza motriz que lo impulsa, a él y a los demás 
guaraníes, a ser exitoso con el proyecto. Por eso sería probablemente 
equívoco afirmar que los proyectos productivos sirven simplemente 
como una válvula de escape para articular y experimentar sensacio-
nes y pensamientos de venganza. La figura que planteo es más bien 
la inversa: las emociones de rabia y venganza son para Alejandro y 
sus compañeros, en cierta forma, instrumentalizadas para motivarse 
a ser exitosos en el proyecto ganadero. Poseen una finalidad para la 
cual las emociones son utilizadas. El objetivo de  ‘demostrarle’ a los 
ganaderos lo que son capaces de lograr es más alentador para los 
machareteños que el objetivo de producir y de hacer empresa en sí. 
Y no es casual que este afán tenga rasgos de un performance cultural 
que uno podría visualizar de la siguiente manera: un campeonato o 
concurso entre los equipos contrincantes –machareteños o ganade-
ros– donde sale ganando el que tiene  ‘el mejor ganado’.  

Conclusiones

He procurado demostrar que los machareteños se acercan con-
ceptualmente a la práctica de los proyectos productivos a través 
de un proceso de –como diría Greene–, ‘acostumbramiento’  de las 
percepciones. Los machareteños ven los proyectos a través de una 
óptica (y estructuras culturales de pensamientos vinculadas a esta 
óptica) que se alimenta de experiencias de la vida cotidiana, previa 
a la implementación de los proyectos. La vida como peón es parte 
de este mundo vivido con sus prácticas vividas de las cuales mu-
chas ahora ya no tienen relevancia en cuanto a la condición social. 
Asimismo, los karai y las demás capitanías guaraníes siguen siendo 
para los guaraníes, al igual que hace 30 años, las construcciones de 
alteridad relevantes, frente a las cuales ellos buscan destacarse con 
sus éxitos productivos como grupo social, con una identidad social 
compartida de tipo etnicitario.
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Además he tratado de demostrar que el cambio adaptativo a las 
nuevas prácticas productivas posee una dimensión cualitativa. No 
se trata de un desplazamiento ligero de un tipo de experiencia pro-
ductiva a otro, sino de un quiebre que es necesario superar para 
adaptarse, como machareteño, a las prácticas de los proyectos pro-
ductivos y a prácticas empresariales. En concreto, el cambio consiste 
en la transición de un mundo dominado por relaciones personales –
con el concepto de  ‘persona’ como base constitutiva para cualquier 
práctica social– a un mundo gobernado por lógicas de relaciona-
miento más despersonalizadas, donde personas cumplen funciones 
dentro de estructuras y procesos abstractos. Los proyectos produc-
tivos son una manifestación concreta de estas prácticas sociales de 
tipo económico nuevas para los machareteños; formas de hacer vida 
que suplantan las lógicas de relacionamiento personalizada entre 
patrón y peón, y de prácticas similares. 

A nivel cognitivo, o a nivel de sistemas de percepción y pensamien-
to culturalmente condicionados, los machareteños llegan a términos 
con esta lógica despersonalizada de relacionamiento de la siguiente 
manera: revisten las relaciones despersonalizadas de un aura perso-
nalizada. Esto se concretiza, en las entrevistas, en un discurso a través 
del cual los logros de los proyectos productivos son descritos como 
eventos casi teatralizados. O expresado en otras palabras, desde el 
punto de vista de los machareteños los proyectos productivos son 
performances culturales, en los cuales los machareteños constituyen 
el elenco y los proyectos productivos la ‘obra’ que es puesta en esce-
na, para recibir el aplauso del público, compuesto tanto por la posible 
clientela, como por las financieras y la competencia. Por ello, los lo-
gros obtenidos con los proyectos no son tanto percibidos en términos 
netamente económicos, de rendimiento o de ganancias, sino de forma 
simbólica: el reconocimiento de los demás por ser los machareteños 
los primeros y  los mejores en este tipo de práctica. 

Sobre todo en el último ejemplo Alejandro da una idea sobre la 
importancia que tiene la dimensión netamente emocional en el pro-
ceso de apropiación conceptual de las nuevas prácticas sociales. Al 
recurrir al concepto de persona y a su articulación práctica, en forma 
de un performance cultural los machareteños parecen establecer una 
vía de acceso emocional a estas nuevas prácticas que crea el espacio 
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para que se generen y articulen expresiones de rabia, por ejemplo. 
Si bien estas expresiones emocionales pueden ser perfectamente 
genuinas, a la vez parecen cumplir una función que trasciende el 
deseo de la venganza. Se perfilan como una fuerza motriz para los 
machareteños a través de la cual ellos buscan, con cierta finalidad, 
desempeñarse exitósamente en el proyecto de Yembiguasu. 
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Misión Tuyunti: una aproximación a los 
chanés y su lengua

María Agustina Morando1

Introducción

Este trabajo tiene como propósito indagar sobre el impacto social 
del bilingüismo entre los chanés de la comunidad de Tuyunti, depar-
tamento San Martín, provincia de Salta, Argentina. A tal fin planteo 
aquí un análisis antropológico de los contextos de acción cotidianos 
del bilingüismo y las representaciones individuales y colectivas en 
torno al uso situacional del chané y del castellano. 

Alrededor de 1.500 chanés habitan actualmente en cuatro comu-
nidades (Tuyunti, Campo Durán, Ikira y Algarrobal) situadas en 
el departamento de General San Martín, provincia de Salta (Villar 
2006a). Los chanés pertenecían originalmente a la familia lingüística 
arawak, pero tras un masivo proceso migratorio se establecieron al 
oeste del Gran Chaco, más precisamente en el piedemonte andino 
situado en las actuales Argentina y Bolivia, donde, a partir de fines 
del siglo XV, se mestizaron parcialmente con migrantes tupí-gua-
raníes, conocidos en las fuentes bajo el nombre de “chiriguanaes”, 
quienes los sometieron (Saignes 2007).

Si bien los chanés contemporáneos hablan, de acuerdo a los es-
pecialistas en lingüística, un dialecto del chiriguano (Dietrich 1986; 
Loukotka 1968) y comparten en buena medida la cultura de sus 
conquistadores, han mantenido, en zonas como en la cuenca del río 
Itiyuro, una conciencia de su identidad étnica (Nordenskiöld 2002 

1 Licenciada en Ciencias Antropológicas de la Facultad de Filosofía y Letras, 
Universidad de Buenos Aires. Correo: agusmoar@gmail.com. 
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[1912]; Métraux 1948; Combès 2005; Combès y Villar 2007; Bossert 
y Villar 2007). 

A pesar de los numerosos estudios antropológicos sobre los 
guaraní-chiriguanos, el factor etnolingüístico ha sido poco estu-
diado entre los chanés del lado argentino. De hecho, si bien estas 
cuestiones han sido abordadas por la etnografía y la lingüística en 
otros grupos indígenas chaqueños (Censabella 1999; Hecht 2006), la 
problemática de la operación cotidiana del bilingüismo no ha sido 
estudiada en profundidad para el caso de estos grupos del noroeste 
chaqueño argentino. 

El estudio de la operación cotidiana del bilingüismo cobra aquí 
una gran importancia debido principalmente a que los chanés son 
un grupo que ha atravesado a lo largo de los siglos por un complejo 
y doble proceso de cambio lingüístico2. En un primer momento, a 
manos de bandas “chiriguanaes” de origen tupí-guaraní llegadas a 
la zona del Chaco hacia el siglo XVI, momento a partir del cual los 
grupos chanés comenzaron paulatinamente a adoptar la lengua y 
muchos rasgos culturales de dichos grupos (Saignes 2007; Bossert 
2008). Posteriormente, en un segundo momento, con el estableci-
miento de misiones jesuitas y luego franciscanas en la Chiriguania 
durante los siglos XVII a XX (Langer 1994), los indígenas de la zona, 
entre los cuales se cuentan los chanés, atravesaron por un importan-
te proceso de “castellanización”.

2 Es importante destacar aquí lo que se comprende por el concepto de “cam-
bio lingüístico”. Dentro del área de estudio sobre el cambio lingüístico, se 
pueden distinguir dos tipos de abordajes diferentes (Dreidemie 2006). Por 
un lado, este fenómeno puede estudiarse desde un punto de vista formal y 
gramático de las lenguas a través de la indagación en procesos de cambio 
a nivel fonológico, léxico, semántico, morfosintáctico y discursivo que con-
lleva el contacto entre dos lenguas. Esta perspectiva se circunscribe especí-
ficamente al análisis de los cambios a nivel del sistema lingüístico. Por otro 
lado, existe un segundo tipo de abordaje en el que se incorporan al análisis 
del cambio lingüístico factores sociales y culturales extralingüísticos que 
posibilitan una mirada más antropológica sobre este fenómeno. Este abor-
daje permite la vinculación entre procesos sociales, económicos, políticos e 
ideológicos y procesos de mantenimiento, desplazamiento o transforma-
ción de una lengua minoritaria frente a una hegemónica (Dreidemie 2006; 
Hecht 2010; Makihara 2005a, 2005b).



En El corazón dE américa dEl Sur (Vol.1)

363

Si bien es indudable que los chanés han atravesado a lo largo del 
tiempo un complejo proceso de cambio lingüístico, en este trabajo 
propongo trabajar en un plano sincrónico que permita abordar las 
complejas relaciones que se establecen entre el castellano y el chané 
hoy en día en la comunidad de Tuyunti. A tal fin, me he focalizado 
a lo largo de este trabajo en las prácticas comunicativas implícitas 
y explícitas que se observan, ya que son ellas las que redefinen los 
usos cotidianos de las lenguas y las que en ocasiones pueden propi-
ciarlas, en otras esconderlas o incluso interrumpirlas. 

La comunidad de Tuyunti

La comunidad de Tuyunti se encuentra en el municipio de Agua-
ray, departamento General San Martín, provincia de Salta, Argen-
tina. Está ubicada a 400 kilómetros aproximadamente de la capital 
salteña, a tres kilómetros del centro de la ciudad de Aguaray y a un 
kilómetro del barrio criollo aguarayense de “80 Viviendas”. Tuyunti 
es la comunidad chané más grande y numerosa del noroeste argen-
tino (Villar y Bossert 2008). Actualmente, la jurisdicción territorial 
de esta comunidad es de casi 100 hectáreas.

En lo que se refiere a la población, si bien no se cuenta con datos 
exactos sobre el número de habitantes que posee esta comunidad, 
desde el consejo comunitario de Tuyunti, se estima que habitan aquí 
alrededor de 350 familias. Además de familias de origen chané tam-
bién existen en la comunidad personas pertenecientes a los grupos 
toba y guaraní.

Esta comunidad fue originalmente fundada como misión francis-
cana en 1946 por el fraile Bernardo D´Amico. Posteriormente a su 
fundación, se construyeron en la misión la escuela, la capilla y las 
habitaciones en las cuales se establecerían los misioneros. La escue-
la se encontraba bajo la dirección de los frailes y de las misioneras 
franciscanas quienes también desarrollaban funciones docentes.

En lo concerniente a la organización social, la comunidad se en-
cuentra representada por el cacique o mburuvicha. Paralelamente al 
cacique, existe actualmente un Consejo comunitario chané con el 
cual el cacique mantiene un vínculo constante y que cuenta con car-
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gos electos de presidente, secretario, tesorero, vocales, entre otros. 
Este consejo se compone de una comisión directiva. El Consejo 
comunitario chané convoca regularmente a asambleas en las que 
pueden participar todos los miembros de la comunidad y en las 
cuales se propone la discusión de diversos temas, por ejemplo: man-
tenimiento de los servicios públicos, organización de festividades 
(arete, comparsa), fallecimiento de algún miembro de la comunidad, 
votación de los próximos candidatos a ingresar como auxiliares 
bilingües, entre otros. 

Prácticas comunicativas en el ámbito doméstico

La comunidad de Tuyunti se encuentra organizada en diferentes 
sectores: sectores que podríamos llamar más tradicionales, en los 
que habitan personas cuya ascendencia es propia del lugar; otros 
sectores que se han constituido en receptores de inmigrantes, sobre 
todo chiriguano (ava o isoseño); y finalmente sectores en los que se 
han comenzado a asentar, durante los últimos diez años, familias 
jóvenes que se han apartado del núcleo familiar principal.

Considerando esto, puede observarse que la lengua chané es más 
hablada en el denominado “Barrio chino”, nombre dado al primer 
sector referido. Allí habitan las familias que provienen del antiguo 
asentamiento chané llamado Tuyunti ndechi o “Tuyunti viejo”, ubi-
cado a dos kilómetros del emplazamiento actual de la comunidad. 
Entre estas familias, se encuentra la familia directa del cacique o 
mburuvicha. Estas familias, llamadas “tradicionales”, continúan sos-
teniendo en muchos casos el patrón de residencia uxorilocal3. En 
lo que se refiere a la lengua, en el seno de estas familias el chané 
mantiene una gran vitalidad a diferencia del castellano, el cual es 
menos utilizado.

3 De acuerdo con el patrón de residencia uxorilocal, luego del casamiento la 
pareja se establece junto a los padres de la esposa. El patrón de residencia 
uxorilocal ya había sido registrado por Nordenskiöld (2002 [1912]: 162): “En 
cada casa vive generalmente una sola familia, que además de los miembros 
de la familia a veces está conformada por los maridos de las hijas, los cuales 
durante el tiempo de noviazgo y al comienzo del matrimonio viven con la 
suegra”.
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A raíz de los desplazamientos de población indígena y criolla des-
de Bolivia hacia Argentina ocurridos durante la guerra del Chaco 
(1932-1935), una parte importante de los habitantes de esta comuni-
dad posee ascendientes de origen chiriguano (ya sea ava o isoseño). 
Si se toma en consideración el actual patrón espacial, puede notarse 
entonces que las primeras familias de origen chiriguano llegadas de 
Bolivia se asentaron en el sector noroeste de la comunidad, estable-
ciendo, de esta manera, una distancia (no sólo espacial sino también 
social) respecto del llamado “Barrio chino”, en el que se encuentra el 
núcleo chané original proveniente del Tuyunti ndechi. Esta distancia 
social establecida entre los chanés y los chiriguanos “advenedizos” 
puede ser vista a la luz de sentimientos “nacionalistas” de los cha-
nés tradicionalistas, que pueden ser registrados en el discurso aún 
hoy en día: de acuerdo con esta línea discursiva los chanés son “de 
aquí”, de Argentina, y siempre lo han sido. Argumentan haber es-
tado en su territorio aun “cuando no había nada” allí. Los chirigua-
nos, por el contrario, son vistos como “advenedizos” llegados desde 
Bolivia durante la guerra del Chaco. Si bien en este segundo sector 
existen familias que hablan en chiriguano (variantes ava o isoseño), 
el castellano es claramente más utilizado. 

Hacia el sector noreste de la comunidad, finalmente, se han ido 
asentando a lo largo de la última década, aproximadamente, fami-
lias “jóvenes” que han roto con el patrón de residencia uxorilocal. 
En el seno de estas familias, que han optado mayoritariamente por 
un patrón de residencia neolocal4, se observa que se recurre más al 
castellano que al chané, diferenciándose también, entonces, de lo 
que ocurre en el llamado “Barrio chino”. 

Esto nos lleva a plantear que, al interior de la comunidad de Tu-
yunti se puede observar que existen familias que se identifican como 
familias “tradicionales” y otras que son llamadas familias “jóvenes”. 
Es importante remarcar que la identificación como familia “joven” o 
“tradicional” parece no establecerse estrictamente a partir de un cri-
terio etario, sino a través del contraste o de la identificación con los 

4 De acuerdo con el patrón de residencia neolocal, luego del casamiento, la 
pareja se establece en un lugar no ligado espacialmente con ninguno de los 
parientes del esposo o de la esposa.
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llamados “antiguos”, es decir, con aquellas personas de generaciones 
anteriores que habitaban en Tuyunti ndechi o “Tuyunti viejo”.

El hecho de que los “antiguos” hubieran tenido un menor contacto 
con los karaí (es decir, con los criollos), los presenta como poseedo-
res de atributos positivos, uno de los cuales es la conservación de la 
lengua chané. Debido al creciente contacto con la sociedad criolla, 
junto con otros atributos, el “chané puro” desaparece paulatina-
mente, según las familias tradicionales. Sin embargo, afirman que 
la lengua de los antiguos se conserva en ellas. No sólo conservan 
efectivamente la lengua en su existencia cotidiana, sino que insisten 
reflexivamente en la necesidad de conservarla. Solamente recurren 
al castellano en caso de ser necesario, por ejemplo en el ámbito esco-
lar, o en las relaciones con los criollos. 

La familia cacical cumple un papel fundamental en el manteni-
miento de la identidad chané, y sus miembros suelen presentarse 
explícitamente como protectores y grandes conocedores de la cultu-
ra así como de la lengua indígena. Su expresión, tanto en lo que se 
refiere a la gramática, a la sintaxis como también a la pronunciación, 
es reconocida como una forma más “pura” o “correcta” de hablar el 
chané que aquella hablada por aquellas personas con ascendencia 
chiriguana o karaí (criolla), que provienen de familias comúnmente 
llamadas “entreveradas”. 

Estas familias consideradas como “herederas de los antiguos” y 
defensoras del “chané puro”, es decir, de una utopía lingüística liga-
da a valoraciones y representaciones sobre la lengua, consideran a la 
lengua indígena como un modo de mantener la confidencialidad y 
de excluir, en muchos casos, a aquellos que no hablan en chané (ya 
sean personas de la comunidad, criollos, u otros indígenas).

Por lo general, las personas que se identifican como miembros de 
las familias “jóvenes”, por el contrario, han dejado de transmitir la 
lengua en el seno de la familia, argumentando que el aprendizaje 
del chané tiene un efecto negativo sobre el aprendizaje general de 
los niños, por ejemplo en el caso de que sus hijos quieran continuar 
sus estudios secundarios u obtener un puesto de trabajo fuera de la 
comunidad. Por esta razón, estas familias eligen conscientemente 
transmitir el castellano en el seno familiar en detrimento de la len-
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gua chané. Éstas son concebidas generalmente como familias que 
estarían atravesando por un proceso de “acriollamiento” debido a 
su reticencia a transmitir la lengua indígena. 

Encrucijadas en la escuela

La escuela ocupa un espacio importante en la vida de la comuni-
dad de Tuyunti. En efecto, a través de su escolarización, los niños 
ingresan en un campo de múltiples disputas y tensiones entre las 
ideas que circulan en la comunidad y fuera de ella en lo que re-
fiere a los diferentes usos del chané y del castellano. Sin embargo, 
la escuela no solamente juega un papel relevante en la vida de los 
niños que a ella asisten sino también en la totalidad de la comuni-
dad educativa, formada además de por estudiantes, por sus familias 
y el cuerpo docente. Por esta razón, en este apartado abordaré los 
múltiples procesos de vinculación con las diferentes lenguas por los 
que atraviesan los niños y adultos de la comunidad chané de Tu-
yunti en el contexto escolar, teniendo en cuenta que entre los actores 
que son parte de la institución escolar, se producen continuamente 
procesos de apropiación, resistencia, negociación de las prácticas y 
representaciones en torno del uso de las lenguas que circulan en la 
comunidad, la familia, la escuela y los barrios criollos cercanos a la 
comunidad. 

Actualmente, de acuerdo con las estimaciones de los directivos del 
establecimiento, la escuela cuenta con una matrícula de aproxima-
damente 350 estudiantes. El 95% de éstos proviene de la comunidad 
de Tuyunti y de otras comunidades de la zona (Ikira y Piquirenda), 
mientras que el 5% restante proviene de barrios vecinos de la ciu-
dad de Aguaray que se encuentran más próximos a la comunidad, 
por ejemplo, “9 de julio” y “80 viviendas”.

La escuela cuenta solamente con nivel primario, debiendo los 
niños continuar su educación secundaria en las escuelas de Agua-
ray. Es importante destacar el hecho de que si bien esta escuela se 
encuentra inscripta en la modalidad de Educación Intercultural Bi-
lingüe, en la actualidad solamente el nivel inicial y los tres primeros 
grados de la escuela primaria cuentan con auxiliares bilingües que 
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trabajan en conjunto con los maestros de grado. A partir de cuarto 
grado ya no se cuenta con auxiliares bilingües, siendo la enseñanza 
del chané reemplazada por la del inglés como materia curricular. 

El método mediante el cual trabajan en cooperación los maestros 
criollos con los auxiliares bilingües se conoce como el método de la 
“pareja pedagógica”5. De acuerdo con esto, los auxiliares bilingües 
estarían a cargo de la alfabetización en lengua indígena, en este caso 
en chané, mientras que los maestros de grado se focalizarían en la 
enseñanza del español. En términos ideales, esta metodología de 
trabajo propone una división de tareas dentro de esta pareja pe-
dagógica en la que los dos maestros simultáneamente trabajen los 
contenidos a ser enseñados durante la clase. 

Sin embargo, a pesar del hecho de que en la escuela se propone 
un trabajo simultáneo y conjunto entre los docentes criollos y los 
auxiliares bilingües, se observa como un elemento instituido en el 
ámbito escolar que los auxiliares bilingües realicen habitualmente 
tareas no inherentes a lo específicamente pedagógico. A modo de 
ejemplo, las auxiliares bilingües son, en la mayoría de los casos, 
quienes se ocupan, durante el horario de clases, de buscar y servir 
el desayuno y el almuerzo de los estudiantes de su grado, de acom-
pañar a los niños más pequeños al baño o de decorar el patio para 
los actos escolares. Además, son muchas veces quienes se ocupan de 
realizar compras y mandados para la escuela.

Como puede observarse, la enseñanza de la lengua chané no cons-
tituye en muchos casos la tarea principal de los auxiliares bilingües. 
Sin embargo, su presencia da cuenta de la importancia de introducir 
una figura que se encuentre ligada con la comunidad, y a través de 
la cual se incorpora la lengua chané al ámbito escolar.

En lo que se refiere al estudiantado de esta escuela, es importante 
remarcar que existe una gran variación con respecto a la competen-
cia comunicativa en chané y en castellano que poseen los niños de 

5 En el marco de la Educación Intercultural Bilingüe, se entiende por pareja 
pedagógica, “[…] la articulación del trabajo áulico entre docente no indíge-
na y docente indígena […]” (Serrudo 2006: 119). La pareja pedagógica tiene 
como principal característica la presencia simultánea del docente criollo y 
del auxiliar indígena.
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la comunidad de Tuyunti. En efecto, se puede hablar de un continuo 
de situaciones en uno de cuyos polos encontramos niños que han 
crecido en familias en las cuales la socialización se produce prefe-
rentemente en castellano y por lo tanto en las cuales el chané ha 
perdido casi totalmente su funcionalidad por no existir hablantes 
competentes o por no ser transmitido debido a diversas razones que 
han sido mencionadas anteriormente (vergüenza, futuras imposibi-
lidades en lo referido a la educación, entre otros). 

En el polo opuesto, encontramos niños que han crecido en fami-
lias en las que el chané posee una alta vitalidad siendo hablado fre-
cuentemente por personas de distintas generaciones. Por lo tanto, 
la socialización se produce preferentemente en esta lengua dando 
como resultado niños que ingresan al sistema escolar con escasos 
conocimientos del castellano. 

La gran mayoría de los niños ingresa al sistema escolar con una 
mayor competencia comunicativa en castellano que en chané. Sin 
embargo, no puede ignorarse el hecho de que también ingresen 
niños que poseen mayor competencia en chané que en castellano. 
Durante el jardín y los primeros años de la escuela primaria, estos 
últimos suelen apoyarse en gran medida en los auxiliares bilingües.

En este apartado se ha realizado un acercamiento a la situación 
sociolingüística en el ámbito escolar de la comunidad de Tuyunti. El 
panorama presentado respecto de la situación sociolingüística que 
viven los niños y las niñas de esta comunidad es muy complejo y se 
encuentra atravesado por múltiples contradicciones y se ve reflejado 
en las experiencias escolares sobre los usos del castellano y del chané. 

Perspectivas chanés sobre los chiriguanos como “otros” indíge-
nas a partir de la lengua

Como se ha mencionado anteriormente, los chanés del piedemon-
te andino y del Chaco occidental, representantes más sureños del 
grupo lingüístico arawak, fueron tempranamente dominados y pre-
sumiblemente esclavizados por grupos guaraní-hablantes llegados 
del este. Durante este proceso de mestizaje, estos grupos guaraníes 
aportaron ciertos aspectos religiosos y fundamentalmente su lengua 
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a los grupos chanés. Los grupos chanés de origen arawak aportaron, 
por su parte, las jerarquías de estratificación social y ciertos aspec-
tos de “cultura material” como las técnicas de riego y de tejido, de 
confección de máscaras rituales y la alfarería (Bossert y Villar 2007). 
Como resultado histórico de este proceso de “guaranización”, los 
chanés adoptaron paulatinamente la lengua y muchos rasgos cul-
turales de los grupos guaraníes. Los grupos guaraníes adoptaron, a 
su vez, varios rasgos de la cultura material de estos grupos arawak 
(Schmidt 1938; Métraux 1942). Este proceso de mestizaje dio lugar 
en la etnografía a un grupo étnico conocido como “chiriguano” o 
“chiriguanaes” (Susnik 1968; Braunstein 1978; Combès y Saignes 
1995). Otros autores como Nordenskiöld (2002 [1912]) o Métraux 
(1930), sin embargo, han tenido en cuenta el papel de los grupos 
chanés en este proceso de mestizaje, bisagras de influencia entre 
los cazadores-recolectores del Chaco y los agricultores y pastores 
de las tierras Altas, y en este contexto comenzaron las expresiones 
del estilo “chiriguano-chané” o “civilización chiriguano-chané” res-
pectivamente. Interpretaciones posteriores, como la de Guillermo 
Magrassi (1968), proponen que el mestizaje de estos dos grupos 
habría conformado un “complejo cultural” que abarcaba a grupos 
chanés, ava, isoseños, simbas y tapietes. 

A pesar de esto, es importante señalar que los chanés del noroeste 
argentino han conservado una clara consciencia de su identidad 
(Villar 2006a; Bossert 2008). Una de las formas a través de la cual los 
chanés mantienen su identidad y construyen a los “chiriguanos”6 
como un “Otro” nativo es a partir de la lengua. A pesar del hecho de 
que los chanés reconocen comprender en cierto grado el chiriguano, 
enfatizan ciertos rasgos lingüísticos para realizar una diferenciación 
entre ellos y los chiriguanos, así como también para identificarse 
con otras comunidades chanés de la zona (Ikira, Campo Durán, 
Algarrobal). 

Por lo general, los chanés acostumbran a calificar al chiriguano o 
guaraní (ava-chiriguano, simba, isoseño, tapiete) como una lengua 

6 Los chané continúan utilizando el etnónimo “chiriguano” para referirse a 
los grupos guaraníes de la zona, a pesar de que éstos últimos lo rechacen 
por considerarlo despectivo.
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diferente al chané, que a veces llega a ser de difícil comprensión. 
Este hecho llama la atención ya que tanto la estructura gramatical 
como una buena parte del léxico se revelan iguales en chiriguano y 
en chané. En efecto, como se ha visto anteriormente, los especialis-
tas en el tema han demostrado la unidad lingüística de la “lengua 
chiriguana” frente a otras lenguas como el guaraní paraguayo, el 
guayakí o el sirionó (Dietrich 1986; Loukotka 1968). Esta “unidad 
dialectológica de la lengua chiriguano” abarca al chané, al chiri-
guano, al tapiete y al isoseño como dialectos de esta lengua, y se 
encuentra fundamentada por una semejanza entre rasgos fonéticos, 
léxicos y gramaticales (Dietrich 1986: 202). 

Uno de los rasgos fonéticos más marcados por parte de los chané 
es el uso de los fonemas sibilantes [s] y [t∫]7. El fonema sibilante fri-
cativo [s] puede ser observado en las comunidades chiriguanas de 
la zona. Contrariamente, el fonema sibilante [t∫] es observado en las 
comunidades chanés. Estos rasgos fonéticos actúan como uno de los 
principales marcadores de la identidad chané por contraposición al 
chiriguano y son continuamente destacados. La forma más simple 
en la que se manifiesta esta diferencia es en la primera persona del 
singular che que es pronunciada [se] en las comunidades guaraníes 
y [t∫e] en las comunidades chanés. Otro rasgo fonético que podemos 
remarcar aquí es la oposición ya advertida por otros autores (Die-
trich 1986; Villar 2006a) entre los fonemas [gw] y [v] por ejemplo 
para la palabra vira (pájaro). Diferencias en torno a esta palabra no 
sólo se pueden encontrar a nivel ortográfico (vira para el caso chané 
y gwira para el caso chiriguano) sino también a nivel fonético. Mien-
tras en las comunidades chanés esta palabra se pronuncia [vira] en 
las comunidades chiriguano se pronuncia [gwira].

Los habitantes de la comunidad de Tuyunti, pues, presentan 
al chané como una lengua diferente al chiriguano hablado en las 

7 A fin de describir los rasgos fonéticos distintivos entre las variedades dialec-
tales habladas por chané y chiriguano, se utiliza aquí el sistema de notación 
fonética propuesto en el Alfabeto Fonético Internacional o AFI. Este sistema 
de notación fue diseñado como una forma estandarizada de los sonidos del 
lenguaje oral y puede ser utilizado para representar fonos, fonemas, ento-
nación y la separación de palabras y sílabas.
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comunidades vecinas. Esta diferencia se basa principalmente en 
la distinción de ciertos rasgos léxicos y prosódicos. En efecto, mu-
chos chanés han descripto al chiriguano como una lengua de habla 
“rápida”, “ligerita”, con “acento” o con “admiración”. Incluso, se 
ha asimilado la forma de hablar del chiriguano con la del guaraní 
paraguayo. Por contraposición, se describe al chané como una len-
gua que se habla más “despacio” o “lento”, pero “correctamente” y 
“derecho”, con el fin de lograr una mejor comprensión por parte del 
receptor. También se resalta el carácter más “expresivo” del chané 
frente al chiriguano.

 Otro punto a tener en cuenta es el hecho de que los chanés con-
sideran al chiriguano una lengua cuyo uso estaría desapareciendo. 
En efecto, cuando se describe el panorama etnolingüístico de las 
comunidades chiriguanas de la zona (Tranquita, Yacuí, Piquiren-
da Fátima, entre otras), son recurrentes las alusiones al corte en la 
transmisión intergeneracional de esta lengua debido a una voluntad 
explícita por parte de los chiriguanos de no enseñarla a las nuevas 
generaciones. El panorama se revela diferente en las comunidades 
chanés en las cuales, de acuerdo a los sujetos, es transmitida a las 
nuevas generaciones. Esto denota una aproximación de los chiri-
guanos a los criollos debido a este supuesto abandono progresivo 
de la lengua indígena en favor del español. 

Por lo tanto, a pesar del hecho de que los especialistas en el tema 
hayan demostrado la unidad lingüística de la lengua chiriguana en 
la que se incluye al chané, al chiriguano, al simba y al ava como 
dialectos, los habitantes de las comunidades chanés se distinguen 
a sí mismos por un etnónimo específico y reclaman al chané como 
una lengua diferente del chiriguano. La lengua chané recibe, en 
este sentido, una valoración positiva construyéndose en términos 
de marca identitaria por contraposición a la lengua hablada en las 
comunidades chiriguano. 

Ñañe ñee jare karaí ñee (nuestra lengua y la lengua de los criollos)

En este apartado me centraré en las relaciones de alteridad 
mantenidas por las personas de la comunidad de Tuyunti con los 
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habitantes de la ciudad vecina de Aguaray. Para ello tomaré como 
eje específico el tema de las prácticas lingüísticas y de las represen-
taciones en torno del castellano y del chané. 

Como se ha mencionado anteriormente, la comunidad de Tuyunti 
se halla cercana a la ciudad de Aguaray. Algunos barrios de esta 
ciudad, como “80 viviendas” o “9 de julio”, se encuentran a escasos 
metros de la entrada de la comunidad. Las personas de Tuyunti 
concurren de forma regular al pueblo de Aguaray por diversas 
razones, como por ejemplo para trabajar, para realizar compras o 
para concurrir al hospital. Paralelamente, los habitantes de Aguaray 
concurren a veces a la comunidad con el fin de llevar a sus niños 
a la escuela, para participar en fiestas tradicionales, como el arete 
guasu, o bien para realizar transacciones comerciales (por ejemplo 
los proveedores de mercadería de proveedurías).

Entre los habitantes de la comunidad de Tuyunti y de Aguaray 
circulan diferentes tipos de representaciones sobre el castellano y 
el chané que ponen de manifiesto las relaciones de alteridad exis-
tentes entre ambos grupos. Por un lado, los habitantes de Aguaray 
mantienen una mirada exotizada de la lengua indígena. Muchos 
criollos que envían a sus niños a la escuela de Tuyunti por una cues-
tión de cercanía, encuentran “simpático” el hecho de que sus hijos 
aprendan la lengua chané. Además, la lengua indígena representa, 
para la población criolla, una marca diferenciadora de la condición 
indígena. En este sentido, la lengua es percibida como una atributo 
esencial, una condición sine qua non para que una persona sea consi-
derada indígena, y de acuerdo con ello se homogeneiza la situación 
lingüístico-antropológica bajo la suposición de que todos los indíge-
nas hablan igualmente la lengua. 

También es notable el uso por parte de los criollos de términos en 
la lengua indígena con el fin de referirse a los chanés. El término 
kuña, por ejemplo, puede resultar interesante para comprender las 
relaciones entre los chanés y los criollos. Este término, que significa 
literalmente “mujer” en chané, y que no posee ninguna connotación 
particular en el ámbito de la comunidad, es tomado por el criollo 
para marcar de manera despectiva el origen indígena de una mujer. 
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El término kuña adquiere, por lo tanto, una connotación negativa 
fuera del ámbito de la comunidad.

Por otro lado, también debemos tomar en consideración las repre-
sentaciones de los habitantes de Tuyunti respecto de los usos del 
chané y del castellano en situaciones de contacto con la sociedad 
regional y nacional, sobre todo cuando concurren al centro de la 
ciudad de Aguaray y mantienen un contacto cotidiano con la pobla-
ción karaí o criolla. Como se ha mencionado previamente, el caste-
llano es considerado como vehículo para obtener movilidad social 
ascendente, sobre todo en el ámbito de la educación. Además, su 
aprendizaje es visto como una herramienta esencial de negociación 
con la sociedad nacional. El fin es mantener contactos regulares con 
las instituciones representativas del Estado (la escuela, entre otros) 
y de esa manera “aprender a desenvolverse con los karaí”. 

Más allá del ámbito educativo, el dominio de la lengua de los karaí 
adquiere para los chanés una gran importancia, por ejemplo, en la 
comercialización de “producción material” como cerámica o, en 
algunos casos, máscaras. Aquí, el castellano se transforma en una 
herramienta de negociación para tratar con turistas locales, grandes 
mayoristas e incluso ONG’s dedicadas al “comercio justo” a fin de 
obtener el mejor precio de venta posible para sus mercancías. En la 
esfera política el castellano también se constituye en una herramien-
ta importante sobre todo en lo que se refiere a tratos y negociaciones 
con el gobierno municipal, ONG’s e instituciones relacionadas a 
asuntos indígenas. Es común que deba recurrirse al gobierno muni-
cipal por ejemplo, en los casos en los que se quiera solicitar mejoras 
en materia de infraestructura, ayuda social y documentación. El uso 
del castellano posibilita en estos casos la capacidad de llevar a cabo 
estos reclamos o peticiones. 

En este contexto, el castellano, al igual que la adopción de costum-
bres, comidas, vestimenta y tecnología, de los blancos, se concibe 
como un medio para ampliar las redes sociales con la población 
karaí. Dicho en otras palabras, más allá de la utilidad de dominar 
la karaí ñe´ë o “lengua de los criollos” se esconde un interés por ex-
tender el horizonte de relaciones sociales. En efecto Combès y Villar 
(2007: 52) indican que el gran número de casamientos interétnicos 
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chané-karaí muestra que los karaí son elegidos por sobre los grupos 
indígenas chaqueños. 

“Católicos” y “Evangélicos”: Representaciones en torno al cha-
né y al castellano

Como se ha visto anteriormente, la comunidad de Tuyunti ha sido 
fundada originalmente como una misión franciscana hacia 1946, 
cuando el cacique Mayari permite la entrada de los misioneros 
franciscanos. Durante este período, los habitantes de esta comuni-
dad aprendieron la lengua castellana y un número de rutinas que 
implicaban la concepción occidental de trabajo como la escuela, la 
agricultura, etc. 

Los católicos practicantes asisten a misa una vez a la semana en la 
capilla de la comunidad. La misa es celebrada por un cura que pro-
viene de Aguaray. La comunidad cuenta actualmente con material 
bilingüe para la misa (especialmente oraciones y cantos traducidos 
a la lengua chané). El trabajo de traducción fue realizado por los 
auxiliares bilingües de la escuela local. 

Sin embargo, a pesar de la existencia de oraciones y cantos tra-
ducidos, actualmente éstos no son utilizados durante la misa. En 
efecto, cuando el párroco pide que se cante en chané, las personas se 
rehúsan, lo cual puede estar relacionado con al menos dos factores: 
por un lado, cierta incomodidad de emplear la lengua en un contex-
to que al menos a priori es pensado como karaí; por otra parte, tal 
vez sea un eco lejano pero lamentablemente efectivo de la antigua 
política de neutralizar la lengua indígena por parte de los religiosos 
franciscanos durante los primeros momentos de la misión, y que 
pusieron en práctica con desigual fortuna en diversos ámbitos como 
la escuela, las celebraciones o la misma misa.

Además de contar con una iglesia católica, la comunidad de Tu-
yunti cuenta, en la actualidad, con dos cultos evangélicos. General-
mente, en ambos cultos se predica en castellano. Sólo se predica en 
la lengua indígena en el caso que se presente en la celebración del 
culto un adulto mayor que no posea una competencia comunicativa 
en castellano suficiente para comprender lo que se está predicando. 
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Se privilegia que la audiencia sea capaz de comprender lo que se 
está predicando, y por eso se observa un cambio de lengua de acuer-
do con la audiencia presente. Tal vez el mayor uso del castellano en 
los cultos puede deberse al hecho de que la audiencia está formada 
principalmente por personas jóvenes, que lo utilizan más que el 
chané, y a la vez al hecho de que buena parte de la concurrencia 
es interétnica, tanto en el sentido indígena (por ejemplo, tapietes) 
como karaí (criollos). 

En ambos cultos se predica con la Biblia en español y, contraria-
mente a la iglesia católica, no se cuenta con una traducción chané 
de los cantos, oraciones y lecturas. Los materiales utilizados se en-
cuentran exclusivamente en español, y por lo general son traídos de 
otras comunidades indígenas de la zona, sobre todo wichís, tapietes 
y tobas. 

Al igual que la misa católica, el culto evangélico es un acto de 
habla altamente estructurado que requiere de una preparación 
previa. En la preparación, el pastor selecciona determinados cantos, 
lecturas y danzas para la celebración. En este caso, el sacerdote, co-
nociendo ambas lenguas, decide cuál de las dos utilizar en función 
de su posible audiencia. 

Es necesario tener en cuenta que muchas de las personas que par-
ticipan del culto evangélico fueron anteriormente “católicas” y se 
han convertido posteriormente al evangelismo, incluyendo a ambos 
“sacerdotes” de los cultos. Ellos asistieron durante gran parte de sus 
vidas a la misa católica y luego de una “pérdida de confianza” en la 
iglesia se han convertido al evangelio, hecho precedido por visiones 
o apariciones. 

Esto puede resultar una clave interesante para comprender el uso 
del castellano en el culto, ya que la misa católica siempre se ha dado 
en esa lengua entre los chanés y bien puede pensarse que haya una 
asociación entre el uso del castellano y los contextos del culto formal 
o institucionalizado.

De esta manera, siguiendo a Wright (2002), podemos distinguir 
dos “modos de ser”: “católico” y “evangélico”. Estos dos “modos de 
ser” se encuentran estrechamente ligados a la trayectoria histórica 
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de la comunidad y se manifiestan en el discurso y en las prácticas 
tanto en contextos públicos como en la iglesia o en el culto. 

Partimos aquí del hecho de que la gran mayoría de los habitan-
tes de esta comunidad son “católicos”, con diferentes grados de 
compromiso hacia las actividades religiosas que se realizan en la 
comunidad. El término “católico” posee matices que incluyen desde 
aquellas personas que son efectivamente creyentes y practicantes 
hasta aquellas que se definen como “católicas” en el sentido que se 
utiliza en el resto del Chaco (Wright 2002). Estas últimas utilizan el 
término “católico” como sinónimo de “no evangélico”, o “tradicio-
nal”. En este sentido, continúan celebrando las fiestas típicamente 
chanés como el arete, además de sostener hábitos fuertemente criti-
cados por los adeptos al “evangelio”, como fumar y tomar alcohol. 
En esta dirección, el discurso evangélico se caracteriza, en general, 
por el predominio de expresiones que contraponen la condición 
evangélica con la católica y que están relacionadas con los excesos 
por parte de estos últimos. Así mismo tiende a presentar una versión 
negativa del pasado y las conductas relacionadas con los excesos. 

Así, se observa que dependiendo de la identificación como “católi-
co” o “evangélico”, cada persona realizará una evaluación del pasado 
más o menos positiva, en el primer caso, o particularmente negativa, 
en el segundo, mostrando siempre un grado de flexibilidad. 

La lengua en la cosmología chané

En este apartado se hará énfasis en el rol de la lengua en la cos-
mología chané, sobre todo en lo referido al chamanismo, sistema de 
creencias y prácticas compartido en mayor o menor medida por el 
común de las personas a la hora de preservar su salud y enfrentar el 
infortunio y la desgracia. 

El chamanismo chané distingue dos tipos de chamanes: por un 
lado, el ipaye, que podría traducirse más o menos como “curande-
ro”, cuya tarea es tratar a los enfermos y proteger a los miembros 
de la comunidad. Por otro lado, el imbaekua, quien, contrariamente 
al ipaye es una figura temida que puede hacer daño e incluso matar 
personas (Bossert y Villar 2004; Villar 2006b). 
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Además de poseer distintos tipos de habilidades terapéuticas, el 
poder de estos dos tipos de chamanes radica en el conocimiento de 
un gran número de “secretos” o mbrae. Los “secretos” constituyen 
breves enunciados cuyo objetivo es invocar el poder de ciertos ani-
males o entes naturales para obtener un poder, un conocimiento o 
un beneficio. Por ejemplo, el secreto de la mariposa o pana-pana tiene 
por objetivo curar del susto; el de la araña o ñanduti para calmar el 
dolor de dientes; el de la lagartija o teyu para aliviar los efectos del 
mal de ojo; el del zorro para reconciliar a las personas y el del loro 
o ayuru para llamar la atención en una reunión, entre otros. Otros 
secretos, tales como el de la Virgen María o el de Jesús, tienen como 
fin pedir protección para un miembro de la familia, y naturalmen-
te provienen de la incorporación simbólica del legado misionero. 
Es importante remarcar el hecho de que, en un contexto de acción 
práctica, estos secretos deben ser pronunciados en voz baja y sola-
mente en chané; en el caso que fueran traducidos y pronunciados 
en castellano, de hecho, perderían su eficacia y no servirían por lo 
tanto a sus fines. 

El chané también tiene una gran importancia, por ejemplo, al mo-
mento de ingresar al monte para la caza y la obtención de materias 
primas como madera y arcilla. Estas prácticas asumen una forma 
ritualizada asociadas a una serie de representaciones simbólicas 
sobre el espacio. 

Antes de continuar, es preciso realizar una descripción de las 
dimensiones sociales del espacio chané. El espacio social chané se 
encuentra dividido en cuatro dimensiones organizadas de manera 
concéntrica más una quinta que se define por su transversalidad 
con respecto al resto. Conectan las esferas de lo sobrenatural, la 
producción y la reproducción, y la vida cultural y social. La primera 
dimensión, tëta –casa u hogar– es reconocida como el centro del es-
pacio social. Está relacionada con lo doméstico, el lugar donde vive 
la familia. 

La segunda dimensión es el oka o patio de la casa. El oka posee una 
gran importancia debido a su capacidad de reunir personas durante 
las fiestas. Por ejemplo, en ocasión del arete, grupos de músicos re-
corren la comunidad casa por casa, permaneciendo por momentos 
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en aquellas en las que se les ofrece comida y bebida. Estos grupos 
permanecen en el oka de estas casas junto a los invitados. 

La próxima dimensión es el koo o cerco. El koo consiste en una 
cantidad de parcelas de tierra destinadas a la agricultura, tarea fun-
damentalmente masculina. Muchos de los productos se obtienen 
de la siembra realizada en huertas familiares y a partir del trabajo 
comunitario llamado minga o umatiro.

La cuarta dimensión es el kaa o monte. Uno de los principios 
fundamentales para comprender la cosmología chané es opaite iya, 
“todo tiene dueño” (Villar 2011), esto significa que cada elemento 
del mundo natural –las plantas, los ríos, los animales, los cerros– 
se encuentra controlado por entidades llamadas iya reta (dueños). 
Las relaciones establecidas con estos “dueños” son regidas por el 
respeto y el decoro. 

Además de estas cuatro dimensiones, existe una última dimensión 
que atraviesa el resto, el iwoka. Este es el lugar donde habitan los aña 
o espíritus, la “tierra de los muertos” (Bossert y Villar 2001). Allí 
tiene lugar un arete perpetuo donde los aña bailan y beben chicha 
en todo momento. La vida en el iwoka es en cierto modo un reflejo 
de la vida social de los vivos. 

La dimensión que nos interesa aquí para continuar con la expli-
cación es la cuarta: el monte. Cada vez que una persona ingresa 
al monte para cazar, obtener madera o arcilla, debe pedir permiso 
para extraer lo que necesita y agradecer por ello. Para ello se utili-
zan frases como la siguiente: cheru, iwira iasata arata cherëta (padre 
mío, cortaré este árbol para llevarlo a mí casa). De esta manera, un 
hombre puede pedir permiso al “dueño del monte” para talar un 
árbol. Como se puede ver, se trata al “dueño del monte” con res-
peto, llamándolo de cheru, “padre mío”. Es probable que el dueño 
del monte se “ofenda” frente a aquella persona que se presenta sin 
“pedir permiso” o que sale del monte sin agradecer por lo que ha to-
mado. En el caso de no ser tratado con el debido respeto, el “dueño 
del monte” puede “castigar” extraviando a la persona en el monte o 
haciéndola tener pesadillas y sueños perturbadores. 
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Conclusiones

En este trabajo, he intentado realizar un acercamiento a las prác-
ticas comunicativas que influyen en la organización social de la 
comunidad de Tuyunti. A través de este trabajo se han abordado las 
diferentes experiencias lingüísticas por las que atraviesan los suje-
tos en la medida en que participan de los eventos comunicativos así 
como los usos, funciones y necesidades en relación con el castellano 
y el chané. 

Creo conveniente remarcar que las prácticas lingüísticas, como 
cualquier práctica social, están estrechamente relacionadas con 
otras socioculturales, económicas y políticas. De esta manera, los 
usos y las actitudes hacia las lenguas son factores importantes que 
pueden contribuir a la comprensión de una situación de contacto 
entre lenguas. 

A tal fin se ha puesto énfasis sobre las prácticas comunicativas de 
esta comunidad tal como las distinguen sus miembros en sus distin-
tas actividades, desde la vida cotidiana hasta los aspectos más ritua-
les. Estas prácticas se traducen, en definitiva, en posicionamientos 
sociales a distintos niveles: a nivel individual (profesores, líderes, 
pastores, chamanes), de parcialidades (familias “tradicionales” y 
“jóvenes”, “católicos” y “evangélicos”), de comunidades e incluso 
de grupos étnicos (chané y chiriguano). 

Estos posicionamientos, sin embargo, no están siempre activos. 
Son relativos y dependientes del contexto. Las prácticas comunicati-
vas afectan, en este sentido, el posicionamiento social de los sujetos, 
y modifican sutilmente las posibilidades que se les presentan como 
miembros de este grupo social específico. Se trata, por lo tanto, de 
prácticas comunicativas que atraviesan una diversidad de ámbitos 
sociales y una multiplicidad de representaciones.
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Fronteras agrícolas vs. expansión urbana: 
las luchas por el espacio rural-urbano en las tierras bajas 

de Jujuy

Omar Jerez y Viviana Vilca1

Presentación 

Este trabajo forma parte de los resultados de investigaciones que 
venimos desarrollando en el Ramal jujeño desde hace varios años. 
La ciudad de San Pedro de Jujuy es el foco de los proyectos que lle-
vamos adelante desde fines del siglo XX y principios del XXI. En es-
tos proyectos abordamos el estudio de los procesos de la expansión 
de la ciudad y los conflictos y tensiones generadas en torno de ello. 
Este trabajo expone las representaciones sociales de los sujetos en 
torno de los procesos de expansión de las ciudades que, como San 
Pedro de Jujuy, están demarcadas por las fronteras que imponen la 
producción agrícola. Basamos nuestro trabajo en una metodología 
de base cualitativa. La aplicación de entrevistas y observaciones 
participantes nos permitió aproximarnos a la percepción de los su-
jetos en torno del problema de la disponibilidad de la tierra para la 
vivienda en San Pedro de Jujuy. Para nuestras investigaciones em-
pleamos en especial las entrevistas no directivas, la observación con 
participación, técnicas básicas para el desarrollo de la etnografía. 
Realizamos análisis de crónicas periodísticas digitales, instrumentos 
legales (leyes –nacionales y provinciales– y ordenanzas), que dan 
cuenta de las diferentes miradas locales en torno de la problemática 
de disponibilidad de tierras en San Pedro. Se aplicaron entrevistas 
a obreros y personal del ingenio, representantes de organizaciones 
sociales, zafreros, vecinos de asentamientos y representantes legales 

1 CONICET-UNJu. Correos: omarjerez@hotmail.com; vivianavilca@hotmail.
com
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vinculados a la industria azucarera; como así también a dirigentes 
políticos locales y provinciales, y vecinos que viven en los alrededo-
res de las tierras tomadas.

Sobre las representaciones sociales 

El paradigma interpretativo en el cual basamos nuestras investiga-
ciones gira en torno de dos categorías: representación e imaginario 
social. En un sentido amplio, la representación puede ser considerada 
como organizador de la/s perspectiva/s de la realidad, que está cons-
truida socialmente. Esta percepción se elabora a partir de nuestros 
propios códigos de interpretación, culturalmente marcados, y en este 
sentido constituye en sí un fenómeno social. Da lugar a una recons-
trucción de la realidad, integrando de manera específica la dimensión 
psicológica y la dimensión social (Moscovici 1979: 17-18).

Las representaciones sociales tienen su origen en la vida cotidiana 
y designan una forma de conocimiento específico, que es el saber de 
sentido común, en el que los contenidos remiten a procesos gene-
rativos y funcionales, y designan una forma de pensamiento social 
(Jodelet 1986: 470). Es decir, la categoría de representación social 
hace alusión a una idea que los sujetos tienen sobre una cuestión 
determinada. 

La categoría de representación social está articulada con la noción 
de imaginario social pero teñida, influenciada por nuestra experien-
cia personal. Asimismo, el concepto de imaginario social nos remite 
al conjunto de representaciones de los sujetos acerca del mundo. 
Éste se define en la independencia que adquiere como conjunto de 
representaciones de los sujetos. Decir imaginario es igual a decir 
representaciones sociales objetivadas; el imaginario, entonces, es un 
conjunto de códigos que constituyen matrices culturales comparti-
das en un determinado tiempo y espacio. Dado que la realidad sólo 
existe en tanto compartimos códigos que hacen el imaginario social, 
las cosas tienen sentido en tanto existen sujetos que les otorgan sen-
tido. La realidad sólo es tal, en tanto es realidad de sentido.

Estas categorías, representación social e imaginario social nos dan 
sentido de realidad, de la percepción y de la asignación simbólica 
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que los sujetos le atribuyen a los componentes de su contexto. La 
posibilidad de aprender estos códigos se da por cuanto los procesos 
de construcción de la realidad se han naturalizado y esto se logra a 
través de la socialización. En estos procesos de socialización, a los 
que los sujetos nos sometemos, se crean códigos que permiten enun-
ciar la realidad. En este sentido, conocer la conciencia práctica de los 
sujetos que interaccionan en un medio dado sólo se logra luego de 
un tiempo prolongado de trabajo de campo.

Notamos cierta contradicción en las representaciones sociales de 
los sujetos en estudio, sobre cómo se tomaron las tierras y cómo 
luego se consolidaron los asentamientos. Los sujetos modifican sus 
discursos de acuerdo con el contexto social en el cual los enuncian 
y del interlocutor del que dispongan. Se trata de indagar cuáles son 
las significaciones y los sentidos que adquieren las representaciones 
sobre las personas que ocupan las tierras para establecer sus vivien-
das y la valoración social que se tiene sobre los espacios en disputa 
por las ocupaciones, puesto que existen diversas posiciones respec-
to de la urgencia de ampliar el espacio urbano para la construcción 
de vivienda y de la necesidad de proteger el espacio agrícola para 
continuar con la producción de la caña de azúcar. 

San Pedro: antecedentes históricos 

Distintos trabajos señalan que, en la provincia de Jujuy, el surgi-
miento y la expansión de los principales centros urbanos han estado 
fuertemente vinculados con el desarrollo de diferentes industrias. 
Así, podemos establecer la relación entre la producción de acero, 
en Zapla, con el nacimiento de la ciudad de Palpalá (Ferreiro et al. 
1990); la del ingenio azucarero Ledesma con la ciudad de Liberta-
dor General San Martín (Karasik 1991) y la ciudad de San Pedro 
de Jujuy con el ingenio azucarero La Esperanza (Jerez 1995 y 1999). 
Estas industrias, y especialmente la producción agroindustrial de 
la caña de azúcar, han generado un fuerte dinamismo migratorio 
tanto nacional como internacional desde y hacia cada uno de estos 
centros urbanos.
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Diversos estudios2 señalan una fuerte relación estructural entre 
los incipientes centros urbanos, la industria azucarera y las migra-
ciones transfronterizas (especialmente de Bolivia hacia Argentina) 
generadas por la zafra. La producción historiográfica, para los 
casos de los ingenios de Jujuy y Salta, identifica dos momentos 
en la composición de la mano de obra para la zafra azucarera: 
una de “despegue” de la industria azucarera –de 1880 a 1920–, 
caracterizada por mano de obra de origen chaqueño; y otra de 
“consolidación” –entre 1920 y 1940– cuya mano de obra fue andi-
na, especialmente de origen coya (Lagos y Teruel 1989; Rutledge 
1987ª y 1987b). En ambos casos se trata de poblaciones habitantes 
de espacios agro-culturales transfronterizos: las tierras bajas del 
piedemonte andino en el caso de las etnias chaqueñas y las tierras 
altas andinas en el caso de los coyas.

En el caso particular del desarrollo de la industria azucarera, 
ha generado desde fines del siglo XIX la confluencia de diversos 
grupos étnicos en el territorio de las tierras bajas jujeñas. A estas 
migraciones se sumaron quienes llegaron en distintos momentos 
desde ultramar. Sin embargo, lejos de fundirse en un solo ser na-
cional, las poblaciones indígenas han sufrido una discriminación 
histórica desde el momento mismo de la conquista, en el proceso de 
la independencia, y luego en la conformación del Estado-Nación. 
Actualmente la grave crisis socioeconómica que atraviesan estos 
sectores los coloca en estado crítico y de vulnerabilidad social. Pues 
se trata de familias doblemente segregadas en la sociedad, por su 
condición de pobres y de indígenas. A pesar de que las diferencias 
materiales sean cada vez menores en una población empobrecida, 
las diferencias simbólicas continúan provocando distancias en las 
estructuras sociales locales. En la mayoría de las ciudades ubicadas 
en las tierras bajas de Jujuy, existe una correspondencia simbólica en 
las representaciones sociales que relacionan al indio/peón/pobre, y 
al blanco/patrón/rico.

2 Bisio y Forni 1976; Conti et al. 1988; Hirsch 1999; Karasik 1987, 1991; Rut-
ledge 1987a, 1987b; Santamaría y Lagos 1992; Sassone 1984; Teruel 1993; 
Whiteford 1981, entre otros.
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Como sostiene Teruel (2005) la producción de la caña de azúcar:
Desde el siglo XIX provocó profundos cambios en el Ramal, 
convirtiéndolo en el epicentro de la actividad económica de la 
provincia, y, por momentos, en la región más rica, dinámica y 
poblada. El rápido crecimiento de los ingenios azucareros se 
tradujo en el de la región, hasta entonces marginal, y fue inter-
pretado por los coetáneos como el mayor motor de progreso. 
La urbanización y los bellos edificios de estilo inglés y francés, 
los centros de sociabilidad y salud, la gran demanda laboral, 
la apertura de nuevas vías de comunicación (intentos de na-
vegación fluvial, el tendido de vías férreas, nuevos caminos), 
los primeros teléfonos, fábricas de hielo, de aceites industriales, 
las proveedurías, todo ello fue producto de los ingenios […] 
La formación de un mercado ‘libre’ de trabajo fue un proceso 
lento en el que se recurrió tanto a la coacción como al estímulo 
monetario, variando estas formas según la época y el trabajador 
a contratar. La coacción fue mayor en los años de despegue, 
mientras que el estímulo del dinero aumentó con el paso del 
tiempo y ejerció especial atracción entre los campesinos que 
vieron en la zafra un complemento a su economía de subsisten-
cia (Teruel 20113). 

La autora describe testimonios de la época que hacen referencia 
a los ingenios como “Estados dentro de otro Estado”, y que hacen 
alusión al control político y policial sobre el territorio azucarero, 
quedando de manifiesto la fuerte injerencia del ingenio en todas las 
esferas de la vida social y cívica de sus habitantes, comportándose 
como verdaderos “señoríos feudales”. 

El ingenio y la ciudad

En el Ramal jujeño los ingenios azucareros acumulan práctica-
mente el total de tierras productivas de la región. El crecimiento, 
otrora proporcional, descripto en las referencias históricas, entre el 
desarrollo de la industria azucarera y la ciudad, entró en crisis ante 

3 http://www.elojojujuy.com.ar/rant/index.php?pag=2&art=1301
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el aumento de la población y la extensión del ejido urbano, a raíz de 
la toma de tierras. De pronto las tierras productivas de los ingenios 
hacen de cerco a las ciudades más importantes de la provincia, y son 
condicionadas en su extensión por las empresas que impulsaron su 
desarrollo.

El condicionamiento que ejerce el ingenio La Esperanza en San 
Pedro es más fuerte y crítico en relación con otros ingenios ubicados 
en distintos puntos de la provincia. Esto se debe en gran parte a 
la situación particular del ingenio La Esperanza, una empresa que 
viene profundizando su crisis –por sucesivas malas administracio-
nes– desde hace más de una década. 

El ingenio La Esperanza es una empresa localizada en el departa-
mento San Pedro de la provincia de Jujuy, que actualmente cuenta 
con 73.000 has., integradas por tres lotes:

El lote 2-B que tiene 46.000 has, y fracción con monte y yungas 
en donde se realizan actividades de forestación. El lote 2-A1 
de 12.000 has. podríamos llamarlo el lote productivo con riego 
en donde se encuentra enclavado el ingenio, es decir la fábrica 
y las 7.400 has, actualmente en producción. El lote 2-A2 que 
tiene 13.000 has. y es fracción que no tiene riego, es monte plano 
donde se realizan actividades productivas a secano con aproxi-
madamente 2.000 has. destinadas a la ganadería4.

Actualmente están en producción 7 mil has. que representan apro-
ximadamente el 10% de las tierras que posee el ingenio (73 mil has. 
en total). Este ingenio emplea aproximadamente a 2.200 trabajado-
res de los cuales 500 son permanentes y se desempeñan en la fábrica 
y el campo durante todo el año; en época de zafra se ocupan entre 
1.500 y 1.700 trabajadores temporarios. La empresa se encuentra 
en quiebra, de acuerdo con la resolución del juzgado competente 
de la provincia de Jujuy con un recurso ante la Corte Suprema de 
Justicia de la Nación, desde el año 2000. Rechazar o ratificar la quie-
bra del ingenio representan caminos complicados para la empresa. 
Por cuanto volver a dejar al ingenio en manos de anteriores grupos 

4 http://www.senado.gov.ar/web/proyectos/verExpe.php?origen=S&ti-
po=PL&numexp=1107/06&nro_comision=&tConsulta=3
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económicos o liquidar la venta de la empresa poniendo en riesgo la 
fuente de producción y de trabajo, generarían escenarios de crisis a 
nivel social y económico. 

El ingenio es de todos

El ingenio La Esperanza es concebido desde el discurso popular 
como la fuente más importante de trabajo del departamento San 
Pedro. Lo cierto es que actualmente genera 2.000 puestos de trabajo, 
en relación con los puestos de trabajo que genera el empleo público, 
como plantean Golovanevsky y Ramirez, “el sector público ha debi-
do actuar de manera compensatoria ante los efectos negativos sobre 
la actividad azucarera”. Las localidades del Ramal “sufrieron de 
manera contundente los efectos de la desregulación de la economía 
llevada a cabo a instancias del Plan de Convertibilidad, en la década 
del noventa, los estados locales en muchos casos se ocuparon de dar 
empleo a la mano de obra excedente, a fin de morigerar los costos 
sociales de la desocupación” (Golovanevsky y Ramírez 1999: 7)77 .

No obstante permanece arraigada la idea de que el ingenio es el 
sostén económico por excelencia de la zona. Asimismo es importan-
te destacar la permanencia de discursos legitimadores que sostienen 
la figura de la empresa capitalista “como el patrón bueno que da 
trabajo” y que “entre todos” debemos cuidar para que las fábricas 
no se cierren, “porque sin el ingenio, San Pedro se muere”. Lo cier-
to es que cabe preguntarse si la producción azucarera, altamente 
subsidiada por el Estado, no representa un gasto social más que un 
motor de crecimiento económico. 

El ingenio se ha convertido en un terreno de oportunidades para 
empresarios, sindicalistas y abogados que participan de los negocia-
dos que, se supone, se formulan para llegar a una solución definitiva 
para la empresa. Esta figura empresarial débil y difusa también ha 
forjado en los últimos años la idea de que las tierras “ociosas” del 
ingenio serían las que deben ser usadas para resolver el problema 
de falta de espacio para la vivienda en la ciudad. 

La convivencia de estas representaciones sociales genera sensacio-
nes encontradas en los sujetos. Los protagonistas de las apropiacio-
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nes de tierras son o fueron (y en muchos casos tienen perspectivas 
de serlo) empleados del ingenio La Esperanza. Los sujetos que co-
protagonizan ambos movimientos, son quienes luchan por la tierra 
para la vivienda y quienes defienden su fuente de trabajo. Si bien la 
participación de empleados en las tomas de tierra no está sanciona-
da por ninguna norma ejecutada desde las autoridades del Ingenio 
ni del gobierno, la contradicción más fuerte se da a nivel subjetivo. 

En las entrevistas realizadas a líderes de barrios, éstos exponen la 
preocupación que sienten de estar generando perjuicios al ingenio 
y de estar actuando en detrimento de su fuente de trabajo. Pero asi-
mismo consideran que si hay tierras sin uso productivo, con ellas se 
puede dar respuesta a la demanda de tierra para la vivienda de los 
habitantes de San Pedro. 

Desde 2001 surgen constantemente nuevos asentamientos en 
diferentes puntos del sector norte de la ciudad. Las comunidades 
originarias fueron quienes iniciaron en 2008 la toma de 100 hectá-
reas pertenecientes al ingenio a la vera de la ruta 34. A diferencia de 
otros procesos de apropiación, las comunidades no tuvieron éxito y 
acataron el desalojo poco tiempo después de la toma de tierras. 

Durante los años 2008 y 2010, desde las organizaciones sociales 
se organizaron tomas de tierras sistemáticas, incluso en tierras aún 
productivas, situación favorecida por la falta de un “dueño” visible 
del Ingenio, como mencionamos anteriormente. Estas acciones son 
vistas como perjudiciales para la sociedad en general y sobre todo 
para los trabajadores del ingenio, quienes se consideran como res-
ponsables del cuidado de las tierras, puesto que, como lo reflejan 
en sus representaciones, si disminuye el terreno productivo de la 
empresa también disminuirá su fuente de trabajo. No obstante, 
manifiestan que si alguien tuviera derecho a usar estas tierras para 
habitar, tendrían que ser ellos o sus familias, que son los que traba-
jaron en la empresa durante generaciones.

Ellos vienen a agarrarse las tierras y nos perjudican si nos que-
damos sin caña...¿qué pasa? ah? (zafrero).
Nosotros también necesitamos donde vivir, somos familias 
numerosas, nosotros tendríamos que agarrarnos las tierras, te-
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nemos más derechos, pero así tenemos un lote, pero no tenemos 
trabajo, para que entonces (zafrero).

La toma compulsiva de tierras, organizada por grupos de desocu-
pados y organizaciones sociales, ocasionó enfrentamientos violen-
tos entre grupos sociales y grupo de trabajadores del Ingenio, dando 
como saldo heridos y generando disputas políticas complejas. 

Los principales actores identificados en estos procesos son: el 
Estado, empresas, políticos, gremialistas, empleados, y vecinos de 
San Pedro. Ante cada pico de crisis, todos los actores intervinientes 
prometen, por un lado, que no permitirán el desguace, el cierre, el 
desmantelamiento del ingenio. Todos los actores gubernamentales 
se conciben como protectores de “la fuente” de trabajo que constitu-
ye el ingenio, pero lo cierto es que cada sector se encarga de obtener 
réditos políticos y económicos en cada oportunidad. Como resulta-
do de esta puja de poderes, la frontera agrícola va cediendo paso a la 
expansión urbana. Actualmente asistimos a la reconversión produc-
tiva del ingenio La Esperanza, y se están implementando estrategias 
de amortiguación de los impactos sociales que se desprenden de la 
modernización del ingenio. Uno de los ejemplos es la incorporación 
de jóvenes que trabajaban en las cuartas5 en la escuela de policías 
de la provincia, la apertura de la Tecnicatura Superior en Biocom-
bustible en la localidad de La Esperanza, el concurso de proyectos 
“Creando Oportunidades”, entre otras propuestas. Recordemos que 
hasta el momento la zafra se realiza de forma manual, y que los 
zafreros y sus familias, durante varias generaciones participaron de 
la producción de caña de azúcar como mano de obra poco calificada 
para reinsertarse en el mercado de trabajo moderno.

La crisis de la vivienda en San Pedro

Los problemas del manejo, ordenamiento y planificación de las 
ciudades en estos ámbitos quedan al descubierto ante cada nueva 
toma de tierras y ante cada crisis empresarial. Ambas situaciones, 
falta de vivienda y preservación de la fuente de trabajo, afectan con 

5 Cosecheros de caña de azúcar que trabajan a destajo. 
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igual intensidad a los sectores populares. Si avanza la ciudad, se ven 
amenazadas las nuevas zafras, con la consecuente disminución en 
la oferta de trabajo; y si las tierras no son apropiadas, las familias no 
tienen dónde vivir. 

Desde el año 2000 la planta urbana viene creciendo progresiva-
mente, al punto que entre 2000 y 2011 la ciudad incremento en un 40 
% el ejido urbano. Se conformaron nuevos asentamientos, nuevos 
barrios, se construyeron viviendas ejecutadas por el Instituto de 
Vivienda y Urbanismo de Jujuy (IVUJ), que fueron tomadas antes 
de ser entregadas a sus beneficiarios originales.

Sin lugar a dudas el motor de este crecimiento lo constituyen el 
aumento demográfico de la población pero también la proliferación 
de nuevas estructuras organizativas de base popular. El título de 
“pioneros” en este tipo de organizaciones sociales se puede adju-
dicar a las agrupaciones de desocupados que fueron los primeros 
en organizar, no sólo los reconocidos piquetes (cortes de ruta), 
sino también la toma de tierras. Luego se desarrollaron diferentes 
movimientos organizacionales entre los que podemos mencionar 
los grupos de la Corriente Clasista y Combativa (CCC), Central de 
Trabajadores Argentinos (CTA), Cooperativas de Trabajo y la Tupac 
Amaru (Asociación Barrial Tupac Amaru). Este último grupo es el 
que mayor solidez alcanzó en los últimos años coronando su pode-
río a través de la creación del movimiento “Unidos y Organizados”, 
liderado por la dirigente social Milagro Sala. 

Podemos encontrar grandes diferencias entre el proceso de tomas 
de tierras y la conformación de barrios según se trate de sectores to-
mados por el vecino común y corriente, o de participantes de algu-
na organización social. Esto ha generado que en la Nueva Ciudad, 
existan divergencias y fragmentaciones sociales de acuerdo al sector 
del predio en el que se vive. En la Nueva Ciudad se replican las 
diferencias que encontramos en la ciudad “vieja”, pero con nuevas 
complejidades, las que surgen de la participación de los actores en 
estos nuevos movimientos populares. 

La organización Tupac Amaru es la que obtuvo recientemente 
la venia del gobierno para construir casas en terrenos del ingenio 
La Esperanza. Las construcciones realizadas por esta organización 
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prácticamente conglomeran la localidad de La Esperanza con la 
ciudad de San Pedro, separadas antaño por cañaverales. 

Conclusiones 

En primer lugar podemos afirmar que en el imaginario social, el 
ingenio La Esperanza, como agente capitalista, es considerado como 
la fuente, el motor por excelencia que da vida económica a la ciudad 
de San Pedro. Aún sigue arraigada la idea de que el progreso del 
ingenio traerá consigo el progreso de la ciudad, un supuesto básico 
de la teoría del derrame que caló hondo en el imaginario social en 
década menemista. Por esta razón cualquier medida que ponga en 
riesgo la existencia del ingenio provoca rechazos, que se plasman 
en manifestaciones y protestas sociales de los obreros que defienden 
su fuente de trabajo. Así también se plantean desacuerdos ante la 
toma de tierras por parte de los habitantes de San Pedro, que llegan 
a producir enfrentamientos para “correr” a quienes quieren “me-
terse” en las tierras del Ingenio. Sin embargo cabe preguntarse la 
direccionalidad de los desalojos de algunas ocupaciones por sobre 
otras. 

Desde el momento mismo de la fundación de San Pedro se 
produjeron expropiaciones, pero ¿en qué momento de la historia 
estas expropiaciones comienzan a considerarse como políticas en 
detrimento del ingenio? Es decir ¿cuándo estas expropiaciones co-
mienzan a perjudicar al ingenio?, ¿cuándo aparece “el negociado” 
de políticos/empresarios?

La falta de políticas de planificación urbana promueve este tipo 
de procesos: ocupación, expropiación, urbanización. Recientemente 
en Ledesma se destinaron 55 ha para las mil viviendas y se cedieron 
23 para el programa “Un lote para cada familia que lo necesite”. 
Pero el ingenio La Esperanza no registra acuerdos de este tipo en su 
historia, por el contrario, el proceso de apropiación de sus tierras ha 
generado 13 nuevos asentamientos.

Mientras el resto de la sociedad anhela la figura del ingenio como 
“El patrón bueno que da trabajo”, representación que sostiene 
con mucha fuerza en el ingenio Ledesma, los gremialistas quieren 
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convencer a la gente de que ellos pueden mantener el ingenio La 
Esperanza. Las representaciones sobre la solución a la situación del 
ingenio indican que un ingenio manejado por los obreros no tendría 
futuro, y que el Estado provincial6 terminaría de fundir al ingenio. 
El anhelo de los sectores vinculados a la producción azucarera, así 
como de la sociedad en general, es la recuperación de la empresa 
por parte de un gran patrón capitalista. Desde nuestra perspectiva, 
si hasta ahora todo fue cuestión de probar y ensayar, nos pregun-
tamos por qué no probar alguna vez con una administración por y 
con trabajadores.

Como afirma Casabona (1983: 106) “el hábitat o nicho ecológico 
es producto de relaciones histórico-sociales y no del patrimonio na-
tural de los grupos humanos. Las desigualdades se construyen so-
cialmente en los vínculos materiales y simbólicos que se producen y 
reproducen en las relaciones concretas entre las clases sociales”. En 
este sentido, los movimientos sociales que construyen la ciudad de 
San Pedro actualmente se debaten entre la protección o el avasalla-
miento de las tierras del ingenio La Esperanza. 

Las tierras vendrían a ser nuestras, acá desde los abuelos trabaja-
ron acá y capaz que los nietos también sigan en el ingenio, nosotros 
tenemos más derecho a ocupar las tierras que todos los otros (em-
pleado del ingenio).

Los empleados del ingenio y los habitantes de la ciudad se dispu-
tan dialécticamente el derecho al uso de las tierras para el trabajo o 
para la vivienda o como resultado de un proceso para ambos fines. 
La tierra en disputa es la misma, los sujetos que se disputan el uso 
de la tierra pertenecen a la misma comunidad. La intervención de 
los sectores políticos dirigenciales resulta en acciones improvisadas 
para calmar la convulsión social del momento. No existe un pro-
yecto político que plantee soluciones a futuro para el crecimiento 
urbano, que no incluya la expropiación de tierras al ingenio la Espe-
ranza. De esta manera, ante la inacción de los sectores encargados 
de definir el sentido social de las políticas públicas, son los sectores 

6 El Estado provincial es el principal acreedor de La Esperanza con una par-
ticipación de aproximadamente 85% en la deuda. 
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más postergados los que señalan el rumbo del crecimiento de la 
ciudad, por ello la emergencia de la Nueva Ciudad no escapa a las 
contradicciones y vicios de “la vieja ciudad”. Como ya lo señala-
mos en otras oportunidades, en tanto las estructuras no cambien, 
seguirán emergiendo complejas tramas que se harán cargo de las 
postergaciones y falencias de las políticas públicas y buscaran las 
soluciones a los problemas, de la manera más conveniente para sus 
propios intereses.
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