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Iappnoia
Liberta diparola, ovvero
gliarchetipidella democrazia

ALBERTO CAMEROTIO

1. PARRHESIA, UN BENE COMUNE

Parrhesia (nappnoia) & una parola antica, & un bene comune,
impegnativo, difficile, anche pericoloso. Lo sappiamo bene, &
esperienza di tutti i giorni. Ma ¢ il contributo di ciascuno di noi
alla vita della collettivita. Da sempre ¢é il segno della democrazia.
Sicuramente meglio del pensiero unico. Mettiamo in comune
le idee, la parola, e ci mettiamo anche la faccia. Altrimenti non &
parrhesia.

Le discussioni intorno a questa idea giustamente non
finiscono mai, per due anni siamo stati in giro per I'Italia e oltre,
tra gli studenti, i professori, i cittadini. Nei licei, nelle universita,
nei teatri, in tutti i luoghi che fanno la vita comune, dove si puo
parlare, discutere, riflettere insieme. Proprio secondo le regole
della parrhesia. Ora le discussioni sono anche diventate un
libro, Liberta di parola: Archetipi mitici: eroi, dei, animali (De
Bastiani Editore, 2025). Una idea cosi importante non nasce
all'improvviso. Ne troviamo i segni gia in Omero. Tre secoli prima
dell'invenzione della democrazia e della parola parrhesia. La
ricercaserve a capire come funziona.'

Che ci sia qualche problema intorno alla liberta di parola
lo mostrano i fatti nel tempo di questo cammino e di questi
esperimenti: da Aleksej Naval'nyj al Circolo Polare Artico ai
manganelli di Pisa, dal ponte di Rialto alle parole per Giacomo
Matteotti di Antonio Scurati. Ci possiamo aggiungere perfino il
Dioniso celeste delle Olimpiadi di Parigi con le preoccupazioni
delle religioni monoteiste e le censure di qualche politico a caccia
di consensi facili, come dire demagogia. O il gesto e i passi della

'Vd. Camerotto2025.
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studentessa che si spoglia del velo e delle vesti davanti alle porte
dell’Universita di Teheran. In silenzio, ma davanti alle porte. Un
significato infinito. E, proprio tra noi, a Venezia, all’Universita,
la pittura rossa all’entrata di Ca’ Foscari, sui rilievi e i simboli
dei marmi bianchi. Con i nostri pensieri, i dubbi, i problemi.
Non facile. Sono segni della liberta di espressione, I'Universita
¢ proprio questo.”> Non nascondiamo i pericoli, i fallimenti, le
contraddizioni, gli abusi. I punti di riferimento sono sempre la
ricerca della verita, che non ¢ mai un possesso, e il bene comune.
Lavoriamo con semplicita e concretezza intorno all’idea e alla
pratica della parrhesia, tra il passato e il presente, tra la poesia, la
polis, la filosofia e ovviamente le nostre moderne democrazie in
difficolta. Le parole e le vicende della parrhesia antica pongono
le questioni utili, dal punto di vista di quello che siamo noi, ma
sempre con uno sguardo al mondo altro della Grecia antica. E un
buon principio autocritico.

2. DIRE TUTTO DAVANTI A TUTTT: UN DIRITTO, UN DOVERE,
UNA RESPONSABILITA

Parrhesia & dire tutto cio che si pensa. Parrhesia & dire tutto
davanti a tutti. Un diritto e un dovere per tutti. Ogni parola, ogni
frase ha un peso, un significato. Stanno dentro alla parola antica e
alle sue due componenti greche, pan e rhesis. Elementi semplici
per unaideaimpegnativa, importante, difficile. Anche pericolosa,
come sappiamo dalla vita quotidiana del nostro mondo. Ma,
intanto, continuiamo.

Parrhesia & la stessa cosa che dire liberta, dell'uomo, del
cittadino, perché non c’e eleutheria senza parrhesia. Il senso

> Notevole e preoccupante ¢ la valutazione sulla libertad di espressione
dei giovani delle universitd e le risposte dei poteri istituzionali e dei sistemi
della comunicazione di Montanari 2025, 4: «Niente di nuovo, sotto il sole del
conformismo sociale e politico, verrebbe da dire. Ci6 che, invece, non si vedeva da
tempo & la reazione della politica, dei mezzi di comunicazione e (purtroppo) di
una parte dei vertici accademici: una violenta repressione, una criminalizzazione
senza precedenti, una caccia alle streghe fatta di epurazioni e censure>. Bisognera
discuterne e abbiamo posto il problema e le difficolta tra i giovani di tutta Italia. Il
senso dellaricerca cipud guidare.

52



della liberta nasce proprio da questo. Si comincia a esistere solo
quando risuonano le nostre prime parole libere, parole pubbliche
davantiatuttoilmondo.

La democrazia ha qualche significato proprio per la liberta di
parola, fin dall'inizio, fin dai primi esperimenti pit antichi. Perché
neanche la democrazia puo esistere, se non c’e la liberta di tutti di
esprimere la propria opinione. Non facile, con molti problemi. Si
possono, anzi si devono fare crititiche anche dure, durissime. Ma
con qualche valore fondamentale. Non e perché qualcuno deve
prevalere suun altro, ma perché il pensiero, o meglio i tanti pensieri
di tutti sono un contributo per il bene comune. Parrhesia significa,
allora, anche uguaglianza, ovvero isonomia. O ancora, forse su un
piano pitt ampio, perfino universale, isotimia. Tutti siamo uguali di
fronte alla parola pubblica, che non a caso in principio si chiamava
isegoria. Unbel diritto per sentirci tutti aristoi alla stessa maniera.

Ma diciamolo subito. Noi crediamo che la parrhesia sia un
diritto. Lo sentiamo fortissimo, soprattutto quando viene violato,
in qualsiasi parte del mondo. Un diritto antico, profondo, sta
dentro di noi. Va bene. E la nostra sicurezza. Ma soprattutto la
parrhesia & un dovere. Non un obbligo, bensi, sicuramente meglio,
un istinto civile, originario, un imperativo etico. Come dice
Diogene di Sinope, € per ognuno di noi, nelle nostre vite, la cosa
pit bella.* Quando parliamo in pubblico parliamo per tutti. Per
vivere insieme ognuno deve fare la sua parte. Prima di tutto con
i pensieri e con le parole. La parrhesia & per natura cooperativa:
dopo i principi di liberté e di égalité, la liberta di parola ha anche,
proprio per questo, il senso della fraternité.

3.UN ARTICOLO DELLA COSTITUZIONE ITALIANA

Per noi questo ¢ il nostro punto di riferimento. Dopo venti
anni di fascismo, dopo cinque anni di guerra, dopolaResistenza e
il giorno della Liberazione. Istituzione, ma anche di pit, trala vita
civile,la scuola, le universita, il lavoro quotidiano, i travagli grandi
e piccoli della nostra storia. Sta nella nostra Costituzione Italiana,

3Diog. Laert. 6.69 Epwtn0eig tikdMuotov év avBpwmotg, £, “mapproia’.
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almeno dal 1948. E sentimento comune al quale non possiamo
mai rinunciare. Cosi sentiamo, pensiamo, diciamo. Almeno a
parole. E cosi nella nostra coscienza civile. Poi le cose hanno
una storia e sono sempre complesse, ma intanto avere un buon
appiglio serve, per pensare, per vivere.

COSTITUZIONEITALIANA

Art. 21: Tutti hanno diritto di manifestare liberamente il proprio
pensiero conla parola, lo scritto e ogni altro mezzo di diffusione.
Lastampanon pud essere soggettaad autorizzazioni o censure.

Con questo pensiero, con questa sicurezza possiamo
cominciare a ragionare. Intorno alla parrhesia. La liberta di
parola & prima di tutto liberta di pensiero e di espressione
davanti a tutti. Ed e sicuaramente uno dei fondamenti di una
societa democratica, a partire dal V sec. a.C. La liberta di
parola nasce ad Atene, anche la parola nasce ad Atene, con le
prime esperienze della democrazia.* Ovviamente con tutte le
differenze, ma soprattutto con tuttii problemi, con le ambiguita
ele critiche.’ Insomma, & fattore costitutivo della democrazia fin
dagliinizi. Danon dimenticare mai.®

* Scarpat 2001, 35 «Il termine parrhesia ha quindi nel suo nascere valore
politico e sfumatura polemica e, pur essendo documentato una volta sola in
Aristofane, & I'insegna della commedia attica. La parrhesia € la liberta del privato
cittadino di dire quanto crede, come crede, contro chi crede; essa rappresenta
una conquista e un privilegio della democrazia ateniese, essa & un imprescrittibile
diritto del cittadino ed ¢ all’inizio sinonimo di “cittadinanza piena”>. In generale
sui significati e sulle prime attestazioni della parola wappnoia nel V sec. a.C., vd.
Spina 1986, Camerotto 2012, Leppin 2022.

$Vd. Carter 2004, 197 «an ambivalent attitude among the Athenians to one
of the most distinctive features of their democracy>. Importante ¢ la distinzione
rispetto al termine iotjyopia, che Hdt. 5.78 utilizza come sinonimo di democrazia:
«The composition of the word suggest also, of course, that iségoria had more to do
with equality of speech than with free speech» (p.200). Per tapproia'ambiguita
e la possibile valenza negativa stanno nella parola: «The pejorative sense of
parrhésia can be explained to some extent if we consider the composition of the
word: literally, to speak with parrhésia is to say everything, which might mean
everything, good and bad> (p.201).

¢ Quello della parrhesia & prima di tutto un vantaggio cognitivo, fatto della liberta
e della molteplicita delle opinioni. Sempre piti impegnativo e difficile del pensiero
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Ma, certo, molti segnali del valore rappresentato dalla liberta
di parola, che subito ¢ definita come parola indispensabile al
bene comune, li troviamo gia prima. Sono tracce pit1 antiche e
importanti, le troviamo gia nei poemi dell’epica arcaica, tra le
azioni e le parole dell’eris di Achille e di Agamennone, tre secoli
prima della parola parrhesia. In fin dei conti, l’argomento di canto
dell'Tliade, il grande poema della guerra di Troia, non ¢ altro che
questo. E la contesa degli eroi nell'assemblea dell’esercito acheo.
La parola di Achille, la parola di Calcante, il potere, l'arroganza e
il sopruso di Agamennone.” E un tema che piace, il confronto
delle parole e qualcosa di spettacolare, che appassiona il pubblico,
I'uditorio dei canti orali. E un problema di liberta di parola, di
volonta e identita degli eroi, di potere e responsabilita collettiva.
Una questione di interesse comune, di valutazione dei problemi,
dipluralita delleinterpretazioni e delle proposte.®

Ma anche in Esiodo la storia dei mortali comincia dalla metis
di Prometeo e dallo scontro delle parole con Zeus. Sempre per
un bene comune che ¢ quello degli dei e quello dei mortali. Lo
vedremo.’

Nella poesia, e poi nella letteratura, la liberta di parola, che,
accanto a isegoria,'* prendera il nome, nel bene e nel male, di
parrhesia, € un principio che attraversa tuttii generi. In particolare,
come sappiamo bene, ¢ ispirazione e motore tra il giambo,
la commedia, la filosofia di Socrate e dei Cinici, la satira. E lo
spoudogeloion, con poteri e strategie speciali per dire tutto davanti
a tutti. Ma la liberta di pensiero e di espressione la ritroviamo

unico, ma certo con maggiori potenzialita. A proposito degli effetti della parrhesia nelle
dinamiche dell’assemblea democratica di Atene vd. Balot 2004, 241 «Thus, Athenians
believed deeply that the democratic Assembly could produce rationally justified
decisions when individuals expressed their own views publicly, articulated their
reasons before others, gave an impartial hearing to reasoned alternatives, and voted for
measuresafter duereflection (Thuc. 2.40; 6.39; Dem. 1.1;,2.31,8.1; Aesch. 1.178) ».

7 Sull’eris dell’ Iliade ela ‘liberta di parola’ di Achille vd. Camerotto 2024.

8 La scena ¢ quella della prima assemblea della storia, con regole epiche ben
codificate, I'assemblea degli Achei sulla piana di Troia: Hom. II. 1.53-305.

® Hes. Th. 507-616, Op. 42-105. Sul problema delle parole e delle azioni di
Prometeo le discussioni sono in corso nei seminari veneziani intorno alla parrhesia.
Almomento possiamo rinviare a Camerotto 2023.

'°Sulla parola isegoria vd. Scarpat 2001, 26-34.
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ovunque, dalla scienza alla storiografia, dall’'oratoria alla tragedia.
E dentroallavita di tutti. Dentro alla polis, dentro alla civilta.

4. UNA DEFINIZIONE PER TUTTE LE APPLICAZIONI POSSIBILI

InLuciano di Samosatalamolteplicita ela contaminazione dei
generi, come abbiamo detto in molti studi, € il manifesto poetico,
da teoria della letteratura."" Malaliberta di parola ¢ il programma
intellettuale, letterario e civile. Diventa codice essenziale di tutti
gli scritti satirici, e non solo. Non a caso I'alias pit impressionante
dell’autore si chiama Parrhesiades.'* Solo Menippo, tra gli inferi e
il cielo, gli sta alla pari o arriva addirittura pitt lontano. Laliberta di
parola entra anche negli eventi della vita, anche quella di Luciano,
naturalmente con tutti i problemi che questo comporta.”® E,
necessariamente, con le ambiguita e i punti di vista che sono
quelli della vita e soprattutto della fictio letteraria. Certo, siamo
nel IT sec. d.C. e i riferimenti utili per questa parola e per questa
idea sono molto pit antichi. Le parole sono quelle di un outsider
della cultura greco-romana, forse nel tempo pit splendido per la
Paideia antica,'* sempre con molte ombre e problemi, all'epoca
dell'impero e del potere degli Antonini."

C’¢ un testo nel quale troviamo un vero e proprio decalogo,
ovvero le regole o una morfologia, della parrhesia. Non é un testo
satirico. Il titolo & Come si deve scrivere la storia. Si presenta come
un manuale di storiografia. Ma possiamo anche considerarlo

I Camerotto 1998, 105-120.

12 Pisc. 18 IMappnotadng ‘AAnbiwvog 1ot "Edeyéicdéovs. Vd. Camerotto 2014,
246-252.

" Luciano fa apertamente i conti conla parrhesia, con gli effetti e le conseguenze,
col proprio nome, nelle azioni e nelle parole dell’Alessandro o il falso profeta e nel
Peregrino.

!4 Branham 1989, 32 «Lucian was perfectly aware of his status as an outsider, a
“barbarian” performing for Hellenes>. Cf. Pisc. 19, Bis acc. 14, 27, 34. Fields 2021,
162 «Yet in keeping with his self-presentation as a quasi-barbarian outsider, he
frequently observes the culture and society around him from a distance (though
of course we should be extremely cautious about taking these details at face value,
as with practically everything in Lucian’s writings)». Vd. anche Swain 1996, 312,
Whitmarsh2001,126-128, Richter200S.

5Vd. Tomassi 2017 e 2022.
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un pamphlet. Con una serie di attacchi critici, o meglio satirici,
contro la moda storiografica contemporanea. In Luciano, sara da
ricordare sempre, la satira e la sperirnentazione sono ovunque.
Sono in corso le guerre contro i Parti e tutti pretendono di fare
gli storici. E il genere alla moda. Un successo incredibile, perfino
imbarazzante, o peggio, come succede danoi oggi. Allora Luciano
scarta di lato, fa un altro mestiere, proprio come Diogene che,
molto tempo prima, rotola il suo fragile pithos a Corinto davanti
alla guerra che avanza. E il simbolo del pensiero differente.'° Se ne
ricordera Rabelais. Luciano definisce le qualita della parola libera
dello storico. Ma vale per qualsiasi ambito, per qualsiasi scrittura,
e puo funzionare ottimamente per la satira. Anzi, sicuramente
vale come punto diriferimento perlasatira di Luciano.

Non ¢ altro che un catalogo delle virtti dellaliberta di pensiero
e di espressione. Vero catalogo di epiteti eroici, per il sistema di
funzioni e di relazioni della comunicazione, ma prima ancora per
laliberta del pensiero. Lo storico fa qui da paradigma e deve essere
fatto cosi. Ragioniamo su queste virtli una per una, in verticale,
ogni attributo vale come una definizione. Non serve altro (Luc.
Hist. Conscr.41):"

1. d¢poPog: senza paura,

2. 48¢kaotog: non corruttibile,

3.&\evBepog: libero.

4. tappnoiag kal dAnOeiag pidog: amico della parolalibera e dellaverita,

5. g 6 kwkds dnot, T odka adKka, T okadny 8¢ oxkadny dvopdowy:
pronto, secondo il detto del poeta comico, a chiamare fico il fico e
barcalabarca,

6. 00 pioet 008 pihig T vépwv: che non danulla per odio o peramicizia,

16Vd. Camerotto 2013.

'7Vd. Homeyer 1965, 251-252, Free 2015, 75 «Es hat daher den Anschein,
als versehe Lukian seinen Geschichtschreiber mit philosophischen Ziigen.
Dementsprechend charakterisiert er den von ihm als vorbild gepriesenen
Philosophen Demonax in seiner gleichnamigen Schrift als eine dem Leitbild der
é\evBepia und mappnoia verschriebenen und seinen Mitmenschen als Beispiel
guter Urteilsfihigkeit bekannten und auf Wahrheit abzielenden Person>. Cf. Lins
Brandio 2009, 258s. Sulle virti1 della satira vd. Camerotto 2014, 40-45,266-267.
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7.008¢ perdopevog: che nonrisparmia nessuno,

8. 1) éAe@v #| aioyvvopevog f Svownodpevog: non ha compassione,
vergogna o ritegno,

9.100¢ dikaothg: un giudice imparziale,

10. ebvovg dnaoty dxpt Tod pfy Batépw Tt dmoveipan TAglov Tod SéovTog:
benevolo con tutti, manon fino al punto da concedere a una delle due
parti pittdel dovuto,

11.&évog &v-toig BiAiowg: straniero neisuoi stessilibri,

12. kal dwoMg: uomo senza patria,

13. adtévopog: indipendente,

14. apacilevtog: anessun potere soggetto,

15. o0 i t@8e | T@Se 80ket Aoy dpevos: che non bada a cio che pensi
questo o quello,

16. aMatimémpaxtarAéywv: ma che dicele cose come sono avvenute.

La prima condizione, &¢opog, il ‘senza paura’, ha bisogno subito
di una valutazione importante. Ci accontenteremo, qui, solo di
questa. Evidente, entra nelle nostre vite. Esprimere il proprio
pensiero davanti a tutti & impegnativo, difficile, troppo spesso
perfino pericoloso. Se c’¢ un'idea, un'opinione, se ci passa per la
mente un pensiero critico che riteniamo vero, giusto, utile per tutti,
allora dire tutto davanti a tutti diventa buona cosa, un contributo
al bene comune, un dovere oltre che un diritto. Non si puo venire
meno. Ma ci puo essere molte volte un rischio, un pericolo. Anche
grande.!® Anche troppo grande. E cosi. La parola pubblica, la
parola controcorrente, la parola libera chiede coraggio, una andreia
civica che non & da meno di quella sul campo di battaglia. Lo dice
Socrate.” Diventa, in nome di tutti, la difesa di un koinon agathon.
E una idea che ritorna continuamente nelle assemblee dell’Atene
democratica. E poidiventaaltroancora.”

'8 Foucault 1996, 7 «La parresia dunque & legata al coraggio di fronte al pericolo:
essa richiede propriamente il coraggio di dire la verita a dispetto di un qualche
pericolo. E nella sua forma estrema, dire la verita diventa un ‘gioco’ di vita o di
morte>.

' Plat. Apol. 28d-29a. Vd. Balot 2004, 252. Per I'azione parresiastica di Socrate
davantiai cittadini cf. anche Apol. 29d-30a.

% Sul coraggio della parrhesia nell'assemblea della democrazia ad Atene vd.
Balot 2004, 246-256, part. 248 «True courage, for Demosthenes, enables a speaker
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Puo diventare perfino anaideia, se necessario. I filosof cinici
ne faranno uno slogan, una bandiera. Parlare contro i diktat del
potere o anche contro l'opinione collettiva, contro il pensiero
condiviso da tutti, anche nella migliore delle democrazie, puo
essere problematico, pericoloso. E importante. La parrhesia
fin dall’inizio chiede di vincere la paura. Essere d¢ofog, senza
paura, diventa, allora, la prima virti necessaria del parresiaste,
del cittadino, del filosofo, dell'oratore, in qualsiasi contesto, tra
'assemblea, la poesia, la letteratura, la filosofia, la scienza, la
scuola, i tribunali, i giornali, i media dei nostri giorni. Certo vale
anche per la satira. Naturalmente seguono tutte le altre virtu.
Nessuna virtui sta da sola. Pensiamoci.
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