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Dal 2018 la rete di licei e università che si riconosce nell’Associazione “An-
tico e Moderno”, poi con l’apporto fondamentale delle Delegazioni AICC 
di Palermo e Siracusa e dell’Università di Roma Tre, celebra la Giornata 
Mondiale della Lingua e delle Culture Elleniche. Il tema del 2025, “Le 
passioni dei Greci”, sempre nello sguardo tra antico e moderno, caratteri-
stico della nostra Associazione e di tutti i nostri eventi, dà vita, in questo 
volume, a una sorta di piccolo vocabolario delle emozioni che i Greci ci 
hanno lasciato.  
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Quaderni 13 
Studi democritei  
di  Guglielmo Ruiu

Quaderni 14 
Le passioni dei Romani, a cura di Emanuele Lelli e Maria An-
tonietta Sorci
Con interventi di: Aroldo Barbieri, Maurizio Massimo 
Bianco, Francesca Boldrer, Alfredo Casamento, Sotera For-
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Francesca Romana Nocchi, Katharina Oft, Paul Roche, Rai-
ner Weissengrüber
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Con interventi di: Maurizio Massimo Bianco, Pietro Be-
rardi, Alfredo Casamento, Adele Teresa Cozzoli, Massimo 
Cultraro, Nicola Cusumano, Roberto M. Danese, Franco 
Giorgianni, Andrea Marcucci, Salvatore Monda, Salvatore 
Nicosia, Shanna Rossi, Martina Treu, Raffaella Viccei 
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La rete di università, licei e centri di cultura “Antico 
e Moderno” dà forma concreta agli eventi che pro-
muove da anni in una serie di Quaderni, rivolti ad un 
pubblico anche di non specialisti. Incontri di studio 
e aggiornamento, convegni e seminari, percorsi per 
le competenze trasversali, nonché le nostre Giornate 
mondiali del Greco e del Latino, troveranno in questi 
agili volumi una testimonianza stabile. 
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Παρρησία
Libertà di parola, ovvero 

gli archetipi della democrazia
Alberto Camerotto

1. Parrhesia, un bene comune
Parrhesia (παρρησία) è una parola antica, è un bene comune,

impegnativo, difficile, anche pericoloso. Lo sappiamo bene, è 
esperienza di tutti i giorni. Ma è il contributo di ciascuno di noi 
alla vita della collettività. Da sempre è il segno della democrazia. 
Sicuramente meglio del pensiero unico. Mettiamo in comune 
le idee, la parola, e ci mettiamo anche la faccia. Altrimenti non è 
parrhesia.

Le discussioni intorno a questa idea giustamente non 
finiscono mai, per due anni siamo stati in giro per l’Italia e oltre, 
tra gli studenti, i professori, i cittadini. Nei licei, nelle università, 
nei teatri, in tutti i luoghi che fanno la vita comune, dove si può 
parlare, discutere, riflettere insieme. Proprio secondo le regole 
della parrhesia. Ora le discussioni sono anche diventate un 
libro, Libertà di parola: Archetipi mitici: eroi, dei, animali (De 
Bastiani Editore, 2025). Una idea così importante non nasce 
all’improvviso. Ne troviamo i segni già in Omero. Tre secoli prima 
dell’invenzione della democrazia e della parola parrhesia. La 
ricerca serve a capire come funziona.1

Che ci sia qualche problema intorno alla libertà di parola 
lo mostrano i fatti nel tempo di questo cammino e di questi 
esperimenti: da Aleksej Naval’nyj al Circolo Polare Artico ai 
manganelli di Pisa, dal ponte di Rialto alle parole per Giacomo 
Matteotti di Antonio Scurati. Ci possiamo aggiungere perfino il 
Dioniso celeste delle Olimpiadi di Parigi con le preoccupazioni 
delle religioni monoteiste e le censure di qualche politico a caccia 
di consensi facili, come dire demagogia. O il gesto e i passi della 

1 Vd. Camerotto 2025.
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studentessa che si spoglia del velo e delle vesti davanti alle porte 
dell’Università di Teheran. In silenzio, ma davanti alle porte. Un 
significato infinito. E, proprio tra noi, a Venezia, all’Università, 
la pittura rossa all’entrata di Ca’ Foscari, sui rilievi e i simboli 
dei marmi bianchi. Con i nostri pensieri, i dubbi, i problemi. 
Non facile. Sono segni della libertà di espressione, l’Università 
è proprio questo.2 Non nascondiamo i pericoli, i fallimenti, le 
contraddizioni, gli abusi. I punti di riferimento sono sempre la 
ricerca della verità, che non è mai un possesso, e il bene comune. 
Lavoriamo con semplicità e concretezza intorno all’idea e alla 
pratica della parrhesia, tra il passato e il presente, tra la poesia, la 
polis, la filosofia e ovviamente le nostre moderne democrazie in 
difficoltà. Le parole e le vicende della parrhesia antica pongono 
le questioni utili, dal punto di vista di quello che siamo noi, ma 
sempre con uno sguardo al mondo altro della Grecia antica. È un 
buon principio autocritico.

2. Dire tutto davanti a tutti: un diritto, un dovere, 
una responsabilità

Parrhesia è dire tutto ciò che si pensa. Parrhesia è dire tutto 
davanti a tutti. Un diritto e un dovere per tutti. Ogni parola, ogni 
frase ha un peso, un significato. Stanno dentro alla parola antica e 
alle sue due componenti greche, pan e rhesis. Elementi semplici 
per una idea impegnativa, importante, difficile. Anche pericolosa, 
come sappiamo dalla vita quotidiana del nostro mondo. Ma, 
intanto, continuiamo.

Parrhesia è la stessa cosa che dire libertà, dell’uomo, del 
cittadino, perché non c’è eleutheria senza parrhesia. Il senso 

2 Notevole e preoccupante è la valutazione sulla libertà di espressione 
dei giovani delle università e le risposte dei poteri istituzionali e dei sistemi 
della comunicazione di Montanari 2025, 4: «Niente di nuovo, sotto il sole del 
conformismo sociale e politico, verrebbe da dire. Ciò che, invece, non si vedeva da 
tempo è la reazione della politica, dei mezzi di comunicazione e (purtroppo) di 
una parte dei vertici accademici: una violenta repressione, una criminalizzazione 
senza precedenti, una caccia alle streghe fatta di epurazioni e censure». Bisognerà 
discuterne e abbiamo posto il problema e le difficoltà tra i giovani di tutta Italia. Il 
senso della ricerca ci può guidare.
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della libertà nasce proprio da questo. Si comincia a esistere solo 
quando risuonano le nostre prime parole libere, parole pubbliche 
davanti a tutto il mondo. 

La democrazia ha qualche significato proprio per la libertà di 
parola, fin dall’inizio, fin dai primi esperimenti più antichi. Perché 
neanche la democrazia può esistere, se non c’è la libertà di tutti di 
esprimere la propria opinione. Non facile, con molti problemi. Si 
possono, anzi si devono fare crititiche anche dure, durissime. Ma 
con qualche valore fondamentale. Non è perché qualcuno deve 
prevalere su un altro, ma perché il pensiero, o meglio i tanti pensieri 
di tutti sono un  contributo per il bene comune. Parrhesia significa, 
allora, anche uguaglianza, ovvero isonomia. O ancora, forse su un 
piano più ampio, perfino universale, isotimia. Tutti siamo uguali di 
fronte alla parola pubblica, che non a caso in principio si chiamava 
isegoria. Un bel diritto per sentirci tutti aristoi alla stessa maniera.

Ma diciamolo subito. Noi crediamo che la parrhesia sia un 
diritto. Lo sentiamo fortissimo, soprattutto quando viene violato, 
in qualsiasi parte del mondo. Un diritto antico, profondo, sta 
dentro di noi. Va bene. È la nostra sicurezza. Ma soprattutto la 
parrhesia è un dovere. Non un obbligo, bensì, sicuramente meglio, 
un istinto civile, originario, un imperativo etico. Come dice 
Diogene di Sinope, è per ognuno di noi, nelle nostre vite, la cosa 
più bella.3 Quando parliamo in pubblico parliamo per tutti. Per 
vivere insieme ognuno deve fare la sua parte. Prima di tutto con 
i pensieri e con le parole. La parrhesia è per natura cooperativa: 
dopo i principi di liberté e di égalité, la libertà di parola ha anche, 
proprio per questo, il senso della fraternité.

3. Un articolo della Costituzione Italiana
Per noi questo è il nostro punto di riferimento. Dopo venti 

anni di fascismo, dopo cinque anni di guerra, dopo la Resistenza e 
il giorno della Liberazione. Istituzione, ma anche di più, tra la vita 
civile, la scuola, le università, il lavoro quotidiano, i travagli grandi 
e piccoli della nostra storia. Sta nella nostra Costituzione Italiana, 

3 Diog. Laert. 6.69 ’Ερωτηθεὶς τί κάλλιστον ἐν ἀνθρώποις, ἔϕη, “παρρησία”.
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almeno dal 1948. È sentimento comune al quale non possiamo 
mai rinunciare. Così sentiamo, pensiamo, diciamo. Almeno a 
parole. È così nella nostra coscienza civile. Poi le cose hanno 
una storia e sono sempre complesse, ma intanto avere un buon 
appiglio serve, per pensare, per vivere.

COSTITUZIONE ITALIANA
Art. 21: Tutti hanno diritto di manifestare liberamente il proprio 
pensiero con la parola, lo scritto e ogni altro mezzo di diffusione. 
La stampa non può essere soggetta ad autorizzazioni o censure.

Con questo pensiero, con questa sicurezza possiamo 
cominciare a ragionare. Intorno alla parrhesia. La libertà di 
parola è prima di tutto libertà di pensiero e di espressione 
davanti a tutti. Ed è sicuramente uno dei fondamenti di una 
società democratica, a partire dal V sec. a.C. La libertà di 
parola nasce ad Atene, anche la parola nasce ad Atene, con le 
prime esperienze della democrazia.4 Ovviamente con tutte le 
differenze, ma soprattutto con tutti i problemi, con le ambiguità 
e le critiche.5 Insomma, è fattore costitutivo della democrazia fin 
dagli inizi. Da non dimenticare mai.6

4 Scarpat 2001, 35 «Il termine parrhesia ha quindi nel suo nascere valore 
politico e sfumatura polemica e, pur essendo documentato una volta sola in 
Aristofane, è l’insegna della commedia attica. La parrhesia è la libertà del privato 
cittadino di dire quanto crede, come crede, contro chi crede; essa rappresenta 
una conquista e un privilegio della democrazia ateniese, essa è un imprescrittibile 
diritto del cittadino ed è all’inizio sinonimo di “cittadinanza piena”». In generale 
sui significati e sulle prime attestazioni della parola παρρησία nel V sec. a.C., vd. 
Spina 1986, Camerotto 2012, Leppin 2022. 

5 Vd. Carter 2004, 197 «an ambivalent attitude among the Athenians to one 
of the most distinctive features of their democracy». Importante è la distinzione 
rispetto al termine ἰσηγορία, che Hdt. 5.78 utilizza come sinonimo di democrazia: 
«The composition of the word suggest also, of course, that isêgoria had more to do 
with equality of speech than with free speech» (p. 200). Per παρρησία l’ambiguità 
e la possibile valenza negativa stanno nella parola: «The pejorative sense of 
parrhêsia can be explained to some extent if we consider the composition of the 
word: literally, to speak with parrhêsia is to say everything, which might mean 
everything, good and bad» (p. 201).

6 Quello della parrhesia è prima di tutto un vantaggio cognitivo, fatto della libertà 
e della molteplicità delle opinioni. Sempre più impegnativo e difficile del pensiero 
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Ma, certo, molti segnali del valore rappresentato dalla libertà 
di parola, che subito è definita come parola indispensabile al 
bene comune, li troviamo già prima. Sono tracce più antiche e 
importanti, le troviamo già nei poemi dell’epica arcaica, tra le 
azioni e le parole dell’eris di Achille e di Agamennone, tre secoli 
prima della parola parrhesia. In fin dei conti, l’argomento di canto 
dell’Iliade, il grande poema della guerra di Troia, non è altro che 
questo. È la contesa degli eroi nell’assemblea dell’esercito acheo. 
La parola di Achille, la parola di Calcante, il potere, l’arroganza e 
il sopruso di Agamennone.7 È un tema che piace, il confronto 
delle parole è qualcosa di spettacolare, che appassiona il pubblico, 
l’uditorio dei canti orali. È un problema di libertà di parola, di 
volontà e identità degli eroi, di potere e responsabilità collettiva. 
Una questione di interesse comune, di valutazione dei problemi, 
di pluralità delle interpretazioni e delle proposte.8

Ma anche in Esiodo la storia dei mortali comincia dalla metis 
di Prometeo e dallo scontro delle parole con Zeus. Sempre per 
un bene comune che è quello degli dèi e quello dei mortali. Lo 
vedremo.9 

Nella poesia, e poi nella letteratura, la libertà di parola, che, 
accanto a isegoria,10 prenderà il nome, nel bene  e nel male, di 
parrhesia, è un principio che attraversa tutti i generi. In particolare, 
come sappiamo bene, è ispirazione e motore tra il giambo, 
la commedia, la filosofia di Socrate e dei Cinici, la satira. È lo 
spoudogeloion, con poteri e strategie speciali per dire tutto davanti 
a tutti. Ma la libertà di pensiero e di espressione la ritroviamo 

unico, ma certo con maggiori potenzialità. A proposito degli effetti della parrhesia nelle 
dinamiche dell’assemblea democratica di Atene vd. Balot 2004, 241 «Thus, Athenians 
believed deeply that the democratic Assembly could produce rationally justified 
decisions when individuals expressed their own views publicly, articulated their 
reasons before others, gave an impartial hearing to reasoned alternatives, and voted for 
measures after due reflection (Thuc. 2.40; 6.39; Dem. 1.1;, 2.31, 8.1; Aesch. 1.178)».

7 Sull’eris dell’Iliade e la ‘libertà di parola’ di Achille vd. Camerotto 2024.
8 La scena è quella della prima assemblea della storia, con regole epiche ben 

codificate, l’assemblea degli Achei sulla piana di Troia: Hom. Il. 1.53-305.
9 Hes. Th. 507-616, Op. 42-105. Sul problema delle parole e delle azioni di 

Prometeo le discussioni sono in corso nei seminari veneziani intorno alla parrhesia. 
Al momento possiamo rinviare a Camerotto 2023.

10 Sulla parola isegoria vd. Scarpat 2001, 26-34.
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ovunque, dalla scienza alla storiografia, dall’oratoria alla tragedia. 
È dentro alla vita di tutti. Dentro alla polis, dentro alla civiltà.

4. Una definizione per tutte le applicazioni possibili
In Luciano di Samosata la molteplicità e la contaminazione dei 

generi, come abbiamo detto in molti studi, è il manifesto poetico, 
da teoria della letteratura.11 Ma la libertà di parola è il programma 
intellettuale, letterario e civile. Diventa codice essenziale di tutti 
gli scritti satirici, e non solo. Non a caso l’alias più impressionante 
dell’autore si chiama Parrhesiades.12 Solo Menippo, tra gli inferi e 
il cielo, gli sta alla pari o arriva addirittura più lontano. La libertà di 
parola entra anche negli eventi della vita, anche quella di Luciano, 
naturalmente con tutti i problemi che questo comporta.13 E, 
necessariamente, con le ambiguità e i punti di vista che sono 
quelli della vita e soprattutto della fictio letteraria. Certo, siamo 
nel II sec. d.C. e i riferimenti utili per questa parola e per questa 
idea sono molto più antichi. Le parole sono quelle di un outsider 
della cultura greco-romana, forse nel tempo più splendido per la 
Paideia antica,14 sempre con molte ombre e problemi, all’epoca 
dell’impero e del potere degli Antonini.15

C’è un testo nel quale troviamo un vero e proprio decalogo, 
ovvero le regole o una morfologia, della parrhesia. Non è un testo 
satirico. Il titolo è Come si deve scrivere la storia. Si presenta come 
un manuale di storiografia. Ma possiamo anche considerarlo 

11 Camerotto 1998, 105-120.
12 Pisc. 18 Παρρησιάδης ’Αληθίωνος τοῦ ’Ελεγξικλέους. Vd. Camerotto 2014, 

246-252.
13 Luciano fa apertamente i conti con la parrhesia, con gli effetti e le conseguenze, 

col proprio nome, nelle azioni e nelle parole dell’Alessandro o il falso profeta e nel 
Peregrino.

14 Branham 1989, 32 «Lucian was perfectly aware of his status as an outsider, a 
“barbarian” performing for Hellenes». Cf. Pisc. 19, Bis acc. 14, 27, 34. Fields 2021, 
162 «Yet in keeping with his self-presentation as a quasi-barbarian outsider, he 
frequently observes the culture and society around him from a distance (though 
of course we should be extremely cautious about taking these details at face value, 
as with practically everything in Lucian’s writings)». Vd. anche Swain 1996, 312, 
Whitmarsh 2001, 126-128, Richter 2005. 

15 Vd. Tomassi 2017 e 2022.
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un pamphlet. Con una serie di attacchi critici, o meglio satirici, 
contro la moda storiografica contemporanea. In Luciano, sarà da 
ricordare sempre, la satira e la sperimentazione sono ovunque. 
Sono in corso le guerre contro i Parti e tutti pretendono di fare 
gli storici. È il genere alla moda. Un successo incredibile, perfino 
imbarazzante, o peggio, come succede da noi oggi. Allora Luciano 
scarta di lato, fa un altro mestiere, proprio come Diogene che, 
molto tempo prima, rotola il suo fragile pithos a Corinto davanti 
alla guerra che avanza. È il simbolo del pensiero differente.16 Se ne 
ricorderà Rabelais. Luciano definisce le qualità della parola libera 
dello storico. Ma vale per qualsiasi ambito, per qualsiasi scrittura, 
e può funzionare ottimamente per la satira. Anzi, sicuramente 
vale come punto di riferimento per la satira di Luciano.

Non è altro che un catalogo delle virtù della libertà di pensiero 
e di espressione. Vero catalogo di epiteti eroici, per il sistema di 
funzioni e di relazioni della comunicazione, ma prima ancora per 
la libertà del pensiero. Lo storico fa qui da paradigma e deve essere 
fatto così. Ragioniamo su queste virtù una per una, in verticale, 
ogni attributo vale come una definizione. Non serve altro (Luc. 
Hist. Conscr. 41):17

1. ἄϕοβος: senza paura,
2. ἀδέκαστος: non corruttibile,
3. ἐλεύθερος: libero.
4. παρρησίας καὶ ἀληθείας ϕίλος: amico della parola libera e della verità,
5. ὡς ὁ κωμικός ϕησι, τὰ σῦκα σῦκα, τὴν σκάϕην δὲ σκάϕην ὀνομάσων: 

pronto, secondo il detto del poeta comico, a chiamare fico il fico e 
barca la barca,

6. οὐ μίσει οὐδὲ ϕιλίᾳ τι νέμων: che non dà nulla per odio o per amicizia,

16  Vd. Camerotto 2013.
17 Vd. Homeyer 1965, 251-252, Free 2015, 75 «Es hat daher den Anschein, 

als versehe Lukian seinen Geschichtschreiber mit philosophischen Zügen. 
Dementsprechend charakterisiert er den von ihm als vorbild gepriesenen 
Philosophen Demonax in seiner gleichnamigen Schrift als eine dem Leitbild der 
ἐλευθερία und παρρησία verschriebenen und seinen Mitmenschen als Beispiel 
guter Urteilsfähigkeit bekannten und auf Wahrheit abzielenden Person». Cf. Lins 
Brandão 2009, 258s. Sulle virtù della satira vd. Camerotto 2014, 40-45, 266-267.
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7. οὐδὲ ϕειδόμενος: che non risparmia nessuno,
8. ἢ ἐλεῶν ἢ αἰσχυνόμενος ἢ δυσωπούμενος: non ha compassione, 

vergogna o ritegno,
9. ἴσος δικαστής: un giudice imparziale,
10. εὔνους ἅπασιν ἄχρι τοῦ μὴ θατέρῳ τι ἀπονεῖμαι πλεῖον τοῦ δέοντος: 

benevolo con tutti, ma non fino al punto da concedere a una delle due 
parti  più del dovuto,

11. ξένος ἐν τοῖς βιβλίοις: straniero nei suoi stessi libri,
12. καὶ ἄπολις: uomo senza patria,
13. αὐτόνομος: indipendente,
14. ἀβασίλευτος: a nessun potere soggetto,
15. οὐ τί τῷδε ἢ τῷδε δόξει λογιζόμενος: che non bada a ciò che pensi 

questo o quello,
16. ἀλλὰ τί πέπρακται λέγων: ma che dice le cose come sono avvenute.

La prima condizione, ἄϕοβος, il ‘senza paura’, ha bisogno subito 
di una valutazione importante. Ci accontenteremo, qui, solo di 
questa. Evidente, entra nelle nostre vite. Esprimere il proprio 
pensiero davanti a tutti è impegnativo, difficile, troppo spesso 
perfino pericoloso. Se c’è un’idea, un’opinione, se ci passa per la 
mente un pensiero critico che riteniamo vero, giusto, utile per tutti, 
allora dire tutto davanti a tutti diventa buona cosa, un contributo 
al bene comune, un dovere oltre che un diritto. Non si può venire 
meno. Ma ci può essere molte volte un rischio, un pericolo. Anche 
grande.18 Anche troppo grande. È così. La parola pubblica, la 
parola controcorrente, la parola libera chiede coraggio, una andreia 
civica che non è da meno di quella sul campo di battaglia. Lo dice 
Socrate.19 Diventa, in nome di tutti, la difesa di un koinòn agathón. 
È una idea che ritorna continuamente nelle assemblee dell’Atene 
democratica. E poi diventa altro ancora.20 

18 Foucault 1996, 7 «La parresia dunque è legata al coraggio di fronte al pericolo: 
essa richiede propriamente il coraggio di dire la verità a dispetto di un qualche 
pericolo. E nella sua forma estrema, dire la verità diventa un ‘gioco’ di vita o di 
morte».

19 Plat. Apol. 28d-29a. Vd. Balot 2004, 252. Per l’azione parresiastica di Socrate 
davanti ai cittadini cf. anche Apol. 29d-30a.

20 Sul coraggio della parrhesia nell’assemblea della democrazia ad Atene vd. 
Balot 2004, 246-256, part. 248 «True courage, for Demosthenes, enables a speaker 
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Può diventare perfino anaideia, se necessario. I filosofi cinici 
ne faranno uno slogan, una bandiera. Parlare contro i diktat del 
potere o anche contro l’opinione collettiva, contro il pensiero 
condiviso da tutti, anche nella migliore delle democrazie, può 
essere problematico, pericoloso. E importante. La parrhesia 
fin dall’inizio chiede di vincere la paura. Essere ἄϕοβος, senza 
paura, diventa, allora, la prima virtù necessaria del parresiaste, 
del cittadino, del filosofo, dell’oratore, in qualsiasi contesto, tra 
l’assemblea, la poesia, la letteratura, la filosofia, la scienza, la 
scuola, i tribunali, i giornali, i media dei nostri giorni. Certo vale 
anche per la satira. Naturalmente seguono tutte le altre virtù. 
Nessuna virtù sta da sola. Pensiamoci.
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