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Venerare il patrono, umiliare il nemico 
 

Nicola Martellozzo 
 
Scopo di questo intervento è evidenziare il legame tra l'offerta del palio al patrono e la corsa dei cavalli 
“scossi” durante il Basso Medioevo. Il termine “palio” deriva dal latino “pallium”, e indica un manto 
prezioso donato come tributo ad un'importante santo cristiano. A partire dal XIII secolo il palio diventa 
anche una competizione sportiva, di cui esiste una variante ben precisa: la corsa dei cavalli barberi. 
Presente negli statuti cittadini di vari Comuni dell'Italia centrale e settentrionale (es: Bologna, Modena, 
Verona, Vicenza), questa gara vede competere cavalli “scossi” - privi di fantino - per le vie della città, 
spesso in rappresentanza di due o più fazioni della comunità. Palii simili vengono istituiti in memoria di 
eventi precisi, quasi sempre la risoluzione di conflitti nella comunità (lotte tra famiglie guelfe e ghibelline, 
liberazione da Signorie, ecc) ed inseriti tra i festeggiamenti in onore del patrono cittadino. Oltre a questo 
palio del santo, la stessa corsa viene proposta anche Carnevale, prendendo a modello i ludi romani del 
Testaccio; questa seconda modalità viene usata sempre dal XIII secolo per umiliare pubblicamente nemici 
e rivali storici (es: guerre tra Firenze, Pisa e Pistoia) durante gli assedi, oltraggiandoli con una corsa 
grottesca sotto le proprie mura. Inoltre, le città sconfitte dovevano tributare ogni anno un drappo al santo 
protettore della città dominatrice, come segno di sottomissione. Attraverso una corsa priva di presenza 
umana, la società medioevale cerca i segni della grazia divina nelle proprie lotte politiche e militari. Il palio 
prezioso ipostatizza il favore divino ricevuto dalla comunità, la “protezione” del santo (patronus, appunto) 
che si manifesta nella sconfitta dei nemici, interni o esterni. Il tributo a cui gli sconfitti sono vincolati è un 
pubblico riconoscimento del favore nemico e della propria inferiorità. 
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Il palio dei cavalli sciolti, conosciuto anche come corsa dei barberi, è una pratica culturale che 
si diffonde nell’Italia centro-settentrionale durante il Basso medioevo. Scopo di questo 
contributo è presentarne i caratteri principali, proponendo una prima classificazione che tenga 
conto delle particolari dinamiche socio-politiche dell’epoca. 

La massima parte delle fonti si concentra nei secoli XIII e XIV. Mentre è stato individuato 
un solo caso per il XII secolo, abbiamo limitato il nostro elenco e la nostra esposizione agli 
inizi del Quattrocento. Dopo questo periodo il palio cambia la sua raison d’être, e nel 
Rinascimento1 appare sostanzialmente diverso. Non tanto nelle modalità: sono piuttosto il 
contesto e la funzione di queste corse equestri a cambiare notevolmente, distinguendosi dai 
palii medievali. Per il periodo in esame, i lavori storici di Balestracci2, Settia3 e Cardini4 sono i 
contributi più recenti e completi, ma sono molti gli storiografi e gli antiquari ottocenteschi che 
se ne sono occupati. Nel suo Dizionario, Gaetano Moroni descrive in diverse pagine5 queste 
particolari corse di cavalli senza fantino. Anche Muratori, nella sua ventinovesima Dissertazione6, 
riprende gran parte degli esempi storici citati da Moroni, soffermandosi sull’origine e sul 
significato di “palio”. Questa attenzione etimologica è importante, perché permette di mettere 
ordine in una casistica apparentemente confusa di pratiche medievali. Il XIII secolo è un 
periodo particolarmente ricco di testimonianze, termine ad quem per l’istituzione formale di 
questi eventi in diversi Comuni italiani, scelti molto spesso per festeggiare il giorno del patrono 
cittadino, o della Madonna. Ma da dove nasce il legame tra santo e corsa? Ebbene, con pallio 
nel contesto cattolico s’intendono due diverse categorie di oggetti: uno specifico paramento 
sacro, simbolo di autorità e conferito alle massime cariche ecclesiastiche, e un panno prezioso 
donato agli altari di santi e patroni. Moroni fornisce un’indicazione molto chiara, riconoscendo 
l’originale contesto religioso: «Pallio fu altresì voce usata per significar panno di seta […] un 
tributo annuo di luoghi soggetti verso le chiese principali per la festa de’ santi patroni»7. 
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Precisamente era un tributo al patrono, un segno tangibile di devozione (senza per forza essere 
un ex voto). È questa seconda tipologia di pallio che diventa il premio per alcune corse equestri, 
da cui l’espressione “correre al (o per il) palio”. 

Insieme a questa componente religiosa, i due fenomeni storici che motivano l’alta frequenza 
di palii tra XIII e XIV secolo sono il conflitto tra guelfi e ghibellini e l’affermarsi delle Signorie. 
Entrambi riguardano la struttura politica e sociale dell’Italia centro-settentrionale, ed entrambi 
sono alla radice dei numerosi conflitti che coinvolgono larga parte della penisola. Tuttavia, la 
pratica del palio precede di alcuni decenni l’inizio storico di questi due fenomeni. Nel 1163, 
quando Pisa compie la sua corsa sotto una Lucca assediata8, il conflitto tra città guelfe e 
ghibelline in Toscana è ancora inesistente. È solo con l’incoronazione di Federico II e la sua 
intromissione nella politica comunale toscana che ha inizio uno schieramento tra papato e 
imperatore. Nel corso del XIII secolo lo scontro tra fazioni papali e imperiali avviene non solo 
tra città, ma in seno alle stesse comunità, che vivono continui conflitti interni, lotte tra cittadini 
e rivalità tra famiglie di spicco, polarizzate spesso lungo i due schieramenti. Una delle 
conseguenze di tutto ciò fu l’indebolimento del sistema politico comunale, cui sempre più 
spesso venne sostituendosi una nuova forma di governo: la Signoria. Il caso dei Da Romano, 
dei Visconti, degli Scaligeri o degli Estensi, mostra la tendenza a creare dinastie, superando il 
carattere di elettività che aveva la carica agli inizi della Signoria. Anche con molta realpolitik, i 
signori del XIV secolo si muovono tra i due schieramenti, favorendo la propria famiglia e la 
propria fazione al volgere della fortuna, ricercando la legittimazione del proprio potere. 

Il fattore più importante per spiegare l’alta frequenza dei palii resta però la rivalità tra guelfi e 
ghibellini, che agisce come volano per l’esternazione di tensioni interne alla comunità. Come le 
lotte tra Comuni, anche le rivalità tra famiglie eminenti sono un elemento tipico delle città 
medievali, innescando conflitti per difendere ed espandere i propri interessi economici e la 
propria ascesa sociale. In questo scenario locale si concretizza lo scontro tra guelfi e ghibellini, 
con la creazione di una doppia prospettiva. 

Da una parte, si creano schieramenti netti tra famiglie all’interno della comunità, con delle 
fazioni cittadine in lotta per il potere comunale; dall’altra, questa rivalità interna trova 
espressione in un contesto più ampio, formando una rete di alleanze che copre tutto il Centro-
Nord. L’effetto è una ridefinizione dell’identità comunitaria, con una fazione che cerca di 
eliminare la parte avversa attraverso l’esilio o l’uccisione. 

Vediamo tutto questo attraverso alcuni esempi storici, considerando in particolare i palii 
toscani, emblematici per modalità e articolazione. La tradizione del palio di s. Giovanni a 
Firenze inizia nel 1288, dopo una schiacciante vittoria su Arezzo. L’esercito fiorentino guelfo, 
alleato con Siena, corre un palio sotto le mura della città ghibellina assediata, dedicando la 
vittoria al santo patrono e umiliando gli aretini. La stessa cosa fu ripetuta l’anno seguente, 
questa volta nell’assedio di Pisa9. Quando Castruccio Castracani - ghibellino e signore di Lucca 
- sconfisse i fiorentini nel 1321, celebrò la vittoria con tre palii sotto le mura della città: «Noi 
abbiamo poi veduto come questo si usasse talora sotto le mura di una assediata città in ispregio 
degli assediati, quasi che si sfidassero a turbare, se poteano, quel giuoco: Castruccio sotto 
Firenze fece correre tre volte il palio, la prima da cavalli, la seconda da uomini, la terza da 
donne di mal affare; un affronto tale era simile a quello di battere, sotto le mura degli assediati, 
moneta».10 

Il palio si presenta come gesto di disprezzo e sottomissione simbolica, un festeggiamento 
della propria vittoria che inasprisce i caratteri più violenti dell’agonismo. È significativo che la 
prima testimonianza di un palio medievale si riferisca proprio a questa modalità “d’assedio”. 
Anche se viene originariamente elaborato nell’area toscana, all’indomani del XIII secolo 
troviamo questa pratica ben documentata in altre città, come Modena e Milano. Uno dei casi 
più famosi è sicuramente quello di Asti, che nel 1275 dedica la vittoria di Roccavione al 
patrono s. Secondo, con un palio corso davanti alla città di Alba11. 
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Tornando a Firenze, la festa di s. Giovanni prevedeva due tipi di palii diversi o, per 
esprimerci più precisamente, al patrono di Firenze erano tributati molti palii, intesi come panni 
preziosi. Solo uno di questi era vinto nella gara di cavalli sciolti, mentre tutti gli altri giungevano 
alla città come tributo e segno di sottomissione. Già durante il XII troviamo una serie di 
comunità del territorio fiorentino, come San Giminiano, che inviano questo tipo di dono 
all’altare di s. Giovanni12; perfino Pisa, dopo la sua caduta nel 1406, sarà costretta a questa 
pratica annuale13. Perugia ha un lungo elenco di comunità dipendenti14 che dal 1351 erano 
obbligate a questo tributo al protettore s. Ercolano, e lo stesso vale per Cortona nei confronti 
di Siena15 o Urbino verso Firenze16. Ritorna l’elemento religioso, come parte integrante di una 
pratica culturale intesa a esprimere dominio politico e sottomissione. C’è l’intenzione esplicita 
di umiliare l’avversario sconfitto, facendogli omaggiare il santo della città avversaria. In qualche 
modo si costringe il nemico ad ammettere la propria inferiorità sul piano religioso, e 
riconoscere il “favore” divino di cui gode il vincitore. 

Per rendere conto di questa eterogeneità di forme sfrutteremo la relazione tra micro-contesto 
comunale e macro-contesto italiano, usando la rete di conflitti e alleanze per distinguere tre 
tipologie di palio. Questa classificazione sarà utile per mostrare il processo di espansione del 
potere comunale, dall’interno della comunità verso l’esterno. Nella tabella alla fine del 
contributo abbiamo riportato le testimonianze storiche del palio, accompagnando ogni data a 
un numero che ne specifica la tipologia. 

 
[1]: palio cittadino 
Il tipo più diffuso è senza dubbio il palio cittadino, destinato al divertimento della comunità e 

condotto all’interno dello spazio urbano, quasi sempre in occasione della festa del patrono. 
Nella maggior parte dei casi si tratta di un santo famoso, ma può essere anche una figura locale 
leggendaria o reale, come il beato Bertrando per Udine17. Il palio cittadino si può interpretare 
come una sfida per ricercare il favore del santo, cui si dedica la vittoria ponendo il palio nella 
propria chiesa o cappella; questa “ricerca del favore” ha ancora più senso nella rivalità tra 
famiglie guelfe e ghibelline, che con il palio ottengono prestigio agli occhi della comunità. 

 
[2]: palio “d’assedio” 
La tipologia toscana per eccellenza, in cui i cavalli corrono al limite estremo della città 

avversaria. Il palio durante l’assedio è una dimostrazione di potere, una sfida alla comunità 
nemica. Al patrono della propria città viene dedicata la vittoria militare, e gli si dedica il palio, 
dimostrazione di un favore divino, della potenza del proprio santo. La modalità classica di 
questo palio prevede una triplice corsa, accompagnata dal conio di moneta celebrativa. A 
correre sono uomini appiedati, seguiti da prostitute, e infine dai cavalli sciolti. Il carattere ludico 
del palio viene portato all’estremo per umiliare il nemico, proponendo quasi una caricatura 
della competizione cittadina. Il conio è un’altra pratica umiliante, con cui il vincitore afferma il 
proprio potere sulla città, agendo come se potesse disporvi. 

 
[3]: palio di sottomissione 
La terza tipologia riguarda il tributo al patrono della città dominatrice, sotto forma di un 

panno prezioso e un cavallo (o letteralmente su di esso). Se nel palio d’assedio l’affermazione di 
potere non superava le mura, in questa tipologia l’assimilazione della città nemica è completa. Il 
palio non è più compiuto dalla comunità vincitrice, ma è lo sconfitto che viene obbligato a 
riconoscere e omaggiare il patrono avversario, come segno di umiliazione pubblica reiterata. 
Possiamo individuare un sotto-tipo (3b), ossia l’imposizione di una corsa di cavalli, come nel 
caso di Pisa presa da Firenze. 
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Distinte queste tre forme principali, possiamo circoscrivere geograficamente un’ampia zona 
dell’Italia centro-settentrionale, dove la frequenza massima del palio si ha nelle città toscane. 
Firenze, Pisa, Lucca e Arezzo sono i centri indiscussi di questo fenomeno, e influenzano 
indirettamente con il loro esempio (o direttamente con il loro esercito) alcune città venete e 
lombarde. Milano e Verona fanno, per così dire, da anelli di congiunzione lungo il Centro-
Nord. Le vicende di Milano cominciano con il suo assedio da parte di Vercelli e Firenze nel 
132218, durante il dominio dei Visconti. Pochi anni dopo, Azzone Visconti si vendica 
dell’oltraggio assediando Firenze (1325) e compiendovi il palio. È solo dopo questa vendetta 
che Milano istituì una corsa cittadina, tanto famosa e ammirata in tutta la Lombardia da essere 
imitata in altre città, come Tortona19. Ma Milano fu d’esempio anche in un altro senso. Alla 
morte di Gian Galeazzo numerose città, specie le più periferiche, festeggiarono la liberazione 
dal dominio dei Visconti con un palio. Belluno20 e Feltre21, ad un anno di distanza, istituirono 
una corsa cittadina. 

Verona gioca un ruolo simile a Milano, anche se per questo Comune le origini del palio sono 
più antiche. Nella città veneta, “due famiglie di pari dignità” rappresentavano la parte ghibellina 
(Montecchi) e la fazione guelfa (Sambonifacio), in contrasto per il potere politico. Chiamato 
dai Montecchi, Ezzelino II da Romano sconfisse i Sambonifacio e reinsediò saldamente i 
ghibellini al potere, istituendo nel 1207 una festa “di tutto il popolo” per celebrare 
l’avvenimento22. Quasi un secolo dopo, la politica espansionistica inaugurata da Mastino II 
della Scala venne ostacolata da una larga coalizione, e nel 1338 Verona subì un palio sotto le 
proprie mura, ad opera di Firenze23. 

Proviamo adesso a descrivere il legame tra le varie forme di palio, esprimendolo come 
funzione del conflitto di potere tra due comunità ipotetiche, A e B. Nella prima figura (Fig. 1) 
abbiamo rappresentato schematicamente le principali relazioni conflittuali tra due città, 
prendendo la comunità A come centro. Le due circonferenze descrivono territori indipendenti 
di ciascuna città, la regione dove il potere è esercitato direttamente. Si tratta di uno spazio 
flessibile, che può rappresentare tanto il territorio urbano quanto una regione più ampia, 
purché controllata direttamente dalla comunità. 

 
Questa è anche la condizione di partenza, che chiamiamo situazione 0 (s0), in cui ognuna 

delle due città rimane nel proprio territorio e non cerca di espandersi nella zona neutra che le 
separa. Il palio che caratterizza s0 è quello cittadino, del tipo (1), di cui non è pertinente adesso 
indagare le origini. In questa schematizzazione ciò che conta è che il palio venga praticato 
all’interno dello spazio politico diretto. 

Fig. 1 
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Poniamo adesso che la comunità A si espanda, e cominci a conquistare parte del territorio 
neutro, Ovviamente quella spaziale è solo una metafora, che può riferirsi sia a un’effettiva 
espansione geografica, sia a un ampliamento di spazi sociali, economici, ecc. Aumentando la 
sua sfera di influenza, intenzionalmente o meno A minaccia la comunità B, generando una 
situazione di conflitto (s1) sempre più esplicita e violenta, fino allo scontro armato. Per 
semplicità ammettiamo che la nostra città A vinca il conflitto e si spinga fino ai margini dello 
spazio di B, cioè espanda il proprio controllo diretto al limite di quello nemico. 

Non importa che questa situazione sia solo temporanea, basta che A giunga ai confini 
dell’altra comunità, senza riuscire a conquistarla. Questa situazione descrive bene le condizioni 
di un assedio (s2), in cui possiamo facilmente collocare la relativa tipologia di palio. In questo 
caso la città A mette a rischio il potere e l’esistenza indipendente di B, senza riuscire a 
eliminarla. Avendo già virtualmente o effettivamente vinto il conflitto armato, il palio di tipo 
(2) si configura come umiliazione o sfida al nemico sconfitto (ma non arreso). 

È solo nella quarta situazione (s3) che il potere diretto di A riesce a includere tutto lo spazio 
di B, inglobandolo. Nella conquista di B, l’esercizio del potere si configura come controllo 
politico, in una relazione dominatore-dominato. È la stessa comunità vincitrice che impone alla 
nemica un palio, come pratica di sottomissione periodica e umiliazione. Nella maggior parte dei 
casi, il palio riprende da vicino le forme del tributo religioso (3a), altre volte una vera e propria 
corsa obbligata (3b), specie quando il conflitto è stato particolarmente intenso. 

Come abbiamo detto, dal XIII secolo si forma un grande network di comunità italiane che 
usano la distinzione guelfo/ghibellino come fattore identitario interno e come categoria 
politica per stabilire alleanze e conflitti esterni. In questo modo, Comuni e Signorie hanno 
progressivamente plasmato la propria identità, rispecchiando al proprio interno uno scontro 
trasversale all’Italia e viceversa esprimendo su quel palcoscenico attriti e conflitti della propria 
comunità. Specie tra le città toscane, il palio viene impiegato come pratica culturale per 
esprimere il conflitto di potere e la rete di alleanze nella regione, in cui la componente religiosa 
fornisce un apparato simbolico di partenza. 

Il palio di dileggio rappresenta una pratica culturale dall’alto valore simbolico, capace di 
affermare il potere cittadino e contemporaneamente minacciare il nemico, con un gesto di 
sfida. Consideriamo il palio di s. Jacopo, corso a Pistoia fin dal 128424: quando l’esercito pisano 
(diretto a Firenze) lo impedì, venne sfidata l’intera comunità di Pistoia che «fecero tutti pieni di 
sdegno intendere al conduttore di quell’esercito, che se non s’era corsa in Pistoia la bandiera di 
s. Iacopo, l’avrebbero fatta correre sulle porte della città di Pisa»25. La possibilità di praticare il 
palio è data dalla sicurezza del territorio, dalla capacità di esercitare un controllo diretto. Spesso 
frutto di un rapido volgere della fortuna, l’assedio alla città era una dimostrazione inaspettata di 
favore, di una protezione d’ordine superiore. Il patrono è la figura religiosa che catalizza questa 
situazione, come intermediario per gli uomini con un divino irraggiungibile e imparziale. Al 
contrario di questo, il santo è parziale, favorisce la propria città, la comunità di cui è patronus.  

 
 
 

Tabella storica dei palii in Italia tra XII e XIV secolo 

Città 1ª testimonianza altre testimonianze 

Pisa 1163[2] 1264[2]; 1292[1]; 1363[2]; 1406[3] 

Verona 1207[1]  

Bologna  1249[1] 1254[1] 

Padova 1256[1] 1338[1] 
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Roma 1256[1]  

Vicenza 1264[1] 1311[1] 

Asti 1275[2]  

Ferrara 1279[1]  

Pistoia 1284[1]  

Siena 1288[2] 1289[2]; 

Firenze 1288[2] 1289[2]; 1292[2]; 1322[2]; 1324[2]; 
1338[2]; 1364[1] 

Lucca 1308[1] 1321[2] 

Parma 1314[1]  

Vercelli 1322[2] 1341[1] 

Spoleto 1324[3]  

Nocera 1324[3]  

Milano 1325[2] 1339[1] 

Modena 1325[2] 1327[1] 

Pavia 1330[1]  

Perugia 1335[2]  

Arezzo 1336[1]  

Udine 1350[1]  

Tortona ~1350[1]  

Cortona 1357[3]  

Urbino 1386[3]  

Belluno 1400[1]  

Feltre  1401[1]  

Brescia ~1410[1]  
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