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El vértigo de la superficie
en los muros de Tomds Harris

por Maria Rita Consolaro

RESUMEN: Con este trabajo buscamos detener nuestra lectura sobre los poemas que
componen La vida a veces toma la forma de los muros del escritor chileno Tomas Harris
(un apartado incluido en su obra Cipango de 1992). Tras considerar los textos segun su
orden de aparicién, nos propusimos individuar los cambios experimentados por la
imagen del muro y su relacion con los sujetos liricos. En efecto, el evidente relieve de la
pared que, ademds de afectar los temas de la obra también entra en contacto con la
misma forma verbal, nos ha acercado a una variedad de sugestiones que, junto con
coincidir con otras contribuciones criticas, pudieron promover una perspectiva
existencial de amplio alcance. Gracias al soporte de los pensamientos de autores como
Deleuze, Guattari y Sartre, entre otros, realizamos que, a partir de la materia mural,
acontece una serie de manifestaciones que problematizan la nocién de percepcién y
consciencia humanas.

ABSTRACT: With this article we tried to focus our reading upon the poems that compose
Chilean writer Tomas Harris’ La vida a veces toma la forma de los muros (a section
included in his 1992 work Cipango). After considering the texts depending on their
order of appearance, we intended to identify those changes experienced by the image
of the wall and its relation with the lyrical subjects. Actually, the evident relevance of the
wall affects not only the work themes, but also the verbal form itslef. This proceeding
approached us to a variety of impressions that could promote an existential perspective
of wide reach, in addition to agreeing with other critical contributions. Thanks to the
support of the thinking of authors like Deleuze, Guattari, and Sartre, among others, we
realised that, starting from the wall element, a series of manifestations happens by
questioning the notion of human perception and consciousness.
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L'indifferénce a deux aspects: I'abime indifférencié, le néant noir, 'animal indéterminé dans
lequel tout est dissout — mais aussi le néant blanc, la surface redevenue calme ou flottent des
déterminations non liées, comme des membres épars, téte sans cou, bras sans épaule, yeux
sans front. (Deleuze 43)

Se puede considerar la obra del poeta chileno Tomas Harris (1956-) como un conjunto
gue integra atmosferas de pesadumbre y violencia, visiones nitidas, voces segmentadas
y narraciones continuamente interrelacionadas con referencias histdricas, literarias,
artisticas, musicales, filmicas y de la cultura de masas. Variaciones interminables y, sin
embargo, siempre idénticas, producen universos dispersos, densos, complejos que,
junto con proponerse como mundos delirantes, también se imprimen con su amplitud
abarcadora en el destinatario.

El viaje, las multitudes, las reflexiones filosoficas, las impurezas de los suburbios se
aglutinan en la palabra poética y, ademas, producen recurrencias insistentes en los
distintos textos de Harris que reinsertan en su discurso lugares, personajes, elementos,
escenarios, citas, reescrituras y, mediante esta articulacion, constituyen una escritura en
vilo entre unidad y repeticién. La historia de América —reinterpretada en especifico en
Cronicas maravillosas (1997) con que el poeta gané el Premio Casa de las Américas—, la
modulacién extrema de la antigliedad clasica —en Tridente (2005)-, la modernidad y sus
dispositivos efimeros -realzados en ftaca (2001)-, son algunos de los temas que
sobresalen en Harris aunque, en verdad, desde una perspectiva mas extensa, toda su
obra incursiona en la vastedad humana, su conocimiento, sus creaciones, su
impotencia; en relatos liricos donde se entrecruzan el terror, el contexto chileno, la
ciencia ficcién, el erotismo, la marginalidad...

Esta paradodjica cohesion quebrantada se pone en contacto, en distintos puntos,
con otros autores chilenos (pensamos, por ejemplo, en José Donoso, Diego Maquieira,
Jorge Montealegre, Manuel Silva Acevedo) y emerge en momentos clave de la historia
de Chile: la dictadura, la transicién, el asentamiento democratico; circunstancias que, en
calidad de cambios drasticos, cuestionan las experiencias vivenciales del sujeto y que se
trasplantan -bajo la forma de inspiracion, material poético y, finalmente, destino de la
lirica— en la comunicacién controvertida de Harris.
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La recoleccion de poemas La vida a veces toma la forma de los muros, fechada entre
1980 y 1982, es publicada por primera vez por Documentas/Cordillera en 1992 al
interior de la obra Cipango, aunque circulé anteriormente en forma de autopublicacion.
Tras esto nos consta que aparece en la segunda edicién de 1996 del Fondo de Cultura
Econémica bajo el titulo de La forma de los muros y, luego, en una reciente publicacién
de Ajiaco Ediciones (2015) ampliada gracias al rescate de su estructura original y,
finalmente, en el num. 89 de Inti: Revista de literatura hispdnica (2019).!

Este recorrido editorial nos lleva a algunas consideraciones sobre la aproximacion
critica a la poesia de Harris, en lo especifico a los textos de Cipango, la cual se divide a
grandes rasgos en dos ramas, sin que estas se excluyan entre si. Por una parte, los
estudiosos consideran justamente el periodo de gestacién de la obra y, en
consecuencia, reconocen en ella los temas de la represidn, del control, de la violencia y
tortura, y de una general violacion de los derechos humanos llevada a cabo por la
dictadura en Chile entre 1973 y 1990 (Friis, Mac-Millan, Sepulveda Eriz). Por otra parte,
las lecturas se detienen sobre la modernizacion, en particular de los medios de
comunicacion de masas, que también empieza a surgir en esa época y que conlleva la
consideracién del vinculo entre cotidianidad y virtualidad (Campos, Gomez).

A pesar de la exactitud de dichas opiniones, nuestro punto de vista se coloca
mayormente hacia el lado de una recuperacioén de las sugestiones mas globales de la
obra, con respecto a su problematizacién del yo y de la existencia, conforme a lo que
Galindo identifica como una actitud barroca: “[e]l barroquismo de Harris es una
consecuencia de esta version enganosa de la realidad, de ese horror vacui, de esa
necesidad de llenar el mundo con palabras” (209). De acuerdo con esto, los temas
abordados por el poeta, junto con la forma empleada, seran leidos como reflexiones y
evidencias de la complejidad de la interioridad humana y de su relacién con el entorno.

En lo que atafie a la imprescindible categoria del muro, su versatilidad a lo largo
del texto nos permite enfrentarnos con un elemento que, pese a su variacion, se
mantiene consistente y, por tal motivo, nos entrega el parecer de unas esencias
encontradas que, en verdad, exteriorizan las tensiones pertenecientes a la realidad y a
su percepcion. En referencia a esto, se vera la gran semejanza que existe entre el mundo
poetizado y el mito platénico de la caverna.

Las copias, versiones y transformaciones del muro lirico adquieren, igualmente, la
amplitud del valioso andlisis de Pacheco Benites. En el trabajo del estudioso —que
recordaremos al final del articulo para evidenciar el alcance de la contaminacién de las
paredes de Harris—, el autor registra tres tipos de muros que pueblan lo cotidiano: los
“portable walls” que encarnan la explosiéon informacional contemporanea; los
“transparented walls” que se refieren a los muros visibles; los “factual walls”, los cuales,
a pesar de su incorporeidad, estdn profundamente arraigados en nuestras vidas
(Pacheco Benites).

! Nosotros nos referiremos, en este trabajo, al texto de 1992.
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EL MURO-ESCENARIO

La impresion que inaugura la experiencia del mundo amurallado de La vida? se afirma
0, mas bien, se desliza primeramente sobre una sensacion de espectacularizacién que
rodea al yo poético. Sobresale, en la promiscuidad corporal que entremezcla friamente
a los seres —condenada incertidumbre de los sentidos y de la individualidad-, la gran
efigie blanca, cuya fija -y momentidnea- permanencia se distingue en la figura del
“muro encalado” (Harris 35-36).

Esa presencia plana y cegadora de la pared que une, en la opinién de Friis, tanto
la pantalla filmica como el lugar tipico de la ejecuciéon por fusilamiento (96), hace
patente, en los dos poemas referidos, su conexion con la puesta en escena teatral:®

[...] (Yo entonces recordé

que Genet queria que la representacion teatral

de Las Sirvientas fuera personificada por

adolescentes pero en un cartel que permaneceria

clavado en algun vértice del escenario se le

advertiria al publico la investidura y la ficcién). (Harris 35, repetido en 36)

Precisamente este pasaje desencadena una notable proliferaciéon de significados:
la cita de la obra de Genet pone en tela de juicio el entendimiento de la realidad y de
los actos humanos, sobre los cuales se cierne la ficcionalidad escénica que, asimismo,
recupera la violencia de la pieza especifica (Friis 96-97). La alusion al cartel afianza aun
mas la incertidumbre general, siendo un metalenguaje del metalenguaje, es decir,
apuntando hacia la verdad en el contexto representacional del teatro que, a su vez, esta
insertado en los avatares de la expresidon poética a la manera de un juego de cajas
chinas. Finalmente, los paréntesis asumen, en el texto, los limites del cartel que, fijado
en el primer poema “Bajo la sombra de un muro encalado” (Harris 35), reaparece en la
pagina siguiente en “Todos los muros eran encalados en nuestros pueblos fantasmas”
(36).

Este ultimo hecho, que nos acostumbraria a una delimitacién neta de los espacios
(el muro/escenario/cartel prominente sobre el ofuscamiento de la percepcién humana)
en realidad es cercenado en los versos finales del segundo texto: “[...] los miserables
mecanismos del suefio / se oponen al horror; un cartel que permaneceria clavado / en
algun vértice del escenario se lo advertiria / al publico” (36). El aviso teatral baja de su
marco gréfico (los paréntesis) para aliarse con las fantasias de los sujetos que se hacen
escena frente al publico lector. La variacion ficcion/realidad, que opondria idealmente
la indeterminacién corporal con la franqueza de la pared, se vuelca asi en la absorcién
de ese ‘nosotros’ indefinido por parte del muro mutante que ocupara, diversamente,
toda la recoleccion poética y que realiza la teatralizacion brutal de los sujetos.

2 De aqui en adelante abreviaremos el titulo del poemario de esta manera.
3 A este proposito, Mac-Millan sefala, en el poemario, la elaboracidén de una “escenografia de la
tortura”, develada por la sensacion de encierro y opresion de los muros, entre otros elementos de la obra.
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Empezamos a vislumbrar, en consecuencia, una oscilacién de perspectivas que
radica su inseguridad precisamente en lo concreto de los ladrillos erguidos en los
poemas. Mas estos ocupan el espacio lirico, mas se debilita la posiciéon del sujeto
respecto al mundo; hecho que va destifiendo las oposiciones tipicas entre apariencia 'y
realidad, y no-ser y ser (Sartre). Igualmente, esa muchedumbre anénima que ocupa la
cercania del hablante construye, en este primer contexto escénico y a pesar de su
inconsistencia identitaria, el ‘nosotros’ que, al ‘ser’ el espectaculo a que asiste,
simultdneamente no seria sin el publico a su alrededor que comparte el recibir y crear
de la obray, podriamos agregar, de la vida:

La meilleure exemplification du nous peut nous étre fournie par le spectateur d'une
représentation théatrale, dont la conscience s’épuise a saisir le spectacle imaginaire, [...] et qui
pourtant, dans le surgissement méme qui le fait conscience du spectacle, se constitue non-
thétiquement comme conscience (d’) étre co-spectateur du spectacle. (485)

Sobre el muro fraguan, incesantemente, los intentos de conocimiento y
entendimiento, dejando como Unica alternativa a la nada absoluta el empleo de la
negacién: “Harris depicts hybridity through poetic tropes that both present and, at
once, negate images and thus create a reality that both simultaneously does not exist”
(Friis 92). En dicho naufragio sensorial y cognitivo del yo poético, quien procede en la
incomprension de su medio préximo, el derrumbe negacional solo logra consolidar el
objeto-muro indicado por la eclosién de la luz publicitaria: “[...] Nunca sabré si hubo una
ventana, / pero se filtraba sobre el muro blanco el fulgor / verde de un aviso luminoso
[...]" (Harris 35). Incluso, este proceso despliega una dindmica perfectamente en linea
con la explicacién debordiana de la sociedad del espectaculo que, en muchas instancias,
es reinterpretada y padecida por los protagonistas de La vida:

Le spectacle, qui est I'effacement des limites du moi et du monde par I'écrasement du moi
gu’'assiége la présence-absence du monde, est également I'effacement des limites du vrai et
du faux par le refoulement de toute vérité vécue sous la présence réelle de la fausseté qu'assure
I'organisation de I'apparence. (Debord 174-175)

Alumbrando la pared y funcionando también a la manera de un recurso escénico,
la luz proyecta una intermitencia que se funde en las afirmaciones continuamente
negadas por la voz poética quien, en vez de abolir el mundo con el puro signo negativo,
reitera el sufrimiento de una consciencia que habita un entorno no aproximable donde,
repetimos, la “sombra de un muro encalado” (Harris 35) asume la fuerza de un existente
material sobre que se refleja perdidamente el ser humano.

Por esta razén, el muro/escenario, a pesar de los indicios que lo caracterizan, pone
en escena, por medio del publico/actor de los sujetos poéticos y, por supuesto, del
lector que acoge sus impresiones, unas contradicciones insolubles que podriamos
incorporar a lo que Morales Saravia define como “parpadeos” y como una “locuacidad
tartamudeante” (251-252): “Era Tebas el lugar de la tragedia y no estdbamos / en Tebas.
Era Treblinka el lugar de la comedia y no / estdbamos en Treblinka. [...] / No estdbamos
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en el teatro: habia neones charcos de aguas / muertas una esquina intransitable. [...]"
(Harris 36).

EL MURO-RECORTE

En el tercer poema de La vida, titulado “Tu ojo, los muros” (37), asistimos a la actuacién
de un agente externo al grupo de cuerpos y en sintonia con la entidad-muro. El
recibimiento estatico de la luz de nedn del aviso de los poemas anteriores se dinamiza
aqui en la medida en que ese ‘alguien’, a través de unas transformaciones del espacio y,
en particular, de la fachada mural, se dirige a los individuos, o sea, al ‘nosotros’ que
recién nombramos.

El cartel fantasmal de la obra de Genet (fantasmal porque recuerdo del hablante
y, luego, aparicion repentina en el presente poético) se prolonga, en este texto, en la
aplicacion sobre la pared de los aquelarres de Goya procedentes de una revista. La
naturaleza de copia del recorte y su reconstruccion de collage se confunden con la
textura de los ladrillos que, invisiblemente, lo soportan, evocando la ‘estratificacion’ del
muro como ‘plano de consistencia’. En efecto, si para Deleuze y Guattari “Le plan de
consistance est 'abolition de toute métaphore; tout ce qui consiste est Réel” (89),
coincidimos entonces en lo que ya detectamos, a saber, en la combinacién del muro y
de su entorno no tanto como generacién y agudizacion de un conflicto originario, sino
mas bien como expresién inaprensible e inacabada del mundo.

Mac-Millan considera que, en la escritura de Harris, “[e]l arte, algo irreal, es
utilizado para torturar al sujeto”, debido a las visiones espeluznantes entregadas por el
pintor espafiol que los protagonistas liricos son obligados a mirar: “En la pared
blanqueada con cal los sacrificios / de nifios pintados por Goya, como una diapositi- /
va de horror. [...]” (Harris 37). Sin la intencién de dejar de lado esta acertada lectura,
deseamos orientar nuestra observacion hacia el motivo de “intensidad” (Deleuze y
Guattari 90) que brota del episodio del recorte y que, mas que significar el agobio sin fin
de la persona —lo que equivaldria a uniformar la multiplicidad de la obra- anuncia un
encrespamiento de la superficie mural que, en vez que fisurarla, expande las
posibilidades de una realidad aparentemente evidente y discernible.

Por esta veta, leemos con atencion esta descripcion de la “diferencia” de Deleuze
(43), matiz que no anula su trasfondo, sino que lo asume como base de su existir:

[...] au lieu d’'une chose qui se distingue d'autre chose, imaginons quelque chose qui se
distingue - et pourtant ce dont il se distingue ne se distingue pas de lui. L'éclair par exemple se
distingue du ciel noir, mais doit le trainer avec lui, comme s'il se distinguait de ce qui ne se
distingue pas. On dirait que le fond monte a la surface, sans cesser d'étre fond. (43)

“El fondo sube a la superficie”: los elementos mds oscuros, y evidentemente
terribles en un primer acercamiento a la escritura de Harris, colonizan parcialmente la
superficie del muro y se “distinguen” -a la vez distinguiéndolo- generando asi una
profundidad que, acoplada a la pared inmovil, realiza lo absurdo (y absoluto) del ser.
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Sorprendentemente, Deleuze prosigue ese pasaje con las siguientes palabras:

Quand le fond monte a la surface, le visage humain se décompose dans ce miroir ou
I'indéterminé comme les déterminations viennent se confondre dans une seule détermination
qui «fait» la différence. Pour produire un monstre [...] Il vaut mieux faire montrer le fond, et
dissoudre la forme. Goya procédait par l'acquatinte et I'eau-forte, la grisaille de I'une et la
rigueur de l'autre. (44)

En esta cita, la ‘monstruosidad’ del arte de Goya tiene que ver, ademas que con
sus tematicas, con el empleo de unos materiales que van delineando la separacién -
visible e imposible- entre la superficie y el fondo, la sombra y la luz, lo patente y lo
desconocido, lo expresable y lo incomunicable.

En conformidad con esto, nos resulta significativo que, en el poema que estamos
leyendo, el horror del recorte se trasplante, ain después de haber sido sacado del muro,
al ojo de la companera del yo poético (de ahi también el titulo “Tu ojo, los muros”):

Tiempo después se lo llevaron y fue entonces
cuando vi tu pupila oscura y plena en el ojo
huero de la bruja[...].

Al tiempo se lo llevaron y en su lugar sélo que-
dé el trozo de pared mas limpio que el resto. Pe-
ro yo lo segui viendo, la misma plasta de sangre
oscura, y no le dije nada porque sabia que tu
también lo veias. [...]

Una voz en off dijo el horror esta en el ojo.
Una voz en off dijo el horror estd en la imagen. (Harris 37)

Aligual que la presencia siniestra y delimitada del trozo de revista y su claridad de
no-presencia en el momento en que desaparece de su soporte, el ojo engloba,
siguiendo a Deleuze y Guattari, la “subjetivizacion” en el “sistema-cara™:

Mais la signifiance ne va pas sans un mur blanc sur lequel elle inscrit ses signes et ses
redondances. La subjectivation ne va pas sans un trou noir ou elle loge sa conscience, sa
passion, ses redondances. [...] C'est pourtant curieux, un visage: systéme mur blanc-trou noir.
(205)

La transferencia de lo atroz desde los aquelarres hasta la mirada no subsiste
justamente por el hecho de que ambos (tanto el muro/oscuridad como la cara/horror-
en-el-o0jo) encarnan los apéndices de la misma matriz, proveen a la misma difusidon. Mas
gue una injercion tremenda, entonces, se trataria de un reconocimiento del abismo
humano. Por esto, de acuerdo con la innecesidad del dualismo que hemos estado
expresando, los autores de Mille plateaux indican la variacién posible de estos
elementos que, finalmente, se asemeja a la narracién de un “cuento de horror”:
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[...] ou bien des trous noirs se répartissent sur le mur blanc; ou bien le mur blanc s'effile et va
vers un trou noir que les réunit tous, les précipite ou les «accréte». Tantot des visages
apparaitraient sur le mur, avec leurs trous; tantot ils apparaitraient dans le trou, avec leur mur
linéarisé, enroulé. Conte de terreur, mais le visage est un conte de terreur. (Deleuze y Guattari
206)

EL MURO-PANTALLA

Laimagen impresa cede el lugar a la transmisidn, sobre la pared, de una secuencia cuasi
filmica, donde la impresion visual y sonora de los fragmentos ofrecidos se confunde con
su publico y, al mismo tiempo, esfuma todavia mas el limite entre materia e imagen,
realidad y representacién, conduciendo a la formacién del poema “Los cuerpos sobre el
muro” (Harris 38). En él, los seres tendidos a la sombra del muro se reflejan y
parcialmente mudan sobre la superficie del mismo, en donde aparecen las partes
descompuestas de otros cuerpos, derivadas de la manipulacién de las pinturas de Goya:
“Sobre la pared encalada, proyectaban por la / noche un cuerpo hecho trazos, a rayas,
configuraciones / desmedradas de pintura o carb6n” (38).

Esta focalizaciéon espectacular es considerada por Herrera quien, en su articulo,
propone un acceso a la escritura de Harris desde el angulo de la disipacion del sujeto en
el contexto de la cultura de la imagen, en relacién con la cual las herramientas poéticas
del autor actualizan las dindmicas contemporaneas de descentramiento y pérdida de
referencias. Respecto a esto, es también indicativo el estudio de Sepulveda Eriz, quien
resalta la cercania entre el rapido desarrollo de cierta modernidad y el puntual
momento historico chileno: “La mediatizacion del hablante corresponde a un programa
de la dictadura, donde la tecnologia de las comunicaciones fue un vehiculo mas de
disciplinamiento para instalar el saber o el temor” (71).

Con esta perspectiva, el muro de los poemas invierte la presencia cotidiana de
“une image d'unification hereuse environnée de désolation et d'épouvante, au centre
tranquille du malheur” (Debord 47), dado que el centro del espacid lirico se da, mas que
en una tranquilidad ficticia y vacia, en un revoloteo amedrentador cuyas vértebras se
concitan en la resistencia de la construccion mural. Mas encima, la inclusion de una “voz
en off” (Harris 38) demarca un oculto ‘otro’, en linea con la consideracién de Sepulveda
Eriz de una presencia pandptica dentro de la ciudad poetizada por Harris (71).

El martilleo de la “voz en off que provenia desde la proyectora” (Harris 38) crea, de
tal manera, una barrera de palabras obstinadas que recluye a los sujetos entre las
repeticiones vocales y el aplanamiento de las visiones sobre el muro. Inclusive, el
presentimiento de ese observador ajeno al grupo humano delinea este Ultimo como un
‘nosotros’ objetificado, dado que existe gracias a un sujeto externo que, al “espiarlo” y
ponerlo “en peligro”, va credndolo (Sartre 310-404, 486-495).

Sin embargo, dicha situacidon extrema no se lleva a cabo en una pura aceptacion
pasiva de los estimulos contextuales. Los seres responden, en efecto, al lamado de la
“letania de palabras” (Harris 38):
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Duré poco mas de una semana, por las noches: a la palabra

cuerpo nos tocabamos los cuerpos, a la palabra desmembramiento
nos buscdbamos a nosotros mismos entre los otros, con
desesperacion; a la palabra imposibilidad, nos reconociamos

en los cuerpos desmendrados por la imaginacion. (Harris 38)

Esta adhesion a la circulacion repetitiva de los motivos que flotan
indiferentemente en los planos de la escena (muro/agente-externo/cuerpos), y que van
asemblandose como particulas de un gran todo (Bianchi, “Reiterar” 226-227), recuerda
la definicion del “teatro de la repeticién” entregada por Deleuze:

Dans le théatre de la répétition, on éprouve des forces pures, des tracés dynamiques dans
I'espace qui agissent sur I'esprit sans intermédiaire, et qui I'unissent directement a la nature et
a l'histoire, un langage qui parle avant les mots, des gestes qui s'élaborent avant les corps
organisés, des masques avant les visages, des spectres et des fantdmes avant les personnages
- tout I'appareil de la répétition comme «puissance terrible». (19)

La “terrible potencia” de la repeticion y/o variacién, que Mac-Millan entiende
como la tejedura de una elipsis o de un proceso de indagacién, podria también ser
incluido en lo que Herrera define como una “escritura de la velocidad” (16). No obstante,
lo que quisiéramos destacar es que ese recurso, que pareciera gastar las posibilidades
de un contacto efectivo entre los sujetos poéticos y entre el hablante y el publico,
ademas de negar sus afanes expresivos, en verdad acude a un empobrecimiento del
contenido que eleva la autonomia del texto. En esos mismos gestos sin cuerpos,
mascaras sin caras y fantasmas sin personajes descritos por Deleuze, las esencias liricas
de Harris se contaminan entre si para asentarse, en su dispersion, sobre el muro -forma
que se impregna con los impulsos vitales y mortales de la obra.

EL MURO-EDIFICIO

Finalmente, en el texto “Teatro de sombras” (Harris 39), el reconocimiento del entorno
por parte del hablante lleva a la multiplicacion del muro que se establece en las paredes
del Hotel King. Estas traen consigo, mas que el espesor de la cal inicial, una palidez
atenuada que las hace confundir con el juego que acogen:

Pero estdbamos en el Hotel King: proyectadas

sombras chinas marionetas actores agénicos sobre

los muros pélidos como éramos nada mas un simple haz

de luz sobre la ilusién derruida de este mundo

proyectado sobre los palidos muros del Hotel King. (Harris 39)

En los versos citados, notamos la declinaciéon de la intermitencia con que nos
habiamos familiarizado —que, con todo, reaparecera dentro de poco-, en pos de una
combinacion de claroscuros que se perfila en el prolongado asindeton del periodo. La
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certeza de estar en el Hotel no garantiza, por ende, una definicion de estabilidad y
seguridad, a raiz de que se recalca la supuesta evidencia del “haz de luz” de los
individuos por sobre la ilusién del mundo y, contemporaneamente, la congoja humana
de saberse personajes en un inexistente espectaculo.

En estos espacios, la profundidad de las visiones perturba la planicie de su soporte
y de su entorno respectivamente, provocando la aparicion de una escalera:

Las imagenes habian abierto una escalera oscura,

colgante sobre un tiempo impregnado de humedad ventral

y presagios. Nos abrieron una escalera al frente

para que ahora, anhelantes, ascendiéramos por ahi.

Tu cuerpo era un fulgor tenue en la densidad de la

escalera y yo te segui porque tu parecias abrir

la espesura de lo oscuro con su ensofiada complexién. (Harris 39)

Como un camino primordial y terriblemente desconocido, la escalera, a pesar de
indicar un movimiento elevado, apunta hacia una bajada visceral en su propia
oscuridad, dejando entrever esta nueva tridimensionalidad de las imagenes, de las
proyecciones, de los ladrillos que se van perdiendo en la negrura de una dimensién
densay resbaladiza.

Esta evolucion de las formas esta acompanada por una inesperada tentativa de
definicion de las siluetas humanas (“Tu cuerpo era un fulgor tenue”) que abre —siempre
en términos inciertos (“parecias abrir”)- un camino en la verticalidad de la voragine de
la escalera. Es asi como, tan solamente en este breve texto, el avance fisico de los
cuerpos junto con su estar revelados, ademdas de una evidente mutacién de la
naturaleza del muro, hace acontecer una desviacién abrupta dentro de las relaciones
del poemario. Las intensidades simultaneas de verticalidad/oscuridad/movimiento/luz
generan una singularidad de fuerzas que hace proceder tanto a los sujetos como a la
pared que los hipnotizaba.

Dicho esto, si es cierto que

I'espace échappe aux limites de son striage [...] par la spirale ou le tourbillon, c'est-a-dire une
figure par laquelle tous les points de I'espace sont simultanément tenus, sous des lois de
fréquence ou d'accumulation, de distribution, qui s'opposent a la répartition dite «laminaire»
correspondant au striage des paralléles. (Deleuze y Guattari 610)

entonces la escalera no significaria tanto una salida, un escape, un cambio de
rumbo, sino mas bien el afan por evitar una atraccién de lo “estriado” que tiende a
organizar y estratificar lo “liso” de la pared. De tal manera, la escalera no es nada mas
que el muro ‘circularizado’, torcido, evolucionado; asi como sus peldafios se identifican
con la “variacién continua” (597) de los ladrillos.

En la segunda parte de “Teatro de sombras”, segun adelantamos, la intermitencia
vuelve frenéticamente, fusionando los objetos del Hotel en un remolino de impresiones
que se propagan en los espacios repetidos: las puertas, los pasillos, los catres y los
cuerpos son variables que se dispersan en la infinidad delimitada del edificio, donde ni
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siquiera es viable el limite entre vida y, mas que muerte, no-vida: “Los cuerpos en los
catres estaban vivos / los cuerpos en los catres no estaban vivos” (Harris 39).

Los versos finales de la lirica (“Jamas sabré si hubo una ventana [...]" 39) retoman
las palabras del primer poema de La vida. Conforme a Morales Saravia, quien sugiere
que, en la escritura de Harris, en vez que de circularidad se deberia hablar de “repeticién
compulsiva” e “inmanejable obsesidon” (251-252), no entendemos esta vuelta al muro
inicial —que, de paso, se encuentra en su forma plural “muros” en “Teatro de sombras”-
como la delineacién de un fendmeno recurrente. Mas que regresar a su primer estado,
el hablante da cuenta de una intercambialidad de momentos que no afecta realmente
una “narracién” interna a la obra,* sino que produce la inconsistencia de un todo
incalificable.

EL SEXTO MURO

El hecho de que los contenidos liricos de Harris estén determinadamente
interconectados con su expresion formal, lo evidencia con claridad la estudiosa Bianchi:

Numerosas anaforas, paralelismos varios y repeticiones obsesivas (cuya connotacion siempre
difiere) constituyen un opresivo espacio del significante, tal como ahoga el mundo aludido. [...]
Como el poema, la ciudad es un texto con sus lugares de circulacién y lectura. (Poesia 104)

En particular, el sexto y ultimo poema mural de La vida (“Los retratos del horror
sobre los muros del Hotel King”, Harris 40) coincide con la parcial consecucién de un
climax narrativo y con la exploracién del corazén del edificio como un conjunto
miniaturizado de las paredes y de sus elementos: la pieza niumero 6.

En esta ultima se despliega, delante del yo poético, un crimen relatado por una
doble ausencia:

se abrié la puerta de la pieza numero 6, de un golpe:

el catre de bronce y el velador adosado al

muro palido junto al retrato en blanco y negro del
victimario y su victima: sobre el piso, el polvo,

la leche de la muerte coagulada los papeles confort
sangrantes aventados muertos también sobre las tablas
el polvo las secreciones el semen. [...] (Harris 40)

El retrato —en blanco y negro: muro blanco-agujero negro y, también, mancha
sobre el muro- da cuenta, a la vez, de la lejania del asesino y de la no-existencia de su
victima, en conformidad con esta definiciéon sartriana de la imagen: “L'image doit
enfermer dans sa structure méme une thése néantisante. Elle se constitue comme
image en posant son objet comme existant ailleurs ou n’existant pas” (Sartre 63).
Igualmente, la cantidad de indicios desperdigada en la pieza, aun anunciando con

4 Remitimos al trabajo de Mac-Millan quien estudia la escritura del poeta chileno bajo el prisma de
la narracion.
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violencia lo que paso, lo deja en la dimensidn eliptica que desasembla las condiciones
de conocimiento sin anular sus efectos.

Incluso, si en el poema se habla de un muro palido y de un solo retrato, en el titulo
estos aparecen en plural. Con esto, el autor multiplica, si bien describiendo un caso
puntual, los posibles presentes y los posibles momentos tragicos, asociados a las
imagenes colgadas de las paredes. De dicha manera, los muros emanan tanto el horror
(los retratos y sus relativos crimenes) como, mas que la sensacién de reclusion, la
reproduccién infinita que, como un juego de espejos inacabado y no identificable, va
cristalizdndose, durante la experiencia temporanea del hablante, en la abertura de la
pieza 6.

EL LUGAR SIN MUROS

En la situacion final de este itinerario (el poema “Baldio”, Harris 41) se derrumban
silenciosamente —al igual que su levantamiento: “El silencio era la arquitectura del Hotel
King” (40)- los muros. Mientras que, en parte, ellos mismos son proyectados hacia la
totalidad del mundo como una muralla ilimitada con sus retratos en el cielo (“Son
siempre cargados de imagenes repetidas / los crepusculos sobre los baldios [...]” 41), la
dejadez extremada del nuevo entorno desdibuja tanto los recuerdos murales, como los
espectrales trozos de cuerpos que compartian la visién de la pared.

En estos versos es el proceso de indefinicion y esfumacién agudas el que prima.
Si, anteriormente, la dificultad en discernir el foco textual estaba alimentada por la
nitidez de las negaciones, por la intermitencia, por los cambios de escenario, por la
experimentacion de lo extremo, en este momento todo los detalles pierden su perfil y
van formando un paisaje parecido a las antiguas eras del mundo o, tal vez, al final del
mismo:

[...] Sin forma humana,

en tierra pura modelados, en pura lluvia desmoronados,
extendidos en puro barro y deshechos vegetales
desprendiéndose de las laderas donde no bafa esta
porcion del mundo el sol, donde refracta la pura

agonia del sol, la pura falta de forma humana

en los lugares sefialados.

La historia termina en los baldios. [...] (41)

La reiteracion de “puro” (a su vez, variacion minima de la palabra “muro”), a pesar
del desagrado que caracteriza el medio, no es tanto la superacién del horror de la pared
y del Hotel, sino la otra cara de su construccién abyecta. La dimensiéon mural se refleja
entonces en las laderas informes, que se hunden, junto con los demds objetos, en el
conjunto de la materia. La luz de nedn del aviso que, inicialmente, era “el Unico sol” (35)
no cede el paso a la oscuridad: mas bien a un estado de no-luz, a la “pura falta” de
determinacion.
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Para Sepulveda Eriz “[e]l inicio del peladero en Harris estda marcado por una
separacion visible, cerro o muro, a partir de la cual el sujeto y el espacio se integran;
ambos son un baldio, un lugar devastado” (69) pero, en el fragmento especifico que
estamos abordando, la devastacion de los seres acontece dejando tan solo unos breves,
puntuales y de pronto olvidables rastros de destrozo:

[..]la boca

balbucia un deseo entrecortado, a lo mas el diente
sangraba la punta de la lengua, a lo mas la mente
imaginaba un cuerpo imposible en la disociacion
roja del sol y la tierra. (Harris 41)

“Alo mas” la inconformidad de los protagonistas con respecto a sus afanes vitales
los demarca con un recuerdo de terror que les devuelve su libertad. En este orden de
cosas, la mutacién de los cuerpos hacia otras formas (vegetales y minerales) sefiala una
superposicion de entidades que no remite a la aspera e inclusiva diferencia del
reldmpago de Deleuze, sino a un aliento de autonomia que se hace independiente
justamente gracias a su sutileza disgregada: “[...] adherian [nuestros cuerpos] a la /
dispersién del humo en guedejas blancas hacia el / agujero de la noche; [...]" (41).

No obstante, la sensacion solucionadora de los versos, de lo que Mac-Millan
precisamente define como un parecer de “tintes misticos”, después de la descripcién de
la adherencia de los cuerpos a sus nuevas sustancias, el autor incluye una conjuncion
disyuntiva; de esta manera interrumpiendo la posibilidad de la afirmacién, en cierta
medida esperanzadora, que recién revisamos:

[...] 0 aguardaban [nuestros cuerpos], como si de los
z6calos de la noche se derramaria esa agua final

de la que no hablaban las imagenes, esa agua final de los
mitos y de los suefios que restafnaba con la limpidez

de una nueva forma humana los lamparones morados
de nuestros cuerpos (Harris 41).

La coleccién de negaciones que habia sostenido el muro encalado y sus distintas
identidades se encuentra aqui diluida por la expresién fluidificada de la “0” v,
consecuentemente, por el vertimiento hipotético del “agua final” o, podriamos decir,
del muro liquido: lluvia salvifica o espejo (sin imagenes) que atrae a los seres hacia otro
destino.

Mas alla que enfocarnos sobre lo que efectivamente acontece en esta Ultima parte
de La vida y, por ende, sin proponernos determinar la trayectoria evolutiva de los
poemas de Harris, lo que percibimos en “Baldio” es la conformacién de momentos
magnetizados por la idea de un “cuerpo sin 6rganos”: concepto de Deleuze y Guattari
que da cuenta de una entidad liberada de su organismo y de sus estratos y, por tanto,
de sus motivos de control y represion (185-204). De ahi el fin de las imagenes, el fin de
la espesura mural, el fin de los cuerpos, sin que por eso se manifieste una abolicién
determinante de estas estructuras que persisten, como fantasmas vivos, en los reflejos
oniricos del “agua final”.
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CONCLUSIONES

El universo poético de Harris es definido, por los estudiosos, como un lugar de pesadilla
sin salida o consagrado a la nada (Gémez, Galindo), como un espacio dominado por el
miedo y la infamia (Friis, Morales Saravia), en el cual el Unico camino potencialmente
salvador se encuentra en el fallecimiento de los sujetos (Mac-Millan). La lectura que
intentamos entregar a través de este escrito no suprime el horror insito a las palabras
de La vida; mas bien busca incorporarlo a una vision de la existencia necesariamente
dominada por las tensiones, las paradojas y, segun vimos, las intensidades. Al recorrer
la isotopia del muro, exploramos las extensiones prismaticas —-nunca acabadas y nunca
propiamente enmarcables— que atraviesan los versos. En ellas, la idea de la vida (su
conocimiento, su percepcion, la relacion con los demas y con el cuerpo, la presencia y
la influencia del otro) se ramifica sobre el “papel” (de la pared y de la hoja) y no bajo la
forma rigida de un “calco” (Deleuze y Guattari 20).

Los muros de Pacheco Benites, mencionados en la introduccién, se cumplen
diferentemente en los poemas, reforzando, segun las distintas posiciones que asumen,
laidea de un mundo permanentemente cercenado: el “portable wall” es construido con
claridad en las sugestiones relativas a las imagenes y a sus apariciones delirantes; el
“transparented wall” se fija en el muro encalado y en sus variantes; el “factual wall”
remite al control ejercido mas o menos directamente sobre los sujetos. Quizas esté de
mas subrayar que las tres paredes, clasificadas conceptualmente, se entremezclan en
las liricas, dando la idea tanto de un caos fuera del alcance humano, como de una
dimension cenida por todas partes e, igualmente, de una interioridad que también
acoge los espacios desgarrados por la muralla indescifrable del yo.

Para Debord “ce mouvement essentiel du spectacle [...] consiste a reprendre en lui
tout ce qui existait dans l'activité humaine a l'état fluide, pour le posséder a I'état
coagulé” (27). El espectaculo de La vida da la impresién, en realidad, de que se
sobrepongan y se alternen las actividades liquidas y sus codgulos. En efecto, pareciera
que, en vez que una conflictividad fundamental, lo que acaece es una hibridez que
refuerza sus distintas partes: el coagulo en lo fluido (el reldmpago diferente deleuziano,
el recorte sobre el muro, la subjetivacién de Mille plateaux) destaca su trasfondo y su
propia existencia, pero, puesto que todo es continuamente intercambiable y en
movimiento, tampoco se niega a la “indiferencia” (Deleuze 43) que incluimos en el
epigrafe del trabajo. La “nada blanca” y la “nada negra” (43) se (in)definen en base a los
juegos de luz, a las materias, a las proyecciones, a esos pedazos de cuerpos flotantes
bajo la sombra del muro, y guardan en sus culminaciones y en sus distensiones, en sus
focos y en sus esfumaciones, el “gusano” de la nada (Sartre 57), la intensidad repentina,
el objeto abyecto y manifiesto.

Los ladrillos, los peldanos, las paredes, las puertas, los retratos, los ojos, las
repeticiones, las variaciones, entre otras cosas, resultan ser los fragmentos de un cuento
aplanado (mural) e infinitamente reproducible, ademas de ser reflejado en si mismo.
Estas piezas sueltas son imposibles de armar y se componen ya sea en la volatilidad de
la apariencia (el cartel que es doble indicacion de la ficcidn, el recorte que es copia de la
copia), sea en la evidencia de lo ominoso (las huellas del crimen); es decir, tanto en lo
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ficticio como en lo real y su relato, hecho que nos lleva a sostener que “todo lo que
consiste es Real” (Deleuze y Guattari 89).

En este contexto, el muro es el entorno que encierra ese germen sartriano de la
nada que habita los lugares que mas nos parecen ciertos y exentes de inseguridad. El
muro, entonces, es nuestra vida, donde nada se cruza significativamente (es liso) y
donde todo acontece, impulsando una transformacién que vuelve a la pared dejando
vislumbrar, simultdneamente, la extensién del baldio (el cuerpo sin érganos). Para
terminar, el horror y la angustia, en tales circunstancias, se sitUan como vectores que
nos encaminan hacia la perspectiva de la libertad (Sartre), vedada a quienes, cegados
por la certidumbre, solo ven el muro.
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