La reina del Orthon
Cronicas femeninas del auge gomero






Lareinadel Orthon
Crénicas femeninas del auge gomero

editado por Lorena Cordoba

Presentacion de la obra

El presente libro se organiza de la siguiente manera. Escrita por Lo-
rena Cordoba, la primera parte se titula «Historias de amor, de lo-
cura y de muerte: las mujeres en la industria gomera», y ofrece un
andlisis general de la experiencia de las mujeres indigenas, criollas y
europeas que, desde fines del siglo XIX, participaron de diversas for-
mas en el boom de la goma eléstica en la Amazonia boliviana. Si bien
a lo largo de los afios se acumularon estudios que analizan el impac-
to de esta industria extractiva en el desarrollo histérico de la cuenca
amazonica, la participacion femenina en ese proceso fue silenciada e
invisibilizada. Y, sin duda, buena parte de ese sesgo se debe a la au-
sencia de fuentes documentales confiables que aporten testimonios
representativos sobre la experiencia femenina en el mundo cauchero.

La segunda parte de esta obra, por lo tanto, se propone justamente
remediar esa ausencia. Se trata de la traduccién del inglés al caste-
llano, realizada por Lawrence Wheeler, del libro originalmente com-
pilado por Tony Morrison, Ann Brown y Ann Rose titulado Lizzie: A
Victorian Lady’s Amazon Adventure, que en 1985 publicé en Inglate-
rra la BBC. Ese volumen compila una seleccion de las cartas escritas
por Elizabeth ‘Lizzie’ Hessel, que en 1896 partié de Londres junto
a su esposo Fred para trabajar en una barraca gomera en el rio Or-
thon, en el norte de Bolivia. En su viaje hacia la exética Amazonia,
Lizzie escribié unas cincuentas misivas desde Paris, Manaos, Pera y
finalmente el rio Orthon, donde moriria, y ese epistolario compone
un documento unico, excepcional, que nos permite apreciar la voz
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de una mujer, sus preocupaciones, sus sensibilidades y sus puntos de
vista sobre la cotidianeidad de la vida en la barraca, las vicisitudes
de la industria gomera y las problematicas relaciones con el mundo
indigena y criollo. Gracias a la generosa autorizacion de la familia
de Ann Brown -herederos legales de las cartas de Lizzie-, como tam-
bién de los editores britanicos, esta obra ofrece entonces al ptblico
hispanoparlante, por primera vez, el testimonio directo de una mu-
jer sobre el esplendor de la goma eléstica, y asimismo la reproduc-
cion de las fotografias originales del archivo familiar de Ann Brown.

Por ultimo, se presenta la traduccion -realizada por Diego Villar-
de una entrevista a Lizzie publicada en The Morning Leader el 29 de
diciembre de 1896. Ademés de las mencionadas fotografias, el libro
retine una seleccion fotografica sobre la época del caucho recolec-
tada por Lorena Cérdoba a lo largo de los afios en diversos archivos
publicos y privados de distintas partes del mundo. Las imagenes for-
man parte del proyecto de investigacion Marie Sktodowska-Curie GA
101022640 Nameless-stories: The Invisible Women: Nameless and For-
gotten Stories of the Rubber Boom (Bolivian Amazonia, 19-20th cen-
turies), financiado por la Unién Europea. La coleccion de fotografias
de época es otro de los caminos elegidos para reconstruir la presen-
cia de las mujeres -muchas veces relegada y demasiadas veces olvi-
dada- en la era extractiva que cambio, para siempre, la historia de
la Amazonia boliviana.
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Mapa. Elrecorrido de Lizzie y Fred Hessel por laregién amazénica.
Elaboracién: Alberto Preciy Lorena Cérdoba
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. Apogeo y caida
de la goma elastica

indice 1.1 Génesis del esplendor gomero. - 1.2 El fin de una era dorada.

Desde 1880 hasta 1920, la industria de la goma elastica hizo que la
cuenca amazoénica -y en particular la selva boliviana- se abrieran
al comercio internacional.* Al mismo tiempo, el auge gomero hizo
que, por primera vez, las tierras hasta entonces marginales del Be-
ni, Pando o Acre ganasen tanto una posicion estratégica en el table-
ro republicano como una comunicacién mas directa con el mercado
regional y el global. Llegaba a su fin otra industria que habia hecho
fortuna en el Beni -la extraccion con fines medicinales de la quina,

1 Estasfechas de inicio (1880) y fin (1920) del auge gomero boliviano podrian discutirse
puesto que no estan necesariamente definidas con nitidez. Sin embargo, con un fin mera-
mente expositivo, aqui tomamos el descubrimiento de la conexion entre los rios Beniy Ma-
moré por parte de Edwin Heath como punto disparador del auge de la industria gomeray,
asimismo, para ubicar temporalmente su ocaso, optamos por un periodo critico (1910-20)
que comprende tanto la inauguracion del ferrocarril Madeira-Mamoré (1912) como las
sucesivas bajas en el precio internacional de la goma durante las décadas siguientes.
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cascarilla o quinina (Cinchona calisaya var. ledgeriana)-, que habia
sentado a su vez parte de las bases logisticas, financieras y laborales
que posibilitaban que numerosos industriales pasaran a explotar el
nuevo commodity obtenido al rayar los drboles de la goma (Cérdoba
2012; 2019; Cérdoba, Bossert, Richard 2015).%2 Suele escribirse, asi,
que los ultimos cascarilleros fueron los primeros siringueros, mos-
trando justamente la continuidad de la agenda extractiva. El rela-
to del fraile franciscano Jesualdo Maccheti es claro en este punto:

Siringa: asi llaman acé a la goma eléstica, la principal industria
de este rio Madera. Por todas partes se ven barracas en las ori-
llas de este rio: la mayor parte son de bolivianos que se ocupan de
este precioso vegetal; asi como las quebradas y torrentes de Boli-
via, fuentes de este rio gigante, estan pobladas de miles de casca-
rilleros, que con grandes penalidades y fatigas inauditas extraen
de las més escarpadas serranias aquella cascara febrifuga para
alivio de la humanidad de todo el globo: asi, estos siringueros con
menos trabajo sacan la blanca leche de estos arboles producidos
por la naturaleza en estas riberas, para obras ttiles y aun de lujo
a hombres y mujeres.* (Maccheti 1886, 53)

Hacia fines de la década de 1860, la explotacion de la quina entra en
declive y es paulatinamente reemplazada por la cada vez mas pujante
industria gomera. En 1867, cuando Maccheti realiza por primera vez el
recorrido fluvial desde la mision de San Buenaventura hasta Manaos,
surcando el Madeira-Mamoré hasta navegar el propio Amazonas, nos
ofrece uno de los primeros testimonios que reporta la presencia de si-
ringueros que rayan la corteza de la Hevea brasiliensis en precarias
barracas asentadas en las margenes de los rios amazonicos. La sorpre-
sa del franciscano se comprende cuando recordamos que, en ese mis-
mo periodo, Brasil ya habia iniciado la produccion a toda maquina de
la hevea, mientras que en la vecina Bolivia todavia faltaba méas de una
década para que se dieran las necesarias condiciones estructurales.
Cuando efectivamente se disparo la explotacion de esta materia
prima en Bolivia, el hecho impuls6 una politica sisteméatica de explo-
racion del territorio, la apertura de nuevas vias de comunicacion y
la consolidacion de las fronteras nacionales. Pero, ademas, el boom
extractivo se tradujo en una notoria expansion demografica: la selva

2 Asumimos provisionalmente como sinénimos los vocablos ‘caucho’, ‘goma’ o ‘sirin-
ga’ més allé de sus diferencias técnicas (por un lado el ‘caucho’, Castilla elastica o Cas-
tilla ulei, y por otro la ‘goma elastica’, Hevea brasiliensis o Hevea benthamiana) y las
modalidades especificas de su explotacion extractiva (Barham, Coomes 1994a, 45).

3 Paramayor informacion sobre la explotacion local de la quina, consultar Fifer 1976;
Roca 2001 y, asimismo, el estudio de Ganger 2015 para un punto de vista comparativo
mas extendido tanto en el tiempo como en el espacio.
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amazonica comenzd a recibir oleadas cada vez mayores de migrantes
de otras partes de Bolivia y también una masa creciente de trabaja-
dores internacionales encandilados con la fortuna casi instantdnea
que prometia el ‘oro’ que manaba de los arboles.

Para comprender los imaginarios sobre los hombres y las mujeres
que se involucraron con esta aventura extractiva, es imperioso re-
construir, aunque mas no sea brevemente, la forma decisiva en que
la industria de la goma transformo de forma drastica la geografia
econdmica, politica y social de la cuenca amazénica.” A fines del si-
glo XIX, como dijimos, la mayoria de los paises amazoénicos se vuel-
ca con entusiasmo a la explotacion y comercializacion de la goma: en
primer lugar, Brasil, con casi el 80-90% del mercado mundial; luego
Bolivia y Peru, con entre el 5 y el 10%, y finalmente Colombia y Ve-
nezuela, con una producciéon mas escasa (Barham, Coomes 1994a,
40-1; 1994b). Dijimos también que Bolivia ingresa relativamente tar-
de al mercado gomero, ya que su propia geografia ralentizaba la sali-
da de la materia prima al mercado internacional: al no tener un puer-
to internacional como Brasil, la goma elastica debia exportarse por
Mollendo, en Pert, luego de ser transportada a lomo de burro duran-
te tres meses, o bien debia emprenderse una larga travesia fluvial
hacia Brasil que era igualmente agotadora (Villar 2020, 27-60). Para
1870, el comercio gomifero marchaba a todo vapor en el vecino Bra-
sil mientras que en el Beni -tal como describia Maccheti- recién se
instalaban las primeras barracas gomeras. El punto de inflexion de
la industria se da con el hallazgo geografico que realiza el médico
norteamericano Edwin Heath al navegar el rio Beni desde Reyes has-
ta la confluencia del Mamoré. Este descubrimiento potencia la ma-
quinaria logistica de la industria y sobre todo simplifica y abarata de
forma considerable la exportaciéon de la materia prima, lo cual propi-
cia a su vez la mencionada oleada colonizadora al entonces llamado
Territorio Nacional de Colonias (Ballivian, Pinilla 1912). Comienzan
asi a propagarse velozmente los establecimientos caucheros a lo lar-
go de las orillas de los principales rios y afluentes amazonicos (Ma-
deira, Mamoré, Beni, Orthon, Acre, Madre de Dios, Iténez o Abund):

Si mediante nuestros pequenos y patridticos esfuerzos, los hom-
bres dirigentes de la Reptblica procuran la correcta explotacion y
mejoramiento de la industria gomera, que hoy brinda un halagador

4 Aqui no se realiza un analisis exhaustivo de la industria. Para informacién gene-
ral sobre el auge gomero en la Amazonia, ver Weinstein 1983; Barham, Coomes 1994a;
1994b; Ullan de la Rosa 2004 o Paredes Pando 2013. Para estudios méas recientes del
caso boliviano, ver Claure Castedo 2021; Cérdoba 2015a; 2015b; 2018; Duran Mendo-
za 2014; Fifer 1970; 1976; 2009; Garcia Jordan 2001a; 2001b; Gamarra Téllez [2007]
2018; Guiteras Mombiola 2012; Guiteras Mombiola, Cérdoba 2021; Roca 2001; Stoian
2005; Vallvé 2010; Van Valen 2013; Villar 2020.
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porvenir, entre los varios y ricos productos con que la naturale-
za nos ha prodigado; la satisfaccion que experimentamos al ver
realizarse nuestras aspiraciones en bien del progreso del pais se-
ra inmensa e intima, cual la del ciudadano que ha contribuido si-
quiera en escala infima al adelanto y engrandecimiento de una
de las ricas e importantes industrias de nuestro privilegiado sue-
lo. (Ballivian 1902, 3)

La esperanza de Ballivian tenia sus razones. Si, por ejemplo, hasta
1880 se empleaban en Mision Cavinas unos doscientos trabajadores,
luego del descubrimiento de Heath la poblacion llega en pocos meses
a dos mil (Fifer 1972, 176-9). Una ola incontenible de nuevos actores
sociales penetra la selva y comienza a levantar barracas en diversos
puntos estratégicos de los rios amazonicos de 1881 a 1884, y las re-
giones del Bajo Beni y del Alto Beni quedan unidas en un tnico cir-
cuito extractivo que exporta la goma via Manaos y Para:

Doce chelines por una libra de goma fue el precio mas alto que lle-
g6 a pagarse en los mercados mundiales de Nueva York y Liverpool.
Se acumularon enormes fortunas, y se registraban reservas apa-
rentemente inagotables en libros y balances. El mundo pedia a
gritos goma, més goma y cada vez mas goma. Esta fiebre en tor-
no del “oro negro” también hacia subir las operaciones. Miles de
toneladas descendian desde los bosques indomitos por el Amazo-
nas. Se abrian mas barracas, se contrataban mas trabajadores.
(Leutenegger [1940] 2015, 371)

Pero aun luego de la unificacion del conglomerado gomero la salida
del producto al mercado mundial seguia siendo problematica. Las
cachuelas del Madeira se cobraban su cuota en bolachas de goma
y se perdian vidas humanas con cada bateldén (canoa) que zozobra-
ba. Sin embargo, el precio mundial de la goma hacia que cada vez
mas gente trabajara no sélo en las barracas sino en el transporte
de la materia prima:

Bajo cada catarata era frecuente encontrar alguna gente cuyo so-
lo medio de vida consistia en el salvataje del caucho flotante, so-
bre el que cobraban 25% a los duefios o sustituian sus marcas por
las propias.® (Fifer 1972, 183-4)

5 Para una descripcion de primera mano de las cachuelas del Madeira, véase Keller
1875. Para el analisis de la navegacion fluvial en la Bolivia amazdnica antes y duran-
te la época de la goma, con la aparicion del barco de vapor y sus diversas implicancias,
ver Villar 2020. Para una vision comparativa de la navegacion de vapor en tres paises
amazonicos, Céntola 2004.
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Alavez, el inédito potencial econémico de la industria gomera impul-
sa una oleada de viajes y expediciones que buscan explorar, catalogar
y cartografiar un territorio selvatico hasta entonces inhéspito, margi-
nal, apenas mencionado en tiempos coloniales: asi, Lardner Gibbon,
Ivon Heath o Agustin Palacios son algunas de las figuras prestigiosas
comisionadas por los gobiernos de turno para ser la punta de lanza
de la colonizacién. Ligada con la industria gomera se remodela enton-
ces la agenda nacionalista, y la fiebre del caucho resulta indisociable
del proceso de conformacion republicana de las fronteras limitrofes,
que en una de sus vertientes desencadenara la guerra del Acre entre
Bolivia y Brasil (1899-1903). En ese lapso, asimismo, transcurre la
fundacion de las principales ciudades del norte del pais (Riberalta,
Villa Bella, etc.), la reparticion de titulos de propiedad y el estable-
cimiento sistematico de tributos fiscales (Guiteras Mombiola 2012).
Pero lo que interesa destacar, en definitiva, es que resulta imposible
desligar la conformacion histdrica del Oriente boliviano de sus cone-
xiones con la industria gomera.®

1.1 Génesis del esplendor gomero

De todos los cambios y movimientos que produjo la era de la goma
elastica en la Amazonia boliviana, aqui pretendemos enfocarnos en
la transformacion demografica y migratoria. Siguiendo la misma 16-
gica de expansion que desplegaron otras economias extractivas en
Latinoamérica -pensemos en el café, la mineria o la quina-, la verti-
ginosa circulacién monetaria atrajo a trabajadores nacionales y ex-
tranjeros que buscaban su oportunidad:

Los barones del caucho encendian puros con billetes de cien déla-
res y calmaban la sed de sus caballos con cubos de plata de cham-
pan francés bien frio. Sus esposas, desdefiosas de las turbias aguas
del Amazonas, enviaban la ropa de cama a Portugal para que la la-
varan [...] El gran simbolo del exceso -celebrado hasta hoy- fue la
Opera de Manaos, una monumental extravagancia del Beaux Arts
disefiada por un arquitecto portugués y construida a lo largo de
diecisiete anos, hasta 1896. (Davis 2014, x)

En Bolivia, la opulencia potencial no sélo atrajo a gente provenien-
te de otras regiones del Oriente boliviano (la Chiquitania, el Chaco,
Mojos o Santa Cruz de la Sierra), sino también a trabajadores andi-
nos y asimismo a una masa considerable de inmigrantes franceses,

6 Ver Fifer 1970; 1976; Gamarra Téllez [2007] 2018; Garcia Jordan 2001b; Cérdoba
2015a; 2018.

Diaspore2l | 14
Lareina del Orthon, 9-24



Cérdoba
1+Apogeoy caida de la goma elastica

ingleses, alemanes o suizos. Podemos citar, por ejemplo, la impresion
asombrada de dos aventureros suizos que se enrolaron en las firmas
comerciales Braillard y Suarez Hermanos:

Ellujo que existia aqui desafia cualquier descripcion. El dinero no
importaba en absoluto. {Goma, goma! Esa era la gran cosa. Mag-
nificas mansiones privadas y enormes palacios hoteleros surgie-
ron practicamente de la noche a la mafiana. Habia ademaés locales
nocturnos encantadores por doquier, en los que se podian encon-
trar todas las razas del mundo. A estos locales se llevaba a los ri-
cos productores de goma y se los agasajaba generosamente con
todo tipo de bebidas. (Ritz [1934] 2015, 58)

Cuando después de semanas de ausencia un vapor volvia a su-
bir hasta Cachuela, se solia organizar una gran borrachera. Los
maquinistas ingleses y alemanes traian los bolsillos llenos de li-
bras de oro y ademas una sed incontinente. Las cajas de cerve-
za, vino, whisky y cofiac desfilaban a granel. Queriamos desa-
graviar la soledad de meses en el rio. Con una libra inglesa se
compraba dos y a veces sdlo una botella de cerveza. Las libras
de oro rodaban por cada cabafia gomera, y también por las mas
pobres. El precio de la goma estaba subiendo y quien podia mos-
trar goma tenia crédito y oro. Pero con la misma facilidad con la
que las libras de oro llegaban rodando, también se iban. (Leute-
negger [1940] 2015, 232)

A decir verdad, como revela hacia el final Ernst Leutenegger, los tra-
bajadores gomeros no siempre encontraban la fortuna imaginada:

En la region de Amazonas, los elevados salarios ejercian una
atraccion muy eficaz, pero el control de precios por parte de los
empresarios caucheros y los duefios de los almacenes de provi-
siones eliminé muchas de las ventajas esperadas, y la elevada
mortalidad a causa de las enfermedades transform¢ la regién
en un pozo sin fondo del que muy pocos podian escapar. (Bethell
1992, 351)

El canto de sirena de la goma muchas veces se esfumaba rapidamen-
te por causas como las enfermedades cronicas de la selva o por el
endeudamiento ciclico del trabajador. Nadie estaba completamente
a salvo de los vaivenes de la fortuna: ni los trabajadores bolivianos
ni los extranjeros.

No obstante, la goma seguia siendo rentable y los eventuales
problemas del llamado ‘oro negro’ no impedian que siguiera trans-
formando pequefios poblados en ciudades y las ciudades en fla-
mantes metropolis como las imponentes Manaos o Belém do Para
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en Brasil,” o como en el caso boliviano Riberalta. El mundo pedia
a gritos la goma que salia diariamente del puerto de Manaos y ca-
da dia seguian arribando mas y més trabajadores para sostener la
demanda. Uno de los extranjeros que llegd a Bolivia en busca de
oportunidades fue el coronel George Church, ingeniero de ferro-
carriles y principal agente de la Compaiia Nacional Boliviana de
Navegacién, encargado de uno de los tantos proyectos que procura-
ban sortear las peligrosas cachuelas del Madeira (Fifer 1972, 171).
Lamentablemente, cuando Church fallece en 1910, el ferrocarril
no habia sido terminado. Otro inmigrante que lleg6 para trabajar
en el proyecto ferroviario fue Edwin Heath, quien completd la ex-
ploracion del rio Beni que habia iniciado su célebre hermano Ivon.

En Brasil, el mejor lugar para apreciar el vértigo inmigratorio y las
innovaciones que suponia era Manaos, epicentro de la modernidad
gomera. Para la década de 1880 abundaban los comerciantes france-
ses y alemanes que instalaban los primeros hoteles y casas de espar-
cimiento, y trece firmas exportadoras tenian sus representantes en
la ciudad administrando la red comercial con Europa.® Para Valerie
Fifer (1972, 187), incluso, «Manaos tenia mas afinidad con Europa
que con Rio de Janeiro». Dos testimonios fotograficos dan prueba fe-
haciente de la opulencia de la ciudad: por un lado, las fotos reunidas
en varias colecciones publicas y privadas por Dana Merrill, ingenie-
ro contratado por el ferrocarril Madeira-Mamoré (G. Neeleman y R.
Neeleman 2014) y, por el otro, el libro de Henry Pearson, editor de la
revista The India Rubber World, que visita Brasil en 1910:

El precio al que se vende el caucho en Pard y en Manaos domina el
espiritu de la gente y, en tiempos del boom, cuando abunda el dine-
ro, se gasta profusamente. Un brasilefo rico, ain con una fortuna
temporaria debida a una repentina suba en el mercado de la goma,
comprara cualquier cosa: desde un automovil hasta un elenco de
opera, y desembolsando el dinero con alegria. (Pearson 1911, 41)

La Amazon Telegraph Co. Limited, compafiia britdnica concesiona-
da por el gobierno brasilefio en 1895, suministraba el servicio de te-
légrafo, y entre Pard y Manaos existian las siguientes estaciones
telegraficas: Breves, Gurupa, Monte Alegre, Santarém, Obidos, Pa-
rintins e Itacoatiara (83). Pero, tal como observaba oportunamente

7 Anivel amazodnico: «El nimero de habitantes de la region amazoénica aumenté en un
65,7% entre 1877 y 1890, y en un 40% en el ultimo decenio del siglo. La opulenta ciudad
de Manaos fue el floreciente centro del citado auge entre 1890 y 1920, que repercuti6
también en los territorios orientales de Colombia, Pert y Bolivia, por donde se propa-
garon los buscadores de fortuna» (Bethell 1991, 128-9).

8 Delas firmas exportadoras habia cuatro brasilefias, cuatro portuguesas, tres ingle-
sas y dos alemanas (Fifer 1972, 186).
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Wade Davis, tal vez el simbolo mas elocuente de la opulencia cau-
chera haya sido el Teatro Amazonas. Dedicado a la éperay a las ar-
tes escénicas, este teatro, prefabricado en Europa y erigido en 1896
por orden del gobernador provincial Eduardo Ribeiro con apoyo de
los magnates caucheros de la ciudad, fue cuna de muchos mitos que
circulan hasta hoy.

En una escala seguramente menor, la misma légica modernizado-
ra se comprueba en la Amazonia boliviana, donde la industria y la in-
migracion tanto nacional como internacional comienzan a nutrir pe-
quefios poblados hasta convertirlos en auténticos epicentros urbanos,
como Trinidad o Riberalta. Dos de los industriales que sobresalieron
leyendo el nuevo escenario fueron los legendarios Antonio Vaca Diez
y los varones de la familia Suérez Callad, con don Nicolas a la cabe-
za. Por sus dotes comerciales y su vision empresarial, Nicolas Suarez
lleg6 a ser de hecho apodado ‘el Rockefeller del caucho’.? En Cachuela
Esperanza, sede de la empresa Suarez Hermanos, todavia encontra-
mos el Teatro General Pando, que Suarez hizo construir emulando a
su fabuloso par de Manaos y al Teatro da Paz de Belém do Para. Por
todas partes se percibe la misma agenda de orden y progreso, y la
ciudad provocaba la admiracion general por la luz eléctrica, los au-
tomoviles, el hospital con moderna sala de operaciones, el periodi-
co local, la escuela para las nifias o la revista Moderna, dirigida por
Judith Suarez de Solares.

No menos importante fue la revolucion de la infraestructura de
comunicacion y transporte. La hidrografia amazdnica boliviana no
estaba completamente trazada y suponia obstaculos naturales, co-
mo las reiteradas cachuelas o la estacionalidad marcada. Ademas,
no era raro que las embarcaciones debieran sortear ataques de los
indigenas por entonces llamados ‘barbaros’ o ‘salvajes’. Con todo, el
factor que mas hacia peligrar las naves y sus tripulaciones era otro:

Los testimonios al respecto son unanimes: los navegantes son
“diezmados” por la disenteria, el beri-beri y sobre todo la mala-
ria. Mas que el clima impiadoso, las alimafias, los accidentes o los
ataques sorpresivos de los salvajes, lo peligroso es, definitivamen-
te, la fiebre. (Villar 2020, 42-3)

Diego Villar (67 ss.) ha reconstruido y analizado la problematica re-
lacion entre la industria del caucho y los comienzos de la navegacion
de vapor. En la Amazonia, la navegacion de vapor comienza con los
viajes brasilefios entre Belém y Manaos en 1853 y luego, lentamen-
te, se propaga por los numerosos cauces tributarios. A fines de esa

9 Para la biografia de Nicolas Suédrez, ver Pearson 1911, 149; Durdn Mendoza 2014.
En términos historiogréficos, la contextualizacion més confiable sigue siendo la de
Fifer 1970.
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Figura2 Pesando lasbolachas. Fuente: Feichtner [1897-1915] 2013, 64

misma década, el mismo Jesualdo Maccheti (1886) que habia repor-
tado las primeras barracas en Bolivia observa a los primeros vapo-
res surcando el rio Madeira. Para 1877, hay ya funcionando un servi-
cio mensual de vapores. Sin embargo, en Bolivia hay que esperar a la
década de 1890 para apreciar las lanchas que navegan regularmen-
te por rios como el Beni o el Mamoré. El gobierno boliviano planifi-
ca incluso canalizar los rios amazdénicos mas importantes y le confia
la tarea al mencionado coronel Church, quien crea la Compania Na-
cional de Navegacion Boliviana: su ambicioso objetivo era canalizar
las cachuelas del Madeira y del Mamoré para posibilitar la navega-
cion de vapor entre las principales ciudades amazoénicas bolivianas
y asi facilitar la ansiada salida hacia el Atlantico.*®

El problema de la infraestructura era particularmente grave en
Bolivia, donde, por mas que la calidad del producto silvestre fuera

10 Elproyecto también incluia la formacién de una flota de modernas lanchas de va-
por: «Gracias al patrocinio gubernamental, la empresa contrae un crédito de cerca de
dos millones de libras esterlinas en Europa y adquiere la goleta Silver Spray, que en
1871 transporta las piezas necesarias para ensamblar el vapor Mamoré en la locali-
dad brasilefia de San Antonio. También se construye especialmente en los astilleros
Yarrow el Explorador, de 12 metros de eslora, disefiado especialmente para los rios bo-
livianos» (Villar 2020, 70-1).
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Figura3 Lanchasiglo XXI. 1900. Fuente: Historische Fotos aus Bolivien, Instituto Iberoamericano, Berlin

optima, pasados veinte afios del descubrimiento de Heath no ha-
bia habido mejoria sensible en las vias de navegacion o los ferro-
carriles: afio tras afo, la extension del area dedicada a la explota-
cion cauchera era mejor conocida y mayor. Han ido explorandose
vetas proximas, y se ha descubierto que hay alli més arboles pro-
ductores de goma, y que éstos son todavia mas rendidores y fe-
cundos que en casi cualquier otra region, a lo que se afiade que
el pais presenta ventajas con respecto a la salubridad. Pero la na-
turaleza ha hecho que Bolivia resulte practicamente inaccesible.
Hoy en dia no existe comunicacién entre el rio Beni y el mundo
exterior que no demore, al menos, dos o tres meses. («Conditions
of Rubber Trading in Bolivia» 1902)

Lo cierto es que, por diversas razones, pasaron demasiados afos,
emprendimientos y proyectos truncos como para que Bolivia llega-
se a contar con una red fluvial exitosa. Y, a tono con la propia dina-
mica de la industria cauchera, lo hizo a destiempo: la navegacion de
vapor, asi, se vio signada por el mismo ‘sincronismo fatidico’ que hi-
zo que, justo cuando el pais logré finalmente conformar una flota de
vapores modernos y eficaces, la demanda de la goma amazodnica de-
cayera de forma dréastica al volcarse la compra mundial del produc-
to hacia el mercado asiatico (Villar 2020, 196).
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Figura4 Patio de la Casa Sudrez con bolachas de goma en Cobija, Alto Acre, 11 de enero de 1912.
Foto: coleccién Ernst Ule, legado Eduard Seler, Instituto Iberoamericano, Berlin

Figura5 CachueaEsperanza.1908-11. Foto: Emil Bauler.
Fuente: archivo privado Wolfgang Wiggers, Ottersberg
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1.2 Elfinde unaeradorada

Cuando nos preguntamos por el ocaso de la goma amazoénica, la pri-
mera respuesta que viene a la mente es la competencia implacable
disparada por la irrupcion en el mercado global de las plantaciones
asiaticas. Sin que esa razon deje de ser cierta, tal vez el cierre de uno
de los periodos mas prosperos de la economia amazonica merezca al-
guna explicacion complementaria. Lo cierto es que, debido a una sin-
gular concatenacion de hechos, el boom de caucho llevaba en si, des-
de el comienzo, el germen de su propio fracaso. Para fines del siglo
XIX, los botanicos ingleses ya habian conseguido que las semillas del
arbol de la goma se reprodujeran en Ceilan, Malasia y la India gra-
cias al contrabando de Hevea que protagonizé el naturalista Henry
Wickham.** Una vez conocido el suceso en Sudamérica, nadie creyd
en el éxito de las semillas trasplantadas al Oriente asiatico y, en una
colosal mezcla de ingenuidad e imprevision, los gobiernos peruano,
brasilefio y boliviano jamés tomaron en serio el proyecto britdnico de
‘domesticar’ la goma. Los brasilefios fueron los primeros en declarar
que los arboles gomeros jamas crecerian en Asia y, cuando efectiva-
mente crecieron, se siguié sosteniendo que no darian goma. Cuando
los arboles asiaticos dieron goma se adujo que la calidad del produc-
to seria inferior a la amazénica. Pero no solamente dieron latex de
calidad superior, sino que los britdnicos tenian un costo mucho me-
nor de produccion en Asia. Asi que, cuando los gobiernos y empresa-
rios sudamericanos finalmente entendieron lo que estaba sucedien-
do, el destino de la exportaciéon de goma amazonica estaba sellado y
la crisis de la industria era ya irreparable.*?

Esa es la historia a grandes rasgos. No obstante, revisando la li-
teratura del periodo, podemos encontrar algunos matices interesan-
tes. Henry Pearson, fundador y editor de la revista The India Rubber
World («The Exhaustion of Rubber» 1901), publicé un articulo que
abogaba por la plantacion sisteméatica de Hevea mas de diez afios an-
tes de que la caida de los precios internacionales se hiciera sentir en
la Amazonia. Ese tipo de discusiones jamas lograron repercusion en
Bolivia. Brasil fue el inico pais de la cuenca amazoénica que al menos
intento hacer frente a la crisis a su modo, aunque sin éxito.** Una vez

11 Aun hoy, muchos autores consideran que la acciéon de Wickham, que aprovecho una
ambigiiedad administrativa para exportar 70.000 semillas de hevea al Royal Garden of
Kew en Londres, fue el mayor acto de biopirateria del siglo XIX. También es cierto que
Wickham lo hizo en 1876, antes de que Bolivia comenzara a explotar sistematicamen-
te la goma, y es por eso que el destino de la industria tenia fecha de caducidad desde
su mismo comienzo (Resor 1977).

12 Ver Resor 1977, 343-4; Barham, Coomes 1994b; Cérdoba 2019.

13 Asi, por ejemplo, sabemos que los brasilefios organizaron el primer congreso so-
bre la produccion de caucho en Rio de Janeiro en 1911, a fin de discutir la posibilidad
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que se generalizo la produccion del ‘caucho de plantacion’, ‘caucho
domesticado’ o ‘caucho cultivado’ -asi llamado en contraposicién con
las plantas silvestres de la cuenca amazonica-, pronto fue evidente
que éste era mucho més facil de controlar, recoger y comercializar
que el producto sudamericano. Y ni hablar cuando més tardiamente
aparecieron las gomas sintéticas (Bethell 1991, 220-1).

Como en el ocaso de otras economias extractivas basadas en la
plata, el cobre o el oro, que asimismo levantaron poblados e incluso
ciudades al ritmo de su desarrollo vertiginoso, cuando caen los pre-
cios de los mercados internacionales por la aparicion de una com-
petencia mas eficaz y rentable la repercusion a nivel social es real-
mente devastadora. Algunas cifras nos ayudan a comprender este
proceso. En 1905 se exporto el primer cargamento de caucho mala-
yo por 170.000 kilos a un precio de 1,50 peso por libra,** mientras
que, en el mismo momento, en la Amazonia se pagaban 3 pesos por
la misma cantidad (San Romén 1994, 143). Si para 1910 Brasil toda-
via satisfacia por si solo la mitad de la demanda internacional de go-
ma, para 1918 las plantaciones asiaticas producian mas del 80% del
total de la goma vendida (Davis 2014, XII; Bethell 1991, 220-1). En
1900, la cuenca del Amazonas produjo 44.000 toneladas de caucho
mientras que el Oriente asiatico apenas produjo 50 toneladas, pero
para 1913 Sudamérica exportaba 36.000 toneladas mientras que las
plantaciones asiaticas producian 53.000. En la década de 1930, por
fin, el triunfo de la goma asiatica se vuelve irreversible y las 14.000
toneladas amazonicas palidecen ante las 800.000 toneladas asiati-
cas (Fifer 1972, 219).

Asi como la Opera de Manaos, el Teatro de Belém do Para en Bra-
sil o, a nivel local, el hospital con luz eléctrica de Cachuela Esperan-
za eran simbolos palpables del progreso cauchero, en septiembre de
1912 se esperaba que la inauguracion del ferrocarril Madeira-Mamo-
ré fuera un motor del proyecto civilizador. Pero en realidad ese ferro-
carril terminé siendo un monumento a la caida de la industria. Este
tren tan esperado, tantas veces proyectado, concesionado por el go-
bierno de Brasil y efectivizado en el tratado de armisticio de la gue-
rra del Acre, y para el que habian trabajado tanto el coronel Church
como también Dana Merrill, se inaugura oficialmente con una agen-
da de tres salidas semanales en cada sentido, en lo que parecia un
sueno hecho realidad. Pero para noviembre de 1913, un afio y dos

de crear plantaciones de goma. Y, al afio siguiente, el gobierno emitié un decreto con un
plan para inaugurar tres plantaciones experimentales con maquinaria y equipamiento
libres de impuestos, ferrocarriles, etc. Pero, apenas diecisiete meses después, el plan fue
abandonado (Weinstein 1983, 228-9; Resor 1977, 341-2, 354-5; San Roméan 1994, 143-4).

14 Hasta la decimalizacion en 1971, la libra se dividia en 20 chelines y cada che-
lin en 12 peniques, haciendo un total de 240 peniques por libra [Nota de la editora en
castellano].
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Figura6 Ingenierostrabajando en elferrocarril Madeira-Mamoré. 1878.
Fuente: coleccién Dana Merrill, Biblioteca Nacional Digital de Brasil

meses después, el mismo ferrocarril ya hacia solamente un viaje por
semana. La méquina del progreso habia llegado demasiado tarde (Fi-
fer 1972; Weinstein 1983).

Lo cierto es que, por diversas razones concurrentes de indole po-
litica, social y econdmica, Bolivia poco pudo hacer para frenar la de-
bacle gomera. Quiza influyeron las fronteras volétiles de una zona
jamas considerada seriamente hasta que comenzo a generar rique-
za, los conflictos fronterizos en una region en la que el Estado ape-
nas sostenia una presencia simbolica, las luchas internas de poder
o hasta las propias dificultades logisticas que imponia la geogra-
fia: toda una serie de circunstancias conspird para volver poco me-
nos que utdpica la idea de una infraestructura moderna que posibi-
litara la salida fluida del producto al mercado internacional (Villar
2020). Por si fuera poco, Bolivia estaba en una posicién mucho mas
complicada que otros paises amazoénicos ya que carecia de una sali-
da directa al mar. Se sumaba, finalmente, el encuadre interno de la
Amazonia como ‘tierra de nadie’ abierta al talento y la oportunidad
dada la ausencia de controles estatales. Nada mas apropiado, enton-
ces, que cerrar el retrato de esta decadencia anunciada con la sen-
tencia laconica del cauchero suizo Franz Ritz ([1934] 2015, 72): «No
en vano en esos tiempos se decia popularmente: ‘Bolivia es el pais
de los inconvenientes’».
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Figura7 Trabajadoresdelferrocarril Madeira-Mamoré. 1909.
Fuente: coleccidon Dana Merrill, Biblioteca Nacional Digital de Brasil

Figura8 Dosbalsasen el rio Beni, 1927.
Fuente: coleccién Richard Wegner, Deutsche Fotothek, Dresde
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2.1 Elsilencio de las fuentes

En la reconstruccion historica de las luces y sombras del periodo go-
mero percibimos una constante significativa. Con grados variables
de nitidez, la imagineria cauchera traza la imagen de un paisaje sel-
vatico y una industria construidas a partir de una mirada hipermas-
culinizada. El universo del caucho, en efecto, parece ser un mundo
exclusivo de hombres. Poco o nada sabemos de las mujeres criollas,
europeas o indigenas involucradas de una u otra forma en la maqui-
naria cauchera: desde las picadoras que extraen la materia prima en
la selva profunda hasta las propias compafieras de los caucheros, o
bien la dama europea que dirige la barraca y organiza eventos socia-
les en los clubes del norte boliviano. En efecto, en la percepcion ca-
noénica de la historia gomera la mujer esta representada como un ac-
tor menor, transparente, casi invisible, olvidado, relegado o en todo
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Figura9 Emilia Bickel de Hecker sobre bolachas de goma en unabarraca. Principio siglo XX. Albumn.®9.
Fuente: archivo privado Hecker Rojas, Riberalta

caso mencionado de forma lateral, oblicua o indirecta. La misma per-
cepcion encuadra las fotografias e imagenes de la gesta extractiva:
ocultas, a lo lejos, sin nombre propio y a veces hasta sin rostro, las
mujeres de la goma elastica pasan casi desapercibidas para la histo-
ria de la region, oscilando entre el anonimato y la participacion me-
nor como actrices de reparto.

Un testigo confiable como el viajero italiano Luigi Balzan, que re-
corre la regién amazodnica boliviana entre 1892 y 1894 e incluso pu-
blica varios escritos cientificos al respecto en el Boletin de la Socie-
dad Geogrdfica Italiana, anota:
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Los habitantes civilizados de Reyes son generalmente ociosos. Los
hombres, o son gomeros que vienen por algin negocio y pasan el
tiempo en dar vueltas de casa en casa a menudo emborrachéndo-
se; o estan establecidos en el pueblo como estancieros y entonces
se abandonan completamente al ocio, al aguardiente, al juego y
hasta las peleas de gallos. Las mujeres, en general, se dedican al
pequefio comercio, venden aztcar, manteca, alguna vez pan y velas
que fabrican ellas mismas sumergiendo varias veces en el cebo la
mecha de algodén. (Balzan [1885-1893] 2008, 173; énfasis afiadido)

El testimonio no s6lo destaca la presencia de las mujeres sino que in-
tuye su magnitud demografica. Sin embargo, mas adelante, agrega
que esta participacion femenina en la industria es de un orden dife-
rente: «Al citar las barracas, di siempre el nimero de hombres que
trabajan en las estradas; sin embargo, para calcular aproximadamen-
te la poblacion, es necesario duplicar este numero para incluir las mu-
jeres, los empleados, etc.» (219). O sea que, incluso para un observa-
dor lucido como el naturalista italiano, que discierne el papel de las
mujeres, los hombres se contabilizan -porque son protagonistas pal-
pables, mensurables, al fin y al cabo esenciales-, pero a las mujeres,
como a los empleados anénimos, basta con deducirlas.

Més alla de como quiera interpretarse, esta pequeiia muestra que
nos ofrece la anécdota de Balzan nos sugiere que es preciso refinar
la reconstruccion del entramado socioldgico de la industria cauche-
ra. Es indudable que, mientras crece la industria del caucho, entran
en escena nuevos actores sociales. En primer lugar, surgen grandes
empresas comerciales dedicadas a la importacion y exportacion de
la goma, como la Casa Suérez, Vaca Diez, Braillard & Co., Roca o Ve-
lasco & Henicke. Estas firmas desempefian el mismo papel regional
que las casas aviadoras de Brasil: adelantan mercaderia o dinero en
efectivo a los productores a cambio de un compromiso de provision
de goma eléstica. En segundo lugar, encontramos a los pequefios pa-
trones, que cuentan con sus propias barracas y personal pero no dis-
ponen de capital propio, por lo cual deben recurrir al mismo siste-
ma de ‘habilito’ que los trabajadores rasos. En tercer lugar tenemos
a los llamados ‘fregueses’, que no tienen tierra ni capital pero si al-
gun personal a cargo, como por ejemplo los inquilinos de barracas
pertenecientes a terceros, y que participan igualmente del sistema
de adelanto de mercaderias por goma. Finalmente estan los peones
contratados, que trabajan para un patron por un sueldo fijo, o bien
los siringueros que lo hacen para saldar la deuda contraida en mer-
caderias (Stoian 2005; Vallvé 2010).

De esta manera, se conforma progresivamente una fuerza de tra-
bajo cada vez mas heterogénea, compuesta por poblacion mestiza,
por migrantes nacionales y hasta extranjeros, pero también, cada
vez mas, por poblaciones indigenas: cavineios, araonas, caripunas,
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trinitarios, mojefios, baures, movimas, entre otros. Pese a lo que suele
creerse, las relaciones entre caucheros e indigenas no fueron siempre
iguales, ni todos los grupos étnicos reaccionaron de la misma manera
ante el avance colonizador (Cérdoba 2012; Guiteras Mombiola, Cor-
doba 2021). Hubo grupos que se comprometieron activamente con la
industria, como araonas, baures, trinitarios o cavinefios; otros gru-
pos que tan sélo fueron proveedores mas o menos ocasionales de ali-
mentos para las barracas, como los chacobos, y aquellos otros, como
los pacaguaras y los caripunas, que oscilaron entre el comercio y el
conflicto abierto con el frente extractivo.* Pero, mas alla de la even-
tual estrategia de cada parcialidad, lo cierto es que la industria go-
mera se apoyo en una demanda cada vez més significativa de mano
de obra nativa, y la cronica del explorador sueco Erland Nordenskiold
lo ilustra de forma directa y casi impiadosa:

En Benjamin me preguntan si hay muchos muchachos entre los
chacobo. Estimado lector, ¢sabe usted lo que quiere decir eso?
“¢Se justifica ir hasta alli y robar esos nifios para educarlos como
peones?” [...] La presa de los saqueadores son los nifios. Cualquie-
ra que conozca los bosques de caucho puede confirmar que esto
es cierto. Yo mismo he conocido un hombre bastante agradable y
apacible que ganaba su buen dinero con este tipo de caza [...] Jus-
tificaba su comportamiento en que esos indios de la selva no eran
cristianos como él. Otro blanco que conoce muy bien los bosques
de caucho, una vez, al tiempo que condenaba estas infamias, me
dijo encogiendo los hombros: “Sin indios no hay industria del cau-
cho”. (Nordenskiold [1922] 2003, 124; énfasis afiadido)

La observacion del sueco refleja la voracidad de la maquinaria ex-
tractiva que, en una region de dificil acceso, requiere la afluencia
y la fijacién cada vez mas importantes de una fuerza de trabajo que
resulta imprescindible para explotar las estradas cotidianamente
rayando la goma, pero también para regentear las barracas, para
transportar la mercaderia y el producto a remo a través de los rios
y las cachuelas, y hasta para intercambiar mercaderias por culti-
vos con las poblaciones nativas a fin de sostener en el terreno a los
trabajadores.

1 Para comprobar la variedad de este abanico de respuestas, ver Cérdoba 2015a.
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2.2 Picadoras, trabajadoras e indias horizontales

La contribucion criolla e indigena a la industria gomera boliviana es-
ta relativamente bien documentada en una serie considerable de es-
tudios contemporéaneos.? Sin embargo, la mayoria de las veces per-
siste el sesgo particular que aqui procuramos analizar. En efecto, se
trate de relatos de viajeros, exploradores, militares, naturalistas, in-
dustriales, politicos o hasta los propios misioneros que recorrieron y
trazaron la geografia de la region, las fuentes nos presentan un esce-
nario social en el que la mujer no aparece o es presentada de forma
lateral. Una cita del relato de viaje del ingeniero americano Neville
Craig nos alerta sobre los matices en esas ausencias:

Sabiamos que Arauz tenia a su mujer en Caldeirao do Inferno, por-
que la mano de ella era evidente en los pequenos detalles de nues-
tra estadia; pero nunca la vimos. La esposa de Mercado estaba con
él en San Antonio, donde construyo una casa. La esposa de Oyola
estaba ausente en un viaje largo y tedioso para visitar amigos y
conseguir peones. (Craig 1907, 252; énfasis afiadido)

De forma similar, el testimonio del médico boliviano Elias Sagérnaga
ofrece una visién parcial del funcionamiento cotidiano de la maqui-
naria gomera:

En Rurrenabaque volvimos a palpar la esclavitud, bajo una for-
ma original, como decia el ministro sefior Montes, la del crédi-
to, comprendiendo a mujeres y peones, a quienes los barraque-
ros les dan cuanto piden en mercaderias y a precios increibles,
disponiendo de esa manera de su vida y de su persona a su an-
tojo, no pudiendo ellos fugarse, porque se les persigue y cuando
son hallados, los gastos ocasionados por la persecuciéon redoblan
la cuenta, a mas de ser horriblemente flagelados. Se conforman
pues esos pobres seres en trabajar toda su vida al lado del amo,
cancelandose sus cuentas solo con la muerte. (Sagarnaga 1909,
39; énfasis anadido)

Se trate de picadoras, lavanderas, hilanderas, parteras, aguateras o
cocineras, la mayoria de los testimonios en los que asoma la figura
de la mujer cauchera suele escatimar los detalles sobre su identidad
personal y, a excepcion de unos pocos casos, el rasgo mas llamati-
vo de su caracterizacion es el anonimato completo. A lo sumo, como
puede comprobarse en el relato de Craig, las mujeres son referidas

2 Ver, por ejemplo, Vallvé 2010; Van Valen 2013; Cérdoba 2015b; Guiteras Mombiola,
Cérdoba 2021.
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fundamentalmente como ‘esposas de’ Fulano o Mengano. El escritor
Juan Bautista Coimbra ([1946] 2016, 138) describe de forma pinto-
resca a estas mujeres anénimas:

Las mujeres, casi desnudas, diariamente lavadas, el pelo aceitado
y aromado con balsamina y esencias del monte, crecian robustas
y esquivas, rematadamente montaraces. Trabajaban en todo y no
temian a nada. Agarraban los sapos de una pata y aplastaban con
el talon a las tarantulas.

Delante de las barracas, agrega Franz Ritz, las mujeres de los sirin-
gueros solian cocinar en cuclillas al aire libre alrededor del fuego,
con sus niflos més pequeiios en la espalda o bien en el pecho. Por
su parte, las lavanderas se reunian agachadas en el rio con el agua
hasta la cintura para hacer la ‘gran colada’, rodeadas por las pren-
das lavadas que ponian a secar en el suelo y los arbustos cercanos:

Como es usual entre las lavanderas, también las representantes
cobrizas del gremio charlaban y reian animadamente. Por debajo
de las pestafas negras disparaban miradas furtivas a nosotros,
los recién llegados. Nos acercamos a las mujeres. Inmediatamente
se cubrian el torso desnudo, lo que no habian hecho antes cuando
pasaron otros indigenas o también un empleado blanco de mayor
edad. En la tarde nos presentaron a la mujer de un mayordomo.
La dama de piel roja nos recibié con mucha amabilidad. Una vez
que se habia puesto rapidamente un bello tipoy (vestido similar a
una camisa), nos ofrecié una taza de café. Con mucho alboroto se
correteaba a nifios, perros, gallinas y un joven chancho de monte
fuera del pequefo “salon”. (Ritz [1934] 2015, 82-3)

Ala hora de describir la existencia de las mujeres caucheras, podria-
mos por fin incluir la categoria especifica de las prostitutas, que no
siempre son mencionadas en los documentos. El mismo Ritz recuer-
da en su diario que en Belém do Para abundaban las ‘amigas”:

Pero uno las consigue igualmente sin necesidad de guia, ya que
se ofrecen sobradamente por si mismas. Las mas graciosas son
los ejemplares negros que se echan polvos de tocador blanco y ad-
quieren asi un color ceniciento. Se visten bastante bien y a menu-
do con elegancia, en la cual los marcados encajes quebrados tie-
nen un gran papel. En el pelo lanoso por encima de las orejas y en
los exuberantes pechos se ponen una orquidea u otra flor, de ser
posible blanca o roja. Los colores de los vestidos raras veces son
subidos de tono. Prefieren colores intermedios como rosa, verde
claro, violeta y celeste. Todo este colorido compone un lindo pai-
saje urbano. (50-1)
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Figura 10 Seringueiroy su mujer cerca de la casa, noviembre 1938.
Fuente: coleccidn Jehan Vellard, Universidad Austral, Buenos Aires

Sin destacar tanto como en los grandes emporios gomeros como Pard
0 Manaos -donde abundaban las coristas polacas judias, los burdeles
flotantes, las tinas llenas de champagne y el pago en libras esterli-
nas, oro y diamantes-, las meretrices bolivianas son llamadas ‘indias
horizontales’ por el viajero espafiol Ciro Bayo, que observa que ador-
nan los collares con las libras esterlinas que reciben de los clientes:

Las unicas esterlinas que aqui se ven las llevan algunas indias ho-
rizontales en sus collaretes, lo que no significa abundancia del ri-
co metal, sino que éste es tan caro que se lo emplea como ador-
no y dadiva de amante.? (Bayo 1911, 281; cf. Woodroffe 1914, 15)

De esta manera, cuando releemos con atencién las fuentes pode-
mos vislumbrar casi al fondo del escenario, retratadas de forma
oblicua, lateral, a veces descuidada, a toda una gama de mujeres

3 Aunque no asocia directamente el hecho con la prostitucion, Feichtner describe los
mismos adornos femeninos en un carnaval selvatico de 1899: «Todos con trajes muy
blancos, y las mujeres de ascendencia espafiola, mestizas e indigenas con sus respec-
tivos trajes. Algunas de las indigenas llevaban un collar de libras inglesas engarzadas
alternativamente con auténticas perlas de oro» ([1897-1915] 2013, 43).
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Figurall Mujeresacarreando agua, Mision Cavinas, 1914. Fuente: coleccién N. Erland Nordenskiéld,
Staatliche Museen zu Berlin / Ethnologisches Museum, Berlin

que participan del esfuerzo extractivo como picadoras que acom-
pafian a sus parejas a la selva para recolectar el latex, o con ma-
yor frecuencia ofician de vendedoras, tejedoras, cocineras, lavan-
deras o personal doméstico que cuida los ‘pequeiios detalles’ de
la domesticidad de las barracas -lo cual en definitiva parece mas
previsible-, o hasta vendiendo su cuerpo; pero también, como ad-
vertimos en el reporte de Craig, encargandose eventualmente de
un proceso tan esencial como el reclutamiento de la mano de obra.
Como veremos, todas estas mujeres no eran ajenas a la logica ex-
tractivista que moldeaba la experiencia gomera en las barracas y
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Figura12 India hilando.1908-11. Foto: Emil Bauler.
Fuente: archivo privado Wolfgang Wiggers, Ottersberg

eran pocas, de hecho, las que lograban eludir el penoso ‘encuenta-
miento’ que solia condenar a los trabajadores nativos y extranje-
ros a una deuda casi endémica.

2.3 Uniones sin papeles

En las barracas amazodnicas, la mayoria de las mujeres son criollas,
mestizas o indigenas. Emulando a San Jerénimo, Ciro Bayo las llama
‘esposas sin boda’ y, en efecto, en las crénicas de la época aparecen
calificadas como ‘amantes’, ‘mancebas’, ‘queridas’, bushwives (espo-
sas de monte) y hasta ‘odaliscas del barraquero”:

La poblacién del Madre de Dios no pasa de 2.500 almas, inclu-
yendo los salvajes reducidos [...] E1 hogar propiamente cristiano
no existe, y el sentimiento de moralidad esté casi perdido entre
la gente comin. La mujer estd en la degradacion pagana. Suelen
traerlas de los pueblos de Santa Cruz y Mojos y distribuirlas a
los peones que no las tienen, como cualquier mercaderia. Algu-
nas mujeres salvajes recientemente traidas de sus aduares han
merecido también esta honrosa distincion. (Paz 1895, 57; énfa-
sis en el original)
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Como para no dudar de la representatividad de este tipo de infor-
maciones, el coronel britanico Percy Fawcett nos ofrece otro testi-
monio notable:

El administrador de la barraca Santa Rosa era un francés, de bue-
na familia, que se consolaba de la monotonia de la vida con su ha-
rén de cuatro hermosas indias [...] nos detuvimos en la barraca
de un indio tumupasa llamado Medina, que habia hecho fortuna
con el caucho. En este lugar inmundo, Medina tenia una hija que
era una de las indias rubias mas hermosas que he visto: alta, de
rasgos delicados, pequenias manos y cabello rubio y sedoso. Sufi-
cientemente hermosa como para adornar una corte real, esa nifia
espléndida estaba destinada al harén del administrador de Santa
Rosa, languideciendo como quinto miembro del serrallo del em-
prendedor francés. (Fawcett 1954, 135)

Para completar el cuadro, Ciro Bayo (1927, 301) rememora el ‘harén’
de su empleador, el célebre cauchero Nicanor Salvatierra, quien al
parecer tenia tantas amantes como doncellas hermosas criadas en
su barraca, repleta de mujeres indigenas que picaban la goma: «Toda
nifla araona nubil y hermosa pertenecia, por derecho de pernada, al
sefior de la barraca».” Encargado en la barraca San Pablo de llevar
la contabilidad de las bolachas que se exportaban a Pard y a la vez
oficiando de jefe de policia y juez de paz de la colonia, Bayo toma no-
tas sobre la vida cauchera y refiere asimismo que Salvatierra jamas
tomaba a las hijas de los colonos crucefios sino sélo a las muchachas
indigenas. Describe a Salvatierra como un hombre gentil, amable y
de buen trato con los peones, salvo cuando surgian problemas con
alguna de sus concubinas: si alguna sufria abuso (de otros) de cual-
quier tipo, el culpable era puesto en el cepo y azotado.

En ocasiones, algunas indigenas hasta lograban abandonar la
propia selva. Desde 1893 hasta 1902, el explorador francés Eugéne
Robuchon recorre el Madre de Dios y toma una esposa cavinefla en

4 Es posible rastrear casos similares en el Putumayo peruano, como en el relato del
comerciante britanico Joseph Woodroffe, que evoca una habitacién llamada ‘El Conven-
to’ en la cual dormian inicamente las concubinas de los trabajadores gomeros: «Natu-
ralmente, estos arreglos rara vez se basan sobre un auténtico afecto mutuo ni buscan
una domesticidad genuina. Muy raramente se consulta a la mujer por sus deseos, y se
le ordena ir a las instalaciones del hombre que tiene permiso para tomarla. Se despren-
de facilmente de ello que la joven indigena, si comete alguna falta, tenga poco respe-
to por su amo, pero un miedo muy real por su latigo» (Woodroffe 1914, 137-8). El tris-
temente célebre consul Roger Casement reporta asimismo la historia de un capataz en
La Chorrera: «Le dieron nueve mujeres diferentes como ‘esposas’ en momentos difer-
entes en las varias estaciones en las que sirvid. Cuando un empleado ‘casado’ de esta
manera dejaba la estacién en la que trabajaba para ser transferido a otro distrito, a ve-
ces se le permitia llevar a su esposa india, pero a menudo no» (Informe de Roger Case-
ment del 31 de enero de 1911, cit. en Libro Azul Britdnico 2011, 60).
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el rio Inambari: Maria Margarita Hortensia Guamiri. La eleccién de
la muchacha parece tener eco en criterios sociales muy difundidos
en esa época, que distinguian a los pueblos indigenas segun su pro-
cedencia étnica y los jerarquizaban en categorias mas o menos acep-
tables para integrarse a la vida ‘civilizada’ (Cérdoba 2015b, 194-6).°
Una serie de informes describe el bautismo, la comunién y el poste-
rior traslado a Poitiers de la exotica esposa, asi como también las re-
ferencias al matrimonio en la prensa francesa que cubria las confe-
rencias cientificas del viajero:

Hay que escuchar a nuestro explorador mismo contar cémo, cuan-
do descendia el curso de uno de los afluentes del rio Amazonas,
percibi6 una joven de la antigua raza americana que parecia bus-
car refugio; como le dirigi6 la palabra en la lengua de los salvajes,
como le ofrecié protegerla y ayudarla a encontrar a su familia y su
tribu [...] Ella se mostroé tan inteligente y dedicada que monsieur
Robuchon no dudé en hacerla su compariera para el resto de su vi-
da y se caso con ella [...] Ella nos ha parecido grande y fuerte; no
esta desprovista de gracia en su traje todo europeo y, si bien sus
rasgos difieren un poco de la raza caucasica, su figura no carece
de encanto y respira bondad. La tribu cahivas [cavinas], a la cual
pertenece, es conocida por la dulzura de sus costumbres y carac-
ter.® (Robuchon [1907] 2010, 32-3)

No es tan distinto lo que refiere Percy Fawcett (1954, 94) cuando
describe la historia de un comerciante aleman que protagoniza una
suerte de Pigmalion amazonico:

El propietario de un floreciente negocio en Riberalta, un aleman,
adquirié una joven salvaje, la educé en Alemania y se caso con ella.
Varias veces tomé el té con ellos y no sdlo la encontré encanta-
dora, sino también de muy buenos modales. Hablaba cuatro idio-
mas, se habia adaptado perfectamente a su posicion y era madre
de una familia agradabilisima.

El mismo caso merecid la atencion de Ciro Bayo (1911, 317; énfasis
anadido):

5 En el mismo sentido podemos entender las descripciones maravilladas de las indi-
genas baures (llamadas «modelos de estatuas de terracota flexible») que proporciona
Marius del Castillo (1929, 177): «Son mas felices: nunca falta un ‘gringo’ que las resca-
te y las trate bien; casi todos los extranjeros que viven en las regiones del norte y no-
roeste de Bolivia, [las] tienen por ‘compaferas’».

6 Para una historia més completa de Maria Margarita Hortensia Guamiri, ver la in-
troduccién de Juan Alvaro Echeverri a la crénica amazénica de Robuchon ([1907]2010).
Robuchon desapareceria en circunstancias pocos claras en 1896, mientras trabajaba
para el famoso baron cauchero Julio César Arana.
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Figural3 Mujeres de laregion de la bahia del rio Madeira. 1908-11. Foto: Emil Bauler.
Fuente: archivo privado Wolfgang Wiggers, Ottersberg

El tipo araona es agraciado, de esbeltas formas y cutis bastante
limpio. Las doncellas, sobre todo, son muy apetitosas. Vestidas a
la europea, en nada desmerecen de las crucefas, en concepto de
algunos aficionados del Beni. En las barracas son las odaliscas del
barraquero; en Riberalta he visto mds de una mujer araona casada
candnicamente y convertida en excelente ama de su casa. Un co-
merciante alemén habia llevado una de estas indias a Europa, la
hizo educar en un colegio, casé después con ella y puedo asegu-
rar que por su educacion y cultura es toda una sefiora, de las mas
sefioras que conoci en el Beni.

Sin embargo, todo indica que estos casos de integracion eran excep-
cionales. Otros testigos registran con mayor detalle la coexistencia
cotidiana con las indigenas barraqueras. Una de las mejores fuentes
disponibles al respecto es sin dudas el libro del cauchero suizo Er-
nst Leutenegger. Como muchos otros jovenes extranjeros, con apenas
veinte afios y un contrato para trabajar en la compania Suarez Her-
manos de Cachuela Esperanza el joven suizo se embarca en El Havre
en busca de aventuras: trabaja seis o siete afios en Bolivia, regresa a
Europa y se casa en 1914 con Esperanza, la hija de su empleador, el
famoso barén gomero Nicolds Suarez (Cordoba 2015a). Su libro de
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Figura 14 Indias baures. 1900.
Fuente: Historische Fotos

aus Bolivien, Instituto
Iberoamericano, Berlin

memorias solamente abarca las impresiones de sus primeros afos en
Bolivia pero tiene un valor excepcional porque, ademas de poner en
escena una observacion casi etnografica, es una de las pocas croni-
cas que registra los nombres y apellidos de los trabajadores barra-
queros. Reporta por ejemplo que Alfredo Ulmer, uno de los adminis-
tradores de Cachuela Esperanza -quien de hecho lo habia reclutado
en Europa para trabajar en el caucho-, convivia

con una indigena alta y guapa que habia hecho traer del rio Iténez.
Se llamaba Espiritu y, como amante del jefe, reinaba de manera
absoluta sobre la poblacién de Cachuela Esperanza. Los europeos
se sacaban el sombrero delante de ella y sonreian con sumision.
Reinaba en Cachuela como Madame de Pompadour lo hizo en la
corte francesa. (Leutenegger [1940] 2015, 240-1)

Pero no sdlo eso. Leutenegger no tiene reparos en describir su pro-
pia y accidentada historia de amor con una trabajadora indigena:

Mi lavandera se llamaba Rosalia. Lavaba bien la ropa y nunca exi-
gia demasiado de mi. Era alta y esbelta. Afios antes, su marido la ha-
bia golpeado asi que ya no tenia dientes delanteros. No sdlo lavaba
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Figural5 Mujerbaure.1909. Fuente: coleccién N. Erland Nordenskiold,
Staatliche Museen zu Berlin, Ethnologisches Museum, Berlin

mi ropa sino que yo también la cortejaba [...] Un dia Rosalia lloraba
tanto que me partia el corazon. Le pregunté el motivo y dijo que la
mandarian como cocinera a Villa Bella. Monté en célera; un cuarto
de hora después hablé con mi jefe y, al dia siguiente, me transfirie-
ron las deudas de Rosalia: ahora ella era libre y me pertenecia. (241)

Cuando el suizo es destinado como administrador a la barraca Al-
mendros, en el rio Geneshuaya, lo acompafa Rosalia. Pero las cosas
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no terminan bien cuando ella se toma atribuciones que Leutenegger
juzga excesivas al comportarse como ‘patrona’ o ‘mujer del patron’:

No es que ella hubiera cambiado el sencillo tipoy (tunica) de las
indigenas por la blusa y la falda, como hacian muchas indigenas
cuando vivian con un europeo [...] Un cierto grado de tolerancia
por mi parte tuvo un efecto pernicioso, y cuando un dia un criado
me llevo la contraria con la respuesta: “La patrona dofia Rosalia
ordeno otra cosa”, pronuncié mi primera amonestacion seria. Ro-
salia supo escurrir el bulto algunas semanas hasta una segunda
y ultima amonestacion, que incluyo la instruccion de empaquetar
sus cuatro cosas y prepararse para el primer vapor que aparecie-
ra y la llevara de regreso a Cachuela Esperanza. (310)

En el ocaso del romance, Rosalia contrata los servicios de una bru-
ja para propiciar el retorno del amor del suizo, y el hechizo es des-
cubierto debajo de la almohada del destinatario nada menos que por
unas hormigas voraces que encuentran

un atado de cabello negro, paja de arroz, dientes de caballo, un es-
carabajo, todo envuelto en papel con cuatro bolsitas de sal, arci-
lla roja, una rana muerta, uias cortadas, granos de café y un ala
seca de murciélago. (312)

Llorando desconsoladamente, Rosalia reconoce su responsabilidad, pe-
ro de todos modos es enviada a trabajar como cocinera en Cachuela
Esperanza.

2.4 Hijosdelaselva

Cuando Leutenegger llega a la barraca Almendros convive por un tiem-
po con el administrador saliente, el aleman Juan Calzow, quien segin
los directivos en la sede de la empresa estaba ‘perdido”: «Ya no se sien-
te a gusto entre los europeos, no quiere regresar a la civilizacion: se ha
vuelto un nativo» (Leutenegger [1940] 2015, 262). Al repasar las deudas
de cada trabajador de la barraca, Leutenegger se encuentra con Luisa
Yanamo, una mulata de tez oscura, hija de padre negro y madre indige-
na, que era la pareja de Calzow. El aleman no da rodeos: «Deje que se
vaya, es mi mujer o cocinera o lo que usted quiera» (283). Sin embar-
go, cuando llega el momento de la partida de Calzow a la ciudad, Luisa
no parte: Calzow salda su deuda con la empresa para que ella sea libre
de irse o quedarse, pero finalmente sélo lleva consigo a su hijo, Juan-
chifio, al que ella despide entre lagrimas. Luisa decide permanecer en
la barraca trabajando como cocinera y, al poco tiempo, contrae nuevas
deudas. El nuevo administrador resuelve el problema casandola con un
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joven indigena muy trabajador, que se hace cargo de la deuda: «De mo-
do que ella nuevamente era libre y sélo tenia que ayudar gratuitamen-
te en la siembra, en la cosecha y la gran limpieza de la barraca» (283).

Hans Hauschild era otro trabajador alemén que se desempeifiaba
como almacenero en jefe de Cachuela Esperanza y era muy estima-
do por su caracter alegre y jovial. Sin embargo, tuvo la desgracia de
caer bajo los hechizos de Espiritu, la mujer de Ulmer, quien en una
fiesta los sorprendié in fraganti: el desliz le valié a Hauschild la res-
cision del contrato antes de tiempo y el regreso a Alemania sin bole-
to pago. Al parecer Hauschild también tenia una mujer indigena en
la sede comercial, la pequefia Melchora, con quien tenia un hijo de
dos meses. Al despedirse en el puerto con Melchora llorando su par-
tida imprevista, el aleman toma un puiado de libras de oro de su bol-
sillo y se lo entrega a Leutenegger (260): «<Tome, ayude un poco a la
chica y, si el nifio muere de la fiebre, escribame a Hamburgo». El pe-
quernio, efectivamente, murié a los dos afos de edad.

Los casos referidos nos obligan a reflexionar sobre el destino de
los hijos que muchas veces producen las uniones de caucheros y mu-
jeres locales en los confines de la selva, sea en las barracas o bien
en los poblados periféricos. A primera vista, lo que se advierte en
los archivos parroquiales es la previsible diferencia que suele mar-
car el sacerdote que celebra y registra el bautismo: ademéas de ano-
tar el nombre y el apellido, la residencia y fecha de nacimiento de
cada criatura, consigna si se trata de un ‘hijo legitimo’ (aquel re-
conocido por un padre que le da el apellido)” o si se trata de un ‘hi-
jo natural’ (por lo general inscripto en soledad por la madre).® Pe-
ro, mas alld de esta distincién oficial -al fin y al cabo esperable
en una sociedad catolica de fines de siglo XIX-, observamos que la
eventual residencia junto a los padres es el factor que por lo gene-
ral termina pesando para definir la identidad étnica del nifio. Nue-
vamente recurrimos a los casos citados por Leutenegger, quien nos
ofrece dos ejemplos representativos de la diversidad de las trayecto-
rias y posibilidades. En el primer caso tenemos al alemén Hans Cal-
zow quien, a pesar del llanto de la madre nativa, resuelve llevarse

7 Por ejemplo: «N.° 2. En el afio del Sefior mil ochocientos noventa y siete, a los cinco
dias de febrero, bauticé a Lorenzo Beyuma, de dos afios de edad, hijo legitimo de Vic-
tor Beyuma e Isidora Zepa. Para que conste firmo: Fr. Henri Philippe» (Vicariato Apos-
télico de Pando 1894-1916, 2).

8 Por ejemplo: «N.° 65. En Ibon del rio Beni, ante el altar portétil, el 17 de septiem-
bre de 1915, yo el infrascripto sacerdote de la Compafiia de Jesus, bauticé solemne-
mente, puse 6leo y crisma a una nifia nacida en este dicho lugar, el afio mil novecientos
once, cuyo mes y dia se ignora, a quien di el nombre de Petronila, hija natural de Ma-
ria Jesus N. (1) y de padre desconocido. Fue su madrina Hortensia Graverol de Suéarez
a quien adverti el parentesco espiritual y la obligacion de enseflar la doctrina cristia-
na que contrajo. Certifica: Simén Garcia Sanz (1) No hubo modo de averiguar el apelli-
do de la madre» (Vicariato Apostélico de Pando 1915-18, 19).
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Figura 16 Nifios cavinas. 1914. Fuente: coleccion N. Erland Nordenskidld,
Staatliche Museen zu Berlin, Ethnologisches Museum, Berlin

al nifio a Europa. El segundo caso es el de otro trabajador alemén,
Hans Hauschild, quien, cuando debe regresar a Europa, opta por de-
jar atras tanto a su concubina Melchora como asimismo al pequefio
que ha tenido con ella.

Los archivos documentales contienen otros casos de nacimientos
de hijos de ‘matrimonios sin papeles’. Asi, Franz Ritz tiene un hijo
con una pobladora de Ixiamas que es criado por su familia materna
en dicha localidad sin més contacto ulterior con su padre o siquie-
ra conocer la lengua paterna. En el caso inverso, sabemos que un
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Figura 17 Indiastacanas, Beni, Bolivia. Sin fecha. Postal. Sobren.° 1.
Fuente: archivo privado Hecker Rojas, Riberalta

colega de Leutenegger en la Casa Suarez, el aleman Eugen Gomrin-
ger, también tiene un hijo con una pobladora de la region y se lleva
al nifio para criarlo en Alemania, dandole la ciudadania e incluso un
futuro como afamado poeta (Cérdoba 2015a, 27-41).

Por ultimo, sin provocar ningun dilema étnico, tenemos a los hi-
jos nacidos de progenitores nativos en las barracas. Leutenegger
consigna las penurias de las concubinas Luisa, Melchora y Rosalia,
madres de hijos reconocidos por caucheros extranjeros. Pero tam-
bién reporta en un pasaje el caso de Heremegilda, mujer de Deuda-
to Duri, un indigena que trabajaba bajo las 6rdenes del suizo en la
barraca Almendros. Heremegilda ayudaba a su marido a picar go-
ma, y ambos marchaban al amanecer hacia las estradas de &rbo-
les de goma con un pequeiio machete a la cintura. Por la tarde, He-
remegilda se encontraba con su marido para transportar los dos
baldes de leche que habia sacado de sus trescientos metros de ar-
boles y comenzar juntos el proceso de ahumado. Estando embara-
zada, durante su tltimo mes de gestacion, jamas cambid esa ruti-
na hasta un dia en que su esposo la vio regresar temprano: «Hoy
no he podido traer toda la leche de goma, pero te he traido un hi-
jo; llego de pronto debajo de un gomero» (Leutenegger [1940] 2015,
304). Asombrado, Leutenegger le pregunta como hizo para dar a
luz sola en el bosque:
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Figura 18 Pacahuaras. Fuente: coleccién Richard Wegner, Deutsche Fotothek, Dresde

“Con ése ahi [pequenio machete] he dado a luz sola a todos mis hi-
jos. Al Deudato siempre lo mando fuera cuando siento que ha lle-
gado el momento; jpues no se necesita un hombre para estas co-
sas, no se necesita nada mas!” A Heremegilda ni se le ocurria venir
a la barraca a recuperarse; iba a sus arboles, cargando al recién
nacido sobre el pecho en una especie de hamaca, y acarreaba la
leche de goma de su viaje diario por los malos senderos de la sel-
va, jde ocho a diez kilometros cada dia! (304)

Finalmente, la pluma de Ritz también nos ofrece algunas escenas de
la vida cotidiana en el matrimonio siringuero y algin dato comple-
mentario sobre la crianza de su descendencia:

La vida familiar de los indigenas es muy intensa. El hombre esta
orgulloso de su mujer y la mujer esta orgullosa de su marido. Los
nifios son educados con el asi llamado “carifio animal”, pero se los
educa bien. Por la tarde, alrededor de las cinco y media, el hom-
bre regresa a casa del trabajo. El saludo carifioso entre el mari-
do y la esposa no es habitual. La mujer le descuelga al hombre el
fusil, toma el hacha y machete y guarda las herramientas de tra-
bajo en el sitio acostumbrado. Toda la familia va al rio a bafiarse.
(Ritz [1934] 2015, 83)

Diaspore21 | 43
La reina del Orthon, 25-56



Cérdoba
2 «Voces femeninas del mundo cauchero

2.5 Guias en las exploraciones

La vertiginosa expansion econémica hace que, ademas de la migra-
cién masiva, se produzca una suerte de explosion fundacional de po-
blados, fortines, misiones, aduanas, barracas y puertos. Paralela-
mente a la aprobacion de las leyes que regulaban la colonizacion del
territorio, se concreta asi el proyecto de poblar un espacio casi des-
conocido, cuyo paso previo habia sido una serie de exploraciones,
expediciones cartograficas y prospecciones hidrograficas destina-
das a describir y conocer lo que hasta entonces era despreciado co-
mo un universo inhdspito y salvaje. En este contexto, resultaba vi-
tal asimismo mejorar o crear una infraestructura de comunicaciones
mas moderna y eficiente, con caminos confiables, ferrocarriles y na-
vegacion de vapor.®

Muchas de las comitivas que buscan documentar el potencial eco-
nomico de la selva amazonica son seculares, como las de José Ma-
nuel Pando, que en 1892 emprende la exploracion del rio Beni y su
confluencia con el Madre de Dios a fin de formar una «colonia indus-
trial» (Pando 1897, 25). También hay expediciones que llevan ade-
lante por su cuenta caucheros como Timoteo Mariaca ([1909] 1987)
y Victor Mercier ([1894] 1981) en busca de nuevas tierras con arbo-
les de goma, cuyos resultados publican detallando las rutas, los pe-
ligros y los rios de la region. Otras expediciones eran emprendidas
por religiosos como fray Nicolas Armentia, misionero franciscano
del Colegio de Propaganda Fide de La Paz que durante el mismo lap-
so recorrié exhaustivamente los rios Beni, Madre de Dios, Orthon,
Tahuamanu y Manuripi. Sin dejar de lado la estrategia republicana
de demarcacion limitrofe, un observador sagaz como el franciscano
aprovechaba la oportunidad de obtener informacién de primera mano
sobre la hidrografia, la flora y la fauna locales, y asimismo sobre las
diversas tribus indigenas que habitaban la region. Las expediciones
de Armentia contaban con el patrocinio econémico del gobierno bo-
liviano, asi como también con la logistica en el terreno prestada por
diversos actores caucheros: Antenor Vazquez, los hermanos Sudrez,
Antonio Vaca Diez, etc. (Villar 2020).

Pero, una vez mas, lo que nos interesa rescatar de esas expedicio-
nes es el papel de las mujeres en ellas. El primer caso que podria-
mos mencionar es el relato que publica Timoteo Mariaca al explorar
la selva del norte boliviano para la Casa Richter. Mariaca parte de
Irupana en compafia de Luis von Atcken, Juan Salvatierra y dieci-
séis mozos mas, y desembarca en San Buenaventura. A primera vis-
ta no parece que hubiera mujeres en la expedicion; pero, sin embar-
go, luego de una terrible inundacion, Mariaca anota que manda a una

9 Ver Roca 2001; Cérdoba 2015a; Villar 2020.
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delegacion de cuatro muchachos araonas y dos mujeres cavinefas al
Alto Abunag, a fin de contactar a otras tribus indigenas que los pu-
dieran aprovisionar de alimentos (Mariaca [1909] 1987, 12). También
consigna que, en la comitiva que parte hacia Acre al mando del coro-
nel brasilefio Antonio Labre acompafiado por su propio socio Victor
Mercier, ademas del personal expedicionario marchan como carga-
dores ayudantes de la tribu Capa, Manuela Quifay y Juana Bautista
Coamiri (20). En noviembre de 1887, asimismo, escribe que, cuando
Mercier regresa de Acre tras explorar los afluentes del Abung, en-
tre su comitiva figuran los acompafantes «Santos Cortez, Anastacio
Racua, Epifanio Quino, Gregorio Chapunari, Francisco Dura, Enri-
que Cano (los dos tltimos eran barbaros) y las mujeres Tomasa Inje,
Eloisa Quifiajati, Candelaria Ticatu y Maria Sava» (23).

Un segundo ejemplo que pone de manifiesto la presencia femeni-
na en las expediciones exploradoras son los proliferos escritos del
mencionado Armentia, quien suele detallar el nombre de sus guias
y acompafantes. Armentia recorre durante casi diez afios la mayo-
ria de los rios del norte boliviano dejando trazada gran parte de la
hidrografia local y a la vez recopilando valiosa informacién sobre la
lingtiistica y la cultura de las sociedades indigenas. Asi, entre 1881
y 1886, se dedica a recorrer los rios Madre de Dios, Beni, Orthon,
Madidi, Madera y Mamoré¢, mientras diversas instituciones y cono-
cidos financian la publicacién de sus hallazgos. En la misién de Ca-
vinas conoce a otro franciscano, el padre Ciuret, quien le presen-
ta a una indigena pacaguara del Madre de Dios, Maria Manabi, que
tiene parientes en Mamorebey sobre el rio Beni, y se ofrece para
hacer de intérprete y de guia (Armentia 1883, 20). En su segundo
viaje a este poblado, Armentia (40) lleva como guias a Francisco Di-
vico y otra mujer, la pacaguara Arabi, dado que Maria habia muer-
to de fiebre en la selva. Arabi deja a su hijo de seis afios a cargo de
Avelina Guardia, la mujer del cauchero Antenor Vazquez, para se-
guir al fraile en su viaje. En otro pasaje de sus diarios, Armentia
anota que utiliza a otra indigena pacaguara llamada Ini, hermana
de Arabi, que para entonces también habia muerto de malaria en el
rio Beni. La pobre Ini, como sus antecesoras, estuvo casi al borde
de la muerte, pero perdid a un hijito pequefo al regresar a la selva
a buscar los manuscritos lingiiisticos que Armentia (73) habia ex-
traviado en una expedicién anterior: «La infeliz lo enterr sola, ca-
vando la tierra con las manos, ayudada de algtn palito, pues care-
cia de todo». Arabi habia sido una de las principales informantes a
la hora de compilar la informacién de esos vocabularios, y el reli-
gioso consigna que ella lo ayud6 a documentar casi doscientas pa-
labras en la lengua pacaguara.

El papel de baqueanos, lenguaraces o guias en las expediciones
de las mujeres indigenas no es nuevo, sino que se replica a lo lar-
go de los diferentes viajes y exploraciones que por la misma época
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Figura20 Dana Merrill eindigenas caripunas, Cachuela Tres Hermanos. 1909.
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Figura2l Fdbrica de chicha en Baures. 1900.
Fuente: Historische Fotos aus Bolivien, Instituto Iberoamericano, Berlin

recorren otros rincones desconocidos del pais.*® Con la guerra del
Acre (1899-1903), llegan por primera vez al Beniy a las crdnicas re-
gionales las rabonas acompafiando al ejército boliviano. Feichtner
escribe en su diario que, a mediados de 1898, llega desde La Paz el
primer batallén de infanteria en visperas del conflicto y junto a los
soldados observa un séquito de mujeres que eran «verdaderos anima-
les de trabajo» (Feitchner [1897-1915] 2013, 49). Estas mujeres eran
encargadas de lavar, remendar y cocinar para los militares, mante-
niendo siempre en orden las armas y los uniformes, pero no sélo eso,
ya que -si hemos de creer las observaciones del alemén- incluso lle-
gaban a aprovisionar a las tropas en pleno combate:

Armaban el campamento y durante las luchas llevaban la municion
de reserva hasta la linea de fuego. Conoci un caso en que una de esas
rabonas llevé municion hasta su grupo bajo una intensa lluvia de ti-
ros habiendo recibido una medalla por su coraje -y con razon. (49)

10 Asi, por ejemplo, podriamos mencionar a las llamadas ‘rabonas’ de las expediciones
colonizadoras al Chaco boreal: pocas veces mencionadas en las cronicas oficiales, estas
mujeres eran sin embargo acompafiantes invisibles pero indispensables de la tropa, «par-
ticipan también, al lado de los soldados, en las expediciones militares al Chaco boreal. Ahi,
la rabona difiere un poco de su colega peruana: no pelea ni se adelanta a la expedicidn,
recibe paga al menos en algunos casos y, sobre todo, es generalmente esposa o concubi-
na de algtn soldado. Pero su trabajo de cocinera, lavandera o enfermera es el mismo, y los
mismos también los peligros, las penurias y las fatigas que soportan» (Combeés 2020, 148).
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2.6 Sobre laviolencia cotidiana

Mas alla de la masculinizacion narrativa del imaginario gomero, més
o menos naturalizada por los testigos de la época, otra de las cons-
tantes que atraviesa visiblemente a las fuentes del periodo es la vio-
lencia: una violencia crénica, omnipresente, casi endémica que, co-
mo ya hemos comenzado a comprobar en algunos de los testimonios
compilados, por lo general termina afectando a las mujeres.

Como en muchas otras regiones de frontera, en la jungla amazo-
nica prevalecia de facto la llamada ‘Ley del 44"

La siringa dominaba corazones y conciencias. Era la impunidad,
el libertinaje y la audacia. Ante ella enmudecian los codigos y se
doblaban las autoridades, como dominadas por un sortilegio. En
ese far west de Bolivia -que era el imperio de la goma-, encerrado
en el cuadrilatero de aquellas grandes arterias fluviales del Beni,
el Madre de Dios, el Acre y el Madera, se ha dicho mas de una vez
que solo regia el articulo 44, o sea el calibre de la carabina Win-
chester. (Coimbra [1946] 2016, 45)

Decir que ese Estado hobbesiano era tan generalizado como acepta-
do en el universo cauchero no es algo nuevo. Lo que aqui nos intere-
sa, méas bien, es explorar como afectaba esa violencia a las mujeres
caucheras en los diferentes contextos de su existencia. Podriamos co-
menzar Con un caso menor, casi cotidiano, de la vida en las barracas:

Cierto dia un indio, que acostumbraba a ser bastante bueno, rom-
pid el brazo de su mujer estando borracho. Envié a la mujer al mé-
dico en Riberalta mientras que el bruto llevo 400 latigazos en
su trasero. Mas tarde ambos se volvieron buenos amigos mios y
me hicieron padrino de bautismo de su primogénito. (Feichtner
[1897-1915] 2013, 55)

Sin embargo, esta anécdota podria llevar a pensar que se trataba de
una eventualidad excepcional, provocada por la borrachera. En rea-
lidad, diversos matices de violencia incidieron en las vidas de las in-
digenas raptadas para conformar la mano de obra barata de la in-
dustria, o bien de las mujeres que trabajaban voluntariamente en las
barracas o estradas gomeras junto a sus parejas, o también en las
de aquellas que, por alguna u otra razon, las recorrian como testi-
gos ocasionales, por no hablar de las mujeres que debian prostituir-
se para sobrevivir o hasta entregar sus hijos a un destino que desco-
nocian pero que intuian no obstante como mas positivo para ellos. En
casi todos los casos, estas mujeres componian el eslabon mas débil
de una cadena de agresiones de los mas diversos tipos, y de la cual -
como comprobaremos- nadie estaba completamente a salvo méas alla
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de su edad, clase, nacionalidad o condicién étnica. Comencemos re-
pasando un caso comentado por Percy Fawcett (1954, 85):

En 1896, un importante funcionario del gobierno boliviano viaja-
ba por el Beni en compania de su esposa e hijastra, cuando fue ata-
cado por los guarayos. Huyeron hacia la canoa y, en el panico, ol-
vidaron a la mujer en el campamento [...] La dama quedo en poder
de los salvajes durante anos, hasta que fue encontrada accidental-
mente por una expedicion esclavista. El jefe de ésta la restituyo al
marido, junto con cuatro niflos semisalvajes, cobrandole 300 libras
por el servicio. Mientras tanto, el marido se habia casado con la hi-
jastra, y la impresion de volver a ver a su mujer le causo la muerte.

También eran muy frecuentes los ‘crimenes pasionales’, de los cua-
les podemos mencionar dos ejemplos. En el primer caso, se trata de
un trabajador siringuero que asesina por celos a su mujer, mientras
que en el otro es el marido francés quien mata a su esposa y a su pa-
tron, con el cual ella lo engafia. Una vez mas, es Leutenegger quien,
en su caracter multifacético de patrdn, juez, testigo y verdugo de la
barraca Almendros, relata el asesinato de la siringuera Juana a ma-
nos de su esposo Nicolas Garcia, que en un ataque de celos le disparé
a quemarropa acusandola de serle infiel. Se salv6 de milagro la hiji-
ta de diez meses que Juana tenia en sus brazos -que a la postre seria
adoptada por el propio suizo-, mientras que el asesino era apresado
y esposado. Leutenegger reporta el suceso a la casa central de la fir-
ma, toma numerosos testimonios en la barraca para que los testigos
cuenten su version de los hechos y espera que alguna autoridad lle-
gue a impartir el veredicto. Al mismo tiempo, confiesa que le atrae
la idea de ajusticiar personalmente al asesino para no ser percibido
como ‘débil’ por sus trabajadores; pero, siendo extranjero, tampoco
termina de decidir cudl seria el mejor camino para hacerlo. Sin em-
bargo, anticipandose a su dilema, el hermano de la victima deja cer-
ca del asesino un fusil cargado para que éste se suicide, y asi lo hace:

De mi informe cuidadosamente redactado, que mencionaba hasta
el ultimo de los detalles sobre el asesinato y el suicidio de Nicolas
Garcia, ni siquiera recibi un acuse de recibo por parte de las auto-
ridades competentes en Riberalta. Probablemente pensaron que el
asunto habia tenido una solucién oportuna cuando Garcia se ejecutd
a si mismo. No se interrogo a los testigos, y todas las declaraciones
escritas firmadas con tres pequefas cruces sin duda aterrizaron en
la papelera de algtn juez mundano. (Leutenegger [1940] 2015, 355)

El otro caso fue mucho més famoso, e incluso motivo articulos en la
prensa nacional, informes diploméaticos a nivel internacional y hasta
una novela. Se trata de la esposa de Frédéric de Menditte (Cérdoba,
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Villar 2015). El matrimonio francés habia sido contratado para tra-
bajar en una barraca del rio Madidi a las 6rdenes de un compatriota,
Albert Mouton, famoso por su disposicion violenta. Mouton envia a
un puesto lejano al marido y toma como amante a la joven. En enero
de 1896, Menditte irrumpe en el comedor de la barraca, donde Mou-
ton almuerza con la mujer de la discordia, y lo mata a tiros. Y luego,
cuando la joven francesa se abalanza sobre el amante caido, también
la asesina. Pero esta vez no debemos depender de testigos porque es
el propio Menditte (1896, 37) quien lo confiesa:

Viendo la imposibilidad de salir y estando seguro que si queda-
ba en la barraca seria victima de Mouton y de mi sefiora, me de-
jé llevar por un acto de desesperacion y, agarrando mi rifle, me
fui recto al comedor, donde Mouton estaba comiendo con mi fami-
lia y sus tres empleados y lo baleé. Los tres empleados prudentes
se retiraron de mi vista; s6lo qued6 mi sefiora que se bot6 sobre
su amante compadeciéndolo y eso me exaspero tanto, que tuvo el
mismo fin. Después he recogido mis cuatro hijos y me he entrega-
do preso para ser juzgado.

El caso alcanzo6 una notoriedad casi inmediata. Calificando irénica-
mente a Mouton como ‘pionero de la civilizacién’, Erland Nordens-
kiold ([1924] 2001, 412) escribe: «Su vida fue una novela policiaca
de asesinos y terminé cuando el marido de su amante le dispard y lo
mat6». Como dato curioso podemos agregar que varias cronicas de
la época reportan la presencia del asesino en la carcel de Riberalta.
Ciro Bayo (1927, 273) anota:

Los soldados del coronel tenian dos presos bajo su custodia: un fran-
cés que mato a un barraquero que le habia violado su mujer, france-
sa también; y un mono encadenado en uno de los bancos del patio.

El escritor esparfiol da la impresion asimismo de que no habia dema-
siada voluntad en Riberalta por juzgar a Menditte. Parece, incluso,
que luego de un tiempo el francés pudo escapar de la carcel y nada
mas se supo de su vida.**

Podriamos incluso esgrimir la hipdtesis de que la violencia que en-
vuelve a las mujeres tal vez sea, precisamente, una de las causas por

11 Lainformacién de los juzgados brasilefios permite comprobar que, en la frontera
del pais vecino, la situacion no era distinta: «Muchas historias que comenzaron con in-
tensa pasion terminaron en tragedia. Ocurrian frecuentemente crimenes pasionales
en las plantaciones de caucho del Amazonas, y tal hipétesis se justifica por los nume-
rosos casos encontrados en el almacén del Forum Enoque Reis en la ciudad de Manaos,
que son documentos seguidos de solicitudes de habeas corpus, hechas por los aboga-
dos de los acusados, en muchos de los cuales se trata de exonerar a los acusados, ale-
gando legitima defensa del honor» (Lopes Lage 2010, 107).

Diaspore21 | 50
La reina del Orthon, 25-56



Cérdoba
2 «Voces femeninas del mundo cauchero

las cuales la historiografia silencia o invisibiliza la participacion fe-
menina en el escenario extractivo. Menditte escribe una novela en
forma de descargo en la cual da a conocer ptblicamente los sufri-
mientos padecidos por él desde su contratacién en 1890 a manos de
Mouton, y el texto no escatima en detalles sobre los dias, las fechas,
los didlogos referidos a la deuda que contrae, las ofensas recibidas o
los castigos a él y a otros empleados: lo Ginico que no consigna en su
escrito es el nombre de su mujer.

Al finalizar su historia, sin embargo, Menditte se preocupa por afia-
dir un epilogo en el que detalla con nombre y apellido casi cuarenta
casos de injurias, castigos y muertes protagonizadas por Mouton du-
rante los cinco afios que estuvo bajo sus 6rdenes. Ademés de los usua-
les engaiios en el enganche y de los métodos tortuosos destinados a
incrementar la deuda de las victimas, los relatos desbordan de deser-
ciones de los trabajadores y sobre todo de balazos, latigazos y casti-
gos corporales. Las victimas provienen de La Paz, San Ignacio, Reyes,
Tumupasa, Trinidad o Ixiamas, pero también, lo que es méas llamativo,
de Espaila, Suiza, Francia, Italia, Pert, Bélgica, Chile y Norteaméri-
ca. Pese al castellano torpe del autor, a la posibilidad de distorsiones y
exageraciones y a que en ultima instancia resulta imposible deslindar
con total nitidez los hechos objetivos de la composicion de una parte
involucrada en un proceso legal, el texto constituye una fuente signi-
ficativa porque, mas all4 de la propia historia tragica de su autor, re-
coge otros casos de problemas con mujeres que dejan entrever tanto
la forma particular de su insercion en la industria como las diversas
gamas de la violencia que tefiia cotidianamente sus vidas:

Encarnacion Hualale. India de San Ignacio, contratada por el se-
for Federico de Menditte para bajar al Madidi el 12 de diciembre
de 1891, dejar gente de Mouton y regresar a Reyes. Llegd Mouton
el 20 diciembre y atajé al sefior Menditte, lo mismo que su cria-
da Encarnacion. Cuando ésta pidié su cuenta, queriendo retirar-
se de la casa, como no tenia contrato ni deuda, Mouton la cargo
a su cuenta 80 bolivianos méas o menos pagados a dofia Manueli-
ta. Esta sefiora no recibié nunca esta suma, porque Encarnacion
no le debia nada.

Manuela Samanai. India reyesana, sin contrato. Trataba con el
empleado Eusebio Guibert y los pedidos hechos por Guibert de
la tienda fueron cargados a la cuenta de la mujer. Ademas, como
no debia nada, cargaron a su cuenta 80 pesos mas o menos, co-
mo pagados a don Rodolfo Zeballos su patron y le hicieron firmar
un contrato, reconociendo esta deuda. La india no debiendo nada,
don Rodolfo Zeballos no reclamé ninguna cuenta; de consiguien-
te la casa Mouton no pagd nada.

Ildefonsa Cayuva. India trinitaria. Fue encerrada en la cér-
cel del Madidi 40 noches porque temia Mouton que se huyera.
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Aburrida, se huyd el 2 de diciembre de su carcel y fue alcanzada
a un torno y medio de la barraca. A pesar que esta mujer estaba
embarazada de seis meses, Mouton le hizo amarrar las manos y
la castigd con 250 azotes, mas la golpe6 malamente a pufetes pa-
ra hacerla declarar cosas que ignoraba y de miedo la india decla-
ré todo lo que exigié Mouton. En un afio, aparece en su cuenta 58
pesos de multa. (Menditte 1896, 45-6)

Maria Salinas. India reyesana. Bajo al Madidi con el finado Pio
Espinosa, sin tener contrato con Mouton. Comproé una maquina de
coser con la mesa enteramente rota y remendada con alambre, y
le cargaron en su cuenta 150 bolivianos, cuando en el Beni estas
mismas maquinas se vendian nuevas a 150 pesos. Para pagar es-
ta cantidad, Maria Salinas hace costuras por la casa y le pagan
60 centavos por la hechura de una camisa y 40 y 60 centavos por
la hechura de un pantaldn. (48)

Dolores Chimai de Navi. India isiamefia. Por motivo que su ma-
rido se huyo, Mouton la encerrd en la carcel del Madidi, con sus
hijos durante tres meses y medio, con centinela armada de dia y
de noche. Los dejaba salir sin ser escoltados 10 minutos en la ma-
fana y 10 minutos en la tarde, hasta que el intendente del Beni
tuvo conocimiento de este abuso y ordend que pongan en liber-
tad a la india. (54)

Muchas veces no hace falta, ni siquiera, que el abuso adopte una mo-
dalidad violenta: asi como el anénimo patron francés se apropia de
las bellas hijas de Medina, o Mouton de la esposa de Menditte, sa-
bemos que muchos caucheros tomaban amantes entre las mujeres
de sus subordinados. Leutenegger ([1940] 2015, 278) lo sugiere con
cierta elegancia al referirse a uno de los gerentes de Cachuela Espe-
ranza, don Frank: «De vez en cuando al marido de alguna indigena
no le quedaba otra que cerrar ambos 0jos, pero don Frank siempre
apaciguaba los celos con palabras apacibles o mano generosa». Mu-
chas veces, incluso, ni siquiera la frontera del incesto constituia un
limite para los ardores sexuales:

Don Nicanor Vaca vivia con su familia metido en el remoto extre-
mo del Madre de Dios. Cada afio, infaliblemente, la mujer le daba
un hijo. Asi nacieron Elias, Primitivo, Genoveva, Nicéforo, Tristan,
Zo6sima y Estefa. Cada cuatro afios iba al pueblo y bautizaba cua-
tro nifios. Cuando vinieron los tres ultimos -Rosendo, Dionisia y
Anselmo-, ya Genoveva estaba moza, la madre murié de un nue-
vo parto -el undécimo-, y Elias y Primitivo debieron ir a Villa Be-
lla, dejando al viejo solo en el monte con los menores. Al cabo del
siguiente afo, don Nicanor tuvo otro hijo: la madre era Genoveva.
(Coimbra [1946] 2016, 47)
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Fuente: archivo privado Hecker Rojas, Riberalta
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Figura23

India Tacana, Beni-
Bolivia. Sin fecha.
Postal. Sobren.? 1.
Fuente: archivo
privado Hecker
Rojas, Riberalta

Josef Feichtner, en cambio, opta por explicar estos casos por medio
de una optica mas desapasionada que entrecruza las variables étni-
cas y de clase: en las barracas gomeras, nos dice, las mujeres eran
una minoria y por lo tanto un recurso escaso. Es por eso que, cuan-
do el precio de la goma aumenta, produjo la inevitable migracion en
masa de mujeres de Santa Cruz de la Sierra, Cochabamba y La Paz:

Quien quisiese quedarse con una joven o mujer de esas, pagaba su
pasaje, sus gastos y era considerado casado de hecho por el tiem-
po de sus vidas en comun. Ella era una esposa negra y podia par-
ticipar de pequefios bailes. Pero el area de trabajo de la esposa
negra era la cocina, el dormitorio y el cuarto de costura que se
acostumbraba tener. En este ultimo ella recibia las visitas de las
amigas. Pero nunca comia sus alimentos con su marido en la mesa,
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Figura 24

India de Magdalena. 1900.
Fuente: Historische Fotos
aus Bolivien, Instituto
Iberoamericano, Berlin

ni siquiera si de esa vida en comtn hubieran nacidos hijos. Se tra-
taba de una ley no escrita pero casi nunca quebrada. Si el hom-
bre perdiese el empleo era su obligacion indemnizar a la esposa
negra con un valor adecuado y que le permitiese abrir un peque-
no negocio, una pulperia. En la mayoria de las veces ella cambia-
ba de manos y ninguno encontraba nada ofensivo en eso. Al final
no estdbamos en una posicion de estar tan orgullosos -y después
de dos o tres combates de fiebre o una disenteria de varios afios
de duracion- las personas se relajaban y se volvian completamen-
te ddciles. (Feichtner [1897-1915] 2013, 56)
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Lareina del Orthon
Crénicas femeninas del auge gomero
editado por Lorena Cordoba

:  Mujeres eminentes

indice 3.1 Otros escritos, otras miradas. - 3.2 Laimportancia de llamarse Lizzie.

3.1 Otros escritos, otras miradas

Tal vez menos invisibilizada pero igualmente dificil de encontrar de-
bido a su escasez cuantitativa, otro tipo de mujer que es posible ras-
trear en la documentacion del periodo gomero se involucra con la ma-
quinaria extractiva de una forma distinta. Podemos encontrar, asi,
vifletas casi siempre celebratorias de mujeres de la alta sociedad go-
mera, a la que pertenecen no ya por un vinculo laboral sino por rela-
ciones maritales o familiares; nos referimos, en otras palabras, a las
compafieras, parientes y esposas de los grandes caucheros. Las no-
ticias de la época las describen mayormente desligadas de la rutina
extractiva, viviendo en la ciudad, en la sede de la empresa o a lo su-
mo en la barraca central, y encabezando un apretado calendario de
eventos sociales como recepciones, bautismos o bailes de Carnaval:
los casos emblematicos son los de Lastenia Franco, pareja de Antonio
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Vaca Diez; Judith Arias, esposa del todopoderoso Nicolds Suéarez, o
sus propias hijas Esperanza o Lutgarda.*

Esta intensa vida social se encuentra bien reflejada en tres textos
que analizaremos a continuacion, con el valor en comun de haber si-
do escritos por mujeres ligadas de una u otra manera con la nueva
aristocracia economica, politica y social conformada durante el au-
ge de la goma eléastica.?

Uno de los escritos mas conocidos es el libro de la norteamerica-
na Maria Robinson Wright sobre su viaje a Bolivia en 1906, publica-
do un afio més tarde. Wright naci6 en 1853 y muri6 en 1914. Miembro
de varias sociedades cientificas, era una escritora de cierto renom-
bre luego de quedar viuda en 1886 y firmar por tres afios un con-
trato con la revista Sunny South como corresponsal de viajes, y lue-
go realizo la misma tarea para el New York World, con lo cual gané
su fama como la mujer que atravesoé tres veces Sudameérica viajando
2.000 millas en mula por México y Bolivia. Es por lo tanto conocida
como una de las fundadoras del periodismo turistico, lo cual le per-
mitio recorrer diversos paises de América como Brasil, Bolivia, Chi-
le, Pert y México. El libro de 1907 es dedicado al presidente de Bo-
livia, Ismael Montes, y de sus 450 paginas solamente las ultimas 60
estan dedicadas al Oriente boliviano: Santa Cruz, el Beniy el enton-
ces llamado Territorio Nacional de Colonias. El relato dibuja la mi-
rada usual de la Bolivia candnica: un pais andino-centrado que bus-
ca atraer fundamentalmente a los capitales de la mineria dedicados
a la plata, el estafio o el cobre, y para ello resalta el potencial de ciu-
dades como La Paz, Cochabamba o Sucre. Asi, promocionado como
«un viaje a mula de 1.000 millas», Wright emprende travesia -no
obstante- en diligencia para recorrer las ciudades mas importantes
de la Bolivia andina. Una de las principales diferencias con respec-
to a otros libros de la época escritos por mujeres, entonces, es que
se trata claramente de un texto de propaganda: la autora es apoya-
da por el propio gobierno boliviano, que la guia en sus excursiones y
le brinda toda la asistencia logistica que necesita, y es recibida por
las méximas autoridades politicas, sociales e industriales del pais.

1 Enalgun caso, incluso, algunas de ellas se dedicaron con entusiasmo a la actividad
cultural como en el caso de la Revista Moderna, editada por Judith Suarez de Solares en
Cachuela Esperanza con una mayoria de contribuciones de la propia editora o bien de las
escritoras Luisa R. de Céspedes o Casta Chavez de Sierra, entre otras. Para mayores re-
ferencias biograficas a las mujeres de la familia Sudrez, ver Fifer 1970; Cérdoba 2015a.

2 No consideramos aqui a las escritoras benianas que comienzan a escribir en la dé-
cada de 1930 para la Revista Moxos, impresa en Trinidad y editada por Félix Sattori Ro-
man. Algunas de ellas ya habian publicado algin texto en la mencionada Revista Mo-
derna. Se trata de contribuciones esporadicas como las de Lola de Sierra Chéavez, Ma-
ria Valentina Méndez, Carmen Silva, Carola Rosperi, Ninfa Basadre de Gutiérrez, Lu-
cila de Pérez Diaz, Leonor Ribera Arteaga o Carmela de Tejerina, y que versaban so-
bre temas como cuentos regionales, efemérides, educacion o musica.
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Su descripcion evoca las actividades filantrépicas de las mujeres de
politicos y representantes de la época como la sefiora Bethsabé de
Montes, esposa del presidente; Hortensia de Pinilla, esposa del mi-
nistro de Relaciones Exteriores; o bien Aida Gainsborg, esposa de
José Maria Aguirre Achd, y resalta su contribucion a hospitales, asi-
los y talleres de costura:

[Sucre] Recepciones, soirées, picnics y un gran baile que se dis-
tinguid por tanto esplendor como si hubiera tenido lugar en una
capital europea, fueron los més notables agasajos brindados a las
visitantes [la sefiora Wright y su secretaria], quienes al partir fue-
ron escoltadas hasta la primera posta por el distinguido prefecto
doctor Julio La Faye y un acompafiamiento de los principales su-
crenses, que les ofrecieron un suntuoso almuerzo de despedida.?
(Wright 1907, 232-3)

El sesgo andino de Wright apenas se diluye en la dltima parte del li-
bro, cuando dedica unas cuantas paginas al Beni y a la industria del
caucho, por més que parece basarse fundamentalmente en material
de segunda mano. Lo mismo se desprende de las fotografias que uti-
liza para ilustrar su recorrido, muchas de las cuales son las tipicas
imagenes que por entonces circulaban de forma anénima en &lbu-
mes de viaje o bien como tarjetas postales.

Publicado hace pocos afios luego de pasar un largo tiempo en cus-
todia de dos nietas, el segundo texto que consideramos es el diario
de viaje de Amelia Toledo Suédrez de Roca. Segun las editoras, esta
autora crucefia se destacaba por sus inclinaciones literarias y escri-
bia notas de prensa, poesias y traducciones de escritores franceses
e ingleses. Ella también queda viuda en 1897 y entonces se traslada
hacia Buenos Aires (donde moriria en 1938) junto con sus hijas me-
nores, mientras que los hijos mayores quedaron en Santa Cruz de
la Sierra. La publicacion transcribe la bitdcora que confecciona du-
rante su viaje de 1984 junto a su marido Crisanto Roca Toledo, en el
cual partieron de Santa Cruz hasta Paris, pasando por Buenos Aires
y Asuncién (Toledo Suarez [1894] 2014). La conexién -una vez mas
tangencial- con la industria del caucho esta dada por afinidad ma-
trimonial, puesto que, junto a sus hermanos, Crisanto era duefio de
la sociedad Roca Hermanos, dedicada a la explotacién del produc-
to en varias concesiones gomeras establecidas a lo largo de los rios
Beni y Madre de Dios.

En febrero de 1894, Crisanto solicitdé un préstamo por 2.000 li-
bras esterlinas para conseguir mercaderias e inversiones en Paris a

3 Para el contexto histérico de las sociedades de beneficencia en La Paz entre 1900
y 1948, ver Escobari de Querejazu 2009.
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nombre de la empresa Roca Hermanos, y emprende viaje con su es-
posa. El diario comienza el 3 de marzo de ese afio y concluye abrup-
tamente cuando Amelia regresa a Buenos Aires camino a Bolivia, el
15 de agosto del mismo afio. La prosa de Amelia tiene por lo gene-
ral un tono melancoélico en el cual aflora la afioranza por los hijos
que deja en Santa Cruz: «Solo me sentia muy impresionada al par-
tir dejando a mis hijos y a mi familia toda, cuya idea me atormenta-
ba tanto y me hace derramar abundantes lagrimas» (Toledo Suérez
[1894] 2014, 69). Una vez transcurrido el viaje en el vapor que los lle-
va a Paris, el relato se vuelve mas fluido y Amelia describe los mu-
seos a los que asiste, las exposiciones y los mercados que conoce, o
las compras que realiza:

El 12 a las cinco de la mafiana se not6 que el vapor dej6 de cami-
nar, virando y retrocediendo para atras, pero ignorabamos el mo-
tivo. A las seis se supo que la parada habia sido a consecuencia
de que un mozo de los del hotel se habia tirado al mar; éste se lla-
maba Julio, se encontraba un poco enfermo y se supone que es-
taria delirando. Cuando su companero lo vio soltarse al agua co-
rri6 a dar parte; retrocedio el vapor a buscarlo, pero todo fue en
vano, el cadaver no aparecio. A las seis y media continu6 el vapor
su marcha. (135)

El tercer texto es el libro escrito por Cecil Beaton, en el que el cono-
cido artista britanico expone sus memorias y, en particular, recuerda
la influencia que tuvo en su vida su tia Jessie Sisson, casada con Pe-
dro Suérez Saravia. Pedro era sobrino de Nicolés Suarez y consul de
Bolivia en Londres y Madrid, nombrado por el mismo presidente que
agasajaba a Maria Robinson Wright: Ismael Montes. Uncle Percy, co-
mo lo nombra Beaton, y su tia Jessie o Leticia, como era llamada por
su familia politica, viajan juntos a Bolivia en 1890. La obra recons-
truye la vida londinense de la pareja, su viaje inolvidable a Sudamé-
rica -cuando ambos se sumergen en la vida social de La Paz y cono-
cen a la madre de Pedro-y las juergas e infidelidades del esposo que,
maés alla del amor a Jessie, tiene aventuras e hijos extramatrimonia-
les (Beaton 1971).” Es decir que, cuatro afos antes que Amelia Tole-
do Sudrez y su esposo Crisanto la pareja realiza el viaje inverso, de
Europa a Bolivia, para vivir la faceta més glamorosa de la era extrac-
tiva y gozar de los beneficios de pertenecer a la aristocracia gomera.

Para nosotros, el principal interés de la historia es que, cuando
Jessie fallece a los ochenta y cinco afios, Beaton hereda una peque-
fia libreta negra de unas cien paginas escritas a mano, con fecha del

4 Jessie ‘Leticia’ Sisson nace en Inglaterra en 1864, se casa con Pedro Suarez Sara-
via en 1889 y muere en 1950.
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26 de junio de 1890, y el siguiente titulo: «Un viaje a Sudamérica».
En esas paginas la tia Jessie habia recopilado una serie de observa-
ciones, vifietas y entradas sobre su viaje desde Westmorland hasta
Trinidad. Si bien en varias ocasiones la importancia del texto queda
condicionada porque Beaton intercala los recuerdos de su infancia
junto a aquella tia excéntrica y su marido, el final del libro permite
que aflore al menos parte de la propia voz de Jessie, que en ese pe-
quefio diario improvisado vuelca con elocuencia algunas de sus ob-
servaciones y pensamientos.

Desde Panama4, los tios pasan por Pert y viajan hacia La Paz, des-
de donde parten para conocer Cochabamba, Samaipata y Santa Cruz.
Luego de dos afios y medio llegan a Trinidad, en el Beni boliviano.
Las anotaciones de Jessie retratan la vida social en Bolivia, los nom-
bres y apellidos de las mujeres a las que frecuenta y sobre todo el
ambiente europeo de las grandes ciudades que financiaba el auge
de la bonanza gomera:

Olvidé mencionar el Carnaval de Afio Nuevo en Santa Cruz, sien-
do una de las fiestas mas agradables del aiio entero. Varias sema-
nas antes, las mujeres cosen sus disfraces. Ya que no hay modis-
tas profesionales, la necesidad hace que uno se ponga a trabajar.
Nosotras (Elisa, Zoraida Suarez, etc., y yo), hicimos doce vesti-
dos sin gran valor, pero bastante bien cortados y adornados con
cintas, mientras que los hombres, dandose igual trabajo que las
damas, estaban ocupados comprando los materiales mas bonitos
(mayormente terciopelo) para los disfraces elegantes. Finalmen-
te, el corso comenzd. Habia “sociedades” de distintos colores, ta-
les como la Sociedad Vicaria, con todos vestidos de blanco y som-
breros altos puntiagudos, luego la Comparsa de Vestidos de Noche
de Dril, en dril blanco puro, con sombreros de opera [...] encabe-
zando la sociedad en la que todos caminaban en tropas compues-
tas por entre doce y dieciséis hombres. (119-20)

Lamentablemente, las hojas transcriptas del diario de la tia Jessie
son pocas y el lector queda rumiando con sabor a poco. Tal como en
los casos de Wright y Toledo Suarez, la conexién del testimonio de
las mujeres con la industria cauchera parece mas bien indirecta y
tangencial. Sin embargo, con todos sus problemas, lo cierto es que
se trata de uno de los pocos relatos disponibles escritos por mujeres
sobre la era de la goma elastica en Bolivia; y es por eso, justamente,
que el libro de Lizzie Hessel que aqui presentamos constituye una
fuente historica de la mayor importancia.

Desde un punto de vista comparativo, los escritos referidos tie-
nen algunos puntos en comin aunque también divergencias respec-
to de los textos de Hessel. Podriamos, por ejemplo, comenzar dicien-
do que los libros de Wright y el diario de Toledo Suarez fueron ambos
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Figura25 Dederechaaizquierda: sefiora Aramayo, princesade La Glorietay Jessie Sudrez.
Fuente: Beaton 1971, 141

publicados en castellano mientras que las cartas de Lizzie serian pu-
blicadas en inglés en la década de 1980, tal como en su momento lo
fue el diario de Jessie Sisson.® Pero, mas alla de las formalidades, un

5 Cabria sefialar, no obstante, que una seleccion de algunas pocas paginas de estos
relatos femeninos del tiempo del caucho se tradujo al castellano y se publicé en las com-
pilaciones de fuentes que realizé Mariano Baptista Gumucio para Lizzie Hessel (2009,
29-35); para Jessie Sisson (2009a, 167-70); para Maria Robinson Wright (2009a, 180-5).

Diaspore21 | 62
La reina del Orthon, 57-78



Cérdoba
3« Mujeres eminentes

Figura26 Retratode Maria Robinson Wright. Figura27 Retratode Amelia Toledo.
Fuente: Willard, Livermore 1893, 805 Fuente: Toledo Sudrez [1894] 2014, 19

primer denominador comun entre esas miradas es que fueron escri-
tas totalmente o en parte por la propia mano de una mujer, sin pasar
necesariamente -al menos hasta donde sabemos- a través del tamiz
mediador de otro escritor: no se trata, entonces, de reescrituras o de
interpretaciones sino que, cada una a su modo, son textos que per-
miten que aflore la voz de las propias protagonistas.

Un segundo aspecto importante a tener en cuenta es que, a dife-
rencia del libro de Wright, los diarios de Amelia y de Jessie -tal co-
mo luego las cartas de Lizzie- no fueron pensados desde un princi-
pio para su publicacidn, sino que fueron redactados para plasmar sus
pensamientos privados, la cotidianidad de sus vidas o aun la bitaco-
ra de un viaje. El tono mas esponténeo de estos escritos, por tanto,
dista de la obra de Wright, que por momentos despliega una propa-
ganda (enfatica pero obvia) del pais y del gobierno que la patrocina.
Agasajada por la élite local, Wright promociona el exotismo de su vi-
aje de «mil millas a lomo de burro» y explota el color local pese a
haber en Bolivia la comodidad de los trenes y las diligencias, sin ja-
mas llegar al Beni. En cambio, cada uno a su modo, los textos de las
otras autoras ponen en escena una escritura que luce mas auténtica,
sensible, encarnada, y en la cual, por mas que ciertamente puedan
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Figura28 Fototomadaen 1889 al momento del compromiso de Jessie con Pedro Suérez.
Deizquierda a derecha: Frank Williamson con su hijo Frank, Jessie, Pedro y Etty Sisson
(madre de Cecil Beaton). Fuente: Beaton 1971, 36

vislumbrarse los preconceptos acostumbrados de la época, también
afloran entre lineas la intimidad de la vida femenina o aun su even-
tual vulnerabilidad -por ejemplo, en las sutiles menciones de Jessie
a las infidelidades de Pedro Suérez-.

En tercer lugar, podemos destacar que, mas alla de la obviedad
de la cronologia, hay un cierto sincronismo en el propio contexto so-
cial que hace que las trayectorias de estas mujeres se entrecrucen:
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Figura29 Emilia Bickel de Hecker, Adela de Sonnenscheiny otras mujeres en Carnaval.
Riberalta, principio de siglo XX. Album n.° 5. Fuente: archivo privado Hecker Rojas, Riberalta

Amelia Toledo y Pedro Sudrez (esposo de Jessie) comparten lazos de
matrimonio de sus hijos y sobrinos, puesto que el hijo mayor de Ame-
lia y Crisanto se caso6 con una hija de Mercedes Roca y Antonio Cué-
llar, y un hermano de Pedro Suérez, Nicomedes, también se casé con
otra hija de Mercedes Roca y Antonio Cuéllar.® Y hay otros cruces
menos directos. Durante su viaje, Maria Robinson Wright conoce en
Sucre al principe y la princesa de La Glorieta. Este reconocido mat-
rimonio de la aristocracia boliviana sostiene un asilo privado de huér-
fanos donde se ensefia costura y moda a las jévenes mientras que los
varones aprenden carpinteria, zapateria y otros oficios. El asilo es fi-
nanciado con la fortuna personal del principe, que es ministro de Bo-
livia en Paris tal como Pedro lo es en Inglaterra (Wright 1907, 130).
La princesa aparece también en la obra de Cecil Beaton (1971, 140):
en efecto, la tapa de la primera edicién nos presenta un disefio de
tres mujeres con sus trajes de fiesta dibujadas al estilo caricatures-
co propio del autor. Y el bosquejo esta basado en una foto que le en-
tregaron en 1970, cuando estaba en La Paz, que retrataba justamen-
te a «Jessie Suarez, Madame Aramayo y la princesa de La Glorieta».

6 Respectivamente, Amelia Cuéllar Roca y Matilde Cuéllar Roca (Toledo Suarez [1894]
2014, 14-15).
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3.2 Laimportanciade llamarse Lizzie

Las cartas de Lizzie Hessel a su familia britanica constituyen una fuen-
te documental de primer orden puesto que, en su conjunto, componen
el tnico relato extensivo que narra en primera persona la experiencia
femenina en una barraca cauchera de Bolivia. Los textos recogen ob-
servaciones detalladas sobre la vida cotidiana, la domesticidad de la
barraca, el funcionamiento de la industria y las vicisitudes que debian
enfrentar los caucheros en una empresa que, después de todo, opera-
ba en plena selva. La corta vida de Lizzie en la Amazonia boliviana, y
sobre todo las impresiones personales que fue volcando en sus cartas,
de hecho, constituyen sin lugar a dudas uno de los mejores documen-
tos sobre el brillo y las sombras del auge de la goma elastica. Ademas,
y justamente por eso, su testimonio resulta ineludible para poder co-
menzar a comprender mejor el papel de esas mujeres -muchas veces
olvidadas, muchas veces anénimas- del mundo cauchero.

En 1985, Ann Brown, hija de la hermana de Lizzie, Louisa, decide
publicar parcialmente las cartas que le habian sido legadas al fallecer
en 1975 su tia Nell, la hija menor del matrimonio Mathys. Cuando la
sobrina recibe el legado familiar contacta con una amiga, Anne Rose,
y a un reconocido naturalista, cineasta y escritor especializado en la
region amazonica: Tony Morrison.” Un afio mas tarde, en 1986, Morri-
son produjo una pelicula sobre Lizzie para la television britanica, di-
rigida por Lavinia Warner, con la actriz Maria Aitken como guionista
y relatora. Con la voz de Aitken en off, el film recrea una seleccion de
pasajes de las cartas de Lizzie mientras de fondo desfilan los paisajes
exoticos de la Amazonia brasilefa y boliviana. A continuacion, el trio
de Brown, Morrison y Rose emprende a su vez la tarea de dar formato
a las cartas de Lizzie para publicarlas en inglés, componiendo el vo-
lumen que en esta ocasién tradujimos y editamos por primera vez en
castellano. El libro retne la mayoria de las cartas de Lizzie y una in-
troduccion de los editores britanicos dando contexto a las cartas. Hay
que senalar, no obstante, que la obra no contiene la totalidad de la co-
rrespondencia de Lizzie ya que en algunas ocasiones los editores han
hilvanado una suerte de collage de fragmentos mas o menos exten-
sos de las cartas con su propia contextualizacion, sin que siempre sea
posible definir con precision donde comienzan unas y acaba la otra.®

Las cartas abarcan un periodo que va desde 1896, apenas Lizzie
emprende su viaje a Bolivia, hasta su muerte en 1899. Luego de ca-
sarse con Fred Hessel, quien habia sido contratado por The Orthon

7 Para apreciar el recorrido profesional de Morrison, ver http://www.nonesuchex-
peditions.com.

8 Setrata de una decision realizada a conciencia por los descendientes de Lizzie, que
hasta el dia de hoy prefieren no publicar la correspondencia original en su totalidad
(Ann Brown, comunicacion personal).
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Rubber Company, la firma de Antonio Vaca Diez, los Hessel emprenden
su viaje hacia Bolivia, haciendo su parada inicial en el Grand Hotel del
Boulevard de Paris. Alli mismo, el 16 de diciembre de 1896, Lizzie re-
dacta la primera carta a sus padres: «No creo tener mas noticias en
este momento porque todavia no empecé a ver los lugares de interés,
pero les escribiré en cada oportunidad que pueda». Y ése fue, justa-
mente, el espiritu que mantuvo durante todo el viaje y su larga estadia
en Bolivia: entre algunas cartas que se perdieron y otras que demora-
ban meses, la familia de Lizzie recibi6 un total de cuarenta y seis car-
tas escritas por su hija y cinco misivas adicionales escritas por su yer-
no Fred.? Las casi veinte cartas que escribe desde la barraca Orthon,
cuando ya estén asentados en Bolivia, son indudablemente las de ma-
yor riqueza etnografica; aunque, como veremos a continuacion, las en-
viadas desde Mishagua, Pert, central de operaciones del célebre cau-
chero Carlos Fermin Fitzcarrald, o bien desde otras paradas de su largo
viaje, también nos aportan un sinnimero de elementos interesantes.®

De los escritos de Lizzie nos interesa destacar varios puntos. En
primer lugar, su descripcion descarnada de la maquinaria gomera.
Comentando su estancia en Mishagua, la sede de Fitzcarrald, el cé-
lebre socio peruano de Vaca Diez, Lizzie reporta la forma en que él
y su esposa gobiernan con mano firme la barraca y sus inmediacio-
nes. En un episodio particularmente notable, unos nativos que tra-
bajaban picando goma son atacados por otros ‘indigenas salvajes’;
los trabajadores caucheros atrapan a dos de los atacantes -una mu-
jer con una herida de flecha en el pecho y un hombre con un dispa-
ro en la pierna-, los llevan a la barraca y los matan. En otra ocasion,
observa cinco canoas que abastecen a la barraca y remontan los rios
cercanos hasta las tribus més pequeias, en las cuales capturan ni-
fos que luego son vendidos como esclavos:

Tres de los esclavos de esta casa, dos nifias y un nifo, escaparon
hace poco, pero los cazaron y los trajeron de vuelta. Los encade-
naron esa noche y al dia siguiente los golpearon hasta que queda-
ron tan agotados que no lloraron més, con la sefora Fitzcarrald
mirando todo el tiempo. Es una bestia: estaba tan enferma que
tuve que salir de la casa. Ahora los encadena todas las noches a
su cama. Ella misma golpea a todos sus sirvientes aproximada-
mente una vez a la semana. (Morrison, Brown, Rose 1985, 71-2)**

9 Ann Brown, comunicacién personal.

10 Labarraca Orthon se encontraba en la esquina del barranco que forma la confluen-
cia del rio Orthon con el Beni y, segtin se sabe, fue el propio Heath quien en su viaje ex-
ploratorio de 1880 colocd la sefial para que al afio siguiente Vaca Diez estableciera alli
la sede central de su compafiia gomera (Sattori Roméan 1933, 21).

11 Todas las traducciones de esta edicion citadas en el presente texto son nuestras.
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Se trata de una de las contadas ocasiones en las que Lizzie expre-
sa por escrito su malestar por el maltrato a los indigenas. De hecho,
cuando llega a la barraca y tiene ya a ‘sus’ propios sirvientes nati-
vos, el tono narrativo cambia sensiblemente:

Tomo mis comidas en la otra casa y doy largos paseos por la selva
con la sefiora Arnold, siempre con dos indigenas que llevan algo
para beber, y tengo dos muchachas indigenas que duermen en mi
cuarto. Fred quiere comprarme una pequeiia muchacha salvaje;
son sirvientes espléndidas y aqui es la costumbre llevar una siem-
pre contigo, aun sivas a caminar hasta la casa vecina. Al principio
son muy problematicos, pero como regla general aprenden répi-
do y son muy leales. Por una muchacha de diez o doce afios ten-
dréa que pagar unas 10 libras; los muchachos cuestan mas. (110)

Luego de pasar un afio y medio en la barraca, Lizzie se describe a si
misma y a su esposo como «el rey y la reina del Orthon»,** y no sin
orgullo informa que cuenta con quinientos empleados bolivianos y
otros tantos indigenas a su disposicion. La mirada se vuelve enton-
ces mucho mas maternalista y, coincidentemente con otros escritos
de la época, describe a los indigenas en la misma sintonia: «Son co-
mo nifos y tengo que escuchar sus pequefios problemas» (135). Y,
cuando habla de los indigenas que se fugan, confiesa que los cau-
cheros les dan cien latigazos porque es el Unico castigo que temen:
«Si eres amable con ellos, toman ventaja y te roban cualquier cosa»
(136). Las de Lizzie, de hecho, no son observaciones aisladas. Muchas
de las cronicas y de los relatos de viajes de la época reportan el mis-
mo trato cruel hacia los indigenas barraqueros, con abundancia de
uso del 1atigo o de la guasca (cuerda de cuero) tan utilizada en el Be-
ni.** Los datos detallados que aporta Lizzie, asi, coinciden con otros
relatos de la época que nos permiten entrever la singular situacion
que por entonces se vivia en el Beni:

Un considerable comercio de esclavos se lleva a cabo en estas par-
tes, y una muchacha fuerte y sana cuesta 50 libras. Uno debe com-
prar todos sus sirvientes; son nifos secuestrados, la gente los cria
y cuando llegan a los catorce afios los venden por precios exorbi-
tantes. Cuando los compras ya son de tu propiedad, y tienen que
trabajar tan duro como uno quiere, y si no trabajan bien se les gol-
pea terriblemente. Aun los hombres a veces reciben cincuenta o

12 En efecto, las misivas enviadas desde la barraca en el rio Orthon son firmadas
por ella como «Queen of Orthon (Bolivia) Rubber» y, en una de sus ultimas cartas, co-
mentando la gran cantidad de sus empleados, escribe de hecho que «somos ahora rey
y reina del Orthon» (135).

13 Ver, por ejemplo, Balzan [1885-1893] 2008; Fawcett 1954; Castillo 1929; Menditte 1896.
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cien golpes con un palo que corta como un cuchillo, y muy a me-
nudo quedan medio muertos después. Si intentan escaparse se los
castiga mucho mas que por cualquier otra cuestion. (82)

El segundo punto importante a considerar en el relato de Lizzie es
su descripcién de la propia maquinaria extractiva. Las barracas,
muchas veces, no eran meros centros de extraccién de goma sino
auténticos poblados con sus propias oficinas, depdsitos, puertos,
talleres, almacenes y hasta hospitales. Las jornadas que describe
transcurren entre los viajes de Fred a los centros gomeros perifé-
ricos para supervisar las cantidades de goma recolectadas, y sus
propias actividades rigiendo al mismo tiempo la rutina doméstica
en la barraca. Lizzie se levanta, toma su taza de té, organiza las
comidas, juega a las cartas y, si tiene invitados o visitas, organiza
las actividades sociales:

Ayer bautizamos una lancha nueva. Todos nos fuimos a navegar y
teniamos champagne, etc., y en la tarde tuvimos un baile en una de
las habitaciones mas grandes de nuestra casa: como orquesta te-
niamos un acordeon y una flauta, pero lamento decir que solamen-
te éramos cuatro damas (pobres damas). Tuvimos que danzar cada
pieza con tres o cuatro caballeros: habia cuarenta caballeros. (97)

Las cartas también nos permiten reconstruir al menos parte de la
rutina y cotidianidad de cada dia en el centro gomero. Por ejemplo,
describen con detalle la dieta disponible: como, cuando habia abun-
dancia de carne fresca y leche, el desayuno incluia chocolate, pan y
galletitas y cuando, en cambio, arreciaba la escasez, habia que to-
mar bebidas amargas por la falta de azucar. Por la mafiana, luego de
la colacién, Lizzie tomaba un bafo en su habitacién con alguna cria-
da mientras Fred comenzaba el dia en su oficina de la planta baja:

Tengo un sirviente que tiene su hamaca en el balcén y estd a mi
disposicion el dia entero. Limpia mis aposentos, prepara mi bafo,
etc. Somos como grandes sefores; la gente nos trata con mucho
respeto. Pienso que tendremos una vida muy placentera aquiy no
creo que tengamos que gastar mucho dinero ya que nos dan todo
gratis, lavanderia incluida. Lo Unico es que se trata de un pais don-
de se bebe mucho y todo cuesta tanto: una botella de cerveza 10
chelines, una botella de cofiac 20 chelines, etc., etc. Pero el agua
es muy buena, y hay un manantial muy cerca. (94)

Lizzie refiere ademas que en el segundo piso de la casa, con el bal-
con cubriendo toda la planta, hay seis habitaciones, de las cuales
dos estan reservadas para los Hessel; el resto son oficinas para los
empleados, los negocios y los almacenes. Las jornadas barraqueras
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transcurren por lo general con la esposa del gerente, el sefior Arnold,
con quien ella pasea, conversa y hasta trata de aprender el castella-
no. Es la tnica a la que considera casi como una igual, primero por-
que estd casada legalmente y luego porque, aunque era boliviana,
vivié un tiempo con su marido en Alemania y por lo tanto Lizzie apre-
cia su educacion y su conducta. En algin momento, en cambio, co-
menta que hay también algunas otras mujeres con las que socializa:
la esposa del cocinero francés (suponemos aquella con la que viajo
desde Europa) o bien la esposa de un capitan. Pero las demas muje-
res son trabajadoras y no estan casadas ‘legalmente’, asi que Lizzie
no ve con buenos ojos confraternizar con ellas:

Dos nuevas damas han llegado tltimamente, pero como es comun
en estas partes, no estan casadas, y sus asi llamados “maridos”
son empleados de la firma. Una de ellas no es mala, pero no pue-
do ser “amiga” de ellas, o la gente de aqui podria hablar. En es-
tas pequefias aldeas muy poca gente esta realmente casada; qui-
Za un cura pase una vez en un ano y tiene demasiado trabajo que
hacer: no se trata de estar bautizando, casando y festejando to-
do el tiempo. (119)

Estas lineas son importantes porque constituyen una de las escasisi-
mas noticias referidas por una mujer europea acerca de las mencio-
nadas concubinas o ‘esposas del monte’ en las barracas gomeras. Al
igual que las mujeres europeas que ejercian la prostitucion en Ma-
naos o Belém do Para, poco se sabe de sus historias de vida. Son, en
todo caso, noticias aisladas sobre ese tipo de uniones caracterizadas
como ‘morganéticas’, es decir, alianzas en las cuales la mujer ostenta
una posicion social inferior a la del hombre. De esas uniones hemos
ya hablado anteriormente apelando a las anotaciones de Leutenegger
o Ulmer y sus concubinas en las barracas; pero, una vez mas, Lizzie
contribuye sustancialmente a corroborar la informacion.

Mas alla de describir la rutina doméstica, las cartas no dejan de
lado la peculiar forma de hacer negocios en una region en la cual no
existe mas ley que la palabra del empresario, que siempre predomina
sobre la presencia fantasmal del Estado, y donde -tal como habiamos
adelantado-, rige ‘la ley del calibre 44’. Asi, Lizzie refiere la forma
dudosa en que Vaca Diez consigue hacerse de una gran plantacion de
goma: el duefio habia llegado al Orthon para hacer negocios, es em-
borrachado por el cauchero y luego encarcelado durante dos sema-
nas hasta que accede a firmar los papeles de venta de su propiedad.
Por su parte, la empresa competidora, que queria esas mismas tie-
rras, envio una partida a la zona para tomarlas por la fuerza, lo cual
termina provocando un enfrentamiento armado entre ambas firmas.

Un tercer dato interesante en el relato de Lizzie es el complejo pro-
blema productivo que supone la obtencién de la mano de obra que
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requiere la industria gomera. En la misma nave en que los Hessel lle-
gaban de Europa, Vaca Diez embarca a quinientos inmigrantes es-
pafioles para trabajar en sus barracas.*® Cuando llegan a Belém do
Pard, Vaca Diez se topa con problemas aduaneros y la comitiva de-
be pasar seis semanas en la ciudad antes de continuar hacia Bolivia.
Para Lizzie, la demora no supone mayores inconvenientes, ya que se
encuentra comodamente alojada en el hotel local, y el inico problema
que consigna en sus cartas es que entonces pierde a su perro cuan-
do alguien deja abierta por accidente la puerta del alojamiento. Pero
lo cierto es que, entre demoras, hoteles y gastos extras, Lizzie calcu-
la que, al momento de llegar al Orthon, la firma de Vaca Diez pierde
unas 60.000 libras esterlinas solventando la demora.

Ademads, Lizzie refiere en detalle los continuos problemas que ge-
neran los trabajadores. De los quinientos espafioles originales, Vaca
Diez selecciona cuatrocientos, pero al continuar el viaje hacia Iqui-
tos sigue perdiendo gente.** Dos mueren en el viaje al comer fruta
inmadura que les da fiebre: «Estos espafioles son unos imprudentes
y nos sorprende que no hayan enfermado més» (41). Segun Lizzie, el
viaje transcurre sin grandes problemas, por mas que los espafoles
«siempre nos amenazan con disparar a los seis que cenabamos en
la mesa especial», ya que consideraban que no los alimentan bien.
Todas las noches los britanicos deben cenar con dos centinelas ar-
mados aunque «no pasaba nada: hacen mucho ruido, pero son unos
cobardes» (41). Palabras mas, palabras menos, lo mismo relata Fei-
chtner ([1897-1915] 2013, 14) al recordar que, luego de transcurrir
varios dias de mal tiempo encerrados en el compartimento de car-
ga, los espafoles comenzaron a planear un motin y los reclamos ha-
bian escalado tanto que los caucheros tenian érdenes de arrojarles
agua caliente en caso de que continuasen. Para marzo de 1897, cua-
tro meses después de partir de Inglaterra, desertaron tres cuartas

14 Laproblematica contratacion de Vaca Diez se corrobora con el diario de viaje de Jo-
sef Maria Feichtner, operario aleméan contratado por la empresa que viajaba en el mis-
mo barco y comparte gran parte de la travesia de los Hessel hasta por 1o menos Iquitos.
Nacido en Augsburg en 1870, a los veintiséis afios Feichtner consigue un contrato para
trabajar en Bolivia y su diario manuscrito comienza con la partida en Bordeaux para
luego proseguir hasta 1904, cuando se termina de liquidar la Orthon Bolivian Rubber
Co. Trabaja en Belém do Para hasta 1915 como gerente de la filial de la Casa Suarez
Hermanos y en 1934 muere en San Pablo. Segun él, habia 480 inmigrantes espaifioles
en la expedicion de Vaca Diez, principalmente catalanes de Barcelona, aunque «ade-
mas entre ellos habia alsacianos, rusos, turcos, griegos y hasta integrantes de la legion
extranjera, o sea, habia de todo» (Feichtner [1897-1915] 2013, 13).

15 Nuevamente segun Feichtner, Vaca Diez intenta compensar la pérdida de los de-
sertores contratando a treinta familias de trabajadores negros, incluyendo a unas 120
personas procedentes de Barbados y Georgetown: «Pero pronto se descubrié que esos
negros solo querian ganarse el pasaje, y no pretendian trabajar en los siringales. Su
objetivo era un viaje barato hasta los afluentes peruanos del Alto Amazonas o Mara-
i6n -como era llamado alld- donde irian a buscar oro» (17).
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partes de los espaiioles y la empresa de Vaca Diez intenta reempla-
zarlos capturando indigenas rio arriba: de los cuatrocientos traba-
jadores escogidos, entre los cuales se cuentan sesenta mujeres y ni-
fios, finalmente llega al Orthon tan sélo un centenar.

La saga de los espaioles revela que el talon de Aquiles de la in-
dustria gomera era, justamente, la escasez de mano de obra, impres-
cindible para satisfacer la demanda de una produccién cada vez mas
exorbitante. Para desesperacion de los empresarios, el problema te-
nia dos vértices: por un lado, debian conseguir trabajadores, pero
por otro, al mismo tiempo, necesitaban que estos -sean criollos, in-
digenas o europeos- cumplieran con el plazo contractual y con sus
propias deudas en un escenario complicado como la selva amazoni-
ca (Cordoba 2015a, 22).%¢

La necesidad voraz de mano de obra impulsa la migracién nacio-
nal, cooptada en Santa Cruz de la Sierra, Sucre o La Paz, y a la vez
atrae la llegada de inmigrantes internacionales reclutados en Espa-
a, Francia, Suiza, Alemania e Inglaterra, como nuestros conocidos
Hessel, Feichtner, Ritz o Leutenegger. Sin embargo, el problema in-
soluble sigui6 siendo siempre la desercion sistematica de los traba-
jadores entre el ‘enganche’ del personal, la llegada efectiva a la ba-
rraca y el cumplimiento del contrato; y todo eso por no hablar de las
inclemencias del clima, del aislamiento, de la mala alimentacion, de
las enfermedades tropicales y del clima de violencia casi endémica
que muchas veces diezmaba a los trabajadores. Es en ese contexto
particular donde el testimonio de Lizzie sirve para documentar la
cotidianidad de las formas locales de captacién de indigenas para el
servicio doméstico o hasta de captura de nativos para vender a otros
caucheros: «Tenemos unos nifios pequefios salvajes en la lancha que
han sido capturados unos dias atras. Los tomamos para venderlos en
otra aldea» (Morrison, Brown, Rose 1985, 90).

Con sus descripciones a veces mas empaticas y otras veces mas
frias, casi insensibles, las cartas de Lizzie nos permiten reconstruir
el cuadro descarnado, no exento de tensiones, tanto de la realidad
cotidiana en los centros gomeros como de la reproduccion periférica
del circuito extractivo: las barracas, los comercios, las oficinas, las
plantaciones, la esfera social y la doméstica. Ciertamente, su mirada
pone sobre el tapete los sesgos y prejuicios implicitos en la retérica
del orden y el progreso, o la moral paternalista, el sexismo, el racis-
mo y hasta la violencia propios de un extractivismo rapaz. Quiza, en
este sentido, sea ilustrativo su desencanto cuando confiesa que no
entiende por qué los trabajadores criollos, migrantes e indigenas hu-
yen a la selva y rehtisan el espejismo de ‘civilizacién’ que les ofrece

16 Varios escritos de la época reflejan los innumerables dilemas implicitos en la con-
tratacion de mano de obra (ver, por ejemplo, Arnous de Riviere 1900, 433; Melby 1942,
454; Balzan [1885-1893] 2008, 193).
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la aventura gomera, o bien la desesperacion de la pequeiia nifia na-
tiva que come su propia ropa por las noches, acaso una variante de
la geofagia que reiteradamente reportan las fuentes de la época en-
tre los trabajadores criollos e indigenas:

Creo que les conté que los niflos aqui a veces empiezan a comer

tierra. Tengo a una nifa salvaje de unos cuatro afios que come su

ropa. Lleva puesto nada mas que un pequerio vestido suelto, pero

en una noche come grandes jirones de él. (90)*"

Con el mismo desapego con que informa que mueren sus loros, mo-
nos y perros, Lizzie reporta la muerte de la nifia que no podia dejar
de devorar su vestido.

Pero lo que la reina del Orthon tampoco sabe es que su propio tur-
no no esta lejos. Poco antes de la Navidad de 1899, luego de dos dias
de fiebre, fallece a su vez en la barraca. Segun lamenta Fred Hessel,
la culpable es la epidemia de fiebre amarilla. La muerte es anuncia-
da en La Gaceta del Norte el 20 de diciembre de 1899, aunque la no-
ticia tardard dos meses en llegar a la familia Mathys en Inglaterra.
Dice el periodico:

Sefiora Isabel de Hessel

La helada mano de la muerte ha tronchado en flor una precio-
sa existencia.

Ha dejado de ser la digna esposa del sefior Federico ]J. Hessel,
después de breve enfermedad, en la manana del 18.

Joven aun, la felicidad le sonreia y ni las privaciones ni los su-
frimientos de la localidad le arredraban; vivia contenta, alentan-
do al hombre que escogid por su compaiiero, en su laboriosa vida.

Lejos, muy lejos de los suyos, jqué triste debe ser morir!

Su afabilidad y la fuerza de su trato no se borraran del recuer-
do de las personas que tuvieron la suerte de conocerla.

iQué inescrutables son los designios de la Providencia!

La que ayer constituia el encanto de su hogar, yace hoy rigida,
sumiendo en el mas profundo pesar a su esposo.

Resignacion y valor, jqué facil son de pronunciarlas estas pa-
labras y cuéan dificil es tenerlas cuando la intensidad del dolor
jarranca lagrimas de sangre!

Que en paz descanse la esposa modelo de virtudes, y que el bal-
samo que fluye de la religion y la filosofia atentie en algo el justo
duelo de su inconsolable esposo.*®

17 Ver, por ejemplo, los testimonios sobre la geofagia de Franz Ritz y Ernst Leutenegger
en Cérdoba 2015a.

18 La Gaceta del Norte, ano XIII, n.° 78, 20 de diciembre de 1899, 4.
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Poco a poco la tumba de Lizzie es tragada por la vegetacion del Ama-
zonas mientras desaparece cualquier vestigio de la vida glamoro-
sa en la sede central de la compaiiia.’® La barraca Orthon cambia
de gerente poco después de su muerte y la consecuente partida de
Fred. E1 25 de abril, cuatro meses después, la misma Gaceta publica
un aviso firmado por Hessel que comunica al publico que el coman-
do de la barraca pasa a manos del sefior José Feichtner. El cauchero
aleman lo confirma en su diario cuando anota: «entre 1901 a 1904,
en medio de las ya citadas agitaciones en Acre, me fueron delegados
plenos poderes como consejero juridico de la Orthon Bolivia Rubber
Co.» (Feichtner [1897-1915] 2013, 53). Por esas vueltas del destino,
se trataba del mismo joven Feichtner que habia compartido con los
Hessel gran parte del viaje desde Europa.

Poco menos de cuatro afios luego de la muerte de Lizzie, la barra-
ca esta en evidente declive y, por mas que prosiga el boom de la go-
ma elastica, la empresa del fallecido Vaca Diez se encuentra en un
proceso de marcada decadencia, abandonadas sus instalaciones y
siendo sus activos liquidados para saldar las deudas. Nicolas Suérez
se asienta como el gran magnate boliviano de la goma y su empresa
crece de forma fabulosa al ritmo de la demanda internacional, hasta
absorber la firma de su fallecido primo. Convocado por el presiden-
te José Manuel Pando para ejercer el cargo de jefe de ambulancias
en la guerra del Acre (1899-1903), el doctor Elias Sagarnaga obser-
va en sus memorias la ruina del emporio de Vaca Diez:

Bajamos el Beni, llegando a las 4.40 al barracén Orthon, reliquia
de antiguas grandezas, obra de las concepciones fantésticas del se-
for Vaca Diez, que tan tristemente fallecié ahogado en uno de los
afluentes del Purts, en el Ucayali, al poco tiempo de haber vuel-
to de Europa, conduciendo aquella remesa de inmigrantes espa-
noles que labraron su ruina. Hoy no quedan sino los despojos de
esos tiempos, en que se manejaban las libras por montones y todo
en poder del sefior Suarez, encargado de la liquidacion de la com-
paiiia Orthon, en su calidad de principal acreedor. El barracon
Orthon es la mas soberbia casa que existe en el Beni y que podria
lucirse en cualquier capital. El tiempo va encargéndose de la des-
truccion de esa gran obra. (Sagarnaga 1909, 63)

Las misivas de Lizzie a sus familiares durante sus tres anos en Sud-
américa constituyen un archivo excepcional que nos permite acce-
der, de primera mano, a una dimensioén poco conocida de la experien-
cia femenina en la selva amazodnica. Sin buscarlo expresamente, la

19 Cuando Morrison filma su pelicula en la década de 1980, procura intutilmente iden-
tificar la tumba de Lizzie y tan sélo encuentra otras ldpidas cubiertas por la vegetacion.
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Figura30 Certificado de casamiento de Fredy Lizzie Hessel. Fuente: © Ancestry.com

jovencita que llega a ser reina de la barraca en el Orthon echa luz so-
bre su propia vida y, a la vez, nos ayuda a recrear el contexto social,
politico, econdémico, geografico y también étnico en el que transcu-
rre sus ultimos afios. Més alla de su mirada por momentos distante,
debida en parte a la época, en parte a la famosa flema britanica, y
en parte -por qué no- a la propia personalidad de Lizzie, las impre-
siones que deja en sus cartas siguen ofreciéndonos uno de los pocos
testimonios femeninos de un periodo crucial para la historia amazo-
nica. Su relato, a pesar de sus sesgos, de sus silencios, de sus prejui-
cios, nos permite recalibrar la leyenda extractiva cuestionando su
lectura hipermasculinizada, y comenzar a dar voz a todas aquellas
mujeres que, en esos mismos momentos, protagonizaban los avata-
res -a veces encantadores, a veces heroicos y a veces también ma-
cabros- de la gran aventura gomera.

Como sefiala Tony Morrison en su introduccién a la edicion origi-
nal en inglés, la propia historia de Lizzie «se perdié en el mar de su-
cesos que se dieron con la creciente fiebre del caucho» (Morrison,
Brown, Rose 1985, XX). Tal como vimos, el apogeo vertiginoso de la
goma eldstica fue como una tormenta de verano que arraso todo a
su paso (Roca 2001, 177). Luego de casi cuarenta afios de prosperi-
dad en los cuales la Amazonia boliviana se abre por primera vez al
mundo, recibiendo la ola de capitales e inmigrantes nacionales y ex-
tranjeros que llegan a la selva en busca de una riqueza rapida, poco
queda de todo aquel antiguo esplendor. Aun en los términos internos
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Figura31 Lacasade The Orthon Rubber Co. Postal. Sobren.® 1.
Fuente: archivo privado Hecker Rojas, Riberalta

del propio escenario cauchero, otros sucesos de la época acapara-
ron la atencion y opacaron las circunstancias de su muerte: la desa-
paricion de Fitzcarrald, la guerra del Acre entre Bolivia y Brasil que
tenia lugar a pocos kilémetros, el escandalo internacional de la vio-
lencia cauchera en el Putumayo. Todos esos eventos fueron casi con-
temporaneos de la historia del joven matrimonio inglés, y es por eso
que Morrison lamenta que «las cartas de Lizzie salieron a la luz de-
masiado tarde». Pero, para ver el vaso medio lleno, si bien es cier-
to que el material recién se conoce en castellano casi 125 afios des-
pués de la muerte de Lizzie, también es cierto que hoy disponemos de
nuevas herramientas comparativas que nos permiten apreciar en ma-
yor medida la valiosa informacion que se desprende de sus escritos.

Salvo algtn caso claramente excepcional como el de la propia Li-
zzie, que por medio de estas cartas logra plasmar para la posteridad
su propia version de los hechos, lo cierto es que, anénima o apenas
reconocida, marginal, casi invisible, la mujer gomera sigue eludién-
donos al quedar por lo general representada en las fuentes a través
del filtro mediador del testimonio masculino. Aunque alguna de ellas
pueda llegar eventualmente a transformarse en la ‘Madame de Pom-
padour’ de la barraca, se trata, ante todo, de una mujer presentada
en genitivo: es decir, definida como ‘la esposa de Fred’, ‘la amante
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Figura32 Obituario de Lizzie en La Gaceta del Norte, 1899.
Fuente: archivo privado Hecker Rojas, Riberalta

de Ulmer’, 'la compafiera de Leutenegger’. Una persona-objeto que
puede ser tratada gentilmente cuando es afortunada, pero, también
dependiendo de la variabilidad de los estatus y las circunstancias,
abusada, maltratada, comprada o casada contra su voluntad, toma-
da para todo tipo de favores laborales o sexuales, e incluso muerta
sin la minima dignidad de ser identificada -tal como la desafortuna-
da esposa de Menditte, asesinada sin que ninguna fuente haya repa-
rado en conservar siquiera su nombre-. Y aqui, de nuevo, es donde
se revela la riqueza testimonial de las cartas de Lizzie: porque son
su voz, sus pensamientos y sus propios prejuicios los que al fin y al
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cabo componen la inica mirada femenina que nos llega directamen-
te de una mujer para informarnos cémo era la vida gomera en la sel-
va con sus altos y sus bajos, sus luces y sus sombras, mes tras mes,
de dia y de noche. Lizzie vive, piensa y documenta los afios dorados
de la goma elastica en la Amazonia aunque su voz nos llegue tarde,
pero ojala también -al menos eso espero- en el momento en que mas
la podemos apreciar.
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