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Matthias Kappler – Σταματία Λαουμτζή

Κυττάζοντας ἕνα ὀπάλλιο μισὸ  γκρίζο.
Οι πολύτιμοι λίθοι στην ποίηση του Κ. Π. Καβάφη

Το 1883, στις 15 Απριλίου, πολύ κοντά στα γενέθλιά του, ο εικοσάχρονος Καβά-
φης που βρίσκεται στην Κωνσταντινούπολη, στη βίλα του παππού του Γεωργίου 
Φωτιάδη, στο Γενηκιόι,1 ανάμεσα στις πληροφορίες που συγκεντρώνει και κατα-
γράφει για την ιστορία της οικογένειας του, σημειώνει ότι η γενιά Φωτιάδη ήταν 
εύποροι χρυσοχόοι και έμποροι κοσμημάτων που είχαν στην ιδιοκτησία τους με-
γάλα εργαστήρια, και πελάτες όλη την τούρκικη αριστοκρατία:

A great many of the documents belonging to the Fotiadis family, I have 
been told by our maternal grand father, were destroyed in the great fire of 
Pera twelve years ago. These proved that the Fotiadis pedigree remounted 
to the XVIIth century when the representatives of the family were wealthy 
goldsmiths and jewel–merchants owning vast workshops and all the 
Turkish aristocracy for clients.2

Mια πληροφορία που συντομευμένη εμφανίζεται επίσης στις μεταγενέστερες 
γενεαλογικές σημειώσεις του ποιητή αλλά και σε ένα νεότερο σχεδίασμα της 
γενεαλογίας του γραμμένο στα ελληνικά γύρω στα 1909 με πληροφορίες για 
την οικογένεια του, από την πλευρά της μητέρας του:

1. Όπως σημειώνει στο αυτόγραφο 10σέλιδο χφο, το οποίο, γραμμένο σε αγγλική γλώσσα, 
φέρει τον τίτλο Genealogical Gossip (με υπότιτλο or Various bits of the History of our Father’s 
and Mother’s family thrown together), υπογράφοντας Constantine [[Fotiadi]] Cavafy / 15 April 
1883 / Yenikeuy (Constantinople) / At Mons. G. Fotiadis villa. Βλ. Αρχείο Καβάφη: F109, φ32-
39, Κωδικός αναγνώρισης: GR-OF CA CA-SF02-S02-F25-SF002-0002 (1136).

2. Βλ. Αρχείο Καβάφη, ό.π. (σημ. 1). Βλ. επίσης ελληνική μετάφραση του από τον Βαγγέλη 
Καραγιάννη, Σημειώσεις από την Γενεαλογία του Καβάφη, Αθήνα, Ε.Λ.Ι.Α., 1983, σ. 91. 
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Ἀπ᾽ ὅσα ἄκουσα κι᾽ ἐσυμπέραινα ἀπ᾽ τὸν Γεώργιο Φωτιάδη (1800-1896) 
ἦταν ἀπ᾽ τὰ 1680 ἐγκαταστημένη στὰ Ψωμαθειά, κι ἀργότερα στὸν Βόσπορο 
– μεγαλέμποροι (κυρίως πολυτίμους λίθους πωλοῦντες) [...]3 

Ακόμα υπάρχουν αρκετές βιογραφικού τύπου έμμεσες πληροφορίες όπως 
αυτή που μας παραδίδει ο Κατράρο όταν περιγράφει τον χώρο της οικίας του 
ποιητή αλλά και «το πάθος του Αλεξανδρινού για τις πολύτιμες πέτρες» από 
τη νεανική του ηλικία: 

Πάνω σὲ κάθε τραπεζάκι, σὰν παραπεταμένη καὶ ξεχασμένη, βρισκόταν καὶ μιὰ 
σιγαροθήκη, τούτη ἀπὸ ταρταρούγα, ἐκείνη ἀπὸ παλιὸ ἀσήμι, μιὰ ἄλλη ἀπὸ 
ἄχυρο, ἢ ἀπὸ δέρμα δουλεμένο, μὰ ὅλες στολισμένες μὲ ἕνα ἀληθινὸ ἀμέθυ-
στο, μεγάλο σὰν ρεβύθι, ποὺ θύμιζε στοὺς ἐπισκέπτες τὸ πάθος τοῦ Καβάφη 
γιὰ τὶς πολύτιμες πέτρες, πάθος ποὺ τὸν ἔκανε, ὅταν ἦταν νέος καὶ παρίστανε 
τὸν δανδή, νὰ παρουσιάζεται στὶς δεξιώσεις ἢ στὰ ἑορταστικὰ γεύματα μὲ τὰ 
δάχτυλα στολι|σμένα σὰν τοὺς Καίσαρες τῆς παρακμῆς.4

Τέλος ως ακόμη ένα τεκμήριο, όχι όμως και το τελευταίο, αναφέρουμε το χφο 
σημείωμα που συνέταξε ο ποιητής το 1900, έναν χρόνο ακριβώς μετά τον θά-
νατο της μητέρας του Χαρίκλειας, και το οποίο υπογράφει ο αδελφός του 
Αλέξανδρος. Σε αυτό το σημείωμα ο Αλέξανδρος παραχωρεί στον αδελφό του 
Κωνσταντίνον το κληρονομικό μερίδιό του από τα κοσμήματα της μητέρας 
τους5 (βραχιόλια, δαχτυλίδια, καρφίτσες, σκουλαρίκια, κολιέ, άστρα, σταυρό, 

3. Βλ. Βαγγέλης Καραγιάννης, ό.π. (σημ. 2), σ. 87.
4. Βλ. Ατανάζιο Κατράρο, Ο φίλος μου ο Καβάφης, μτφρ. Αριστέα Ράλλη, Αθήνα, Ίκαρος, 1970, σ. 31-32.
Βλ. επίσης μια ανάλογη περιγραφή του Τίμου Μαλάνου, όπως την παραδίδει έμμεσα ο Γιά-

γκος Πιερίδης, Ο Καβάφης˙ συνομιλίες και χαρακτηρισμοί, έκδοση Β΄ συμπληρωμένη, πρόλογος 
Μ. Μαλακάση, Αθήνα, Εκδόσεις Δωδέκατη Ώρα, 1965, σ. 34: «Ἐκεῖ λοιπὸν ποὺ ἐρέμβαζα, περι-
μένοντάς τον, [...] μοῦ ἐκίνησε τὴν προσοχὴ πάνω στὸν τοῖχο, στὸ ὕψος τῶν ματιῶν, κάτι μικρὰ 
σημάδια ποὺ γυάλιζαν. Σηκώθηκα περίεργος καὶ εἶδα ὅτι ἐπρόκειτο γιὰ δυὸ-τρεῖς διαμαντόπε-
τρες, βαλμένες ἴσα πάνω στὸ σοβά. “–Καὶ τὰ ἔπιπλα καὶ ὅλα αὐτὰ ἐδῶ μέσα, εἶνε μέρος ἀπ᾽ ὅ,τι 
ἀπόμεινε ἀπὸ ἕνα μεγάλο σπίτι” μοῦ εἶπε ἐννοώντας τὸ πατρικό του σπίτι. Δὲν μπορῶ βέβαια, νὰ 
βεβαιώσω τώρα, [...] κατὰ πόσο τὶς διαμαντόπετρες ἐκεῖνες ὁ Καβάφης τὶς σήκωνε ἢ ὄχι, ὅταν ὁ 
ἐπισκέπτης του ἔφευγε, μολονότι προσπάθησα πλάγια νὰ τὸ μάθω, ρωτώντας τον, ἂν εἶχε ἀπόλυ-
τη ἐμπιστοσύνη στὸν ὑπηρέτη του. “–Δὲν τὶς φορῶ˙ καλὰ εἶναι ἐκεῖ” μοῦ εἶπε καὶ ἀφαιρέθηκε...».

5. Η Χαρίκλεια Καβάφη απεβίωσε 4 Φεβρ. 1899 και κηδεύτηκε 6 Φεβρουαρίου. Το σημείωμα 
με χρονολογία 2/2/1900 είναι το ακόλουθο: «Παραχωρῶ καὶ δωρίζω εἰς τὸν ἀδελφόν μου Κων-
σταντῖνον Π. Καβάφην τὸ μερίδιόν μου τῶν διαμαντικῶν τῆς ἀποθανούσης μητρός μου. Ἀλέ-
ξανδρος Καβάφης Ἀλεξα 2/2/1900». Βλ. Αρχείο Καβάφη: F117, φ28-29, Κωδικός αναγνώρισης: 
GR-OF CA CA-SF02-S02-F25-SF004-0004 (1195)
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ωρολόγιο, κτένα μαργαριταρένια6) με τα «διαμαντικά» που περιλαμβάνουν: 
αμεθύστους, μαργαριτάρια, μπιρλάντια, ρουμπίνια και σάπφειρους.7 

Κοσμήματα, πολύτιμοι λίθοι, τζοβαέρια, διαμαντικά

Για την παρουσία των πολύτιμων λίθων στο έργο του Αλεξανδρινού η καβαφι-
κή βιβλιογραφία είναι πλούσια και οι μελετητές φαίνεται να έχουν καλύψει με 
επάρκεια το θέμα καθώς έχουν επισημάνει τη σημασία της επίδρασης των συμ-
βολιστών, ειδικά του Baudelaire, στο έργο του Καβάφη σχετικά με το μοτίβο 
των πολύτιμων λίθων όσον αφορά την παρακμιακή έννοια του τεχνητού που 
πρέπει να υπερβαίνει τη φύση, ενώ έχουν υπογραμμίσει τη χρήση του μοτίβου 
αυτού σε ένα μυθολογικό πλαίσιο, ειδικά στο αποκηρυγμένο «Τὰ Δάκρυα τῶν 
Ἀδελφῶν τοῦ Φαέθοντος» (1897) και στο ποίημα «Ἰνδικὴ Εἰκὼν» (1892) αλλά 
και την εξέλιξή του όταν επεκτείνεται στα ώριμα ποιήματα του Αλεξανδρινού, 
στην περίοδο του ρεαλισμού με τα “εμπορικά” «Ἰθάκη» (1911) και «Τοῦ Μαγα-
ζιοῦ» (1913) και με τα ερωτικά «Μακρυὰ» (1914) και «Γκρίζα» (1917).8

6. Ενδεχομένως μπορούμε να συσχετίσουμε τη φράση «μαργαριταρένιο χτένι» (: «Τὸ δέρμα του 
ἀσπρίζει· καὶ μὲ μαργαριταρένιο / χτένι κτενίζει τὰ κατάμαυρα μαλλιά»), που εμφανίζεται στο ποίη-
μα «Ἡ Κηδεία τοῦ Σαρπηδόνος» το 1908 –στη δεύτερη δημοσίευση του ποιήματος–, με αυτόν τον 
κατάλογο κοσμημάτων της μητέρας του. Σημειώνουμε ότι στην πρώτη –γραμμένη στην καθαρεύ-
ουσα– μορφή του ποιήματος (δημ.1898) υπήρχε στη θέση του το ονοματικό ζεύγος «κτεὶς φωτερά». 

7. Σε ένα τρισέλιδο με τον γραφικό χαρακτήρα του Καβάφη έχουμε την ακόλουθη καταγρα-
φή: «1 βραχιόλιον μὲ μπιρλάντια / 1  »   »  ἀμέθυστον / 1 καρφίτσα μὲ μπιρλάντια καὶ μαργαριτά-
ρια / 1 καρφίτσα μὲ μπιρλάντια καὶ σμάλτο μαῦρο / 1 καρφίτσα μὲ μπιρλάντια καὶ ++ μαργαριτάρι 
μαῦρο / 1 καρφίτσα ἀμέθυστος μὲ μπιρλάντια / 1 ζεῦγος σκουλαρίκια σάπφειροι καὶ μπιρλάντια 
/ 1 κολλιὲς μαργαριτάρι μὲ στόλισμα μπιρλαντένιον καὶ μαργαριταρένιον / 1 κτένα μαργαριταρέ-
νια | 2 ἄστρα μπιρλαντένια / 1 ἄστρον ρουμπίνια καὶ μπιρλάντια / 1 ὡρολόγιον μὲ συφράν / 1 » 
μαῦρον στολισμένον μὲ ἀσήμια / 1 pendant ὡρολόγιον μαλαματένιον / 1 p. collier μὲ συφρὰν / 1 
p. monnae μὲ συφράν / 1 σταυρὸς ἀσημένιος μὲ ἀλυσίδα ασημένια καὶ ἡμερομηνία τοῦ θανάτου 
τοῦ ἀγαπητοῦ Πέτρου. / 4 καρφίτζες ἀμέθυστος, ὁ καθεὶς μὲ μπιρλάντια διὰ καπέλλον | 1 ζεῦγος 
σκουλαρίκια ἀμέθυστος / 1 δακτυλίδι / 1 καθρεπτάκι ivoire μὲ chiffre ἀσημένια. / 1 ἡμισέλινον 
μπιρλαντένια». Βλ. Αρχείο Καβάφη, ό.π. (σημ. 5). (Σημείωση: ο σταυρός στη μεταγραφή δηλώνει 
δυσανάγνωστο/αδιάγνωστο κείμενο και αντιστοιχεί σε δύο γράμματα).

8. Βλ. ενδεικτικά, Γ. Π. Σαββίδης, Βασικά θέματα της ποίησης του Καβάφη (τρία δημόσια μα-
θήματα), Αθήνα, Ίκαρος, 1993, σ. 25-34˙ Diana Haas, Le Problème religieux dans l’oeuvre de Cavafy. 
Les années de formation (1882–1905), Paris, Presses de l᾽Université de Paris-Sorbonne, 1996, σ. 
273-285. Αναφορά στην αγάπη του Καβάφη για τους πολύτιμους λίθους υπάρχει στο Μάρθα Βα-
σιλειάδη, Les fastes de la Décadence chez Constantin Cavafy, Αθήνα, Νεφέλη, 2008, σ. 130. Βλ. επί-
σης Λένα Αραμπατζίδου, Το διακείμενο του αισθητισμού στην ποιητική του Κ. Π. Καβάφη, Θεσσα-
λονίκη, Αδελφοί Κυριακίδη, 2013, σ. 213-215, 275-281.
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Με βάση τις έως τώρα προσεγγίσεις, αλλά και με αφετηρία την παρατήρη-
ση της Diana Haas, ότι το θέμα αξίζει εκτενέστερη διεξοδική μελέτη,9 περνάμε 
στη δική μας ερμηνευτική προσέγγιση για να διαπιστώσουμε ότι δεκαεννέα 
στο σύνολο πολύτιμοι και ημιπολύτιμοι λίθοι κοσμούν το καβαφικό ποιητικό 
έργο10 και εμφανίζονται σε ποιήματα που καλύπτουν όλες τις περιοχές και τις 
βασικές περιόδους και τους κύκλους της ποίησης του Αλεξανδρινού.11 Επίσης 
παρατηρείται ότι η συχνότητά και ο ρυθμός εμφάνισής τους σχηματίζει μια 

9. Βλ. Diana Haas, ό.π. (σημ. 8), σ. 273.
10. Καταλογογραφούμε τους λίθους αλφαβητικά παραθέτοντας τις χρονολογίες εμφάνισής 

τους. Ο εκθέτης δηλώνει σε πόσα διαφορετικά ποιήματα εμφανίζεται ο λίθος τη χρονιά που ση-
μειώνεται: i) αδάμας: 1884, 18922, 1894, 1897 / αδαμάντινος: 1892 / διαμάντι: 1894˙ ii) αμέθυ-
στος: 1892, 1904, 1912, 1913˙ iii) αχάτης [: ιχάδι]: 1892˙ iv) ήλεκτρος: 1897˙ v) κάλαϊς: 1892˙ vi) 
κεχριμπάρι: 1911˙ vii) κοράλλι: 1884, 1892, 1911, 1912, 1922 / κοράλλινα: 1895-1896 / κοραλ-
λένιος: 1909 / κοραλί: 1912˙ viii) λυχνίτης: 1892˙ ix) μαλαχίτης: 1897˙ x) μάργαρος [: σεντέφι]: 
1892 = σεντέφι [: μάργαρος]: 1903, 1911˙ xi) / μαργαρίτης: 1884 / μαργαριταρένια: 1908 / μαρ-
γαριτάρι: 1912, 1913˙ xii) οπάλλιο: 1917˙ xiii) περουζές: 1912, 1915˙ xiv) ρουμπίνι: 1912, 1913 
/ ρουμπινί, 1912˙ xv) σάπφειρος: 1892, 1894, 19122 / σαπφείρινος; 1897, 1914˙ xvi) σμαράγδι: 
18922, 1904˙ xvii) συηνίτης λίθος: 1914˙ xviii) τοπάζι: 19122˙xix) υάκινθος: 1912. 

Επίσης, με τη γενικευτική έννοια «πολύτιμοι λίθοι» και την ενική σήμανση «κοσμήματα» 
εμφανίζονται οι ακόλουθοι τύποι: διαμαντικά: 18942 , 1915/6, 1917˙ θησαυροί: 1895-1896˙ πο-
λύτιμοι λίθοι: 1891, 1897, 1925˙ τζοβαέρια: 1885. Σε αυτά συμπεριλαμβάνουμε τις λέξεις «τσινί/ 
1903 = «σμάλτο» (1903) μια τεχνική επίστρωσης που σχετίζεται με την επεργασία λίθων. 

11. Τα ποιήματα όπου εμφανίζονται οι πολύτιμοι λίθοι είναι: «Dünya Güzeli» (Αν./Κρ. 1884)˙ 
«Ὅταν, φίλοι μου, ἀγαποῦσα» (Αν./Κρ. 1885)˙ «Πολύτιμοι λίθοι» (ασώματο 1891)˙ «Ἀοιδὸς» 
(Απ. γρ. 1891/δημ. 1892)˙ «Ἰνδικὴ Εἰκὼν» (Αν./Κρ. 1892)˙ «Πελασγικὴ Εἰκὼν» (Αν./Κρ. 1892)˙ 
«Ἡ ψῆφος τῆς Ἀθηνᾶς» (Αποκηρυγμένο γρ. 1892 / δημ.1894)˙ «Τὸ Καλαμάρι» (Αποκηρυγμένο 
1894)˙ «Στὸ Σπίτι τῆς Ψυχῆς» (Αν./Κρ. 1894)˙ «Τὰ Πλοῖα» (πεζό πμ. 1895-1896;)˙ «Τὰ δάκρυα 
τῶν ἀδελφῶν τοῦ Φαέθοντος» (Αποκηρυγμένο γρ. 1892/δημ. 1897)˙ «Ἡ Ἀρχαία Τραγωδία» 
(Αποκηρυγμένο γρ. 1893/ δημ. 1897)˙ «Ὁ Ὁράτιος ἐν Ἀθήναις» (Αποκηρυγμένο γρ. 1893/δημ. 
1897)˙ «Ἀνθοδέσμαι» (Αν./Κρ. 1897)˙ «Τεχνητὰ Ἄνθη» (Αν./Κρ., α´ γρ. 1895; β´ 1903)˙ «Περιμέ-
νοντας τοὺς βαρβάρους» (γρ. 1898/δημ. 1904)˙ «Ἡ Κηδεία τοῦ Σαρπηδόνος» (γρ. 1892, 1908 /
δημ. α´1898, β´1908, γ´ 1924)˙ «Τὰ Βήματα» (γρ. 1908 /δημ. 1909)˙ «Ἰθάκη» (γρ. 1910/δημ. 1911)˙ 
«Ἀλεξανδρινοὶ Βασιλεῖς» (γρ./δημ. 1912)˙ [Χρώματα] (Ατελές γρ. 1912)˙ «Τοῦ Μαγαζιοῦ» (γρ. 
1912/δημ. 1913)˙ «Εὐρίωνος Τάφος» (γρ. 1912/ δημ. 1914)˙ «Μακρυὰ» (γρ./δημ. 1914)˙ «Ὀροφέρ-
νης» (γρ. 1904/δημ. 1916) ˙ «Ἡ δυσαρέσκεια τοῦ Σελευκίδου» (γρ. 1910/δημ. 1915/6) ˙ «Γκρίζα» 
(γρ./δημ. 1917)˙ «Ἰγνατίου Τάφος» (γρ. 1916/δημ. 1917)˙ «Πρὸς τὸν Ἀντίοχον Ἐπιφανῆ» (α´ γρ 
1911, 1922 /δημ. 1922)˙ «Ἀπὸ ὑαλὶ χρωματιστὸ» (1925). Δίπλα σε αυτά θα μπορούσαμε να συμπε-
ριλάβουμε το δημοσιευμένο άρθρο «Τὸ κοράλλιον ὑπὸ μυθολογικὴν ἔποψιν» (1886) με το ημιπο-
λύτιμο κοράλλι, το διήγημα «Εἰς τὸ φῶς τῆς ἡμέρας» (1896) με τη φασματική παρουσία της ανδρι-
κής μορφής που φέρει «δακτυλίδι τὸ ὁποῖον εἶχεν ἕνα σμαράγδι πολὺ μεγάλο» και την αναζήτηση 
του θησαυρού με τους πολύτιμους λίθους, τα διαμάντα, τα μαργαριτάρια και τους σαπφείρους, 
και τέλος το ποίημα «Στὴν Ἐκκλησία» (γρ. 1892, 1901, 1906 / δημ. 1912) στο οποίο οι πολύτιμοι 
λίθοι “αναδύονται” με την αναφορά στην τελετουργική ενδυμασία των ιερέων που εμφανίζονται 
λαμπρότατοι μὲς στῶν ἀμφίων τὸν στολισμó—.
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στρωματογραφία με ορισμένες χρονολογικές περιόδους και τομές.12 Συγκε-
κριμένα πέρα από την πρώιμη περίοδο –όπου υπάρχει μια έντονη παρουσία 
τους–, εμφανίζονται με μια αξιοσημείωση πυκνότητα στην περίοδο 1912-1917 
με κομβικά τα ποιήματα: «Ἀλεξανδρινοὶ Βασιλεῖς» (1912), «Τοῦ Μαγαζιοῦ» 
(γρ. 1912/δημ. 1913) «Μακρυὰ» και «Γκρίζα» (1917).

Να σημειώσουμε επίσης ότι ο τελευταίος πολύτιμος λίθος που εμφανίζεται 
σε κεντρικό ρόλο σε καβαφικό ποίημα είναι το οπάλιο στο «Γκρίζα». Αμέσως 
μετά είναι ωσάν να ολοκληρώνεται ο κύκλος και να εξαφανίζονται οι πολύτι-
μες πέτρες από την ποίηση του Αλεξανδρινού13 και αυτή η απουσία πολύτιμων 
λίθων δηλώνεται κατασταστικά στο ιστοριογενές «Ἀπὸ ὑαλὶ χρωματιστὸ» του 
1925, ένα ποίημα που αφορά την στεφηφορία του Ιωάννη ΣΤ´ Καντακουζη-
νού και της Ειρήνης Ασάν που έγινε το 1347 στην εκκλησία των Βλαχερνών, 
μια ιδιαίτερη τελετή η οποία, καθώς τα κοσμήματα του θρόνου είχαν μπει ενέ-
χυρο, πραγματοποιήθηκε με ένα διάδημα στολισμένο από πολύχρωμους τε-
χνητούς λίθους, Ἕνα σωρὸ κομάτια ἀπὸ ὑαλί.14 

Ο κανόνας ομορφιάς στο «Dünya Güzeli» (Αν./Κρ. 1884)

Από τα τριάντα στο σύνολο ποιήματα στα οποία εμφανίζονται οι πολύτιμοι 
λίθοι, θα εστιάσουμε επιλεκτικά σε ορισμένα προκειμένου να παρουσιάσου-
με όχι μόνο το εύρος των γνώσεων που είχε ο Καβάφης για τα ίδια τα πετρά-
δια, αλλά και την επιμέλεια με την οποία ερευνούσε τις πηγές προκειμένου να 
ολοκληρώσει και να αρτιώσει τη γνώση του για αυτά και στη συνέχεια να τα 
ενθέσει στην ποίησή του. 

H πρώτη εμφάνιση πολύτιμων λίθων στο ποιητικό έργο του Καβάφη πραγ-
ματοποιείται αναμφίβολα το 1884 στο ανέκδοτο/κρυμμένο «Dünya Güzeli» με 

12. Αδρομερώς οι περίοδοι είναι οι ακόλουθες: 1884-1885, 1891-1898, 1903, 1904, 1908, 
1909, 1911-1915, 1917, 1922, 1925. 

13. Τα «διαμαντικά», ως κοσμήματα όμως, εμφανίζονται σε ακόμα ένα ποίημα της ίδιας χρο-
νιάς: Ἐδῶ δὲν εἶμαι ὁ Κλέων ποὺ ἀκούσθηκα [...] γιὰ τὰ διαμαντικὰ καὶ τὰ μετάξια ποὺ φοροῦσα, 
βλ. «Ἰγνατίου Τάφος» (γρ. 1916 με τίτλο «Ἰερωνύμου Τάφος» /δημ. 1917). Ο μόνος λίθος που 
εμφανίζεται μετά τον «Γκρίζα» είναι στο φτιαγμένο από ημιπολύτιμο κοράλλι γλυπτό του Πάνα: 
καὶ σ᾿ ὅποιον θέλει δίδω / τὸν λέοντα καὶ τοὺς ἵππους, τὸν Πᾶνα ἀπὸ κοράλλι, αποδίδοντας μια 
ιδιαίτερη αισθησιακή σήμανση. Βλ. «Πρὸς τὸν Ἀντίοχον Ἐπιφανῆ» (α΄ γρ. 1911, με τίτλο «Ἀντί-
οχος Ἐπιφανὴς» / β´ γρ. 1922 / δημ. 1922).

14. Δεν θα ασχοληθούμε περισσότερο με το συγκεκριμένο ποίημα, σημειώνουμε ωστόσο 
ότι λανθάνει ένας αντιστικτικός διάλογος με τη λαμπρή στέψη του Καισαρίωνα, στο πμ. «Ἀλε-
ξανδρινοὶ Βασιλεῖς» (1912).
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το πρόσωπο της «όμορφης του κόσμου» να περιγράφεται, στην πρώτη στρο-
φή, μέσω συγκρίσεων από το σημασιολογικό πεδίο των κοσμημάτων:

Οἱ ὀφθαλμοί μου στίλβοντας ἀδάμαντας ὁμοιάζουν,
τοῦ κοραλλίου τὴν χροιὰν τὰ χείλη μου πλησιάζουν,
δύο σειραὶ μαργαριτῶν τὸ στόμα μου στολίζουν. 
 («Dünya Güzeli», Αν./Κρ. 1884)

Οι καβαφικοί αυτοί στίχοι ανακαλούν τον περίφημο πρώτο στίχο Je suis belle, 
ô mortels, comme un rêve de pierre (: «Είμαι όμορφη, ω θνητοί! σαν όνειρο λί-
θου») από το ποίημα «La beauté», από το Fleurs du Mal του Baudelaire.15

Όντως, η χρήση κοσμημάτων για την περιγραφή της όμορφης γυναίκας 
απαντάται συχνά στην ποίηση των Παρνασσιστών όπως και των Συμβο-
λιστών, ειδικά στο πλαίσιο του «σαρκικού χαρακτήρα» της γυναίκας, και η 
«femme-aux-bijoux» (: η γυναίκα στα κοσμήματα) γίνεται ένα επανειλημμένο 
μοτίβο όχι μόνο στην ποίηση (π.χ. Théophile Gautier για τον Παρνασσισμό, 
και Baudelaire16 / Mallarmé17 για τον Συμβολισμό), αλλά και στη ζωγραφική 
(π.χ. ή Édouard Manet).18

Με τους Γάλλους συμβολιστές να φορτώνουν τη μοιραία γυναίκα / femme 
fatale με πλούσια κοσμήματα ένα από τα αντιπροσωπευτικότερα παραδείγματα 
αποτελεί το ποίημα «Les bijoux» του Baudelaire), όπου τα κοσμήματα στο γυ-
μνό κορμί της πολυαγαπημένης, ένας ιριδίζων κόσμος από μέταλλο και πέτρα 
(monde rayonnant de métal et de pierre), ηχούν σαν τ᾽ άρματα ενός νικητή.19

Σημειώνουμε ότι κάποια χρόνια αργότερα, το 1891, στον Χρονολογικό Πί-
νακα σύνθεσης ποιημάτων [F5] –και μόνο σε αυτόν τον πίνακα–, βρίσκουμε 

15. Βλ. «La beauté» (nr. XVII) στο Charles Baudelaire, Les fleurs du mal, Poulet-Malassis et 
de Broise, Paris, 1857, σ. 46-47.

16. Laura Pondea, «Le bijou dans l’œuvre de Baudelaire: une mutilation symbolique», περ. 
Paroles gelées, τ. 20, τχ. 2 (2003) 46 (45-50).

17. Στον Mallarmé για παράδειγμα, στο ποίημα «La chevelure», ο πολύτιμος λίθος με τον 
οποίο αποδίδονται τα μάτια του προσώπου είναι το ρουμπίνι. Βλ. Albert Thibaudet, La poésie de 
Stéphane Mallarmé, Étude littéraire, Paris, Gallimard, 1926; καινούρια ηλεκτρονική έκδοση 2014: 
https://obvil.sorbonne-universite.fr/corpus/critique/thibaudet_poesie-mallarme?q=rubis#mark1 
(πρόσβαση: 29 Απριλίου 2024).

18. Βλ. ενδεικτικά τον πίνακα του Gustave Moreau, Salomé dansant devant Hérode, λάδι σε 
καμβά (1876).

19. Βλ. «Les Bijoux» (nr. XΧ) στο Charles Baudelaire, ό.π. (σημ. 15), σ. 52 [-53]: La très-chère 
était nue, et, connaissant mon cœur, / Elle n’avait gardé que ses bijoux sonores, / Dont le riche atti-
rail lui donnait l’air vainqueur / Qu’ont dans leurs jours heureux les esclaves des Maures. // [...] Ce 
monde rayonnant de métal et de pierre. 
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βραχυγραφημένο τον τίτλο «Nov. ᾽91. Πολ[ύ]τιμ[οι] Λίθ[οι]».20 Στον ίδιο πί-
νακα (F5) καταγράφεται επίσης ο τίτλος «Aug. ᾽91. Baudelaire» πού, όπως 
εικάζει ο Σαββίδης (με βάση και τις πληροφορίες του Χρονολογικού Πίνακα 
F2), πρόκειται για το «Ἀλληλουχία κατὰ τὸν Βωδελαῖρον» (Αν./Κρ. 1891).21 
Στοιχεία που μπορούν να μας οδηγήσουν στην υπόθεση ότι ο τίτλος του αταύ-
τιστου και μη σωθέντος «Πολύτιμοι Λίθοι» ενδεχομένως αποτελεί μια δια-
σκευή του μπωντλερικού ποιήματος «Les bijoux».

Επιστρέφοντας στο «Dünya Güzeli» του 1884, ο Καβάφης σε αυτό το ποί-
ημα αντλεί από τις μεταφορές του ορυκτολογικού ρεπερτορίου του οριεντα-
λισμού και ευρύτερα του εξωτισμού όπου τα (υπερβολικά) κοσμήματα απο-
τελούν ένα στερεότυπο για την περιγραφή της λαγνείας της ανατολίτικης 
γυναίκας και του «χαρεμιού».22

Σε αυτό το ποίημα του Καβάφη η γυναίκα μετατρέπεται η ίδια σε κόσμημα, 
αλλά, δεν είναι πλέον η femme fatale της Παρακμής (Décadence), αφού δεν 
επιδιώκει να καταστρέψει τον άντρα, αλλά αντίθετα εξερχόμενη από το ερω-
τικό πλαίσιο επιθυμεί να εισχωρήσει σε ένα κοινωνικό πλαίσιο.23 Παρουσιάζει 
ενδιαφέρον ότι μόνο στην αρχή του ποιήματος – όπου παρατηρούμε το πα-
ρακμιακό μοτίβο της μοιραίας ομορφιάς–, ο Καβάφης χρησιμοποιεί τους λί-
θους, για να προχωρήσει, στη συνέχεια, στους δικούς του δρόμους.

Είναι αξιοσημείωτο επίσης ότι η περσική και οθωμανική ποίηση κάνει ευ-
ρεία χρήση πολυτίμων λίθων για τη μεταφορική περιγραφή του προσώπου του 
ερωμένου/της ερωμένης· όπου ξεχωρίζει ειδικά η συστηματική χρήση του ρου-
μπινιού (οθ. yakût, la‘l) για τα χείλη.24 Επιπλέον, η μεταφορά των μαργαριτών 
για τα δόντια, που βλέπουμε και στον αναφερόμενο στίχο του Καβάφη, είναι 
επίσης μια κλασική εικόνα της «ισλαμικής» ποιητικής.25

Παρεμπιπτόντως, το «Dünya Güzeli» (1884) είναι και το πρώτο ποίημα όπου 
ο Καβάφης χρησιμοποιεί έναν λίθο για την περιγραφή του ματιού αλλά αυτό θα 
μας απασχολήσει αργότερα. στη συνέχεια της ερμηνευτικής μας προσέγγισης. 

20. Βλ. «Χρονολογικοί πίνακες σύνθεσης ποιημάτων F2 και F5» στο Γ. Π. Σαββίδης, Μικρά 
Καβαφικά Β´, Αθήνα, Ερμής, 1987, σ. 73. 

21. Bλ. «Χρονολογικοί πίνακες σύνθεσης ποιημάτων F2 και F5», ό.π. (σημ. 20), σ. 72, 73. 
22. Ας θυμηθούμε ότι «πιθανώς, σε άλλο στάδιο, το ποίημα είχε τίτλο «Harem» ή «Χαρέμι-

ον». Βλ. σημείωση Γ. Π. Σαββίδη στο Κ. Π. Καβάφης, Κρυμμένα ποιήματα 1877;-1923, φιλολο-
γική επιμέλεια Γ. Π. Σαββίδης, Αθήνα, Ίκαρος, 1993, σ. 142.

23. Μάρθα Βασιλειάδη, ό.π. (σημ. 8), σ. 20.
24. Βλ. ενδεικτικά İskender Pala, Ansiklopedik Dîvân Şiiri Sözlüğu, Ankara, Kültür Bakanlığı, 

1989, σ. 492 (yakut), σ. 285 (la‘l)˙ Elias J. Gibb A History of Ottoman Poetry, London: Luzac, 
1900-1909 (Reprint 1958-1963), τ. 1, σ. 214.

25. Βλ., για παράδειγμα, Alessio Βombaci, La letteratura turca, Firenze, Sansoni, 1969, σ. 69.
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Το ορυκτολογικό ενδιαφέρον του Αλεξανδρινού. Συγκρητισμός, μυθολογία 

Θα πρέπει επίσης να αναφέρουμε ότι στα τέλη του 19ου και στις αρχές του 
20ού αιώνα αφθονούσαν άρθρα –σε ευρωπαϊκά περιοδικά της εποχής των 
οποίων συστηματικός αναγνώστης ήταν ο Καβάφης26– και μελέτες για την 
ετυμολογία, τη μυθολογία και τον συμβολισμό των πολύτιμων λίθων (jewel-
lore). Πραγματείες που εξέταζαν τους λίθους στο πλαίσιο της θρησκειολογί-
ας και του συγκρητισμού,27 αρκετές από τις οποίες μάλιστα εμπνευσμένες από 
την Αποκάλυψη με τις περιγραφές της ουράνιας Ιερουσαλήμ με τα δώδεκα θε-
μέλιά της από δώδεκα πολύτιμους λίθους.28

Πιθανότατα επομένως ορισμένα πρώιμα ποιήματα, πριν από το 1912, 
όπως το «Ἰνδικὴ Εἰκὼν» (Αν./Κρ. 1892), και «Πελασγικὴ Εἰκὼν» (Αν./Κρ. 
1892), θα πρέπει να τα δούμε στο πλαίσιο των ευρύτερων ενδιαφερόντων 
του Καβάφη για ανθρωπολογικά και εθνογραφικά θέματα (όπως αυτό τεκ-
μηριώνεται από τις πρώιμες, εγκυκλοπαιδικού ή και δημοσιογραφικού χαρα-
κτήρα δημοσιεύσεις του), με παράδειγμα το πρώτο δημοσιευμένο πεζό κεί-
μενο του Καβάφη, που φέρει τον χαρακτηριστικό τίτλο, «Τὸ κοράλλιον ὑπὸ 
μυθολογικὴν ἔποψιν» (1886).29 

Στο ποίημα για παράδειγμα «Ἰνδικὴ Εἰκὼν» (Αν./Κρ. 1892), είναι εντυπω-
σιακή η κοσμογονικού τύπου περιγραφή των τριών, από τις τέσσερις πύλες 
του κόσμου της Ανατολής, της Δύσης, του Νότου (η περιγραφή της πύλης του 
βορρά δεν σώζεται), όλες στολίζονται με πολύτιμους λίθους οι οποίοι χρωμα-
τικά αποδίδουν, ανά πύλη, το πέρασμα του φωτός και της μετάβασης των επο-
χών30 με την πύλη του Νότου περιγράφεται με τα πιο εντυπωσιακά πετράδια 

26. Σταματία Λαουμτζή, «“σχόλια, κείμενα, τεχνολογία”. Ο Καβάφης αναγνώστης ευρωπα-
ϊκών περιοδικών στα χρόνια της νεότητός του. Η διαμόρφωση του ποιητικού και κριτικού του 
λόγου», στο: Francesca Zaccone, Paschalis Efthymiou, Christos Bintoudis (επιμ.), La letteratura 
neogreca del XX secolo. Un caso europeo. Atti del convegno internazionale di Studi neogreci in onore 
di Paola Maria Minucci, Roma, 21-23 novembre 2018, Sapienza Università Editrice, 2020, σ. 37-52.

27. Bλ. για παράδειγμα Louis Denise, La merveilleuse doxologie du lapidaire, Paris, Édition 
du Mercure de France, 1893 και Charles Welsh, The language, sentiment, and poetry of precious 
stones, New York, The Platt & Peck, 1912. 

28. Για τη χρήση των πολύτιμων λίθων στη γαλλική ποίηση του 19ου και του 20ου αιώνα βλ. 
Anne Gourio, Chants de pierres, Grenoble, ΕLLUG, 2005, 1.Ι: 4. 

29. Το άρθρο αυτό δημοσιεύτηκε στην εφ. Κωνσταντινούπολις, 3 Ιαν. 1886 με υπογραφή 
«Κωνστ. Φ. Καβάφης, Ἐν Ἀλεξανδρείᾳ». Bλ. τώρα Κ. Π. Καβάφης, «Τὸ κοράλλιον ὑπὸ μυθολο-
γικὴν ἔποψιν» (1886), Τα Πεζά, επιμ. Μιχάλης Πιερής, Αθήνα, Ίκαρος, 2003, σ. 27-28 και 343-
344 (όπου σχόλιο του επιμελητή). 

30. Η πύλη της ανατολής φτιαγμένη από σεντέφι ἐκ λαμπροῦ μαργάρου με άγγελο φρου-
ρό που φέρει στέμμ᾿ ἀδαμάντινον και ζώνην ἀδαμάντων να στέκεται σε έδαφος φτιαγμένο από 
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που είναι ο πορφυρός αμέθυστος, ο σκοτεινός σάπφειρος, και ο πρασινίζων - 
κυανός κάλαϊς:

Ἐξ ἀμεθύστου πορφυροῦ τοῦ Νότου εἶν᾿ ἡ πύλη.
      Ὁ ἄγγελός της ὁ φρουρὸς κρατεῖ   
σκῆπτρον εἰς χεῖρας μαγικὸν ἐκ σκοτεινοῦ σαπφείρου.
      Νεφέλη ἐκ καλάιδος πυκνὴ
κρύπτει τοὺς πόδας του.
   («Ἰνδικὴ Εἰκὼν», Αν./Κρ. 1892)

ενώ στο «Ἡ Ἀρχαία Τραγωδία» (Αποκηρυγμένο γρ. 1893/δημ. 1897) το διαμά-
ντι και ο βαθυγάλαζος σάπφειρος, -–με τη χρήση του επιθέτου σαπφείρινος–, 
αποτελούν τα εκλεκτά πολύτιμα δομικά υλικά του ουράνιου θεάτρου εντός 
του οποίου παρασταίνεται η τραγωδία στην πλήρη της δόξα: 

Ἡ τραγῳδία ἤκμαζεν ἐντὸς τοῦ σαπφειρίνου
θεάτρου τ᾿ οὐρανοῦ. Ἐκεῖ ἀκροατάς της εἶχε
τοὺς ἀθανάτους. Κ᾿ οἱ θεοί, ἐπὶ ἑδρῶν μεγάλων 
ἐκ καθαροῦ ἀδάμαντος, ἤκουον ἐν ἀφάτῳ
εὐχαριστήσει τοὺς καλοὺς τοῦ Σοφοκλέους στίχους,
  («Ἡ Ἀρχαία Τραγωδία», Αποκηρυγμένο 1897)

Το ποίημα ως πολύτιμος λίθος και ο «ποιητής λιθοξόος»

Από την ενότητα των ποιημάτων ποιητικής, και σε όσα από αυτά εμφανίζο-
νται οι λίθοι, διαπιστώνουμε ότι εγγράφεται σε αυτά η περιπέτεια της έκφρα-
σης αλλά και η έπαρση του δημιουργού-ποιητή. Από το Αποκηρυγμένο «Τὸ 
Καλαμάρι» του 1894, με το μελάνι της γραφής να στάζει στο χαρτί σαν διαμά-
ντι (που περισσότερο μᾶς βάζει / μέσα στῆς φαντασίας τὰ διαμαντικά), μετα-
φερόμαστε στο πεζό ποίημα «Τὰ Πλοῖα» (1895-1896;) με τα πελώρια πλοῖα τα 
γεμάτα με κοράλλινα κοσμήματα και θησαυρούς που ούτε πλησιάζουν καν σε 
στενόχωρον λιμένα που δεν έχει ἀρκετὸν βάθος διὰ νὰ τὰ δεχθῇ, στη συνέχεια 
ταξιδεύουμε για την «Ἰθάκη» (γρ. 1910/δημ. 1911), με το περιπετειώδες μακρύ 

τον ημιπολύτιμο αχάτη. Η πύλη της δύσης ἐκ κοραλλίου τιμαλφοῦς με τον φύλακα άγγελό της 
να ίσταται σε όχθη με κόκκινα κογχύλια και να φέρει στεφάνι με ρόδα φτιαγμένα από την κοκ-
κινωπή πέτρα του λυχνίτη.
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ταξίδι και τις αισθητικές καλές πραγμάτειες του (σεντέφια καὶ κοράλλια, κεχρι-
μπάρια κ᾽ ἔβενους),31 για να φθάσουμε στο ποίημα «Τοῦ Μαγαζιοῦ» (γρ.1912/
δημ. 1913) όπου ο τεχνίτης προσεκτικά φυλάσσει στο ταμείον του εκλεκτά δη-
μιουργήματά του: Ἀπὸ ρουμπίνια ρόδα, ἀπὸ μαργαριτάρια κρίνοι, / ἀπὸ ἀμεθύ-
στους μενεξέδες. (στ. 3-4). 

Σε αυτό το τελευταίο ποίημα ο Μιχάλης Πιερής διακρίνει αφενός τον προ-
βληματισμό του καλλιτέχνη ως προς το θέμα της καλλιτεχνικής πρόσληψης 
του έργου του, αφετέρου το θέμα της υστεροφημίας όπως αποτυπώνεται στη 
διαγραμμένη φράση Στὸν ὑιό του θὰ τἄφίσει32 που εντοπίζει σε μια παλαιότερη 
μορφή του ποιήματος:

                                                   Μὲς στὸ ταμεῖον
Τὰ εἶδεν, ἢ τὰ σπούδασε. [[Στὸν ὑιό του]] θὰ τἄφίσει33

Είναι εμφανές ότι ο Καβάφης με τη δεξιότητα της τολμηρῆς καὶ ἱκανῆς δου-
λειᾶς του τεχνίτη εννοεί την ίδια την τέχνη του ποιητή, ο οποίος, στη ρομα-
ντική και παρνασσιστική ευρωπαϊκή ποίηση παρουσιάζεται ως ο «ποιητής λι-
θοξόος» (poète-lapidaire).34 

31. Για τη χρήση λέξεων που ενδεχομένως «μπορούν να θεωρηθούν μορφολογικά σημάδια 
για ένα γεωγραφικά “ανατολικό” περιβάλλον» καθώς σε προγενέστερα ποιήματα ο Καβάφης 
αξιοποιεί τα «ελληνικά συνώνυμα μάργαρος και ήλεκτρον» βλ. Matthias Kappler, «“Με ανατο-
λίτικες χειρονομίες”: εικόνες της ισλαμικής ανατολής και η χρήση λέξεων ανατολικής προέλευ-
σης στον ποιητικό λόγο του Καβάφη», στο: Μιχάλης Πιερής (επιμ.), Η ποίηση του κράματος˙ 
μοντερνισμός και διαπολιτισμικότητα στο έργο του Καβάφη, Ηράκλειο, Πανεπιστημιακές Εκδό-
σεις Κρήτης, 2000, σ. 203 [195-211].

32. Μιχάλης Πιερής, Χώρος, Φως και Λόγος. Η διαλεκτική του «μέσα» – «έξω» στην ποίηση 
του Καβάφη, Αθήνα, Καστανιώτης, 1992, σ. 33. 

33. Βλ. «Τοῦ Μαγαζιοῦ», Αρχείο Καβάφη: F76, φ21, Κωδικός αναγνώρισης: GR-OF CA CA-
SF01-S01-F01-SF001-0143 (638). 

34. Anne Gourio, ό.π. (σημ. 28), σ. 35. Σε αυτό το σημείο πρέπει να υπενθυμίσουμε ότι στην 
κλασική αραβική ρητορική η ποίηση θεωρείται ως ένα περιδέραιο φτιαγμένο από πολύτιμα μαρ-
γαριτάρια. Για αυτό τον λόγο ένας από τους πολλούς όρους για «ποίηση» στα οθωμανικά και 
περσικά είναι η αραβική λέξη manzum «arranged, threaded in a string or in a row» (βλ. James 
Redhouse, A Turkish and English Lexicon, Constantinople, 1890), και αναλόγως η ποιητική τέ-
χνη λέγεται και dürr-i manzum «αραδιασμένα μαργαριτάρια». Βλ. παράλληλα τα όσα έμμεσα 
σημειώνει ο Καβάφης, στο σχόλιο του Σεγκόπουλου (γρ. 1918) για το συγκεκριμένο ποίημα: 
«Κάμνει ὁ χρυσικός αὐτός ἕνα τόλμημα σπουδαῖο. Βλέπει λουλούδια στὴν φύσι, καὶ τὰ πέρνει 
ὡς ἀφορμὲς δημιουργίας λουλουδιῶν δικῶν του. Ἐπεμβαίνει στὸ σχῆμα, ἀλλὰ ὄχι στὰ χρώμα-
τα. Αὐτὸ τὸ καθιστᾶ δῆλον ὁ Καβάφης μὲ τὰ ρουμπίνια μὲ τὰ μαργαριτάρια καὶ μὲ τοὺς ἀμέθυ-
στους. ↵ Ὁ τεχνίτης ὁ ὁποῖος ἐπιχειρεῖ τοιαῦτα εἶναι πολύ διαλεκτὸς καὶ ὀφείλει νὰ ἔχῃ μεγάλη 
πεποίθησι στὴν καλαισθησία του γιὰ νὰ ἐπιχειρεῖ ἀλλαγὴν εἰς τόσον ὡραῖες γνωστὲς μορφές. 
[...] Τὰ θαυμάσια ὅμως ἄνθη –τὰ ρόδα αὐτά, καὶ οἱ κρίνοι, καὶ οἱ μενεξέδες τῆς Τέχνης– δὲν θα 
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Άλλωστε στο κάτω μέρος αυτής της προγενέστερης μορφής ποιήματος –
όπου υπάρχουν σημειώσεις και διαγραφή και διορθώσεις–, βλέπουμε ορισμέ-
νες παραλλαγές τίτλων, αναμέσα στους οποίους ο Καβάφης σημειώνει ως 
εναλλακτικό τίτλο «Τὸ διαμάντι»: 

Var.
«Τὸ διαμά[ντι]»
«Στὸ Μα[γαζὶ]»
«Στὸ Μαγ[αζί] του»35 

Δεν θα επιμείνουμε περισσότερο στην ανάλυση και την ερμηνευτική προσέγ-
γιση πάνω στο δίπτυχο Τέχνη-Φύση, πολύτιμοι λίθοι -φυσικά άνθη -τεχνητά 
άνθη, διότι η καβαφική κριτική έχει σχολιάσει με επάρκεια το θέμα.36 

Προσθέτουμε εδώ ως παράλληλο και συμπληρωματικό τεκμήριο του αι-
σθητισμού του Καβάφη ορισμένους στίχους από το σχεδίασμα ενός ατελούς 
ποιήματος το οποίο επεξεργάζεται στα 1912, το θέμα του οποίου, όπως σημει-
ώνει η Lavagnini, μας θυμίζει το πμ. «Τοῦ Μαγαζιοῦ», το οποίο γράφει και δη-
μοσιεύει την ίδια περίπου περίοδο:37 

[ΧΡΩΜΑΤΑ] (Ατελές γρ. περίπου 1912) 

Τὰ κόκκινα, τὰ κίτρινα, καὶ τὰ μαβιὰ 1
τῶν λουλουδιῶν τὸ παραδέχομαι εἶν’ ἔμορφα. 2
Μὰ προτιμῶ, ἀπείρως προτιμῶ 3
τὰ κόκκινα, τὰ κίτρινα καὶ τὰ μαβιὰ 4

εἶναι προωρισμένα γιὰ νὰ μένουν πάντα κλειστὰ στὸ ταμεῖον. Πολὺ συχνὰ ὅταν μπαίνει στὸ μα-
γαζὶ ὄχι «ἀγοραστὴς κανείς», ἀλλὰ κανένας συνάδελφος, χρυσικὸς μεγάλος, θὰ βγῇ τὸ δεῖγμα 
τῆς ἱκανῆς δουλειᾶς ἀπὸ τὸ ταμεῖον καὶ θὰ ἐπιδειχθῇ ὡς καύχημα καὶ ἴσως πρὸς διδασκαλίαν.–» 
βλ. «Αλέκου Δ. Σεγκόπουλου, Ανέκδοτα σχόλια σε ποιήματα του Καβάφη», στο Γ. Π. Σαββίδης, 
Μικρά Καβαφικά Β´, ό.π. (σημ. 20), σ. 266-267 [247-272].

35. Βλ. «Τοῦ Μαγαζιοῦ», Αρχείο Καβάφη, ό.π. (σημ. 33). 
36. Για το ευρύτερο θέμα των φυσικών και τεχνητών λουλουδιών στον Καβάφη, βλ. Γ. Π. 

Σαββίδης, ό.π. (σημ. 8), σ. 25-34. Βλ. επίσης Diana Haas, ό.π. (σημ. 8). Ήδη από το 1966 ο Σαβ-
βίδης μιλά για «τον αισθητισμό του Καβάφη παραπέμποντας στα ποιήματα «Τεχνητὰ Ἄνθη» και 
«Τοῦ Μαγαζιοῦ». Βλ. Γ. Π. Σαββίδης, Οι καβαφικές εκδόσεις (1891-1932). Περιγραφή και σχόλιο. 
Βιβλιογραφική μελέτη, Αθήνα, Ίκαρος, 1992 [11966], σ. 149. 

37. Κ. Π. Καβάφης, Ατελή Ποιήματα (1918-1932), φιλολογική έκδοση και σχόλια Renata 
Lavagnini, Αθήνα, Ίκαρος, 1994, σ. 303-305 (σχόλιο σ. 305, εκδοτική πρόταση της επιμελήτρι-
ας σ. 308).
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τῶν ρουμπινιῶν, τῶν τοπαζιῶν καὶ τῶν σαπφείρων. 5
Τὰ κίτρινα 6α
[[τὰ κίτρινα]] τοῦ χρυσαφιοῦ, τῶν [[κόκκινα τῶν κοραλλιῶν]]6
                                                          κοραλλιῶν τὰ κόκκινα

Ἀλλὰ τὸ χρῶμα σὰν φαντάζομαι, 3
τὸ σταθερὸ κι ἀμόλυντο τὸ χρῶμα, 4
δὲν πάει ὁ νοῦς μου στὰ λουλούδια, ἀλλὰ 5
                      ρουμπινὶ ἢ τὸ κοραλλὶ 6β
                          [[κοραλλιῶν]]  6α
στὸ κόκκινο τῶν [[ρουμπινιῶν]] [[ἢ τῶν ρουμπινιῶν]] 6
                                         στὸ μάλαμα 7α
στὸ κίτρινο τοῦ τοπαζιοῦ καὶ [[τοῦ μαλάματος]] 7
                        στῶν 8α
καὶ [[στὰ μαβιὰ]] [[τῶν]] σαπφείρων καὶ τῶν περουζέδων 8
                                                                 τὰ μαβιὰ

([Χρώματα], Ατελή 303, 305)

Σε αυτό το σχεδίασμα οι πολύτιμοι λίθοι –τα κόκκινα ρουμπίνια και κοράλ-
λια, τα κίτρινα τοπάζια και οι μαβιοί σάπφειροι και περουζέδες–, παρουσιάζο-
νται να υπερτερούν όχι μόνο διότι η πρωταρχική ύλη τους μένει αναλλοίωτη 
στον χρόνο αλλά κυρίως διότι φέρουν στην ουσία τους, σαν μια διαρκή εγγε-
νή εμορφιά, ένα χρώμα σταθερὸ και ἀμόλυντο˙ με τον Καβάφη να δημιουργεί 
από τους λίθους, τα δικά του πολύτιμα χρώματα: το κοραλλί και το ρουμπινί. 

Οι πολύτιμοι λίθοι στην ενδυμασία του Καισαρίωνα

Το 1912 στο πμ. «Ἀλεξανδρινοὶ Βασιλεῖς» ο Καισαρίωνας ξεχωρίζει ανάμεσα 
στα αδέλφια του Αλέξανδρο και Πτολεμαίο που χρίζονται βασιλείς στην τελε-
τή των Δωρεών στο Αλεξανδρινό Γυμνάσιο με την περιγραφή του μοναδικού 
ενδύματος του, ένα βαρύτιμο κοστούμι το οποίο κυριαρχεί με την πολυτέλειά 
του σε βαθμό που πλησιάζει να γίνει ο «πρωταγωνιστής του ποιήματος»:38 

38. Γ. Π. Σαββίδης, «Ένδυμα, ρούχο και γυμνό στο σώμα της καβαφικής ποίησης» (1983)», 
Μικρά Καβαφικά Α΄, Αθήνα, Ερμής, 1985, σ. 229-230.
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Ὁ Καισαρίων στέκονταν πιὸ ἐμπροστά,
ντυμένος σὲ μετάξι τριανταφυλλί,
στὸ στῆθος του ἀνθοδέσμη ἀπὸ ὑακίνθους,
ἡ ζώνη του διπλὴ σειρὰ σαπφείρων κι ἀμεθύστων, 15
δεμένα τὰ ποδήματά του μ’ ἄσπρες
κορδέλλες κεντημένες μὲ ροδόχροα μαργαριτάρια.
   («Ἀλεξανδρινοὶ Βασιλεῖς», γρ./δημ. 1912)

Η επιμέλεια και η ιδιαίτερη σημασία που ο Καβάφης προσέδωσε στα πολύτιμα 
υλικά με τα οποία κόσμησε την ενδυμασία του νεαρού ηγεμόνα πιστοποιείται 
από έμμεσα καβαφικά σχόλια39 και, ιδίως από αυτόγραφες σημειώσεις του ποι-
ητή, που σώζονται στο Αρχείο, όπως το τετρασέλιδο F23, φ1-6, όπου, σε μία 
ολόκληρη σελίδα αποτυπώνονται οι αναζητήσεις του Αλεξανδρινού για τα πε-
τράδια που χρησιμοποίησε στο ποίημα.

Συγκεκριμένα, ο Καβάφης καταγράφει τους πολύτιμους λίθους υάκινθο, 
σάπφειρο, αμέθυστο και μαργαριτάρια («pearls») δηλώνοντας με τη φράση 
«P[oints] to verify» την πρόθεσή του να εξακριβώσει –τουλάχιστον για τους 
τρεις πρώτους–, τη πιθανή σύνδεσή τους με την Αίγυπτο: 

ὑάκινθος στὴν Αἴγ[υπτο]; 
  ~
σάπφειροι καὶ ἀμέθυστοι
στὴν Αἴγυπτο
  ~
ῥοδόχροα pearls40

Επίσης, στην ίδια σελίδα ο Αλεξανδρινός σημειώνει «amethyst, 
Theophrastus» και την ένδειξη «Verified» στοιχείο που δείχνει ότι ο Καβά-
φης ανέτρεξε, στην πραγματεία Περί λίθων του Θεόφραστου του Ερέσιου 
(381-287 π.Χ.), στην οποία ο περιπατητικός φιλόσοφος μιλά για τα ορυκτά 
και τους πολύτιμους λίθους, τη γένεση και τον τρόπο εξόρυξης, την ταξινό-
μηση και τις ιδιότητές τους. 

39. Για το τριανταφυλλί μετάξι που χρησιμοποίησε ο ποιητής ως το ύφασμα της ενδυμασίας 
βλέπε τις μαρτυρίες που παραδίδουν οι Γιάγκος Πιερίδης, Ο Καβάφης˙ συνομιλίες, χαρακτηρισμοί, 
ανέκδοτα, Αθήνα, Εκδότης Ωρίων, [1944], σ. 43 και Τίμος Μαλάνος, Ο ποιητής Κ. Π. Καβάφης˙ 
ο άνθρωπος και το έργο του˙ έκδοση συμπληρωμένη και οριστική, Αθήνα, Δίφρος, 31957, σ. 33.

40. Βλ. Αρχείο Καβάφη: F76, φ1-6, Κωδικός αναγνώρισης: GR-OF CA CA-SF01-S03-
F11-0021 (190).
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Από όλα τα πιο πάνω διαπιστώνουμε ότι το αυτοκρατορικό κοστούμι του 
Καισαρίωνα είναι ένα τελετουργικό διαπολιτισμικό ένδυμα αλλά ταυτόχρονα 
ένας λογοτεχνικός καμβάς με τον οποίο ο Αλεξανδρινός συγκροτεί έναν ποι-
ητικό διάλογο με πλήθος από διακείμενα.41

Οι πολύτιμοι λίθοι και η λειτουργική μηχανή της μνήμης 

Προτού ολοκληρώσουμε την παρουσίασή μας με το «Γκρίζα» (γρ./δημ. 1917), 
το οποίο αποτέλεσε την αφετηρία της ερμηνευτικής μας προσέγγισης, οφεί-
λουμε να το συνεξετάσουμε με το «Μακρυὰ» (γρ./δημ. 1914), ένα ποίημα που 
γράφηκε και δημοσιεύτηκε τρία χρόνια πριν, και με το οποίο θεωρούμε ότι 
διαλέγεται μέσα από το δίπολο μνήμη – θύμηση. 

        ΜΑΚΡΥΑ

Θά ᾿θελα αὐτὴν τὴν μνήμη νὰ τὴν πῶ...
Μὰ ἔτσι ἐσβύσθη πιά... σὰν τίποτε δὲν ἀπομένει—
γιατὶ μακρυά, στὰ πρῶτα ἐφηβικά μου χρόνια κεῖται.

Δέρμα σὰν καμωμένο ἀπὸ ἰασεμί...
Ἐκείνη τοῦ Αὐγούστου —Αὔγουστος ἦταν;— ἡ βραδυά... 5
Μόλις θυμοῦμαι πιὰ τὰ μάτια· ἦσαν, θαρρῶ, μαβιά...
Ἆ ναί, μαβιά· ἕνα σαπφείρινο μαβί. 

Στο «Μακρυά», με κυρίαρχη για την ποίηση τη λειτουργική μηχανή της μνήμης, 
επιχειρείται να ανακληθεί, έστω και στο ελάχιστο, ο αισθησιασμός του έρωτα –
στην σχεδόν υλική/απτική διάστασή του–, με την παρομοίωση Δέρμα σὰν καμω-
μένο ἀπὸ ἰασεμὶ και φυσικά με την υποδήλωση του αρώματος. Ένας ερωτισμός 
ο οποίος έχει μια αξιακή σήμανση σε μια παραλλαγή του τέταρτου στίχου με το 
σώμα το ἐνήδονο που βρίσκεται στα χρόνια της πρώτης νιότης του: 

41. Μερικά από τα έργα με τα οποία διαλέγεται ο Καβάφης σε αυτό το ποίημα είναι τα Αλι-
ευτικά του Οππιανού, η Ιστορία των Λαγιδών του Bouché-Leclercq και οι Χιλιάδες, του βυζα-
ντινού γραμματικού και ποιητή Ιωάννη Τζέτζη (1110-1180). Για τους πολύτιμους λίθους στην 
ενδυμασία του Καισαρίωνα βλ. εκτενέστερη ανάλυση στο Σταματία Λαουμτζή, Κ. Π. Καβάφης 
και Δημοτικό Τραγούδι, Αθήνα, Ίκαρος, 2021, σ. 253-257.
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var. : «Σῶμα, μὲς στὸ θαμπὸ τὸ παρελθόν, ἐνήδονο.» 
   («Μακρυά», παραλλαγή στίχου) 42

Η επιτυχής απόληξη αυτής της ποιητικής προσπάθειας, και αυτό που τελικά 
κατισχύει σε αυτή την ποιητική αναπόληση43 είναι το χρώμα των ματιών του 
ερωτικού προσώπου. Ένα χρώμα το οποίο εμφανίζεται συσσωρευτικά στους 
δύο τελευταίους στίχους του ποιήματος: δύο φορές με τη λέξη μαβιὰ ενώ στην 
τρίτη εμφάνιση του το χρώμα επιτονίζεται καθώς κοσμείται με την προσθή-
κη ενός επίθετου δημιουργημένο από την πολύτιμη πέτρα το σαπφείρινο μαβί. 
Μια ονοματική φράση με την οποία κλείνει όλο το ποίημα και προσθέτει στο, 
αρχικά αμυδρό στη μνήμη, χρώμα των ματιών –μόλις θυμοῦμαι [...] θαρρῶ– τις 
χρωματικές αποδόσεις από την ξεχωριστή (που ενδεχομένως να είναι σκληρή) 
λάμψη του πολύτιμου λίθου και εδώ είναι ακριβώς που δημιουργείται η διηνε-
κής ερωτική (και πιθανότατα επώδυνη) ανάμνηση-θύμηση.

Στο «Γκρίζα» έχουμε μια αντίστροφη –με το «Μακρυά»– μνημονική-ποιη-
τική πορεία καθώς είναι το προβεβλημένο στον τίτλο χρώμα και ο πολύτιμος 
λίθος, το οπάλιο (με προσδιορισμό του χρώματός του) στον πρώτο στίχο του 
ποιήματος που θα διεγείρουν, ως οπτικό ερέθισμα, τη μνήμη: 

  ΓΚΡΙΖΑ

Κυττάζοντας ἕνα ὀπάλλιο μισὸ γκρίζο
θυμήθηκα δυὸ ὡραῖα γκρίζα μάτια
ποὺ εἶδα· θά ᾿ναι εἴκοσι χρόνια πρίν....

.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 

Γιὰ ἕναν μῆνα ἀγαπηθήκαμε.
Ἔπειτα ἔφυγε, θαρρῶ στὴν Σμύρνη,   5
γιὰ νὰ ἐργασθεῖ ἐκεῖ, καὶ πιὰ δὲν ἰδωθήκαμε.

Θ’ ἀσχήμισαν — ἂν ζεῖ — τὰ γκρίζα μάτια·
θὰ χάλασε τ’ ὡραῖο πρόσωπο.

42. Βλ. Αρχείο Καβάφη: F78, φ14, Κωδικός αναγνώρισης: GR-OF CA CA-SF01-S01-F01-
SF001-0159 (802)

43. Σε προηγούμενη μορφή του το πμ. αρχίζει Θἄθελα ὁ στίχος μου αὐτὴν τὴν μνήμη νὰ τὴν 
πεῖ. Βλ. «Μακρυά», Αρχείο Καβάφη, ό.π. (σημ. 42). 
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Μνήμη μου, φύλαξέ τα σὺ ὡς ἦσαν.   9
Καί, μνήμη, ὅ,τι μπορεῖς ἀπὸ τὸν ἔρωτά μου αὐτόν,
ὅ,τι μπορεῖς φέρε με πίσω ἀπόψι.

Ειδικότερα είναι, όπως φαίνεται, η λάμψη αυτής της πέτρας, ή καλύτερα ο 
ιριδισμός της, που μεταφέρει το ποιητικό υποκείμενο στο παρελθόν καθώς 
η φράση μισὸ γκρίζο πιθανότατα αποδίδει το ιδιαίτερο εκείνο χαρακτηριστι-
κό για το οποίο διακρίνεται το οπάλιο ανάμεσα στους υπόλοιπους λίθους και 
τον κάνει περιζήτητο: τις πλούσιες αντανακλάσεις του χρώματος (ή, ανάλογα 
με την αξία και την ποιότητά του, των χρωμάτων) όταν το φως διαθλάται στο 
εσωτερικό του, ένα οπτικό φαινόμενο που ονομάζεται «οπαλισμός». 

Επιχειρώντας να ερμηνεύσουμε τη συγκεκριμένη επιλογή του λίθου ανάμε-
σα σε τόσους άλλους, και ιδιαίτερα διότι είναι μία λέξη άπαξ44 στην καβαφική 
ποίηση, και καθώς δεν σώζονται προγενέστερες μορφές του ποιήματος, ανα-
ζητήσαμε πληροφορίες από διάφορα κείμενα (εγκυκλοπαιδικού τύπου άρθρα, 
λογοτεχνικές και ορυκτολογικές μελέτες) τα οποία ο Καβάφης γνώριζε και 
είχε χρησιμοποιήσει κατά καιρούς,45 όπως για παράδειγμα τις Μεταμορφώσεις 
του Οβιδίου, τα Ορφικά λιθικά, το Liber lapidum του Μαρβόδιου, και άλλα 
έργα στα οποία γνωρίζουμε ότι είχε ανατρέξει στην έρευνά του για το πρώτο 
άρθρο του «Τὸ κοράλλιον ὑπὸ μυθολογικὴν ἔποψιν».46

Εστιάσαμε την προσοχή μας σε ένα άρθρο δημοσιευμένο στο περίφημο 
περιοδικό The Gentleman’s Magazine47 του οποίου ο νεαρός βιβλιόφιλος Κα-
βάφης υπήρξε συστηματικός αναγνώστης και επεδίωκε με κάθε τρόπο να το 
προμηθεύεται όταν ο ίδιος βρισκόταν στην Κωνσταντινούπολη.48

44. Δέκα στο σύνολο πολύτιμες και ημιπολύτιμες πέτρες εμφανίζονται άπαξ στην καβαφι-
κή ποίηση: αχάτης, ήλεκτρος, κάλαϊς, κεχριμπάρι, λυχνίτης, μαλαχίτης, οπάλλιο, συηνίτης λί-
θος, υάκινθος.

45. Βλ. τα όσα αναφέραμε πιο πάνω για το πμ. «Ἀλεξανδρινοὶ Βασιλεῖς» αλλά και τις πηγές 
που έχει χρησιμοποιήσει ο Καβάφης.

46. Κ. Π. Καβάφης, ό.π. (σημ. 29), σ. 27-28.
47. Το The Gentleman’s Magazine υπήρξε ένα μηνιαίο περιοδικό το οποίο κάλυψε με την κυ-

κλοφορία του τον 18o, 19o αιώνα και έφθασε μέχρι αρχές 20ού. Από αυτό το περιοδικό σώζεται 
στα κατάλοιπα της Βιβλιοθήκης του ποιητή μόνο το χριστουγεννιάτικο τεύχος του 1882 και o 
τόμος 255 (Ιούλ-Δεκ. 1883). Βλ. Μιχαήλα Καραμπίνη-Ιατρού, Η Βιβλιοθήκη Κ. Π. Καβάφη, Αθή-
να, Ερμής, 2003, 2.2, 2.3. (Αρχείο Καβάφη-Ίδρυμα Ωνάση: https://cavafy.onassis.org/el/library/ 
(τελευταία πρόσβαση 29 Απριλίου 2024). 

48. Βλ. την αλληλογραφία του ποιητή με τον αδελφό του Τζων όπου από τον Σεπτέμβριο 
του 1882 έως τον Δεκέμβριο του 1883, επανέρχεται τo θέμα της συνδρομής και αποστολής τευ-
χών του περιοδικού από τον Τζων προς τον Κωνσταντίνο, όταν ο τελευταίος βρισκόταν στην 
Πόλη. Βλ. Σταματία Λαουμτζή, ό.π. (σημ. 26), σ. 46. 
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Από αυτό το περιοδικό έχει αντλήσει και στηριχτεί για ορισμένα πρώιμα 
πεζά του: για το αποσπασματικό σημείωμα «[Fragment on beliefs concerning 
the soul]»49 (όπου παρουσιάζονται δοξασίες και παραδόσεις που αφορούν την 
αντίληψη περί ψυχής τόσο σε πρωτόγονους λαούς όσο και στον σύγχρονο πο-
λιτισμό), ο Καβάφης στηρίζεται στο άρθρο του T. F. Thiselton Dyer, «Τhe Soul 
and its Folk-lore»50 ενώ για το άρθρο, «Τὸ κοράλλιον ὑπὸ μυθολογικὴν ἔπο-
ψιν» (δημ. 1886),51 στηρίζεται στο άρθρο «Jewel lore» (1886) του J. A. Farrer.52

Είναι σε αυτό το τελευταίο άρθρο που επικεντρώσαμε το ενδιαφέρον και την 
προσοχή μας καθώς ο συγγραφέας του ανάμεσα στις δοξασίες και τους μύθους 
που συνοδεύουν πολύτιμους λίθους όπως τον αδάμαντα, τον αχάτη, ίασπη, σαπ-
φείρι, αμέθυστο, κοράλι, μαργαριτάρια (marguerite σ. 554), υάκινθο (σ. 560 και 
εδώ ας θυμηθούμε το κοστούμι του Καισαρίωνα) μιλά για το οπάλιο (σ. 553), για 
τις ιδιότητες και τις αρετές που φέρει, σύμφωνα με τις δοξασίες, αυτή η πέτρα. 

Ονομάζει το οπάλιο ως τον πιο ένδοξο από όλους τους λίθους «that most 
glorious of all stones» (χαρακτηρισμό που αντλεί από τον Πλίνιο), μία πέτρα 
που μπορεί να θεραπεύει την μελαγχολία, να ενδυναμώνει την όραση αλλά και 
να καθιστά τον κάτοχό του/της θελκτικό, αξιεράσμιο. 

Ως προς την καταγωγή της λέξης παραθέτει ορισμένες ετυμολογίες, ότι η ονο-
μασία προέρχεται από την ελληνική λέξη «ὀπάλλιος» η οποία σχηματίζεται από το 
«ὄψ» (: μάτι) και «ἀλλάττει»53 και αυτό γιατί δείχνει τις ποικίλες εναλλαγές του χρώ-
ματος της πέτρας, ενώ σύμφωνα με μια άλλη παρόμοια ετυμολόγηση η λέξη αντλεί 
από το «ὀπ», τη ρίζα του αρχαίου ρήματος «ὄπτω» (να βλέπω), και «ἄλλος» (άλλος), 
ενώ η ονομασία «ὀφθάλμιος» που του έδωσε ο Μαρβόδιος («lapis ophthalmius»)54 
φαίνεται να οδήγησε σε διάφορες προλήψεις και δεισιδαιμονίες:

49. Κ. Π. Καβάφης, «[Fragment on beliefs concerning the soul]» (γρ. 1884-1886;), Τα Πεζά, 
επιμ. Μιχάλης Πιερής, Αθήνα, Ίκαρος, 2003, σ. 195.

50. T. F. Thiselton Dyer, «Τhe Soul and it’s Folk-lore», The Gentleman’s Magazine, τ. 255, τχ. 
Δεκεμβρίου (July – December, 1883) 552-564. Βλ. επίσης Σταματία Λαουμτζή, ό.π. (σημ. 26), σ. 
47-48, όπου παρατίθενται τα παράλληλα χωρία, ανάμεσα στο άρθρο του Dyer και το σημείω-
μα του Καβάφη.

51. Κ. Π. Καβάφης, ό.π. (σημ. 29), σ. 27-28.
52. J. A. Farrer, «Jewel lore», The Gentleman’s Magazine, τ. 260 (January-June, 1886) 548-560.
53. Την ετυμολογία αυτή ο συγγραφέας του άρθρου δεν τη θεωρεί πιθανή. Ο Καβάφης, ωστόσο, 

διακρίνεται για μια κλίση προς τα έτυμα που έλκουν ελληνική καταγωγή π.χ. στο άρθρο του «Τὸ κο-
ράλλιον ὑπὸ μυθολογικὴν ἔποψιν» εστιάζει στην παραγωγή της λέξεως «κοράλλιον» «ἐκ τοῦ ἑλλη-
νικοῦ ρήματος “κορέω” (στολίζω) και “ἄλς” (θάλασσα)». Βλ. Κ. Π. Καβάφης, ό.π. (σημ. 29), σ. 27-28.

54. Marbodius de Rennes 1035-1123: Liber de lapidibus preciosis, Vienna 1511, https://
archive.org/details/LibellusDeLapidibusPreciosis/marbode-b-lapidibus-1511-RTL015154-
LowRes/page/n5/mode/2up (πρόσβαση: 29 Απριλίου 2024).
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The same puzzle meets us with regard to that most glorious of all stones, the 
opal, so justly valued in olden days, [...] Yet the opal was the reverse of an 
inauspicious stone in ancient days. It was classed by Onomakritus among 
those that insure the efficacy of prayer. According to Berquem, it made its 
wearer lovable and conciliated affection, it rejoiced the heart, [...], dissipated 
melancholy, and strenghtened the sight. [...]
Our word opal is clearly from the Greek word ὀπάλλιος; [..] a modern German 
writer, who traces it to ὄψ (the eye) and ἀλλάττει (to change), in reference to the 
variable colour of the stone; [...] an Italian, who for a similar meaning derives it 
from ὀπ, the root of an obsolete word ὄπτω (to see), and ἄλλος (another). The 
word ophthalmius, by which Marbodius speaks of the opal, implies a derivation 
which perhaps gave rise to the superstition that the opal was beneficial to the 
eyesight as a preservative from ophthalmia.55 

Ας προσθέσουμε ότι μυθολογικά ο χαρακτηριστικός ιριδισμός του οπαλίου 
συνδέεται με τα «δάκρυα» που ρέουν από το «μάτι-οπάλιο», μια απόδοση που 
προκύπτει επίσης από πηγές του 19ου αιώνα.56

Η αντίληψη, κατά την εποχή του Καβάφη, του οπαλίου ως συνώνυμο του 
οφθαλμού (σύμφωνα με τις παλαιότερες μελέτες), με τις ιδιότητες που του 
απέδιδαν (οι παλαιότερες δοξασίες για τον λίθο αυτό), όλα αυτά βοηθούν να 
δούμε με έναν κάπως διαφορετικό τρόπο τον πρώτο στίχο του «Γκρίζα» αλλά 
και τη συσσώρευση των οπτικών λέξεων (κυττάζοντας, ὀπάλλιο, μάτια, εἶδα, 
ἰδωθήκαμε, μάτια), σε αυτό το ποίημα:

Κυττάζοντας ἕνα ὀπάλλιο μισὸ γκρίζο
θυμήθηκα δυὸ ὡραῖα γκρίζα μάτια
ποὺ εἶδα· θά ᾿ναι εἴκοσι χρόνια πρίν....
[...]
γιὰ νὰ ἐργασθεῖ ἐκεῖ, καὶ πιὰ δὲν ἰδωθήκαμε.

Θ’ ἀσχήμισαν — ἂν ζεῖ — τὰ γκρίζα μάτια·

55. J. A. Farrer, ό.π. (σημ. 52), σ. 352-353.
56. Πρβλ. Louis Denise, ό.π. (σημ. 27), σ. 13-14: «L’ancestrale naïveté croyer voir l’Opale dis-

tiller des pleurs perpétuels. [...] Si donc la belle pleureuse n’est en réalité qu’un simple éclat de 
silice traversé en tous sens par des fissures délicates en lesquelles des minces lames d’air et d’hu-
midité produisent par leurs déplacements les changeantes colorations qui se jouent à la surface 
de la gemme, il subsiste que le phénomène de l’irisation, en espèce seul digne d’intérêt, est causé 
par la présence de l’eau – des larmes».
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Έχει ειπωθεί ότι «τη φροντίδα του για τη λέξη την εκδηλώνει ο Καβάφης 
περισσότερο από κάθε τι άλλο χρησιμοποιώντας συνώνυμα και ότι δεν υπάρ-
χει σχεδόν ποίημα που να ξεφεύγει εντελώς από κάποιο βαθμό ή κάποιον τύπο 
συνωνυμίας, κοντινό ή σε απόσταση».57 Ενώ η Renata Lavagnini το έχει θέσει 
ως ποιητική αρχή, επισημαίνοντας ότι κάθε λέξη στο καβαφικό έργο μεταφέ-
ρει μια ιδιαίτερη και ταυτόχρονα πολύπλευρη πραγματικότητα καθώς η πλή-
ρης σημασία της αποκαλύπτεται «μόνο αν εξεταστεί σε σχέση με τα περιεχό-
μενα, τα συχνά αντιτιθέμενα, τα οποία της απέδιδε σιγά σιγά ο Καβάφης, με 
μια βραδεία επεξεργασία ιδεών».58 

Στη δική μας περίπτωση όμως, στο «Γκρίζα», σε αυτό το ετυμολογικό ποι-
ητικό παιχνίδι, οι λέξεις επανέρχονται φέροντας το βάρος της σήμανσής τους 
για να προσφέρουν σε ένα βαθμό από τη σημασία τους και μια νέα φόρτιση 
δημιουργώντας στον αναγνώστη την αίσθηση της «υποβολής». 

Πιθανότατα οι παραλλαγές των ποιημάτων, ή τα αυτοσχόλια του Καβάφη 
θα έχουν να μας προσφέρουν περισσότερα στοιχεία που αφορούν την όψη αυ-
τής της πλευράς της ποιητικής του καθώς οι πολύτιμοι λίθοι στο άνυσμα της 
ποιητικής διαδρομής του Αλεξανδρινού, εμφανίζονται με διαφορετικούς τρό-
πους, να κινούνται από το κέντρο στην περιφέρεια του ποιήματος (ή και αντί-
στροφα), με διαφορετικό ρυθμό, με διαφορετική φόρτιση ώστε να παράγεται 
πάντοτε μια νέα, διαφορετική συγκίνηση.

Θα επιλογίσουμε με το πλέον παραστατικό σχόλιο για το έργο του Καβάφη, 
όπως το έχει διατυπώσει σχεδόν τρεις δεκαετίες πριν, ο αγαπημένος δάσκαλος 
και πολύτιμος φίλος του Μιχάλη Πιερή, ο Γ. Π. Σαββίδης, ο οποίος έγραψε ότι,

ὅλο τὸ καβαφικὸ ἔργο μπορεῖ νὰ παρομοιαστεῖ μὲ ἕνα μονόπετρο –πές, 
μπριλλάντι– δουλεμένο ἐπὶ σαράντα τόσα χρόνια, ὥσπου νὰ ἀποκτήσει 154 
ὄψεις ἢ ἕδρες.59

57. Πέτρος Κολακλίδης, «Η γλώσσα του Καβάφη», Πρακτικά Τρίτου συμποσίου ποίησης. 
Αφιέρωμα στον Κ. Π. Καβάφη (1-3 Ιουλ. 1983), Γνώση, Αθήνα, 1984, σ. 133. [119-146]

58. Βλ. «Κ. Π. Καβάφη “Ἐπιθυμίες”» στο Ρενάτα Λαβανίνι, Γύρω στον Καβάφη. Άρθρα και 
μελέτες (1974-2008), Αθήνα, Μ.Ι.Ε.Τ., 2020, σ. 55. (α´ δημ. 1975/β΄ δημ. 1977 μτφρ. Χρυσούλα 
Ανεμούδη).

59. Γ. Π. Σαββίδης, ό.π. (σημ. 8), σ. 28.


