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La raccolta di saggi dedicata a Giuseppe Barbieri rappresenta  
un omaggio da parte di amici, colleghi e allievi che, attraverso  
la varietà dei loro contributi, desiderano celebrare la molteplicità 
degli interessi che hanno sempre caratterizzato l’attività 
intellettuale dello studioso. Il suo rilevante percorso accademico 
ha dato esito a studi innovativi, talvolta inusuali, rivolti ad ambiti 
non convenzionali, sempre animati da un’inesauribile curiosità 
e costantemente tesi al superamento degli steccati disciplinari. 
Per questo, il titolo del volume Vedere il testo allude non solo 
all’originalità delle sue ricerche e all’instancabile impegno didattico, 
ma anche a un approccio critico capace di intrecciare la dimensione 
visiva e quella teorica in modo innovativo. La raccolta pone dunque 
in un ideale dialogo studiose e studiosi di arti visive, storia,  
critica, letteratura, filosofia, scienze sociali e diritto dell’arte, 
a testimonianza di una trasversalità di rapporti e di interessi aperta, 
dinamica e libera da ogni dogmatismo. gB
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un’attitudine non semplicemente trasversale, ma capace di interrogare le ca-
tegorie stesse della disciplina, generando nuove potenzialità critiche.

Come ben sa chi ha avuto occasione di collaborare con lui in progetti di 
ricerca e condividere passioni intellettuali, ha sempre amato rimettere in 
discussione le certezze, consapevole della complessità e della non linearità 
della storia. Il suo è un sapere mai dogmatico, sempre in movimento, anima-
to dalla volontà di comprendere prima ancora che di affermare.

Basterebbe citare le sue ricerche su Andrea Palladio e Leon Battista Al-
berti, così come le sue incursioni nell’arte contemporanea internazionale, 
per apprezzare la libertà e la finezza di uno studioso anticonformista, capace 
di tenere insieme la profondità filologica e l’apertura verso le questioni del 
presente. Il suo lavoro ha contribuito in modo decisivo a ridefinire il ruolo 
dello storico dell’arte, ponendolo al crocevia tra saperi, linguaggi e pratiche 
culturali.

A lui vanno la profonda stima e l’affetto di tutti coloro che hanno contribu-
ito con i propri lavori alla realizzazione di questo volume, nonché dei nume-
rosi amici (tra cui Francesca Cappelletti, Pietro Conte, Michel Hochmann, 
Andrea Pinotti, Salvatore Settis, Caterina Volpi e molti altri) i cui nomi sono 
qui riportati non per stilare un elenco esaustivo di ringraziamenti, compito 
arduo, ma per estendere il tributo di riconoscenza alle sue qualità umane e 
professionali.

Questa raccolta di saggi dedicata a Giuseppe Barbieri rappresenta un sentito 
omaggio da parte di amici, colleghi e allievi che, attraverso la varietà dei lo-
ro contributi, desiderano celebrare la molteplicità degli interessi che hanno 
sempre caratterizzato l’attività intellettuale dello studioso. Si tratta di un tri-
buto affettuoso e, al tempo stesso rigoroso, che intende restituire la densità 
e la ricchezza di un percorso accademico segnato da passione, curiosità e un 
costante desiderio di superare i confini disciplinari. 

Il titolo del volume, Vedere il testo, allude non solo all’originalità dei suoi 
studi e all’instancabile impegno didattico, ma anche a un approccio critico ca-
pace di intrecciare la dimensione visiva e quella teorica in modo innovativo. 
Guardare un’opera, leggerla, interpretarla: in questo gesto complesso e strati-
ficato si riconosce lo sguardo dello storico dell’arte, sempre attento a cogliere 
ciò che sfugge alla superficie, sempre pronto a interrogarne il senso profondo.

L’insegnamento e la ricerca di Barbieri sono contrassegnati da una natu-
rale propensione a esplorare ambiti non convenzionali, spesso mettendo in 
discussione e superando le consolidate posizioni della critica storica. La sua 
pratica intellettuale si è nutrita del dialogo con il pensiero contemporaneo, 
dell’apertura verso le intersezioni tra arti visive, storia, critica, filosofia, e dei 
molteplici livelli di senso che ogni oggetto culturale può restituire se osserva-
to con occhi liberi da pregiudizi settoriali. L’approccio di Giuseppe Barbieri 
riflette il pensiero indisciplinato così come introdotto da Jacques Rancière: 
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infatti nel taccuino di Pietro Testa, miscellanea di appunti e pensieri colloca-
bile pressappoco alle stesse altezze cronologiche dell’esperienza di Rubens6. 

Questo peculiare rapporto tra parola e immagine nel contesto del disegno 
è senz’altro meno frequente rispetto alla successione di disegni, ossia alla 
moltiplicazione delle immagini che traducono il processo di creazione che 
conduce all’esecuzione definitiva. Tuttavia, la possibilità di documentare un 
uso integrato di parola e immagine permette di riflettere sull’osmosi tra lin-
guaggi figurativi differenti e sul modo in cui, all’interno del dominio assolu-
to del linguaggio grafico, la parola riesca a ritagliarsi spazi operativi molto 
chiari, del tutto necessari allo svolgimento del processo creativo. Sfuma così, 
una volta in più, il confine tra strumenti linguistici diversi nell’ampio delta 
del processo creativo.

 1 T. Ketelsen, New Information on Jan van 
Eyck’s Portrait Drawing in Dresden, in “The 
Burlington Magazine”, 147, 1224, 2005, pp. 
170-175.
 2 Connecting Worlds: Artists & Travel, 
catalogo della mostra, a cura di S. Buck e 
A.V. Sganzerla, Paul Holberton Publishing, 
London 2023, pp. 33-34.
 3 E. Pellegrini, La memoria in tasca. 
Taccuini, immagini, parole, De Luca, Roma 
2020, pp. 93-107. 
 4 Se ne veda l’interessante casistica 
discussa in H. Damm, Zwischen 
Klappvariante und Klebekorrektur: 
Überlegungen zur Papiermontage in 
italienischen Zeichnungen um 1600, in 
Marginale Zeichentechniken. Pause, 

Abklatsch, Cut&Paste als ästhetische 
Strategien der Vormoderne, a cura di I. 
Brahms, De Gruyter, Berlin-Boston 2022, 
pp. 181-208. 
 5 E. McGrath, Words and thoughts in 
Rubens’s early drawings, in Rubens: a 
master in the making, catalogo della 
mostra (Londra 2005-2006), a cura di D. 
Jaffe, M.M. Ede, E. McGrath, National 
Gallery, London 2005, pp. 29-37: 30-31 (il 
disegno per la Comunione di san Francesco 
è di ubicazione ignota ed è registrato in un 
passaggio a Christie’s del 1999). 
 6 E. Cropper, The ideal of painting. Pietro 
Testa’s Düsseldorf notebook, Princeton 
University Press, Princeton 1984, in part. 
fig. I, p. 189 e fig. V, pp. 193-196.

Sviluppo, mise en scène e gestione del culto degli Innocenti nel tardo 
medioevo veneziano, dalla Terrasanta all’isola di Murano
Simone Piazza

Nel corso del suo secondo pellegrinaggio in Terrasanta, compiuto negli an-
ni 1483-1484, il domenicano Felix Fabri da Ulma fa tappa a Venezia e nel 
suo diario di viaggio ne tesse le lodi in quanto “più bella e più pregevole di 
ogni altra città” da lui veduta, riportando, in ordine di importanza, tredici 
caratteristiche che l’hanno resa celebre1. A metà della classifica troviamo le 
innumerevoli spoglie dei santi: “Sesta cagione della celebrità di Venezia è la 
quantità delle sante reliquie. Da quando infatti il potere dei veneziani si dila-
tò sul mare e sulla terra, tutti i corpi santi, che loro fu dato d’avere, recarono 
a Venezia…”2. L’esempio che vogliamo qui richiamare rientra fra le reliquie 
più spettacolari, insieme al “dente mascellare” del biblico gigante Golia3, uc-
ciso dal re David, e al “ginocchio” di san Cristoforo4, anch’esso, secondo la 
tradizione agiografica, di grandezza sovrumana: si tratta, infatti, nel caso in 
questione, di un ammasso di corpi infantili associati niente meno che alla 
Strage degli Innocenti di erodiana memoria (Mt, 2:1-16). Con tutto il rispetto 
per il credo religioso, un culto del genere interessa per l’articolato sistema di 
rappresentazione e per il carattere imprenditoriale della gestione, messi in 
atto dalla Serenissima sullo scorcio del XIV secolo.

Causa del fenomeno devozionale, oggi quasi completamente dissolto ma 
documentato dalle testimonianze dell’epoca, è la particolare mise en scène 
delle reliquie: un allestimento che, come vedremo a breve, doveva essere 
di forte impatto visivo, più impressionante ancora, per via dell’esposizione 
“dal vero”, delle coeve raffigurazioni della Strage degli Innocenti, già di 
per loro particolarmente cruente perché indugianti nei dettagli dell’effe-
rato crimine (fig. 1).

La storia, ricostruibile da fonti tardomedievali e da erudite dissertazioni 
dell’età moderna, è poco nota ai più: a parte qualche fugace citazione nella 
letteratura critica5 e un paio di articoli divulgativi di ambito locale6, attende 
ancora di essere raccontata. Lo si fa dunque per la prima volta in questa sede, 
necessariamente in forma sintetica. 

A collocare la vicenda con puntuale esattezza nello spazio e nel tempo è la 
memoria di una lapide tardomedievale, attestata nel portico di ingresso della 
basilica muranese di Santo Stefano (fig. 2)7. Quest’ultima è stata demolita a 
metà Ottocento8, mentre la lastra, trasferita in quel frangente nel Seminario 
Patriarcale di Santa Maria della Salute, nel sestiere veneziano di Dorsoduro, 

p. 376

p. 376
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ed esposta per circa un secolo all’interno del lapidario del relativo chiostro9, 
risulta oggi irreperibile10. Di essa abbiamo, per fortuna, una serie di trascri-
zioni, tra cui quella, alquanto rigorosa, del veneziano Cicogna (1789-1868), il 
quale è riuscito a restituirne il senso nonostante l’avanzato stato di lacunosi-
tà: l’iscrizione commemorava il rinvenimento in loco, in data 14 aprile 1374, 
a seguito di lavori promossi dal pievano Matteo Fradello, di “duxento e oltra 
corpi de santi martori”11. 

Da un documento redatto il 24 maggio dello stesso anno, e controfirmato 
dal Potestà di Murano, si apprende che i guadagni derivanti dal culto delle 
reliquie in oggetto sarebbero stati suddivisi, da quel momento in poi, in tre 
parti: una destinata alla manutenzione dell’edificio, un’altra sarebbe anda-
ta nelle tasche del pievano e un’altra ancora a beneficio dei preti di Santo 
Stefano12. 

Ulteriori dettagli otteniamo dalle memorie di pellegrini toscani che, come 
nel caso del citato Felix da Ulma, visitano i loca sancta di Venezia prima di 
prendere la nave per raggiungere quelli della Palestina13. Il fiorentino Simone 
Sigoli, che compie il suo viaggio tra il 1384 e il 1385, così scrive: “A Murano 
nella chiesa di San Donato [sic!], […] vedemmo in un altare centonovantotto 
fanciulli innocenti tutti piccolini in fasce; e sono tutti interi, e sono tutti fediti 
di coltello, chi nella gola e chi nel petto, e quale in luogo e quale in un altro, e 
quale ha segata la gola […], le loro ferite sono sanguinose e fresche, quasi come 
se di picciolo tempo fossero stati morti. Ora i detti innocenti soleano essere 
per novero in tutto dugento: è vero che quando la pace si fece tra il re d’Un-
gheria e i Veniziani […] [questi ultimi] mandarono al detto re d’Ungheria due 
de’ detti innocenti, […] sicché […] rimasero, com’è detto dinanzi, in tutto cento 
novantotto”14. Simile e coevo, ma più circostanziato, è il ricordo di Leonardo 
Frescobaldi (1384), anch’esso fiorentino: “Nella chiesa di San Stefano di Mu-
rano, fuori di Vinegia, vedemo in una grande arca di pietra centonovantotto 
corpi di fanciulli piccoli interi, i quali dicono furono degli Innocenti che Erode 
fece uccidere, ai quali si vede i corpi e le ferite chiaramente. Dicono che erano 
ducento, ma quando i Venetiani fecino pace col Re d’Ungheria, per patte n’eb-
be due”15. È interessante notare che in genere, una volta raggiunta la Terrasan-
ta, meta del loro percorso devozionale, gli stessi pellegrini visitavano anche il 
luogo betlemetico del Massacro degli Innocenti16, e ciò dovette contribuire ad 
accrescere l’importanza del santuario muranese. 

Colpisce in queste annotazioni, certamente autentiche e spontanee per-
ché provenienti da testimoni oculari, il numero ingente delle spoglie infantili 
e il loro stato di apparente integrità17. La donazione di resti degli Innocenti 
nell’ambito dell’accordo di pace tra veneziani e ungheresi potrebbe trovare 
riscontro, a mio avviso, nella menzione della “reliquia argentea ad modum 
infantis innocentis martyris fabrefacta in capite et in pede inaurata”, con-
tenuta in un inventario risalente al 1528 relativo al tesoro della cattedrale 

di Gran Varadino18, l’attuale cittadina rumena di Oradea, facente parte, nel 
tardo medioevo, del vasto territorio conquistato dal re d’Ungheria Luigi il 
Grande (1342-1382), che per l’appunto il 24 agosto del 1381 siglò la fine della 
lungo conflitto con Venezia per la contesa della Dalmazia19. 

Quanto alla freschezza delle ferite inferte sui corpicini, a detta del Sigoli 
ancora sanguinolenti, l’unica spiegazione possibile, a mio parere, è che veri 
cadaveri di piccoli bambini – che di certo non dovevano mancare in un’epoca 
in cui il tasso di mortalità infantile risulta elevatissimo – siano stati assemblati, 
mummificati, assiepati ad arte l’uno sull’altro, per poi, verosimilmente, essere 
trattati con sostanze coloranti in modo da far sembrare la pelle ancora intatta e 
il sangue appena uscito. La fede popolare, del resto, attribuiva ai corpi degli In-
nocenti, così ben conservati, il potere di arrestare emorragie20 e secondo un’al-
tra credenza la loro venerazione concedeva la maternità alle donne sterili21.

Ma che aspetto doveva avere il loro sepolcro nell’isola muranese? Dettagli 
rilevanti, a tal riguardo, giungono dal racconto di un altro toscano, il sacer-
dote Michele da Figline, che compie il suo pellegrinaggio in Terrasanta negli 
anni 1489-1490 e si reca a Murano a più riprese per rendere omaggio ai santi 
Innocenti: “Et poi dopo questo ci partimo et andamo a uno canale, che va 
verso Morano, et pigliamo una barcha, perchè si va discosto a Vinegia circha 
miglia due, et bisogna andare per acqua; et questo andamo per vedere molti 
corpi delli Innocenti, che sono in quella isola di Morano, che è proprio una 
isoletta et sono tutti fornaciai, che fanno il christallo; et perchè non v’era il 
piovano, che tiene le chiavi, non gli potemo vedere; ritornamoci a Vinegia 
con dolore”. Amareggiati per non essere riusciti nell’impresa, Michele e i 
suoi compagni tornano nell’isola una seconda volta e solo al terzo tentativo 
raggiungono il loro obiettivo: “Addi dua di decto (giugno 1489) ritornamo 
una altra volta a Morano per vedere que’ gloriosi corpi delli Innocenti, et 
ancora non avemo grazia di vederli […]. Addì 15 di giugno di buona hora la 
mattina ritornamo a Morano, et, come piacque alla divina maestà darci gran-
dissimo desiderio adempiere, vedemo queste venerabile et devote reliquie di 
quelli Innocenti; quali sono di grandissima devotione et exemplo; et sono in 
uno cassone alto ad uso d’altare et aprendolo di sopra vi rimane una rete d’ot-
tone in modo che chiaramente si vede tutto benissimo a que’ capi et mani, 
l’unghia et capelli ancora si vede che paiono freschi; non so di certo quanto 
sieno a numero, ma secondo viddi per uno epitaphio, che dice sono 200; et 
di questo ne fumo assai consolati et sommamente ringratiamo quelli vene-
rabili sacerdoti di tanta humanità inverso di noi usata; et di poi allegramente 
ci ritornamo verso Vinegia et sempre ringratiando Iddio”22. I piccoli corpi 
imbalsamati erano dunque conservati dentro un cassone alto all’incirca un 
metro, dato che poteva servire da altare. Il manufatto risultava apribile in 
corrispondenza della parte superiore e visionabile al suo interno attraverso 
una grata metallica. 
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La macabra scena descritta da Michele da Figline non è esattamente iden-
tica a quella cui assistettero nel secolo precedente i pellegrini Sigoli e Fre-
scobaldi, dato che nel 1449 il pievano Antonio Cattafeste aveva promosso 
la costruzione di una cappella, sempre all’interno della chiesa muranese di 
Santo Stefano, appositamente dedicata alle vittime di Erode, adornandola 
con una palla molto bella e trasferendovi le spoglie degli Innocenti, in pre-
cedenza custodite presso l’altare Omnium Sanctorum, entro un’antichissima 
cassa di noce23. La presenza di quest’ultima e la sua funzione di reliquiario 
dei corpi infantili sono attestate ancora al principio del XIX secolo24. 

La precoce monumentalizzazione del sepolcro muranese è indice della 
crescente fortuna del culto locale, attestata anche dai citati profitti derivanti 
dalle offerte dei fedeli e da preziosi manufatti donati in ex voto. Due inven-
tari di primo Quattrocento registrano l’ingresso, tra la suppellettile liturgica 
di Santo Stefano, di un prezioso calice d’oro con pomolo recante gli stemmi 
di una nobile casata tedesca e piede contenente l’iscrizione “INNOCENTI”, 
unita all’immagine a rilievo di questi ultimi25. 

Le spoglie dei martiri bambini continuano, inoltre, ad essere merce di 
scambio per accordi politici: nel 1423 le autorità della Serenissima inviano al 
duca Amedeo VIII di Savoia, “gratis et libere”, una cassetta d’avorio, conte-
nente reliquie degli Innocenti, come dono diplomatico in favore di un’allean-
za per l’egemonia del Levante26. Un decreto emesso dal Senato della Repub-
blica, in data 24 agosto 1423, proibisce la cessione a chicchessia di ulteriori 
resti dei piccoli martiri27, ma ciò non basta ad arrestare il processo di depau-
peramento del nucleo primitivo, che verosimilmente andava aggravandosi 
anche per il naturale processo di decomposizione delle spoglie. 

Nel 1580 è documentato il passaggio dell’arcivescovo Carlo Borromeo 
(1538-1584) che, in occasione di una missione apostolica a Venezia, si reca 
a Murano, prega sulla tomba degli Innocenti e preleva alcuni resti ossei per 
riporli nella sua cattedrale di Milano28. Nel 1610, la memoria della visita del 
Borromeo, nel frattempo passato a miglior vita e canonizzato, viene cele-
brata tramite la costruzione di un altare a lui dedicato, proprio all’interno 
della cappella dei Santi Innocenti29. Da un documento del 1617 sappiamo che 
quest’ultima conservava ormai, a quei tempi, soltanto octo corpora integra 
sanctorum Innocentium30. 

Nel 1835 la chiesa di Santo Stefano viene demolita e le reliquie di lì a po-
co traslate nella vicina chiesa muranese di San Pietro Martire, all’interno 
dell’altare della cappella Ballarin, recante per l’appunto l’iscrizione: “SS. In-
nocentium Bethlemitarum Corpora”31. Impossibile accertarsi, allo stato at-
tuale, della consistenza delle reliquie sopravvissute alle traversie del tempo, 
dato che esse risultano non ispezionabili, poste come sono al di sotto della 
mensa eucaristica32, né è dato sapere che fine abbia fatto la cassa lignea, che 
il Cicogna segnala accanto alla medesima cappella “Ballerini”33. Da un eru-

dito locale, l’abate Vincenzo Zanetti, sappiamo che l’ubicazione attuale delle 
sacre ossa risale al 1852 e che purtroppo “il luogo non è abbastanza asciutto, 
ragione per cui provarono già qualche guasto”34. 

Mi piace concludere con le parole di Johan Huizinga, che nel suo celebre 
Autunno del Medioevo (1919), evoca l’aspetto che il Cimetière des Saints-In-
nocents e la sua omonima Église, sorti nel XII secolo nel cuore di Parigi, ave-
vano assunto nel Quattrocento: “Tutto contribuiva a conferire a quel luogo 
la tetra santità e il variopinto orrore, tanto desiderati dal basso Medioevo. Gli 
stessi santi ai quali erano consacrati la chiesa e il cimitero, quei fanciulli che 
furono sgozzati al posto di Cristo, provocavano col loro miserando martirio 
la crudele commozione e la sanguigna tenerezza di cui quei tempi godevano 
così intensamente. In quel secolo per l’appunto la venerazione per gl’Inno-
centi si diffuse enormemente”35. Il caso di Murano non è dunque isolato ed 
appare senz’altro come uno specchio dei suoi tempi. 
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purtroppo, che della lapide muranese 
si sono perse le tracce, a seguito di una 
modifica dell’assetto espositivo del 
lapidario sopraggiunta nel Secondo 
dopoguerra: nell’ultimo spostamento, 
evidentemente, la lastra, già molto 
compromessa, deve essersi ridotta in 
frantumi. Ringrazio sentitamente la  
dottoressa Silvia Marchiori, della 
Pinacoteca Manfrediana (il cui percorso 
museale comprende anche il chiostro  
del Seminario), per il gentile e competente 
riscontro.
 11 Per facilità di lettura si fornisce qui la 
versione più recente e comprensibile del 
testo della lapide, che però è anche la più 
libera: “MCCCLXXIIII adì XIII d’avril fo 
trovado in la prexente Glexia del Santisimo 
proto martore Stefano duxento e oltra 
Corpi de Santi Martori per lo venerabele 
homo misier pre Maffio Fradello de la dita 
Glexia piovan e la dita Glexia da puo adi 
primo de mazo in lo dito ano venerabele 
mentre consecrada per lo venerabele 
pare e Signor mis. Princivale da Dio e da 
lapostolica gracia vescovo Decia de licencia 
del venerable hono mis. Nicola de Luca 
canonego e vicario de Torcelo vacando 
la seza in lo tempo del nobele homo mis. 
Simon d’Armer honorabele podestade 
de Muran e de i providi homeni ser 
Jacomelo da Molin e de s. Andrea Caleger 
proquratori de la dita Glexia”, Guida del 
visitatore artista attraverso il Seminario 
Patriarcale di Venezia, Tipografia San 
Marco, Venezia 1912, p. 39, n. 63. Per la 
trascrizione filologica dell’iscrizione, 
con le abbreviazioni per contrazione e le 
lacune, cfr. E.A. Cicogna, op. cit., pp. 459-
460. Si veda anche F. Ughelli, N. Coleti, 
Italia sacra, V, Apud Sebastianus Coleti, 
Venezia 1720, col. 1401; F. Corner, op. cit., 
pp. 145-146; G. Cappelletti, Le chiese d’Italia 
dalla loro origine sino ai nostri giorni, IX, 
Giuseppe Antonelli, Venezia 1855, p. 589.
 12 E.A. Cicogna, op. cit., pp. 460-461.
 13 Cfr. F. Cardini, op. cit.
 14 L. Frescobaldi, S. Sigoli, op. cit., pp. 266-
267. 
 15 Ivi, p. 43.
 16 Ivi, p. 125. 
 17 Sul tema della presunta integrità dei 
corpi santi, cfr. Z. Murat, op. cit.
 18 I.M. Martynov, Le trésor de la cathédrale 
de Gran, in “Revue de l’art chrétien”, XIV, 
1881, pp. 3-55: 42. 
 19 A. Berzeviczy, Luigi I il Grande, re 
d’Ungheria, in “Enciclopedia Italiana”, 
XXI, Treccani, Roma 1934, p. 633.

 20 P. Champion, François Villon, sa vie et 
son temps, Honoré Champion Ed., Paris 
1913, p. 303.
 21 “Era intanto corsa voce nelle lagune che 
quei santi facessero dei miracoli, fra questi 
quello di concedere la maternità alle donne 
sterili, e nel giorno di Tutti i Santi una gran 
folla accorreva a Murano che, dopo visitata 
la chiesa, si dilettava negli orti dell’isola 
a festevoli banchetti dove qualche volta 
avveniva quel tale miracolo invocato”: G. 
Malgarotto, op. cit.
 22 M. da Figline, Viaggio in Terra Santa, in 
M. Montesano, Da Figline a Gerusalemme: 
viaggio del prete Michele in Egitto e in 
Terrasanta (1489-1490), Viella, Roma 2011, 
pp. 46-164: 51-52. 
 23 E.A. Cicogna, op. cit., p. 456. La cassa in 
questione è menzionata in un documento 
del 1357, redatto al tempo del pretore 
muranese Michele Zane: “Infinitae, et 
innumerabiles Reliquiae Sanctorum, et 
Sanctarum Dei positae in quodam Scrimnio 
nucis in Altare Omnium Sanctorum clauso 
cum tribus clavibus, et tribus serraturis; 
quarum Clavium una est penes Dom. 
Plebanum dictae Ecclesiae, et ceterae 
duae penes Ecclesiae prae-nominatae 
Procuratores”, in F. Corner, op. cit., p. 148. 
Sulla notizia che le spoglie degli Innocenti 
fossero state sistemate, in un primo tempo, 
all’interno di detta cassa e aggiunte a quelle 
degli altri santi ivi contenute, cfr. ibidem; 
E.A. Cicogna, op. cit., p. 460.
 24 Ibidem.
 25 Ibidem.
 26 R. Segre, Preludio al Ghetto di Venezia. 
Gli ebrei sotto i dogi (1250-1516), Edizioni 
Ca’ Foscari, Venezia 2021, p. 114 e n. 2. 
 27 F. Corner, op. cit., pp. 146-147; Cicogna, 
op. cit., pp. 459-460, n. 2. 
 28 F. Corner, op. cit., p. 147; Cicogna, op. cit., 
p. 460, n. 2.
 29 Ibidem.
 30 Ibidem.
 31 D. Tulić, Per Giovanni Comin: l’arredo 
marmoreo secentesco della cappella Ballarin 
a Murano, in “Arte documento”, 25, 2009, 
pp. 164-171, spec. pp. 166-167.
 32 Ivi, n. 9.
 33 Cicogna, op. cit., p. 460, n. 2.
 34 V. Zanetti, op. cit., p. 78.
 35 J. Huizinga, Autunno del Medioevo, 
trad. it. di B. Jasinsk, Biblioteca Universale 
Rizzoli, Milano 2015, pp. 201-202.

In forma di fantasma: il Carpaccio di Ramón Gaya
Elide Pittarello

Ramón Gaya, nato a Murcia nel 1910, attraversò con varia fortuna tutto il 
secolo breve e si spinse anche oltre, chiudendo la sua lunga vita a Valencia, 
nel 2005. Da “pittore che scrive”, come amava definirsi, raccontò più volte 
quanto l’avesse deluso l’avanguardia quando mise piede a Parigi per la prima 
volta. Era il 1928 e si fermò cinque mesi. Dalla sua città di provincia, l’artista 
adolescente si era invaghito delle forme nuove sfogliando cataloghi patinati. 
Aveva sperimentato timidi approcci cubisti, scorci domestici e oggetti umili 
in primo piano. Presagivano un genere di pittura che egli avrebbe poi fatto 
suo per amore e per forza con tutt’altro stile. Ramón Gaya non separò mai la 
casa dallo studio. Nelle sue opere – necessariamente di piccolo formato – la 
traccia iconica del quotidiano finisce per diventare un duplicato della firma, 
il segno identitario. Il più consueto, un bicchiere pieno d’acqua, inconfon-
dibile e misteriosa cifra pittorica secondo un suo prestigioso estimatore, il 
critico e storico dell’arte e della letteratura Juan Manuel Bonet. Così, ellit-
ticamente, egli esprime il suo stupore: “De cómo a un gran pintor le puede 
bastar, para condensar su experiencia de la pintura, de la vida, del mundo, 
una sencilla copa de agua. De cómo una copa de agua se puede convertir en 
símbolo de su obra, de su universo, de su verdad”1.

Esplorando Parigi, il giovanissimo Ramón Gaya prende le distanze da qua-
si tutto – pittori, critici, collezionisti e mercanti d’arte – tranne che dal ma-
gistero silenzioso del Louvre, di poco successivo a quello esperito nel Prado 
prima di partire. Molti anni dopo e in un altro continente, così avrebbe ricor-
dato la sua prima visita:

“En enero de 1928, casi un niño todavía, entraba yo temblando, sin 
respiración, sin aliento, en el Museo de más… sustancia pictórica 
que existe. Sabía muy bien, por reproducciones y libros, lo que en-
cerraban aquellas salas – por aquel entonces muy silenciosas y casi 
desiertas –, pero ahora lo que tenía ante mí no eran unas simples 
estampas planas, aplastadas, sin vida, sino la misteriosa verdad di-
recta de la Pintura”2.

Conviene considerare equivalenti “sustancia” e ontologia, una presa di posi-
zione inattuale ma tutt’altro che passatista o conservatrice. Ramón Gaya, at-
tivista repubblicano che aveva perduto la guerra civile, dal 1939 era andato in 
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1. Ramón Gaya, Homenaje a 
Carpaccio con dos granadas, 
1951, Murcia, Museo Ramón 
Gaya

1. Andrea di Bartolo, Strage 
degli Innocenti, 1380 ca., 
Baltimora, Walters Museum 
of Art, inv. 37.1018

2. La perduta chiesa di Santo 
Stefano nell’isola di Murano, 
particolare della veduta 
prospettica di Jacopo de’ 
Barbari, 1500

Simone Piazza Elide Pittarello



pagina 2
Ural Tansykbaev, La strada, 1935,  
olio su tela, 105,4 × 90 cm, 
Museo statale delle arti del Karakalpakstan 
intitolato a I.V. Savickij

Responsabile editoriale 
Marco Vianello

Coordinamento editoriale
Federica Boragina

Redazione
Roberto Spadea

Graphic design
Tassinari/Vetta

Impaginazione
Angelo Galiotto

Si ringraziano gli autori per aver fornito le 
immagini, autorizzandone la pubblicazione.
L’editore è a disposizione degli aventi  
diritto riguardo a eventuali fonti 
iconografiche non identificate.

Con il sostegno di

© Chagall®, by SIAE 2025
© Ramon Gaya Pomes, by SIAE 2025
© Renato Guttuso, by SIAE 2025
© Gary Hill by SIAE 2025
© Marco Nereo Rotelli, by SIAE 2025

© Gli autori per i testi e le immagini

© 2025 Electa S.p.A., Milano 
Tutti i diritti riservati  

www.electa.it 

Questo volume è stato stampato per conto di Electa S.p.A.  
presso Errestampa s.r.l., Orio al Serio (BG), nell’anno 2025



a cura di 
Matteo Bertelé  
Silvia Burini  
Maria Redaelli  
Giulio Zavatta

Vedere il testo

Percorsi di ricerca  
per Giuseppe Barbieri

a cura di M
. Bertelé, S. Burini, M

. R
edaelli, G

. Z
avatta Vedere il testo. Percorsi di ricerca per G

iuseppe Barbieri

Asinelli. Saggi di storia dell’arte

euro 45,00
ISBN 978-88-928-2831-5 lotto n. 06TD3/580003WEL

Electa S.p.A.
Via Privata Mondadori 1
20054 - Segrate (MI) - Italy
www.electa.it

La raccolta di saggi dedicata a Giuseppe Barbieri rappresenta  
un omaggio da parte di amici, colleghi e allievi che, attraverso  
la varietà dei loro contributi, desiderano celebrare la molteplicità 
degli interessi che hanno sempre caratterizzato l’attività 
intellettuale dello studioso. Il suo rilevante percorso accademico 
ha dato esito a studi innovativi, talvolta inusuali, rivolti ad ambiti 
non convenzionali, sempre animati da un’inesauribile curiosità 
e costantemente tesi al superamento degli steccati disciplinari. 
Per questo, il titolo del volume Vedere il testo allude non solo 
all’originalità delle sue ricerche e all’instancabile impegno didattico, 
ma anche a un approccio critico capace di intrecciare la dimensione 
visiva e quella teorica in modo innovativo. La raccolta pone dunque 
in un ideale dialogo studiose e studiosi di arti visive, storia,  
critica, letteratura, filosofia, scienze sociali e diritto dell’arte, 
a testimonianza di una trasversalità di rapporti e di interessi aperta, 
dinamica e libera da ogni dogmatismo. gB




