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Questa raccolta di saggi dedicata a Giuseppe Barbieri rappresenta un sentito
omaggio da parte di amici, colleghi e allievi che, attraverso la varieta dei lo-
ro contributi, desiderano celebrare la molteplicita degli interessi che hanno
sempre caratterizzato lattivita intellettuale dello studioso. Si tratta di un tri-
buto affettuoso e, al tempo stesso rigoroso, che intende restituire la densita
e laricchezza di un percorso accademico segnato da passione, curiosita e un
costante desiderio di superare i confini disciplinari.

11 titolo del volume, Vedere il testo, allude non solo all’'originalita dei suoi
studi e all’instancabile impegno didattico, ma anche a un approccio critico ca-
pace di intrecciare la dimensione visiva e quella teorica in modo innovativo.
Guardare un’opera, leggerla, interpretarla: in questo gesto complesso e strati-
ficato si riconosce lo sguardo dello storico dell’arte, sempre attento a cogliere
cio che sfugge alla superficie, sempre pronto a interrogarne il senso profondo.

Linsegnamento e la ricerca di Barbieri sono contrassegnati da una natu-
rale propensione a esplorare ambiti non convenzionali, spesso mettendo in
discussione e superando le consolidate posizioni della critica storica. La sua
pratica intellettuale si € nutrita del dialogo con il pensiero contemporaneo,
dell’apertura verso le intersezioni tra arti visive, storia, critica, filosofia, e dei
molteplici livelli di senso che ogni oggetto culturale puo restituire se osserva-
to con occhi liberi da pregiudizi settoriali. ’approccio di Giuseppe Barbieri
riflette il pensiero indisciplinato cosi come introdotto da Jacques Ranciére:



un’attitudine non semplicemente trasversale, ma capace di interrogare le ca-
tegorie stesse della disciplina, generando nuove potenzialita critiche.

Come ben sa chi ha avuto occasione di collaborare con lui in progetti di
ricerca e condividere passioni intellettuali, ha sempre amato rimettere in
discussione le certezze, consapevole della complessita e della non linearita
della storia. Il suo & un sapere mai dogmatico, sempre in movimento, anima-
to dalla volonta di comprendere prima ancora che di affermare.

Basterebbe citare le sue ricerche su Andrea Palladio e Leon Battista Al-
berti, cosi come le sue incursioni nell’arte contemporanea internazionale,
per apprezzare la liberta e la finezza di uno studioso anticonformista, capace
di tenere insieme la profondita filologica e apertura verso le questioni del
presente. Il suo lavoro ha contribuito in modo decisivo a ridefinire il ruolo
dello storico dell’arte, ponendolo al crocevia tra saperi, linguaggi e pratiche
culturali.

A lui vanno la profonda stima e Paffetto di tutti coloro che hanno contribu-
ito con i propri lavori alla realizzazione di questo volume, nonché dei nume-
rosi amici (tra cui Francesca Cappelletti, Pietro Conte, Michel Hochmann,
Andrea Pinotti, Salvatore Settis, Caterina Volpi e molti altri) i cui nomi sono
qui riportati non per stilare un elenco esaustivo di ringraziamenti, compito
arduo, ma per estendere il tributo di riconoscenza alle sue qualita umane e
professionali.
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Sviluppo, mise en scéne e gestione del culto degli Innocenti nel tardo
medioevo veneziano, dalla Terrasanta all’isola di Murano
Simone Piazza

Nel corso del suo secondo pellegrinaggio in Terrasanta, compiuto negli an-
ni 1483-1484, il domenicano Felix Fabri da Ulma fa tappa a Venezia e nel
suo diario di viaggio ne tesse le lodi in quanto “piu bella e piu pregevole di
ogni altra cittd” da lui veduta, riportando, in ordine di importanza, tredici
caratteristiche che ’hanno resa celebrel. A meta della classifica troviamo le
innumerevoli spoglie dei santi: “Sesta cagione della celebrita di Venezia ¢ la
quantita delle sante reliquie. Da quando infatti il potere dei veneziani si dila-
to sul mare e sulla terra, tutti i corpi santi, che loro fu dato d’avere, recarono
a Venezia..”2. L’esempio che vogliamo qui richiamare rientra fra le reliquie
pitl spettacolari, insieme al “dente mascellare” del biblico gigante Golia3, uc-
ciso dal re David, e al “ginocchio” di san Cristoforo*, anch’esso, secondo la
tradizione agiografica, di grandezza sovrumana: si tratta, infatti, nel caso in
questione, di un ammasso di corpi infantili associati niente meno che alla
Strage degli Innocenti di erodiana memoria (Mt, 2:1-16). Con tutto il rispetto
per il credo religioso, un culto del genere interessa per l'articolato sistema di
rappresentazione e per il carattere imprenditoriale della gestione, messi in
atto dalla Serenissima sullo scorcio del XIV secolo.

Causa del fenomeno devozionale, oggi quasi completamente dissolto ma
documentato dalle testimonianze dell’epoca, ¢ la particolare mise en scene
delle reliquie: un allestimento che, come vedremo a breve, doveva essere
di forte impatto visivo, pitt impressionante ancora, per via dell’esposizione
“dal vero”, delle coeve raffigurazioni della Strage degli Innocenti, gia di
per loro particolarmente cruente perché indugianti nei dettagli dell’effe-
rato crimine (fig. 1).

La storia, ricostruibile da fonti tardomedievali e da erudite dissertazioni
dell’eta moderna, € poco nota ai pili: a parte qualche fugace citazione nella
letteratura critica® e un paio di articoli divulgativi di ambito locale, attende
ancora di essere raccontata. Lo si fa dunque per la prima volta in questa sede,
necessariamente in forma sintetica.

A collocare la vicenda con puntuale esattezza nello spazio e nel tempo ¢é la
memoria di una lapide tardomedievale, attestata nel portico di ingresso della
basilica muranese di Santo Stefano (fig. 2)”. Quest’ultima & stata demolita a
meta Ottocento®, mentre la lastra, trasferita in quel frangente nel Seminario
Patriarcale di Santa Maria della Salute, nel sestiere veneziano di Dorsoduro,
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ed esposta per circa un secolo all’interno del lapidario del relativo chiostro®,
risulta oggi irreperibile!'®. Di essa abbiamo, per fortuna, una serie di trascri-
zioni, tra cui quella, alquanto rigorosa, del veneziano Cicogna (1789-1868), il
quale é riuscito a restituirne il senso nonostante 'avanzato stato di lacunosi-
ta: iscrizione commemorava il rinvenimento in loco, in data 14 aprile 1374,
a seguito di lavori promossi dal pievano Matteo Fradello, di “duxento e oltra
corpi de santi martori”!L.

Daun documento redatto il 24 maggio dello stesso anno, e controfirmato
dal Potesta di Murano, si apprende che i guadagni derivanti dal culto delle
reliquie in oggetto sarebbero stati suddivisi, da quel momento in poi, in tre
parti: una destinata alla manutenzione dell’edificio, un’altra sarebbe anda-
ta nelle tasche del pievano e un’altra ancora a beneficio dei preti di Santo
Stefano'2.

Ulteriori dettagli otteniamo dalle memorie di pellegrini toscani che, come
nel caso del citato Felix da Ulma, visitano i loca sancta di Venezia prima di
prendere la nave per raggiungere quelli della Palestina!®. Il fiorentino Simone
Sigoli, che compie il suo viaggio tra il 1384 e il 1385, cosi scrive: “A Murano
nella chiesa di San Donato [sic/], [...] vedemmo in un altare centonovantotto
fanciulli innocenti tutti piccolini in fasce; e sono tutti interi, e sono tutti fediti
di coltello, chi nella gola e chi nel petto, e quale in luogo e quale in un altro, e
quale ha segata la gola [...], le loro ferite sono sanguinose e fresche, quasi come
se di picciolo tempo fossero stati morti. Ora i detti innocenti soleano essere
per novero in tutto dugento: & vero che quando la pace si fece tra il re d’'Un-
gheria e i Veniziani [...] [questi ultimi] mandarono al detto re d’'Ungheria due
de’ detti innocenti, [...] sicché [...] rimasero, com’¢ detto dinanzi, in tutto cento
novantotto”. Simile e coevo, ma pit circostanziato, ¢ il ricordo di Leonardo
Frescobaldi (1384), anch’esso fiorentino: “Nella chiesa di San Stefano di Mu-
rano, fuori di Vinegia, vedemo in una grande arca di pietra centonovantotto
corpi di fanciulli piccoli interi, i quali dicono furono degli Innocenti che Erode
fece uccidere, ai quali si vede i corpi e le ferite chiaramente. Dicono che erano
ducento, ma quando i Venetiani fecino pace col Re d’'Ungheria, per patte n’eb-
be due”’5.  interessante notare che in genere, una volta raggiunta la Terrasan-
ta, meta del loro percorso devozionale, gli stessi pellegrini visitavano anche il
luogo betlemetico del Massacro degli Innocenti'S, e cid dovette contribuire ad
accrescere 'importanza del santuario muranese.

Colpisce in queste annotazioni, certamente autentiche e spontanee per-
ché provenienti da testimoni oculari, il numero ingente delle spoglie infantili
e il loro stato di apparente integritd’. La donazione di resti degli Innocenti
nell’lambito dell’accordo di pace tra veneziani e ungheresi potrebbe trovare
riscontro, a mio avviso, nella menzione della “reliquia argentea ad modum
infantis innocentis martyris fabrefacta in capite et in pede inaurata”, con-
tenuta in un inventario risalente al 1528 relativo al tesoro della cattedrale
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di Gran Varadino!®, I’attuale cittadina rumena di Oradea, facente parte, nel
tardo medioevo, del vasto territorio conquistato dal re d’Ungheria Luigi il
Grande (1342-1382), che per 'appunto il 24 agosto del 1381 siglo la fine della
lungo conflitto con Venezia per la contesa della Dalmazia'®.

Quanto alla freschezza delle ferite inferte sui corpicini, a detta del Sigoli
ancora sanguinolenti, 'unica spiegazione possibile, a mio parere, & che veri
cadaveri di piccoli bambini - che di certo non dovevano mancare in un’epoca
in cui il tasso di mortalita infantile risulta elevatissimo - siano stati assemblati,
mummificati, assiepati ad arte ’'uno sull’altro, per poi, verosimilmente, essere
trattati con sostanze coloranti in modo da far sembrare la pelle ancora intatta e
il sangue appena uscito. La fede popolare, del resto, attribuiva ai corpi degli In-
nocenti, cosi ben conservati, il potere di arrestare emorragie?° e secondo un’al-
tra credenza la loro venerazione concedeva la maternita alle donne sterili%!,

Ma che aspetto doveva avere il loro sepolcro nell’isola muranese? Dettagli
rilevanti, a tal riguardo, giungono dal racconto di un altro toscano, il sacer-
dote Michele da Figline, che compie il suo pellegrinaggio in Terrasanta negli
anni 1489-1490 e si reca a Murano a piu riprese per rendere omaggio ai santi
Innocenti: “Et poi dopo questo ci partimo et andamo a uno canale, che va
verso Morano, et pigliamo una barcha, perche si va discosto a Vinegia circha
miglia due, et bisogna andare per acqua; et questo andamo per vedere molti
corpi delli Innocenti, che sono in quella isola di Morano, che é proprio una
isoletta et sono tutti fornaciai, che fanno il christallo; et perché non v’era il
piovano, che tiene le chiavi, non gli potemo vedere; ritornamoci a Vinegia
con dolore”. Amareggiati per non essere riusciti nell’impresa, Michele e i
suoi compagni tornano nell’isola una seconda volta e solo al terzo tentativo
raggiungono il loro obiettivo: “Addi dua di decto (giugno 1489) ritornamo
una altra volta a Morano per vedere que’ gloriosi corpi delli Innocenti, et
ancora non avemo grazia di vederli [...]. Addi 15 di giugno di buona hora la
mattina ritornamo a Morano, et, come piacque alla divina maesta darci gran-
dissimo desiderio adempiere, vedemo queste venerabile et devote reliquie di
quelli Innocenti; quali sono di grandissima devotione et exemplo; et sono in
uno cassone alto ad uso d’altare et aprendolo di sopra vi rimane una rete d’ot-
tone in modo che chiaramente si vede tutto benissimo a que’ capi et mani,
I'unghia et capelli ancora si vede che paiono freschi; non so di certo quanto
sieno a numero, ma secondo viddi per uno epitaphio, che dice sono 200; et
di questo ne fumo assai consolati et sommamente ringratiamo quelli vene-
rabili sacerdoti di tanta humanita inverso di noi usata; et di poi allegramente
ci ritornamo verso Vinegia et sempre ringratiando Iddio”?2. T piccoli corpi
imbalsamati erano dunque conservati dentro un cassone alto all’incirca un
metro, dato che poteva servire da altare. Il manufatto risultava apribile in
corrispondenza della parte superiore e visionabile al suo interno attraverso
una grata metallica.
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La macabra scena descritta da Michele da Figline non é esattamente iden-
tica a quella cui assistettero nel secolo precedente i pellegrini Sigoli e Fre-
scobaldi, dato che nel 1449 il pievano Antonio Cattafeste aveva promosso
la costruzione di una cappella, sempre all’interno della chiesa muranese di
Santo Stefano, appositamente dedicata alle vittime di Erode, adornandola
con una palla molto bella e trasferendovi le spoglie degli Innocenti, in pre-
cedenza custodite presso 'altare Omnium Sanctorum, entro un’antichissima
cassa di noce?3, La presenza di quest’ultima e la sua funzione di reliquiario
dei corpi infantili sono attestate ancora al principio del XIX secolo??.

La precoce monumentalizzazione del sepolcro muranese ¢ indice della
crescente fortuna del culto locale, attestata anche dai citati profitti derivanti
dalle offerte dei fedeli e da preziosi manufatti donati in ex voto. Due inven-
tari di primo Quattrocento registrano I'ingresso, tra la suppellettile liturgica
di Santo Stefano, di un prezioso calice d’oro con pomolo recante gli stemmi
di una nobile casata tedesca e piede contenente l'iscrizione “INNOCENTI”,
unita all’immagine a rilievo di questi ultimi?®.

Le spoglie dei martiri bambini continuano, inoltre, ad essere merce di
scambio per accordi politici: nel 1423 le autorita della Serenissima inviano al
duca Amedeo VIII di Savoia, “gratis et libere”, una cassetta d’avorio, conte-
nente reliquie degli Innocenti, come dono diplomatico in favore di un’allean-
za per 'egemonia del Levante?6. Un decreto emesso dal Senato della Repub-
blica, in data 24 agosto 1423, proibisce la cessione a chicchessia di ulteriori
resti dei piccoli martiri?’, ma cid non basta ad arrestare il processo di depau-
peramento del nucleo primitivo, che verosimilmente andava aggravandosi
anche per il naturale processo di decomposizione delle spoglie.

Nel 1580 e documentato il passaggio dell’arcivescovo Carlo Borromeo
(1538-1584) che, in occasione di una missione apostolica a Venezia, si reca
a Murano, prega sulla tomba degli Innocenti e preleva alcuni resti ossei per
riporli nella sua cattedrale di Milano?8. Nel 1610, la memoria della visita del
Borromeo, nel frattempo passato a miglior vita e canonizzato, viene cele-
brata tramite la costruzione di un altare a lui dedicato, proprio all’interno
della cappella dei Santi Innocenti®. Da un documento del 1617 sappiamo che
quest’ultima conservava ormai, a quei tempi, soltanto octo corpora integra
sanctorum Innocentium3°,

Nel 1835 la chiesa di Santo Stefano viene demolita e le reliquie di li a po-
co traslate nella vicina chiesa muranese di San Pietro Martire, all’interno
dell’altare della cappella Ballarin, recante per 'appunto l'iscrizione: “SS. In-
nocentium Bethlemitarum Corpora”3l, Impossibile accertarsi, allo stato at-
tuale, della consistenza delle reliquie sopravvissute alle traversie del tempo,
dato che esse risultano non ispezionabili, poste come sono al di sotto della
mensa eucaristica3?, né & dato sapere che fine abbia fatto la cassa lignea, che
il Cicogna segnala accanto alla medesima cappella “Ballerini”?3. Da un eru-
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dito locale, I’'abate Vincenzo Zanetti, sappiamo che l'ubicazione attuale delle
sacre ossa risale al 1852 e che purtroppo “il luogo non ¢ abbastanza asciutto,
ragione per cui provarono gia qualche guasto”34.

Mi piace concludere con le parole di Johan Huizinga, che nel suo celebre
Autunno del Medioevo (1919), evoca l'aspetto che il Cimetiére des Saints-In-
nocents e la sua omonima Eglise, sorti nel XII secolo nel cuore di Parigi, ave-
vano assunto nel Quattrocento: “Tutto contribuiva a conferire a quel luogo
la tetra santita e il variopinto orrore, tanto desiderati dal basso Medioevo. Gli
stessi santi ai quali erano consacrati la chiesa e il cimitero, quei fanciulli che
furono sgozzati al posto di Cristo, provocavano col loro miserando martirio
la crudele commozione e la sanguigna tenerezza di cui quei tempi godevano
cosi intensamente. In quel secolo per 'appunto la venerazione per gl’Inno-

centi si diffuse enormemente”35

. Il caso di Murano non é dunque isolato ed

appare senz’altro come uno specchio dei suoi tempi.

1F. Fabri da Ulma, Descrizione di
Venezia nel MCDLXXXVIII, Tipografia
dell’Ancora, Venezia 1881, p. 21.

2 Tvi, p. 79.

3 L. Frescobaldi, S. Sigoli, Viaggi in
Terrasanta, a cura di C. Angelini, Felice Le
Monnier, Firenze 1944, p. 267.

4 1vi, p. 43.

5 F. Cardini, Venezia e Veneziani in

alcune memorie dei pellegrini fiorentini in
Terrasanta (secoli XIV-XV), in “Rivista

di Studi Bizantini e Slavi”, 2 (Miscellanea
Agostino Pertusi, t. IT), 1982, pp. 161-

185: 170-171; M. Bacci, Corpi iconizzati

e immagini ‘corporizzate’, in Imago &
mirabilia. Les formes del prodigi a la
Mediterrania medieval, a cura di A. Orriols
Alsina, J. Cerda Subirachs, J. Duran-
Porta, Publicaciones de la Universitat
Autonoma de Barcelona, Bellaterra 2020,
pp. 113-124: 114; Z. Murat, Rappresentare la
natura incorrotta: casse reliquiario e corpi
santi a Venezia fra XIII e XIV secolo, in
Rappresentazioni della natura nel Medioevo,
a cura di G. Catapano, O. Grassi, Edizioni
del Galluzzo, Firenze 2019, pp. 221-239:
225-226,nn.15,17.

6 G. Malgarotto, Curiosita storiche
veneziane. La strage degli Innocenti, in

“Il Gazzettino, Giornale del Veneto”,
XXXVIII, 177, 25 luglio 1924, p. 6. Cfr.
anche la pagina web La Chiesa di San
Stefano di Murano, e le reliquie dei Santi
Innocenti di Betlemme, a cura di A.
Bussolin, www.conoscerevenezia.it
(ultima consultazione: 03/05/2025).

7 Cfr. F. Corner, Ecclesiae torcellanae
antiquis monumentis nunc etiam primum
editis illustratae, Pars secunda,

J.B. Pasquali, Venezia 1749, pp. 144-145;
E.A. Cicogna, Delle inscrizioni veneziane
raccolte ed illustrate, vol. VI, Tipografia
Andreola, Venezia 1853, p. 459.

8 V. Zanetti, Guida di Murano e delle
celebri sue fornaci vetrarie, Stabilimento
Tipografico Antonelli, Venezia 1866,
pp. 68-70.

9 Cfr. E. A. Cicogna, op. cit., p. 459; G.
Moschini, Ragguaglio delle cose notabili
nella chiesa e nel seminario patriarcale di
Santa Maria della Salute, Tipografia di
Alvisopoli, Venezia 1819, p. 31; Guida del
visitatore artista attraverso il Seminario
Patriarcale di Venezia, Tipografia San
Marco, Venezia 1912, p. 39, n. 63; G.
Malgarotto, op. cit.

10 Nell’ambito di un mio recente
sopralluogo ho potuto constatare,
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purtroppo, che della lapide muranese

si sono perse le tracce, a seguito di una
modifica dell’assetto espositivo del
lapidario sopraggiunta nel Secondo
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homo misier pre Maffio Fradello de la dita
Glexia piovan e la dita Glexia da puo adi
primo de mazo in lo dito ano venerabele
mentre consecrada per lo venerabele

pare e Signor mis. Princivale da Dio e da
lapostolica gracia vescovo Decia de licencia
del venerable hono mis. Nicola de Luca
canonego e vicario de Torcelo vacando

la seza in lo tempo del nobele homo mis.
Simon d’Armer honorabele podestade

de Muran e de i providi homeni ser
Jacomelo da Molin e de s. Andrea Caleger
proquratori de la dita Glexia”, Guida del
visitatore artista attraverso il Seminario
Patriarcale di Venezia, Tipografia San
Marco, Venezia 1912, p. 39, n. 63. Per la
trascrizione filologica dell’iscrizione,

con le abbreviazioni per contrazione e le
lacune, cfr. E.A. Cicogna, op. cit., pp. 459-
460. Si veda anche F. Ughelli, N. Coleti,
Italia sacra, V, Apud Sebastianus Coleti,
Venezia 1720, col. 1401; F. Corner, op. cit.,
pp. 145-146; G. Cappelletti, Le chiese d’Italia
dalla loro origine sino ai nostri giorni, IX,
Giuseppe Antonelli, Venezia 1855, p. 589.

12 E.A. Cicogna, op. cit., pp. 460-461.
13 Cfr. F. Cardini, op. cit.

14 L. Frescobaldi, S. Sigoli, op. cit., pp. 266-
267.

15 Ivi, p. 43.
16 Ivi, p. 125.

17 Sul tema della presunta integrita dei
corpi santi, cfr. Z. Murat, op. cit.

18 I.M. Martynov, Le trésor de la cathédrale
de Gran, in “Revue de ’art chrétien”, XTIV,
1881, pp. 3-55: 42.

19 A. Berzeviczy, Luigi I il Grande, re
d’Ungheria, in “Enciclopedia Italiana”,
XXI, Treccani, Roma 1934, p. 633.
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1913, p. 303.
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avveniva quel tale miracolo invocato”: G.
Malgarotto, op. cit.

22 M. da Figline, Viaggio in Terra Santa, in
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23 E.A. Cicogna, op. cit., p. 456. La cassa in
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muranese Michele Zane: “Infinitae, et
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duae penes Ecclesiae prae-nominatae
Procuratores”, in F. Corner, op. cit., p. 148.
Sulla notizia che le spoglie degli Innocenti
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all’interno di detta cassa e aggiunte a quelle
degli altri santi ivi contenute, cfr. ibidem;
E.A. Cicogna, op. cit., p. 460.

24 Ibidem.
25 Ibidem.

26 R. Segre, Preludio al Ghetto di Venezia.
Gli ebrei sotto i dogi (1250-1516), Edizioni
Ca’ Foscari, Venezia 2021, p. 114 e n. 2.

27 F. Corner, op. cit., pp. 146-147; Cicogna,
op. cit., pp. 459-460, n. 2.

28 F. Corner, op. cit., p. 147; Cicogna, op. cit.,
p. 460, n. 2.

29 Ibidem.
30 Ibidem.

31D. Tuli¢, Per Giovanni Comin: I'arredo
marmoreo secentesco della cappella Ballarin
a Murano, in “Arte documento”, 25, 2009,
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32 Ivi, n. 9.
33 Cicogna, op. cit., p. 460, n. 2.
34 V. Zanetti, op. cit., p. 78.
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