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Alessandra Trevisan è PhD in Italianistica all’Università Ca’ 
Foscari di Venezia. La sua ricerca si concentra su autrici del 
Novecento con una prospettiva critica, d’archivio e filologica. 
Ha pubblicato la monografia «Nel mio baule mentale»: per una ricerca 
sugli inediti di Goliarda Sapienza (Aracne, 2020) e Goliarda Sapienza: 
una voce intertestuale (1996-2016) (La Vita Felice, 2016) e articoli su 
Milena Milani, Clara Sereni, Adele Cambria e altre autrici. 
Nel 2019, con la professoressa Ilaria Crotti e con Arianna 
Ceschin ha co-organizzato il Convegno Internazionale Venezia 
Novecento: le voci di Paola Masino e Milena Milani presso Ca’ Foscari 
(Edizioni Ca’ Foscari, 2020). Dal 2017 è membro della redazio-
ne di «Archivio d’Annunzio», ora responsabile di redazione. Dal 
2020 fa parte del comitato scientifico di «Kepos – Semestrale di 
letteratura italiana».
Ha co-fondato, con Viviana Fiorentino, Alice Girotto, Clelia 
Lombardo e Chiara Pini il collettivo Le Ortique che si occupa 
di artiste dimenticate. È performer e lyricist ed ha pubblicato la 
raccolta poetica Le spalle al mare (Arcipelago itaca, 2021).



ÀNCOrA 
COLLANA A CURA DI ALBERTO TRENTIN

Ogni libro della collana presenta un autore del Novecento lette-
rario italiano. Autori che per motivi diversi non sono ancora en-
trati nel novero dei classici o che hanno avuto minore risonanza 
tra il pubblico dei lettori. L’intento è quello di offrire un primo 
momento di approdo, introduttivo e non accademico, nei luoghi 
letterari che ogni autore dischiude e percorre, attraverso la voce 
di studiosi affermati o di giovani critici. Un atto di amore verso il 
grande secolo scorso, un atto di cura per il presente.

Volumi pubblicati:
Nicola De Cilia, Giovanni Comisso - Un invito alla lettura
Giacomo Carlesso, Goffredo Parise - Un invito alla lettura
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POSTFAZIONE

IN CERCA DI MILENA

   Per leggere a tuttotondo il profilo polifonico di Milena Milani, 
nelle diverse vesti, via via indossate, dismesse e di nuovo indos-
sate, di narratrice, poeta, giornalista, saggista, pittrice, ceramista, 
in aggiunta salonnière, curatrice di cataloghi d’arte e organizzatri-
ce culturale, lungo un itinerario esistenziale-ideativo che ha abi-
tato alcuni decenni significativi del Novecento, per avventurarsi 
fino al secolo successivo, Trevisan non poteva non metterne a 
fuoco i molti volti in continuo movimento e in insistita osmosi.  
   Ecco che l’andare alla ricerca delle immagini, per antonoma-
sia depistanti, di Milani ha reclamato il ricorso a più strumenti 
analitici – approcci che si sono avvalsi di metodologie sensibili 
e sorvegliate, pronte ad auscultare non solo fattori testuali ma 
anche piste contestuali, sempre e comunque interagenti gli uni 
con le altre. 
   Nell’intento di dipanare i molti fili che si annodano e, insie-
me, si aggrovigliano attorno a una figura/tappeto (come avrebbe 
potuto definirla Cristina Campo ne Gli imperdonabili) a tal punto 
“disponibile”, “decentrata”, per eccellenza “nomadica” – epiteti 
cui alcune sue interpreti hanno fatto ricorso per decifrarne le 
sembianze – la struttura stessa che Trevisan ha prescelto per il 
proprio lavoro critico non poteva non optare per percorsi erme-
neutici anch’essi fluidi e sovrapponibili. Ciò nel convincimento 
che detti tracciati siano quelli maggiormente idonei a catturarne 
sia gli strati emersi che quelli tenuti più vigilati o, addirittura, 
sommersi e negati.
   Partiamo dalla fine. Le linee trasversali che perlustrano il “fare” 
creativo e le pratiche esistenziali di Milena, infatti, spiccano 
all’unisono nel conclusivo “Breve abbecedario di Milani”: una 
sorta di sillabario oltremodo rivelatore, dove l’ordine alfabetico, 
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che prende avvio, appunto, da una A, equivalente a un luogo 
amatissimo, Albisola, cui si dedica la prima voce, per concludersi 
con la Zeta di Zavattini, viene riletto alla luce di un “disordine” 
semantico, tra le cui pieghe confluiscono i molti sguardi e i diversi 
accenti di Milena. 
   A questa altezza gli accenni riservati agli incontri vissuti, alle 
figure conosciute o appena intraviste, sebbene subito intuite con 
una prontezza rabdomantica, le dichiarazioni di amore per le 
città, i siti e i paesaggi esteriori ed interiori di un “andare” inces-
sante – vale a dire Venezia, Cortina, roma, New York, Capri, 
Milano e, appunto, Albisola – le confessioni aperte, le allusioni 
più intime, le contraddizioni dichiarate, accanto a molto altro, 
anche in virtù delle loro epifanie discontinue, vanno a compor-
re un collage policromo, che, peraltro, corrisponde a una delle 
tecniche cui l’artista ha guardato con vivo interesse. 
   È grazie al pezzetto irrelato, alla scheggia fuori posto, alle 
intermittenze pulsanti del cuore, ai balenii discontinui dello 
sguardo, ai richiami impliciti e alle silhouette in frantumi, allora, 
che chi legge riesce a indovinare il disegno, eclettico, sebbene 
concertato, che soggiace a questo abbiccì eccentrico.
   A questo punto risaliamo a ritroso il percorso, per riguada-
gnare l’inizio.
   Le pagine della “Introduzione” affrontano i punti cardine 
dell’iter di formazione e di sperimentazione della scrittrice/ar-
tista. Ecco che si va dalla sua collocazione nello scenario com-
posito delle letterate, in decenni cruciali per la scrittura delle 
donne, anche a causa del loro essere quasi invisibili, dislocate, 
insomma fuori canone, all’adesione allo Spazialismo, dall’impe-
gno giornalistico a quello profuso nella saggistica, fino al lavoro, 
certo serrato, finalizzato all’allestimento di vernici  e alla cura di 
cataloghi d’arte – un iter che pone in piena evidenza un proces-
so di empowerment esibito e, nel contempo, secretato.
   Nei due paragrafi seguenti, “Incursione (auto)biografica” e “Il 
profilo”, grazie a una lettura informata e attenta delle dinamiche 

dettate dal contesto editoriale, dei condizionamenti imposti da 
un mercato in ascesa, in particolare a partire dagli anni 60, e 
delle strategie vincolanti di una “premiopoli” onnipresente, si 
approfondiscono alcuni snodi cruciali che condizionarono capil-
larmente la vita creativa di Milani. E va sottolineato che a questa 
altezza sono stati colti con perspicacia non solo i momenti cru-
ciali di svolta ma anche le persistenze, insomma le note continue 
di fondo di una indagine/sfida che non ha cessato di restare 
fedele a sé stessa appunto interrogando l’altro da sé.    
    Scorrere le fitte pagine del quinto paragrafo, dal titolo “I 
libri principali, le mostre e i premi”, dove si elencano, in ordine 
cronologico, le edizioni e le ristampe dei volumi via via di poe-
sia, narrativa, saggistica e critica artistica, indi le pubblicazioni 
comparse in periodico, le traduzioni, i cataloghi d’arte, la rasse-
gna delle Personali, cui Milani ebbe modo di partecipare, per 
non dire della serie nutrita dei premi letterari cui si concorse, a 
partire da quello dei “Littoriali di Poesia”, risalente al 1941, fino 
al “Premio Goffredo Parise”, che data 2004, e per finire l’elenco 
dei “riconoscimenti per meriti artistici”, può già documentare 
la esuberanza inventiva di una figura animata da una vitalità 
senza pari.
   Nei due paragrafi seguenti ci si misura con ipotesi di lavoro 
nuove e, insieme, si ha modo di approfondire alcune prospettive 
problematiche già delineate. 
   La disamina di Emilia sulla diga (Milano, Mondadori, 1954), 
così, si presta a essere anche l’occasione per focalizzare il pano-
rama editoriale della fine degli anni 40 e del decennio seguente, 
grazie alla individuazione delle presenze ma anche delle assenze 
di letterate e, soprattutto, del loro apparire “irregolari”, latitanti 
o, addirittura, in fuga rispetto agli imperativi di un mercato in 
singolare espansione. Difatti, se il “diversamente politico” dello 
spazio espressivo delle donne, privilegiante la dimensione pri-
vata, percorsa dalla ricerca di rotte depistanti e dal ricorso a 
strategie retoriche di ciò che verrà poi chiamato “autofiction”, 
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risulterà compreso appieno solo dopo il Sessantotto, è proprio 
alla metà degli anni 50 che si inizia a coltivare un terreno di gio-
co destinato a rivelarsi appieno nelle stagioni a venire.
   La lettura che Trevisan ha compiuto del percorso editoria-
le di questi racconti, che hanno “viaggiato” dalla Mondadori 
a Longanesi fino alla rusconi, ha gettato luce su alcuni fattori 
contestuali – termini che hanno avuto un rilievo determinante 
anche per la seconda prova presa in esame, vale a dire il roman-
zo La ragazza di nome Giulio, edito da Longanesi nel 1964. Se le 
traduzioni cui il volume è andato incontro in ambito sia europeo 
che extraeuropeo ne attestano una circolazione particolarmente 
vivace, favorita dal processo per censura subito nel ’66, anche i 
dibattiti coevi sulla presunta crisi del genere romanzo, usciti su 
«Nuovi Argomenti» e su «Paese Sera Libri», hanno contribuito 
a donargli visibilità e risonanza. 
   Certo è che la silhouette/paradigma della ragazza Giulio dà 
voce a una vera e propria sfida identitaria. Soggetto autobio-
grafico e non, per antonomasia problematico, agender o bi gender, 
grazie alla complessità intrinseca che lo percorre, ella/egli è in 
grado di narrare sé stesso e, nel contempo, l’altra/altro da sé. E 
nel momento in cui i sentimenti di inadeguatezza e di precarietà 
dicono di un malessere generazionale e sessuale che non cessa 
di sfidare le verità formulate una volta per tutte, egli/ella addita 
anche alle generazioni delle scrittrici a venire l’esperienza “gio-
iosa” della conquista della libertà, porgendo un sonoro Bonjour 
alla tristezza, per parafrasare Françoise Sagan. 

Ilaria Crotti
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