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IL REALISMO IMPOSSIBILE.
APPUNTI SU LIBERALI E CRISI DELLO STATO

Laura Cerasi*

Impossible Realism. Notes on Italian Liberals and the Crisis of the State
During the post-war turmoil, what hindered part of the Italian liberal political class in 
reading the novelty represented in the political system by the emergence of fascist violence? 
What prevented them from grasping the extent to which the advance of fascism drove a 
decisive wedge into the crisis of the liberal state? This essay presents an itinerary of reading 
through the parliamentary questions on domestic politics, interwoven with points of ju-
ridical and political reflection on the crisis of the State, in order to reconstruct the attitude 
with which the liberal political class tackled the issues posed by social conflict and political 
violence – thus revealing a conception of the State and of government that made the rise of 
fascism possible.
Keywords: Liberal state, Parliament, Crisis, Fascism, Political violence.
Parole chiave: Stato liberale, Parlamento, Crisi, Fascismo, Violenza politica.

Intanto, tutto è disagio e inquietudine. Inquietudine pel domani prossimo, e in-
curia, per conseguenza, dell’avvenire piú remoto. Gravi e difficili certamente le 
condizioni economiche, pubbliche e private. E gli individui, le classi si agitano, 
sospinti da un fato che trascina tutti1. 

Era questa, alla vigilia delle elezioni del 1919, la «crisi morale» entro la 
quale, secondo Giovanni Gentile, il paese uscito dalla guerra affrontava 
«i rischi dell’ignoto». Il filosofo siciliano, ormai situato nel perimetro del 
nazionalismo, individuava la radice della crisi nella scelta della maggioranza 
politica che raccoglieva l’eredità del neutralismo di «smobilitare gli animi», 
liquidare le vestigia dello sforzo bellico, e «cancellare dalla storia d’Italia 
tutto il valore della sua pagina piú bella»2. E se Gentile indicava, con una 

* Dipartimento di Studi linguistici e culturali comparati, Università Ca’ Foscari Venezia, 
Fondamenta Zattere Dorsoduro 1405, 30123 Venezia; laura.cerasi@unive.it.
1 G. Gentile, La crisi morale (datato 15 ottobre), in «Politica», I, 1919, 7, pp. 1-12: 6 (poi in 
Id., Dopo la vittoria. Nuovi frammenti politici, Roma, La Voce, 1920, pp. 69-91).
2 Ivi, p. 4.
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certa preveggenza, la via d’uscita nel riconoscimento del «fatto grandioso» 
della vittoria come fondamento morale e politico della nuova Italia3, la per-
cezione di una crisi in corso attraversava, con varie accentuazioni, le diverse 
latitudini dello spettro politico. Ne era convinto il nazionalista triestino 
Attilio Tamaro:

È diffusa in tutti i ceti e in tutti i luoghi d’Italia una convinzione assoluta e profon-
da: non si può andare avanti, come si va ora, in mezzo al disordine e all’anarchia: 
bisogna mutare, bisogna por fine in modo deciso e irrevocabile alla situazione cao-
tica in cui si vive. Non sono piú, come ieri, i soli nazionalisti o pochi altri credenti 
nell’autorità e nel dovere a protestare: le accuse e le invocazioni si elevano da tutte 
le parti e piú e piú si forma la coscienza della necessità di un rivolgimento da cui 
esca una forma stabile di ordine pubblico4.

Nei resoconti della cattolica «Rivista internazionale di scienze sociali» si 
scorgeva ovunque, anche nel resto d’Europa, una situazione di pericoloso 
stallo: «Il 1919 ha lasciato in eredità all’anno successivo un mondo sconvol-
to, al risorgimento del quale, per una funesta aberrazione collettiva, quasi 
nessuno coopera»5. Mentre il filosofo del diritto e nazionalista Antonio Pa-
gano riconduceva la crisi direttamente al «disconoscimento» della funzione 
dello Stato6, il liberale Giovanni Amendola, nel dibattito alla Camera che 
avrebbe portato alle dimissioni del I governo Nitti, vedeva in atto una «crisi 
organica» che travagliava la vita italiana a partire dal giorno dell’armistizio, 
a cui una «stasi» politica poteva essere fatale7. Il socialista Claudio Treves 
riteneva che l’instabilità presente, «espiazione» del crimine di una guerra 
imposta al paese, configurasse ormai una «crisi del regime»8: «La crisi, la 
febbre, la irrequietudine, le masse agitate, l’impotenza degli ordinamenti 
economici a nutrire gli uomini e dei Governi a fare la pace» producevano 
una impasse bonapartista; in risposta alle esortazioni di Amendola «[che] 
in sostanza ci ha detto: “o imponeteci una buona volta il vostro ordine, o 

3 Ivi, p. 12.
4 A. Tamaro, La necessità della dittatura, in «Politica», II, 1920, 16-17, pp. 67-83: 67.
5 Cronaca sociale, in «Rivista internazionale di scienze sociali e discipline ausiliarie», 1920, 
82, fasc. 325-327, pp. 149-168: 149-150.
6 A. Pagano, La crisi del concetto di Stato, in «Politica», II, 1920, 13, pp. 1-24: 19.
7 G. Amendola, Sulle comunicazioni del Governo. Discorso pronunciato alla Camera dei De-
putati nella tornata del 26 marzo 1920, Roma, Tip. Camera dei deputati, 1920, pp. 19 e 5.
8 C. Treves, Discorso alla Camera dei deputati, 30 marzo 1920, in Id., Scritti e discorsi (1897-
1933), Milano, Guanda, 1983, pp. 192-205: 205. L’intervento sarebbe stato poi ricordato 
come «discorso dell’espiazione».
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venite con noi a collaborare per la salvazione della metà restante del patri-
monio della nazione che è stato sterminato”», Treves dichiarava che «la crisi 
è proprio in ciò, il suo tragico è precisamente in questo, che voi non potete 
piú imporci il vostro ordine e noi non possiamo ancora imporvi il nostro»9.

1. Suffragio universale e rappresentanza organica. La generalizzata percezione 
della crisi non solo mutava di segno secondo le diverse angolature politiche 
– preludio al rivolgimento rivoluzionario, richiamo alla responsabilità della 
classe politica, esortazione alla rigenerazione nazionale – ma assumeva nel 
corso dei mesi un rilievo e un’intensità crescenti. 
Nel corso del primo anno dopo l’armistizio, infatti, non era stata estra-
nea ad alcuni settori della classe politica liberale, pur nelle strettoie delle 
difficoltà della smobilitazione, degli insuccessi al tavolo della pace, e delle 
proteste sociali, la fiducia in una possibile costituzionalizzazione della crisi. 
Notava il giurista e senatore Francesco Ruffini che occorreva prendere atto 
che «la guerra ha posto nelle anime migliori, e segnatamente nelle giovanili, 
un gran fermento, che si traduce nelle piú repentine mutazioni e nelle piú 
impensate deviazioni del sentimento politico», di conseguenza imponendo 
alla classe politica di farsi carico della domanda di cambiamento che inve-
stiva gli ordinamenti esistenti: «poiché ogni immediato e sostanziale rinno-
vamento nell’ordine sociale o anche solo economico è impossibile, si preme 
da ogni parte sopra gli ordinamenti costituzionali, i soli che consentano la 
speranza, o semplicemente la illusione, di un pronto e tangibile successo»10. 
L’esperienza dei «parlamenti di guerra», non solo in Italia, aveva posto l’at-
tenzione sull’equilibrio fra i poteri legislativo ed esecutivo11; l’adozione del 
suffragio universale a scrutinio di lista, che era in discussione anche in di-
versi paesi europei (Olanda, Danimarca, Germania Austria)12, rifletteva la 
fiducia in un riequilibrio dei poteri a favore del Parlamento. Non solo, 
infatti, a supporto dell’adozione del nuovo sistema si spendevano preve-

9 Ivi, p. 193.
10 F. Ruffini, Guerra e riforme costituzionali. Suffragio universale, principio maggioritario, ele-
zione proporzionale, rappresentanza organica, Torino, Paravia, 1920, p. 5.
11 Su cui si vedano A. Guiso, La guerra di Atena. Il «luogo» della Grande guerra nell’evoluzione 
delle forme liberali di governo: Regno Unito, Francia e Italia, Milano, Mondadori Education, 
2017; Parlamenti di guerra (1914-1945). Caso italiano e contesto europeo, a cura di M. Me-
riggi, Napoli, FedOA Press, 2017.
12 Discussione di cui sia Ruffini che Tittoni, nelle opere qui citate, mostravano di essere 
pienamente a conoscenza.
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dibilmente i rappresentanti dei due grandi partiti di massa, il socialista e 
il neocostituito cattolico13; ma altrettanto faceva un eminente esponente 
della «vecchia» classe politica liberale come Tommaso Tittoni, allora presi-
dente del Senato. Intervenendo nel dibattito con un influente articolo nella 
«Nuova Antologia», Tittoni enunciava i vantaggi di un dispositivo capace 
di assicurare «a tutti i partiti una rappresentanza corrispondente al numero 
dei voti di cui dispongono nel paese», eliminando le «anomalie, contraddi-
zioni ed ingiustizie del sistema maggioritario», menzionando fra le sue virtú 
anche l’auspicata riduzione delle astensioni e della «violenza e asprezza delle 
lotte elettorali», oltre all’elevazione del «tenore intellettuale e morale della 
rappresentanza nazionale»14. 
La riforma veniva approvata da una larga maggioranza parlamentare nell’e-
state 191915, con l’obiettivo di rafforzare l’istituto parlamentare consenten-
do l’espressione degli orientamenti di opposizione, ma evitando che questi 
potessero conquistare la maggioranza assoluta. È stato notato come la dif-
formità, rispetto alle aspettative, del risultato delle elezioni del 1919 – che 
Gentile con altrettanta preveggenza preconizzava avrebbero determinato il 
suicidio della classe politica liberale16 – sarebbe stata accentuata dall’adozio-
ne nell’estate 1920 del nuovo regolamento, che con l’istituzione dei gruppi 
parlamentari rafforzava ulteriormente il ruolo dei partiti nell’assemblea le-
gislativa17. 

13 Cfr. Per la rappresentanza proporzionale. Discorsi 6 marzo 1919 alla Camera dei Deputati 
di Filippo Turati e di Giuseppe Emanuele Modigliani, Milano, Società editrice Avanti, 1919. 
Il Ppi nel suo programma del 1919 prevedeva «la riforma elettorale politica con il collegio 
plurinominale a larga base con rappresentanza proporzionale»: cfr. L. Sturzo, Dall’idea al 
fatto. Il Partito popolare italiano, Roma, Ferrari, 1920, pp. 68 sgg.; L. Tovini, Politica popo-
lare, Roma, Buffetti, 1919, p. 46. 
14 T. Tittoni, Scrutinio di lista e rappresentanza proporzionale, in «Nuova Antologia», VI, 
1919, 200, fasc. 1134, pp. 433-473: 453; poi in Id., Conflitti politici e riforme costituzionali, 
Bari, Laterza, 1919, pp. 201-270.
15 Legge 15 agosto 1919, cui seguí il T.U. 2 settembre 1919, n. 1495. Si veda, da ultimo, 
anche per i riferimenti bibliografici, V. Casamassima, La democrazia italiana alla prova del 
primo dopoguerra. Il tornante delle elezioni del 1919, tra evoluzione del sistema politico-par-
lamentare e dinamiche della forma di governo, in «Forum di Quaderni Costituzionali Rasse-
gna», 2021, 3, pp. 329-355.
16 «La Camera aveva già virtualmente ucciso se stessa votando la nuova legge elettorale» 
(Gentile, La crisi morale, cit., p. 82).
17 G. Orsina, Il luogo storico della riforma regolamentare del 1920 nella vicenda politica italia-
na, in «Giornale di Storia Costituzionale», 2008, 15, pp. 53-68.
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La portata costituzionale delle modifiche alla rappresentanza non sfuggiva 
agli osservatori piú attenti. Il giurista Gaspare Ambrosini sottolineava come 
«in seguito all’adozione del nuovo sistema non si può parlare piú di governo 
di gabinetto, il cui organismo era legato al sistema parlamentare classico, ma 
si deve invece parlare di governo dei gruppi parlamentari»18. E d’altra parte 
Ruffini rifletteva sulle potenziali criticità del nuovo sistema, in primo luogo 
il fatto che la rappresentanza proporzionale, per il «carattere squisitamente 
ed esclusivamente politico del Parlamento, sorto da suffragio universale», 
rischiasse di comportare «l’esclusione sempre piú larga dal Parlamento della 
competenza e dell’esperienza a tutto vantaggio della petulanza e dell’infra-
mettenza; e un accentramento sempre piú rigido della vita politica nella 
mano dei comitati direttivi dei partiti». Lo strumento per controbilanciare 
tali effetti era, per Ruffini, la trasformazione del Senato in una camera di 
rappresentanza degli interessi e delle capacità: «Poiché, giova ripeterlo, in 
tutti i paesi civili, a una rappresentanza puramente numerica, analitica, si 
sente la imprescindibile necessità di aggiungere – in un modo o in un al-
tro – una rappresentanza organica, qualitativa, sintetica»19. La posizione di 
Ruffini mette in luce quanto la presa d’atto dell’emergere della dimensione 
di massa della politica potesse comportare, insieme alla ricerca di strumenti 
per un suo assorbimento all’interno delle istituzioni rappresentative, come 
appunto l’adozione della proporzionale, anche la ricerca di un contrappeso, 
attraverso forme di rispecchiamento degli interessi sociali ed economici resa 
urgente dal pressante urto in essere tra gli interessi organizzati.

18 G. Ambrosini, La trasformazione del regime parlamentare e del governo di gabinetto, in 
«Rivista di diritto pubblico e della giurisprudenza amministrativa», XIV, 1922, 3-4, pp. 
187-200: 195. Si veda anche Id., Partiti politici e gruppi parlamentari dopo la proporzionale, 
Firenze, La Voce, 1921. Richiama la rilevanza della riflessione di Ambrosini M. Gregorio, 
Partito politico e governo, in Il contributo italiano alla storia del pensiero. Diritto, a cura di P. 
Cappellini, P. Costa, M. Fioravanti, B. Sordi, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 
2012, ad vocem. Si veda da ultimo Id., 1919, l’anno in cui tutto cambiò. Il primo dopoguerra 
nelle interpretazioni della giuspubblicistica italiana, in «Forum di Quaderni Costituzionali 
Rassegna», 2021, 3, pp. 356-383.
19 Ruffini, Guerra e riforme, cit., pp. 56 e 66. Tale era la sua proposta nell’ambito della Com-
missione parlamentare per la riforma della Camera alta nominata da Tittoni nei primi mesi 
del 1919, che si inseriva nel solco dei diversi progetti di integrazione della rappresentanza 
politica con forme di rappresentanza degli interessi che si sono susseguiti in periodo liberale. 
Cfr. N. Antonetti, La forma di governo in Italia. Dibattiti politici e giuridici tra Otto e No-
vecento, Bologna, il Mulino, 2003, p. 76. La Commissione non avrebbe del resto prodotto 
una proposta di riforma legislativa.
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L’esistenza nel primo dopoguerra di progetti di riconfigurazione delle 
istituzioni liberali con l’introduzione di forme corporatiste di rappresen-
tanza degli interessi, a partire dalla riforma del Consiglio superiore del 
lavoro con l’attribuzione ad esso di funzioni legislative (il «Parlamento del 
lavoro»), non è ignota, attraversava settori diversi dello spettro politico, 
e affondava le sue radici nel quindicennio prebellico20. Era comprensibil-
mente il campo cattolico, in cui peraltro lo stesso Ruffini era situato, ad 
essere particolarmente sensibile alla prospettiva, che non avrebbe trovato 
comunque attuazione. Antonio Boggiano – collaboratore di Toniolo alle 
Settimane sociali, autore del primo studio sistematico su L’organizzazio-
ne professionale e la rappresentanza di classe21, eletto nelle file del Partito 
popolare alle elezioni del novembre 1919 – nel commentare il program-
ma del governo Nitti tracciato nel discorso della Corona, riteneva che il 
compito politico piú urgente fosse «far entrare le organizzazioni operaie 
nell’orbita della legge, non già perché oggi siano contro alla legge, ma 
perché questa fino ad oggi le ignora». Era un’incombenza ormai «matura 
per una soluzione»: occorreva che «questa indifferenza cess[asse], che que-
sta voluta noncuranza si mut[asse] nella considerazione benevola di un 
problema che non è posto da un partito politico piuttostoché da un altro, 
ma che è imposto dal logico e naturale ascendere di nuove classi verso il 
vertice della piramide sociale»22.

20 Ma la letteratura, per il caso italiano, non è vastissima. Ho provato a ricapitolare breve-
mente il tema in Rethinking Italian Corporatism: Crossing Borders Between Corporatist Projects 
in the Late Liberal Era and the Fascist Corporatist State, in Corporatism and Fascism: The 
Corporatist Wave in Europe, ed. by A. Costa Pinto, London, Routledge, 2017, pp. 103-123. 
Si vedano inoltre A. Gagliardi, Per rifondare lo Stato: progetti corporativi tra fascismo e anti-
fascismo, in 1914-1945. L’Italia nella guerra europea dei trent’anni, a cura di S. Neri Serneri, 
Roma, Viella, 2016, pp. 237-256, e S. Musso, Riformismo e corporativismo nella crisi dello 
Stato liberale, tra Italia ed Europa, in «Studi Storici», LIX, 2018, 4, pp. 897-917.
21 Torino, Bocca, 1903.
22 Atti Parlamentari, Camera dei Deputati, Legislatura XXV, 1a Sessione, Discussioni [d’ora in 
poi AP-CD-XXV], Tornata del 10 dicembre 1919, pp. 94-95. Particolare rilievo, nel quadro 
del riconoscimento delle organizzazioni sindacali, doveva avere lo spazio da riservare ai sin-
dacati cattolici, a cui parte del movimento sindacale socialista si opponeva. Il primo tumulto 
in Aula della XXV Legislatura sarebbe occorso a seguito della perorazione del popolare 
Paolo Cappa, allora direttore dell’«Avvenire», per una rappresentanza dei sindacati bianchi 
all’interno di un riformato Consiglio superiore del lavoro, dal quale dichiarava i sindacati 
bianchi essere stati fino ad allora esclusi e oggetto di «ostracismo» (AP-CD-XXV, 4 febbraio 
1920, p. 747). 
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2. Crisi di autorità e sindacati. In una prospettiva politicamente rovesciata, 
era ancora Gentile a chiarire il nesso di reciproca implicazione fra conflit-
tualità sociale e crisi istituzionale, a configurare nella sostanza una vera e 
propria crisi di autorità dello Stato. Il passo citato in apertura continuava, 
infatti:

Interessi nuovi, o sentiti ora per la prima volta, frammentano la società in altret-
tanti aggregati, associazioni, sindacati, nascenti dal bisogno di propugnare codesti 
interessi. Al di sopra di tutti questi interessi particolari, dai piú non si intravvede 
quello dello Stato, che tutti dovrebbe conciliarli e sorreggerli23.

Nella cultura giuridica italiana, l’attenzione ai mutamenti nel rapporto di 
correlazione tra le forme di aggregazione sociale e gli attributi della statua-
lità aveva sollecitato fin dal primo decennio del secolo le piú innovative 
e penetranti riflessioni, capaci di cogliere il nodo delle trasformazioni in 
corso con una pregnanza talora superiore alla capacità di analisi della poli-
tica24. Il nodo era percepito e affrontato dalla destra liberale con preoccu-
pazione crescente a partire dal 1920. Nel febbraio di quell’anno, nella nota 
prolusione napoletana di Oreste Ranelletti risuonavano i toni del panico. Il 
movimento sindacale era divenuto strumento di «azione sistematica e acca-
nita contro la organizzazione della società moderna»25, e «manifestazione di 
una crisi fondamentale, che traversa lo Stato moderno»: «Col sindacalismo, 
massime nella pubblica amministrazione, si pone in gioco la stessa esisten-
za dello Stato, nella sua struttura attuale. E di ciò non pare che la nostra 
società, i nostri governanti abbiano una chiara coscienza, a giudicare dalla 
debole, incerta condotta, che essi tengono di fronte all’azione sindacale»26. 
Il sindacalismo amministrativo era ritenuto la minaccia piú seria, perché 
conteneva in sé stesso il rischio della dissoluzione dello Stato in corpi tecni-
ci: «Col sindacalismo la unità politica dello Stato sarebbe spezzata. […] lo 
Stato sparirebbe, per far posto ad un federalismo economico politico»27. Il 

23 Gentile, La crisi morale, cit., p. 6.
24 Il tema è stato rilevato fin dai primi anni Ottanta da Luisa Mangoni in La crisi dello 
Stato liberale e i giuristi italiani, in «Studi Storici», XXIII, 1982, 1, pp. 75-100. Si vedano 
da ultimi, anche per i comprensivi rinvii bibliografici, P. Marchetti, Stato e sindacati nella 
giuspubblicistica italiana tra «biennio rosso» e corporativismo fascista, in «Giornale di Storia 
Costituzionale», 2005, 7, pp. 169-190 e 2007, 9, pp. 159-172, e G. Cazzetta, Nel groviglio 
costituzionale del fascismo: lavoro, sindacati, Stato corporativo, ivi, 2022, 43, pp. 257-278.
25 O. Ranelletti, I sindacati e lo Stato, in «Politica», II, 1920, 15, pp. 257-289: 262.
26 Ivi, p. 257.
27 Ivi, p. 268. 
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giurista abruzzese non indicava altra soluzione oltre che esortare lo Stato a 
«ritrovare se stesso» e dichiarare la «necessità politica assoluta» di ristabilire 
«la disciplina e l’ordine nella sua amministrazione, assicurare l’autorità sua 
e la libertà della sua azione di fronte alle organizzazioni dei propri impie-
gati»28. 
Anche Alfredo Rocco, nella celeberrima prolusione patavina del novem-
bre 1920, riteneva che il movimento sindacale «attacca[sse] le basi stesse 
dello Stato»29; ne riconosceva però l’ineluttabilità storica, e dichiarava la 
necessità politica del suo assorbimento nel perimetro delle istituzioni. Oc-
correva quindi «porre termine all’attitudine passiva che lo Stato, legato ai 
preconcetti di un liberalismo in piena bancarotta, ha tenuto di fronte ad 
esso. Lo Stato deve […] comportarsi verso i sindacati moderni esattamente 
come si comportò con le corporazioni medievali: deve assorbirli e farli suoi 
organi»30. 
Un anno e mezzo dopo, a seguito del radicalizzarsi della lotta politica e del 
pieno dispiegarsi della violenza fascista, Rocco avrebbe assunto toni piú 
aggressivi. Eletto nelle file del Blocco nazionale alle elezioni del maggio 
1921, nell’agosto del 1922 interveniva nel dibattito parlamentare seguito 
allo «sciopero legalitario» con cui i socialisti avevano tentato di rispondere 
all’indisturbato dispiegarsi della violenza fascista, attribuendo senza mezzi 
termini al sindacalismo del pubblico impiego la responsabilità della crisi di 
autorità dello Stato. Chiedeva quindi provvedimenti energici per reprimere 
gli scioperi politici e garantire i servizi pubblici31, sostanzialmente sugge-
rendo di porre fuorilegge il movimento sindacale e i partiti della sinistra, 
perché «non vi è transazione possibile fra il bene e il male, fra la verità e 
l’errore, fra la nazione e l’antinazione»32.

28 Ivi, p. 279.
29 A. Rocco, Crisi dello Stato e sindacati (Padova, 15 novembre 1920), in Id., Scritti e discorsi 
politici, II, La lotta contro la reazione antinazionale (1919-1924), Milano, Giuffrè, 1938, pp. 
631-645: 640. 
30 Ibidem. 
31 AP-CD-XXVI, 9 agosto 1922, pp. 8287-8792, poi in A. Rocco, Lo sciopero nei pubblici 
servizi. Discorso alla Camera dei deputati, in Id., Scritti e discorsi politici, II, cit., pp. 705-715. 
32 Ivi, p. 713. E ancora: «Lo sciopero generale non è solo un reato, è tutto un tessuto di reati. 
Esso implica una pressione sugli organi dello Stato per costringerli a fare o non fare qualche 
cosa, il che è reato» (ivi, p. 710). Mentre d’altro lato «Il fascismo, che ha dovuto qualche 
volta uscire dalla legalità, non ha rivolto la sua azione a demolire un edificio che non esiste 
piú, ma contro le sue rovine, che sono l’effetto della vostra opera ventennale di distruzione 
di ogni ordine civile e legale» (ivi, p. 711). 
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Tali posizioni non erano confinate alla destra nazionalista. Lo stesso giorno, 
il senatore liberale Luigi Albertini interveniva nel dibattito al Senato sullo 
stesso tema, e in prospettiva non dissimile: era il movimento socialista ad 
avanzare verso lo Stato «le piú assurde pretese», massima delle quali «che lo 
Stato non resistesse ai tentativi di ribellione, non si difendesse, non usasse le 
armi contro chi attentava ai suoi istituti e all’ordine pubblico»33. Il consenso 
all’azione del fascismo andava perciò ricondotto secondo Albertini alla fun-
zione di risposta alla conflittualità sociale che ad esso veniva riconosciuta: 

Non si può intendere l’imponente fenomeno della reazione attuale dell’opinione 
pubblica rappresentata dal fascismo se non si ammette la profondità e la durata 
delle cause che l’hanno provocata, se non si ammette che, di dedizione in dedizio-
ne, di debolezza in debolezza, l’autorità dello Stato è giunta assolutamente a zero. 
E suonano ben false le invocazioni alla immediata restaurazione di questa autorità, 
oggi che le parti si sono invertite, per bocca di coloro che hanno sempre indefessa-
mente lavorato a distruggerla34. 

La percezione diffusa di una crisi che si vedeva lambire le istituzioni, l’ineffi-
cace tentativo di costituzionalizzarla, il rapido tramontare delle spinte rifor-
matrici – delle cui diverse sfaccettature, in particolare nel periodo nittiano, 
qui si è voluto solo evocare l’aspetto della riforma della rappresentanza35 – si 
sommavano con l’attribuzione alla conflittualità sociale e sindacale delle 
spinte disgregatrici da cui si vedevano minacciati gli ordinamenti statuali. 
Se poniamo tutto ciò in relazione con le larghe zone di tolleranza verso il 
fascismo che presso l’opinione liberale ne accompagnarono l’ascesa, emerge 
come tale tolleranza si accompagnasse ad una sostanziale difficoltà di com-
prensione degli elementi di novità insiti nell’affermazione del movimento 
fascista, che quelle istituzioni e quegli ordinamenti avrebbe vulnerato e tra-
sformato.
Nelle rappresentazioni di quella che veniva percepita e dichiarata come crisi 
dello Stato si possono leggere i contorni di una concezione di sé come classe 
dirigente, identificantesi con lo Stato stesso, ostile al riconoscimento dell’e-
sistenza di legittimi interessi organizzati che non fossero quelli delle élites, 
che vedeva con allarme ogni mutamento che ne mettesse in discussione la 

33 L. Albertini, Sulle comunicazioni del Governo. Discorso 9 Agosto 1922, in Id., In difesa della 
libertà, Milano-Roma, Rizzoli, 1947, pp. 25-38: 27.
34 Ivi, p. 28. 
35 Si veda M. Cento, Tra capitalismo e amministrazione. Il riformismo atlantico di Nitti, Bo-
logna, il Mulino, 2017.
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gestione diretta del potere e turbasse gli interessi consolidati della loro base 
sociale. 
Era una concezione che si accompagnava ad una cultura politico-istitu-
zionale incentrata su una liberalità di esercizio dei diritti contenuta entro 
precisi confini sociali, su una gestione «proprietaria» degli apparati. Risulta 
evidente come questi fattori, insieme alla difficoltà sopra menzionata di 
cogliere i tratti distintivi, innovativi ed eversivi del fenomeno fascista, ab-
biano presso una parte della classe politica alimentato l’inclinazione a un 
uso strumentale dell’azione del movimento fascista. Uno spoglio non siste-
matico – che di ben altro spazio necessiterebbe – ma comunque condotto 
su di un ampio campione delle innumerevoli interrogazioni parlamentari 
sulla politica interna, e in particolare sul pesante ed esteso ricorso alla forza 
repressiva da parte degli apparati di polizia, nonché della diffusa violenza 
politica delle camicie nere, discusse in aula tra il 1919 e il 1922, mostra in 
effetti una non casuale inclinazione autoritaria dei governi liberali alla vigi-
lia dell’affermazione del fascismo, richiamando l’attenzione sugli elementi 
di continuità e sui fattori di convergenza che la resero possibile.

3. Una fonte istituzionale e politica. La ricerca ha mostrato come l’esercizio 
della violenza politica costituisse per il fascismo una strategia precisa di 
azione, mai negata o celata, ma rivendicata come strumento di consenso e 
come fondamento di una diversa legittimità politica nata dalla guerra36. Nel 
contesto postbellico di generalizzato disordine, di «guerra che non voleva 
finire», di proliferazione di azioni paramilitari che punteggiava il panorama 
europeo, il fascismo italiano si distingueva per l’esplicita volontà di conqui-
sta del potere politico e del governo, dichiarata apertamente da Mussolini 
dalle colonne del suo giornale, e dopo le elezioni del maggio 1921 anche 
in Parlamento: una combinazione, quella di violenza organizzata e tratta-
tiva parlamentare, che distingueva il fascismo italiano dalle diffuse manife-
stazioni di ribellione armata e financo guerra civile da cui era attraversata 
l’Europa37. 
Se non le parole di Mussolini – il suo primo discorso parlamentare era 
improntato all’esigenza tattica di prospettare una «pacificazione» con gli av-

36 Si veda da ultimo, a cui rinvio anche per la ricognizione bibliografica, J. Foot, Blood and 
Power: The Rise and Fall of Italian Fascism, London, Bloomsbury, 2022. 
37 Sul quadro europeo cfr. R. Gerwarth, The Vanquished: Why theF World War Failed to End, 
1917-1923, London, Allen Lane, 2016.
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versari – le enunciazioni del fascista Valentino Coda in apertura della XXVI 
Legislatura fornivano nella loro semplicità indicazioni esplicite e trasparen-
ti. Di fronte alle violenze che avevano colpito il deputato comunista Fran-
cesco Misiano, Coda dichiarava di assumersi, «in nome dell’intero Gruppo 
fascista, la responsabilità dell’atto, che è stato compiuto da una parte di 
esso. Riconosco che la legalità formale è stata infranta; ma vi domando di 
riconoscere alla vostra volta che è stato qui oggi salvato l’onore del Parla-
mento». Se, infatti, «la legalità apparente» era stata violata, «ciò significa 
che si cede il posto ad una legalità superiore»; e concludeva osservando che 
«la storia è fatta anche di rappresaglie. Accontentatevi se contro di voi ci 
limitiamo ad esercitare rappresaglie come quella di oggi»38.
Che cosa impediva, allora, a gran parte della classe politica liberale, so-
prattutto a quella con responsabilità di governo, di scorgere con realismo 
il vulnus che la violenza del fascismo stava infliggendo alla tenuta delle 
istituzioni? 
Il corpus di interrogazioni parlamentari sulla politica interna riflette il pul-
viscolo e l’intreccio di fatti grandi e piccoli del tessuto della trasformazio-
ne sociale in quegli anni39. Costituisce anche un osservatorio prezioso per 
cogliere i riflessi nel Palazzo del drammatico svolgersi della crisi sociale e 
politica, e per rintracciare le risposte che la classe politica elaborava a fronte 
di essa. Tale rilettura, come si è sopra anticipato, apre squarci sulla conce-
zione del potere e dello Stato che presiedeva all’azione politica dei liberali al 
governo. La loro ingentissima mole, formata da diverse migliaia di pagine, 
rende impossibile svolgerne un’analisi conclusiva; ma uno sguardo anche 
cursorio alle interrogazioni con le quali secondo regolamento si apriva ogni 
seduta della Camera rivela efficacemente le strategie politiche e retoriche 
dei gruppi parlamentari, sia nei riguardi del governo, che dei propri rap-
presentati. 
«Le interrogazioni – richiamava il presidente del Consiglio Nitti – […] 
dovrebbero veramente rispondere al loro nome: interrogare su un punto 
determinato, e non trattare problemi generali. Il Governo, richiesto su un 
punto determinato, deve dire: è vero o non è vero, e deve magari poter dare 

38 AP-CD-XXV, 13 giugno 1921, pp. 4-5. 
39 Cfr. F. Fabbri, Le origini della guerra civile. L’Italia dalla Grande guerra al fascismo, 1918-
1921, Torino, Utet, 2009; R. Bianchi, 1919. Piazza, mobilitazioni, potere, Milano, Univer-
sità Bocconi, 2019; A. Ventura, Italia ribelle. Sommosse popolari e rivolte militari nel 1920, 
Roma, Carocci, 2021. 
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quei pochi elementi che servono unicamente a chiarirlo»40. Molte interroga-
zioni avevano in effetti un oggetto specifico41, rispetto al quale di frequente 
le opposizioni miravano a mostrare l’inadeguatezza del governo42. Soprat-
tutto le interrogazioni su argomenti di politica interna e ordine pubblico, 
invece, toccavano questioni di carattere generale, con l’intento di critica e 
contrasto dell’azione di governo. Il confine del resto era sottile: episodi spe-
cifici potevano avere una portata assai ampia, come nel caso della richiesta 
del radicale Giuseppe Girardini «ai ministri dell’interno e della guerra per 
sapere – di fronte al frequente ripetersi di reati e di violenti attentati che 
avvengono in Friuli da parte di persone che in parte vestono abiti civili e in 
parte indossano la divisa militare – quali disposizioni abbiano dato e quali 
provvedimenti intendano prendere affinché sia al piú presto ripristinata la 
normale e tradizionale condizione di sicurezza e tranquillità»43.
Con sempre maggiore frequenza nel corso della XXV Legislatura le interro-
gazioni costituivano un modo di utilizzare la tribuna parlamentare per dare 
risonanza alle questioni di maggior interesse, e fornire ai propri simpatizzanti 
una versione alternativa a quella ufficiale, mirando a contrastare «il fenomeno 
di una divulgazione ormai quotidiana di notizie o false, o inventate di sana 
pianta, o esagerate»44. Va ricordato infatti che i testi dei discorsi pronunciati 
in Parlamento non solo venivano quotidianamente ripresi dalla stampa po-
litica nei suoi diversi orientamenti, ma che i piú rilevanti fra essi venivano 
pubblicati in opuscolo dalla stampa di partito. Come del resto puntualizzava 
Giacomo Matteotti, «la mia interrogazione non aveva lo scopo di ottenere 
dichiarazioni piú o meno sodisfacenti. Anche se esse potessero essere qualche 
volta sodisfacenti, i fatti purtroppo non lo sono. Ma a me soprattutto impor-
tava che oggi alla Camera fosse fatta l’esposizione degli avvenimenti perché 
ne sia informato il paese, il quale ne è tenuto costantemente all’oscuro dalla 
congiura del silenzio, che intorno ad essi è stato mantenuto finora»45. 

40 AP-CD-XXV, 19 dicembre 1919, p. 470.
41 Come la richiesta di informazioni da parte dei popolari Angelo Mauri e Felice Bertolino 
sui ritardi nella liquidazione ai soldati della polizza per l’acquisto dei mezzi di produzione e 
lavoro (AP-CD-XXV, 10 dicembre 1919, p. 86).
42 Come nella domanda di chiarimenti posta dal popolare Marco Ciriani, friulano, sull’an-
damento dei lavori di ricostruzione nelle zone del Friuli e del Veneto orientale, di cui denun-
ciava la gestione clientelare (AP-CD-XXV, 9 dicembre 1919, pp. 52-57).
43 AP-CD-XXV, 3 febbraio 1920, p. 681.
44 AP-CD-XXV, 30 giugno 1920, pp. 2666-2669. L’interrogazione era del socialista France-
sco Ciccotti Scozzese.
45 AP-CD-XXV, 10 marzo 1921, p. 8595.
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L’uso politico delle interrogazioni non comportava solo l’estensione del loro 
oggetto, ma anche la loro intensificazione. In particolare durante il governo 
Nitti, esse hanno presto assunto proporzioni notevoli e a volte abnormi, 
costringendo piú volte il governo ad allegare ad ogni seduta un fascicolo di 
risposte in forma scritta «Soltanto da pochi giorni che siamo riuniti e vi è 
già nell’ordine del giorno un interminabile elenco di interrogazioni. Que-
sto è a danno della funzione parlamentare; perché quando le interrogazioni 
diventano materia di lunga discussione, ne viene, come conseguenza, che 
sono danneggiati tutti gli interroganti»46. In effetti, in una sola tornata si 
sarebbe arrivati a presentare centinaia di interrogazioni, che occupavano 70 
pagine a stampa47. 
Durante il primo anno della XXV Legislatura il tema rilevante delle in-
terrogazioni a carattere generale e politico era il comportamento della for-
za pubblica di fronte alle agitazioni sociali. Soprattutto, ma non solo, le 
interrogazioni dei socialisti costituivano una martellante sollecitazione al 
governo a dare conto di abusi nella sua azione repressiva, oltre a segnalare 
con insistenza il coinvolgimento di ufficiali, in divisa e non, nei disordini. 
Fin dalle prime sessioni, i deputati socialisti denunciavano aggressioni ai 
danni di loro colleghi da parte di dimostranti fra cui si trovavano ufficiali in 
divisa, «uno dei quali ha malmenato un deputato al grido di imboscato e di 
traditore della Patria», mentre un gruppo di socialisti, fra cui Giuseppe Ro-
mita che è rimasto ferito, è stato investito da una carica mentre rincasava48. 
La denuncia degli atti violenti e della connivenza delle forze dell’ordine 
si configura come un elemento distintivo della lotta politica, come risulta 
dalle parole del deputato socialista Genuzio Bentini:

Noi protestiamo contro il mal costume della polizia italiana, che non sa mai di-
sgiungere la violenza dall’esercizio delle sue funzioni [...]. Non risponda il Governo 
che esso separa la sua responsabilità da quella dei funzionari violenti e faziosi […]. 
Dica il ministro della guerra se approva che degli ufficiali in divisa si mescolino nei 
tumulti e capeggino la parte piú violenta dei tumultuanti, e facciano pesare nelle 
competizioni il grado e l’autorità che non hanno avuto per questo scopo49.

46 AP-CD-XXV, 19 dicembre 1919, p. 470.
47 La trascrizione delle interrogazioni nella tornata del 3 febbraio 1920 andava da p. 615 a 
p. 686. Alla stessa tornata veniva allegata un’ulteriore sezione di interrogazioni con risposte 
scritte, che andava da p. 687 a p. 740. La prassi delle risposte scritte sarebbe stata impiegata 
spesso in quella legislatura.
48 AP-CD-XXV, 2 dicembre 1919, p. 6.
49 Ibidem.
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Rincarava la critica Ludovico D’Aragona, secondo il quale nella posizione 
del governo si leggevano i segni di una crisi di autorità, «l’impressione che il 
Governo effettivamente non possegga piú la direzione della vita del Paese», 
per cui chiedeva all’Esecutivo di dimostrare di avere il controllo della «fun-
zione direttiva del Paese»50. Quanto la presenza di ufficiali in divisa potesse 
rappresentare un fattore della crisi di autorità delle istituzioni veniva rileva-
to anche nell’intervento di Francesco Ciccotti Scozzese: «Poiché in questi 
giorni si discute dell’autorità dello Stato e dei mezzi che sono necessari ed 
urgenti per restaurarla, io domando se questa autorità può essere davvero 
rinvigorita e restaurata da questi esempi di indulgenza e di rilasciatezza cri-
minosa delle vostre autorità verso gli esempi dell’arditismo di cui abbiamo 
conosciuto le gesta di Fiume»51.
Di fronte alla diretta chiamata in causa del governo, e a conferma del ri-
lievo politico delle interrogazioni su questi temi, rispondeva il presidente 
del Consiglio Nitti, deplorando gli incidenti e promettendo indagini per 
individuare i responsabili, ma riconoscendo anche la difficoltà del compito:

Quanto agli ufficiali, nulla di preciso può essere detto, perché possono verificarsi 
e si sono verificati molti equivoci. Vi sono per le vie molti ufficiali in divisa che 
disgraziatamente non sono piú militari e qualcuno anche non lo è mai stato; e vi è 
un abuso di titoli e di funzioni che cerco di reprimere, perché si sono improvvisati 
eroi, soprattutto tra persone di tavolino e di burocrazia, che hanno meno parteci-
pato alla guerra52. 

Alle interrogazioni che si susseguivano, da sinistra e da destra, sui disor-
dini avvenuti in molte città italiane a inizio dicembre 1919, in occasione 
dell’insediamento della nuova Camera53, il sottosegretario agli Interni e 

50 Ivi, p. 7.
51 AP-CD-XXV, 30 giugno 1920, p. 2669. La presenza di ufficiali in divisa, in particolare 
di ufficiali degli Arditi, nelle dimostrazioni antisocialiste era oggetto di denuncia costante, 
a cui spesso non veniva data risposta: come nel caso dell’interrogazione dei deputati Gay e 
Misiano sul lancio di una bomba, costata 25 feriti, contro un corteo di lavoratori da parte di 
una squadra capitanata da un tenente degli Arditi, chiedendo al sottosegretario agli Interni 
«se non ritenga indispensabile ed urgente sciogliere quelle associazioni a delinquere, che, 
come quella degli “Arditi” di Napoli, hanno per obbietto l’esaltazione dell’omicidio, e che 
debbono essere poste al bando da ogni consorzio civile» (AP-CD-XXV, 25 giugno 1920, pp. 
2420-2021).
52 AP-CD-XXV, 2 dicembre 1919, pp. 6-16.
53 Va ricordato che prima e dopo le elezioni del novembre 1919 sarebbe rimasto in carica il 
I governo Nitti, complessivamente dal 23 giugno 1919 al 22 maggio 1920.
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costituzionalista liberale Giuseppe Grassi54 tentava di rispondere con uno 
sforzo di equità, rinviando ad esempio all’autorità giudiziaria la valutazio-
ne sull’eventuale illegittimità dell’azione del questore di Ferrara, che aveva 
fatto invadere la sede della Deputazione provinciale dove era stata esposta 
la bandiera rossa55, o rivendicando di aver riferito la «pura e nuda verità dei 
fatti» sui disordini di Bologna del 3 dicembre in occasione dello sciopero 
generale proclamato dalle organizzazioni operaie, in cui aveva perso la vita 
il diciassettenne Amleto Bellani che partecipava allo sciopero56. Di fronte 
alle interrogazioni da parte sia cattolica che socialista sui fatti di Mantova 
dello stesso 3 dicembre, dove, a seguito delle dimostrazioni in occasione 
dello sciopero generale, la folla aveva per due giorni sopraffatto le forze 
dell’ordine, invaso le carceri e liberato i detenuti, ostruito le linee ferro-
viarie, assalito l’ufficio postale e telegrafico e tentato l’assalto a questura 
e prefettura, venendo poi colpita dalla reazione armata e da un’ondata di 
arresti, Grassi riconosceva essere questi i «piú tristi e piú luttuosi fra quanti 
avvennero nei primi giorni del mese di dicembre»57. Assicurava poi che «il 
Governo, appena si rese conto della gravità eccezionale dei fatti accaduti 
nella città di Mantova, riconobbe la necessità di agire direttamente con co-
noscenza di causa, inviò subito sul posto il questore Guida con l’incarico di 
procedere ad un’inchiesta rigorosa ed esauriente [… e] poté convincersi che 
l’autorità politica e quella di pubblica sicurezza mancarono di previdenza», 
informando che in seguito all’inchiesta il prefetto di Mantova era stato col-
locato a disposizione, e il vicequestore esonerato dall’incarico58. 
Le repliche da parte socialista, che mostravano insoddisfazione per le rispo-
ste del governo, ribadivano l’uso politico dell’istituto delle interrogazioni, 
riflettendo inoltre la diversità di orientamento delle correnti interne all’a-
rea: se Claudio Treves dichiarava che l’ostilità dimostrata ai socialisti dai set-
tori «conservatori e militaristi» dopo la vittoria elettorale del 16 novembre 
chiamava a «difendere, per noi, per il socialismo, la legalità, che sentivamo 
che era quella che condannava i sistemi, contro cui abbiamo combattuto»59, 
Ludovico D’Aragona poco prima aveva prospettato, nel caso il governo non 

54 Su cui si veda il profilo di G. Quagliariello in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 58, 
Roma, Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 2002, ad vocem.
55 AP-CD-XXV, 10 dicembre 1919, p. 91.
56 AP-CD-XXV, 13 dicembre 1919, p. 223.
57 AP-CD-XXV, 17 dicembre 1919, p. 336.
58 Ivi, p. 338.
59 AP-CD-XXV, 3 dicembre 1919, p. 17.
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riuscisse a recuperare la capacità di direzione della società, la sedizione dei 
soldati contro gli ufficiali, insieme alla ribellione di tutto il proletariato: 
«Non potremo rimanere nelle forme legali, e per difendere le nostre libertà 
saremo obbligati, nostro malgrado, a ricorrere alle forme illegali»60. L’a-
gitazione dello spettro dell’insurrezione, soprattutto nei primi mesi della 
legislatura, quando il gruppo socialista era di gran lunga numericamente 
piú forte, era una strategia retorica che non apparteneva solo alla corrente 
rivoluzionaria, ma a parte di quella riformista. Anche Enrico Dugoni assi-
curava infatti che di fronte alle aggressioni i socialisti sarebbero stati capaci 
di rispondere: «Al di là di me c’è il corpo elettorale italiano, al di là di me, 
di noi, vi sono tutti gli organizzati, c’è il forte e disciplinato esercito di un 
milione e 300 mila soci della Confederazione del lavoro, che ci segue e 
attende un nostro cenno»61.
Dopo le prime risposte improntate all’assunzione di responsabilità, di fron-
te all’accavallarsi degli episodi il governo forniva repliche piú generiche 
e sfuggenti, tendenti alla minimizzazione dei comportamenti della forza 
pubblica. Particolarmente evasivo Grassi appariva sui comportamenti della 
Guardia regia, istituita l’anno precedente. Sollecitato dal socialista Secon-
do Ramella e altri, nel marzo 1920, a pronunciarsi «sulla notizia apparsa 
oggi sui giornali di Roma in merito ad un eccidio che si sarebbe svolto 
ieri a Barengo in provincia di Novara, in cui la guardia regia senza alcuna 
provocazione avrebbe sparato brigantescamente sulla folla uccidendo due 
persone e ferendone una terza»62, Grassi respingeva pienamente l’addebito: 
«Dalle prime indagini risulta che il conflitto ebbe origine dal fuoco fitto 
e nutrito che gli scioperanti aprirono contro la forza pubblica, che solo 
allora fece uso delle armi»63, rinforzando l’informazione con la lettura in 
aula dei dispacci di prefettura, che esoneravano le forze di polizia da ogni 
responsabilità. 
La Guardia regia costituiva un tema particolarmente sensibile per il go-
verno, che ne aveva fortemente voluto l’istituzione tanto che la si poteva 
identificare come la «polizia di Nitti»64: censure al suo comportamento, 

60 AP-CD-XXV, 2 dicembre 1919, pp. 7-8.
61 Ivi, p. 12. Si veda L. Rapone, Concezioni socialiste dello sviluppo negli anni del fascismo, in 
«Studi Storici», XXXIII, 1992, 2-3, pp. 367-392.
62 AP-CD-XXV, 29 marzo 1920, p. 1562.
63 Ibidem.
64 Sulla Guardia regia si veda da ultimo, anche per la comprensiva bibliografia, L. Madrigna-
ni, La Regia guardia: la polizia liberale nell’avvento del fascismo, in Ufficio Storico della Poli-



807 Il realismo impossibile

che pure aveva presto dato luogo a contestazioni, non venivano facilmente 
pronunciate. Da questo punto di vista, non diversamente avrebbe agito il 
successivo governo Giolitti, il cui potente sottosegretario agli Interni, Ca-
millo Corradini65, durante il ministero Orlando aveva guidato la Commis-
sione di inchiesta sulla polizia che aveva sollevato l’esigenza di una polizia 
militare per la difesa interna del paese66. L’anno successivo, in occasione del 
ferimento dei deputati socialisti Modigliani e Alceste Della Seta, accorsi a 
difesa della tipografia del giornale «L’Epoca» dove veniva stampata l’edizio-
ne romana dell’«Avanti!» a seguito della devastazione della sua tipografia ad 
opera dei fascisti, il comportamento della Guardia regia veniva piú volte 
segnalato da parte socialista: se Reina ammoniva: «Signori del Governo, 
tenetela d’occhio; la guardia regia anziché cooperare a un opera di calma e 
di tranquillità, fece di tanto che sembrava lí apposta per rendere piú gravi 
gli incidenti»67; Brunelli ne denunciava la collusione con gli aggressori: «Un 
capitano della Guardia regia […] in piazza dell’Esedra diceva ai dimostranti 
“ragazzi, avanti pure; le mie guardie le tengo indietro!”»68. Una collusione 
che poteva essere tale da ipotizzare uno stato di insubordinazione:

O voi non dite la verità, quando affermate di dare quegli ordini, che l’onorevole 
Corradini dichiarava ieri essere stati dati, oppure la vostra forza non obbedisce 
piú a voi, ma obbedisce o ai suoi impulsi criminosi, o alle sobillazioni dei suoi co-
mandanti, che sono stati racimolati fra tutti i piú scalmanati dell’arditismo oppure 
obbedisce all’oro di quegli speculatori cui voi stesso avete accennato69. 

Era Giolitti in persona che in quell’occasione interveniva per respingere 
l’addebito: «Non bisogna, onorevole deputato, accusare tutto un Corpo. In 

zia di Stato, Il Corpo della Regia Guardia per la Pubblica Sicurezza (1919-1922), a cura di R. 
Camposano, Quaderno III, Roma, Ufficio Storico della Polizia di Stato, 2020, pp. 26-51.
65 Su Corradini, espertissimo politico di lungo corso, nell’anteguerra vicino al riformismo 
socialista dell’Umanitaria, nel dopoguerra vicino prima a Nitti poi a Giolitti, affermandosi 
nella delicata funzione di sottosegretario agli Interni come braccio destro dello statista di 
Dronero, si vedano G. De Rosa, Venti anni di politica nelle carte di Camillo Corradini, in Id., 
Giolitti e il fascismo in alcune sue lettere inedite, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1957, 
pp. 41-102, e la voce di F. Socrate in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 29, Roma, 
Istituto della Enciclopedia Italiana, 1983, ad vocem.
66 Si veda A. Fiori, Polizia e ordine pubblico nel 1919, in «Italia contemporanea», 2006, 242, 
pp. 5-21, in particolare pp. 19 sgg. L’effettiva istituzione del nuovo corpo di polizia si sareb-
be tuttavia discostata dalle raccomandazioni della «Commissione Corradini».
67 AP-CD-XXV, 21 luglio 1920, p. 3754.
68 AP-CD-XXV, 22 luglio 1920, p. 3370.
69 Ibidem.
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qualsiasi Corpo vi sono persone che mancano al loro dovere. Constateremo 
quali sono quelli che hanno mancato al loro dovere, e assicuro l’onorevole 
Brunelli e la Camera che le punizioni meritate saranno inflitte senza riguar-
do e senza commiserazione alcuna»70. 
Ritornando ai primi mesi della legislatura, altrettanto renitente si mostrava 
Grassi rispetto all’adozione di misure verso gli eccessi repressivi della forza 
pubblica di fronte alle agitazioni nelle campagne, in questo senso trovan-
dosi in linea di continuità con l’atteggiamento che aveva caratterizzato i 
governi liberali nella storia dell’Italia postunitaria. Lo rilevava non a caso 
Gaetano Salvemini, che presentava un’interrogazione sugli scontri di An-
dria tra scioperanti e forza pubblica del 2 dicembre 1919: 

Chi conosce le consuetudini di brutalità inumana, che gli agenti di pubblica sicu-
rezza mettono nel trattare i nostri contadini, consuetudini di brutalità inumana 
che sono il riflesso nella autorità dello stato d’animo inumano di troppi cosí detti 
galantuomini meridionali... Chi conosce, dicevo, queste abitudini, non si meravi-
glia di ritenere a priori che le violenze si debbano in buona parte addebitare al ner-
vosismo e alla mancanza di imparzialità del commissario di pubblica sicurezza71. 

E Arturo Labriola, nel marzo 1920, seppure al termine del processo di avvi-
cinamento alla classe dirigente liberale che lo avrebbe portato ad assumere il 
dicastero del Lavoro nel successivo governo Giolitti, estendeva tali conside-
razioni all’intero Mezzogiorno. Comparava infatti lo sgombero manu mili-
tari dell’officina meccanica navale Miani di Napoli, occupata dagli operai 
in sciopero, con i diversi metodi impiegati al Nord:

Ho il dovere di rilevare questo contrasto tra la condotta del Governo nel caso 
di Napoli e la condotta degli altri casi a cui ho accennato. Quando la fabbrica 
Mazzonis di Torino è stata occupata dagli operai che si sono costituiti in consiglio 
di fabbrica, il Governo ha creduto necessario in un secondo momento persino 
di nominare l’amministratore legale. Lungi da me il sospetto, perché lo riterrei 
oltraggioso per la regione che rappresento, che il Governo voglia trattare gli operai 
napoletani come se fossero operai di una colonia72. 

In entrambi i casi, Grassi, per illustrare la dinamica degli avvenimenti, ave-
va letto in aula i dispacci dei prefetti, le cui ricostruzioni si basavano sui 
rapporti delle forze dell’ordine («Questa è la storia dei fatti quale risulta 

70 Ibidem.
71 AP-CD-XXV, 12 dicembre 1919, p. 176.
72 AP-CD-XXV, 26 marzo 1920, p. 1415.
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dai documenti ufficiali»)73. E se sui documenti ufficiali, ovviamente, do-
veva appoggiarsi il sottosegretario agli Interni, d’altra parte l’impressione, 
che Grassi trasmetteva, di fare passivamente affidamento sulle informazio-
ni fornite dalle autorità locali e di polizia veniva letta come un difetto di 
capacità politica. In questo senso si può leggere il rilievo fatto a Grassi dal 
socialista Alberto Malatesta in relazione ai fatti di Novara: «Tutte le volte 
che, dai banchi del Governo, un ministro o un sottosegretario di Stato ri-
sponde a interrogazioni su eccidi, non fa che leggere i rapporti della polizia; 
non consente, non crede, non capisce altra versione»74. Il rilievo era meno 
routinario di quanto possa apparire. Lo stesso Malatesta osservava in pro-
posito che «c’è tutta una psicologia di guerra, o, per dir meglio, una psicosi 
di guerra nei cervelli, che bisogna cancellare. Bisogna smobilitare i cervelli 
dei vostri funzionari, di quei funzionari che non hanno il rispetto della vita 
dei cittadini»75. Se da un lato tale osservazione era in linea con la celebre 
esortazione di Turati a «smobilitare gli animi», d’altro lato era una spia della 
difficoltà a cogliere le novità della situazione da parte delle forze di governo. 

4. Forza pubblica e squadre fasciste. Nel corso del V Ministero Giolitti, dal 
giugno 1920 al maggio 1921, la progressiva affermazione del fascismo 
avrebbe lasciato traccia anche nelle interrogazioni. Al momento della sua 
formazione, con la partecipazione dei popolari, il nuovo governo otteneva 
una larga fiducia della Camera; Giolitti sembrava essere l’uomo adatto a 
prendere in mano la crisi. Le sue risposte alle prime interrogazioni «poli-
tiche», come quelle riguardanti i disordini avvenuti a fine giugno 1920 ad 
Ancona in occasione della partenza di truppe per l’Albania, su cui era stato 
già interpellato il ministro della Guerra Bonomi76, marcavano un cambia-
mento di tono: erano secche e decise. Nel garantire che non sarebbero state 
inviate truppe in Albania, rivendicava l’intento di continuità con la poli-
tica svolta come presidente del Consiglio, tesa a garantire l’indipendenza 
dell’Albania dall’Austria-Ungheria77. 

73 Ivi, p. 1414.
74 AP-CD-XXV, 29 marzo 1920, p. 1564.
75 Ibidem.
76 Bonomi voleva minimizzare: «Vorrei raccomandare alla Camera di non accrescere la por-
tata di questi fatti, che possono essere esagerati e deformati ad arte da coloro che non ci 
amano» (AP-CD-XXV, 26 giugno 1920, p. 2466).
77 AP-CD-XXV, 27 giugno 1920, pp. 2548-2550.
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Il sottosegretario agli Interni Corradini nelle risposte alle interrogazioni 
faceva, come Grassi e come dovuto al ruolo, largo uso dei dispacci di pre-
fettura; ma non erano mai resoconti neutrali. Corradini li utilizzava come 
materiale di supporto alle sue considerazioni, che erano quelle di un sot-
tosegretario-ministro, con una propria linea politica rivendicata come del 
governo. Interrogato sui disordini di Ancona, e sulle loro ripercussioni in 
Romagna e a Terni, Corradini, oltre a riferire, come Grassi, informazioni 
e dati forniti dalle autorità locali, tendeva a rigettare nettamente gli ad-
debiti e rintuzzare gli interlocutori: «Questo è il rapporto dell’autorità. I 
primi a sparare sono stati i dimostranti, e i dimostranti erano armati. Ciò 
è indiscutibile, e dimostrato, e risulta dalla stessa stampa che esprime il 
sentimento dei rivoltosi»; «il Governo […] ha fatto tutto quello che era 
necessario. Ha fatto controllare immediatamente lo stato delle armi, per 
stabilire quali erano i carabinieri che hanno sparato senz’ordine. Inoltre ha 
ordinato l’inchiesta militare […] e ha iniziato procedimenti giudiziari per 
le responsabilità dei feriti e dei morti»78. Anche in rapporto ai disordini 
di Gioia del Colle, dove i contadini che chiedevano lavoro si erano scon-
trati con gruppi di proprietari armati, con la conseguenza di sei morti e 
cinquanta feriti, Corradini esonerava completamente le autorità locali da 
ogni responsabilità: «Che cosa ha fatto l’Autorità locale? Ha fatto perveni-
re i rinforzi necessari; si è data alla ricerca delle responsabilità; ha arrestato 
tutti i responsabili che potevano essere identificati e li ha deferiti all’auto-
rità giudiziaria; ha preso le precauzioni necessarie perché tutto questo non 
si ripeta. Questo è lo stato delle cose»79. Un’intransigenza che procurava 
il disappunto di Arturo Vella, cui la figura del sottosegretario aveva susci-
tato aspettative: «L’onorevole Corradini era stato preceduto dalla fama di 
uomo moderno che sapesse intendere e spiegare le ragioni di questi grandi 
conflitti che hanno colpito il nostro Paese in questi ultimi tempi. Egli, in-
vece, non ha fatto altro che leggere ancora una volta il consueto rapporto 
di polizia»80. 
Era uno schema che il sottosegretario agli Interni tendeva a ripetere so-
prattutto per le vertenze contadine. Al popolare Edoardo Piva, che lo in-
terrogava sugli scontri avvenuti nelle campagne del Padovano, Corradini 
rispondeva in modo liquidatorio:

78 AP-CD-XXV, 3 luglio 1920, p. 2023.
79 Ivi, p. 2024.
80 Ivi, p. 2025.
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È una serie di episodi di violenza in tutti i comuni di quella regione, violenze che 
avevano precisamente lo scopo di imporre l’accettazione della modificazione del 
patto. I caratteri di queste violenze possono essere accennati cosí: boicottaggi, vio-
lenze personali, mancata alimentazione del bestiame, rappresaglie contro i familiari 
dei padroni, lancio di bombe a mano, intimidazioni di ogni sorta, interdizione 
della libertà di circolazione.

Di fronte a tali manifestazioni di violenza, «l’autorità politica in tutti questi 
comuni del Basso Polesine ha fatto tutto quello che era umanamente possi-
bile ed è intervenuta in tutte le forme»81.
La convinta difesa delle autorità corrispondeva alla minimizzazione degli 
eventi di protesta. Insieme, i due aspetti configurano la tendenza alla ridu-
zione dei conflitti sociali, soprattutto quando di natura spontanea, a «disor-
dini» occasionati da condizioni di disagio e questioni di ordine pubblico. 
Di fronte ad un’interrogazione sugli eventi di Forlí, Rimini e Cesena della 
fine di giugno, questi erano identificati come «ripercussione dei fatti di 
Ancona […] manifestazioni frammentarie, disordini occasionali», a «ca-
rattere impulsivo, frammentario, senza preordinazioni», di fronte a cui «il 
contegno delle autorità e della forza pubblica […] fu di moderazione»82. 
Piú complesso, ma egualmente teso all’intransigente difesa del comporta-
mento della forza pubblica, era l’atteggiamento di Corradini nei confronti 
della conflittualità operaia. A Romita, che gli chiedeva «quale atteggiamen-
to intenda assumere verso la Prefettura e la Questura di Torino, che in 
tutte le manifestazioni dei lavoratori torinesi dimostrano di non sapere e 
di non volere tutelare la vita e la libertà dei cittadini»83, il sottosegretario 
rispondeva attribuendo la responsabilità dei disordini all’azione politica dei 
socialisti torinesi:

I gruppi della forza scaglionata lungo il percorso del corteo erano l’oggetto di una 
continua violentissima aggressione di insulti e di ingiurie quando certi punti del 
corteo vi passavano dinanzi. Questi gruppi diventavano allora assolutamente il 
vomitorio delle peggiori ingiurie che si possano scagliare […]. È il vostro metodo 
la causa di quello stato d’animo della forza e provoca l’effetto; ed è cosí che si 
determina un crescendo in questo dissidio. Come ho detto, sto seguendo, punto 
per punto, questi fatti in tutta l’Italia, e purtroppo debbo constatare che il metodo 
della violenza è oramai diventata la regola assoluta nelle vostre manifestazioni84.

81 AP-CD-XXV, 2a tornata del 22 luglio 1920, p. 3901.
82 AP-CD-XXV, 7 luglio 1920, pp. 2982-2984.
83 AP-CD-XXV, 12 luglio 1920, p. 3223.
84 Ivi, p. 3228.
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Di fronte al montare dei conflitti, e all’intensificarsi delle azioni repressive, 
la risposta di Corradini rimaneva il rifiuto di porre in questione il compor-
tamento della forza pubblica. A Costantino Lazzari, che chiedeva se non 
ritenesse opportuno provvedere a misure di riparazione «per le centinaia di 
cittadini, uomini e donne, inermi e pacifici uccisi e feriti durante le sangui-
nose repressioni compiute in tutta Italia»85, Corradini replicava che tale ri-
chiesta rinviava «alla antica e vessata questione della responsabilità indiretta 
dello Stato per disgrazie e danni avvenuti a cittadini» e che, trattandosi di 
«questione de jure condendo», esulava dai confini dell’istituto delle interro-
gazioni e andava considerata in sede legislativa86.
Un certo imbarazzo si era manifestato inizialmente al cospetto di aperte ag-
gressioni da parte fascista. La devastazione, il 20 luglio 1920, della tipogra-
fia che stampava l’edizione romana dell’«Avanti!» (a proposito della quale il 
deputato Della Seta domandava sarcasticamente a Corradini se intendesse 
«lasciare la medesima libertà di azione a chi volesse egualmente operare ai 
danni di giornali borghesi»)87 comportava una risposta improntata alla di-
fensiva. Il sottosegretario dichiarava che «il Governo è a conoscenza dell’in-
cidente di ieri sera, [...] che deplora vivissimamente come un atto incivile 
e teppistico, [...] malgrado le disposizioni che erano state date [...] perché 
tanto la redazione dell’Avanti! che la sua tipografia fossero custodite», e poi 
attribuiva la responsabilità al commissario rionale, che era «arrivato troppo 
tardi e non ha proceduto agli arresti necessari. Per questo il Governo lo ha 
sospeso dall’ufficio e lo ha trasferito da Roma, deferendolo al Consiglio di-
sciplinare». «Onorevoli colleghi, che cosa volete che faccia di piú il Governo 
oltre a prendere misure preventive e punire i responsabili!»88.

85 AP-CD-XXV, 16 luglio 1920, p. 3452.
86 Ivi, p. 3453. Lazzari si diceva «mortificato nel vedere il vuoto, l’aridità di pensiero o di 
sentimento di questi uomini di Governo […]. In fin dei conti, questi uomini armati che 
mantengono il vostro ordine costituito, sono i vostri agenti; essi partono dalle istruzioni che, 
direttamente o indirettamente, voi date loro!» (ibidem).
87 AP-CD-XXV, 21 luglio 1920, p. 3708.
88 Ibidem. Della Seta si dichiarava sfiduciato «quando deplorate l’aggressione e la distruzione 
dell’Avanti! come un atto di teppa, e lo chiamate un colpo di mano. Era veramente tutta tep-
pa? I soldati, gli ufficiali che parteciparono all’impresa vandalica erano anche quelli teppa? 
Non si è forse portato in trionfo anche un tenente di artiglieria!» (ivi, p. 3710). Mentre l’in-
terrogazione era in corso, si sarebbe verificava l’assalto alla tipografia del giornale «L’Epoca», 
di cui si e detto sopra, che Matteotti segnalava in presa diretta nell’Aula parlamentare (ivi, 
pp. 3754-3755). I deputati Modigliani e Della Seta si sarebbero recati sul posto, venendo 
bastonati. Cfr. AP-CD-XXV, 22 luglio 1920, pp. 3767-3768.
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L’imbarazzo si dissipava, comunque, quando occorreva respingere le reite-
rate segnalazioni dei comportamenti della Guardia regia nel moltiplicarsi di 
azioni repressive. Agli inizi dell’agosto 1920, il socialista romano Giovanni 
Monici interrogava «sulla frequenza criminosa degli eccidi da parte di corpi 
armati», domandando retoricamente se «il ripetersi di luttuosi fatti non 
consigli l’urgente scioglimento del corpo della Guardia regia». Corradini 
replicava osservando provocatoriamente che la richiesta implicava doman-
darsi «se si possa concepire una qualsiasi società organizzata, senza che vi sia 
un corpo di polizia […]. Non c’è nessuno Stato, né qualsiasi Governo che 
possa fare a meno della forza per applicare la legge»89. 
La replica di Monici era un duro atto d’accusa al corpo delle Guardie regie, 
la cui creazione 

non è stata altro che una improvvisazione criminosa per costituire una forza bian-
ca di repressione, con niente altro che queste funzioni. Alla guardia regia non si 
conferiscono altri doveri, altre funzioni, se non quella della repressione violenta a 
mano armata. È sufficiente avere un modesto contatto con quelli che sono i movi-
menti di piazza, delle folle nelle dimostrazioni, nei comizi, per accorgersi che nella 
guardia regia c’è della gente incapace, impreparata, predisposta alla violenza, alla 
delinquenza la piú brutale. […] L’eccidio è il sistema, il metodo [...] la tristezza è 
proprio questa: che dai banchi del Governo non si sente alcuna preoccupazione 
di uno stato di disagio morale determinato dalla polizia, che voi artificialmente 
conservate90.

L’imbarazzo manifestato nel luglio per la devastazione della tipografia 
dell’«Avanti!» non perdurava dopo le elezioni amministrative del novem-
bre e la formazione in molte città italiane di amministrazioni socialiste. È 
significativo che di fronte all’interrogazione sulla violenta aggressione di 
un gruppo di fascisti con la cooperazione della forza pubblica al Comune 
di Roccasecca, in Terra di Lavoro, che esponeva la bandiera rossa, Corra-
dini rispondesse riportando il parere del prefetto, il quale sosteneva come 
l’amministrazione socialista del Comune non esprimesse davvero la volon-
tà popolare, che si sentiva turbata piuttosto che rappresentata dalla nuova 
amministrazione: «In parecchie delle amministrazioni socialiste si verifica 
questa stridente contraddizione fra i risultati delle elezioni e la massa eletto-
rale. In detti Comuni il socialismo è soltanto occasionale e non rappresenta 
che la reazione allo sgoverno di passate amministrazioni o l’aspirazione di 

89 AP-CD-XXV, 2a tornata del 7 agosto 1920, p. 5041.
90 Ivi, p. 5042.
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divenire affittuari delle terre e l’animus socialista nel senso politico manca 
del tutto. Donde la reazione popolare»91. 
Il sottosegretario era comprensivo anche nel caso del fascismo toscano. 
Modigliani, nel dicembre, domandava quali provvedimenti si intendessero 
assumere verso «chi aveva istigato ed eseguito, o tollerato, il raid armato dei 
fascisti fiorentini contro i contadini scioperanti del Mugello […] presi a 
fucilate»92. Corradini ribatteva che «i particolari della scena non si possono 
ricostruire. Non era presente la forza pubblica», e che comunque «l’autorità 
giudiziaria sta procedendo alla istruttoria; e farà, come sempre, il suo do-
vere. In pendenza dell’istruttoria, non rimane che attenderne il risultato»93. 
La replica di Modigliani era esasperata: 

Ma è mai possibile che ella non trovi mai da dire una parola di piú [...], che ella non 
trovi da indicare la vastità di un pericolo? È mai possibile, onorevole Corradini, 
che ella debba solo limitarsi ad annunciare che l’autorità giudiziaria indaga? […] 
È mai possibile che ella non arrivi a sentire che questa magistratura è intollerabil-
mente tarda a San Piero a Sieve, dove un vecchio giace morto al suolo, mentre è 
precipitosa negli arresti tutte le volte che pochi leghisti rossi o bianchi sfondano un 
vetro o non danno l’olio? […] Onorevole Corradini, ella non può non sentire che 
questo fenomeno delle incursioni fasciste assume delle proporzioni che evidente-
mente non si spiegano piú con la teoria dell’untore rosso da colpire […] che tutta 
questa serie di fatti, la quale sembra frammentaria, non corrisponda invece ad una 
preordinazione ben altrimenti organica […] che l’organizzazione di resistenza che 
si chiama nazionale, e che è resistenza al salire irresistibile delle classi lavoratrici, sia 
benissimo coordinata in tutta Italia94. 

Un’ipotesi che Corradini respingeva assolutamente:

Il discorso dell’onorevole Modigliani è fondato sul presupposto che il Governo 
attuale […] faccia una politica fascista, come, egli l’ha definita, vale a dire quella 
politica che fa capo a questa meravigliosa, colossale, come egli l’ha chiamata, or-
ganizzazione fascistica, per combattere, e distruggere, la organizzazione delle classi 
proletarie. Ora tutto questo trova una smentita semplice, che ha il valore del docu-
mento presupposto e predisposto. Che cosa intendete voi per una politica di Ga-
binetto fascista, o protettrice di tutta questa organizzazione fascista? Una politica 
cioè la quale organizzi, aiuti, difenda, tolleri, magari, se volete, tutto quello che sta 

91 AP-CD-XXV, 7 dicembre 1920, p. 6344. Il dato è in linea con le risultanze delle ricerche 
condotte da T. Baris, in Il fascismo in provincia. Politica e società a Frosinone (1919-1940), 
Roma-Bari, Laterza, 2007, pp. 7-8.
92 AP-CD-XXV, 17 dicembre 1920, p. 6704.
93 Ibidem.
94 Ivi, p. 6709.
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succedendo? […] Debbo […] negare recisamente che si possa tutelare, o tollerare 
un’organizzazione con scopi di violenza e di prepotenza al disopra della legge95.

E a riprova di ciò, leggeva le istruzioni impartite alla periferia per contra-
stare le violenze, contemporaneamente dichiarandone però l’inefficacia: 
«Un’organizzazione di polizia, che possa corrispondere adeguatamente 
ad un’infinita serie di bisogni, non c’è in Italia, onorevoli colleghi!». «In 
Italia non abbiamo che 50 o 60 mila uomini, nel personale di polizia, e 
devono bastare a tutto, mentre il Paese è tutto pervaso da questo animo 
di violenza»96. 
Il 31 gennaio 1921 i socialisti presentarono la mozione sulle brutalità delle 
camicie nere, illustrata da Matteotti, che avrebbe costituito un punto di 
non ritorno nella rappresentazione politica del fascismo97. In quell’occasio-
ne, piú impegnativa delle interrogazioni a cui presiedeva il sottosegretario, 
a conclusione del lungo e denso dibattito parlamentare sarebbe intervenuto 
Giolitti stesso, che avrebbe formulato la sua interpretazione del fenome-
no fascista. L’origine «dei fatti luttuosi che sono avvenuti in Italia» era da 
Giolitti individuata nel «processo storico di trasformazione sociale, che ha 
principalmente di mira i rapporti tra lavoro e capitale, tra proprietari, e la-
voratori [e che] è iniziato in Italia da almeno 30 anni, epoca che segna l’ori-
gine, si può dire, del partito socialista presso di noi»98. Stabilita una linea di 
continuità nel processo storico, Giolitti rivendicava la continuità della sua 
strategia di azione politica. Come di fronte alla formazione del movimento 
operaio, la cui prima manifestazione violenta era fatta da Giolitti risalire 
al 1892, con la formazione dei fasci di lavoratori in Sicilia, la convinzione 
era che esso fosse «l’inizio di un movimento che si sarebbe diffuso in al-
tre parti d’Italia, e non credetti opportuno neanche allora di ricorrere alla 
violenza per reprimerla», cosí di fronte all’occupazione delle fabbriche del 
biennio precedente la repressione militare sarebbe stata controproducente: 
«Reprimere significava aprire un periodo di lotte sanguinose per una que-
stione che si risolveva puramente in una questione economica»99. Giolitti 
attribuiva alla sua politica il colossale miglioramento prodotto nelle condi-

95 Ivi, p. 6712.
96 Ivi, p. 6713. La replica di Modigliani: «Onorevole Corradini, la verità è che telegrafate 
molto e agite niente; e in questo modo i fascisti si sentono autorizzati a considerarsi difesi e 
protetti dal vostro Governo» (ibidem).
97 AP-CD-XXV, 31 gennaio 1921, p. 7207.
98 AP-CD-XXV, 2 febbraio 1921, p. 7263.
99 Ivi, p. 7265.
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zioni delle classi lavoratrici, che la guerra aveva «accelerato enormemente». 
Insieme a tale accelerazione, le «promesse esagerate che sono state fatte», e 
«lo spettacolo straordinariamente scandaloso delle grandi ricchezze che si 
erano accumulate durante la guerra, a carico dello Stato», hanno «prodotto 
uno spirito di violenza, da una parte e dall’altra. E noi non ci dobbiamo 
meravigliare troppo delle conseguenze che questo spirito di violenza ha 
prodotte». Di fronte ai fenomeni come i «fatti dell’Emilia» discussi in aula 
– ossia le scorrerie e le devastazioni delle campagne del Ferrarese delle squa-
dre guidate da Italo Balbo, le violenze nelle campagne bolognesi, modenesi 
e reggiane – puntualizzava di avere dato precise disposizioni di disarmare 
la popolazione; perciò, non occorreva che «ristabilire l’impero della legge».

Non voglio nemmeno l’apparenza di reazione, e non voglio che sia in alcun modo 
diminuita la libertà statutaria, sotto nessuna forma. Faccio appello a tutti gli uomi-
ni di buona volontà, e credo di poter rivolgere questo appello a tutti indistintamen-
te i partiti, perché non c’è partito che possa avere interesse al disordine. Il disordine 
è l’ostacolo maggiore anche al progresso delle classi popolari; in Italia il disordine 
sarebbe la rovina economica e la rovina economica significherebbe la miseria delle 
classi popolari. Credo che, invocando l’aiuto di tutti per la pace sociale, non avrò 
fatto invano appello a chi ha il sentimento dell’amore del Paese e affetto alle classi 
popolari100.

5. Disordine o guerra civile. Su questa linea, sul rifiuto di adottare misu-
re straordinarie per fronteggiare il dilagare martellante della violenza delle 
squadre, sulla volontà di assimilare lo scontro politico in corso ai feno-
meni di trasformazione sociale dell’anteguerra, sull’ostinata rivendicazione 
dell’efficacia della propria strategia e della sua appropriatezza anche al mo-
mento attuale, si sarebbe cristallizzato il dibattito parlamentare. Si trattava 
di una linea che ben rappresentava il nesso fra incomprensione e alimenta-
zione del fenomeno fascista da cui abbiamo preso le mosse.
Da parte socialista – con un minore contributo dei popolari rispetto all’an-
no precedente data la loro partecipazione al governo – le interrogazioni 
fornivano un diario drammatico dell’incalzare delle azioni delle camicie 
nere, della loro progressiva sottrazione di settori del territorio del paese a 
quell’«impero della legge» sempre in attesa di essere ristabilito. Un diario 
che, seppure non sempre in presa diretta per la sfasatura fra i tempi del di-
battito parlamentare e quelli della cronaca, scandiva le tappe di quella che i 

100 Ivi, p. 7269.
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socialisti ormai definivano «guerra civile»101, e che da parte governativa era 
rappresentato come un «disordine», come già era emerso nelle risposte del 
sottosegretario agli Interni, da gestire con mezzi ordinari, rispetto al quale 
le autorità locali e le forze dell’ordine svolgevano pienamente il proprio 
compito.
Corradini era assestato nel solco di Giolitti. In qualche caso, come nella 
risposta alle interrogazioni sui fatti di Firenze ed Empoli, con l’uccisione di 
Giuseppe Berta e Spartaco Lavagnini, il sottosegretario era insolitamente 
solenne: «I fatti sono cosí gravi e dolorosi che non debbono, non possono 
servire a nessun altro scopo, che non sia quello di deplorare quanto è av-
venuto. Non starò a raccontare alla Camera tutti i dolorosi episodi svoltisi 
nei giorni successivi. Qualche episodio è stato di eccezionale gravità, come 
quello di San Frediano, in cui si è avuta una vera battaglia con barricate, 
essendo stata la forza pubblica accolta a colpi di fucile, di bombe e di tego-
le dalle case vicine»102. Ma la strategia complessiva non cambiava: «Credo 
di poter dire alla Camera che veramente l’atteggiamento delle pubbliche 
autorità e della forza pubblica in questa occasione non merita alcuna cen-
sura. L’autorità ha ristabilito rapidamente l’impero della legge e il rispetto a 
quelle garanzie della vita umana, che sono essenziali a qualsiasi civile con-
vivenza»103. 
E cosí nella stessa seduta, in cui si discuteva anche dell’abbattimento a colpi 
di cannone dell’ingresso della Casa del popolo di Siena, Corradini rico-
struiva l’episodio nei termini di «un conflitto fra un gruppo di dimostranti 
e la Casa del popolo [che] diventò cosí conflitto tra la forza pubblica e la 
Casa del popolo»104. Non era in discussione il fatto che le forze dell’ordine 
fossero intervenute a fianco delle squadre fasciste nell’assalto alla Casa del 
popolo: «La forza pubblica aveva il dovere di intervenire, perché là si com-
mettevano dei reati: colpi di arma da fuoco contro di essa»; ma l’utilizzo 
del cannone era stato un errore. «Io posso essere disposto ad ammetterlo, 
perché fa un grande effetto il sentire che la Casa del popolo è stata presa 
a cannonate. Dico di piú, che la forza ha fatto malissimo, perché doveva 
aprire la porta senza impiegare il cannone»105. 

101 Cfr. ancora M. Legnani, Due guerre, due dopoguerra, in Guerra, guerra di liberazione, 
guerra civile, a cura di M. Legnani, F. Vendramini, Milano, FrancoAngeli, 1990, pp. 37-79.
102 AP-CD-XXV, 8 marzo 1921, p. 8485.
103 Ivi, p. 8487.
104 Ivi, p. 8514.
105 Ivi, p. 8515. È significativo osservare come il liberale Sarrocchi leggesse in termini di gra-
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E questa rimaneva la linea anche nelle settimane che avrebbero portato 
alla controversa decisione di sciogliere le Camere, presa da Giolitti con il 
sostegno di Corradini per capitalizzare in Parlamento l’indebolimento che 
le aggressioni dei fascisti stavano infliggendo a socialisti e comunisti nel 
paese106. Una nuova interrogazione di Matteotti, che si rivolgeva oltre che 
al ministro dell’Interno anche a quello della Guerra Ivanoe Bonomi «per 
sapere se anche la benemerita arma dei reali carabinieri debba […] assistere 
inerti o farsi addirittura strumento dei delitti e delle bande terroristiche 
organizzate dall’agraria in Polesine»107, veniva liquidata da Corradini con 
l’argomento della mancanza di informazioni precise e con la consueta peti-
zione di fiducia verso l’Arma108. Bonomi dal canto suo dichiarava che 

L’arma dei carabinieri, come anche le altre armi dell’esercito, del quale i carabi-
nieri fanno parte, non meritano le accuse generiche, a cui forse si è ispirata questa 
interrogazione. L’arma dei carabinieri attinge dalle sue tradizioni [...] e dagli inse-
gnamenti de’ suoi comandanti, il sentimento di questo duplice dovere: servire in 
silenzio il paese, servirlo fino al sacrificio […]. Desidero dichiarare all’onorevole 
Matteotti il fermo proposito del Governo che la forza pubblica sia indipendente 
dalle passioni di parte, sia estranea alle contese faziose, e miri soltanto alla restaura-
zione della legge, che è il compito supremo dello Stato109. 

Il contrasto fra la meccanica riproposizione di formule routinarie in parla-
mento e il tumultuoso accavallarsi di episodi di violenza sempre piú orga-
nizzata in forma paramilitare nel paese si ampliava vieppiú durante la cam-
pagna elettorale. Turati osservava che il probabile imminente scioglimento 
delle Camere sarebbe stato «il migliore incoraggiamento al fascismo»:

Quale migliore incoraggiamento di questa promessa ai fascisti di una stagione te-
atrale, in cui potranno moltiplicare con efficacia meravigliosa le loro imprese di 
brigantaggio, potranno assaltare, in mezzo alla libertà, che pur dovrà esser data 
a tutti, di uccidere e di assassinare? La nuova Camera nata nel sangue demolirà il 
regime rappresentativo, il regime democratico d’Italia110. 

ve cedimento verso i socialisti il parziale riconoscimento da parte di Corradini dell’«errore» 
commesso dalle forze dell’ordine nell’uso del cannone: «Dica, dica come si poteva aprire! Lo 
dica, onorevole Corradini» (ivi, p. 8519).
106 Il giudizio già in De Rosa, Giolitti e il fascismo, cit., p. 70.
107 AP-CD-XXV, 17 marzo 1921, p. 9031. Questa interrogazione faceva seguito alla lunga 
requisitoria del deputato rodigino sulle violenze avvenute nella zona di Lendinara (AP-CD-
XXV, 10 marzo 1921, pp. 8594 sgg.).
108 Ivi, p. 9031.
109 Ivi, p. 9033.
110 Ivi, p. 4793. Pochi giorni prima anche Treves aveva denunciato le responsabilità del Go-
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Dopo le elezioni del maggio 1921 Giolitti, poco prima di ottenere una 
fiducia non sufficiente a garantirgli il controllo del nuovo Parlamento e di 
passare quindi la mano a Bonomi per la formazione del governo, avrebbe 
rivendicato la decisione di aver sciolto le Camere con l’argomento della 
necessità di «parlamentarizzare» la lotta politica in atto nel paese. 

L’onorevole Turati diceva che prima di sciogliere l’assemblea passata si sarebbe do-
vuto attendere la completa pacificazione degli animi. Ora io ho la convinzione 
profonda che nessun mezzo piú efficace di pacificazione poteva esserci dell’appello 
al Paese, per la costituzione di una nuova assemblea, che rappresentasse tutte in-
distintamente le forze vitali del Paese. Ed abbiamo già avuto la dimostrazione che 
questa assemblea ha l’autorità ed ha la tendenza a raccomandare la calma a tutte le 
parti in contrasto. Vi sono stati i discorsi dell’onorevole Mussolini e dell’onorevole 
Turati che, in nome dei due partiti che si trovano in conflitto nel Paese, hanno 
manifestato in proposito l’espressione della necessità assoluta di farla finita con la 
violenza. Credo che nessuna azione piú efficace vi possa essere che quella dei rap-
presentanti legittimi delle due parti che sono in contrasto nel Paese111.

E riproponeva, rispetto alle richieste di chiarimento sulla strategia nei 
confronti della violenza politica, il medesimo schema adottato nel dibat-
tito di febbraio: «Il Governo si trova di fronte a questo fenomeno, nelle 
stesse condizioni in cui si trovò di fronte all’occupazione delle fabbriche. 
Allora il Governo credette suo dovere di non intervenire con la violenza, 
e mi lodo di non averlo fatto. Io procedo con lo stesso sistema, che ho 
seguito allora, e non ricorro alla violenza se non nei limiti della legge». 
Né mancava un riferimento alla centralità del Parlamento in chiave «pe-
dagogica», che si trovava in stridente contrasto con le condizioni di fatto: 
«Credo che la Camera debba compiere essa, prima di tutti, prima del 
Governo, una azione educatrice e repressiva di tutto ciò che è violazione 
della legge»112. 

verno in merito alla situazione corrente e all’ipotesi dello scioglimento delle Camere: «Viene 
la domanda se ciò non trova la sua base in un pensiero politico per cui a un certo momento il 
Governo ha creduto che fosse buon gioco di lotta di classe quello di scagliare il fascismo con-
tro i comunisti e i socialisti per farne un’arma alleata alle proprie armi, oppure a un cert’altro 
momento il Governo ha pensato che il fascismo potesse diventare uno strumento nelle sue 
mani contro i propri avversari. [...] Io vi dico, onorevole Corradini, perché lo diciate anche 
piú in alto, che qualunque Governo nelle presenti circostanze e finché dura l’incendio della 
guerra civile, indicesse le elezioni sarebbe essenzialmente reo di tradimento verso il Paese» 
(AP-CD-XXV, 8 marzo 1921, p. 8527-28). 
111 AP-CD-XXV, 26 giugno 1921, p. 292.
112 Ivi, p. 293.
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L’azione politica di Giolitti trovava dunque una sua ragione d’essere nella 
concezione della prevalenza del fatto istituzionale su quello sociale, e nella 
convinzione della capacità del primo di governare il secondo se i canali di 
comunicazione e rappresentanza fra le due sfere restavano aperti e veniva-
no sapientemente governati. Una tale concezione, formatasi nel momento 
ascendente di sviluppo delle forze sociali del primo decennio del secolo, 
mantenuta inalterata attraverso gli anni di guerra e riproposta nel dopo-
guerra, ostacolava la percezione delle novità sostanziali della fase di crisi 
postbellica, e oscurava anche gli effetti dell’azione riformatrice di ricono-
scimento ma anche depotenziamento delle organizzazioni del lavoro, che 
Giolitti aveva pure posto in essere nei mesi del suo ministero113.
Quello a cui veniva da Giolitti attribuita centralità in chiave «pedagogica» 
era un Parlamento che poteva però essere sciolto dal presidente del Consi-
glio per calcolo politico, con l’obiettivo di ottenere nella nuova Camera una 
composizione piú favorevole alla formazione di una maggioranza intorno 
allo stesso presidente del Consiglio. Si tratta perciò di un’identificazione 
di sé stessi, come classe politica, con la funzione di governo, e in definitiva 
con le istituzioni, che comportava una concezione strumentale della dialet-
tica delle forze politiche e della stessa rappresentanza. Era una concezione 
«proprietaria» delle istituzioni, con le quali la classe dirigente liberale si 
identificava, che faticava a dare riconoscimento alle forze sociali e politiche 
sentite come estranee. E che sottendeva una concezione dello Stato come 
governo, attraverso la quale si andava a identificare la sfera di governo come 
polo di attrazione per una fuoriuscita dalla crisi di autorità dello Stato, che 
la cultura giuridica in quegli anni andava elaborando per rispondere alle 
spinte di disgregazione che si vedevano provenire dai partiti e dalle organiz-
zazioni sindacali114.

6. Forze di disgregazione e principio di governo. Da questo punto di vista, 
le note conclusive alla seconda edizione degli Elementi di scienza politica 
che Gaetano Mosca scriveva nel dicembre 1922, poche settimane dopo 
l’assunzione della presidenza del Consiglio da parte di Benito Mussolini, 
avevano carattere paradigmatico, per il trasparente rinvio all’attualità po-

113 Per una riconsiderazione dell’azione riformatrice di Giolitti rinvio al saggio di D’Alessan-
dro in questo fascicolo.
114 Sul punto cfr. Gregorio, Partito politico e governo, cit., p. 517, e Id., Parte totale. Le dot-
trine costituzionali del partito politico in Italia tra Otto e Novecento, Milano, Giuffrè, 2013, 
p. 80.
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litica, pur ricomposto in una trattazione accademica. Anche per Mosca lo 
sviluppo industriale della fine del XIX secolo costituiva la matrice della 
crisi attuale: la divisione del lavoro, la crescita della produzione avevano 
sorretto la prodigiosa modernizzazione dei paesi europei, e contestualmente 
avevano favorito l’affermazione del sistema rappresentativo e la diffusione 
del sindacalismo: «Da questa condizione di cose, che riesce assai difficile di 
modificare, è nato il pericolo sindacalista, cioè la possibilità che una piccola 
frazione della società s’imponga a tutta la società»115. La considerazione del 
sindacalismo come «feudalesimo funzionale» in antitesi al sistema rappre-
sentativo non era nuova per Mosca, che ne aveva fatto motivo di incisivi in-
terventi già nel primo decennio del secolo116. Ma è rilevante che ancora alla 
fine del 1922, dopo la presa del potere a seguito del pieno dispiegamento 
della violenza politica del fascismo, la principale minaccia alla tenuta delle 
istituzioni dello Stato venisse ricondotta al sindacalismo. Delle tre possibili, 
e non auspicabili, vie d’uscita dalla situazione corrente che Mosca delineava 
nelle sue Conclusioni – l’esperimento comunista, l’autoritarismo burocrati-
co, il sindacalismo –, la prima era diventata a suo giudizio improbabile, e 
la terza era considerata la piú pericolosa per la tenuta delle istituzioni rap-
presentative. Certo, l’autoritarismo burocratico presentava rischi di cesari-
smo, soprattutto a causa dell’avvenuta espansione delle funzioni dello Sta-
to; tuttavia, seppure in forma dubitativa e ipotetica, una «breve dittatura» 
poteva essere considerata benefica ai fini della «restaurazione» del regime 
rappresentativo. Migliore soluzione ancora sarebbe stata l’assunzione, da 
parte delle classi dirigenti, del vibrante patriottismo dei giovani «principale 
fattore di coesione morale ed intellettuale nel seno dei popoli europei»117.
E quanto tali considerazioni costituissero una non velata lettura della situa-
zione politica in corso veniva reso esplicito dal suo intervento in Senato il 
27 novembre 1922, in cui esprimeva apprezzamento per l’azione politica 
del fascismo, che dopo aver sconfitto la minaccia della dittatura del prole-
tariato poteva ora impegnarsi nella «restaurazione del governo rappresen-
tativo»118. 

115 G. Mosca, Elementi di scienza politica. Seconda edizione con una seconda parte inedita, 
Torino, Bocca, 1923, pp. 489-490.
116 Il rigetto aveva fatto seguito ad un primo momento di accettazione della conflittualità so-
ciale, seppure sempre nella prospettiva di una sua ricomposizione: cfr. la prefazione a H.D. 
Lloyd, Il paese dove non si sciopera, Milano, Colgiati, 1905, pp. III-XXII. 
117 Mosca, Elementi di scienza politica, cit., p. 491.
118 G. Mosca, Discorsi parlamentari, Bologna, il Mulino, 2003, p. 330. 
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Con il passare dei mesi, Mosca, come Albertini, avrebbe modificato la sua 
posizione, assumendo nel corso del 1924 un atteggiamento nettamente 
contrario al governo Mussolini119. Ma l’identificazione della radice della 
crisi di autorità dello Stato nel principio di disgregazione introdotto dal 
movimento sindacale era – in contrasto con il riformismo giolittiano – ben 
radicata e diffusa trasversalmente presso diversi settori dello schieramento 
liberale, come è stato sopra richiamato attraverso le osservazioni di Rocco e 
Ranelletti del 1920. Nello stesso anno 1920 il demosociale Giulio Alessio, 
nella sua veste di ministro delle Poste e telegrafi nel governo Nitti, era stato 
chiamato a rispondere sulla vertenza dei postelegrafonici; e nel motivare 
il rigetto di una richiesta avanzata da una parte degli scioperanti perché 
considerata ultimativa, formulava una concezione radicale di Stato ammi-
nistrativo: 

Lo Stato, adunque, non può mettere in discussione come lecito ciò che leggi am-
ministrative e il codice penale considerano come un reato: non può alimentare 
nella mente dei funzionari il concetto che l’ostruzionismo e lo sciopero dei servizi 
pubblici siano, nei rapporti con lo Stato, un’arma di difesa e di offesa, [perché] sop-
presso il servizio pubblico, è ridotta la funzione dello Stato: esso non esiste piú, o 
almeno esso diventa un corpo indebolito, fiaccato, amputato nei suoi organi prin-
cipali. [...] Come è possibile ammettere che la collettività manchi dei suoi servizi 
essenziali? […] Nessun Governo, nessuno Stato è concepibile con simile politica. 
Se domani Lenin o Trotzky venissero a governare l’Italia, sarebbero i primi a vietare 
lo sciopero nei servizi pubblici120.

Alessio proseguiva sottolineando la differenza tra stato giuridico, che de-
finiva il rapporto fra lo Stato e i suoi funzionari, di tipo personale, e rap-
porto di lavoro privato, poggiante sul contratto di tipo privatistico121. Era 
un bene che lo Stato riconoscesse le organizzazioni di interessi, ma non era 
possibile che queste dettassero le proprie condizioni allo Stato, che invece 
doveva esercitare la facoltà unilaterale di determinarle: «Le condizioni di 
appartenenza e di assistenza, la divisione del reddito dello Stato per la parte 
che spetta al funzionario devono essere regolate dallo Stato quale rappresen-

119 Si veda la sua prolusione romana del febbraio 1924, Lo Stato-città antico e lo Stato rappre-
sentativo moderno, in «La Riforma sociale», XXXI, 1924, 3-4, pp. 97-112.
120 AP-CD-XXV, 6 maggio 1920, pp. 1944-1947: 1947.
121 Sul tema rinvio a L. Cerasi, Contratto collettivo o stato giuridico? Il dibattito fra gli impiega-
ti in età giolittiana, in Nelle tasche degli impiegati. Retribuzioni e stili di vita della burocrazia 
italiana nell’Otto e Novecento, a cura di A. Varni, G. Melis, Bologna, Bononia University 
Press, 2004, pp. 211-246.
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tante della Società civile e non possono venire imposte dai funzionari». Nel 
caso contrario, si attentava all’unità dello Stato stesso: 

Ma tostoché le organizzazioni vogliono far prevalere il loro interesse particolare su 
quello della collettività, tostoché il diritto di una classe tende a sopraffare, anzi a di-
struggere le forze prevalenti di tutte le altre, incarnate nello Stato, tostoché per altri 
fini si minaccia o peggio si attua la cessazione delle funzioni assunte, in quell’ora 
si spezza, si annichila lo Stato, e questo mancherebbe al suo primo dovere quando 
ammettesse trattative di fronte a siffatte imposizioni122.

Una posizione simile, anche se di minor spessore politico-istituzionale, as-
sumeva due anni dopo il radicale Antonio Casertano, sottosegretario agli 
Interni nel I governo Facta. Su interrogazione del deputato fascista Alberto 
De Stefani circa i disordini avvenuti a Roma in occasione della traslazione 
della salma di Enrico Toti il 24 maggio 1922, in quella che sarebbe stata 
ricordata come la «battaglia di San Lorenzo», Casertano, oltre a citare come 
di consueto i dispacci ufficiali, aggiungeva che «la conseguenza piú grave è 
stata data dallo sciopero proclamato. Si è proclamato lo sciopero, che si dice 
generale, ed è questo che mi sembra il piú grave degli errori, la peggiore del-
le conseguenze». Infatti, «Di che si lamentano gli scioperanti? […] Adduco-
no atti di polizia nella repressione, e arresti ingiustificati?». Al contrario, «il 
Governo ritiene che certi cortei, che [...] servono ad essere pretesto di agi-
tazioni politiche devono per il momento essere vietati perché i partiti che 
abusano delle libertà, non possono essere degni di avere la tolleranza»123.
Alessio sarebbe rimasto liberale radicale, precoce oppositore del fascismo124, 

122 AP-CD-XXV, 6 maggio 1920, p. 1948.
123 AP-CD-XXVI, 25 maggio 1922, p. 5190-5192. La posizione di Casertano era in linea 
con quella di Rocco, che con maggiore efficacia dialettica nel dibattito parlamentare dell’a-
gosto 1922 successivo allo «sciopero legalitario» presentava la sopra citata mozione con cui 
chiedeva al governo di adottare misure di estrema repressione verso ogni forma di sciopero, 
assimilato, in particolare quello dei pubblici servizi, alla rottura della legalità: «Lo sciopero 
generale non è, solo un reato, è tutto un tessuto di reati. Esso implica una pressione sugli 
organi dello Stato per costringerli a fare o non fare qualche cosa, il che è reato; implica lo 
sciopero nei pubblici servizi, il che è reato; implica la violenza ai lavoratori che non vogliono 
aderire allo sciopero, il che è reato; implica il sabotaggio, che è reato; implica attentati alla 
pubblica incolumità, che sono reati» (AP-CD-XXVI, 9 agosto 1922, p. 8290).
124 Alessio avrebbe subito dopo ricoperto la carica di ministro dell’Industria e commercio 
con Giolitti tra giugno 1920 e luglio 1921, e di ministro di Grazia e giustizia nel II governo 
Facta. Si veda L. Michelini, Lo statalismo «radicale» di Giulio Alessio, in Gli economisti in 
Parlamento, 1861-1922, a cura di M. Augello, M.E.L. Guidi, Milano, FrancoAngeli, 2003, 
pp. 475-502.
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mentre l’aperto filofascismo di Casertano avrebbe messo in difficoltà lo 
stesso governo Facta, ma avrebbe garantito al deputato campano di occu-
pare posizioni di rilievo nel governo Mussolini125. Traiettorie diverse, ma 
simile concezione dello Stato.

7. Considerazioni conclusive. Il percorso di lettura attraverso le interrogazio-
ni parlamentari di cui qui si è dato un saggio conferma molti degli elementi 
di conoscenza acquisiti dalla storiografia. Fornisce però qualche ulteriore 
spunto di riflessione.
La denuncia degli abusi della forza pubblica di fronte alle agitazioni sociali 
non era un fatto occasionale, ma era parte integrante e costante dell’azione 
politica delle opposizioni. Altrettanto non occasionale era la difesa sostan-
zialmente incondizionata dell’operato degli apparati dello Stato da parte 
delle forze di governo. Seppure di opposto segno politico, tale parallelismo 
suggerisce di considerare l’azione della forza pubblica come un aspetto non 
accessorio, ma centrale della crisi delle istituzioni. Le risposte del governo 
alle interrogazioni sul comportamento delle forze dell’ordine, a cui davano 
completa copertura, travalicavano la dovuta obbligazione istituzionale, fa-
cendo trasparire la dimensione politica dell’approccio repressivo alle agita-
zioni sociali, in continuità con i decenni dell’anteguerra. Una dimensione 
politica che vedeva nella protezione degli interessi consolidati della propria 
base sociale, posti in discussione dalla conflittualità dei lavoratori urbani e 
rurali, un fattore costitutivo della legittimità della propria azione di gover-
no. 
Ciò significa anche che, di fronte alla magnitudo senza precedenti della 
protesta sociale del dopoguerra, la riproposizione della sua gestione in ter-
mini di ordine pubblico era destinata a scavare un fossato ancora piú pro-
fondo fra le istituzioni liberali e quella popolazione, a cui pure i tentativi di 
riforma del primo periodo postbellico come l’adozione del suffragio univer-
sale a scrutinio di lista volevano dare espressione politica e rappresentanza 
in vista di un avvicinamento alle istituzioni. 
Gestire con strumenti obsoleti una situazione che presenta caratteri nuovi 
è, naturalmente, proprio dei periodi di transizione e cambiamento, come 
tipicamente quello postbellico. Ma nel caso dei Governi liberali le rispo-
ste alle interrogazioni, improntate soprattutto nel caso di Corradini alla 

125 Cfr. il profilo a cura di F. Malgeri in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 21, Roma, 
Istituto dell’Enciclopedia Italiana, 1978, ad vocem.
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costante minimizzazione dei fatti riportati e alla descrizione della protesta 
sociale in termini di «disordine», suggeriscono una concezione non solo 
gerarchica e accentrata nell’esecutivo, ma anche strumentale dello Stato, se-
gnata da una profonda intolleranza sociale nei confronti delle classi popola-
ri, e da una identificazione di sé stessi, come classe politica, con il governo, 
e del governo con le istituzioni, la cui difesa era affidata alle forze dell’ordi-
ne, senza scorgere la potenzialità autoritaria che una gestione del conflitto 
sociale in termini prevalenti di ordine pubblico comportava. Tale approccio 
si accentuava laddove alla sfera del «disordine» venivano ascritti anche scio-
peri e azioni sindacali di natura ordinaria: ciò non valeva naturalmente per 
Giolitti, e certo l’assimilarli, da parte della destra liberale e nazionalista, ai 
tumulti di protesta comportava una sostanziale delegittimazione dei cardini 
dell’azione riformatrice che lo statista piemontese tentava di riproporre. 
Si approdava cosí all’individuazione del potere esecutivo come leva per su-
perare la crisi di autorità dello Stato. L’intreccio e il rispecchiamento fra la 
diffusa percezione della crisi, la riflessione giuridica e le risposte della classe 
politica mostrano che la concezione dello Stato che vi era sottesa era lungi 
dall’essere meccanica, agnostica e indifferente, come sarebbe poi stata ac-
cusata di essere dal fascismo al potere. Aveva invece una precisa finalità di 
autodifesa della classe politica che con lo Stato si identificava.
Nel corso degli anni 1920-21 l’oggetto delle interrogazioni delle oppo-
sizioni trascorreva, senza soluzione di continuità, dal segnalare la parte-
cipazione di ufficiali in divisa e arditi agli interventi di contrasto delle 
agitazioni popolari, al chiedere conto dell’azione organizzata delle cami-
cie nere. Posto che risulta chiarissimo che il momento di svolta è rappre-
sentato dalla vittoria socialista alle elezioni amministrative del novembre 
1920, il trapasso dalla denuncia degli abusi della forza pubblica a quello 
delle squadre d’azione è graduale e inavvertito. I due fattori si susse-
guono e si sommano. Il dato è proprio la mancata sottolineatura della 
diversità fra i due momenti, che vengono presentati come fossero due 
manifestazioni successive dello stesso fenomeno. E come manifestazioni 
successive vengono restituiti anche dalle risposte del governo, in partico-
lare di Corradini, che puntualmente ridimensiona la portata delle azioni 
delle squadre, fino a quando, nel marzo 1921, la recrudescenza delle 
occupazioni militari nella Val Padana lo costringono a trincerarsi dietro 
la lettura dei dispacci dei prefetti. Quella nei confronti delle squadre 
fasciste appare non tanto come tolleranza, ma come appartenenza a un 
medesimo orizzonte di valori che trovano la loro matrice nel patriotti-
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smo di guerra. Non era quindi incomprensione o cecità temporanea, ma 
cultura politica. 
Certo, da questo punto di vista distinzioni andrebbero fatte, e con cura: 
tale consanguineità poteva valere per parte delle forze armate e dell’ordine, 
e della destra liberale. Non valeva per Giolitti, e per tutto lo schieramento 
che raccoglie l’eredità del neutralismo. Per Giolitti valeva il calcolo politico 
dell’utilizzo delle squadre in funzione di indebolimento del consenso ai 
socialisti al fine di produrre una piú maneggevole maggioranza parlamen-
tare. Sotto questo aspetto, si può osservare che per Giolitti, ma anche per 
Nitti, sia pure con una diversa impostazione politica, il «disordine» del 
dopoguerra costituiva certo un problema, ma non era il problema politi-
co. Come si vede rileggendo i discorsi della Corona e i dibattiti – non le 
interrogazioni – parlamentari, i temi principali erano quelli della «grande» 
politica: la collocazione internazionale dell’Italia, i trattati di pace, la poli-
tica finanziaria, i trattati di commercio, la riconversione della produzione 
postbellica. Terreni sui quali, del resto, sono stati tentati esperimenti di 
riforma che ambivano a essere incisivi. 
Ma l’insieme dei fattori qui accennati concorre a tracciare un quadro in cui 
erano gli elementi di condivisione di una prospettiva comune ad impedire 
alla classe politica liberale di leggere la novità rappresentata dal manife-
starsi della violenza fascista, e soprattutto dalla sua coniugazione, dopo le 
elezioni del 1921, con l’inclusione del fascismo, e soprattutto del suo capo 
politico, nel gioco parlamentare. Non riuscendo cosí a cogliere la misura in 
cui l’avanzata del fascismo inseriva un cuneo decisivo nella crisi dello Stato 
liberale.
Nell’aprile del 1920, alla viglia delle dimissioni del I governo Nitti, Giovan-
ni Gentile considerava che la pretesa, da parte del presidente del Consiglio, 
di informare la propria azione politica alle necessità imposte dalle condizio-
ni del paese non costituisse una forma di realismo ma di fatalismo politico; 
mentre l’autentico realismo muoveva dalla comprensione della realtà, per 
imprimervi la propria volontà e trasformarla: «Chi dice politica, dice infatti 
non dedizione della volontà umana a una situazione di fatto; ma creazione 
di realtà»126; e ancora: «La realtà a cui mira l’uomo di Stato è quella di cui 
egli è responsabile: realtà dinamica, e non statica. Non quella che egli tro-

126 G. Gentile, Realismo e fatalismo politico, ossia la filosofia dell’on. Nitti, in «Politica», II, 
1920, 12, poi in Id., Che cosa è il fascismo. Discorsi e polemiche, Firenze, Vallecchi, 1924, pp. 
245-258: 255.
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va, ma quella che egli pone in essere e promuove». Era, quella di Gentile, 
un’accezione di realismo modellata – del resto, esplicitamente – secondo la 
sua interpretazione del pensiero machiavelliano: il realismo fatalistico, che 
egli vedeva incarnarsi nella politica di Nitti, era «il realismo di Guicciardini, 
non quello di Machiavelli»: 

Il realismo vero non è quello che conosce soltanto la realtà su cui, si dice, convie-
ne operare; ma conosce anche e in primo luogo un’altra realtà […] quest’interna 
energia, per cui pigliamo tutti un posto, grande o piccolo, nel mondo, e, poco o 
molto, concorriamo alla storia, nel senso specifico e proprio: che non è la storia 
che l’uomo (o ciascun uomo) trova già fatta, ma quella che egli fa. Energia, che è 
volontà in quanto pensiero: un sistema di idee, un programma da tradurre in atto; 
quello che si dice una personalità, un uomo127.

Cinque anni dopo, era a un simile Machiavelli che Benito Mussolini si 
richiamava per tracciare la sua concezione della politica e dello Stato128.

127 Ivi, pp. 256-257.
128 B. Mussolini, Preludio al «Machiavelli», in «Gerarchia», III, 1924, 4, pp. 205-209.


