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R I C E R C A 

L’arca di Noè
I rifugiati ebrei a Shanghai e gli usi  
della storia

Marcella Simoni

Noah’s Ark. Jewish refugees in Shanghai and the uses of history

In the mid-1990s there was a shift in the practices of memory and memorialization of the Holo-
caust in Europe and in the US, while at the beginning of the new century the Popular republic 
of China and the State of Israel established diplomatic relations. These two unrelated points 
found a convergence in the new conceptualization and use of the extraordinary history of the 
(circa) 20,000 European Jews hosted and saved in Shanghai during the Second world war. This 
article investigates how this history has been used in different cultural, political and national 
contexts in the US, Europe, China and Israel in the past two decades, showing how its repeti-
tion through exhibitions, museums, historiography, cinema, popular culture and some theatri-
cal productions served different national and political interests. In this article I also argue that 
the repetition of a simplified version of this extraordinary history carries a heavy price in terms 
of scholarship, and in moral and political terms: in the former case, it helps obfuscating other 
equally fruitful Sino-Judaic encounters; in the latter, it helps hiding times and situations where 
other refugees were persecuted in the PrC.

Keywords: Shanghai Jews – Shanghai Jewish Refugee Museum – Public memory. 

Una win win story?

Tra il 1938 e il 1945 la Cina accolse tra i 18.000 e i 25.000 ebrei centro-europei, e la 
maggior parte di loro trovò rifugio a Shanghai che era sotto occupazione giapponese 
già dal 1937. Dopo il 1943, furono costretti a spostarsi nell’angusto quartiere – subito 
denominato ghetto – di Hongkou, dove già abitavano circa centomila persone e dove 
il controllo del Giappone si fece più stringente. A Shanghai i profughi ebrei dettero 
vita a una comunità attiva da un punto di vista religioso, culturale e professionale e 
molti di loro sopravvissero grazie ai sussidi dell’American Joint Distribution Com-
mittee (Ajjdc). In questo periodo vennero pubblicati diversi quotidiani in tedesco 
e in yiddish e una strada di Hongkou divenne nota come Piccola Vienna per i tanti 
caffè di stile viennese in cui gli ebrei avevano ricreato una socialità. Qui, pur tra 
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molte difficoltà, la popolazione ebraica rimase fino alla fine della guerra senza su-
bire persecuzioni, per lasciare poi la Cina gradualmente dopo il 1945. Al momento 
della dichiarazione della Repubblica Popolare Cinese (Rpc) il 1o ottobre 1949, erano 
rimasti in Cina tre ebrei: Jakob Rosenfeld (General Luo), Hans Miller, e Richard 
(Stein) Frey. Medici e comunisti, avevano partecipato in vario modo alla resistenza 
anti-giapponese e alla rivoluzione; Rosenfeld raggiunse lo Stato di Israele nel 1950 
dove morì due anni dopo. Miller e Frey vennero naturalizzati nella seconda metà 
degli anni Cinquanta e divennero membri del Partito comunista in cui svolsero varie 
mansioni. 

Questa narrazione, che presenta Shanghai come «una moderna Arca di Noè in cui 
si salvarono 30.000 ebrei in fuga dall’Olocausto in Europa» secondo la descrizione 
disponibile sul sito dello Shanghai Jewish Refugee Museum e spesso riprodotta in 
diversa letteratura sull’argomento1, offre un buon ritorno di immagine per tutti i pro-
tagonisti coinvolti: per gli ebrei rifugiati che intrapresero questo viaggio che appariva 
a molti di loro fino alla fine del mondo; per la Cina, occupata, in guerra e allo stremo 
delle forze, che si presenta oggi come l’unico paese che accolse decine di migliaia di 
profughi stranieri; e anche per il Giappone che, pur essendo alleato dell’Italia fascista 
e della Germania nazista, e che teneva la Cina sotto un’occupazione brutale, non 
perseguitò gli ebrei che si trovavano nel territorio sotto il suo controllo2. 

A partire dagli anni Novanta del Novecento, questa storia, che ha dimostrato di 
avere un grande potenziale narrativo, si è trasformata: sul piano della retorica ci si 
imbatte spesso nell’affermazione che è praticamente sconosciuta; in realtà, negli ul-
timi trenta anni è stata riprodotta e rappresentata in questa versione semplificata at-
traverso tutti i mezzi di comunicazione culturale e mediatica disponibili, tra Europa, 
Stati Uniti, Cina, Israele e Australia. 

1  Cfr. la sezione «About Us» del sito del museo; si noti anche il numero dei rifugiati, di cui il museo 
accoglie la massima stima: http://www.shhkjrm.com/english/content/ClassNo410455711132.html, ac-
cesso del 24 aprile 2020. Inevitabilmente, ci si imbatte nell’espressione «Arca di Noè» nella lettera-
tura accademica di autori internazionali e cinesi; cfr. per esempio E. Giunipiero (a cura di), Ebrei a 
Shanghai. Storia dei Rifugiati in fuga dal Terzo Reich, Milano, ObarraO, 2018, risvolto di copertina; 
il volume è stato realizzato con il contributo del, e in collaborazione con, l’Istituto Confucio dell’U-
niversità Cattolica del Sacro Cuore; G. Pan, A Study of Jewish Refugees in China (1933-45). History, 
Theories and the Chinese Pattern, Singapore, Springer, 2019, p. 51; l’espressione ritorna nella graphic 
novel di W. Lin, A Jewish Girl in Shanghai, Shanghai, East China Normal University Press, 2008, p. 1.
2  Sull’atteggiamento ambivalente del Giappone nei confronti degli ebrei durante gli anni Trenta fino 
al 1945 cfr. G.D. Kearney, Jews Under Japanese Domination, 1939-1945, «Shofar: An Interdisciplinary 
Journal of Jewish Studies», 1993, 11, 1993; J. Kovalio, The Russian Protocols of Zion in Japan. Yudayaka/
Jewish Peril. Propaganda and Debates in the 1920s, New York, Peter Lang, 2009; G. Bei, Shanghai Sanc-
tuary. Chinese and Japanese Policy toward European Refugees during World War II, Oxford-New York, 
Oup, 2013; M. Medzini, Under the Shadow of the Rising Sun. Japan and the Jews During the Holocaust 
Era, Boston, Academic Studies Press, 2016; nonostante lo stile narrativo, cfr. anche M. Tokayer, The 
Fugu Plan: The Untold Story of the Japanese and the Jews During World War II, Jerusalem, Gefen, 2004. 
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Questo articolo intende analizzare le modalità e alcuni dei motivi di questa sovrae-
sposizione e indicare alcuni degli interessi culturali e politici che ha servito, quali al-
tre storie sono rimaste in ombra perché questa potesse continuare a venire riprodotta, 
e quali false analogie ha alimentato. In particolare, si vuole qui ragionare su alcune 
implicazioni della sua ripetizione in forma semplificata, principalmente l’aspetto me-
morialistico, espositivo e museale, richiamando alcune differenze tra Europa, Stati 
Uniti, Cina e Israele. Pur con questo intento critico, non si vuole qui dimenticare che 
in Cina si salvarono effettivamente decine di migliaia di ebrei, la cui esperienza a 
Shanghai è brevemente riassunta nelle pagine che seguono. 

I migranti ebrei a Shanghai

A partire dagli anni Novanta, sono comparsi numerosi ritratti individuali e col-
lettivi degli ebrei profughi a Shanghai. Non è quindi il caso di proporne uno nuovo, 
ma solo di accennare ad alcune complessità di questa vicenda che sono scomparse 
nella narrazione semplificata della win win story. In primo luogo, non si trattava di 
un gruppo omogeneo; gli ebrei profughi arrivavano alla spicciolata, spesso sulle navi 
del Lloyd triestino, con retroterra culturali, linguistici, politici, professionali e anche 
nazionali diversi, a cominciare dalle ovvie differenze tra ebrei tedeschi e austriaci3. 
Mentre i primi avevano già cominciato ad approdare a Shanghai tra il 1933 e il 1935, 
i secondi arrivarono qualche anno dopo, tra il 1938 e il 1939. Come nota Irene Eber, 
nelle loro corrispondenze quasi tutti si rappresentavano come migranti e non come 
profughi4. I primi a perdere il lavoro in Germania con le prime leggi antiebraiche 
emanate dopo il 19335 erano stati i medici, gli architetti, gli ingegneri e gli «uomini 
con formazione tecnica», e queste furono quindi le categorie più rappresentate tra gli 
uomini ebrei in cerca di lavoro a Shanghai, mentre dal 1938 si aggiunsero i musi-
cisti, prevalentemente da Vienna6. In questo contesto, anche le donne svolsero ruoli 
importanti: così come in Germania avevano sostenuto le famiglie da un punto di 

3  German Jews coming to Shanghai. Italian liner bringing party of 200 refugees, «The North China 
Daily News», 22 novembre 1938, p. 9; 300 German Jews Are Now En Route To Far East, «The Shanghai 
Times», 3 dicembre 1938, p. 3; Italian ship bringing 200 more Jews here, «The North China Daily», 13 
gennaio 1939, p. 3; 1,000 More Jews leave for Shanghai, «The China Press», 29 gennaio 1939, p. 1; More 
Jewish refugees arrive here, «The North-China Daily News», 30 gennaio 1939, p. 9; Biancamano with 
841 Jews due tomorrow, «The China Press», 21 febbraio 1939, p. 1; Arrival here of 3,000 Jews expected 
soon, «The China Press», 25 maggio 1940, p. 2; Jews arriving here at rate 40 per week, «The China 
Press», 1 agosto 1940, p. 2.
4  I. Eber (ed.), Voices from Shanghai. Jewish Exiles in Wartime China, Chicago-London, The Univer-
sity of Chicago Press, 2008, pp. 36-37.
5  F.R. Nicosia, Jewish Life in Nazi Germany: Dilemma and Responses, New York-Oxford, Berghahn 
Books, 2010, pp. 3-7.
6  Central Archives for the History of the Jewish People, Jerusalem (d’ora in poi Cahjp), f. Dal 76 e 
Cahjp, f. Dal 76, in I. Eber (ed.), Jewish Refugees in Shanghai 1933-47. A Selection of Documents, Göt-
tingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2018, pp. 71-73 e 77-79.
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vista economico durante le prime fasi della persecuzione, e spesso erano state le vere 
organizzatrici delle fughe7, anche a Shanghai furono molto attive: una consultazione 
delle tante testimonianze orali e fotografiche disponibili presso lo United States Holo-
caust Memorial Museum (Ushmm) mostra donne che aprirono negozi di alimentari 
a Honkou, che trovarono impiego collettivo come cuoche, che frequentavano una 
scuola per parrucchiere o che trovarono lavoro come infermiere8. Agli ebrei tede-
schi ed austriaci se ne aggiunsero partire dal 1940-1941 altri dalla Romania, dalla 
Polonia e – in misura minore – dalla Cecoslovacchia9. Molti di loro parlavano russo 
e/o yiddish, e non (solo) tedesco, come anche la diffusione a Shanghai (e a Harbin) 
di almeno una quindicina di quotidiani di interesse e argomento ebraico in queste 
diverse lingue dimostra10. Come si legge nella stampa coeva, una volta arrivati a 
Shanghai alcuni tra i migranti si dettero alla criminalità11.

Anche l’immagine di Shanghai come ultimo porto libero è meno semplice di 
quanto la fortunata espressione di Marcia Ristaino – port of last resort – lasci inten-
dere12. Effettivamente, per una fortunata serie di circostanze, nessuno controllava 
i passaporti di chi entrava a Shanghai; tuttavia, numerose istituzioni, aziende e in-
dividui tenevano sotto controllo la situazione e osservavano con preoccupazione le 
partenze degli ebrei tedeschi e centro-europei verso oriente, cercando di frenarle, da 
prospettive e con motivazioni molto diverse. 

Le partenze degli ebrei tedeschi non erano sfuggite alle autorità del Reich, ansiose 
già nel 1933 di perdere presunti capitali ebraici13, né alle filiali commerciali di aziende 
tedesche in Asia (e in particolare in Cina) che ritenevano pericoloso l’afflusso di profu-
ghi ebrei. Non solo essi «non potevano rappresentare la nuova Germania», ma avreb-
bero causato un pessimo ritorno di immagine per le aziende tedesche in Asia compro-

7  M.A. Kaplan, Between Dignity and Despair. Jewish Life in Nazi Germany, Oxford-New York, Oxford 
University Press, 1998.
8  United States Holocaust Memorial Museum (d’ora in poi Ushmm), https://collections.ushmm.org/
search/catalog/pa1118682; https://collections.ushmm.org/search/catalog/pa1162254; https://collections.
ushmm.org/search/catalog/pa1162265; https://collections.ushmm.org/search/catalog/pa1146111; https://
collections.ushmm.org/search/catalog/pa1162261, accesso del 24 maggio 2021.
9  Polish Jewish Refugees in the Shanghai Ghetto, 1941–1945  –  ID Card/Oral History, consultabile 
in https://encyclopedia.ushmm.org/content/en/gallery/polish-jewish-refugees-in-the-shanghai-ghetto-
19411945-stories, accesso 24 maggio 2021.
10  M. Cohen, The Jewish Press in China, «Kesher», 1989, 5 [Ebraico].
11  Refugee Jews allege tragic tryst with rent racket gang in Shanghai, «The China Press», 13 luglio 1939, 
p. 2; Jews sued for trade mark infringement. Refugees are accused of putting up soap like «Palmolive», 
«The China Press», 30 settembre 1939, p. 2; Emigre Trio face court for illegal permit sale. Men sold false 
Japanese landing permits to emigres, «The Shanghai Evening Post and Mercury», 1 agosto 1940, p. 2; 
Jews arrested in counterfeit case, «North China Daily News», 21 agosto 1940, p. 3.
12  M.R. Ristaino, Port of Last Resort. The Diaspora Communities of Shanghai, Stanford, Stanford Uni-
versity Press, 2001.
13  Yad Vashem Archives, Jerusalem (d’ora in poi Yva), Rg 0.51.Oso, file 41, cit. in I. Eber (ed.), Jewish 
Refugees, cit., pp. 86-87.
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mettendone gli affari14. Secondo il rapporto dell’intelligence delle Ss (Sicherheitsdienst, 
Sd-Oberabschnitt Elbe) infatti «i cinesi difficilmente riusciranno a capire che i nuovi 
arrivati non sono tedeschi ma ebrei, perché questi ebrei fingono di essere tedeschi»15. 
Di questo esodo era naturalmente informato anche il Foreign Office britannico, che 
era tenuto aggiornato anche dalle diverse filiali commerciali in loco. Nello stesso 1933, 
Frederick Arthur Pitts – manager inglese in una fabbrica alimentare a Shanghai con 
funzioni di Detective sergeant nella Shanghai Municipal Police (Smp; la forza di polizia 
dell’International Settlement) – ne aveva scritto in un primo rapporto dettagliato, elen-
cando almeno tredici fra medici, dentisti, studenti di medicina e farmacisti «arrivati a 
Shanghai recentemente per scappare da quello che loro definiscono il “duro” [harsh] 
regime che esiste oggi in Germania»16. Con l’eccezione di Wolfgang Hess, di nazionalità 
cecoslovacca, il resto viaggiava con un passaporto tedesco, accompagnato dalla fami-
glia, e proveniva da luoghi diversi della Germania. Nel 1935 E.G. Price, un impiegato 
della società commerciale britannica Butterfield & Swire ad Amoy (Xiamen) offriva 
delle valutazioni sulla possibilità che altri medici ebrei tedeschi potessero trovare un 
impiego nella vicina Swatow (Shantou)17. Il Foreign Office guardava al fenomeno con 
preoccupazione: «Non vi erano fondi governativi disponibili per l’insediamento dei 
rifugiati a Shanghai», scriveva nel 1938 a Norman Bentwich – ex-procuratore generale 
dell’amministrazione britannica in Palestina, vice Alto commissario per i Rifugiati alla 
Società delle Nazioni dal 1933 e successivamente direttore del Council for German 
Jewry (Cgj), fondato a Londra nel 1936 – «e i piani di insediamento nei territori delle 
colonie non porteranno aperture per un numero apprezzabile di rifugiati per molti 
mesi»18. L’arrivo dei profughi ebrei a Shanghai – che, come vedremo sotto, è oggi tanto 
celebrato anche e soprattutto in Cina – non era in realtà così ben vista neanche dal Go-
verno di Chang Kai-Shek che, attraverso il Consiglio Supremo della Difesa Nazionale, 
discuteva nel marzo-aprile 1939 se non fosse più opportuno far insediare i rifugiati 
ebrei in arrivo nella periferica provincia dello Yunnan19. 

La migrazione degli ebrei centro-europei verso la Cina era naturalmente al centro 
anche delle corrispondenze tra i numerosi enti di assistenza ebraici che operavano 
tra Europa, Stati Uniti e anche in Cina (ed in particolare a Harbin); tra di essi, solo per 
fare qualche esempio, il Hilfsverein der Deutschen Juden (fino al 1941); i già men-

14  Yva, Jm 11701, cit., in Ibidem, pp. 56-57.
15  Yva, Rg 0.51.Oso, file 41, cit., in Ibidem, pp. 86-87.
16  National Archives and Records Administration, Washington Dc, Smp Investigation Files, 1894-
1944; Records of the Cia), Rg 263, reel 17, file D 5422 (c), cit., in Ibidem, pp. 58-61. Sulla Smp cfr. 
https://www.chinafamilies.net/records/shanghai-municipal-policemen/ e http://eis.bris.ac.uk/~hirab/
smpmnop.html, accesso del 18 maggio 2021.
17  Cahjp, f. Dal 24a, cit., in Ibidem, pp. 65-67.
18  The National Archives, London, Fo 371/24079 (22652), cit., in Ibidem, pp. 95-97.
19  A Plan to Settle Jewish Refugees in China, «Sino-Judaica. Occasional Papers of the Sino-Judaic In-
stitute», 1995, 2, cit., in Ibidem, pp. 115-131.
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zionati Cgj e Ajjdc; il Hebrew Immigrant Aid Society (Hias) e il Far Eastern Jewish 
Central Information Bureau con base a Harbin (Daljecib). Con una buona dose di 
ambiguità, anche questi provavano a scoraggiare questa migrazione, temendo che i 
profughi ebrei in Cina, e a Shanghai in particolare, avrebbero finito per ingrossare le 
fila dei lavoratori di fatica e portatori locali, ancora definiti in queste corrispondenze 
con il termine derogatorio di coolies20. Sono questi solo alcuni piccoli esempi dei tanti 
temi che si intrecciano alla storia dei migranti/profughi ebrei in fuga verso l’ultimo 
porto libero, e che contribuiscono a inquadrare questa storia all’interno delle com-
plesse dinamiche internazionali del periodo. 

In ogni caso, chi arrivava a Shanghai approdava in un mondo del tutto diverso, 
non solo per le ovvie differenze climatiche, linguistiche e culturali che incontrava allo 
sbarco, ma per il clima politico. Uno sguardo alla stampa anglofona del periodo ben 
sottolinea questa differenza: la stampa ebraica di Shanghai – ed in particolare l’«Israel 
Messenger», il mensile della comunità ebraica prevalentemente sefardita (Baghdadi) 
di Shanghai – tra il 1938 e il 1941 ritornava costantemente sulla diffusione di legi-
slazioni e pratiche antiebraiche in Europa21. Nello stesso periodo, la stampa cinese 
in lingua inglese raccontava degli arrivi degli ebrei, di come festeggiassero l’Anno 
nuovo, la festività dello Yom Kippur e, nell’aprile 1942 di come si preparassero per Pe-
sach22. Al di là di queste notazioni quasi antropologiche, come è noto, a Shanghai fiorì 
una vita culturale, sociale e associativa ebraica che si articolava attorno ai giornali 
e ai caffè, al teatro in yiddish, alla musica23, alle associazioni ricreative e sportive24, 
giovanili come la Shanghai Jewish Youth Association e i boy scouts25, e assistenziali, 
come la Shanghai Hebrew Relief Society, per esempio. 

20  American Jewish Joint Distribution Committee, New York (d’ora in poi Ajjdc), Rg 33-44, f. 457, in 
Ibidem, pp. 74-77.
21  Arrival of Austrian Refugees, «Israel Messenger» 35/6, 20 settembre 1938-24 Ellul 5698, p. 6 e Conte 
Rosso Brings Ten More Austro-Jewish Refugees Here, p. 18; Batch of Austrian and German Refugees Ar-
rive, «Israel Messenger» 35/9, 16 dicembre 1938-23 Kislev 5699, pp. 8 e 27. Further Batch of Austrian 
and German Refugees Arrive, «Israel Messenger» 35/10, 20 gennaio 1939-29 Tebeth 5699, pp. 12-13.
22  Jews to eat unleavened bread at Passover; U.S. cargo due, «The China Press», 15 marzo 1938, p. 8; 
10,000 Jews to observe Passover here. Matzoh demand of 5,000 emigres make shortage imminent, «The 
China Press», 25 marzo 1939, p. 2; Jews observe Holy Night of Passover, «The China Press», 4 aprile 
1939, p. 3; Jews celebrate New Year and turn thoughts homeward, «The China Press», 15 settembre 
1939, p. 1; Jews celebrating New Year, «The Shanghai Times», 3 ottobre 1940, p. 4; Jews to mark sol-
emnly Yom Kippur here, «The China Press», 1o ottobre 1941; Hanukah will be marked by ceremony 
here, «The China Press», 10 dicembre 1939, p. 2; Jews in Shanghai observe annual Passover feast, «The 
Shanghai Times», 2 aprile 1942. 
23  Cfr. la Siegmund Rodman Band fotografata al Roof Garden Restaurant in Ward Road a Shanghai, 
https://collections.ushmm.org/search/catalog/pa1084287, https://collections.ushmm.org/search/catalog/
pa1084285, accesso 26 maggio 2021.
24  https://collections.ushmm.org/search/catalog/pa1104856; https://collections.ushmm.org/search/cata-
log/pa1104858; https://collections.ushmm.org/search/catalog/pa1168111, accesso 26 maggio 2021.
25  https://collections.ushmm.org/search/catalog/pa1162269; https://collections.ushmm.org/search/cata-
log/pa1146508; https://collections.ushmm.org/search/catalog/pa1116989, accesso 26 maggio 2021.
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L’arrivo a Shanghai non lasciò nessuno di questi migranti profughi indifferente: 
dopo lo spaesamento iniziale – che si ritrova nelle corrispondenze, nei diari, nelle 
poesie e anche nei bozzetti artistici di alcuni di loro – subentrava il senso di oppor-
tunità che una metropoli cosmopolita come Shanghai riusciva a trasmettere. Irene 
Eber ha raccolto alcune di queste testimonianze, collocandole nel più ampio feno-
meno della letteratura dell’esilio. In ogni caso, l’arrivo a Shanghai provocava in tutti 
una reazione: Shoshana Kahan, originaria di Lodz, attrice del teatro yiddish, arrivata 
a Shanghai nel 1941, descriveva nel suo diario il disagio del proprio incontro con 
questa metropoli; al contrario, Annemarie Pordes, ne parlava come di un innamora-
mento a prima vista: 

C’era la strada principale con le case costruite in stile occidentale e subito dietro c’erano 
delle piccole casette cinesi, costruite di pietra, argilla, o anche solo bambù. Erano i quartieri 
dove vivano essere umani, e loro maiali ed i polli, tutti sotto lo stesso tetto. Quello che mi ha 
colpito era la varietà dei mezzi dei veicoli: tram, bus, macchine, carretti tirati da bufali d’acqua, 
biciclette, e in mezzo a tutto questo, dentro e fuori, un grande numero di risciò26.

Meglio di altri testi la poesia di Egon Varro – Ja, das ist eben Shanghai (Sì, an-
che questa è Shanghai)27  –  pubblicata sullo «Shanghai Woche» nel 1939, coglieva 
due aspetti che toccavano profondamente molti dei migranti ebrei a Shanghai: la 
presa di coscienza che da Shanghai necessariamente cominciava una nuova vita, 
lingua, professione, condizione sociale e la realizzazione di essere approdati in una 
città cosmopolita, che aveva subito una rapida trasformazione passando da porto dei 
Trattati ineguali a metropoli attraverso decenni di presenza coloniale e che aveva 
accolto centinaia di migliaia di profughi prima di loro; tra di essi per esempio circa 
110.000 cinesi in fuga dalla ribellione Taiping (1850-1864) o 30.000 russi in fuga dalla 
rivoluzione bolscevica e dalla guerra civile (1918-1922). In questo senso, la storia 
dei migranti profughi ebrei che ho qui brevemente tratteggiato non sarebbe davvero 
comprensibile se non sullo sfondo della città di Shanghai e delle sue infinite manife-
stazioni28.

26  Yva, 078/105, Memoir di Annemarie Pordes, p. 52.
27  Le testimonianze di Shoshana Kahan, Annemarie Pordes e Egon Varro sono in I. Eber (a cura di), 
Voices, cit., alle pp. 1 e 107-118; 1, 42-44.
28  La bibliografia sulla storia di Shanghai, sulla sua trasformazione economica e urbanistica dai Trat-
tati ineguali ad oggi, sulle comunità che la hanno abitata e i loro rapporti, sull’occupazione giappo-
nese, e sull’immaginario noir e orientalista che vi ruota attorno, è veramente molto ampia. Si vedano 
almeno G. Hershatter, Dangeorus Pleasures. Prostitution and Modernity in 20th century Shanghai, 
Berkeley, University of California Press, 1997; M. Bergère, Histoire de Shanghai, Paris, Fayard, 2002; 
J.N. Wasserstrom, Global Shanghai, 1850-2010: A History in Fragments, London-New York, Rout-
ledge, 2008; I. Jackson, Shaping Modern Shanghai. Colonialism in China’s Global City, New York-
Cambridge, Cambridge University Press, 2017; C. Armand, C. Henriot, Paris in the Orient: A spatial 
micro-history of the French in Shanghai (1942), «Urban History», 2020.
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Le trasformazioni della memoria

Anne Ginsbourg, profuga a Shanghai e giornalista per la rivista in russo e yiddish 
«Nasha Zizhn/Our Life»29 scrisse nel 1940 il primo libro che descriveva la vita dei 
profughi ebrei a Hongkou. Intitolato Shanghai City of Refuge, era rilegato in simil-
pelle, constava di una quarantina di pagine con illustrazioni e costava 7$CH; con 
la sua lunga storia di accoglienza, Shanghai emergeva come la vera protagonista di 
questo libro. Il volume mostrava anche le cucine e le sale da pranzo dove gli ebrei 
ricevevano un pasto al giorno, gli asili dei bambini, gli ospedali, le opere teatrali, e 
raccontava «come vivono [gli ebrei], come si intrattengono, le prove e le tribolazioni 
che affrontano e le loro speranze per il futuro»30. Non è questo l’unico esempio di una 
narrazione coeva: dal 31 maggio al 15 giugno 1942, lo Shanghai Jewish Club orga-
nizzò un’esposizione di quarantotto opere dell’artista Joseph (Yonia) Fein, arrivato a 
Shanghai nel 1941 via Kobe, suddivise in quattro sezioni: «Motivi giapponesi», «Motivi 
biblici», «Motivi ebraici» e «Tempi terribili»31. L’anno dopo, il 5 maggio 1943, nell’am-
bito della serata del libro ebraico (The Jewish Book Evening) venne inaugurata a Hon-
gkou un’altra mostra intitolata Exhibition of Jewish Artists. Tra gli espositori, ancora 
Joseph Fein, un ancora non molto noto David L. Bloch, e diversi altri artisti, di cui si 
è successivamente perso traccia, tra cui alcune donne32. Anche in questo caso i quadri 
raccontavano di persone che si erano mescolate nell’ambiente in cui vivevano: Bloch 
per esempio esponeva un Bavarian Suburb accanto a un Shanghai Suburb e a un Da-
nube Landscape»; Hans Jacobi presentava un Montain Matterhorn e Chinese masks; 
E. Mossowitz esponeva il ritratto del Rabbi of Amshinhoff e The writer late Mr Liu 
Sun. Per quanto esposte in ambito ebraico, queste opere mostravano il contatto dei 
migranti ebrei con la popolazione cinese (nonostante e oltre le barriere linguistiche) 
e con la città stessa; da un lato compariva il tentativo di superare un passato trauma-
tico molto recente, e dall’altro lo sforzo di catturare lo spirito e alcune delle infinite 
manifestazioni umane e sociali di Shanghai. Sorprendentemente, da questa rassegna 
collettiva del 1943 mancava Friedrich Schiff, ritrattista della Shanghai dell’epoca che 

29  A. Ginsbourg, Shanghai City of Refuge, «China Weekly Review», [Shanghai], 1940. Alcune illustra-
zioni della Kinchow Road School for European Refugee Children erano apparse su «Israel Messen-
ger», 36/12, 20 marzo 1940-10 Adar II 5700, p. 10.
30  Refugee Life in Shanghai told. New book reveals work among Jews here, «The North-China Daily 
News», 19 dicembre 1940, p. 8. 
31  I. Eber (ed.), Jewish Refugees, cit., p. 585; nel 1947 Joseph Fein lasciò la Cina per il Messico dove 
incontrò Diego de Rivera tramite cui venne organizzata una mostra a Città del Messico; emigrato 
negli Usa nel 1953, Fein insegnò alla Hoftstra University che possiede una collezione dei suoi lavori. 
Le opere del periodo di Shanghai, con l’eccezione di poche, sono andate perdute.
32  Tra cui Michael Brenner, Joseph Fain, Paul Fisher, Fred Freden Goldberg, Ernst Handel, Max 
Heyman, Hans Jacobi, E. Mossowich, Z. Okun-Genkin, Helene Rootstein, Rachel, A. Taub, Mrs. R. 
Zirulsky-Yanovich; cfr. Ibidem, p. 552; per un programma della mostra, https://www.flickr.com/pho-
tos/magnesmuseum/2885557637/in/photostream/lightbox/, accesso del 3 maggio 2020.
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era arrivato già nel 1930 e che quindi si poneva al di fuori della comunità di rifugiati 
definita in senso stretto. A conclusione di questa piccola rassegna, dello stesso periodo 
ma fuori dalla Cina, si registra un’altra mostra, organizzata già dal settembre 1948 al 
gennaio 1949 in yiddish presso l’Istituto Yivo (Yidisher v·isnshaft·lekher inst·it·ut) a New 
York33. Come testimoniano la lingua della mostra e l’istituzione che la ha ospitata, era 
chiaramente diretta al pubblico ebraico ashkenazita della città. 

Dopo queste prime manifestazioni coeve o immediatamente successive, il soggetto 
dei profughi ebrei a Shanghai scompare dall’interesse pubblico e dal mondo delle 
manifestazioni culturali per i successivi quaranta anni. Quando riaffiora, a metà dagli 
anni Novanta del Novecento, i «profughi ebrei a Shanghai» sono ormai una categoria 
collettiva e indifferenziata e la loro esperienza viene spesso descritta come «indimen-
ticabile» (unforgettable). Da questa nuova narrazione sono scomparse le diverse ap-
partenenze macro- e micro-identitarie – nazionali, regionali, linguistiche, religiose, 
politiche ecc. – che gli ebrei confluiti a Shanghai si erano portati dietro dall’Europa, e 
che avevano continuato a orientare i loro rapporti in loco34. 

A metà degli anni Novanta, questa vicenda si trovò al crocevia di due diversi pro-
cessi: da un lato in vari paesi europei e negli Stati Uniti ebbe inizio una trasformazione 
delle pratiche della memoria della Shoah, come diversi autori hanno sottolineato per 
la Francia, l’Italia, la Germania e gli Stati Uniti35. Come è noto, in questo nuovo con-
testo hanno cominciato a trovare maggiore ascolto anche le storie dei salvati e non 
solo quelle non più raggiungibili dei sommersi. Un contributo in questa direzione 
era stato dato dal progetto di raccolta di testimonianze di sopravvissuti alla Shoah 
portato avanti dalla Shoah Foundation, istituita nel 1994 da Steven Spielberg presso la 
University of Southern California, e frutto del lavoro su Schindler’s List36. Guardando 

33  Z. Szajkowski (ed.), K·at·alog fun der oyssht·elung Yidish lebn in Shankhay: Sept·ember 1948-Yanuar 
1949, Yivo, New York, 1948.
34  Cfr. per esempio una lettera firmata F.A. al direttore del «North China Daily News» in cui il mittente 
lamentava che le autorità giapponesi considerassero la Jüdische Gemeinde Shanghai come l’ente 
che aveva la rappresentanza della popolazione ebraica in città, quando questa non «era altro che una 
piccola organizzazione religiosa di opposizione che non comprende più di 1.500 membri, che si pone 
in continua contraddizione con altre organizzazioni ebraiche come la Jüdisch-Liberale Gemeinde ed 
altre». F.A., Japanese and Jews: Question of Representation, «North China Daily News», 9 novembre 
1941, p. 8.
35  Per l’Europa P. Carrier, The Second World War in the Memory Cultures of France and Germany, 
«National Identities», 2006, 4; R. Clifford, Commemorating the Holocaust. The Dilemmas of Remem-
brance in France and Italy, Oxford, Oup, 2013; F. Focardi, Antifascism and Resistance: Public Debate 
and the Politics of Memory in Italy from 1990s to the Present, in H. García et al. (eds.), Rethinking An-
tifascism. History, Memory and Politics, 1922 to the Present, New York-Oxford, Berghahn, 2016. Per gli 
Stati Uniti, cfr. H. Flanzbaum (ed.), The Americanization of the Holocaust, Baltimore, Johns Hopkins 
University Press, 1999.
36  B. Weinrub, Spielberg Recording Holocaust Testimony, «The New York Times», 10 novembre 1994, 
p. 94.
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alla Cina, nel 1992 la Repubblica popolare cinese (Rpc) e lo Stato di Israele avevano 
avviato un processo di riconoscimento diplomatico che aprì la strada a scambi ed 
accordi economici e commerciali, e a intensi scambi culturali37. In questo contesto 
la storia dei profughi ebrei a Shanghai ha servito anche uno scopo retorico e politico 
ben preciso, contribuendo a rafforzare retroattivamente la nuova immagine che la 
Rpc aspirava a dare di sé negli anni Novanta, un paese in ascesa impegnato in uno 
sviluppo pacifico. In quel contesto – e ancora di più in anni più recenti – è stata un pic-
colo tassello del soft power con caratteristiche cinesi che, fra le altre cose, insiste sulle 
nozioni di convivenza armonica tra i popoli, e su tolleranza ed accoglienza come 
caratteri naturali del popolo cinese, quindi fondativi della nazione (e dello Stato)38. 

A partire da questa nuova doppia cornice politico-culturale – la trasformazione 
delle pratiche della memoria in Europa e negli Stati Uniti da un lato e un nuovo ruolo 
geopolitico, economico e culturale per Israele e la Cina dall’altro –  si comprende 
anche la diffusione e la pubblicità che la storia degli ebrei di Shanghai ha ricevuto a 
partire da questo periodo, investendo ampi settori della produzione e disseminazione 
della cultura. Come vedremo, dalla memorialistica, questa storia è passata al cinema 
documentario e di finzione, per entrare poi nel mondo delle esposizioni museali e 
ha prodotto un’imponente mole di convegni e di storiografia che continua a vedere 
l’uscita di nuovi titoli; infine, è entrata anche nel campo della cultura popolare, della 
televisione, del teatro, del musical e dell’animazione. Nel nuovo secolo, quando il 
dibattito sulla memoria della Shoah si è ampliato fino a includere anche una prospet-
tiva extraeuropea – anche in risposta agli appelli di studiosi come Atina Grossman 
per l’Asia centrale e di Jean e John Comaroff per l’Africa39 – la vicenda dei profughi 
ebrei a Shanghai ha offerto un primo facile accesso in questo tipo di prospettiva, che 
ha ormai imboccato numerose altre strade extra-europee40.

37  Sugli interessi e le ragioni per l’istituzione di relazioni diplomatiche tra Rpc e Israele, cfr. il volume 
autobiografico del primo ambasciatore israeliano presso la Prc. Cfr. E.Z. Sufott, Towards the Establish-
ment of China-Israel Diplomatic Relations, London, Frank Cass, 1997. Il numero di studi di argomento 
ebraico pubblicati in Cina tra il 1992 e il 2000 ha superato il totale di tutti quelli pubblicati nei primi 
novanta anni del XX secolo. Cfr. G. Pan, A Study, cit., p. 209.
38  La bibliografia su come la Cina abbia trasformato e adottato il concetto originale di soft power di 
Joseph Nye Jr. è molto ampia. Cfr. J. Kurlantzick, Charm Offensive: How China’s Soft Power is Trans-
forming the World, New Haven, Yale University Press, 2007; S. Ding, The Dragon’s Hidden Wings: 
How China Rises with Its Soft Power, Lanham, Lexington Books, 2008. 
39  A. Grossman, The Past and Future of Holocaust Research, intervento al convegno «The Future 
of Holocaust Research», The Graduate Center, Cuny and Museum of Jewish Heritage, 25-26 aprile 
2018, https://www.fondationshoah.org/en/research/future-holocaust-research, disponibile su https://
www.youtube.com/watch?v=Xaa2U819Mjc&t=1722s, accesso del 13 maggio 2021. A. Grossman, Jewish 
Refugees in Soviet Central Asia, Iran and India. Lost memories of displacement, trauma and rescue, in 
M. Edele, S. Fitzpatrick, A. Grossman (eds.), Shelter from the Holocaust. Rethinking Jewish Survival in 
the Soviet Union, Detroit, Wayne State University Press, 2017, pp. 185-218. J.J. Comaroff, Theory from 
the South: Or how Europe is evolving toward Africa, «Anthropological Forum» 2012, 22. 
40  Per esempio L.R. Jacobson, «A welcoming refuge?». The experiences of European Jewish refugees in 
the Dutch East Indies, set against other Asian destinations, 1933-1965, «Jewish Culture and History», 
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La creazione di un caso culturale: testimonianze, esposizioni e storiografia

Testimonianze. Intervistato nel 1995 per l’Holocaust Oral History Project del San 
Francisco Holocaust Center Jerry Milrod, rifugiato a Shanghai via Kobe dal 1939 al 
1947, ha raccontato che aveva «evitato di condividere le sue esperienze in dettaglio 
poichè sembravano di minore importanza rispetto a chi aveva sofferto la persecu-
zione in Europa»41. Nella sua testimonianza del 1996 per la Shoah Foundation invece, 
Ruth Spiegler, bambina a Shanghai dal 1939 al 1948, dichiarava di aver accettato di 
testimoniare per trasmettere la storia alle generazioni successive42. A metà degli anni 
Novanta la tensione tra questi due sentimenti – l’impressione di essere stati protago-
nisti di una storia minore perché incomparabile con il genocidio a cui si era scampati 
in Europa, e la necessità di raccontarne comunque l’eccezionalità per le generazioni 
a venire – ha rappresentato uno dei campi in cui sono state negoziate nuove pratiche 
e politiche della memoria della Shoah. Su un piano individuale questa tensione si è 
spesso risolta nell’atto della testimonianza pubblica – nelle scuole, attraverso inter-
viste concesse a progetti di storia orale ecc. – o nella scrittura (e pubblicazione) di 
memorie e testimonianze personali o familiari. 

Gli anni Novanta hanno portato alla pubblicazione dei primi diari, racconti o ro-
manzi da parte di alcuni dei profughi ebrei a Shanghai, prevalentemente nel mercato 
editoriale statunitense. Il decennio successivo ha poi visto una valanga di pubblica-
zioni, da cui è emersa una autobiografia collettiva, con cui gli ex-profughi hanno pro-
vato a dare un senso a una storia che, in questo periodo, venne quindi ri-formulata e ri-
conosciuta come un’esperienza del tutto straordinaria, irripetibile e indimenticabile43. 

2021 [online] e S. Steinberg, A. Grenville (eds.), Refugees from Nazi Occupied Europe in British Over-
seas Territories, Leiden, Brill, 2020. S. Robins, In the shadows of Shoah and Apartheid: Recovering 
traces of «difficult pasts» of German-Jewish refugees in South Africa e K.B. Sides, Holocaust and the In-
dian Ocean: Jewish detention in Mauritius, «Quest. Issues in Contemporary Jewish History», 2021, 19.
41  Ushmm, Rg-50.477.0953, Oral history interview with Jerry Milrod, 11 Novembre 1995, disponibile 
su https://collections.ushmm.org/search/catalog/irn517001, accesso del 21 aprile 2020. 
42  Usc Shoah Foundation (d’ora in poi Uscsh), n. 17596, Intervista di Fredric Neuer a Ruth Spiegler, 
Boca Raton, Fl, Usa, 22 luglio 1996.
43  A. Lincoln, Escape to China (1939-1948), New York, Manyland Books, 1982; G. Patent, Shanghai 
Passage, New York, Clarion Books,1990; J. Ross, Escape to Shanghai. A Jewish Community in China, 
New York, Free Press, 1994; E.G. Heppner, Shanghai Refuge: A Memoir of the World War II Jewish 
Ghetto, Lincoln, University of Nebraska Press, 1995; R. Krasno, Strangers Always. A Jewish Family 
in Wartime Shanghai, Berkeley, Pacific View Press, 2000; U. Bacon, The Shanghai Diary, Seattle, 
Milestone Books, 2002; V.J. Kaplan, Ten Green Bottles. Vienna to Shanghai: Journey of Fear and Hope, 
Toronto, Robin Brass Studio, 2002; H. Eisfelder, Chinese Exile. My Years in Shanghai and Nanking, 
Caulfield South, Makor Jewish Community Library, 2003; L.J.H. Kelley (ed.), To Wear the Dust of 
War: From Bialystok to Shanghai to the Promised Land. An Oral History, New York, Palgrave Mac-
millan, 2004; B. Bitela (ed.), Full Moon Morning. A Shanghai Survivor’s Story. John Ludwig’s Story, 
[s.l.], Xlibris Corporation, 2005; M. Cuba, Shanghai Legacy. A Novel, New York, Celadon Books, 2005; 
S. Muehlberger, Geboren in Shanghai als Kind von Emigranten: Leben und Überleben im Ghetto von 
Hongkew (1939-1947), Teetz, Hentrich & Hentrich: 2006; D. Moalem, Growing Up in Shanghai, Syd-
ney, Sydney Jewish Museum, 2007; B. Falbaum, Shanghai Remembered. Stories of Jews Who Escaped 
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Per ovvie ragioni anagrafiche, la voce che ci perviene da questo materiale è quella 
degli ebrei arrivati a Shanghai da bambini o da giovani adulti e non dei meno giovani, 
di cui ci sono rimaste fotografie e qualche video acquisito da uno o dall’altro archivio 
ancora alla fine degli anni Ottanta. Anche per questo motivo, le narrazioni che emer-
gono da questi volumi ripropongono l’idea di un viaggio raramente individuale e più 
spesso familiare, fisico ma anche simbolico, verso una città considerata esotica ma 
dalla fama molto ambigua; di Shanghai si conosceva poco e solo per sentito dire, se 
ne parlava come di un posto dal clima terribile e dalle condizioni igieniche precarie, 
l’ultimo luogo sulla terra dove si sarebbe voluti andare, che tuttavia fu l’unico a offrire 
la salvezza. Il tema dell’esotismo intrecciato a quello della pericolosità di Shanghai 
ritorna in moltissime testimonianze, riallacciandosi alla mistica orientalista della 
storia della città44. Tra di esse anche quella di W.(erner) Michael Blumenthal – che 
molti anni dopo, dal 1977 al 1979, sarebbe divenuto Segretario al Tesoro durante la 
presidenza Carter – intervistato da Steve Hochstadt per lo Shanghai Jewish Commu-
nity Oral History Project:

C’era una gerarchia dei luoghi [...] Il posto peggiore dove andare era Shanghai. Shanghai, 
se ne sentiva parlare dalla gente, di povertà, malattia, morte, e di quei rifugiati che erano stati 
buttati in tutto questo. E naturalmente all’epoca, nel 1938, sapevamo che saremmo partiti senza 
niente di quello che possedevamo. E questa prospettiva faceva molta paura45.

La maggior parte di queste biografie e memorie descrive la fuga, il rifugio, il senso 
dell’esilio, la paura, il sentimento di sentirsi estranei, la speranza di sopravvivere, il 
senso di rivelazione e infine la rinascita individuale e collettiva, spesso associata alla 

to Shanghai from Nazi Europe, Royal Oak, Momentum Books, 2005; A. Wagenstein, Farewell Shang-
hai, New York, Handsel Books, 2008; E. Buxbaum, Transit Shanghai: ein Leben im Exil, Wien, Stein-
bauer, 2008; A. Friedman Marcus et al. (eds.), The Journals of Fred Marcus 1939-49, Berkeley, Pacific 
View Press, 2008; M Schmidl, Zuflucht Shanghai. Erinnerungen 1938-1948, Berlin, Rhombos-Verlag, 
2014; S. Tobias, Strange Haven. A Jewish Childhood in Wartime Shanghai, Urbana, University of Il-
linois Press, 2009; H. Weiner Betts, J. Feitler, Escaping the Holocaust. One Family’s Flight from Vienna 
to Shanghai and Beyond, [s.c.e ma H. Betts], [s.l], 2010; D. Strobin, I. Wacs, An Uncommon Journey 
from Vienna to Shanghai to America. A Brother and Sister Escape to Freedom during World War II, 
Fort Lee, Nj, Barricade Books, 2011; C. Calodoukas, All roads Led to Shanghai: A Family Story, [s.c.e 
ma Clio Calodoukas], Dee Why, 2012; K. Kacer, Shanghai Escape, Toronto, Second Story Press, 2013; 
S. Ramir, Lucek. Un juif a Shanghai, Montrouge, Bayard, 2013; D. Kalla, The Far Side of the Sky, New 
York, Forge, 2015; P. Nash, Escape from Berlin. A Refugee Flees Anti-semitism and the Holocaust of WW 
2 to Shanghai and then Australia, Paddington, N.S.W., Ventura Press, 2017; D. Strauss, Their Lives 
Before Us, Tel Aviv, Dekel, 2017; V. Schwarcz, In the Crook of the Rock – Jewish Refuge in a World 
Gone Mad. The Chaya Leah Walkin Story, Boston, Academic Studies Press, 2018; J. Holzer Schirm, 
My Dear Boy. A World War II Story of Escape, Exile, and Revelation, Lincoln, Potomac Books, 2019.
44  Uscsh, n. 17596, Intervista di Fredric Neuer a Ruth Spiegler, cit.; in I. Eber (ed.), Jewish Refugees in 
Shanghai 1933-47, cit. si ritrovano diverse testimonianze in questo senso, cfr. pp. 75-77.
45  S. Hochstadt, Shanghai: A Last Resort for Desperate Jews, in F. Caestecker, B. Moore (eds.), Refugees 
from Nazi Germany and the Liberal European States, Oxford-New York, Berghahn, 2010, pp. 109-121, 
p. 109.
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partenza da Shanghai, verso gli Stati Uniti o altra destinazione. Un confronto tra fil-
mati che documentano lo sbarco a Shanghai nel 1939 e l’arrivo a San Francisco circa 
dieci anni dopo mostra sui volti dei protagonisti questi stessi sentimenti: la preoccu-
pazione, la fame, e la tensione dell’arrivo a Shanghai, contrapposta alla stanchezza, ai 
sorrisi e al senso di rinascita (mostrato anche dai tanti bambini di varie età evidente-
mente nati a Shanghai esibiti alle telecamere) dell’arrivo a San Francisco46. 

Negli stessi anni Novanta, archivi e istituzioni museali prevalentemente negli Stati 
Uniti e in Israele hanno cominciato a acquisire le testimonianze orali di molti rifugiati 
ebrei a Shanghai, spesso come parte di progetti più ampi; è il caso del già ampia-
mente citato Ushmm inaugurato a Washington nell’aprile 1993, del progetto Spiel-
berg menzionato sopra, delle ricerche condotte allo Yad Vashem a Gerusalemme o 
delle collezioni di oggetti da Shanghai del Museo Ebraico di Berlino, inaugurato nel 
2001. In altri casi, le testimonianze sono state raccolte nell’ambito di progetti specifici 
sugli ebrei profughi a Shanghai, come nel caso del già menzionato Shanghai Jewish 
Community Oral History Project, iniziato già nel 198947. Negli anni Duemila questa 
tendenza si è ampliata ulteriormente coinvolgendo istituzioni accademiche e cultu-
rali europee, cinesi e statunitensi48. 

Esposizioni. In una sorta di effetto domino, la storia degli ebrei di Shanghai ha 
cominciato quindi a comparire in mostre di diversa qualità e tipologia, ospitate da 
istituti culturali o musei, in una circolazione continua che ha coinvolto istituzioni su 
entrambi i lati dell’Atlantico, in Israele e in Cina. Come abbiamo visto, la prima mo-
stra venne organizzata a New York dal settembre 1948 al gennaio 1949 presso l’Yivo. 
Per esposizioni che coinvolgessero anche istituzioni dei paesi di origine dei rifugiati, 
bisognerà nuovamente attendere fino ai primi anni Novanta. 

46  Ushmm, Rg-60.0013, Film Id 3, German-Jewish emigres arrive in Shanghai by boat, Universal News-
reel, Vol. 11/754, Part 2, 23/02/1939; Ushmm, Rg-60.2212, Film Id 855, Jewish refugees arrive from 
Shanghai, Universal Newsreel, 21/02/1949. 
47  Lo Ushmm riporta a catalogo 1286 elementi per il termine di ricerca «Shanghai», solo considerando 
quelli in lingua inglese; 661 di questi sono interviste audio e/o video; l’Amud Aish Memorial Museum 
di Brooklyn ha una piccola collezione di documenti di identità e di corrispondenze personali degli 
ebrei rifugiati a Shanghai; il Leo Baeck Institute presso il Center for Jewish History a New York ha 
raccolto un’imponente collezione di materiale fotografico; la Shoah Foundation dispone di numerose 
testimonianze orali e video dei profughi di Shanghai; il Yva ha digitalizzato 285 immagini relative 
alla vita degli ebrei a Shanghai e possiede molto materiale (tra cui le corrispondenze di alcuni di 
loro, e i rapporti delle organizzazioni ebraiche di soccorso dopo il 1946). Le interviste condotte da 
Hochstadt, che sono in parte reperibili su https://scarab.bates.edu/shanghai_oh/ (accesso del 21 aprile 
2020) hanno trovato una collocazione in S. Hochstadt, Exodus to Shanghai. Stories of Escape from the 
Third Reich, Basingstoke, Palgrave Macmillan, 2012.
48  Tra di essi il Center for Jewish Studies Shanghai, la Hoover Institution presso la Stanford Univer-
sity, la American Sino-Semitic Research Association, l’Yivo, il Leo Baeck Institute, la Old China Hands 
Archive presso la California State University, Northridge, il Department of 20th Century History presso 
l’Accademia delle Scienze Ceca, il Polin Museum di Storia degli ebrei polacchi, la Shanghai Jiaotong 
University Press e lo Shanghai Jewish Refugees Museum; G. Pan, A Study, cit., p. 217.
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Esistono diverse rivendicazioni sul primato della mostra sull’argomento, a partire 
da una esposizione sulla Shoah che si era tenuta a Shanghai già nel 1991 in cui com-
pariva una sezione sugli ebrei rifugiati a Hongkou. Tuttavia, nel 1995 due esposizioni 
a Salisburgo e a Vienna hanno inaugurato una nuova stagione espositiva che non si è 
più fermata. Nel 1996 l’Istituto di cultura austriaco di New York in collaborazione con 
il Leo Baeck Institute organizzò una mostra intitolata Destination Shanghai: Refuge 
for Stateless Jews49. Da allora si contano almeno una cinquantina di mostre di di-
mensioni e ambizioni diverse, ospitate in musei ebraici in Europa o negli Stati Uniti, 
spesso inaugurate a partire da un convegno o un simposio internazionale50. 

La maggior parte si fonda sull’esposizione di oggetti molto simili: i passaporti, i visti, 
i titoli di viaggio del Lloyd Triestino, fotografie sui ponti delle navi Conte Rosso, Conte 
Verde e Conte Biancamano in partenza dall’Italia51, numeri della stampa ebraico-
tedesca pubblicata da diversi gruppi di profughi (lo «Shanghai Jewish Chronicle», 
il «Die Gelbe Post» diretto da Adolf Joseph Storfer, il «8 Uhr Abendblatt» pubblicato 
da Wolfgang Fischer, il settimanale «Shanghai Woche» e il quotidiano russo «Nasha 
Zhin»), fotografie della vita a Shanghai, il contributo dell’Ajjdc alla sopravvivenza 
quotidiana nonostante che dal Dicembre 1941 Giappone e Stati Uniti fossero in 
guerra, le targhe dei medici e dei dentisti generalmente in tedesco e cinese, i certifi-
cati di matrimonio e di nascita, così come di divorzio e di morte. 

Sul piano artistico invece, alcune esposizioni sono state dedicate a due degli artisti 
che, con stile molto diverso, avevano immortalato la vita e la società cinese e cosmo-
polita di Shanghai: i già menzionati Friedrich Schiff, la cui opera è stata presentata 
in almeno quattro mostre a Vienna e a Baden tra i 1983 e il 2016; e David Ludwig 
Bloch, ebreo tedesco rilasciato dopo quattro settimane a Dachau nel 1938 e arrivato 
trentenne a Shanghai nel 1940 dove rimase nove anni, i cui lavori sono stati esposti 
negli Stati Uniti e in Germania52. Con stili molti diversi, Schiff e Bloch hanno raccon-
tato una Shanghai non solo ebraica, ma anche internazionale, russa e cinese, con le 

49  C.W. Hirsch (ed.), Destination Shanghai: Refuge for Stateless Jews, New York, Leo Baeck Institute, 
1996. 
50  Per un elenco dei convegni e delle mostre su questo argomento su scala globale a partire dagli anni 
Novanta cfr. G. Pan, A Study, cit., pp. 210-221.
51  Le prime pubblicità delle rotte del Lloyd triestino con queste navi, con garanzia di cibo kasher 
servito a bordo, si trovano già nella primavera del 1933 sull’«Israel Messenger». «Israel Messenger», 
30/1, 1 aprile 1933-5 Nisan 5693, p. 3. 
52  Uscsh, n. 2876, Intervista di Chana Meier e Rick Rubin a David L. Bloch, Mt. Vernon, Ny, Usa, 25 
Uscsh 1995. Le fotografie sono depositate presso il Leo Baeck Institute di New York nella collezione 
«David L. Bloch»; su Bloch esiste anche un documentario di S. Wang, David Bloch, 2018. Per le mo-
stre recenti cfr. Flight and Rescue in Shanghai, 1938-1949, Ushmm, luglio-dicembre 1999; The Art 
of Exile: Paintings by German Jewish Refugees, giugno-dicembre 2019; al Museo ebraico di Monaco 
(luglio-dicembre 2000) e al museo memoriale di Dachau nel 2004. D.L. Bloch, Meine Bilder sind 
meine Sprache: Ausstellung in der KZ-Gedenkstätte Dachau 30. Januar bis 3. Mai 2004 (Dachau,Kz-
Gedenkstätte Dachau), 2004.
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sue insegne, i caffè, i negozi, i trasporti pubblici, le bische, i marinai, le prostitute, i 
mercati, i barbieri, i risciò e via dicendo53. 

Più recentemente, la fotografia ha contribuito a rappresentare in modo ancora di-
verso questa stessa storia. Le immagini del grande fotografo Arthur Rothstein sono 
state esposte al Museo ebraico di Praga nel 2016 e al Museo Ebraico della Florida nel 
2018 e hanno messo in luce un altro momento della storia dei profughi a Shanghai 
che ha ricevuto minore attenzione in ambito storiografico. Congedato dall’esercito 
americano nel 1945, e rimasto in Cina per lavorare come fotografo per la United 
Nations Relief and Rehabilitation Administration, Rothstein ha anche documentato 
l’incertezza dei rifugiati ebrei a Hongkou dopo la fine della guerra, quando in migliaia 
attendevano di poter lasciare la città verso un ventaglio di possibili destinazioni54. 
Lungi dall’essere il momento conclusivo di una storia di successo con tanto di addii 
sul pontile – secondo una rappresentazione nostalgica la cui distorsione ricade ine-
vitabilmente sulla modalità di rappresentazione nel presente – la partenza è durata 
diversi anni, ed è stata complicata da diversi fattori: l’inizio dell’ultima fase della 
guerra civile in Cina (1946-1950), dal fatto che molti profughi non avevano una casa o 
un paese a cui poter tornare, né i mezzi economici per pagare il biglietto; e infine dalle 
difficoltà di ottenere un visto verso la Palestina in cui vigeva ancora la White Paper 
del 1939, fortemente restrittiva nei confronti dell’immigrazione ebraica, o verso gli 
Usa, il paese verso cui la maggioranza dei rifugiati aspirava ad andare, la cui politica 
di immigrazione era ancora regolata dall’Immigration Act del 1924, notoriamente 
restrittivo e fondato sul sistema delle quote nazionali. 

Nell’arco di trenta anni tutte queste mostre hanno cominciato quindi a scalfire la 
rappresentazione monolitica della storia degli ebrei a Shanghai, sottolineando aspetti 
diversi di questa esperienza: la fuga, il viaggio, le professioni, la città degli ebrei e la 
città dei cinesi, la stampa ebraica, la difficoltà di adattamento, il ruolo delle donne, 
la vita dei bambini, la partenza da Shanghai, le nuove destinazioni e via dicendo. Il 
numero e la diversa impostazione di queste mostre ha anche aiutato a decostruire 
la presunta linearità di questa storia, che presenta invece fasi diverse dal momento 
dell’arrivo a Shanghai fino alla partenza circa dieci anni dopo, passando per uno 

53  F. Schiff, Maskee: A Shanghai Sketchbook, [s.c.e.], Shanghai [1940?]; Id., Final Notice: A Shanghai 
Emergency Sketchbook, [s.c.e. Schiff?], Shanghai, [1942?]. Di David Ludwig Bloch si vedano le quattro 
serie di litografie, Rickshaw, [Bloch], Shanghai, 1941-1942; Id. Beggars [Bloch], Shanghai, 1943; Id., 
Chinese Children, [Bloch], Shanghai, 1944; Id. Yin Yang, [Bloch], Shanghai, 1948 la maggior parte 
delle quali è rientrata in Id., Holzschnitte = 木刻集 = Woodcuts: Shanghai 1940-1949, Sankt Augustin, 
China-Zentrum und Institut Monumenta Serica, 1997.
54  Stranded in Shanghai: Arthur Rothstein’s Photographs of the Hongkew Ghetto, 1946, Arthur Roth-
stein’s Photographs of the Hongkew ghetto, 1946. La mostra ha circolato al Museo ebraico di Praga 
dal 12 maggio all’11 maggio 2016; https://www.jewishmuseum.cz/en/program-and-education/exhibits/
archive-exhibits/852/ e al Museo ebraico della Florida, dal 31 marzo-20 maggio 2018. Cfr. anche il 
sito di Arthur Rothstein, https://arthurrothstein.org/portfolio/shanghai-jewish-refugees/, accesso del 5 
maggio 2020. 
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strano ambientamento, la necessaria ri-creazione delle relazioni sociali, la ricerca 
di un lavoro, il trasferimento a Hongkou e infine l’attesa della partenza dopo il 1945. 

Storiografia. L’emergere di una storia più diversificata in ambito espositivo è stato 
coadiuvato anche dalla nuova storiografia su questo argomento che ha cominciato 
a uscire nei primi anni del nuovo secolo, prevalentemente in inglese e in tedesco, 
ma con importanti contributi anche in ebraico e in cinese55. Nello spazio di questo 
articolo vorrei accennare a due progetti collettivi – uno proveniente dalla Cina e l’al-
tro dalla Germania – che, pur concettualizzati in modo differente, sono andati nella 
direzione di ripristinare la dimensione transnazionale di questa storia, e in parte le 
voci e le lingue diverse con cui parlavano i profughi a Shanghai. 

Alla fine del 2010, il National Social Science Fund of China ha finanziato il progetto 
A Study of Jewish Refugees in China (1933–1945). Sotto la direzione scientifica di Pan 
Guang, la raccolta di documentazione scritta e testimonianze del periodo ha incluso 
non solo le storie dei rifugiati ebrei ma anche le memorie della popolazione cinese 
che era entrata in contatto con loro e/o che li osservava a Hongkou. Si tratta ad oggi 
di uno dei pochi tentativi di integrare le memorie dei due gruppi. Nonostante questa 
premessa innovativa, anche questa ricerca, e il volume conclusivo che la riassume, 
è finito per rientrare in uno degli aspetti retorici associati a questa storia: da un lato 
il richiamo al «settantesimo anniversario della vittoria dei popoli del mondo nella 
guerra antifascista e nella Guerra di Resistenza» e dall’altro, la convivenza armonica 
tra i popoli cui ho accennato in apertura56. Di segno diverso il progetto curato da Irene 
Eber, che nel 2018 ha portato alla pubblicazione di un altro ricco volume di fonti in 
lingua originale (tedesco, russo, yiddish, ebraico, cinese) e in traduzione inglese57. 
Qui la selezione dei documenti – a cui ho in parte attinto nella prima parte di questo 
articolo – permette di abbracciare la storia dei migranti rifugiati ebrei a Shanghai se-
condo una linea cronologica – dalla decisione (tutt’altro che unanime nelle famiglie 

55  La bibliografia su questo argomento continua ad arricchirsi di nuovi contributi. D. Kranzler, Japa-
nese, Nazis, and Jews; The Jewish Refugee Community of Shanghai, 1938-1945, New York, Yeshiva 
University Press, 1976; A. Finnane, Far from Where? Jewish Journeys from Shanghai to Australia, 
Carlton, Melbourne University Press, 1999; P. Vamos, «Home Afar». The Life of central European Jew-
ish Refugees in Shanghai during World War II, «Acta Orientalia Academiae Scientiarum Hungaricae», 
2004, 1; I. Eber, Voices, cit.; S. Hochstadt, Shanghai: A Last Resort, cit.; Id. Exodus to Shanghai, cit.; 
I. Eber, Wartime Shanghai and the Jewish Refugees from Central Europe. Survival, Coexistence and 
Identity in a Multi-Ethnic City, Berlin-Boston, De Gruyter, 2012; G. Bei, Shanghai Sanctuary, cit.; I. 
Eber, Jewish Refugees, cit.; G. Pan, A Study, cit. In italiano vedi E. Giunipiero (a cura di), Ebrei, cit.
56  G. Pan, A Study, cit., p. 160. Cfr. anche Q. Zhou, Interactions Between the Chinese and the Jewish 
Refugees in Shanghai During World War II, «Penn History Review», 2019, 2.
57  Jewish Refugees in Shanghai 1933–1947, cit. Il progetto è stato finanziato dal governatorato della 
Sassonia e dalla Repubblica Federale Tedesca e ha trovato spazio all’interno del più ampio progetto 
European Traditions – Encyclopedia of Jewish Cultures della Accademia di Scienze Sociali e Umani-
stiche della Sassonia in cooperazione con il Leibniz Institute for Jewish History and Culture – Simon 
Dubnow.
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e nelle comunità di origine) di imbarcarsi per la Cina fino alla ricerca di un biglietto 
per lasciarla dopo il 1945 – e secondo un approccio tematico, per esempio mostrando 
lo sviluppo della vita culturale, ebraica e non solo, a Shanghai. Questo progetto riesce 
a veicolare la complessità e la dimensione transnazionale di questa storia, attraverso 
la provenienza geografica degli archivi da cui sono stati selezionati i documenti (Stati 
Uniti, Israele, Germania, Austria, Polonia, Russia, Cina e Giappone) le lingue in cui 
sono scritti (tedesco, russo, yiddish, ebraico) e la loro tipologia (archivi di stato, as-
sociazioni di soccorso, associazioni ricreative, partiti politici e via dicendo). Ad oggi, 
questa complessità continua a mancare nello Shanghai Jewish Refugee Museum che, 
per il suo ruolo centrale nella promozione e amplificazione della storia dei rifugiati 
ebrei a Shanghai dentro e fuori la Cina, merita una sezione a parte.

Lo Shanghai Jewish Refugee Museum in Cina

Negli anni Novanta molti musei in Cina divennero istituzioni che da un lato cu-
ravano l’educazione patriottica dei visitatori e che, dall’altro, promuovevano una vi-
sione nazionale/ista nel presente e nel futuro, per esempio attraverso il restauro/am-
pliamento degli edifici affidata a grandi studi di architetti, in linea con una tendenza 
globale dell’architettura museale di questo periodo58. Nel 1994 era stato inaugurato 
un primo monumento per commemorare la cosiddetta Designated Area for Stateless 
Refugees nel parco di Tilanqiao, la zona che oggi comprende le strade dell’ex-ghetto di 
Hongkou; nel 2004 – dopo una controversia tra i sostenitori della riqualificazione ur-
banistica del quartiere in senso commerciale e chi cercava di preservarne il carattere 
storico – Hongkou venne dichiarata «Zona di interesse storico nazionale» riuscendo 
così a sfuggire alle demolizioni previste per l’Expo di Shanghai del 201059. Da allora, 
come ha ben dimostrato Jennifer E. Michaels «il passato è stato messo a servizio 
del presente»60 e la ex-sinagoga Ohel Moshe, che nel frattempo era stata anche un 
ospedale psichiatrico, a metà degli anni Novanta venne allestita come un piccolo 
museo; nel 2008 venne ampliata e poi inaugurata come lo Shanghai Jewish Refugee 
Museum. Da allora questo museo ha visto crescere il numero dei visitatori annuali 
da diecimila a centomila, è primo in classifica su Tripadvisor nella categoria «Musei 

58  E. Vickers, Museums and nationalism in contemporary China, «Compare: A Journal of Comparative 
Education», 2007, 7.
59  Q. Shao, Citizens versus Experts: Historic Preservation in Globalizing Shanghai, «Future Anterior: 
Journal of Historic Preservation, History, Theory, and Criticism», 2012, 1; K.A. Denton, Exhibiting the 
Past. Historical Memory and the Politics of Museums in Postsocialist China, Honolulu, University of 
Hawaii Press, 2013.
60  J.E. Michaels, Restoring and utilizing the past. The Shanghai Jewish Refugees Museum, in A.K. Levin 
(ed.), Global Mobilities: Refugees, Exiles and Immigrants in Museum and Archives, Abingdon-New 
York, Routledge, 2017, pp. 205-222.
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a Shanghai», e i lavori di ristrutturazione iniziati nel 2019 prevedevano di portare la 
superficie dello spazio espositivo da novecento a quattromila metri quadri61. 

Musei, mostre e retrospettive sono da sempre anche strumenti di soft power nelle 
relazioni internazionali; attraverso le esposizioni si promuove anche l’immagine di 
un paese, incoraggiando e sostenendo, di pari passo, accordi e scambi bilaterali eco-
nomici, commerciali, accademici e culturali tra i paesi coinvolti62. In questo contesto, 
il museo ha promosso gli interessi patriotici e nazionali che la storia dei profughi 
ebrei permetteva di mettere in luce in vario modo; ha coltivato contatti internazionali 
ad ampio raggio con istituzioni museali ebraiche e non in Europa, Stati Uniti e Au-
stralia; soprattutto, ha sostenuto i rapporti bilaterali commerciali, politici e culturali 
che la Rpc via via stringeva con i paesi coinvolti in questa vicenda, tra cui Israele, la 
Germania, l’Austria e via dicendo, diventando così uno dei centri di una fitta rete di 
relazioni culturali internazionali. 

L’educazione patriottica dei visitatori. La storia degli ebrei a Shanghai si prestava 
bene ad essere inserita in una cornice nazional-patriottica. Prendendo l’argomento 
da una prospettiva molto ampia, sia gli ebrei che i cinesi erano stati vittime della 
brutalità degli stessi nemici alleati in un unico fronte nazifascista, e la sopravvivenza 
di entrambi poteva anche essere vista come il risultato di una vittoria comune. La 
narrazione che si ritrova nell’esposizione permanente trasmette quindi la win-win 
story descritta in apertura da una prospettiva cinese, e sottolinea almeno tre ele-
menti della storia dei profughi: l’accoglienza incondizionata che venne loro estesa 
in Cina, l’armonia della coesistenza tra popolazione cinese e ebraica e la crudeltà 
dell’occupazione giapponese. I primi due punti romanticizzano l’intera esperienza 
per entrambi, cinesi e ebrei, e li pongono all’interno di un unico destino condiviso. 
Poiché ne abbiamo già visto diversi aspetti, mi concentro qui sul terzo, che tuttavia 
si fonda su una falsa premessa, e cioè partire dall’esperienza degli ebrei profughi per 
costruire un parallelismo tra l’occupazione giapponese in Cina e quella dei nazisti 
in Europa.

In questa costruzione comparativa, il sistema Baojia (istituzione di antica origine 
cinese ripristinato dalle autorità giapponesi nel ghetto di Hongkou) – secondo cui 
guardie scelte tra i residenti avrebbero protetto/controllato la popolazione di state-
less residents di Hongkou – è ben lontano dal poter essere assimilato a un Judenrat 
cui questa narrazione si richiama; l’ordinanza per la «Restrizione della residenza e 
del commercio dei rifugiati apolidi» (18 febbraio 1943), che istituiva lo stesso ghetto, 

61  https://www.tripadvisor.it/Attractions-g308272-Activities-c49-Shanghai.html; http://www.shhkjrm.com/
english/content/NewsNo490009363005.html, accessi del 1o maggio 2020. 
62  C. Sylvester, Art/Museums: International Relations Where We Least Expect It, London, Paradigm, 
2009.
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lasciava ben sei mesi ai rifugiati ebrei arrivati dopo il 1937 per spostarsi a Hongkou 
(entro il 18 maggio 1944) e non era paragonabile a nessuno dei circa mille ghetti 
istituiti dai nazisti nei territori della Polonia occupata e dell’Urss dal 1939 al 1943-
1945. E per quanto Kanoh Ghoya, l’ufficiale giapponese che amministrava la zona 
del ghetto, sia ricordato da tutti come un militare dal carattere imprevedibile e dal 
comportamento dittatoriale, con conseguenze terribili per chi ne è stato vittima, non 
è possibile portare avanti alcun parallelo con uno Juergen Stroop (Varsavia), Richard 
Wendler (Czestokova), Ernst Thomas Hauptmann e Hans Geier (Kielce), solo per ci-
tare i nomi dei più efferati comandanti tedeschi dei ghetti in Europa orientale. Infine, 
se è indubbio che Josef Albert Meisinger, rappresentante della Gestapo in Giappone, 
era arrivato a Shanghai nell’aprile 1941 per mettere in moto la soluzione finale anche 
sul fronte asiatico, è anche vero che le autorità giapponesi non gli permisero di inter-
ferire con la propria gestione della popolazione ebraica, per cui avevano un proprio 
schema (la cui trattazione esula da questo articolo63). 

Tutti gli aspetti di questa narrazione rafforzano il mito fondativo di un popolo che 
resiste all’occupante e non è quindi un caso che da essa siano pressochè assenti alcuni 
elementi che potrebbero complicarne la tenuta patriottica: da un lato ben si sottoli-
nea che a Shanghai si è salvata l’intera yeshivah (accademia talmudica) Mir, l’unica 
dell’Europa orientale a uscire intatta dallo sterminio. Dall’altra non è evidente che i 
trecento studenti di questa yeshivah (ed altri seimila ebrei) uscirono dall’Europa gra-
zie ai visti firmati dal console giapponese a Kovno (oggi Kaunas) Chiune Sempo Su-
gihara, prima che il consolato venisse chiuso con l’annessione della Lituania all’Urss. 
Da Kovno a Kobe sulla Transiberiana e con un passaggio ponte da Vladivostok, gli 
ebrei dei cosiddetti visti Sugihara risiedettero a Kobe fino al novembre 1941 e, dopo 
Pearl Harbour, vennero trasferiti a Shanghai. Al contrario, ben in evidenza è collocato 
il contributo di Feng Shan Ho, console generale cinese a Vienna nel 1938, che pure 
aveva firmato migliaia di visti ad ebrei in cerca di una via di fuga64. In questo contesto 
tuttavia, necessariamente si tace che Feng Shan Ho era il rappresentante della Repub-
blica della Cina di Chang Kai Shek, non aveva legami con il Partito comunista cinese 
e che, nel 1949, seguì il governo nazionalista a Taiwan, diventando poi ambasciatore 
della Repubblica di Cina (Taiwan)65. 

63  G.D. Kearney, Jews Under Japanese, cit.; M. Medzini, Under the Shadow of the Rising Sun, cit.; M. 
Tokayer, The Fugu Plan, cit., G. Bei, Shanghai Sanctuary, cit. 
64  Su Sugihara cfr. il film di D.E. Vicari, R. Kirk, A conspiracy of kindness, 2000 e il progetto «Visas for 
life», https://web.archive.org/web/20000818230826/http:/www.eagleman.com/sugihara/, accesso del 18 
aprile 2020. Su Feng Shan Ho cfr. il film On the wings of the phoenix: Dr. Feng Shan Ho and the rescue 
of Austrian Jews, 2008.
65  H. Feng Shan, My Forty Years as a Diplomat, Pittsburgh, Dorranca, 2010. Cfr. G. Nissim, La scelta 
tra bene politico e bene morale. La storia di Ho Feng Shan, in E. Giunipiero (a cura di), Ebrei, cit., pp. 
69-82.
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Integrazione alla collezione permanente. Le mostre temporanee che sono state al-
lestite al piano superiore dell’ex-sinagoga/museo Ohel Moshe negli ultimi dieci anni 
mostrano come la narrazione della collezione permanente venga via via integrata e 
corretta per mettere il passato al servizio di un presente in rapida trasformazione, e 
quindi anche per sostenere scambi bilaterali di vario tipo. La prima mostra fotografica 
(ventitré pannelli) intitolata Israel and China. Ancient Civilizations, modern friends 
and partners for the future ben riassumeva queste dimensioni: un passato mitico e 
lontano di due popoli presentati come simili come base di una collaborazione eco-
nomica per il futuro66. Nel giugno 2008, con quarantuno pannelli, la seconda mostra 
fotografica era dedicata al Dr. Feng Shan Ho and Jewish Refugees: From Vienna to 
Shanghai e integrava la narrazione di cui sopra con una sezione sul conferimento del 
titolo di «Giusto tra le Nazioni» da parte di Yad Vashem nel 2000, dove una statua di 
Feng Shan Ho era stata anche inaugurata già nel 2001. Contestualmente, nello stesso 
giugno 2008, anche il Congresso degli Stati Uniti aveva passato una risoluzione (S. 
Res. 588) in onore dello stesso Feng Shan Ho, «uomo di grande coraggio e umanità che 
ha salvato le vite di migliaia di ebrei austriaci tra il 1938 e il 1940»67. Il profilo biogra-
fico del console lasciava un ampio vuoto sul periodo successivo alla Seconda guerra 
mondiale, fino alla sua morte avvenuta nel 199768 ma la mostra e il museo vennero 
lodati come «ponti tra culture» e come un mezzo indispensabile per costruire migliori 
relazioni bilaterali tra Cina e Stati Uniti. Questi stessi temi sono declinati in vario modo 
nelle successive mostre fotografiche organizzate nella galleria del museo: Memories of 
Shanghai (2010), allestita in occasione dell’Expo, venne definita da Albrecht von der 
Heyden, console generale della Germania a Shanghai, «una riflessione sul passato per 
poter per dare forma a un futuro migliore», mentre la console generale dello Stato di 
Israele a Shanghai, Sherry Zilbergeld, descrisse questa mostra come un’opportunità 
per il consolato israeliano di «un continuo coinvolgimento nelle attività del museo». In 
quell’occasione il consolato tedesco promise di impegnarsi per rendere il distretto di 
Hongkou «una attrazione must-see per ogni turista a Shanghai»69. Centrale in questa 
retorica è appunto la storia degli ebrei a Shanghai, sempre presentati in blocco, che 
sono oggi diventati utili per promuovere l’immagine della Rpc e i trattati bilaterali con 
i paesi coinvolti in questa storia. Visti i paesi da cui i profughi provenivano – Europa 
centrale e orientale – e le destinazioni verso cui si diressero dopo il 1945 –Nord e Sud 
America, Australia, Israele ed alcuni paesi europei – la platea è ampia. 

Almeno tre di queste mostre hanno avuto come tema specifico la memoria della 
Shoah: Vienna’s Conscience (2007) guardava a come l’Austria stava gestendo un pas-

66  http://www.shhkjrm.com/english/content/NewsNo201812000160.html, accesso del 2 maggio 2020.
67  https://www.congress.gov/bill/110th-congress/senate-resolution/588/titles, accesso del 2 maggio 2020.
68  http://www.shhkjrm.com/english/content/NewsNo201812000161.html, accesso del 2 maggio 2020.
69  J.E. Michaels, Restoring and utilizing the past, cit., p. 213.
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sato che non riusciva a chiudersi proprio nel periodo delle polemiche del cosiddetto af-
fare Waldheim. Auschwitz (2012) venne organizzata in collaborazione con l’Auschwitz 
Birkenau State Museum; la scelta di collocare una mostra sul campo di sterminio all’in-
terno della ex-sinagoga veniva presentata come un modo per creare «un acuto contrasto 
tra la gentilezza e generosità del popolo cinese e la crudeltà e l’inumanità dei nazisti70. 
Infine, la più recente The Last Swiss Holocaust Survivors (2019) – arrivata a Shanghai 
dopo una lunga tournée negli Stati Uniti Germania, Singapore, Albania, Israele e Ita-
lia – ha raccontato la storia di quei sopravvissuti che scelsero la Svizzera per ricostruire 
la propria vita. Nello stesso periodo era stata esposta anche Three of Them and the New 
China (2019), che ha rappresentato l’anello mancante tra gli ebrei profughi e il partito 
comunista, trovandolo nei tre medici menzionati in apertura, Jakob Rosenfeld, Hans 
Miller, e Richard Frey. Prima che tutti e tre venissero inclusi, una piccola mostra sul 
solo Rosenfeld era stata già allestita nel 1999 in Israele, al Museum of the Jewish People 
at Beit Hatfutsot e riprodotta ancora nel 2016 nella ex-sinagoga Ohel Moshe71. 

Questo approccio strumentale-celebrativo alla storia degli ebrei a Shanghai, che 
sostanzialmente toglie voce ai rifugiati stessi per riproporre la narrazione retorica e 
semplificata che abbiamo visto sopra, ha ampiamente varcato i confini della Cina. 
Dal 2011 a oggi una mostra il cui titolo include sempre i termini Jewish, Refugees e 
Shanghai ha circolato in Europa nel 2011 (Berlino e Hannover), in Israele nel 2012 
(in occasione del decimo anniversario dell’istituzione delle relazioni diplomatiche tra 
Rpc e Stato di Israele), negli Stati Uniti nel 2013 (New York, Chicago e Los Angeles) 
e nel 2019 e 2020 (Brooklyn, Washington), in Australia nel 2015 (Sydney, Canberra e 
Melbourne), in Sud Africa nel 2016 (Cape Town) e in Brasile nel 2019 (San Paolo)72. 

70  Ibidem, p. 214.
71  Dopo una prigionia a Dachau e Buchenwald, Jacob Rosenfeld (1903-1952) arrivò a Shanghai nel 
1939 con uno dei visti rilasciati da Ho Feng Shan; nel 1940 si unì alla resistenza nella guerra anti-
giapponese come medico nella Nuova quarta armata e nell’Ottava armata della strada, sotto il co-
mando del Partito comunista cinese. Fu l’unico occidentale a ottenere un grado elevato nell’esercito 
regolare e divenne membro del Partito comunista. Su Rosenfeld esiste un film, X. Zongzheng, Doctor 
Rosenfeld, 2014. In fuga dalla Germania via Svizzera, Hans Miller (1915-1994) arrivò a Hong Kong 
nel 1939, dove entrò in contatto con il Partito comunista cinese in clandestinità. Durante la Guerra 
anti-giapponese, lavorò come medico nella zona delle Montagne Taihang e durante la Guerra di 
liberazione fu nominato capo dell’ospedale generale della regione militare dello Ji Cha Re Liao. Nel 
1951 gli venne concessa la cittadinanza cinese e divenne un membro ufficiale del Partito comunista 
nel 1957. Richard Frey (1920-2004) era un membro del Partito comunista austriaco prima di scap-
pare nel gennaio 1939. Arrivato in Cina ebbe diversi incarichi medici a Shanghai, Tientsin, Pechino, 
Shunde. Dal 1941 partecipò alla guerra anti-giapponese e nel 1944 si unì al Partito comunista cinese. 
Nel 1953 ottenne la cittadinanza cinese ed è stato poi membro della sesta, settima, ottava e nona 
Conferenza politica consultiva del popolo cinese; ha anche ricevuto la medaglia dell’Indipendenza e 
libertà (classe III) e la medaglia della Liberazione (classe III). 
72  Per alcuni link delle mostre, https://www.confucius.ucla.edu/sites/default/files/press/2014/shanghai_
jewish_refugee_exhibit_brochure.pdf; https://sydneyjewishmuseum.com.au/shop/events/jewish-refugees-
and-shanghai/; https://www.jhc.org.au/refugees-shanghai/, accessi del 30 aprile 2020.
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In Italia essa ha ampiamente circolato tra il 2016 e il 2019 per tramite degli Istituti 
Confucio basati presso varie università italiane con la collaborazione di diverse isti-
tuzioni museali locali ebraiche e non, toccando Milano, Torino, Venezia, Napoli, Pa-
dova, Firenze e Genova73. A latere sono stati anche organizzati una serie abbastanza 
ampia di giornate di studio di diversa impostazione che hanno continuato a tenere 
vivo il tema, in Cina, in Israele e in ambito internazionale74. Nel frattempo, questo 
soggetto è entrato anche nel campo della cultura popolare in cui l’approccio roman-
tico-nazionale continua a dominare incontrastato, prevalentemente in Cina, ma con 
importanti ricadute anche sul piano internazionale.

Gli ebrei profughi a Shanghai nella cultura popolare. Alcuni esempi

Anche nel cinema, nella televisione e in altre forme di cultura popolare, la metà 
degli anni Novanta ha rappresentato un importante spartiacque, quando diversi regi-
sti e giornalisti hanno cominciato a girare documentari o film sugli ebrei a Shanghai: 
alcuni di essi hanno coinvolto storici ed esperti, altri hanno utilizzato il materiale 
audio e video che gli archivi e i musei avevano cominciato a raccogliere nello stesso 
periodo, aumentando quindi ulteriormente l’esposizione di questa vicenda75. Nel 
1997, la stazione televisiva Shanghai Television (oggi parte del conglomerato media-
tico governativo Shanghai Media Group – Smg) ha prodotto una miniserie di tre epi-
sodi intitolata Esilio a Shanghai aprendo la strada a produzioni più impegnative che, 

73  La mostra Gli Ebrei a Shanghai – The Jews in Shanghai, ha circolato a Milano, 18/9-31/12/2016 (Ist. 
Confucio UniMi e Cattolica e Fondazione Memoriale per la Shoah di Milano), Torino, 25/1-26/2/2017 
(Ist. Confucio UniTo e Museo Diffuso della Resistenza, della Deportazione, della Guerra, dei Diritti e 
della Libertà), Venezia 9-31/3/2017 (Ist. Confucio UniVe e Museo Ebraico di Venezia), Napoli, 20/4-
20/5/2017 (Ist. Confucio Napoli Orientale e Biblioteca Nazionale di Napoli), Padova, 14-29/1/2018 (Ist. 
Confucio UniPd e Museo della Padova Ebraica), Firenze 31/1-28/2/2019 (Ist. Confucio UniFi e Acca-
demia La Colombaria), Genova, 29/1-1/2/2019 (Ist. Confucio UniGe, East China Normal University, 
Musei di Genova, Liceo Linguistico Internazionale Grazia Deledda, Fulgis).
74  La lista dei convegni organizzati a latere di queste piccole mostre circolanti, o che hanno accom-
pagnato invece mostre più strutturate dopo il 1996 è veramente molto lunga. Cfr. G. Pan, A Study of 
Jewish Refugees in China, cit., pp. 208-215. Ad essa si può aggiungere la giornata di studi Venice and 
Shanghai: The first and the last ghetto, promossa dall’Istituto Italiano di Cultura e dal Consolato Ita-
liano a Shanghai in collaborazione con la Shanghai Jiaotong University nel 2016, che è rientrata anche 
nell’ambito delle commemorazioni per il cinquecentesimo anniversario dell’istituzione del ghetto di 
Venezia, in una ulteriore manipolazione di questo soggetto a cominciare dal titolo della manifesta-
zione, https://iicshanghai.esteri.it/iic_shanghai/it/gli_eventi/calendario/2016/02/venice-and-shanghai-the-
first-and-the-last-ghetto.html, accesso del 2 maggio 2020.
75  K. Shopshowitz, A place to save your life: The Shanghai Jews, 1994; U. Ottinger, Exil Shanghai, 1997; 
J. Grossman, The port of last resort, 1998; D. Janklowicz-Mann, A. Mann, Shanghai Ghetto, 2002; M. 
Landau, D. Janklowicz, Shanghai Ghetto, 2004; X. Cheng, N. Sawada, The last refuge: The story of 
Jewish refugees in Shanghai, 2004; R. Blake, Shanghai Jews, 2005; D. Lenik, D. Bernstein, Shanghai 
Miracle, 2007; D. and W. Perelsztejn, Escape to the Rising Sun, 2007; L. Willens, Stateless in Shanghai: 
A first-hand account of life in China through WWII, Chinese civil war, and communist takeover, 2012; 
R. Balcer, N. Zavaglia, Above the Drowning Sea, 2017.
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come in altri ambiti della produzione culturale e mediatica, si sono poi consolidate 
nel decennio successivo. 

Nel 2008 la fumettista Wu Lin ha trasformato questa storia in una graphic novel intito-
lata A Jewish Girl in Shanghai che ha riscosso un grande successo locale ed internazio-
nale. Qui si narra l’amicizia tra due giovanissimi, Rena e A-Gen durante l’occupazione 
giapponese di una Shanghai immediatamente presentata come «un’Arca di Noè orien-
tale» (tav. 2). Rena è un’adolescente ebrea proveniente da un non meglio specificato 
paese dell’Europa centrale in cui i nazisti danno la caccia agli ebrei. In modo stereo-
tipato è raffigurata con gli occhi azzurri, i capelli rossi e un violino in mano, mentre 
A-Gen è un bambino cinese altrettanto prototipico, orfano del padre rimasto ucciso 
nella resistenza anti-giapponese, e con uno zio comunista che combatte in prima linea 
con l’esercito cinese. La madre di A-Gen adotterà Rena e il fratellino nel contesto della 
lotta e sopravvivenza al fascismo, il nemico comune di cinesi e ebrei, che aveva di-
strutto le famiglie dei due piccoli protagonisti76. Nel 2010, il fumetto è stato trasformato 
in un film animato per la regia di Wang Genfa e Zhang Zhenhui in cui si ritrovano gli 
stessi problemi di rappresentazione77. Nello stesso anno il film ha cominciato a circo-
lare nel circuito internazionale dei festival cinematografici, e soprattutto di argomento 
ebraico – dall’Ukjff (UK Jewish Film Festival) al Jff (Jerusalem Film Festival), dal Ma-
cau Jewish Film Festival all’Hong Kong Jewish Film Festival – vincendo infine il premio 
per la migliore animazione al China International Animation and Digital Arts Festival 
di Changzhou.

Questo soggetto non poteva non entrare infine anche nel campo dello spettacolo, 
trovando recentemente uno spazio nel settore dei musical. Nel 2013 Shalom Shanghai 
ha aperto presso lo Shanghai Jewish Refugee Museum con un cast misto di attori 
cinesi della Shanghai Theatre Academy, attori ebrei provenienti dagli Stati Uniti e 
attori coreani, per la regia di Michael Leibenluft. Introdotta dalla canzone Shanghai 
Jews have lots to offer, more than Munich I’d say, la trama ruota attorno al triangolo di 
attrazione e seduzione tra la giovane proprietaria ebrea del caffè viennese, e due av-
ventori: il primo è un membro della resistenza cinese mentre il secondo è un ufficiale 
giapponese, una situazione che ha causato non pochi problemi di messa in scena, 
per esempio rispetto all’impossibilità di rappresentare il protagonista della resistenza 
cinese a terra di fronte all’occupante giapponese, anche se colpito a morte78. 

Con ambizioni più grandiose e precise, nel 2015 è andato in scena al più capiente 
Shanghai Cultural Square (duemila posti) Shimmer, spettacolo inaugurale del dicias-
settesimo China Shanghai International Arts Festival, per la regia di Xu Jun. Anche 

76  W. Lin, A Jewish Girl in Shanghai, cit. pp. 162, 212 e 225.
77  W. Genfa, Z. Zhenhui, A Jewish Girl in Shanghai, 2010, https://www.youtube.com/
watch?v=717xwtSDj3o&t=2s, accesso del 13 aprile 2020. E. Lyons, Animating Jewish-Chinese relations. 
A story of lasting friendship, «Asian Jewish Life», 2010, Summer, pp. 20-22.
78  https://www.youtube.com/watch?v=nVGBhgqC7aI, accesso dell’8 maggio 2020.
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qui l’occupazione giapponese è un tema imprescindibile della narrazione in cui un 
giovane ebreo insegna ai resistenti cinesi come sabotare le cariche delle granate in 
una fabbrica di munizioni giapponesi, salvando così molte vite cinesi. Immediata-
mente definito il Les Misérables cinese dalla critica anglofona, anche questa rappre-
sentazione è rientrata nella retorica di un destino comune per cinesi ed ebrei, che si 
risolve nella vittoria condivisa sul fascismo. Come ha sostenuto il compositore Peter 
Kam la chiave di lettura per tutto il musical è «la sofferenza condivisa durante la 
guerra [che] fu il motivo principale per cui cinesi ed ebrei si incoraggiarono e sosten-
nero a vicenda»79. In ogni caso, la tempistica rimaneva appropriata «alla ricorrenza 
del settantesimo anniversario della liberazione del ghetto di Shanghai»80. Shimmer è 
una co-produzione sino-israeliana, bilingue (inglese e mandarino), con un cast mi-
sto di attori e musicisti cinesi e israeliani, che utilizza la tradizione musicale cinese 
classica e klezmer. Da Shanghai Shimmer è passato alla Edison Ballroom a New York 
dal dicembre 2016 al 2018 per arrivare a Broadway dal 2019. A New York la chiave 
di lettura proposta è stata leggermente diversa ma coerente con l’impostazione che 
sottolinea l’armonia dei popoli. Per il debutto a New York l’autore del testo, Rong 
Guangrun, ha sottolineato come il doppio registro linguistico, musicale e di naziona-
lità «rappresenti il modo più efficace per raccontare una storia e per dare inizio a una 
nuova ondata di spettacoli inter-culturali (cross-cultural)» mentre Cheng Zhongwei, 
amministratore delegato della Heng Yuan Xiang Drama Development Company ha 
sottolineato come questa storia «rappresenti una buona chance per costruire ponti di 
comunicazione tra la Cina e gli altri paesi nel modo, nella speranza che i cinesi pos-
sano essere più ben accetti nel mondo»81. Sul piano diplomatico Zhang Qiyue, la con-
sole della Rpc a New York, ha richiamato «una storia pressochè sconosciuta [che] può 
favorire l’amicizia tra i popoli mostrando quella del popolo cinese per gli altri popoli» 
e, che può allo stesso tempo, «insegnarci qualcosa delle relazioni tra Cina e Stati Uniti, 
così come della globalizzazione della cultura cinese». Alle sue parole hanno fatto eco 
quelle di Nadav Zysblat, viceconsole israeliano a Shanghai che è tornato sulla «genti-
lezza, tolleranza e amore del popolo cinese che dovrebbe essere conosciuto in Israele 
e che merita di essere conosciuto da molte più persone»82.

Ultimo della serie con un debutto negli Usa a metà febbraio 2020, è Shanghai So-
natas, organizzato in collaborazione con il progetto Violins of Hope (Israele)83, con lo 
Shanghai Jewish Refugee Museum e con la China Music Foundation (Usa). Ideato, 
prodotto e musicato da Xiang Gao su testo di Alan Goodson, entrambi ben noti a 
Hollywood, questo musical utilizza la storia degli ebrei profughi a Shanghai propo-

79  https://www.shine.cn/news/metro/1711066001/, accesso dell’8 maggio 2020.
80  G. Pan, A Study of Jewish Refugees in China, cit., p. 222.
81  https://www.youtube.com/watch?v=BaYPUeZTwuU, accesso dell’8 maggio 2020.
82  https://www.youtube.com/watch?v=twPJ6G9emFI, accesso dell’8 maggio 2020. 
83  https://www.violins-of-hope.com, accesso del 9 maggio 2020.
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nendo un contenuto politico più universale. I violini usati in scena sono gli strumenti 
originali appartenuti a vittime e/o sopravvissuti della Shoah, recuperati e restaurati 
da Avshi e Amnon Weinstein a Tel Aviv nell’ambito del progetto Violins of Hope; 
sono anche gli strumenti in cui si imbatte il protagonista del musical Benny Dao, 
uno sfiduciato violinista cinese-americano in crisi professionale e di identità appena 
arrivato in una Shanghai contemporanea. Qui i violini diventano il mezzo con cui il 
protagonista si riconnette alla storia dei profughi ebrei a Shanghai, e in particolare ai 
musicisti ebrei che hanno istruito la prima generazione di musicisti classici (in senso 
occidentale) della Cina, tra cui i suoi genitori84. E per quanto la storia abbia alcuni 
tratti del feuilleton, nella cornice narrativa di questo spettacolo troviamo la condizione 
del migrante che cerca un equilibrio tra due culture e che trova la musica come terra 
di appartenenza, un tema che risuona facilmente con un pubblico statunitense. Non a 
caso, Shanghai Sonatas è stata confezionata come una pièce «che promuove diversità, 
equità, inclusione, tolleranza e scambio di culture [...] in un momento storico di divi-
sioni (divisive)». Con queste parole chiave – diversity, equity, inclusion and tolerance 
e Holocaust awareness – il musical è stato commissionato da diversi atenei negli Stati 
Uniti come produzione teatrale per i prossimi anni85.

Il prezzo della win win story

Dopo le autobiografie, le testimonianze, le memorie, le mostre, la storiografia, i 
musei, i convegni, la televisione, l’animazione, il cinema e i musical, questa rassegna 
potrebbe continuare, per esempio con lo sviluppo dell’industria del cibo kasher in 
Cina, i corsi universitari, gli itinerari turistici, la letteratura, la letteratura per l’in-
fanzia e il teatro86. È evidente quindi che – nella sua forma semplificata – questa sto-
ria non ha solo dimostrato di avere un mercato, ma anche di poter essere adattata 
alla retorica di paesi diversi in momenti diversi. Come abbiamo visto, in Cina tutte 
le manifestazioni legate a questa vicenda sono inevitabilmente concettualizzate se-
condo il registro della vittoria contro il fascismo; negli Stati Uniti essa è rientrata nei 
contenitori retorici liberali della multiculturalità e della diversità/equità/inclusione; 
in Europa, essa ha alimentato un senso di sollievo, mostrando che per fortuna, qual-

84  Su questo aspetto della vicenda dei rifugiati, con particolare attenzione al ruolo del direttore Arrigo 
Foa, cfr. X. Buzeng, Jews and the Musical Life of Shanghai, in J. Goldstein (ed.), The Jews of China, 
Armonk, Ny, M.E. Sharpe, 1999, pp. 230-238; e H.P. Rosenson, Jewish Musicians in Shanghai. Bridging 
Two Cultures, in Ibidem, pp. 239-250.
85  https://www.udel.edu/udaily/2020/february/master-players-concert-series-shanghai-sonatas/, accesso 
del 9 maggio 2020.
86  Questi tre aspetti sono stati trattati in A. Ehrlich, Jews and Judaism in Modern China, Abingdon-
New York, Routledge, 2009 e più recentemente in J. Ross, S. Lihong (eds.), The Images of Jews in 
Contemporary China, Boston, Academic Studies Press, 2016 e J. Chen, Jewish Settlement in Shanghai 
during WWII in Fiction and Other Media of Cultural Memory, «Partial Answers: Journal of Literature 
and the History of Ideas», 2021, 19. 
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cuno era riuscito a salvarsi dal razzismo e dal genocidio. Ovunque, è stata portata a 
sostegno per accordi economici e scambi bilaterali. Evidentemente, si tratta quindi di 
una win win story per la cui circolazione continua, e per la cui celebrazione, si paga 
tuttavia anche un prezzo come minimo di tipo scientifico, e in parte anche morale. 

Il prezzo più ovvio da pagare per la ripetizione della versione semplificata di que-
sta storia è la sua distorsione: visto che l’accoglienza degli ebrei profughi si è intrec-
ciata con la lotta per la sopravvivenza e per l’indipendenza della Cina, la loro vicenda 
ha inevitabilmente finito per sostenere la narrazione nazionale/ista del paese ospi-
tante piuttosto che quella delle vittime di una persecuzione ideologica e razziale che 
travalicava categorie e confini nazionali. In questo contesto sembra inoltre del tutto 
scomparsa la riflessione su quanto tenue fosse il legame tra la popolazione cinese che 
accolse i profughi ebrei e il partito comunista, che nella sua versione odierna se ne è 
appropriato. Meno ovvio ad una prima lettura, ma immediatamente visibile sotto la 
superficie, è il fatto che porre l’accento su questo aspetto della storia ebraica in Cina 
ha fatto sì che ne rimanessero in ombra altre, che sono state altrettanto straordinarie, 
ma che sono rimaste nascoste. Per rimanere nello stesso periodo, gli ebrei in fuga 
dall’Europa centrale ed orientale non trovarono rifugio solo a Shanghai, ma anche 
a Dalian, Qingdao, Tianjin, Hong Kong (Xianggang) e Chongqing, luoghi che sono 
quasi del tutto scomparsi da questa narrazione, e che rischiano di scomparire del 
tutto visto che non sembrano esservi progetti di ricerca specifici a riguardo. Ugual-
mente, guardando allo scenario dell’Asia meridionale, orientale e del Sud-est asiatico, 
non fu solo la Cina ad accogliere profughi ebrei ma anche l’India e il territorio che 
conosciamo oggi come Pakistan, Singapore, Le Filippine e il Giappone stesso. Esu-
lando da questo periodo invece, l’enfasi sulla vicenda dei profughi ebrei a Shanghai 
ha fatto sì che altre storie ricevessero meno attenzione: è il caso della storia degli ebrei 
di Kaifeng, che vanta quasi ottocento anni di continuità (960-1800ca) e che, per la sua 
eccezionalità ha ricevuto qualche attenzione sia in Cina che in Israele subito dopo il 
1992; è anche il caso della storia transazionale degli ebrei Baghdadi che (per quanto 
riguarda la Cina) vissero e prosperarono economicamente tra Shanghai, Hong Kong 
e Canton (oggi Guangzhou) tra il XIX secolo e il 194887; è anche il caso della storia 
degli ebrei ashkenaziti che vissero a Harbin tra il 1900 e il 1960 circa. 

87  Si tratta di un gruppo di famiglie ebraiche originarie di Baghdad (e del Medio oriente in generale) 
che tra il 1750 e il 1949 trovarono rifugio e una terra di conquista commerciale tra India, Birmania 
(Myanmar), Singapore, Cina e Giappone, accumulando immense fortune e esercitando un peso ben 
superiore ai loro numeri. Si calcola che nel 1945 vi fossero in Asia 23.000 ebrei Baghdadi. Da una 
prospettiva indiana, sono stati recentemente concettualizzati attraverso la categoria della «super-di-
versità» per la loro composita origine; in Birmania sono stati studiati come una «diaspora inter-con-
nessa». In India, Singapore, Birmania, Cina o Giappone, i Baghdadi sono stati visti come «quasi inglesi», 
«britannici immaginati» o come «una tarda élite imperiale», un gruppo che aspirava a venire accettato 
come pari nello spazio coloniale britannico, senza mai tuttavia riuscirci del tutto. La bibliografia sui 
Baghdadi è molto vasta, a partire dal volume di C. Roth, The Sassoon Dynasty, London, R. Hale, 1941. 
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Vi è un altro risvolto di questa vicenda, che rimane prevalentemente in ambito 
di storia ebraica, ma che ha delle importanti conseguenze su come gli ebrei sono 
percepiti e rappresentati in generale: illuminare la storia degli ebrei centro-europei 
comporta anche perpetuare il carattere normativo dell’esperienza ebraica ashke-
nazita a discapito di altre storie che non sono ashkenazite e che ad esse si intrec-
ciano. Si tratta di un vasto tema polemico che si interroga sulle modalità con cui 
l’ebraismo ashkenazita rappresenta se stesso come dominante tra i diversi gruppi 
ebraici, con importanti ricadute in ambito politico, per esempio negli Stati Uniti e 
in Israele88. 

Vi sono infine altri due fattori che indicano altri costi per la ripetizione della win 
win story. Si osserva per esempio come questa storia abbia fatto da traino alla crea-
zione retroattiva di un paradigma discorsivo che propone false analogie tra il popolo 
ebraico e cinese. Secondo l’idea che le somiglianze tra i due superano le differenze, 
si indicano nella presunta continuità di tremila anni di storia di ciascun gruppo, 
nell’uso della scrittura, nell’importanza attribuita alla famiglia e nell’ideale di pace e 
tranquillità ancorati nella Bibbia da un lato e nell’opera di Confucio dall’altro, i punti 
di forza di questa analogia che renderebbe ebrei e cinesi unici e comparabili89. La 
mostra dello Shanghai Jewish Refugees Museum intitolata Israel and China. Ancient 
Civilizations, modern friends and partners for the future90 ben illustra questo mecca-
nismo. Di fronte a una distorsione di tale portata, capitalizzare su un possibile fronte 
comune antifascista appare poca cosa. Tuttavia, il prezzo della circolazione della win 
win story continua a salire se se ne verifica la coerenza rispetto alle nozioni di con-
vivenza armonica tra i popoli, uno degli elementi su cui si fonda il soft power con 
caratteristiche cinesi menzionato in apertura. Illuminare una storia così importante 
che si svolge nel contesto della Seconda guerra mondiale in una continua sovraespo-
sizione globale aiuta a lasciare in ombra altre storie più recenti in cui la convivenza 

Più recentemente, cfr. C. Betta, From Orientals to Imagined Britons: Baghdadi Jews in Shanghai, «Mod-
ern Asian Studies», 2004, 4; R. Fredman Cernea, Almost Englishmen. Baghdadi Jews in British Burma, 
Lanham, Lexington Books, 2007; S. Abrevaya Stein, Protected Persons? The Baghdadi Jewish Diaspora, 
the British State, and the Persistence of Empire, «The American Historical Review», 2011, 1; Y. Chui 
Kong, Jewish Merchants’ Community in Shanghai: A Study of the Kadoorie Enterprise,1890-1950, tesi di 
dottorato non pubblicata, Hong Kong Baptist University, 2017; E.E. Imber, A Late Imperial Elite Jewish 
Politics: Baghdadi Jews in British India and the Political Horizons of Empire and Nation, «Jewish So-
cial Studies» 2018, 2; S. Weil (ed.), The Baghdadi Jews in India. Maintaining Communities, Negotiating 
Identities and Creating Super-Diversity, Abingdon-New York, Routledge, 2019; S.R. Goldstein-Sabbah, 
Baghdadi Jewish Networks in the Age of Nationalism, Leiden-Boston, Brill, 2021.
88  E. Trevisan, Entre le contexte oublié et l’hégemonisation du «fait juif»: quelques reflexions à partir 
du narratif sioniste, in Socio-anthropologie des Judaismes Contemporaines, Paris, Honoré Champion, 
pp. 101-109.
89  A. Shai, China and Israel. Chinese, Jews; Beijing, Jerusalem (1890-2018), Boston, Academic Studies 
Press, 2018, pp. 10-11. Una discussione più approfondita di questo tema si ritrova in A. Ehrlich, The 
Jewish-Chinese Nexus. A Meeting of Civilizations, Abingdon-New York, Routledge, 2008.
90  http://www.shhkjrm.com/english/content/NewsNo201812000160.html, accesso del 10 maggio 2020. 



28

armonica tra popolazioni è stata invece schiacciata da una politica improntata al hard 
power. Come nei ben noti casi dell’occupazione del Tibet91 o della repressione nei 
confronti della popolazione uigura nello Xinjiang, probabilmente anch’essi in cerca 
di una nuova Arca di Noè.
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91  Per un solo esempio della propaganda legata all’occupazione del Tibet, cfr. The State Council In-
formation Office of the People’s Republic of China, Successful Practice of Regional Ethnic Autonomy 
in Tibet, Beijing, Foreign Languages Press, 2015.
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