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Pastores collocutores: percorsi dialogici e “ velame ” politico in 
Arcadia

Piermario Vescovo

Questo intervento proverà a riassumere, in estrema sintesi, due versanti 
paralleli su cui porre la questione: uno di carattere tematico/contenutistico, 
l ’ altro di carattere formale (non da intendere però nel senso stilistico, ma 
in un senso modale, come si chiarirà).

Da una parte, la rivendicazione all ’ idea di Arcadia di una continuità nei 
secoli, guardando oltre la caratterizzazione di$usa o convenzionale, e nella 
riproposizione di questo nesso o$erto dalle esperienze più rilevanti, nel 
senso di quello che in un importante, recente, libro Monica Ferrando ha 
de%nito come “ paradigma politico ”.1 Un ’ osservazione e un riconoscimento 
di$erenti dalla determinazione di quello che in un saggio di più di cin-
quant ’ anni fa Maria Corti ha de%nito come “ codice bucolico ”, guardando 
non agli elementi costitutivi appunto di un “ genere ” ma a un principio o 
fondamento profondo.2 Dall ’ altra parte, la questione, come richiamato nel 
titolo dal riferimento ai pastores collocutores, riguarda un preciso e, credo, 
sottovalutato principio dialogico, ovvero “ drammatico ” nel senso origina-
le della parola: il principio formale cui si è fatta allusione, a partire dal rap-
porto con l ’ Antico e specialmente con l ’ eredità virgiliana, che si de%nisce 
nella tradizione medievale.

1.

Partirei dal versante formale, ovvero da una perimetrazione modale del 
campo, nel senso delle tre forme di dizione che discendono da Platone, se-
condo le dichiarazioni di Socrate ad Adimanto nel III libro della Repubblica, 
e che, attraverso la mediazione dei grammatici tardo-latini, caratterizzano 
l ’ intera tradizione europea dall ’ età tardoantica all ’ età moderna. A questa 
prospettiva ho dedicato un libro qualche anno fa, per precisare la storia del 
cosiddetto “ genere drammatico ”, nel senso appunto di quella forma di di-
scorso – detta anche attiva o mimetica – in cui parlano i personaggi e l ’ au-
tore tace.3 Rinviando a questa ricerca per la documentazione sul piano delle 
de%nizioni teoriche e delle poetiche, richiamerò qui semplicemente – nel 
campo cronologico che interessa come punto di partenza – due immagini.

1. Ferrando 2018.
2. Corti 1969.
3. Vescovo 2015.
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La prima è l ’ antiporta del cosiddetto Virgilio Ambrosiano (ms. A 79 inf.) 
appartenuto a Francesco Petrarca, realizzata da Simone Martini certamen-
te a partire da indicazioni del committente. Essa mostra Servio svelare – 
alla lettera – dietro a una tenda leggera, Virgilio, con la schiena appoggiata 
al tronco di un albero, nella posa che la prima ecloga testimonia per Titiro, 
intento però a scrivere. Dall ’ altra parte del sipario, i rappresentanti delle 
sue tre opere e dei tre “ generi ”, secondo le de%nizioni medievali rappre-
sentativi anche delle tre forme di dizione o modi: il pastore, l ’ agricoltore, 
il soldato, a personi%care rispettivamente bucoliche, Georgiche ed Eneide.

Servio testimonia, secondo una stessa glossa del commento virgiliano 
ascritto dalla tradizione al suo nome, un ’ accezione di scena, nel richiamo 
all ’ ombra, in una dimensione naturale (“ Apud antiquos enim theatralibus 
scaena parietem non habuit, sed de frondibus umbracula quaerebant ”: 
apud Eneide, I, 64), e mi sono altrove chiesto se il “ sipario ” sottile che 
nell ’ immagine copre Virgilio, che il commentatore scopre e rivela, non 
possa rappresentare proprio una realizzazione allegorica dell ’ altra de%ni-
zione di umbraculum, non la “ vela ” di copertura della scena e del pubblico 
che riprende la funzione delle fronde degli alberi, ma la suppara (o saba-
num), “ dicta quod obiectu suo interiora domorum velant ”, descritta, tra gli 
altri, da Isidoro di Siviglia e che, nella voce che al sipario dedica Uguccione 
da Pisa nelle sue Magnae derivationes, viene così de%nita: “ umbracula seu 
absconsoria in quibus abscondebant lusores donec exire deberent ”.4

Indubbiamente “ tenue ” è la cortina che vela (e svela) Virgilio o che, vi-
ceversa e dall ’ altra parte del campo visivo, mette in relazione il poeta e le 
sue opere incarnate in “ personaggi ”, o anzi, se non è illecito considerare 
la direzione in cui si rivolgono gli sguardi delle “ %gure ”, in un rapporto in 
cui non è Virgilio (additato da Servio con la destra, mentre con la sinistra il 
commentatore apre il velo) a guardare i personaggi, ma sono i personaggi a 
guardare verso l ’ autore o il poeta che li rappresenta.

Il più di$uso e ragguardevole dei commenti medievali all ’ Ars poetica di 
Orazio – il cosiddetto Materia, composto in Francia nel XII secolo – o$re 
una ricognizione assai più ampia su questo accessorio, speci%cando pro-
prio la funzione dell ’ introducere personam:5

Si quid committis inexpertum scene, id est scripture tue (scenon ob umbracu-
lum; inde scena quidam locus in theatro iuxta recitatorem, ubi erant cortine ex-
tente infra quas latitabant persone, que prodibant ad suos gestos representandos, 
et inde scena theatrum vel recitatio vel scriptura recitanda appelatur).

Tu quid ego, etc.: postquam autor informavit poetam quomodo debet componere 
suum poema quo ad gesta, informat eum nunc quo ad personas gerentes; et appel-
lo “ personas gerentes ” personas introductas ab autore, sive poeta, in suo poemate.

4. Rinvio, per questa e le citazioni di fonti che seguono, a Vescovo 2013 e Vescovo 2016.
5. Materia (Friis-Jensen), apud v. 125 e ss.
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Negli ultimi decenni del secolo di Petrarca, un più ampio riscontro ci è 
o$erto dal commento all ’ epistola oraziana di Francesco da Buti, col pa-
ragone alla tenda che copre in chiesa lo spazio della predicazione e che 
o$re un elemento di indubitabile maggiore vicinanza all ’ esperienza degli 
spettatori antichi: 

tu, poeta, audi quid ego, scilicet Oratius diserim, et populus, scilicet Romanus, 
desideret mecum, quia in hoc consentiet mecum, si eges, tu poeta, plausoris, idest 
applausoris, idest auditoris, quia auditores applaudent legentibus quando sunt 
in magno numero et quando atente audiunt ut legant (quasi dicat: si tu poeta vis 
quod tuum poema sit in pretio et libenter audiatur et legatur, quam rem omnes 
poete desiderant); manentis aulea, idest expentantis cortinas que tendebantur 
in teatris, ubi %ebant recitationes poematum tempore Oratii in civitate Romana 
ad decorem, ubi conveniebat populus ad audiendum, quando poema erat pul-
crum, in magna frequentia; sicut modo persone ad predicationes in Ecclesis et 
quando predicator est su-ciens ut delectet populum, veniunt auditores cito pro 
habendo bonum locum, antequam trahatur tenda et locant se ad sedendum. Et 
a simili dicit Oratius: aulea manentis, quasi dicat venientis ante tempus recita-
tionis, et usque sessuri, idest et semper moraturi ad sedendum, idest non discen-
dentes propter tedium, sicut %ebat quando poema non placebat et sicut %t modo 
quando predicator non placet, donec cantor, idest recitator, dicat “ vos plaudite ”: 
hec verba solebant dicere recitatores quando licentiabant populum %nita recita-
tione; idem “ gaudete vos ”, sicut hodie predicatores dant benedictionem, et per 
hoc vult intelligere usque ad %nem.6

Si tratta di un passo di singolare complessità, dove si mostra un tentativo 
di comprensione complessiva, che trascorre dal “ precetto ” poetico alle con-
dizioni di “ messa in atto ”, ricercando altresì una corrispondenza con ele-
menti dell ’ esperienza contemporanea: il predicatore come il “ cantore ” e la 
benedizione come equivalente moderno della formula di congedo. Tuttavia, 
al tempo stesso, la lunga glossa insegue con evidenza una spiegazione re-
lativa allo stesso “ svelamento ” del testo oraziano, come se la cortina fosse 
contemporaneamente quella della “ velatura ” poetica o autoriale che dir si 
voglia. Il passo non si può ridurre, infatti, a una spiegazione meramente 
referenziale della perifrasi oraziana, che designa l ’ estensione temporale 
della rappresentazione dal momento del suo inizio (prima dell ’ apertura 
del sipario) alla sua %ne (nel momento in cui si congeda il pubblico). Su 
esso pesa, potremmo dire, pur nel momento di una piena comprensione del 
signi%cato letterale – con un rinvio a un oggetto dell ’ esperienza contempo-
ranea: la cortina che copre lo spazio del predicatore –, una lunga tradizione 
che, in assenza proprio di una cultura materiale, aveva a lungo caricato in 
direzione simbolico-allegorica quel referente.

6. Lectura Oratii (Nardello), apud vv. 153-157.
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In parole povere: è il “ signi%cato ” del testo, la stessa operazione testuale, 
l ’ oggetto della rivelazione “ dietro il sipario ”, non è il semplice atto rap-
presentativo della lettura del testo a un pubblico accorso per ascoltarlo nel 
luogo teatro: “ quasi dicat: si tu poeta vis quod tuum poema sit in pretio 
et libenter audiatur et legatur, quam rem omnes poete desiderant ”. La 
funzione del commento come disvelamento – ciò che lo stesso Francesco 
da Buti sta qui compiendo rispetto a Orazio – si compendia nell ’ azione 
dell ’ apertura dell ’ aulea e forse serve a spiegare un po ’  di più delle intenzio-
ni della splendida immagine che apre il Virgilio Ambrosiano di Petrarca, 
della rivelazione al suo primo lettore, e a noi che gli stiamo dietro, in un 
gesto che mette insieme un contenuto tripartito, rappresentato attraverso 
tre personaggi e l ’ atto del poeta che scrive o “ inventa ”, di qua e di là da un 
sipario, manovrato dal gesto del commentatore.

La seconda immagine, assai meno nota, che volevo richiamare si colloca 
sul terreno più speci%camente bucolico e presenta un indubitabile esempio 
di tale procedimento, nella referenzialità della dimensione di un genere 
propriamente “ attivo ”, quello cioè dell ’ ecloga dialogica, ispirata al mo-
dello virgiliano. Essa apre un codice che trasmette il Buccolicum carmen 
di Boccaccio (Firenze, Biblioteca Laurenziana, Pluteo 34.49-L.) e mostra 
una %gura femminile alata, per cui si è anche proposto il nome di Calliope, 
portare il liber contenente il dialogo tra i pastori da uno a un altro, diciamo 
così, livello diegetico, dalla parte bassa in cui si collocano i “ personaggi 
introdotti ”, davanti al libro chiuso, alla presenza delle capre che essi sor-
vegliano, alla parte alta in cui l ’ autore tiene il suo libro aperto davanti a 
sé “ sopra al suo banco ” e lo legge pubblicamente, ad alta voce a un gruppo 
di frati, che lo ascoltano. I “ libri ” di ecloghe latine di Petrarca e Boccaccio, 
modellati sul libro virgiliano, dove i componimenti hanno forma comple-
tamente drammatica, chiamano collocutores i personaggi che dialogano tra 
loro, in assenza totale della presa di parola da parte dell ’ autore; l ’ autore che 
ora ne restituisce le voci.

2.

Passando all ’ altro versante, sempli%cherò di molto per ragioni di tempo, 
entrando nella silva armato di machete, chiedendo quindi preventivamente 
scusa per l ’ estrema sintesi, nel tentativo di una rapida apertura di cammi-
no. Riferimento centrale, o punto di snodo, sull ’ uno e l ’ altro versante mi 
sembrano senz ’ altro da indicare nella sperimentazione volgare e latina, di 
forme e temi, di Giovanni Boccaccio, proprio a partire dal libro bucolico 
introdotto ora con l ’ immagine di apertura del codice principale che tra-
smette l ’ opera.

La stessa fortunatissima saldatura nel prosimetro che fa de L ’ Arcadia di 
Sannazaro uno straordinario successo europeo, come dimostrano le sue 
molte riprese, in cui l ’ ecloga di discendenza virgiliana si unisce alla prosa, 
non semplicemente introduttiva o di raccordo, ma in un senso propria-
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mente narrativo, quello del “ romanzo pastorale ”, trova, in realtà, le pro-
prie linee di de%nizione a partire dalla sperimentazione boccacciana, dove 
l ’ esperienza narrativa diciamo “ giovanile ” che sta al di qua del Decameron 
(ma signi%cativamente con uno spazio in essa di una forma dialogica nel 

“ romanzo ”, che si esprime in particolare nella Comedìa delle ninfe !oren-
tine) fronteggia, anche se probabilmente con una sfasatura cronologica, la 
costituzione, in latino, di uno dei libri più importanti e sottovalutati della 
letteratura del Medioevo europeo, ovvero, appunto, il Buccolicum carmen.

Un libro, anzitutto, compulsato o consultato dagli studiosi più che e$et-
tivamente letto, come mostra una consistente – ancorché non amplissima 

– tradizione di studi che si è infatti dedicata ad esso, ma praticamente solo 
sotto il pro%lo del meritorio lavoro erudito: un testo la cui importanza 
supera però di gran lunga il raggio della sua collocazione in un riposto 
angolo della storia letteraria italiana o europea, di dominio della %lologia 
medieval-umanistica. Collocazione peraltro gravata da un presuppo-
sto, nella stereotipa contrapposizione che scredita il curioso e versatile 
Boccaccio rispetto al “ maestro ” proto-umanista Petrarca, nel caso spe-
ci%co autore di un omonimo (distinto solo da una scempia rispetto alla 
doppia) Bucolicum carmen, ove non è vero che Boccaccio riproduca passi-
vamente il modello petrarchesco.

Il primo dato da sottolineare per l ’ uno e per l ’ altro è quello delle dimen-
sioni e della struttura di libro, ovvero della restituzione di una “ misura ” 
virgiliana, già indicata anche se solo in direzione simbolica da Dante con 
la “ mungitura ” di dieci “ misure ” di latte dalla pecora da lungo tempo 
trascurata, e l ’ attuazione con tale ripresa – che sarà oggetto del mio se-
condo punto – anche della forma dialogica. Da una parte, sempli%cando 
estremamente, Petrarca costruisce una sorta di autobiogra%a poetica in 
forma di dialogo tra pastori (mi permetterei di dire, più autoreferenziale e 
più algida), mentre la composizione del “ libro bucolico ” di Boccaccio, con 
struttura altrimenti aperta, inaugura nuove vie alla tradizione arcadica in 
quanto riprende e riscopre attraverso il confronto con Virgilio i percorsi 
prima battuti dall ’ autore nella sperimentazione in volgare, soprattutto in 
prosa, comprese appunto le componenti romanzesche, destinate a diverso 
sviluppo nei tempi seguenti, e anzi con Sannazaro al raccordo dell ’ una e 
dell ’ altra tradizione (ma sarebbe da osservare inoltre come la direzione che 
muove nel libro di Boccaccio dal Virgilio profeta secondo la lettura me-
dievale della IV ecloga si apra, in particolare, nell ’ XI del libro boccacciano, 
con l ’ apparizione della Vergine Madre col Bambino in braccio tra i remoti 
pastori, in direzioni ben presenti nell ’ opera latina a cui di più si dedicherà 
Sannazaro per il suo riconoscimento poetico, ovvero il De partu Virginis).

La prima rivendicazione riguarda dunque, come annunciato, sotto 
il pro%lo contenutistico, o in termini medievali della “ materia ”, il senso 
del fondamento propriamente arcadico, nella riattualizzazione virgiliana, 
posto che alcune premesse si pongono già a partire dalla riattivazione 
dell ’ ecloga compiuta da Dante, tradizione rispetto a cui Boccaccio svolge 



Vescovo

190

in un primo tempo un rilevante ruolo di copista, commentatore, peroratore 
della ripresa in un ’ e$ettiva corrispondenza tra letterati che si travestono 
da pastori, prima di farsi prosecutore in prima persona di quel principio 
di tradizione nella costituzione di un libro (tant ’ è che sono stati compiuti 
anche implausibili tentativi di sostenere la tesi che le ecloghe di Dante siano 
sue “ falsi%cazioni ”).

Per questo %lo rosso, catalizzatore delle mie ri.essioni, è il saggio già 
ricordato di Monica Ferrando, da cui riprendo due momenti del suo lungo 
e complesso svolgimento.

Il primo è sostanzialmente una soglia d ’ ingresso che riguarda la triplice, 
apparentemente disordinata e incongrua, ma in realtà unitaria, accezione 
del termine nomos, posto che una stessa parola indicava in greco il canto, 
il pascolo e la legge (nel senso di “ legge anteriore ad ogni legge scritta ”, se-
condo le parole di Carl Schmitt, che Ferrando riprende e rimedita). Questa 
soglia, in quanto oggetto di una ricostruzione genealogica, ovviamente 
non può essere presunta quale necessaria consapevolezza da parte degli 
autori. Tuttavia, e in ogni caso, leggendo il Buccolicum carmen boccaccia-
no, tale relazione si direbbe assolutamente presente. Risparmiando ogni 
discorso, per cui non abbiamo qui spazio e tempo, mi limito a citare alcuni 
versi tratti dalla V, centralissima, ecloga, tra i molti luoghi richiamabili, 
che pongono elementi molto più antichi – l ’ archeologia dell ’ Arcadia o 
l ’ Arcadia prima di Virgilio – sotto la giurisdizione di Titiro, e che mostra-
no, senza bisogno da parte nostra di particolari tra%le critico-argomenta-
tive, una piena comprensione poetica del legame. Pan%lo sta qui, peraltro, 
riportando le parole di una donna, Calcidia, pronunciate sul luogo di 
morte della sirena Partenope, ovviamente la Napoli che rappresenta per 
l ’ autore il luogo perduto della sua giovinezza e quello di sventura e fuga di 
altri personaggi reali:

Ast Tytirus ille est 
qui primus pecori leges nemorique salubres 
carmine cantavit, quaror nec clarior usquam
copia docta fuit legum nec prisca tulere
secula maiores, auro dum .oruit etas
sanguine, si veri quicquam primera vetustas
insculptus liquis fagis vel robore duro7

Quel Titiro è colui che primo formulò nel canto leggi salutari al gregge 
e al bosco; mai altrove si ebbe più splendida né migliore raccolta di leggi 
prodotta dai tempi andati, quando %orì nell ’ oro l ’ età nata dal sangue, se 
c ’ è del vero in ciò che l ’ antichità originale lasciò scolpito sui faggi o sul 
duro rovere

7. Buccolicum carmen (Bernardi Perini), ecl. V, vv. 56-63.
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Ma si veda – come già detto – in particolare l ’ ecloga XI, interamente dedi-
cata, e con implicazioni mariane e cristologiche, al tema delle “ leggi ”.

3.

La seconda stazione che riprendo, quasi all ’ altro capo del lungo e complesso 
itinerario del saggio di Monica Ferrando, riguarda la sempli%cazione nella 
tradizione critica, ovvero la riduzione a “ caso personale ”, dell ’ invenzione 
virgiliana dell ’ ecloga, a partire dalle coordinate che il commento di Servio 
o$re nel rapporto dell ’ autore al personaggio (nel senso latino di persona, 

“ maschera ”) di Titiro per la fondazione dell ’ esperienza bucolica. Ferrando 
osserva opportunamente che Servio costruisce una %gura dell ’ autore a 
partire da elementi desunti dalla poesia virgiliana, anzi soprattutto dal-
la I ecloga, e che è necessario sfrondare (richiamando il frondator delle 
Georgiche: sottolineo il dettaglio perché ritroveremo tra breve il frondator 

“ in %gura ”) “ l ’ ombra che un interesse di parte, impunemente a-bbiato al 
suo autore ” ha proiettato nella tradizione sull ’ opera, riducendo il raggio 
all ’ esperienza di un Virgilio indispettito dalla distribuzione dopo le guerre 
civili, al seguito della battaglia di Filippi, delle terre ai veterani del partito 
di Ottaviano e Antonio.

La tradizione dell ’ Arcadia – scrive Ferrando – poteva mettere sulla buona 
strada, laddove Virgilio si rifà, in tale esperienza, al genere bucolico, tipi-
camente ellenistico, alla musa sicula di Teocrito, prestando però ad esso “ il 
domestico paesaggio della sua infanzia, la valle del Mincio, ma anche una 
patria d ’ elezione ”. Servio – riconsiderando quanto da qui si di$onde nella 
tradizione – ha piuttosto il merito, se si libera appunto questo panorama 
dal mero riferimento biogra%co, di collocare Virgilio in una “ preistoria ”, 
o meglio (con una dizione che Ferrando riprende da Franz Overbeck) in 
un “ punto d ’ insorgenza ” (Entstehung), di cui non importa la collocazione 
cronologica prossima o lontana nel tempo, ma che fa appunto dell ’ Arcadia, 
in generale e in assoluto, un luogo poetico della “ rivelazione del tempo ”:

L ’ Arcadia [in Virgilio] non era tanto un modo per parlare delle origini 
dell ’ umanità, quanto piuttosto per evocare il senso dell ’ origine, richiamando-
ne la presenza indispensabile per il pensiero poetico nella sua ri.essione su un 
presente drammatico.8

Sostanzialmente, quanto abbiamo visto Boccaccio a$ermare – nella 
sua costruzione di un paesaggio ideale, tra Napoli, la Sicilia teocritea e la 
Toscana – non per evadere, ma per raccontare in forma bucolica i travagli 
e l ’ orrore del tempo a lui presente, nel riferimento a una primeva vetustas, 
che rimanda alle (ideali) incisioni sul faggio e sulla quercia.

8. Ferrando 2018, 500.
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Si tratta dunque di un gesto politico, dove l ’ aggettivo va inteso nel senso 
di una poesia quale rovesciamento della clessidra della storia: “ dallo stato 
%sico di regione del Peloponneso allo stato meta%sico di idea di vita umana 
in possesso di una qualche elezione o esonero dalle res gestae del mondo ”. 
Da qui anche l ’ istanza – posto ovviamente il ruolo fondamentale della ri-
costruzione erudita a proposito dell ’ identi%cazione di nomi e avvenimen-
ti sotto il “ velame ” pastorale, cosa accaduta in rapporto a una riduzione 
deterministica delle allusioni dell ’ Arcadia di Sannazaro, con una mossa 
opposta a quella della semplice riduzione dell ’ operazione al “ genere ” – di 
non schiacciare troppo il signi%cato di questi testi sul livello dei dati storici 
bruti, relegando a mero sfondo del quadro storico e dell ’ esperienza perso-
nale l ’ invenzione e la funzione poetica.

Contro l ’ idea che fa della bucolica, ovvero dell ’ Arcadia, una tradizione 
sostanzialmente di poesia d ’ evasione (si pensi sul terreno secondo-quat-
trocentesco che vede nascere il prosimetro di Sannazaro alla di$usione, 
sempre secondo Corti, di una vera e propria “ epidemia bucolica ”, nella 
produzione pastorale più corriva, soprattutto in rima, e per la generazione 
del “ rusticale ”. Si tratta dunque di rivendicare un paradigma, oltre la pro-
duzione di routine e al cliché, che si può supporre e, credo, veri%care per 
ogni Arcadia di rilevante posizione.9 

4.

L ’ Arcadia non occupa, infatti, tra i luoghi privilegiati della cultura oc-
cidentale lo spazio di un fondale per l ’ idillio, l ’ evasione e la vita spen-
sierata, ma presume, al contrario, sempre percorsi e fughe in rapporto a 
condizioni di durezza o di privazione (e casomai, eventualmente, a sogni 
o speranze di riparazione, di reintegro e ritorno). In questa direzione 
non credo sia casuale che i “ grandi libri ” – quelli di Boccaccio e Petrarca 
come quello di Sannazaro – comincino con ecloghe “ disimpegnate ”, con 
pastori che cantano o si lamentano di ninfe ingrate, mentre le pecore o i 
buoi brucano tranquillamente l ’ erba. La critica considera queste ecloghe 
residui di una prima e più semplice pratica, occasionale o frammentaria, 
mentre esse – in un ’ economia di costruzione evidentemente meditata, 
posto anche il ripetersi nei tre scrittori citati e in altri ancora di tale con-
dizione nei rispettivi libri – sono il necessario presupposto, nel senso di 
un “ inizio lieto ”, per quanto dovrà seguire appunto nell ’ organismo-“ li-
bro ”, nel ribaltamento della prospettiva di partenza a-data alla percezio-
ne degli “ interlocutori ” pastorali.

Del resto, ritornando alla prima signi%cativa ripresa nel panorama me-
dievale, il fondamento virgiliano, raccontato da Donato e da Servio, deter-
mina certamente la consapevole riattivazione del genere da parte dell ’ esule 
%orentino Dante, mentre egli sta completando il Paradiso a Ravenna, nella 

9. Corti 1969.
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sua risposta all ’ epistola oraziana in esametri che gli invia Giovanni del 
Virgilio, invitandolo ad abbandonare il volgare per il latino del carmen va-
tisonus e a dedicarsi all ’ epica, in rapporto alla storia contemporanea. Dante 
risponde rilanciando l ’ ecloga. Complessa la rimeditazione per cui egli, pri-
ma, fa uscire Virgilio, già autore dell ’ “ alta tragedìa ” ovvero l ’ Eneide, dalla 
sua Comedìa, alla %ne della seconda cantica, non più come tragico ma 
quale “ cantor de ’  buccolici carmi ”. L ’ evidenza della condizione di Dante 

– sostituendo peraltro il faggio alla quercia10 – nella posizione di Titiro e 
riprendendo il suo nome, in un ’ Arcadia che è inizialmente uno spazio so-
speso, adatto all ’ esule che o$re al corrispondente, che lo rimprovera per la 
scelta dei comica verba, un esempio di altra strada di poesia in latino, in un 
genere o registro dimesso.

Raccolgo dall ’ intervento di Drusi ora ricordato una doppia polarizza-
zione o focalizzazione: quella letterale, siciliana, di Teocrito e quella di 
una geogra%a de%nita benissimo come transumptiva: ovviamente quella 
di Virgilio, inquadrata attraverso il commento detto di Servio. Se Dante 
non ambienta in luogo preciso il dialogo in cui egli si rimette nei panni 
pastorali di Titiro, già secondo Servio maschera di Virgilio (“ sub perso-
na Tytiri Virgilium debemus intelligere ”, dove il latino persona, termine 
straordinariamente e tra tutti signi%cativo, va appunto tradotto con “ ma-
schera ”), è Giovanni, detto “ del Virgilio ” per le sue competenze di lettore 
all ’ ateneo bolognese, dopo essere stato battezzato da Dante col nome, 
sempre virgiliano, di Mopso, a banalizzare la corrispondenza pastorale 
riconducendola a spazi meramente referenziali: la sua Bologna, con ricon-
duzione a parametri di esercizio poetico para-accademico (si permetta 
il termine), e la Ravenna in cui risiede Dante, magari pensando alla sua 
pineta, in cui abita il “ vate ”, a cui egli infatti propone una corona d ’ alloro 
da attribuirgli nella sua città e nel suo ateneo.

Ed è a questo punto che Dante, con diversa elevazione dello strumento 
rispetto al suo primo intervento, risponde con un gesto essenziale: intro-
ducendo i temi dell ’ erranza e della persecuzione di contro all ’ idillio di 
pastori-studenti e di ninfe-cameriere dell ’ Arcadia domestico-accademi-
ca di Giovanni, alludendo con Polifemo al capitano della guerra eletto a 
Bologna, identi%cato con Fulgieri di Calboli, che in quella città, pena la 
vita, all ’ esule %orentino in contumacia non avrebbe permesso certamente 
di entrare; spostando, appunto, l ’ ambientazione della seconda ecloga ai 
piedi dell ’ Etna, in un luogo altro, ovvero nello spazio transumptivo della 
codi%cazione di Teocrito.

Parimenti un altro Polifemo, a partire dalla IV ecloga, assume nel 
Buccolicum carmen di Boccaccio le referenze di Luigi I d ’ Ungheria, mentre 
Luigi di Taranto, %glio di Luigi I d ’ Angiò (che nella realtà fugge per nave 
da Napoli, in compagnia del siniscalco Niccolò Acciauoli/Fizia e dopo il 
ri%uto dell ’ accoglienza in Toscana ripara ad Avignone) diventa qui il pasto-

10. Un dettaglio indicato opportunamente da Drusi 2014.
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re-collocutore che, in Arcadia, assume il nome di Doro. Spiega Boccaccio, 
nella lettera a Martino di Signa, “ ab amaritudine, nam grece doris ‘ ama-
ritudo ’  latine sonat ” (già sottolineata da Bernardi Perini come  ”una delle 
portentose etimologie ” boccacciane che ha a lungo frustrato i critici).11

L ’ invasore entra nel campo bucolico a far strage di armenti e uomini, 
al pari dei lupi rapaci che assaltano le greggi: si rammenti che per primo 
Dante, in un momento cronologico coincidente o non troppo lontano dalla 
composizione della I ecloga, ricordava nell ’ attacco del XXV del Paradiso la 
Firenze a lui “ chiusa ” come “ il bello ovile ov ’ io dormii agnello ”, di contro 
ai lupi che gli “ fanno guerra ”.

Lungo sarebbe riassumere, anche per sommi capi, la composizione del 
Bucolicum carmen di Petrarca, e basti ricordare che esso trasporta le di-
mensioni dell ’ erranza, tra Italia e Francia, risolvendole nel “ velame ” in 
un ’ incoronazione del poeta, facendo dell ’ alloro il referente simbolico es-
senziale della propria esistenza (si tratta del testo in cui, peraltro, la %gura 
di Laura si fa in assoluto più diafana, perdendo praticamente la stessa con-
sistenza corporale di donna).

Si sarà compreso che la mia preferenza vada alla più complessa, e poe-
ticamente signi%cativa, Arcadia dell ’ omonimo libro boccacciano, alla sua 
geogra!a transumptiva, e in cui l ’ implicazione dell ’ autore reale si mostra, 
meno presente e pesante, tanto più complessa e sfaccettata. Per tutto ciò 
basti – col corredo di uno svolgimento dell ’ allegoria o$erto dall ’ autore, 
fuori dal libro, attraverso l ’ epistola a Martino di Signa – ricordare lo stu-
pendo titolo della V ecloga, che costituisce l ’ arco di volta della costruzione 
del libro: Silva cadens. Titolo esemplare rispetto all ’ idea di una tradizione 
bucolica fatta di canti d ’ amore di pastori e di greggi pascolanti.

5.

Le considerazioni o il panorama della “ velatura ” che abbiamo più sopra 
brevemente considerato per i due libri bucolici, ispirati al liber virgiliano, 
di Boccaccio e di Petrarca si ripropongono per Sannazaro, e naturalmen-
te – ma non avrò tempo per proseguire il cammino – nei vari scrittori e 
drammaturghi europei che seguono e riprendono poi la sua Arcadia, e 
specialmente nella giustapposizione delle ecloghe dialogiche e nelle “ prose ” 
dove l ’ autore torna a parlare, svelandosi dietro al personaggio pastore.

Con un salto apparentemente brusco, mi rifarò ad alcune osservazioni di 
un importante saggio di Enrico Fenzi (che si legge peraltro negli atti di un 
convegno napoletano del 2009 in cui si trova anche un mio intervento, che 
rappresenta sostanzialmente l ’ inizio di ri.essioni e ricerche qui in campo),12 
per un riferimento al divenire della “ velatura ” propriamente storica o po-
litica consentita dal genere pastorale. Scrive Fenzi – comprendendo credo 

11. Buccolicum carmen (Bernardi Perini), 946-947.
12. Vescovo 2009.
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la sua esperienza personale, non solo di studioso – “ confesso in limine che 
nei confronti delle tradizionali alternative critiche [nel senso del “ codice ” 
e della “ storia ”] mi sento naturalmente inclinato ad approfondire quella 
che privilegia la dimensione etico-politica dell ’ Arcadia, e dunque cerca di 
leggerla sullo sfondo degli ultimi due decenni della Napoli aragonese ”.13 Mi 
interessa qui meno riprendere le precisazioni documentarie a cui giunge 
la seconda parte dell ’ intervento, ovvero la ricostruzione più sfaccettata e 
complessa della collocazione esistenziale e politica di Sannazaro, meno 
compattamente fedele alle posizioni del suo re, che pure egli fedelmente 
decide di seguire in esilio, lasciando Napoli con Federico d ’ Aragona. Mi 
interessa di più – posto che il mio discorso comprende il libro di Sannazaro 
incidentalmente, in un tentativo di disegno generale e sommario – quanto 
l ’ intervento osserva sul piano dell ’ opera poetica oltre la dimensione uma-
nistico-allusiva del “ velame ”, nel nodo che stringe “ dimensione esistenziale 
e catastrofe storica ”, o, come il saggio a$erma, di un “ a$acciarsi sull ’ abisso ”.

Cito solo un passaggio, a proposito della necessità – specie per il gioco al-
lusivo e di “ copertura ” – a non farsi ingannevolmente distrarre “ verso una 
valutazione dei versi sulla quale faccia aggio una mera considerazione di 
‘ genere ’ , che %nirebbe per deresponsabilizzare sia i contenuti della denun-
cia, sia le lacerate consapevolezze di Sannazaro ”. Di particolare rilievo, in 
questa direzione, l ’ osservazione che l ’ Arcadia risulti “ sottilmente permea-
ta e quasi avvelenata di inquietanti negatività – quelle stesse che a/iggono, 
fuori, la vita reale, e che %niscono per rendere alla %ne perfettamente omo-
genea la realtà pastorale ”.14 Arcadia amara, appunto, come ogni Arcadia 
che si ponga oltre la routine del genere e il cliché (e ho parafrasato il titolo 
di un celebre saggio di Jan Kott, Bitter Arcadia, dedicato a Shakespeare).

Si veda, scendendo al particolare, l ’ attenzione di Fenzi per i temi del-
la crudeltà e dell ’ ampia presenza della magia nera nelle prose centrali 
dell ’ Arcadia. I piaceri della caccia descritti come piaceri dell ’ uccidere e del 
torturare, e dal punto di vista degli stessi pastori, per i particolari, dalla 
noia delle uccisioni da parte loro di animali catturati, addirittura “ fasti-
diti di ucciderli ”, con speci%co riferimento, nella prosa XI, al racconto del 
supplizio di un giovane lupo, legato a un palo e lapidato; così, sull ’ altro 
fronte, il vastissimo dispiego di magia nera, di “ grondar di sangue versato 
e bevuto, di cuori strappati e divorati oppure disseccati alla luce della luna 
piena, di ‘ spade omicide ’  impiegate ritualmente, di fantocci di cera, e galli 
bianchi, denti di iena, sangue di vipere, cervelli di orsi rabbiosi, e ancora 
cuori palpitanti di talpe cieche, occhi di tartarughe indiane, e insomma 
tutta la sinistra cianfrusaglia che riti si$atti richiedono ”.15 E si potrebbe 
de%nire meglio tale “ sinistra cianfrusaglia ”, ovviamente centonaria, tra le 

13. Fenzi 2009, 72.
14. Ivi, 84-85.
15. Ivi, 89.
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categorie battezzate da Francesco Orlando coi nomi di magico superstizioso 
e sinistro terri!co.16

Si tratta certo di aspetti caratterizzanti la ricezione di uno dei libri più 
letti e imitati nell ’ Europa dei successivi decenni, in una direzione diversa 
da quella della sua immagine vulgata e retrospettiva.

Mi limito a un solo esempio, coinvolgendo quella che forse non rubriche-
remmo sotto la categoria di Arcadia, ovvero l ’ isola in cui si rifugia Prospero, 
che sembra meno accostabile a quel luogo, secondo itinerari stabiliti, per 
esempio, della foresta di Arden. Ma si vedano qui, dopo quanto appena 
rapidamente messo in tavola, due nessi di estrema precisione, rilevati da 
un recente intervento di Gilberto Sacerdoti. L ’ implicazione della dimen-
sione della “ teologia politica ”, nella profonda lettura dell ’ epiteto di “ cane 
blasfemo senza carità ” rivolto da Sebastian, fratello del re di Napoli Alonso, 
sulla nave, durante l ’ infuriare della tempesta iniziale al nostromo (boat-
swain), non certo perché – come supposto generalmente dai commentatori 

– il testo che leggiamo abbia visto la soppressione di qualche bestemmia di 
questi, ma per la diversa provocazione che, di fronte allo spavento e alle 
parole scomposte del re, egli si permette coll ’ ingiunzione di far cessare la 
tempesta, posta l ’ investitura divina del sovrano. Parallelamente Sacerdoti 
rileva tratti non su-cientemente considerati relativi a pratiche di Prospero, 
precedenti alla fuga da Milano, in quella che viene qui de%nita magia nera 
(rough magic), visto che si ricorda la resurrezione dei cadaveri. Ovvero, se 
non c ’ è un re di Napoli capace di far smettere la tempesta, sicuramente si 
dà un ex duca di Milano, destituito e fuggito (e che dopo poche ore diven-
terà “ parente ” del primo, col matrimonio di Miranda e Ferdinand), in gra-
do, in quanto mago, anzi “ mago nero ”, non solo di provocarla e scioglierla, 
ma alla %ne – attraverso un percorso che trasforma la vendetta in perdono 
nello spazio di un pugno d ’ ore – di dismettere la stessa arte magica, scio-
gliendo le vele verso Napoli, luogo di riferimento essenziale per la perdita e 
il reintegro della tradizione arcadica moderna.17

Ma di questo, casomai, ragioneremo altrove, come di altre divaricazioni 
che investono l ’ Arcadia, e in particolare dell ’ utilizzo dell ’ Arcadia in teatro, 
nel diverso sangue e nelle diverse lacerazioni tra la %ne del XVI e l ’ inizio 
del XVII secolo, in particolare per la riattivazione di altro sangue e altre 
guerre, quelle di religione, panorama in cui: “ l ’ immaginazione pastorale 
[…] può infatti essere vista prima sullo sfondo del sincretismo religioso e 
poi come espressione della scelta di non scegliere fra ideologie unilaterali e 
sanguinarie ”. La citazione proviene da un saggio di Ferdinando Taviani,18 
cui vanno almeno aggiunte le pagine dallo stesso studioso dedicate all ’ as-
sai meno nota, ma altamente signi%cativa in tempo di “ libertini ”, Afrodite 
di Adriano Valerini (1578). La “ fuga ” non è distrazione o perdita di memo-

16. Orlando 1987.
17. Sacerdoti [2016] 2020.
18. Taviani 1996.
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ria, e la città impossibile o incendiata resta inchiodata nella mente “ nelle 
pastorali. All ’ apparente serenità d ’ Arcadia o dei paesaggi che tentano di 
emularla, come l ’ isoletta Belvedere sul Po è indissolubilmente legata l ’ om-
bra dei tempi bui ”.

La menzione degli interventi di Taviani o$re anche l ’ indicazione di una 
specie teatrale, riferita a un “ teatro di voci ”, in una direzione esattamente 
opposta a quella, di molte immaginazioni spesso retrospettive rispetto alla 
drammaturgia “ originale ”, di un ’ equivoca idea di “ teatralità ”, con la messa 
in rilievo di un carattere saliente, nel raccordo al “ drammatico ” inteso nel 
senso di “ dialogico ”, costitutivo, più che di un genere, di una “ forma ”.

E siamo tornati così all ’ orizzonte, che si stende a partire dai pastores col-
locutores, di quella che Taviani chiama “ messa in voce ”.
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