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Metáforas gastronómicas. Limones, pimientos y merluzas: 
una manera de medir el universo*

Enric Bou* *

Supprimer, corriger un mot, surveiller une euphonie
ou une figure, trouver un néologisme, cela participe

pour moi d’une saveur gourmande du langage.
Roland Barthes

I have to admit, I remember better what I’ve eaten
than what I’ve thought.

Charles Simić

Quero possuir os átomos do tempo. E quero capturar
o presente que pela sua própria natureza me é

interdito:[…] Só no ato do amor - pela límpida
abstração de estrela do que se sente–capta-se a

incógnita do instante que é duramente cristalina e
vibrante no ar e a vida é esse instante incontável,

maior que o acontecimento em si.
Clarice Lispector, Agua viva 1973

the poet, no less than the scientist, works on the
assumption that inert and live things and relations
 hold enough interest to keep him alive as part of

nature.
Louis Zukofsky

* Este artículo se ha realizado en el marco del proyecto PRIN convocatoria 2022 – 
“Transmedialità: media, scienza, generi, arti nella poesia panhispánica (1980-2022)” 
/ “Transmediality: media, science, genres, arts in Panhispanic poetry (1980-2022)”, 
ID 2022JML3N9, Ministero dell’Università e della Ricerca – Unione Europea Next-
Generation EU.
** Università Ca’ Foscari Venezia.
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1. Ciencia y Poesía

En la historia de la filosofía hay múltiples ejemplos del intento de 
compaginar ciencia y poesía, entender sus profundas interconexiones. 
Un estudio muy completo es el de Mary Midgley, Science and Poetry 
(2001) donde se fija en el fracaso del reduccionismo neurobiológico 
para comprender la mente humana: su conclusión es que los poetas 
comprenden la mente mejor que los científicos. En el “New York Ti-
mes” del domingo 22 de junio del 2025, se podía leer un artículo de 
Alexa Robles-Gil, “Fifty Years After ‘Jaws,’ Shark Science Is Still Sur-
facing”, el cual resumía de qué modo la investigación sobre los tibu-
rones se intensificó después del estreno del film de Steven Spielberg, 
Jaws (1975). La película creó un miedo duradero a los tiburones, per-
judicando los esfuerzos de conservación al retratarlos como asesinos 
obsesivos, pero también impulsó avances en la ciencia de los tiburo-
nes. A pesar de los contratiempos iniciales, la investigación ha pros-
perado, revelando que los tiburones son criaturas complejas y vitales 
para el ecosistema. Nuevas tecnologías como el marcado por satélite y 
el análisis genético han descubierto la migración de los tiburones, sus 
comportamientos sociales y sus capacidades 

sensoriales. Los tiburones siguen enfrentándose a amenazas como 
la sobrepesca y la pérdida de su hábitat, pero la percepción pública 
está mejorando poco a poco. Investigaciones futuras pretenden seguir 
descifrando la biología de los tiburones, incluyendo su sistema inmu-
nológico y su papel en los ecosistemas oceánicos (Robles-Gil 2025). 
Este caso es un buen ejemplo de las relaciones inesperadas entre cien-
cia y humanidades (poesía, narrativa, cine, etc.).

Los epígrafes iniciales nos recuerdan la importancia que tiene cien-
cia y metáfora en nuestra cultura, con una atención especial a la co-
mida. Es un factor crucial de la identidad y que por múltiples razones 
se ha convertido en una verdadera obsesión en el mundo actual. Lo 
demuestran programas de TV, secciones especiales en periódicos y 
revistas, revistas especializadas o de divulgación (“La cucina italia-
na” o “Sobremesa”) y libros y conversaciones infinitas en reuniones 
familiares o de amigos. Hemos llegado al exceso. Quizás porque es 
verdad lo que escribió Aldo Buzzi a L’uovo alla kok: “Nei periodi 
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di decadenza il culto della cucina diventa eccessivo. Plinio lamentava 
che un cuoco costasse più di un cavallo, ‘Clitone’ scrisse La Bruyère 
‘ebbe in vita due sole occupazioni: desinare la mattina, cenare la sera’” 
(Buzzi 1979: 15). 

El conocido poema de Emily Dickinson (1830–86), CXXVI “The 
brain is wider than the sky”, fue citado por el premio Nobel en me-
dicina Gerald Edelman en su libro Wider than the Sky: The Pheno-
menal Gift of Consciousness (2005) para iniciar la discusión sobre la 
relación de la conciencia con la causalidad, la evolución, el desarrollo 
del yo y los orígenes de los sentimientos, el aprendizaje y la memoria. 
El poema es un buen ejemplo de la tesis de Edelman que ciencia y 
poesía representan dos manifestaciones del impulso fundamental de 
comprender el mundo natural. Los poetas y los científicos formulan 
hipótesis comprobables para apoyar o descartar una teoría. A veces 
como si fuera un test de laboratorio, un poeta se plantea una hipótesis 
sobre si una serie de palabras producirá o no el efecto deseado en el 
lector. De modo parecido, un científico formula una hipótesis sobre 
si una variable independiente producirá un efecto en la variable de-
pendiente. 

Emily Dickinson, CXXVI

The Brain—is wider than the Sky— 
For—put them side by side— 
The one the other will contain 
With ease—and you—beside— 

The Brain is deeper than the sea— 
For—hold them—Blue to Blue— 
The one the other will absorb— 
As sponges—Buckets—do— 

The Brain is just the weight of God— 
For—Heft them—Pound for Pound— 
And they will differ—if they do— 
As Syllable from Sound— (en Edelman, 2005: IX).
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El Cerebro — es más ancho que el Cielo —
pues — ponlos uno junto al otro —
y el primero contendrá al segundo
fácilmente — y a Ti — también —

El Cerebro es más hondo que el mar —
pues — júntalos — Azul con Azul —
y el primero absorberá al segundo —
como hacen las Esponjas — los Cubos —

El Cerebro pesa lo mismo que Dios —
pues — Sopésalos — Libra a Libra —
y se diferenciarán — si es que lo hacen —
como la Sílaba del Sonido — (traducción de Álvaro Torres Ruiz, revisada 
por Enric Bou).

El poema de Emily Dickinson “The Brain is wider than the Sky” 
(1862) es una reflexión concisa pero profunda sobre el poder de la 
conciencia humana. A través de sus características metáforas precisas, 
Dickinson explora la capacidad ilimitada de la mente para contener, 
absorber e incluso superar el mundo físico. El poema comienza con 
tres comparaciones impactantes que tienen como “tenor”1 el brain/
cerebro: “The brain is wider than the Sky–” (El cerebro – es más an-
cho que el Cielo –) es decir la capacidad de la mente para imaginar 
y conceptualizar supera la inmensidad del cielo. Sigue “The brain is 
deeper than the sea–” (‘más hondo que el mar –’): puede sondear 
profundidades más allá de lo físico, abarcando los reinos abstractos 
y emocionales. La tercera, “The Brain is just the weight of God– (‘El 
Cerebro pesa lo mismo que Dios –’): se refiere al poder creativo del 
cerebro que rivaliza con la divinidad lo que sugiere que puede generar 
sus propios universos. Dickinson utiliza la paradoja para argumentar 
que la mente intangible puede contener el mundo tangible a través de 

1 En el ámbito de la metáfora, el símil y la analogía, el tenor se refiere al sujeto de la 
comparación que se está describiendo o explicando. Es el objeto o concepto real que 
se ilustra mediante una expresión figurada. The Philosophy of Rhetoric (1936). “[V]
ehicle and tenor in cooperation give a meaning of more varied powers than can be 
ascribed to either” (Richards 1936: 93).
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la percepción y el pensamiento. El poema de Dickinson es un triun-
fo del ingenio metafísico, que comprime ideas vastas en unos pocos 
versos. Sugiere que la verdadera amplitud de la mente reside en su 
capacidad para recrear el mundo a través del pensamiento, lo que la 
convierte en la última frontera.

Octavio Paz estableció en Conocimiento, drogas, inspiración (1960) 
una analogía entre la poesía moderna y la ciencia, destacando que 
ambas son formas de experimento. Tanto el poeta como el científico 
trabajan en espacios aislados, manipulando sus respectivos elementos 
–palabras en la poesía, partículas materiales en la ciencia– para pro-
vocar fenómenos. Sin embargo, la verdadera semejanza entre ambas 
disciplinas no está en sus métodos externos, sino en la actitud con la 
que se enfrentan a su objeto de estudio. Apuntó: “La analogía podría 
llevarse más lejos. Carece de interés porque la semejanza no reside 
tanto en un parecido externo –manipulaciones verbales y de laborato-
rio– como en la actitud ante el objeto” (Paz 1967: 79).

El texto destaca las similitudes entre la ciencia y la poesía, pero 
subraya una diferencia fundamental: el sujeto de la experiencia. En la 
ciencia, el investigador actúa como un observador que no participa en 
el fenómeno estudiado, aunque a veces su presencia pueda alterarlo 
involuntariamente. En cambio en la poesía moderna, el poeta es a la 
vez observador y objeto de estudio: su cuerpo, psiquis y ser completo 
son el campo donde ocurren transformaciones. La poesía se convier-
te así en un conocimiento experimental del propio sujeto que cono-
ce. Como ya le había interesado en otras ocasiones (El arco y la lira, 
1972), el poeta moderno busca explorar los límites de la percepción 
(ver con los oídos, sentir con el pensamiento) para conocerse mejor y 
descubrir realidades ocultas. Mientras la ciencia observa desde fuera, 
la poesía indaga desde dentro del ser. La ciencia estudia el mundo 
externo con distancia; la poesía moderna explora el mundo interno 
fusionando observador y fenómeno:

Las semejanzas entre ciencia y poesía no deben hacernos olvidar una 
diferencia decisiva: el sujeto de la experiencia. El hombre de ciencia es un 
observador y, al menos voluntariamente, no participa en la experiencia. 
Digo “al menos voluntariamente” porque en ciertas ocasiones el 
observador fatalmente forma parte del fenómeno y, en consecuencia, lo 
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altera. En el caso de la poesía moderna, el sujeto de la experiencia es el 
poeta mismo: él es el observador y el fenómeno observado. Su cuerpo y 
su psiquis, su ser entero, son el campo de donde se operan toda suerte de 
transformaciones. La poesía moderna es un conocimiento experimental 
del sujeto mismo que conoce. Ver con los oídos, sentir con el pensamiento 
combinar y usar hasta el límite nuestros poderes, para conocer un poco 
más de nosotros mismos y descubrir realidades incógnitas (Paz 1967: 80).

Octavio Paz en el poema que dedicó al pintor surrealista Rober-
to Matta, “La casa de la mirada”, nos mostró su espíritu lúdico de 
hombre curioso y la inteligencia de quien sabe reconocer el juego de 
contrarios y los contrastes entre lo subatómico y lo sideral. Octavio 
Paz en la conclusión del poema dedicado a Matta escribe:

En el espejo de la música las constelaciones se miran antes de disiparse, 
el espejo se abisma en sí mismo anegado de claridad hasta anularse en 
un reflejo, los espacios fluyen y se despeñan bajo la mirada del tiempo 
petrificado, las presencias son llamas, las llamas son tigres, los tigres se 
han vuelto olas, cascada de transfiguraciones, cascada de repeticiones, 
trampas del tiempo:

hay que darle su ración de lumbre a la naturaleza hambrienta,
hay que agitar la sonaja de las rimas para engañar al tiempo y despertar 
al alma,
hay que plantar ojos en la plaza, hay que regar los parques con risa 
solar y lunar,
hay que aprender la tonada de Adán, el solo de la flauta del fémur,
hay que construir sobre este espacio inestable la casa de la mirada,
la casa de aire y de agua donde la música duerme, el fuego vela y pinta 
el poeta (Paz 1985: 11).

El poeta mexicano nos ofrece una cascada de imágenes, metáforas 
de gran potencia. El primer párrafo termina con una concatenación 
o conduplicación que acentúa la fluidez de las ideas e introduce una 
musicalidad. En el segundo párrafo, la repetición anafórica de “hay 
que” impone una urgencia y también introduce unas metáforas de 
carácter surrealista que aluden a los cuatro elementos básicos de la 
naturaleza: tierra, espacio inestable, casa de la mirada; aire, agua y 
fuego.
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En esta ocasión me interesa reflexionar sobre un aspecto del uso de 
la metáfora como un modo de medir el universo a través de reflexio-
nes que utilizan como “tenor” referencias de carácter gastronómico. 
La poesía gastronómica, leída desde una perspectiva poético-científi-
ca, pone el énfasis en lo que poesía y ciencia añaden y aclaran. En esta 
comunicación discutiré algunos casos de poetas que exploran posibi-
lidades científicas a través de la reflexión sobre productos alimenti-
cios en apariencia inermes e insignificantes.

2. Food Science o Ciencia de los alimentos

La ciencia de los alimentos es un campo multidisciplinario que 
aplica principios de química, biología, física, microbiología, nutrición 
e ingeniería para estudiar la naturaleza, la composición, la seguridad 
y el procesamiento de los alimentos. Su objetivo es inequívoco: 
garantizar que los alimentos sean nutritivos, seguros, apetecibles y 
sostenibles desde su producción hasta su consumo.

La ciencia de los alimentos y las humanidades representan 
una conexión interdisciplinaria muy productiva. La ciencia de los 
alimentos, indiscutiblemente, tiene sus raíces en las ciencias naturales 
y aplicadas, pero también se cruza con las humanidades, disciplinas 
que indudablemente exploran la cultura, la historia, la ética y la 
sociedad humanas. Esta relación interdisciplinaria es, sin duda, la 
clave para comprender los alimentos en toda su profundidad, ya que 
nos permite abordar aspectos culturales, filosóficos y éticos que van 
más allá de las propiedades químicas y físicas2.

Las áreas clave de intersección entre food science y humanidades 
son: 

La historia y la antropología de los alimentos, dos disciplinas que, 
a pesar de su aparente disparidad, convergen en la comprensión de 
las prácticas alimentarias humanas. Se procede a la evaluación de la 

2 Ver Tannahill, 1989; Pollan, 2006; Korsmeyer, 2008; Counihan, Van Esterik, 2012; 
Kaplan, 2012; Wilson, 2012. O mi reciente Saber y sabor: escritura y comida: acerca de 
los paisajes alimentarios (foodscapes) ibéricos (2023).
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evolución experimentada por los procesos de producción, conservación 
y consumo de alimentos a lo largo de las distintas civilizaciones. Se 
aborda la exploración de la influencia de las prácticas culturales en 
los hábitos alimenticios y en la percepción de la seguridad alimentaria.

En el ámbito de la alimentación y la literatura/artes, se aborda 
la temática culinaria y narrativa en la literatura (Como agua para 
chocolate de Laura Esquivel). Se puede estudiar la presencia de la 
comida en el cine, la fotografía y las artes escénicas como símbolo 
cultural. También se puede examinar el impacto de la narrativa en el 
ámbito del marketing y la construcción de la identidad de una marca 
de alimentos.

En el marco de la sociología de la alimentación, se aborda 
la influencia de las innovaciones en el campo de la ciencia de la 
alimentación, tales como los alimentos ultraprocesados, en los 
comportamientos sociales. Es importante el impacto de la tecnología 
alimentaria en las comidas familiares, las tradiciones y la identidad 
comunitaria. Se estudia la relevancia de la comida como símbolo de 
estatus, haciendo referencia a las tendencias orgánicas y gourmet 
como ejemplos ilustrativos.

Política alimentaria y comunicación: cómo la investigación 
científica influye en las directrices de salud pública (por ejemplo, 
recomendaciones dietéticas). El papel de los medios de comunicación 
en la configuración de las percepciones sobre la ciencia alimentaria: 
las percepciones de la “alimentación limpia” y el miedo a los aditivos. 
La forma en que etiquetamos los alimentos, como “natural” o “sin 
OMG”, tiene un impacto en la percepción que tenemos de ellos.

Algunos ejemplos: los alimentos ultraprocesados y su estigma 
social; el chocolate y el té y la historia colonial (Pardo Bazán); La “dieta 
mediterránea” como patrimonio UNESCO; Slow Food frente a Fast 
Food y el estigma social de comer determinados alimentos perniciosos. 
Obviamente, la poesía gastronómica en una primera aproximación no 
se preocupaba de un tratamiento científico de la materia, pero a poco 
que profundizamos, como veremos en los ejemplos que comentaré a 
continuación, la perspectiva cambia radicalmente.
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3. Retórica y alimentación: usos de la metáfora

En el frontispicio del primer volumen del Almanach des Gour-
mands (1803) de Grimod de la Reynière, se representa una extraña e 
insólita biblioteca. Es la biblioteca del gastrónomo, en las estanterías 
de la cual (que podría confundirse con un moderno frigorífico), en 
lugar de volúmenes hay alimentos de todo tipo: cochinillos, capones, 
embutidos y patés, licores, quesos y botellas de vino, tarros de fruta en 
aguardiente, tarros de verduras en aceite y vinagre, pudines rellenos, 
panettone y pasteles rellenos. En el centro de la sala, una mesa cargada 
de manjares sustituye al escritorio del estudioso, mientras que, del te-

Fig. 1. Grimod de la Reynière, Almanach des Gourmands, ou calendrier 
nutritif (1803).https://archive.org/details/gri_33125008532588/page/n5/

mode/2up
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cho, como una magnífica araña de cristal de Murano, cuelga un enor-
me y sabroso jamón. Es una manera muy gráfica de expresar que leer 
es comer, escribir es cocinar. Porque palabra y comida, conocimiento 
y gusto, están muy unidos.

El lenguaje nos recuerda constantemente la asociación entre sa-
ber y sabor. Tenemos “apetito” de saber, “sed” de conocimiento o 
“hambre” de información. “Devoramos” un libro, nos da “náuseas” 
leer o escribir, nunca estamos “saciados” de historias, “rumiamos” los 
proyectos/ideas, “digerimos” determinados conceptos con dificultad, 
mientras que “asimilamos” algunas ideas mejor que otras. Nos gusta 
una historia sobre todo si se utilizan palabras “dulces” para contar-
la, en lugar de aderezarla con consideraciones “amargas”, con chistes 
“de mal gusto” o “repugnantes” o, peor aún, con alocuciones “insí-
pidas” y escritas “sin salero”. No es casualidad que los relatos más 
“apetitosos” son los que están salpicados de anécdotas “picantes” y 
de comparaciones “sabrosas”. La analogía entre la alimentación del 
cuerpo y la alimentación del espíritu nos permite establecer y profun-
dizar en esta conexión entre la comida y el pensamiento (Tagliapietra 
2005/2006). 

Massimo Montanari ha propuesto una gramática de la comida: se-
rían las convenciones que configuran el sistema alimentario no como 
una simple suma de productos y alimentos, sino como una estructura 
dentro de la cual cada elemento define su significado. El léxico está 
constituido por el repertorio de productos disponibles. La morfología 
son las formas en que los productos se transforman y adaptan a las 
distintas necesidades de consumo, mediante prácticas de cocina: ges-
tos y procedimientos concretos. La sintaxis es el orden de los platos 
según criterios de sucesión, yuxtaposición y relación mutua, definidos 
de forma diferente según las culturas y las clases sociales, así como 
según la disponibilidad. En la estructura sintáctica de la comida, los 
complementos que eventualmente preceden, acompañan, siguen se 
definen en función de los sujetos principales: entrantes, interludios, 
guarniciones, postres. La comida adquiere toda su capacidad expre-
siva gracias a la retórica, que es el complemento necesario de toda 
lengua. La retórica implica adaptar el discurso al tema, a los efectos 
que se quieren suscitar. Si el discurso es alimento, es la forma de pre-
pararlo, de servirlo, de consumirlo (Montanari 2010: 137-141).
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Estos pocos ejemplos nos dan una idea de la presencia de la comi-
da en la vida cotidiana, pero también de los múltiples usos metafóri-
cos que adopta.

4. Pablo Neruda, poeta gastrónomo

Pablo Neruda fue un buen gastrónomo (entre comilón y foodie) e 
incorporó de varios modos en su obra referencias a la comida. En el 
poema “Dulce siempre” de Estravagario leemos:

Quiero versos de tela o pluma
que apenas pesan, versos tibios
con la intimidad de las camas
donde la gente amó y soñó.
Quiero poemas mancillados
por las manos y el cada día.

Versos de hojaldre que derritan
leche y azúcar en la boca,
el aire y el agua se beben,
el amor se muerde y se besa,
quiero sonetos comestibles,
poemas de miel y de harina (Neruda 1999: 669).

En el Discurso de Estocolmo, en dos ocasiones utilizó la comida 
como metáfora: de la poesía (“Yo no aprendí en los libros ninguna 
receta para la composición de un poema”); o bien para confirmar la 
condición del poeta como un oficio más (“El poeta no es un ‘pequeño 
dios’. No, no es un ‘pequeño dios’. No está signado por un destino 
cabalístico superior al de quienes ejercen otros menesteres y oficios”), 
porque el oficio del poeta se localiza en otros ámbitos. Y el ejemplo 
escogido –el panadero– era muy efectivo:

A menudo expresé que el mejor poeta es el hombre que nos entrega el 
pan de cada día: el panadero más próximo, que no se cree dios. El cumple 
su majestuosa y humilde faena de amasar, meter al horno, dorar y entregar 
el pan de cada día, con una obligación comunitaria. Y si el poeta llega 

CANCELLIER  atti Padova  Lince-O  ott 2025 .indd   147 15/10/2025   09:27:07



148

a alcanzar esa sencilla conciencia, podrá también la sencilla conciencia 
convertirse en parte de una colosal artesanía, de una construcción simple 
o complicada, que es la construcción de la sociedad, la transformación de 
las condiciones que rodean al hombre, la entrega de la mercadería: pan, 
verdad, vino, sueños. Si el poeta se incorpora a esa nunca gastada lucha 
por consignar cada uno en manos de los otros su ración de compromiso, 
su dedicación y su ternura al trabajo común de cada día y de todos los 
hombres, el poeta tomará parte en el sudor, en el pan, en el vino, en 
el sueño de la humanidad entera. Sólo por ese camino inalienable de 
ser hombres comunes llegaremos a restituirle a la poesía al anchuroso 
espacio que le van recortando en cada época, que le vamos recortando en 
cada época nosotros mismos (Neruda 1989, s. p.). 

De este modo podía incluir su característica conciencia social, al 
considerar al poeta como un obrero más. El interés por la comida se 
puede asociar a su interés por los animales y la naturaleza en general. 
Así lo expresó en las memorias, Para nacer he nacido:

Se preguntarán alguna vez por qué hay tantos libros sobre animales y 
plantas. La contestación está en mi poesía. Pero, además, estos libros 
zoológicos y botánicos me apasionaron siempre. Continuaban mi 
infancia. Me traían el mundo infinito, el laberinto inacabable de la 
naturaleza. Estos libros de exploración terrestre han sido mis favoritos y 
rara vez me duermo sin mirar las efigies de pájaros adorables o insectos 
deslumbrantes y complicados como relojes (Neruda 1978: 392).

Estas palabras parecen ser eco –o por lo menos estar en sintonía– 
con la caracterización de la comida en la obra de José Lezama Lima 
que hizo Antonio José Ponte:

Incorporar, meter en el cuerpo, es verbo que cumple con esas dos 
devoraciones. Incorporarse el bosque… La caza furtiva y el encuentro 
secreto de los amantes. Cuando el cubano come, cuando ama, cruza el 
horror que esconde el bosque en las viejas leyendas, la pesadilla en que 
los árboles avanzan hacia el castillo.
Comer y amar son formas del delirio (Ponte 2017: 24).
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Uno de los aspectos más originales de la poesía nerudiana es su 
atracción por la materialidad. Donoso Aceituno y Araya Grandón (2016) 
destacaron que Niall Binns se interesó por la imaginación ornitológica 
de Neruda a partir de los estudios ecocríticos. Según Binns, el primer 
Neruda revela un “repertorio de imágenes desgastadas, […] pájaros 
genéricos, despojados de toda realidad extrapoética, reducidos a sus 
cualidades históricamente simbólicas”.  Siguiendo a Amado Alonso 
afirma Binns que no hay en Residencia en la tierra “un sistema de 
equivalencias racionales de tipo alegórico”, sino una “nomenclatura 
simbólica peculiar”: el poeta aprehende la realidad y la transforma en 
un material poético equilibrado en sentimiento e intuición (en Donoso 
Aceituno – Araya 2016: 34). Pero para críticos como Saúl Yurkievich, 
el símbolo de Residencia sería un vestigio de categorías preliterarias, 
como los mitos y el folclore (en Donoso Aceituno – Araya Grandón 
2016: 34). Concluyen los críticos chilenos: “Esta poesía hermética o 
metafísica es al mismo tiempo profundamente material. Hay consenso 
en que en el ciclo de las residencias las materias aparecen ‘como 
concepto y como vocablo’” (Donoso Aceituno – Araya 2016: 34-
35). Es en el Canto general (1950), en el que emerge bien formada la 
alteridad animal como sujeto de relevancia ética (Donoso Aceituno – 
Araya Grandón 2016: 37).

El giro de interés por la alteridad animal es evidente en el poema 
“Atención al mercado” (Memorial de Isla Negra, 1964), que “se mueve 
entre la celebración y la elegía de los vegetales, animales y productos 
derivados que llegan para su venta al mercado de Valparaíso” (Donoso 
Aceituno – Araya 2016: 40-41):

Cuidado con no herir
a los pescados!
Ya a plena luna, entre las traiciones
de la red invisible, del anzuelo,
[…]
y aquí los tienes
con escamas y vísceras, la plata con la sangre
en la balanza.
Cuidado con las aves!
No toques esas plumas
que anhelaron el vuelo,
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el vuelo
que tú también, tu propio
pequeño corazón se proponía.
Ahora son sagradas:
pertenecen
al polvo de la muerte y al dinero.

[…]
Porque si las gallinas
de mano a mano cruzan y aletean
no es solo cruel la petición humana
que en el degüello afirmará su ley.
[…]
Termino aquí, Mercado. Hasta mañana.
Me llevo esta lechuga (Neruda 1999: 1282-1286).

Destaca en este poema que la identificación entre ser humano y 
animales presagia los planteamientos ecocríticos de Rosi Braidotti. En 
su libro Posthuman Knowledge (2019), la filósofa plantea dos críticas 
radicales. Primero, la noción del “hombre” como medida de todas 
las cosas, idea que Braidotti considera problemática del humanismo 
occidental. Es una idea que centraliza al hombre en el esquema de las 
cosas, donde el hombre es definido como “male, white, heterosexual, 
owning wives and children, urbanised, able-bodied, speaking a standard 
language, i.e. ‘Man’” (Braidotti 2019: 86). Junto a la problemática 
centralización del hombre está también la elevación cartesiana de la 
razón como soberana por encima de todo, que alcanza su apoteosis en 
manos de los filósofos de la Ilustración. Su segunda crítica al humanismo 
tradicional es la excepcionalización humana o el sesgo antropocéntrico 
que sitúa a los seres humanos en la cúspide o como amos supremos del 
universo y, al hacerlo, excluye o relega de su visión del mundo a otras 
formas de vida, así como a los objetos no humanos.

Hay otro episodio destacable en la obra de Neruda. En plena guerra 
fría, Miguel Ángel Asturias y Pablo Neruda recalaron en Hungría en el 
año 1965, huyendo de sendos gobiernos dictatoriales que los forzaron 
al exilio. Frente a la propaganda capitalista durante la guerra fría que 
difundía la noticia de la escasez de alimentos en los países del Este 
de Europa, Asturias y Neruda responden con un testimonio epicúreo 
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y gargantuesco de sus experiencias en las mesas de Hungría. El 
resultado del encuentro fue un magnífico libro, Comiendo en Hungría 
(1969), un volumen de carácter sesgado, entre libro de propaganda 
comunista y travelogue gastronómico, con recurso a la affect theory y 
conceptos clave de losfood studies.

5. Los limones de Gabriel Ferrater

En 1962 Gabriel Ferrater publicó su segundo libro de poesía y 
eligió un título curioso: Menja’t una cama, literalmente ‘Cómete una 
pierna’. Gabriel Ferrater, que era un poeta de formación matemática 
y lingüística (Bonet 2009)3, usó una frase popular que se utiliza para 
hacer rabiar a los niños (“Si tens gana, menja’t una cama”. ‘Si tienes 
hambre, cómete una pierna’) y habla de la necesidad de procurarse 
cada uno cierta felicidad en la vida a pesar de todas las dificultades. 
Hasta cierto punto es una ampliación del Da nuces pueris (1960) el 
título de la primera recopilación que publicó. No deja de ser curioso 
que Ferrater utilizara referencias a comer en sus primeros libros. 
Enric Blanes opina:

Segon llibre, que també parla a favor de la felicitat, amb un títol, doncs, 
antitètic, enjogassat, llibre que enceta, a tall de divisa, un poema que 
s’inspira en un fragment precisament de Catul, que després s’incorporarà 
a Les dones i els dies amb el títol llatí “Tam gratumst mihi”, amb al·lusions 
que el lector farà bé d’explorar. Castellet considerava Menja’t una cama 
un llibre de poesia eròtica, amb un gran control de la sentimentalitat, 
lluny del romanticisme (Blanes 2009, s.p.). 

Me parece oportuno recordar dos dedicatorias de Ferrater al poeta 
J.V. Foix que son auténticas declaraciones de principios o de poética: 
“Per a J.V. Foix, que mai no ha permès que els seus versos anessin a 
allistar-se al servei d’una altra cosa, amb l’intent d’imitar-lo” (‘Para 
J.V. Foix, que nunca ha permitido que sus versos fueran a alistarse 

3 Fue traductor de Leonard Boomfield y Noam Chomsky. Su tercer libro se titula 
Teoria dels cossos (1966) (Roser 2011). 
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al servicio de otra cosa, con el intento de imitarlo’). La segunda es: 
“Per a J.V. Foix de qui tant he après -i sobretot, que el contingut real 
i la retòrica realista són dues coses molt distintes” (‘Para J.V. Foix de 
quien tanto he aprendido –y, sobre todo, que el contenido real y la 
retórica realista son dos cosas muy diferentes’). La poesía de Ferrater 
difícilmente tiene un sentido sólo realista o de la experiencia. En ella 
es característico un fuerte trabajo formalista y un travieso y complejo 
juego metafórico. Ferrater era buen amigo de Jaime Gil de Biedma y 
en varias ocasiones explicaron que pretendían hacer, uno en español 
el otro en catalán, un juego poético parecido (Casas Baró 2015). 
Como botón de muestra veamos este poema de Gil de Biedma escrito 
en inglés y dedicado a Ferrater en un ejemplar de Moralidades: 

A Gabriel Ferrater. Dedicándole un ejemplar de Moralidades (1966): 

More than nine years ago, -a hell of a lot of time-
In an old country manor while the lingering chime 
Of rain was heard outdoors, by the fire we sat.
Lazy, well fed, indoorish, each other’s best liked cat,
For both of us we were in very high spirits,-
Chinchón if I remember -we kept playing old lyrics
Sung by Judy Garland, thought the world was a friend 
And talked ourselves to drunkenness for hours without end.

Let them now do the talking, those sons-of-what-we-spoke,-
Your Your and my poems, our old own private joke!

‘Hace más de nueve años –hace ya un montón de tiempo–,
En un viejo caserón, mientras el persistente repiqueteo 
De la lluvia se oía afuera, Y nosotros sentados a la lumbre,
Indolentes, llenos, cómodos, como si cada uno de los dos fuera el gato 
preferido del otro,
Y ambos, de un excelente humor;
Fue el Chinchón, si mal no recuerdo,
Escuchábamos viejas canciones de Judy Garland,
Pensando que el mundo era un lugar afecto.
Hablando hasta la ebriedad durante horas,
Dejemos ahora a ellos que hablen,
A los vástagos de lo que entonces nos dijimos.
Tus poemas y los míos como una antigua broma nuestra’.
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Otro poema de Gil de Biedma dedicado a Gabriel Ferrater nos da 
una medida de la relación entre ambos poetas:

A Través del Espejo 

Como enanos y monos en la orla
de una tapicería en la que tú campabas
borracho, persiguiendo jovencitas…
O como fieles, asistentes
–mientras nos encantabas–
al santo sacrificio de la fama
de tu exceso de ser inteligente,
éramos todos para ti. Trabajos
de seducción perdidos fue tu vida.

Y tus buenos poemas, añagazas
de fin de juerga, para retenernos (1982: 169). 

Ambos se sintieron incómodos en su propia tierra como expresa 
este apunte del diario de Gil de Biedma:

La verdad es que los españoles no ofrecemos demasiado interés en lo 
que se refiere a “matización psicológica” e inevitablemente tampoco 
lo ofrece nuestra poesía. Asombra comprobar de qué pocas cosas está 
hecho por dentro un español: somos muñecos de resorte, y así resulta de 
aburrido nuestro trato y de extremosa y de simple nuestra literatura (Gil 
de Biedma 1991: 166).

Un poema del poemario Menja’t una cama (‘Cómete una pierna’), 
“Tres llimones” puede tener un sentido críptico-gastronómico. Más 
o menos aclarado por una anotación manuscrita de Joan Ferraté 
en su ejemplar Les dones i el dies: “Margarida Sentís i dues filles” 
(‘Margarita Sentís y dos hijas’). De aquí podría partir una lectura en 
clave metafórica del poema, pero sería incompleta.

Tres llimones

Gener benigne. Sota
molt d’aire verd, les coses
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avui no es fan esquerpes
ni el lloc és àrid. Mira:
tres llimones, posades
a l’aspre de la llosa.
Perquè es mullen de sol
i pots considerar
sense dubte ni pressa
la mètrica senzilla
que les enllaça, et penses
que signifiquen res?
Mira, i ja han estat prou
per tu.
      Cor seduït,
renuncia des d’ara,
calla. No faràs teu
el joc de tres llimones
a l’aspre d’una llosa.
Ni sabràs aixecar
protesta abans de perdre’l.
Cap surt de la memòria
no abolirà la plàcida
manera de morir-se
que tenen els records (Ferrater 2018: 80).

‘Tres limones

Enero benigno. Bajo
mucho aire verde, hoy
las cosas no se vuelven ariscas
ni es árido el lugar. Mira:
tres limones, puestos
sobre una tosca losa.
Porque se mojan de sol
y puedes considerar
sin duda ni prisa
la métrica sencilla
que los une, ¿crees
que significan algo?
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Mira, y ya han sido bastante
para ti.
      Seducido corazón,
renuncia desde ahora,
calla. No harás tuyo
el juego de los tres limones
sobre una tosca losa.
Ni sabrás levantar
protesta antes de perderlo.
Ningún sobresalto de la memoria
abolirá la plácida
forma de morirse
que tienen los recuerdos’. 

En el poema, Ferrater describe una situación en pleno invierno: 
“Gener benigne. Sota/ molt d’aire verd, les coses / avui no es fan 
esquerpes / ni el lloc és àrid”. En esa variante de un locus amoenus 
observa unos limones enlazados por una “mètrica senzilla” para 
preguntarse por un posible sentido del grupo. Este poema plantea 
un proceso concreto en apariencia muy simple: una imagen visual 
(la de tres limones dispuestos sobre una losa), que inicialmente ha 
impresionado su sensibilidad, su corazón (“Cor seduït” [‘Corazón 
seducido’]), lo convierte en un problema mental, intelectual: ¿qué 
significan los tres limones dispuestos de un modo armónico sobre la 
losa? El poeta se interroga si las cosas tienen un porqué, un sentido 
más allá de su materialidad. A partir de los dos últimos versos de la 
primera parte del poema (“Mira, i ja han estat prou / per tu”), renuncia 
a posibles juegos o relaciones, para concluir con una aceptación de la 
pérdida: “Ni sabràs aixecar / protesta abans de perdre’l”. Las frutas, 
los tres limones, como los recuerdos, desaparecerán y en consonancia 
con la placidez de la escena descrita en la primera parte, acepta 
resignado la muerte de los limones-recuerdos. No habrá ninguna 
sorpresa de la memoria.

Según el crítico Segimon Serrallonga, en este poema “debades s’hi 
treballa un sentiment encelat i s’hi basteix una teoria estètica”. Para 
concluir:
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A més d’ésser clara i significativa, una cosa així ha d’ésser verament eficaç 
entre els lectors poetes i els lectors crítics, car constata el risc i la inutilitat 
tot mesurant l’encís real que el món així dispost presenta a l’ull nu i al 
cor més sensible, perquè la solució donada, essent la més radicalment 
antisimbolista de totes les presentades pels poetes nous, és la que més reté 
del real allò que feu possible els més alts valors de la poesia simbòlica de 
tots els temps (Serrallonga 2029: 315).

El poema de Ferrater tiene más sentido si lo relacionamos con una 
posible fuente de inspiración, el poema de Karl Krolow (1915-1999), 
“Drei Orangen, zwei Zitronen”.

Drei Orangen, zwei Zitronen: −
Bald nicht mehr verborgne Gleichung,
Formeln, die die Luft bewohnen,
Algebra der reifen Früchte!

Licht umschwirrt im wespengelben
Mittag lautlos alle Wesen.
Trockne Blumen ruhn im selben
Augenblick auf trocknem Wind.

Drei Orangen, zwei Zitronen.
Und die Stille kommt mit Flügeln.
Grün schwebt sie durch Ulmenkronen,
Selges Schiff, matrosenheiter.

Und der Himmel ist ein blaues
Auge, das sich nicht mehr schließt
Über Herzen: ein genaues
Wunder, schwankend unter Blättern.

Drei Orangen, zwei Zitronen: −
Mathematisches Entzücken,
Mittagsschrift aus leichten Zonen!
Zunge schweigt bei Zunge, doch
Alter Sinn gurrt wie ein Tauber (Krolow 1965: 107)

‘Tres naranjas, dos limones. 
Pronto una ecuación que dejará de ser secreta, 
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fórmulas que habitan en el aire, 
álgebra de los frutos maduros. 

Luz que revolotea en un mediodía amarillo 
de abejas y sin ruido en torno a lo existente. 
Flores secas descansan en el mismo 
instante en un viento seco. 

Tres naranjas, dos limones. 
Y la quietud que llega alada. 
Verde vuela entre coronas de olmos, 
nave feliz, alegre como marineros. 

Y el cielo es como pupila 
azul que no cierra más 
sobre los corazones: un preciso 
milagro que oscila entre los árboles. 

Tres naranjas, dos limones: 
matemático encantamiento, 
escritura cenital de zonas más fáciles. 
La lengua calla con la lengua. Mas 
un sentido antiguo zurea como palomo’.

A pesar de que este poema de Karl Krolow habla ostensiblemente 
de frutas, es además una sutil reflexión matemática acerca de los 
números primos. Porque no se habla de la fruta, de su color, sabor, 
olor... sino que se habla de los tres números primos, 2, 3 y 5, porque el 
poema está formado por elementos de dos y tres. Tres estrofas, la 1a, la 
3a y la 5a comienzan con las palabras “Drei Orangen, zwei Zitronen” 
[‘Tres naranjas, dos limones’] que hacen de hilo conductor, separadas 
por dos estrofas, la 2a y la 4a, que perfilan el contexto del evento. 
Cada estrofa tiene 4 versos, dos de los cuales contienen la rima final. 
Alrededor del eje central de la tercera estrofa se agrupan las estrofas 2a 
y 4a así como la 1a y 5a, que también están relacionadas con respecto 
al contenido. La estrofa 5 (con el número primo 5) no sólo concluye 
el poema, sino que también contiene los números primos 2 y 3, que 
caracterizan la estructura del verso y el leitmotiv 2 limones y 3 naranjas. 
Los términos sorprendentes “ecuación”, “fórmulas” y “álgebra”, que 
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encuentran su clímax emocional en “matemático encantamiento”, 
muestran que las matemáticas tienen un papel especial en el poema, 
que se entrelaza con las 5 frutas. Las tres naranjas dulces quedan hasta 
cierto punto reducidas a la neutralidad de una unidad por los dos 
limones ácidos, que se mantienen en forma de juego de números ricos 
en relaciones. Como el de Krolow, el poema de Ferrater relaciona 
unos frutos con un posible sentido o significado no explícito.

Como he indicado hace un momento, Ferrater se interroga sobre el 
sentido de los limones más allá de su materialidad. Esto es justamente 
lo que se plantea Krolow, convencido de que los frutos esconden algún 
tipo de significado matemático, como si hubiera alguna ley aritmética 
o algebraica, pero de sentido trascendente, que justificara su posición 
y distribución. Ferrater, en cambio, renuncia a buscar ningún sentido 
y, menos aún, trascendencia alguna.

Para concluir, el comentario del poema de Gabriel Ferrater “Tres 
llimones”. Es importante recordar lo que escribió el crítico británico 
Arthur Terry, amigo de Philip Larkin y uno de los mejores lectores de 
Ferrater. Se refiere Terry a la importancia del “desemmascarament 
moral de l’experiència” en este poeta: 

L’anècdota original serveix com un trampolí que ens llança cap a una 
mena de meditació molt més subtil i problemàtica. En si mateix això 
bastaria per allunyar els poemes del que en podríem dir una ‘poètica 
realista’; allò que importa no és tant la ‘realitat’ de l’anècdota, com la 
consciència subjectiva que la considera, o el que el mateix Ferrater en diu 
el ‘centre de la seva imaginació’. […] 
Així hom arriba a allò que Francesc Parcerisas en diu una ‘dissolució de 
l’experiència’: un estat de coses en el qual el poeta, més que transmetre 
unes emocions directament al lector, serveix com a intèrpret d’aquestes 
emocions i així implica el mateix lector en l’acte de jutjar, convertint-lo, 
com ja he dit, en una ‘persona moral’ (Terry 2001: 115). 

Además de la posible referencia a la señora Sentís y a sus dos hijas, 
el poema, como ha recordado Enric Blanes (“Tres llimones”4) puede 
relacionarse con el estudio que Ferrater dedicó a la pintura de Sunyer:

4 https://gferrater.blogspot.com/2009/05/037-tres-llimones.html
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Como primera aproximación, todos estaremos de acuerdo en que el 
arte, para decirlo en términos de Croce, se funda en una intuición, en 
un acto de concreción imaginativa. Da lo mismo que se trate de arte del 
que llaman realista o de arte irrealista, de pintura figurativa o de pintura 
fantástica. En la base de toda obra de arte se halla algo, un motivo común 
o simplemente un germen formal, que ha seducido a la imaginación del 
artista; algo que luego el lector, el auditor o el contemplador habrá de 
identificar, para desde allí reconstruir toda la elaboración a que lo ha 
sometido el artista, hasta incorporarlo a lo que es finalmente la obra 
conclusa. En la base de toda obra de arte, dicho de otro modo, hay un 
tema, un motivo, si queremos servirnos del término que repetía Cézanne 
(Blanes 2009: s.p.). 

En concreto, puede haber una referencia a un conocido cuadro de 
Joaquim Sunyer, Tres nus en el bosc.

Fig. 2. Joaquim Sunyer, Tres nus en el bosc (1913). Museu Nacional d’Art 
de Catalunya, Barcelona. https://www.museunacional.cat/ca/colleccio/tres-

nus-al-bosc/joaquim-sunyer/039150-000
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Precisamente, este cuadro fue usado como ilustración para la 
cubierta del volumen Sobre pintura (1981) que editó Juan Ferraté, 
el hermano del poeta. Ferrater consigue una poesía de profundidad 
matemática, como base para una reflexión sobre uno de sus grandes 
temas: la fugacidad, el paso inexorable del tiempo. No en vano recogió 
su poesía completa en 1968 bajo un título que reflejaba dos de sus 
obsesiones, Les dones i els dies [‘Las mujeres y los días’] que tradujo 
José M. Valverde. Así el poema “Tres llimones”, en el trasfondo de 
la reflexión matemática de Krolow y la pintura de Sunyer, consigue 
un nivel metafórico que va mucho más allá de la descripción de un 
paisaje invernal.

7. Comer con Vicent Andrés Estellés

Según el concepto de “comensalidad”, compartir la comida 
tiene propiedades casi mágicas por su capacidad de convertir a 
individuos egoístas en un grupo colaborativo. Muchas de las prácticas 
gastronómicas que tomamos por intemporales y universales son, en 
realidad, muy variables y de reciente construcción. Al resistirse a la 
estandarización y homogeneidad de la vida moderna, a la gente le 
gusta “personalizar” su alimentación para adaptarla a sus necesidades 
y preferencias personales. Los recuerdos de la comida pueden servir 
para muchas finalidades personales, sociales, políticas y económicas. 
La comensalidad es el espacio simbólico donde un grupo social, 
además de compartir alimentos y bebidas en torno a la mesa, comparte 
y transmite sus valores y sentidos sociales, es decir, su identidad 
cultural.

Este término, etimológicamente (como + mensa = compartir 
+ mesa), significa compartir la mesa y, en buena medida, implica 
reconocer que existen maneras social y culturalmente definidas en 
las que las personas se relacionan con la comida y con quienes la 
comparten. A través de la comensalidad, se organizan, fortalecen y 
reeditan en cada comida las relaciones que sostienen una familia y 
una sociedad. La noción de comensalidad explica muchos aspectos 
de lo cotidiano que suelen pasar desapercibidos y que se traducen 
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en la adopción de un conjunto de reglas. Por ejemplo, el hecho de 
que los alimentos sean consumidos en forma individual o en grupo; 
las reglas sobre cuántas comidas diarias deben tomarse o la cantidad 
de platos que componen una comida; si las porciones se ofrecen a 
los comensales de forma sucesiva o simultánea; la separación de 
alimentos de consumo diario y ritual, aceptados o prohibidos, que 
generan gusto o rechazo.

La suplantación que Estellés hace de los poetas latinos a lo largo 
de su obra permite hablar de realidades cercanas, o del presente, 
poniendo detrás de la voz de otro, en una maniobra de confusión 
ideada para despistar a la censura y a los fascistas valencianos 
(Ruiz Navarro 2014). El acercamiento a lo cotidiano adquiere una 
significación especial. Se trata de una operación compleja, en la que 
se mezclan realidades y versos que parecen antiguos, pero que remiten 
a la actualidad del momento cuando se escribieron estos poemas en 
plena dictadura. Según Amador Calvo:

aquests clàssics [...] són un reflex especular del jo, i que interfereixen 
de manera diferencial com a auctoritas, en minúscula quasi sempre, 
produint interaccions autorials en les ficcions poètiques de Vicent Andrés 
Estellés. Però també són icones – codis metafòrics complexos – de 
l’anticonformisme i de la subversió d’Estellés contra el poder omnímode, 
que imposa uns preceptes canònics, o una ortodòxia, i una censura textual 
que es disfressa amb les nobles robes d’una tradició, vista com a fre d’una 
evolució expressiva normal (2013: 123-124).

En “Res no m’agrada tant...”, el primer poema de Horacianes (1974) 
(Andrés Estellés 2017 IV: 123-215), el poeta elogia el pimiento asado 
y desarrolla una serie de pautas sobre cómo cocinarlo y también una 
modalidad para comerlo. El poema eleva así a categoría simbólica uno 
de los platos más sencillos y sabrosos de la cocina popular valenciana:

res no m’agrada tant
com enramar-me d’oli cru
el pimentó torrat, tallat, tallat en tires.
 
cante llavors, distret, raone amb l’oli cru, amb els productes de la terra. 
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m’agrada molt el pimentó torrat,
mes no massa torrat, que el desgracia,
sinó amb aquella carn mollar que té
en llevar-li la crosta socarrada.

l’expose dins el plat en tongades incitants,
l’enrame d’oli cru amb un pessic de sal
i suque molt de pa,
com fan els pobres,
en l’oli, que té sal i ha pres una sabor del pimentó torrat.

després, en un pessic
del dit gros i el dit índex, amb un tros de pa,
agafe un tros de pimentó, l’enlaire àvidament, eucarísticament,
me’l mire en l’aire.

de vegades arribe a l’èxtasi, a l’orgasme.
cloc els ulls i me’l fot (Andrés Estellés 2017, IV: 126).

‘nada me gusta tanto
como aliñar con aceite crudo
el pimiento tostado, cortado, cortado en tiras.

canto entonces, distraído, hablo con el aceite crudo, con los productos 
de la tierra.

me gusta mucho el pimiento tostado,
mas no demasiado tostado, que lo desgracia,
sino con esa carne húmeda que tiene
al quitarle la corteza chamuscada.

lo expongo dentro del plato en tongadas incitantes,
lo aliño con aceite virgen con una pizca de sal
y mojo mucho pan,
como hacen los pobres,
en el aceite, que tiene sal y ha tomado un sabor del pimiento tostado.

después, en un pellizco
del dedo gordo y el dedo índice, con un trozo de pan,
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cojo un pedazo de pimiento, lo elevo ávidamente, eucarísticamente,
lo miro en el aire.

a veces llego al éxtasis, al orgasmo.
cierro los ojos y me lo zampo’. 

Estellés asocia el pimiento rojo con los placeres carnales y 
sensuales. El verso “res no m’agrada tant” (‘nada me gusta tanto’) 
se refiere a la comida como uno de los placeres más importantes 
de la vida. Estamos en el ámbito de lo cotidiano: “m’agrada molt el 
pimentó torrat”, “l’enrame d’oli cru amb un pessic de sal / i suque 
molt de pa, / com fan els pobres” (‘me gusta mucho el pimiento 
tostado, lo aliño con aceite crudo, una pizca de sal y mucho pan, 
como hacen los pobres...’), subrayando una de las características del 
plato: es una comida humilde, de pobres. Mediante una operación 
de exaltación y elevación de los gestos del momento de disponerse a 
comer un pimiento, parece que el autor quiere comunicarnos sencillez 
y humildad ante la vida. Como es habitual en su mundo poético, 
Estellés realiza varias asociaciones entre la gastronomía, por un lado, 
y la sexualidad y el erotismo, por otro. Éste es uno de los leitmotivs 
más repetidos en su obra: “sinó amb aquella carn mollar que té” (‘sino 
con esa carne húmeda que tiene’), “l’expose dins el plat en tongades 
incitants, [...] de vegades arribe a l’èxtasi, a l’orgasme” (‘lo expongo 
dentro del plato en tongadas incitantes [...] a veces llego al éxtasis, al 
orgasmo’), sintiéndose tentado por el placer de comer de la misma 
manera que se siente tentado por el placer sexual.

En el poema también establece una asociación entre gastronomía 
y religión. En un movimiento casi irreverente compara el momento 
de degustar la comida con el gesto que hace un sacerdote católico 
en la Eucaristía: “després en un pessic / del dit gros i el dit índex, 
amb un tros de pa, / agafa un tros de pimentó , l’enlaire àvidament, 
/ eucarísticament” (‘después en un pellizco / del dedo gordo y el 
dedo índice, con un trozo de pan, / cojo un trozo de pimiento, lo 
elevo ávidamente, / eucarísticamente’). De este modo, se confunde 
deliberadamente a los lectores al mezclar dos ceremonias. Para elevar la 
deglución de la simple comida a la categoría de comunicación sagrada 
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entre el cielo y la tierra, introduce algo que pertenece al registro de lo 
mágico o de lo sagrado. En la obra de Estellés, la confusión de tono es 
muy característica. Se percibe en el uso de un vocabulario peculiar, con 
mezcla de palabras cultas con otras populares y coloquiales, incluso 
groseras, que llevan al lector a una confusión premeditada. Así, en 
estos poemas, la expresión coloquial “me’l fot!” (‘me lo zampo’) 
introduce un tono discursivo donde se refleja claramente la intención 
del poeta valenciano respecto a la exteriorización espontánea, familiar 
y popular de las palabras. Del mismo modo, se aprecia un uso muy 
abundante de los adjetivos, ofreciendo innumerables matices en la 
forma de utilizarlos para describir todo lo que les rodea: “aceite crudo 
/ pimiento tostado / canto, entonces, distraído / costra chamuscada / 
tongadas incitantes”. El aspecto coloquial, con énfasis en lo cotidiano, 
es detectable en el mismo modelo métrico elegido, verso libre, sin rima, 
con uso de minúsculas como en todos los poemas de Horacianes. El 
aparente desorden formal no hace sino subrayar la idea de sencillez, 
espontaneidad y ruptura con las exigentes, rígidas y complicadas 
reglas de la poesía convencional, que pretende hacer un poema fácil, 
accesible y comprensible para todos. Como afirma Simona Škrabec:

Allò que realment commou en la poesia d’Estellés no és el missatge que 
podríem aïllar i descriure, sinó la seva veu poètica única [...] que atrapa la 
infertilitat, la violència i la repressió d’impulsos més bàsics i els contrasta 
amb la puixança de voler resistir tots els embats. [...] Estellés descriu i 
inventaria fins i tot allò que ja no hi és, que està a punt de desaparèixer, 
parla de tots aquells que potser ja no els queda ni la fe per veure el seu 
propi rostre en el mirall (Škrabec 2013: 360). 

Es notable que, en la línea de la poesia gastronómica de Mark 
Strand y Charles Simić, los fundadores del movimiento “Gastronomic 
Poetry”, el poema de Estellés contenga una explicación detallada 
de lo que come –una receta o un menú– y de la forma correcta de 
comerlo, como introducción a la comensalidad, los usos comunes 
en la mesa, subrayando así algunas de las características de la forma 
mediterránea de alimentarse: una mesa donde comer, recetas y rituales 
(Marstelle 2010). Estellés logra una definición afectiva de la identidad, 
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destacando la sensualidad y una amalgama característica que roza el 
sacrilegio. En este caso, la “inversión afectiva” de los lectores que 
proponía Ahern (2019: 3) es perceptible en el conflicto entre una 
receta tradicional y la descripción de un momento sagrado de la misa 
católica. Estellés también se hace eco magníficamente del concepto de 
gourmandizing expuesto por Benjamin (1999): la banalidad del deseo 
y la uniformidad de la comida.

8. La merluza de Enric Casasses

Para completar este breve panorama y reflexión teórica sobre las 
implicaciones metafóricas y científicas de la poesía gastronómica me 
complace comentar brevemente un ejemplo excepcional. Se trata de 
un poema de Enric Casasses, “L’ham” (‘el anzuelo’), publicado en el 
poemario Bes nagana (‘Sin pistola’) (2011: 75): 

Sor Querubina plorava
Llorenç Capellà “Batle”

L’interrogant de filferro
ben clavat al paladar
tires amunt. Estupendo.
Felicitats. Has picat.

Com més estrenys la boqueta
més endins se’t clava l’ham,
el pis de dalt t’enlluerna
i no veus el fil tibant.

I ni si un moment afluixa
ja igualment vas cap amunt,
el dolor et desfigura,
fins el confons amb la llum.

La llum tan preciosa
Serà la mort per tu...
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I et posarem corona
D’all i julivert, lluç.5

Sor Querubina lloraba
Llorenç Capellà “Batle”

‘El interrogante de alambre
bien clavado en el paladar
vas hacia arriba. Estupendo.
Felicidades. Has picado.

Cuanto más aprietes la boquita
más adentro se te clava el anzuelo,
el piso de arriba te deslumbra
y no ves el hilo tenso.

Y ni si un momento afloja
ya igualmente vas hacia arriba,
el dolor te desfigura,
incluso lo confundes con la luz.

La luz tan preciosa
Será la muerte para ti...
Y te pondremos corona
De ajo y perejil, merluzo’.

En este caso, la originalidad del poema se basa en el hecho que el 
poeta describe el momento de la pesca desde una doble perspectiva. 
Por una parte, constatamos la voz del narrador que describe la pesca 
con anzuelo, imitando la voz de un locutor que transmite un partido 
de futbol o similar. Una metáfora curiosa, “el pis de Dalt” (‘el piso de 
arriba’), introduce la superficie del mar, por donde llega la luz que 
ciega al pez. Por otra parte, nos describe lo que experimenta el pez, 
con especial atención al dolor, el estar cegado por la luz en la superficie 
del mar. La luz como un foco ilumina, pero es el anuncio de la muerte 
y por elipsis puede anunciar otra luz, eléctrica, la que sirve de foco en 

5 https://youtu.be/nGbbUVq__3Q?si=kGietwXCf0dvdtAB.
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la mesa. El pez ya muerto y cocinado, servido a unos comensales como 
pescado. Termina con una nota fúnebre, la corona de ajo y perejil, 
que puede tener un doble sentido: fúnebre, pero también de victoria, 
en sentido irónico, puesto que por su estupidez ha conseguido morir, 
pasar de pez libre a ser pescado. La palabra final, “lluç” (‘merluzo, 
tonto, corto de entendimiento’), identifica el pez y se convierte en 
insulto por haber caído en la trampa.

9. Conclusión

Como afirmaba al principio de este trabajo, las relaciones entre 
ciencia y poesía son diversas. Se pueden plantear como pugna, 
coincidencia, colaboración, entre otras. Los ejemplos que he examinado 
aquí contribuyen a dibujar un microcosmos basado en aspectos de la 
alimentación. Medir el Universo a través del microcosmos consiste en 
la búsqueda de conexiones y patrones universales. Naturalmente no 
se trata de una medición directa, sino de una exploración de las leyes 
y estructuras físicas que pueden operar a diferentes escalas, desde la 
más pequeña a la más grande. En el caso de los alimentos hemos visto 
cómo el uso de la metáfora asociada a algunos alimentos o situaciones 
de comensalidad abre las puertas a muchas interpretaciones: la esencia 
de la poesía o la visita al mercado con ojos muy distintos en Neruda; 
tres limones que abren una serie de sentidos simbólicos en Ferrater; 
comer un pimiento que despierta sensualidad y sacrilegio en Estellés; 
la transformación de un pez en pescado en Casasses.

Termino con otra cita de Octavio Paz:

Al poeta y al investigador no les cuesta mucho trabajo resignarse; 
ambos aceptan que la realidad tiene una manera de conducirse que 
es independiente de nuestra filosofía. No son doctrinarios; no nos 
ofrecen sistemas previos sino hechos ya comprobados, resultados y 
no hipótesis, obras y no ideas. Las verdades que buscan son distintas 
pero para alcanzarlas usan métodos parecidos. El rigor material se une 
a la objetividad más estricta, es decir, al respeto por la autonomía del 
fenómeno. Un poema y una verdad científica son algo más que una teoría 
o una creencia: han resistido el ácido de la prueba y el fuego de la crítica. 
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Poemas y verdades científicas son algo muy distinto de las ideas de los 
poetas y los hombres de ciencia. Pasan los estilos artísticos y la filosofía 
de las ciencias; no pasan las obras de arte ni las verdaderas verdades de la 
ciencia (Paz 1967: 79).

La idea de utilizar el microcosmos para comprender el universo 
es un concepto filosófico de un largo recorrido, y como sabemos no 
es un método científico directo para medir el universo. Pero a través 
de la metáfora arribamos a unas orillas que incrementan nuestro 
conocimiento del mundo.
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