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INTRODUCCIÓN

De las efemérides y lo efímero:
una reunión de miradas1 

Este libro surge en el marco del Bicentenario de la independencia 
de Bolivia. En este 2025, giro de ese 1825, distintos entes, insti-
tucionales o no, van desplegando celebraciones. Cada programa 
festivo tiene su propia agenda, pero todos coinciden en la cuestión 
identitaria: es importante que los bolivianos nos sintamos bolivia-
nos. Las fiestas patrias son la ocasión por excelencia para reforzar 
la necesaria convención, de la cual tantas cosas dependen, de que 
desde 1825 todos los ciudadanos de este país conformamos algo. Se 
puede intentar nombrar ese algo, y muchos lo harán; pero, a su vez, 
se puede plantear una posibilidad de conmemoración que no impli-
que zanjar ningún asunto. Quizá, en el fondo, la mejor manera de 
conmemorar el hecho de que somos bolivianos sea mantener vivos 
los cuestionamientos: preguntarnos sobre nuestro pasado y nuestro 
presente, sobre nuestras instituciones, comunidades, tradiciones, 
artes, oficios y demás, sin pretender dar respuestas demasiado fijas.

1	 Mi trabajo de coordinación de este volumen se realiza en el marco del 
proyecto “THIS: Theater in Imperial Spain: studying a commercial activity 
during the first globalization from the perspective of labor and economic 
history”, financiado por la Unión Europea [101150056] - [THIS] - [HORI-
ZON-MSCA-2023-PF-01]. Forma parte, a su vez, del proyecto: “CATCOM/
DICAT. Bases de datos sobre la práctica escénica en el Siglo de Oro (ASODAT 
tercera fase)” [I+D+i PID2022-136431NB-C62]. 
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El teatro ha sido siempre un espacio de cuestionamiento, 
en gran parte porque requiere de mucha experimentación. Se 
experimenta con las palabras, con los cuerpos, con el público. Se 
necesita ir probando, como en un laboratorio, qué hace qué efecto. 
Qué palabra desata qué concepto; qué movimientos transmiten 
qué deseo; qué imágenes transportan dónde, etcétera. Por otro 
lado, el grueso de los creadores teatrales no son solo artistas, sino 
también expertos tramitadores. La gente de teatro ocupa gran 
parte de su tiempo gestionando la posibilidad de vivir de su arte 
y de llevarlo a escena. Porque el teatro no se puede dejar escrito 
en un papel, sin más; así como la práctica corporal del actor no 
está llamada a quedarse en una habitación. Hay que llevar el tea-
tro a las tablas y eso implica una constante negociación con las 
instituciones: otro vasto campo de experimentación, en el que se 
suele poner en juego nada más y nada menos que la cotidianidad. 
Así pues, los estudios teatrales nos llevan siempre a mirar hacia 
las más variadas direcciones. 

Al mirar la historia de la práctica teatral en Bolivia, nos en-
contraremos con una gran cantidad de preguntas que brotaron a 
lo largo del tiempo y se intentaron responder de distintas maneras. 
Son asuntos que atañen desde lo administrativo y lo profesional 
hasta lo filosófico y lo corporal; desde las identidades nacionales 
hasta los valores universales. Nadie puede, sin embargo, asistir en 
su plenitud a los hechos teatrales, siempre multidimensionales, 
que tuvieron lugar en el par de siglos que nos anteceden. Lo único 
que se puede hacer es mirar y tratar de comprender algo; intentar 
revivir las ansias pasadas y transformarlas en presentes. Analizar, a 
su vez, las ansias del presente, el deseo que mueve a quienes hoy 
se dedican al teatro. Y eso es lo que se propone este libro, dar paso 
a las preguntas. No se intenta configurar una historia del teatro 
boliviano; en cambio, nueve investigadores se han reunido para 
hablar, cada uno desde su perspectiva, acerca de temas y aconte-
cimientos que consideran relevantes. 

La portada de este libro está iluminada por el detalle de un 
cuadro, sin título, de Mario Conde Cruz. En el folio que antecede 
a esta introducción, hallamos la composición entera. Se observa, 
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en la esquina superior izquierda, una ventana. Por un juego de 
perspectivas, nos damos cuenta de que, si alguien mirara desde ese 
lugar la figura central del cuadro –un hombre que camina hacia la 
derecha– vería solamente la silueta de espaldas de un caballero, ele-
gante, con traje y con sobrero. A nosotros, que miramos al hombre 
de perfil, nos parece una sombra en la pared, una mezcla de cuerpo 
y sombra, difícil de definir. Lo que nosotros vemos, que no se vería 
desde la ventana, es lo que aparece en plena cabeza del caballero. 
En medio de la silueta de su rostro, vemos una máscara, como de 
morenada, que parece que estuviera en otro plano y que mira hacia 
cualquier dirección. El caballero no lleva la máscara encima, la lleva 
dentro; parece estar atravesado por la máscara. Es, sin duda, una 
máscara festiva. La máscara oculta, quién sabe, al caballero, pues 
nos perdemos su perfil, pero lo revela, sin duda: lleva una suerte de 
morenada interna. ¿La máscara será su esencia? ¿El disfraz será el 
perfil, el traje y el sombrero? ¿Será que, en verdad, no hay esencias, 
sino solo máscaras? Al estudiar el teatro en Bolivia, de alguna manera 
vemos un país y sus máscaras.2 Por eso, este libro puede formar 
parte de la reflexión perpetua sobre quiénes somos y qué hacemos, 
pero solo puede dar respuestas efímeras. Al fin y al cabo, estamos 
celebrando, justamente, las efemérides. 

Este libro tiene todo que ver con las efemérides. Según el 
Diccionario de la Real Academia Española, la primera acepción de 
‘efeméride’ es: “acontecimiento notable que se recuerda en cualquier 
aniversario de él”; en nuestro caso, la Independencia de Bolivia. La 
segunda acepción, lo que ya es elocuente, vendría a ser “conmemo-
ración de una efeméride”; es decir, la palabra nos conduce tanto al 
acontecimiento mismo como a su recuerdo. La conmemoración de 
la Independencia es, en efecto, el contexto de publicación de este 
volumen. Por otro lado, están las efemérides astronómicas, que son 
los valores con los que contamos en un momento dado para cono-
cer las posiciones de los planetas y las estrellas. De alguna manera 

2	 En este mismo libro, Marcelo Villena Alvarado, de la mano de L. H. Antezana 
y Bataille, hace referencia en cierto punto a esta cualidad de las máscaras 
que: “ocultan y revelan simultáneamente a la ‘verdadera’ persona”. 
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tenemos que trazar, aunque sea en el instante, nuestras coordenadas 
en el universo. Las efemérides astronómicas, de hecho, siempre se 
han relacionado estrechamente con lo festivo. Las celebraciones 
atraviesan nuestra historia en forma de espiral, devolviéndonos, una 
y otra vez, a ciertos acontecimientos: “como marcos, mojones, que 
transforman la irreversibilidad y linealidad temporal en movimientos 
cíclicos, estableciendo distintos periodos que vuelven una y otra vez 
repitiéndose”.3 Doscientos años han pasado, la espiral ha dado otra 
vuelta, le ha hecho un guiño al Centenario, que también había traído 
su serie de agasajos y publicaciones, y ha llegado hasta esta fiesta, 
con todo lo que implica que nuestro planeta se haya introducido 
en el peregrino siglo XXI.4 

‘Efemérides’ vendría del latín ephemĕris, que, a su vez, sería 
un derivado del griego ἐφημέριος, ος, ον (y ἐφήμερος, ος, ον) que, 
más propiamente, significaría lo efímero, lo que dura un solo día, 
o lo que actúa el mismo día, o de cada día, cotidiano; sobre esta 
estela, la forma adjetival ἐφημέρις, ιδος tiene también el signifi-
cado de memorias históricas o cuentas diarias.5 En español, esto 
queda en la tercera acepción de la palabra ‘efemérides’: “libro o 

3	 Nieves Herrero Pérez, “El lenguaje de la fiesta como patrimonio cultural”, 
en III Jornadas de antropologías de las fiestas, Instituto Alicantino de Cultura 
Juan Gil-Albert, 2001, p. 211. Herrero Pérez hace referencia a una corriente 
de interpretación, preminentemente antropológica, que entiende la fiesta 
como una modalidad a través de la cual el hombre se relaciona con la exis-
tencia misma, con el universo o el todo. Estas ideas suelen recordar entre 
sus fundamentos siempre el mito del eterno retorno de Mircea Eliade. 

4	 A propósito, recordemos lo que dice Roland Barthes de la espiral: “El simbo-
lismo de la espiral es el opuesto al del círculo; el círculo es religioso, teológico; 
la espiral, en cuanto es un círculo remitido al infinito, es dialéctica: sobre 
la espiral las cosas retornan, pero a otro nivel: hay retorno en la diferencia, 
y no repetición en la identidad (para Vico, pensador audaz, la historia del 
mundo seguía una espiral). La espiral regula la dialéctica entre lo viejo y lo 
nuevo; gracias a ella no estamos obligados a pensar: todo está dicho, o: nada 
ha sido dicho, sino más bien nada sucede por primera vez y, no obstante, todo 
es nuevo” (“Réquichot y su cuerpo” [1973], en Lo obvio y lo obtuso, trad. de 
C. Fernández Medrano Paidós, Paidós, Barcelona, 1986, p. 223). 

5	 Florencio I. Sebastián Yarza (dir.), Diccionario griego-español, Editorial Ramón 
Sopena, Barcelona, 1972. 
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comentario en que se refieren los hechos de cada día”. Entonces, 
un acontecimiento puntual, efímero por esencia, es lo que marca 
el inicio, intrincado de significaciones, de las efemérides. Por otra 
parte, el concepto de lo efímero, como se lee, va de la mano de la 
necesidad de crear memoria (registro, diario). Necesidad que no 
es para nada ajena al impulso de celebrar, de crear ritmos cíclicos 
que permitan sentir que los acontecimientos no se quedan en un 
momento, sino que regresan y, por ende, tienen un valor duradero 
o, incluso, definitorio. Son paradójicas las efemérides: lo efímero 
que trasciende lo efímero. En este sentido, las siguientes páginas 
harán también de registro o memoria. 

La reunión 

Este libro, decía, se puede definir como una reunión de investiga-
dores que han reflexionado sobre el teatro en Bolivia. Asistiendo a 
la reunión, una de las primeras cosas que sale a relucir es lo difícil 
que es delimitar. ¿Cuáles son los lindes espaciales y temporales 
del teatro boliviano? La cuestión no es simple. Lo normal si 
consideramos que el teatro es una actividad muy migrante. No 
suele reconocerse en lo estanco y, además, está bien equipado 
para despintar fronteras y tranzar nuevas rutas. Los autores de 
este libro, de distintas formas, hacen eco de esta realidad. Andrés 
Eichmann Oehrli, en el capítulo inaugural, se adentra de lleno en 
los senderos de lo que podríamos llamar el pasado –ancestral y 
no tan ancestral– del teatro boliviano. De su mano, ya de entrada, 
podemos preguntarnos: ¿cuándo el teatro empieza a ser boliviano? 
No encontramos respuestas contundentes. Al contrario, vemos 
cómo, desde los procesos independentistas, el pasado colonial, 
lejos de desaparecer, entra en constantes y cambiantes tensiones 
con los proyectos identitarios de una nueva República. 

Eichmann presenta un riguroso recorrido por la obra de 
quienes durante los siglos XIX y XX han estudiado, desde Bolivia, 
el teatro que se había producido en este mismo territorio durante 
el periodo colonial y el prehispánico. Este territorio vendría a ser, 
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más o menos, el de la antigua Audiencia de Charcas (de límites, de 
por sí, también ambiguos). Vemos cómo se han hilvanado discursos 
variados, algunos más documentados que otros. Ciertos discursos 
buscarían solo aportar la mayor cantidad de información posible, 
colaborar con la historia. Y lo harían, aunque, de cuando en cuando, 
tropezarían con datos erróneos que, en efecto cascada, se intro-
ducirían en los discursos sucesivos. Otros discursos tendrían una 
agenda ideológica: en general, tratar de olvidar el pasado colonial 
y dirigir la mirada hacia otro lado, por ejemplo, hacia más atrás, 
hacia el mundo prehispánico. El problema entonces sería que, en 
la desesperada búsqueda de las raíces no occidentales del teatro 
boliviano, no pocas veces se habría acabado occidentalizando el 
pasado indígena para que respondiera a anhelos que distaban de 
ser los suyos. Eichmann analiza estas cuestiones y nos ofrece algo 
por lo que estaremos siempre agradecidos: una labor de historio-
grafía, una historia de la manera en la cual se comenzó a trazar –a 
momentos a inventar– la historia de la estirpe del teatro boliviano. 

Kurmi Soto Velasco, desde el título de su contribución, evoca 
la naturaleza voluble del teatro, su tendencia a “transitar”, a ca-
minar al lado de la sociedad y a adecuarse a su paso. Le interesa, 
en particular, el teatro del siglo XIX, una época que define como 
nacimiento y pasaje. Da pie a sus reflexiones analizando la manera 
fragmentaria en la cual, hasta el día de hoy, se conformaría una 
historia del teatro decimonónico. Mira el entramado y ve “una 
historia a retazos”. Sin embargo, mientras recolecta algunos de 
estos retazos de memoria, nos muestra algo que es central en su 
propuesta: la imbricación del teatro con lo social y lo político. En 
un segundo momento, hace otro viaje en el tiempo para contarnos 
cómo, desde la mirada de la prensa periódica del siglo XIX, se re-
trataba el trabajo de los dramaturgos y comediantes de la época. A 
punta de ideales éticos y estéticos, un concepto de nación se habría 
estado configurando y, según muestra la autora, el teatro acompa-
ñaría la fiesta cívica en su afán por expandir los nuevos preceptos. 
La construcción del recinto del Teatro Nacional funcionaría como 
símbolo de este proceso. En la edificación del arte teatral y de la 
nación misma, Soto considera que el drama histórico tendría un 
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lugar particular y aborda la cuestión de la representación del pasado 
colonial e incluso de las luchas independentistas. 

De esta forma, los trabajos de Eichmann y Soto se com-
plementan. Si Eichmann se preocupa por la manera en la que 
se escribió la historia teatral de los tiempos precedentes a la 
República, Soto se interesa por la manera en la que se escribió la 
historia teatral del siglo XIX y, además, observa cómo el teatro, en 
un momento de entusiasmo republicano, se volvió agente en la 
creación de una identidad colectiva. 

Con los siguientes estudios, entramos de lleno en el siglo 
XX. Llegamos a una Bolivia que, aunque joven, trae a cuestas 
una historia accidentada. Laura Arraya Pareja estudia el caso de 
Nuevos Horizontes (1946-1965), conjunto teatral dirigido por 
Liber Forti. Nos ubica en una Bolivia que tenía muy frescas las 
heridas de una de sus guerras más sangrientas: el Chaco. Los efec-
tos de la posguerra, dice la autora, habían conducido a una gran 
inestabilidad política y habían atizado las demandas sociales. Los 
sindicatos estaban al pie del cañón. En este contexto, Forti y su 
agrupación propondrían, desde Tupiza, importante centro minero, 
un teatro forjado con los ideales del anarcosindicalismo. Arraya da 
mucha importancia a los espacios que va “ocupando” la compañía 
en sus giras. Con un hato de arte y conciencia social, los actores 
se dirigirían a poblaciones dedicadas al trabajo y olvidadas por 
los emprendimientos culturales de la nación. La autora pretende 
mostrar cómo el teatro resignifica los territorios, se acerca a los 
trabajadores y alienta su lucha. Remarca, a su vez, que Nuevos 
Horizontes, tropa pionera en distintos niveles, contaba con im-
prenta y librería, lo que, junto con el apoyo de los sindicatos, habría 
permitido que se sostuviera económicamente.

El caso de Nuevos Horizontes es esencial a la hora de pensar 
en la historia del teatro en Bolivia. El tema de las fronteras está a 
flor de piel. El Chaco era, de hecho, un sangriento recordatorio 
de lo cuestionables e inestables que eran los confines de lo nacio-
nal: tanto a nivel geográfico como social. Un país indígena, que 
derramaba sangre indígena, y cuya élite era blanca. Un país que 
difícilmente había dejado de ser colonial. Nuevos Horizontes 
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cuestiona fuertemente la manera en la cual se conformó la nación, 
mira con recelo las altas esferas del Estado y vuelca su atención 
hacia los trabajadores. Podríamos decir que, para la agrupación de 
Liber Forti, de origen argentino y de formación internacionalista, 
Bolivia no era sus fronteras o sus instituciones, era esencialmen-
te quien la trabajaba desde abajo y desde adentro (literalmente, 
pues los trabajadores con los que más trataba eran los mineros). 
Esta agrupación, por otra parte, en ese mismo afán de valorizar el 
trabajo, buscaba que sus actores pudieran vivir de su arte, lo que 
fue un impulso sin precedentes para la conformación de un teatro 
profesional en el siglo XX. 

Karmen Saavedra Garfias, por su parte, nos propone una 
cartografía, entendiendo esta como: “principio ordenador de la 
diferencia que cuestiona todo intento de clasificación en apartados 
estancos”. Quiere trazar mapas provisorios, que sirvan más para 
explorar que para delimitar. De esta forma, nos invita a recorrer 
los intrincados caminos que –más o menos desde mediados del 
siglo XX– toman tres manifestaciones teatrales: el teatro popular, 
el teatro barrial y el teatro universitario. Manifestaciones que, por 
su modo de operar, surgirían en oposición a prácticas consideradas 
hegemónicas o elitistas. El teatro popular sería la manifestación 
más abarcadora, y la más difícil de trazar, pues no tendría fronteras 
territoriales ni institucionales. Las tres manifestaciones cruzarían 
caminos constantemente, como suele suceder en los mapas, pero 
conducirían también hacia distintas direcciones. Saavedra nos pre-
senta un trabajo de historia en el cual da cuenta de los que serían, 
para ella, los principales hitos de dichas prácticas teatrales. Nos 
habla de sus espacios, sus escenarios, a los que, al igual que Arraya, 
concede gran significación. Nos habla de sus protagonistas, sus 
teatreros y sus espectadores. Nos da señales de sus tiempos, sus 
auges y sus ocasos. En suma, nos lleva a comprender que estamos 
ante tres expresiones complejas que constantemente reconfiguran 
el mundo del espectáculo público.

Un nombre que difícilmente podía faltar al mirar el teatro boli-
viano del siglo XX es el del afamado empresario, actor y dramaturgo 
Raúl Salmón (1926-1990), quien conquistó los escenarios –sobre 
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todo paceños– desde la década de los cuarenta. El éxito de Salmón 
tuvo que ver en gran medida con que ponía en escena tramas y 
personajes inspirados directamente en la sociedad urbana local. 
Normalmente se ubica a Salmón en la corriente del Teatro Social 
y se lo vincula también con conceptos más ambiguos como teatro 
costumbrista, teatro popular6 o, incluso, teatro nacional. Camilo 
Gil Ostria, desde una posición contestataria, se expresa al respecto. 

Dicho investigador, en su primera intervención, realiza un 
estudio de una de las obras más tempranas y exitosas de Salmón: 
La calle del pecado (1944). Decide que es hora de zambullirnos en el 
texto mismo. Para él, la clave del caso estaría en despojarnos de todas 
las grandes categorizaciones y dejar que las palabras nos conduzcan 
hacia donde les plazca: en este caso, la risa. Gil Ostria propone que la 
parodia es el gesto que caracteriza La calle del pecado. En la obra, que 
gira alrededor de un ‘figón’, las dualidades, las ambivalencias, darían 
el compás. No habría dónde buscar lo unívoco o lo moralizante, pues 
Salmón parodiaría todo lo que toca, desde el Edipo Rey, pasando por el 
prostíbulo, y llegando hasta aquellas figuras que podrían considerarse 
“burguesas”. De seguro, esta propuesta puede llevar a debates, pues 
habrá quien defienda la necesidad de remarcar el valor social de las 
obras de Salmón; sin embargo, en una cosa la mayoría podríamos 
coincidir: la urgencia de que se lean efectivamente –ojalá con rigor– 
los textos teatrales de nuestra historia (algo que se ha hecho mucho 
menos de lo que cualquiera podría imaginar). 

Ahora bien, los investigadores presentes en esta reunión nos 
conducen a dar otro salto temporal. Nos movemos hasta 1991, 
cuando surgió el Teatro de los Andes. Fundado por César Brie 
–otro argentino que creía poco en las fronteras–, este conjunto 
marcó el devenir del arte escénico en Bolivia. 

6	 Karmen Saavedra, que en anteriores ocasiones se ha ocupado ampliamente 
de la obra de Raúl Salmón, en la colaboración que realiza para este volumen 
no lo hace porque no relaciona directamente a este creador con ninguna 
de las manifestaciones teatrales de las que habla. No cree que estemos 
ante un caso de lo que ella llama teatro popular por el modus operandi de las 
compañías de Salmón, tan similar al del teatro que la autora define como 
hegemónico o elitista. 
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En este marco, nos encontramos con el regalo que brindan 
a este libro Soledad Ardaya Morales y Alice Guimarães, ambas 
actrices del Teatro de los Andes. Ellas nos cuentan la trayectoria 
del conjunto desde su propia experiencia y la de otros actores 
que entrevistan para la ocasión. Hacen un recorrido histórico 
que se divide en dos etapas. La primera va desde 1991, cuando el 
conjunto se crea y se establece en la hacienda Lourdes de Yotala, 
hasta el 2009; la segunda, todavía en curso, comenzaría el 2010, 
luego de la desvinculación de César Brie y el cese de la vida co-
munitaria. La primera se caracterizaría por la conformación de 
una metodología de trabajo para el grupo; la segunda pasaría por 
una redefinición y relaboración de dicha metodología. Las autoras 
hacen hincapié, justamente, en el método: una dramaturgia, dicen, 
de la escena más que del texto. Nos dejan ver los entretelones de la 
creación del lenguaje teatral. Creación que pasaría sobre todo por 
la técnica de los actores, quienes ofrecen sus cuerpos, sus voces, 
sus vivencias, para que así surjan imágenes teatrales: “imágenes 
habitadas”, “imágenes metáforas”, eso que nosotros veríamos 
luego en escena. Las autoras no se limitan a explicar. Su texto se 
construye de manera singular: a modo de performances, hallamos 
tres “interrupciones” entrelazadas en el discurso. Son tramos en 
los que la palabra se despega del tono ensayístico, vuela a Yotala 
y reconstruye momentos precisos, recuerdos, imágenes. Quizá 
para que el lector sienta que se le abre una pequeña ventana, algo 
indiscreta, para curiosear en eso que sucedía en la hacienda.

Omar Rocha Velasco, por su parte, inicia su colaboración con 
un acápite dedicado al Teatro de los Andes. Muestra el contexto 
teatral latinoamericano en el que emergió y define su hacer artístico 
como: “una dramaturgia andina y comunitaria, capaz de universa-
lizar lo local y localizar lo universal”. Un reto, en definitiva, para 
las fronteras impuestas por las grandes instituciones. El investiga-
dor da cuenta, también, de la importancia del conjunto en cuanto 
espacio de profesionalización teatral; los actores, al menos por un 
tiempo, convivieron por ser actores y vivieron de ser actores. Una 
renovada conciencia de grupo, de colaboración, habría estado en la 
base, ya sea de la sostenibilidad económica, ya sea de la propuesta 
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estética. Rocha se interesa sobre todo por el rol del Teatro de los 
Andes en el periodo que denomina “la encrucijada”, es decir, el 
tránsito, también simbólico, del siglo XX al XXI. Dirige la mirada 
hacia dramaturgos y directores que atravesaron la tensión de dicha 
encrucijada. Se centra en los casos de Eduardo Calla y Diego Aram-
buro. Ellos estarían influenciados por el Teatro de los Andes y sus 
carreras habrían sentido el impulso que propició el conjunto; sin 
embargo, poco a poco, con sus textos y montajes explorarían nuevos 
senderos. Se distanciarían del teatro de grupo para emprender bús-
quedas creativas individuales. En estas exploraciones, pondrían en 
entredicho algunas de las bases mismas de lo que tradicionalmente 
se entiende por teatro, como la comunicabilidad del lenguaje o el 
pacto ficcional. Rocha estudia los rasgos de este teatro que va a 
caballo entre los siglos, pero evita caer en grandes generalizaciones 
para más bien invitarnos a asistir a una escena teatral colmada de 
preguntas –a veces corta de respuestas– y abierta a la innovación. 

Camilo Gil Ostria, en su segunda contribución, parte de un 
concepto: la transtextualidad. Entendida esta, de la mano de Ge-
nette, como “todo lo que pone al texto en relación, manifiesta o 
secreta, con otros textos”. El autor estudia tres obras: Los B. Apolíticas 
consideraciones sobre el nacionalismo. Vol. i. (2011) de Percy Jiménez, 
Príncipe (2022) de Claudia Eid y La gallina asintótica (2021) de Katy 
Bustillos. El estudio de la transtextualidad permitiría ver cómo estas 
tres obras se relacionan con la tradición teatral, tanto dramatúrgica 
como escénica, que las antecede y las acompaña. En este sentido, se 
da particular importancia al estudio de la figura simbólica del Padre. 
El autor, nuevamente, nos plantea una incursión en las entrañas 
del texto dramático, esta vez para observar, entre otras cosas, cómo 
Jiménez, Eid y Bustillos se cuestionan sobre el lugar de su arte en el 
entramado de una historia literaria, social y esencialmente humana.

El libro se cierra con un texto de Marcelo Villena Alvarado. 
Trata de las tres piezas dramáticas que se conocen de Jaime Saenz: 
dos “libretos” para una ópera –colaborada con Alberto Villalpando– 
que nunca llegó a consolidarse y un “poema teatral”; es decir, los 
libretos: La máscara (1972) y Perdido viajero (1974), y la obra en tres 
“escenas” La noche del viernes (1974). La ubicación de este trabajo 
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al final del todo se debe a que se plantea una lectura que, además 
de adentrarse en los textos dramáticos, recorre la historia de las 
tres piezas. Una historia en la que se juega el hecho teatral en toda 
su complexidad o la idea teatro de Badiou; un andar que comen-
zaría en los setenta, pero daría vueltas hasta el 2022, cuando un 
domingo se estrena La noche del viernes, o incluso hasta este mismo 
volumen, en el cual toca a Saenz dialogar con los aquí presentes. Se 
estudia la composición de las tres piezas: la idea de la que parten, 
el ritmo con el que avanzan, el tratamiento de la acción, el tiempo 
y el espacio, la creación de imágenes teatrales. La composición 
estaría marcada por la forma de la espiral, que caracterizaría las 
diferentes búsquedas que se emprenden en las obras. Si bien se 
tocan ciertos temas clásicamente saenceanos, como la búsqueda 
de la identidad nacional, del ser boliviano, que trasciende a una 
búsqueda del ser, a secas, o a un contacto con lo absoluto, también 
se muestra cómo Saenz, a momentos, se desprende un tanto de 
dichas búsquedas y deja girar, entre rapto y rapto, de manera quizá 
más lúdica, la rueda del lenguaje.

Llegados al cierre de la reunión, podemos comprobar que el 
estudio del teatro boliviano se viene realizando desde diferentes 
perspectivas que conducen, a su vez, a diferentes metodologías de 
trabajo. Andrés Eichmann, Kurmi Soto, Laura Arraya y Karmen 
Saavedra participan en esta ocasión con contribuciones, aunque 
muy distintas, todas de carácter preminentemente histórico. Ca-
milo Gil y Marcelo Villena Alvarado proponen, ante nada, análisis 
meticulosos de los textos dramáticos; es decir, estudios de carácter 
principalmente literario. Omar Rocha se presenta con un enfoque 
híbrido que articula el análisis histórico con el literario. Soledad 
Ardaya y Alice Guimarães, actrices, llegan con una aproximación 
particular pues, si bien cuentan una historia, lo hacen desde su 
propia experiencia, desde sus recuerdos, los testimonios de sus 
compañeros de grupo y la memoria de sus propios cuerpos. Se 
trata de una reunión surtida, como buen patio de comedias. 

La reunión nos lleva también a cuestionarnos sobre el presente 
del teatro en Bolivia. La espiral se activa de nuevo pues muchas 
de las ansias que llevaron a los hitos teatrales del pasado siguen 
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cobrando vida, cada vez de nuevas formas. La búsqueda de un len-
guaje teatral ‘propio’ o ‘nuevo’, por ejemplo, es algo que se repite 
constantemente. Los hallazgos no han sido pocos, pero han sido 
siempre efímeros, porque, como se aprecia en este libro, lo propio 
y lo nuevo son entes fugitivos. La búsqueda, sin embargo, es lo 
que importa y, mientras se renueve, el teatro estará vivo. Pasando 
al lado más concreto, y más urgente, de la producción teatral, la 
lucha de los creadores –dramaturgos, directores, actores, etc.– por 
su oficio, porque se reconozca como tal y se remunere, es otro 
tema que vuelve y vuelve. Si viajamos al siglo XVI, encontraremos 
ya esta lucha en el territorio; recorrerá todo el periodo colonial, 
cobrará cuerpo de manera diferente al tener que tratar con la ad-
ministración republicana y sigue presente. Una deuda pendiente 
con quienes hacen que podamos, de cuando en cuando, darnos a 
la importante tarea de ser espectadores.

Laura Paz Rescala
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Sobre el teatro de Charcas:
noticias y debates en autores 

bolivianos de los siglos XIX-XX1

Andrés Eichmann Oehrli

1. Introducción

En otros trabajos he procurado recuperar algunas joyas del pasado 
literario de Bolivia. He comprobado que estas, que aparecen dis-
persas o en “bolsones”, vistas en conjunto podrían compararse con 
auténticas cordilleras, o con los inmensos ríos del Oriente del país. 
He procurado entender cómo se hizo posible el olvido casi completo 
de tales creaciones. Entre otros factores, creo haber identificado dos 
que acaso puedan considerarse decisivos. De un lado, el hecho de 
que, aunque nuestra sociedad tiene (y tuvo, desde la segunda mitad 
del siglo XVI) excelentes autores y artistas, en general se trató de 
individuos solitarios, casi nunca de escuelas. El otro factor, de mucho 
mayor peso, es la periódica “producción de amnesia” que resultó de 
las pretendidas refundaciones que sufrió la comunidad boliviana, 
que se han ido dando desde el último tramo del siglo XVIII.2

1	 Deseo agradecer a las personas que hicieron la evaluación de este trabajo como 
peer reviewers, por sus generosas y excelentes observaciones y sugerencias. 
Ellas me han permitido mejorar el trabajo que se presenta en estas páginas.

2	 Véase Andrés Eichmann Oehrli, “La literatura perdida de Charcas colonial: 
el rescate de una herencia olvidada de Bolivia”, en La crítica y el poeta. Siglos 
xvi y xvii, Mónica Velásquez Guzmán y Andrés Eichmann Oehrli (eds.), 
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En estas páginas vamos a recorrer un camino dos veces cente-
nario, y podremos dimensionar los olvidos y las parciales recupera-
ciones de la memoria, así como algún espejismo que ocupó nuestro 
campo visual. Como podrá verse, en el siglo XIX es muy poco lo 
que se llegó a decir. Primero seguiré cronológicamente los aportes 
de distintos autores que se han ocupado de nuestro pasado teatral, 
muchos de los cuales coincidieron (como es lógico) en abordar las 
mismas piezas (la muerte de Atahuallpa y el drama Ollantay aparecen 
por todas partes). Espero no haber omitido a ninguno que haya 
hecho aportes de relieve. A continuación, dedicaré algunas páginas 
al debate que se produjo en torno a si hubo o no teatro prehispánico, 
ya que no es posible hablar de nuestro teatro del periodo colonial sin 
tocar este punto, al haber sido objeto de discusión en torno a piezas 
que, puestas por escrito en los siglos XVII o XVIII, han llegado hasta 
nosotros. Sobre el teatro indígena propongo algunas precisiones, 
dado que hay diversas formas de definir la actividad escénica, y 
vale la pena intentar comprender lo que algunos cronistas y otros 
autores quisieron decir cuando hablaron de teatro de los incas y 
de otras culturas. También se verán los debates sobre algunas de 
las obras más tratadas a lo largo del tiempo. El panorama de tales 
debates quedará más claro, me parece, acudiendo al concepto de 
“piezas de comparsa”, cuyo curso vital continúa en comunidades 
de nuestras tierras altas. Estas las veremos al final.

2. Siglo xix

Como sabemos, los acontecimientos de 1825 supusieron el co-
mienzo de la vida republicana e independiente. Tal vez “demasiado 

Instituto de Investigaciones Literarias / Carrera de Literatura UMSA / Plural, 
La Paz, 2022, pp. 17-64; “La literatura en Charcas: factores que favorecieron 
su cultivo”, en Cuatro siglos de literatura en Bolivia en el horizonte del bicente-
nario republicano (1825-2025), Iberoamericana / Vervuert / 3600, Madrid / 
Frankfurt / La Paz, 2025; y “Los constructores del olvido. Propuesta para 
una historia de la literatura de Bolivia arrancando en el siglo XVI”, Revista 
Estudios Bolivianos, 40, junio de 2025, pp. 41-54.
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independiente”, si se considera que (junto con las ventajas que 
trajo consigo el emprender un proyecto de país) se produjeron 
innecesarias rupturas, tanto temporales como espaciales. Se intentó 
romper con el pasado, cosa poco menos que imposible; se rompió, 
en el espacio, con países que pasaron sucesivamente de “hermanos” 
a “vecinos” a menudo muy incómodos, con los que se estuvo en 
guerra; y se verificaron rupturas internas.

La ruptura con el pasado es de sobra conocida. Trajo consigo 
una marcada limitación para valorar cualquier cosa que hubiera 
ocurrido antes de la creación de la República. Fueron muy pocos 
los escritores que dieron algún valor a las creaciones de siglos 
anteriores, no solamente por prejuicios variados, sino porque, 
además, su sensibilidad, ya condicionada por la moda francesa, 
estaba lejos de poder apreciar piezas del Siglo de Oro.

Vicente Ballivián y Roxas (1810-1879), aunque no se ocupó 
del teatro del pasado virreinal, publicó los Anales de la Villa Imperial 
de Potosí, de Bartolomé Arzáns de Orsúa y Vela3 (1676-1736). No 
lo hace muy a gusto, ya que afirma reproducir el texto

sin quitar ni añadir nada a su tenor literal, muchas veces ni muy 
decente en las ideas ni muy pulcro en su lenguaje. Tales lunares 
pintan la época en que fueron escritos; y para conocer a fondo una 
época es preciso no solo saber la marcha de los sucesos públicos, sino 
los defectos morales de ella, que prueban el estado de ilustración y 
cultura o de ignorancia y atraso durante ese tiempo.4

A lo largo de sus páginas encontramos datos y referencias que 
permiten saber algo sobre el teatro en el siglo XVII. Por ejemplo, 
en 1649 unos jóvenes publicaron un pasquín en verso contra el 
corregidor, acusándolo de hipócrita (pretendía ser el promotor de 
la moralidad), que decía lo que sigue:

3	 Consigna como nombre del autor “Bartolomé M[artí]nez y Vela”.
4	 Vicente Ballivián y Roxas, Archivo boliviano. Colección de documentos relativos a 

la historia de Bolivia, durante la época colonial, con un catálogo de obras impresas y 
de manuscritos que tratan de esa parte de la América Meridional. Tomo 1, Franck 
Vieweg, París, 1872, pp. 10-11.
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Hoy la farsa es excelente,
con actores de valor:
el uno es corregidor
y el otro su teniente.
Hacen papel, al presente,
de galanes de faldilla;
las farsantas son de astilla.
Porque la Villa lo sepa,
el teniente es de la Chepa
y el pasmado de Anitilla.5

Las metáforas del pasquín no serían posibles si los autores y 
sus lectores no frecuentaran representaciones teatrales. 

Para el año 1653 consigna Arzáns que

Había cuatro compañías de farsantes; y representábanse en su gran 
coliseo lucidas comedias todos los domingos y días de fiesta; y de 
solo entradas, cada comedia importaba 3 o 4 mil pesos de a 8, sin los 
balcones y demás asientos, que era una gran renta para los pobres del 
Hospital Real, pagando por cada balcón, donde cabía una familia, 4 
o 5 pesos de a 8 reales.6

De modo que, a partir de esta publicación, pasó a estar al 
alcance de la mano de cualquier estudioso este tipo de datos que 
transmite Arzáns.

Nicolás Acosta (1844-1894) es el primer autor boliviano, de 
los que he registrado, que se ocupa de algún aspecto del teatro en 
nuestro periodo colonial.7 Posiblemente por herencia del medio en 
el que le tocó vivir, manifiesta una injustificada arrogancia hacia el 

5	 Bartolomé Mnez. y Vela [sic pro Bartolomé Arzáns de Orsúa y Vela], “Anales 
de la Villa Imperial de Potosí”, en Vicente Ballivián y Roxas, Archivo boliviano, 
1872, pp. 283-490 (p. 395). 

6	 Ibídem, p. 408.
7	 A lo largo de estas páginas se verá que utilizo indistintamente las palabras 

“colonial”, “virreinal” o “indiano”. Ocurre que cada una de ellas tiene una 
mayor o menor carga teórica o ideológica, y acaso la utilización de las tres 
permita “descargarlas” para que solamente designen, al menos en este 
trabajo, un periodo histórico.
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pasado, al afirmar que en La Paz “[e]l primer teatro fue construido 
grotescamente a mediados del siglo pasado [es decir el XVIII] en 
el lugar que hoy ocupa la casa de los señores Macías (Calle del 
Mercado)”.8 Por los motivos ya indicados, para su generación, 
todo lo que procediera del periodo previo a la República debía 
ser así, grotesco. Al igual que la mayoría de sus contemporáneos 
no tuvo, posiblemente, acceso a ninguna de sus extraordinarias 
creaciones, y por ello imaginaría que todo sería deplorable. Fuera 
de ello, Acosta piensa que en la época virreinal no hubo afición 
al teatro en La Paz. Después de confesar que no poseía datos de 
cuándo se representaron las primeras “comedias y tragedias” (lo 
que parece delatar desconocimiento del teatro aurisecular y de su 
cultivo sostenido también durante el siglo XVIII), afirma que en 
dicho siglo “solo se exhibían loas”.9 Es posible que la única noticia 
que le hubiera llegado haya sido la publicación, por parte de José 
Rosendo Gutiérrez, de una loa que se representó en 1786 en honor 
del gobernador intendente Sebastián de Segurola.

Por su parte, José Rosendo Gutiérrez (1840-1883) se tomó el 
trabajo de hacer (o de encargar) un traslado de la mencionada loa 
de 1786, en papel de oficio, y de lograr dos veces su publicación. 
En efecto, la pieza salió en 1878 en El Comercio de La Paz, en dos 
entregas, con una pésima calidad,10 y otra vez en 1879,11 con al-
gunas enmiendas, pero también muy deturpado. El subtítulo del 
volumen indica que reúne materiales relativos a los sitios de La 

8	 Nicolás Acosta, Guía del viajero en La Paz. Noticias estadísticas, históricas, 
locales, religiosas, templos, hoteles, edificios, antigüedades, etc., [Imprenta de la 
Unión Americana] Fondo Editorial Municipal Pensamiento Paceño, La 
Paz, [1880] 2018, p. 67.

9	 Ibídem, p. 67.
10	 Se puede consultar en la Hemeroteca de la Universidad Mayor de San 

Andrés. La primera entrega está en El Comercio, martes 8 de octubre de 
1878, núm. 114, año I, pp. 3-4, en una “sección” intermitente titulada His-
toria nacional; la encabeza el rótulo “Documentos inéditos para la Historia 
Nacional [Col. J.R.G.]”. La segunda se encuentra en el núm. 116, del 12 
de octubre del mismo año, pp. 2-3.

11	 José Rosendo Gutiérrez, Documentos para la Historia antigua de Bolivia sacados 
de la biblioteca de J. R. Gutiérrez. Sitios de La Paz y el Cuzco. 1780-1781. Tomo 
primero, Imprenta de la Unión Americana, 1879, pp. 109-116.
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Paz y el Cusco en 1780 y 1781. La loa aparece sin ninguna fecha, y 
los documentos anteriores y posteriores son de 1781, lo que llevó 
a futuros investigadores, como veremos, a pensar que había sido 
escrita y representada en 1781 (uno de ellos sugiere, con alguna 
vacilación, 1782).

Fuera de ello, el bibliógrafo paceño también conservó en su 
colección documental un cuaderno manuscrito que contiene dos 
entremeses, El castigo de un celoso, del madrileño José Julián López de 
Castro (1723-1763), y Las conclusiones de Antonio de Zamora (1665-
1728), lo que muy probablemente delata su utilización en La Paz.12

Del teatro en el Oriente boliviano tenemos apenas alguna no-
ticia que transmite el naturalista francés Alcide d’Orbigny (1802-
1857), quien recorrió parte de Bolivia desde 1830 hasta principios 
de 1832 por encargo de la Sociedad de Historia Natural de París. 
Entre 1839 y 1843 publicó varias obras en las que hace detalladas 
descripciones, también gráficas, de las zonas recorridas: las espe-
cies minerales, vegetales y animales, la orografía, observaciones 
antropológicas, lingüísticas e históricas de los pueblos con los que 
tomó contacto. Entre otras localidades, visitó la misión de Santa 
Ana de Chiquitos con el gobernador, quien lo acompañó también a 
casi todos los demás pueblos de las exmisiones. Es de suponer que 
este aprovechó la agradable compañía del científico francés para 
recorrer el territorio a su cargo. Los habitantes del pueblo estaban 
sobre aviso de la visita del representante del Gobierno boliviano y 
de su ilustre compañero, que venía recomendado por el presidente 
Andrés de Santa Cruz, de modo que los recibieron con la pompa 
tradicional, heredada de la época indiana: danzas y cantos, arcos 
de triunfo, juegos, etc. Durante los dos días siguientes a su llegada,

la musique ne cessait de jouer, tandis que les jeunes gens des deux 
sexes dansait ou chantait des guainito, espèces de couplets natio-
naux très simples et très-naïfs, dont les chanteurs altéraient le texte 
espagnol de telle manière qu’il était quelques fois impossible de le 

12	 Véase Andrés Eichmann Oehrli, “El teatro en La Paz a fines del siglo XVIII y 
el proyecto de la Ilustración”, Autoctonía. Revista de Ciencias Sociales e Historia, 
vol. IV, n.º 2, julio-diciembre, 2020, pp. 269-282.
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comprendre. L’un des soirs on me donna une représentation du 
Doctor Borrego, pièce bouffonne, exécutée sur un théâtre, au milieu 
de la place. Les Indiens danseurs vinrent nous chercher au gouver-
nement et nous y conduisirent en dansant. La pièce a pour sujet des 
domestiques qui, en absence de leur maître, médecin célèbre, admi-
nistrent des remèdes à des malades, et les tuent tous les uns après 
les autres. Les indiens jouèrent leurs rôles avec beaucoup de gaîté, 
et leur espagnol estropié n’ajutait pas peu à l’intérêt de la charge.13

[La música no cesó de sonar, mientras que gente joven de ambos 
sexos danzaba o cantaba guainitos, género de coplas nacionales muy 
simples y muy ingenuas, alterando los cantores el texto español de 
tal modo que quedaba en ocasiones incomprensible. Una de las 
veladas se me obsequió una representación del Doctor Borrego, pieza 
jocosa, que representaron en un teatro en el centro de la plaza. Los 
indios danzantes vinieron a buscarnos a la sede del gobierno y nos 
condujeron bailando. La pieza tiene por asunto a unos criados que, 
en ausencia de su patrón, célebre médico, administran medicinas 
a enfermos y los matan a todos, unos después de otros. Los indios 
interpretaron sus papeles con mucho contento, y su español defor-
mado añadía no poco interés a la exageración burlesca].

Aunque la representación teatral ocurrió en la tempranísima 
República, la he incluido por la época en que fue escrita y, además, 
porque podemos suponer que estaba en el repertorio de la comu-
nidad de Santa Ana desde hacía al menos algunos años.

Balance

Esto es todo lo que, hasta donde tengo noticia, se dijo e hizo en 
o sobre Bolivia y su teatro del periodo indiano durante el siglo 
XIX. Como se puede ver, aparecen unas pocas noticias, tanto del 

13	 Alcide D’Orbigny, Voyage dans l’Amérique meridionale […], t. II, Paris / 
Strasbourg, P. Bertrand / Ve. Levrault, 1839-1843, p. 604. La traducción que 
sigue es propia. El Entremés del Doctor Borrego fue publicado sin indicación 
de fecha en Sevilla, por la viuda de Diego López de Haro, la cual estuvo 
activa a mediados del siglo xvii. Puede accederse a él en la Biblioteca Virtual 
Miguel de Cervantes (https://www.cervantesvirtual.com/obra/entremes-
del-doctor-borrego). 
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Occidente como del Oriente del país. Las piezas de las que se 
habla, que son muy pocas, están accesibles hoy. De ellas, la única 
que se conocía producida en el país (la loa a Segurola), obtuvo el 
honor de las letras de molde gracias a José Rosendo Gutiérrez. Y 
ya se puede valorar la figura de Arzáns (si bien todavía no con su 
monumental obra, la Historia, sino con la más breve que también 
debemos a su mano, los Anales) y, gracias a los datos que consigna, 
conocemos algo de la actividad escénica del siglo xvii.

3. Siglo xx

Como podrá verse, al menos hasta donde llegan mis noticias, pasa-
ron varios decenios hasta que se produjeron los primeros aportes 
en relación con el teatro del periodo virreinal. Por lo demás, se 
alternaron periodos de aceleración y otros de un cierto estanca-
miento, además de uno que otro espejismo, como ya adelanté, que 
nos logró encandilar o, al menos, distraer.

3.1. Gustavo Adolfo Otero (1942-1943)

Es este el primer autor que intenta dar alguna noticia sobre el tea-
tro del periodo indiano. En 1942 publica La vida social en el coloniaje, 
cuyo último capítulo dedica al teatro, a la música y a la danza. Como 
es habitual en él, mezcla varios tipos de noticias. Las hay difusas, 
como la que sigue: “Muchas de las obras teatrales primitivas de 
la colonia, que tenían cierto aire de escolaridad, algunas escritas 
en idiomas vernáculos, fueron obra de los jesuitas”.14 No ofrece 
datos para apoyar lo que dice, aunque no todo está descaminado. 
Otras son algo más precisas, porque sigue a Arzáns (en los Anales), 
cuando introduce (imperfectamente) la cita de este autor que vimos 
arriba, en que se refiere a las cuatro compañías de farsantes.15 Otro 

14	 Gustavo Adolfo Otero, La vida social en el coloniaje. (Esquema de la historia 
del Alto Perú, hoy Bolivia, de los siglos xvi, xvii y xviii), La Paz, Editorial “La 
Paz”, 1942, p. 390.

15	 Ibídem, p. 390.



35SOBRE EL TEATRO DE CHARCAS

tipo de noticia que ofrece Otero debería confirmarse con datos 
de archivo antes de que pueda ser tomado en serio. Por ejemplo:

En La Paz también hubo gran afición a esta clase de espectáculos 
públicos. […] La más famosa representación que se hizo en La Paz, 
fue al expirar la dominación española, por el Colegio Seminario, 
con el objeto de lograr que el sanguinario jefe realista Ramírez “no 
llevara adelante su plan de convertir el colegio en cuartel”.16

Habla también de la loa dedicada a Segurola y añade: “es po-
siblemente el primer testimonio de teatro escrito [¿en La Paz? ¿en 
Charcas / Bolivia?] que no ha podido ser salvado del afán triturador 
del tiempo”.17 Está claro que no se enteró de las dos veces en que 
esta pieza fue dada a la imprenta en el siglo XIX. 

Su valoración general del arte escénico de todo el periodo, 
a pesar de no tener casi datos, es lapidaria: “En suma, podemos 
anotar que el teatro en la época colonial del Alto Perú fue pobre, 
ofreciendo relieves de iniciación, primitivismo y simplicidad”.18 
Esto lo afirma después de haber apuntado, en la página anterior, 
que en Potosí “debieron ponerse en escena las obras de teatro es-
pañol del siglo de oro y otras de importancia”. ¿En qué quedamos?

En 1943 realizó la publicación de los primeros 50 capítulos 
de la Historia de la Villa Imperial de Potosí de Arzáns. En el capí-
tulo 28 viene la “noticia” de las cuatro comedias de materia inca, 
representadas en 1555 por nobles indios,19 pasaje del que nos 
ocuparemos más adelante. Pero sorprendentemente, en la segunda 
edición de La vida social en el coloniaje, “aumentada y corregida”, 
de 1958, no incluye ninguna novedad en su capítulo dedicado al 
teatro. Tampoco parece haberse enterado de que la loa de 1786 

16	 Ibídem, p. 390. El entrecomillado indica que es una cita, pero no se sabe la 
procedencia de esas palabras.

17	 Ibídem, p. 390.
18	 Ibídem, p. 391.
19	 Nicolás de Martínez Arzáns y Vela [sic pro Bartolomé Arzáns de Orsúa y 

Vela], Historia de la Villa Imperial de Potosí, Gustavo Adolfo Otero (ed. e 
intr.), Emecé Editores, Buenos Aires, 1943, pp. 304-306.
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ya había sido publicada nuevamente (por tercera vez, en 1944).20 
Podemos preguntarnos (sin demasiada malicia) si Otero habrá 
leído los capítulos de Arzáns que publicó (o envió para que se 
publicara), ya que lo mismo parece ocurrir en relación con otra 
de sus “ediciones”, la de la Corónica moralizada de Antonio de la 
Calancha, que vio la luz en la colección que él dirigía, en 1939.21

En la edición que ofrece de Arzáns hay un error de transcrip-
ción en el pasaje de las comedias de 1555: en lugar de decir que 
las cuatro comedias las “representaron con general aplauso los 
nobles indios”, se lee que las “representaron con general aplauso 
de los nobles indios”. El error tendrá consecuencias de relieve en 
lecturas posteriores. A pesar de todo, hay que reconocer que es 
gracias a Otero que el público boliviano pudo acceder, a partir de 
1943, a un significativo primer tramo de la obra de Arzáns.

3.2. Enrique Finot (1943)

Sin duda este es el autor que mayores aportes hizo, en su época, al 
conocimiento de la literatura del periodo colonial de Bolivia. Es 
el primero que ofrece un muy nutrido grupo de autores,22 pero en 
su programa escritural no figura el interés por la actividad teatral 
anterior a 1857.

Sin embargo, fuera de dicho programa, transmite algunas 
noticias. En el capítulo dedicado a la literatura precolombina re-
fiere que entre las piezas incaicas está “un drama o poema épico, el 
Ollantay”,23 y apoya la opinión, de la mano de Pi y Maragall (1885), 

20	 Gustavo Adolfo Otero, La vida social en el coloniaje. (Esquema de la historia del 
Alto Perú, hoy Bolivia, de los siglos xvi xvii y xviii), La Paz, Editorial Juventud, 
1958, pp. 415-425.

21	 Véase Andrés Eichmann Oehrli, “La literatura perdida de Charcas colonial: 
el rescate de una herencia olvidada de Bolivia”, en La crítica y el poeta. Siglos 
xvi y xvii, Mónica Velásquez y Andrés Eichmann Oehrli (eds.), Instituto 
de Investigaciones Literarias (IIL) / Carrera de Literatura UMSA / Sociedad 
Boliviana de Estudios Clásicos, La Paz, 2022, p. 46.

22	 Enrique Finot, Historia de la literatura boliviana, Librería de Porrúa Her-
manos y Compañía, México, 1943. El capítulo tercero (páginas 27-71) se 
ocupa de dicho periodo.

23	 Ibídem, p. 17.
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de que es de factura prehispánica. También anota que se atribuyó al 
cura Antonio Valdés, “a quien Mariano Moreno dice haber conocido 
en las postrimerías del periodo colonial […] pero es probable que 
él hubiera sido solamente el primero en recogerlo y escribirlo”.24 
Considera que esta pieza sería una de “muchas obras de que se 
componía la literatura dramática de los incas”,25 y para sostener su 
afirmación recurre a un pasaje del Inca Garcilaso que veremos más 
adelante. Además de ofrecer el resumen del argumento, muestra 
la influencia que tuvo en la literatura de la primera mitad del siglo 
XX, en la que Ricardo Rojas creó una versión de Ollantay que fue 
estrenada en Buenos Aires en 1939. Ello le lleva a considerar que 
nunca se perdieron del todo “los vínculos literarios de América con 
su raíz autóctona”, y añade que

[l]a dramática de la época colonial hispanoamericana, aun dentro 
de sus limitadas realizaciones, mantuvo la tradición incaica, espe-
cialmente en el Perú, cultivando los asuntos de tema autóctono y 
combinando, en sus representaciones, el idioma de los conquista-
dores con la lengua de los indios.26

Para sostener la afirmación de un teatro prehispánico, inserta 
el “famoso” pasaje de la Historia de Arzáns ya aludido arriba, de la 
fiesta que tuvo lugar en 1555 en la Villa Imperial, cuando nobles 
indios habrían representado cuatro comedias. Lo curioso es que 
todavía el público boliviano no conocía esta obra de Arzáns (sí co-
nocía los Anales) más que indirectamente, gracias a los fragmentos 
que fueron publicando diversos autores de Argentina (en particular, 
Vicente Quesada), de Perú y (más tardíamente) de Bolivia.27 Finot 

24	 Ibídem, pp. 18-19. Sorprende ver que, en la misma página (19), después 
de decir que el Ollantay es “la más alta muestra de la cultura hispánica en 
la América meridional”, señale que el drama “se desarrolla dentro de una 
monótona sucesión de diálogos y contiene algunas canciones intercaladas”. 
La vacilación no es infrecuente en los pioneros.

25	 Ibídem, p. 19.
26	 Ibídem, p. 24.
27	 Véase Sidney Torres Tejerina, Vicuñas y Vascongados: Manifestaciones miméticas 

de la violencia en los relatos de Arzáns, tesis de maestría, Universidad Mayor 
de San Andrés, La Paz, 2018.



38 SOBRE EL PAPEL Y LAS TABLAS: MIRADAS AL TEATRO BOLIVIANO

leyó el pasaje (y lo indica) en Menéndez y Pelayo,28 y a su vez este 
último lo tomó (y también lo indica) del argentino Quesada.29

Era imposible que Finot accediera a la edición de la Historia 
de Arzáns ese mismo año. El libro de Finot vio la luz en México y 
la edición arzansiana en Buenos Aires. Y aunque tuvo a mano los 
Anales publicados por Ballivián y Roxas en el siglo XIX, no recogió 
las noticias que sí supo tomar Otero, ni tampoco leyó La vida social 
en el coloniaje de este último (que se publicó un año antes, en 1942) 
porque de otro modo las habría podido incluir. Parece un sino de 
los autores bolivianos el no leerse unos a otros.

También se ocupa, muy de paso, del auto sacramental El hijo 
pródigo del cusqueño Juan de Espinosa Medrano, pero solamente 
para indicar que le parece improcedente incluir dicha obra en la 
literatura incaica, y por ello critica a un antologador (Basadre) 
que sí lo había hecho. De modo que, aunque solo para descartar 
esa pieza de dicho repertorio, es el primer autor que la menciona 
en el país.

En el capítulo dedicado al periodo colonial, al hablar de la 
obra de Alonso Ramos Gavilán, Historia del célebre santuario de N. 
S. de Copacabana y sus milagros e invención de la Cruz de Carabuco, 
indica que sobre “el mismo tema del santuario de Copacabana 
hemos encontrado en la Historia Literaria de la América Española 
[…] del profesor […] Alfred Coester, una noticia relativa a cierta 
obra dramática en lengua quichua, titulada Uscar [sic] Paucar, de 
autor desconocido”.30 Finot es (otra vez) el primero de nuestros 
estudiosos que se refiere a esta obra, y en este caso es un profesor 
de Stanford el responsable de la confusión en relación con el tema 
de la pieza. También recuerda (gracias a A. Coester) la comedia 
calderoniana La aurora en Copacabana. Esto será en adelante re-
tomado por otros autores que, como él, consideraron que valía la 

28	 Marcelino Menéndez y Pelayo, Historia de la poesía hispanoamericana, t. II, 
Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes, Alicante, 2008, pp. 202-203. Dis-
ponible en: https://www.cervantesvirtual.com/nd/ark:/59851/bmcx6411 

29	 Vicente Quesada, Crónicas potosinas. Costumbres de la edad medieval hispano-
americana, t. I, Biblioteca de la Europa y América, París, 1890, pp. 305-308.

30	 Enrique Finot, Historia de la literatura boliviana…, p. 37.
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pena mostrar no solamente el teatro producido localmente en el 
periodo colonial, sino también el teatro del Siglo de Oro, y más 
cuando se trata de obras cuyo asunto nos toca de cerca.

3.3. Se publica/arruina una pieza (1944)

La Loa paceña de 1786 volvió a ser publicada en 1944, en un núme-
ro del Boletín Municipal de La Paz,31 por iniciativa de alguno de los 
descendientes de Pedro Nolasco Crespo (a quien se ha atribuido la 
pieza). Encabeza la transcripción un título: “Valioso manuscrito”, 
a lo que sigue la “noticia” de que la Biblioteca Municipal posee 
la loa, a continuación del Diario del Sitio de la Ciudad de La Paz de 
Segurola. Los responsables de esta publicación nada sabían de las 
dos impresiones de la loa en el siglo XIX. Se añade que la pieza 
“se estrenó en el teatro que existía en esa época, a fines del siglo 
XVIII, en la calle Mercado”.32 Tuvieron, por tanto, noticias del 
teatro del que habla Nicolás Acosta, pero se equivocaron, porque 
la loa se representó al aire libre, en la Plaza Mayor33 de La Paz. 
En la primera columna de la página 53 se reproduce un retrato de 
Pedro Nolasco Crespo. En el margen derecho del retrato se afir-
ma que descienden de Crespo y su esposa (María Laffita Díaz del 
Castillo) conocidas familias de La Paz. A continuación, un nuevo 
encabezado: “Loa representada en La Paz el año de 1786”, a lo que 
sigue el largo título (con algunas omisiones no muy relevantes).

El texto se ofrece lleno de errores. Omite palabras y es incon-
sistente en la lectura. En el verso 102 el lector queda intrigado al 
leer que Túpac Catari y Túpac Amaru “a todo el Perú por mazon” 
en lugar de “a todo el Perú pasmaron”; lee “espesas” en lugar de 
“ásperas” (referido a las montañas, v. 274), “expensas” por “espe-
ranzas” (v. 430), “inmaterial” por “un material” (v. 495), y así a lo 
largo de todo el texto, que queda casi ilegible en muchos pasajes. 
Para peor, desordena (y en un caso repite) largas tiras de versos, que 

31	 Boletín Municipal de La Paz, año XLIV, núm. 1008, pp. 53-61.
32	 Ibídem, p. 53.
33	 Ello consta en el traslado de la pieza que se encuentra en la Biblioteca 

Central de la umsa, Colección José Rosendo Gutiérrez, n.º 158.
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pasan del parlamento de un personaje a otro. Es un perfecto gali-
matías. Cualquier lector del Boletín habrá concluido que no estaba 
hecho para tales lecturas, sin saber a qué atribuir tanto disparate.

3.4. Un pionero: Luis Alberto Pabón (1948)

Es el primero que incluye un estudio documentado del teatro en 
La Paz que presta atención al periodo indiano en un ensayo que 
integra el tercer volumen de la obra colectiva La Paz en su iv cente-
nario. 1548-1948. El autor afirma que no es razonable considerar 
este territorio sin relación con las expresiones que se producían en la 
Península y en la corte limeña, y ofrece la prudente conjetura de que 
las compañías teatrales vendrían por La Paz en su paso hacia Potosí.

Luis Alberto Pabón tuvo la desventaja de contar con una bi-
bliografía a menudo engañosa, como podremos ver. Empecemos 
con un estudio titulado “Autos sacramentales en la tradición oral 
argentina”, de Isabel Aretz Thiele, quien afirma:

En América apenas iniciada la conquista […], se realizaron también 
escenificaciones del Nacimiento. En las reducciones, donde los 
misioneros establecieron escuelas de música y artes diversos, se 
organizaban representaciones litúrgicas que denominaban “danzas 
de cuenta”. Los cronistas tuvieron cuidado de describir algunas, 
y aquí va una muestra: “aparecían cuatro augustos reyes que, lla-
mados por la señal de la estrella, venían de cada uno de los cuatro 
diferentes extremos de la tierra para adorar al Rey de Reyes y señor 
de los que dominan”. “No sé si guardarían relación con aquellas 
representaciones las de los ‘hualaychos’, habitantes del bajo pueblo 
paceño que, de acuerdo con Ismael Sotomayor, intervenían antes 
–y aún ahora– en las tradicionales fiestas de la Pascua de Navidad, 
entonando motetes especiales y danzando alegremente con interpelación [sic 
pro interpolación] de parodias”.34

34	 Isabel Aretz Thiele (no he localizado su publicación), en Luis Alberto Pabón, 
“Bosquejo para una historia del teatro paceño”, en La Paz en su iv Centenario 
1548-1948, t. III, Comité pro IV Centenario de la Fundación de La Paz, La 
Paz, 1948, p. 78. Resalto con cursiva las palabras de Ismael Sotomayor, Añeje-
rías paceñas, Ana Rebeca Prada y Omar Rocha Velasco (eds.), Vicepresidencia 
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Añade Pabón que “[e]sta última observación viene a demostrar 
una vez más que las primeras manifestaciones artísticas de carácter 
popular son más que ecos fieles de las representaciones religioso 
teatrales de la colonia”.35 Hay que observar, sin embargo, que lo 
transmitido por Ismael Sotomayor (que cita Aretz Thiele) dista 
mucho de lo que suele entenderse como “representación teatral” 
y, por supuesto, nada tiene que ver con autos sacramentales. En 
cuanto a los “cuatro reyes” (en lugar de tres), podría responder 
a la voluntad de añadir la representación de la “cuarta parte del 
mundo”, es decir América, para adorar al Niño; o bien a una 
adaptación, por parte (o por influencia) de indígenas andinos, de 
la división del mundo en las cuatro partes del Tawantinsuyu. Para 
abonar la primera opción se puede recordar que 

a partir del siglo xiv aparece la figura del rey negro, remarcando así 
el carácter universal de la Epifanía. Los tres magos correspondían 
a Europa, Asia y África, haciendo referencia a los tres hijos de Noé 
que repoblaron el mundo: Sem, Cam y Jafet. Este nuevo modelo 
iconográfico se difundió rápidamente por Europa, estando ya en el 
siglo xvi bien determinadas las identidades de los tres reyes, siendo 
Gaspar el rey de Asia, Melchor el de Europa y Baltasar el de África. 
Este sistema se descuadró con el Descubrimiento de América, ya 
que para mantener esa universalidad del Cristianismo era necesario 
incluir esa cuarta parte del mundo. Por este motivo, ya desde años 
muy tempranos se empezó a idear una iconografía que incluyera a 
América en la manifestación de Cristo a los gentiles. Esta icono-
grafía culminaría de la mano del pintor portugués Vasco Fernandes 
(1475-1542) –también conocido como Grão Vasco–, quien, entre 
1501 y 1506, introdujo la figura de un cuarto Rey Mago en la pin-
tura Adoración de los Reyes […] que realizó para el retablo de la 
Catedral de Viseu.36

del Estado Plurinacional de Bolivia, La Paz, [1930] 2020, p. 229. Sorprende 
que Pabón cite a Sotomayor mediado por Aretz Thiele.

35	 Luis Alberto Pabón, “Bosquejo…”, p. 78.
36	 Darío Redolat Berges, “El debate sobre el origen de los indígenas americanos 

durante el siglo XVI”, en Nuevas de Indias. Anuario del ceac, IX, 2024, pp. 
25-64; p. 40.
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Pabón también cita un artículo publicado en Buenos Aires 
por el escritor peruano José Alfredo Hernández,37 según el cual:

Las comedias ya eran conocidas por los indios abipones, del Chaco, 
al decir de Dobizhoner [sic pro Dobrizhoffer]; por los incas, cual lo 
expresan el cronista Pedro Cieza de León, soldado de la conquista 
castellana, y Garcilaso, el cual nos habla del drama Ollantay como 
también las fiestas celebradas en Pomán (Catamarca), en 1600, en 
honor del falso descendiente del inca, un andaluz, hecho ahorcar 
después en Lima.

Vayamos por partes, porque aquí lo que no entra en la ca-
tegoría de fake news es resultado de gruesas confusiones. En el 
capítulo 22 de la segunda parte de su obra sobre los abipones, 
Martin Dobrizhoffer dice lo que sigue:

Insitus omnium Gentium animis aduersus principem suum amor 
numquam se prodit luculentius, quam dum de nato filio, sceptri 
subinde haerede, laureati adsunt nuncii. Festi ignes, teatrales ludi, 
faustae acclamationes, symphoniacorum modulata carmina, superbae 
pictorum, sculptorumque moles, chorea elegantes, epulae exquisitae, 
et quae non alia? publica hilaritatem significant. Haec europaeorum 
morem abipones barbari ac bellicosi pro modulo suo imitantur.38

[El amor, que está inscrito en los ánimos de todos los pueblos hacia 
su príncipe, nunca se manifiesta de modo tan patente que cuando 
se presentan, coronados de laureles, los que anuncian el nacimiento 
del hijo que heredará el cetro. Fuegos festivos, juegos teatrales, 
aclamaciones alegres, cantos melodiosos de orquesta, soberbias 
pinturas, esculturas imponentes, elegantes danzas corales, exquisi-
tos banquetes, ¿y qué otras cosas no faltan?, manifiestan la pública 

37	 Este es un conocido poeta de la primera mitad del siglo XX que, entre otras 
cosas, “con L. F. Xammar y Arturo Jiménez Borja fundó la revista literaria 
3 (1939-1941)” (Emilia Romero de Valle, Diccionario manual de literatura 
peruana y materias afines, Universidad Nacional Mayor de San Marcos, Lima, 
1966).

38	 Martin Dobrizhoffer, Historia de Abiponibus equestri, bellicosaque Paraquariae 
natione locupletata […], Pars Secunda, Typis Josephi Nob. de Kurzbek, Vien-
nae, 1784, cap. 22, p. 234. A continuación, ofrezco mi traducción propia.
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alegría. Los bárbaros abipones, a su modo, imitan esta costumbre 
de los europeos].

Está muy claro que toda la enumeración de manifestaciones fes-
tivas corresponde a las naciones europeas, y que los abipones también 
festejan “a su modo” (según sus propias costumbres) el nacimiento 
del hijo del cacique. Este “modo” es descrito a continuación por 
Dobrizhoffer, el cual en ningún momento habla de representaciones 
teatrales (ni, dicho sea de paso, de pinturas o imponentes esculturas) 
por parte de los abipones que realizan la celebración. La confusión 
la debemos nada menos que a Guillermo Fúrlong, quien afirma 
que “[l]as grandes fiestas de los abipones eran cuando nacía un hijo 
de cacique. El advenimiento de este heredero era objeto de fuegos 
festivos, juegos teatrales, alegres aclamaciones, cánticos, pinturas, 
esculturas, danzas variadas y otras muestras de satisfacción”.39 Es 
evidente que Fúrlong leyó demasiado deprisa el pasaje que hemos 
visto de Dobrizhoffer. De su error bebió entonces José Alfredo 
Hernández, y a su vez, de este último, Luis Alberto Pabón.

También comparece, en el texto de Hernández, el cronista 
Pedro Cieza de León y el Inca Garcilaso. El primero de ellos, en 
el cap. XXX de la Segunda parte de su obra, al hablar de la solemne 
fiesta de Hatun Raymi, dice que los incas “en mitad de la plaza te-
nían puesto, a lo que dicen, un teatro grande con sus gradas, muy 
adornada”, donde ponían a Ticiviracocha, y allí los sacerdotes con 
gran reverencia lo mochaban (“haciendo la mocha, que es como 
decir reverencia”40). 

Por su parte, el Inca, en el texto que podemos llamar “nuclear” 
con el que se inaugura la tradición acerca del teatro incaico, dice 
en los Comentarios reales:

39	 Guillermo Fúrlong, Entre los abipones del Chaco según noticias de los misioneros 
jesuitas Martín Dobrizhoffer, Domingo Muriel, José Brigniel, Joaquín Camaño, 
José Jolis, Pedro Juan Andreu, José Cardiel y Vicente Olcina, Talleres Gráficos 
San Pablo, Buenos Aires, 1938, p. 65.

40	 Pedro Cieza de León, Segunda parte de la crónica del Perú […], Marcos Jiménez 
de la Espada (ed.), Imprenta de Manuel Ginés Hernández, Madrid, 1880, 
cap. XXX, p. 120.
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no les faltó habilidad a los amautas, que eran los filósofos, para 
componer comedias y tragedias, que en días y fiestas solemnes 
representaban delante de sus reyes y de los señores que asistían a 
la corte. Los representantes no eran viles, sino incas y gente noble, 
hijos de curacas, y los mismos curacas y capitanes, hasta maeses 
de campo, porque los autos de las tragedias se representaban al 
propio, cuyos argumentos siempre eran de hechos militares, de 
triunfos y victorias, de las hazañas y grandezas de los reyes pasados 
y de otros heroicos varones. Los argumentos de las comedias eran 
de agricultura, de hacienda, de los casos caseros y familiares. Los 
representantes, luego que se acababa la comedia, se sentaban en 
sus lugares conforme a su calidad y oficios. No hacían entremeses 
deshonestos, viles y bajos: todo era de cosas graves y honestas, 
con sentencias y donaires permitidos en tal lugar. A los que se 
aventajaban en la gracia del representarles daban joyas y favores 
de mucha estima.41

Volveremos sobre el texto del inca en el acápite dedicado al 
debate sobre el teatro prehispánico. Pero que el Inca Garcilaso 
hable del drama Ollantay debe ser una ocurrencia de José Alfredo 
Hernández. La historia de los amores entre Ollanta y Kusi Qo-
yllur en el drama del siglo XVIII,42 o de Quilaco y Curicuillor en 
la Miscelánea Antártica de Cabello de Balboa43 o de Chalcuchima 
y Curicoyllor en Armas antárticas de Miramontes Zuázola44 pue-
de haber sido objeto de variadas versiones, pero las que nos han 
llegado de los siglos XVI y XVII, presentando siempre personajes 
que el drama comparte con los señalados, no le dan al héroe el 
nombre de Ollanta.

41	 Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios reales, México, Porrúa, 2013, lib. II, 
cap. 27, p. 113.

42	 Véase Galen Brokaw, “Ollántay, the khipu, end Eighteenth-Century Neo-
Inca Politics”, Bulletin of the Comediantes, vol. 58, n.° 1, enero, 2006, pp. 
31-56.

43	 Miguel Cabello de Balboa, Miscelánea Antártica, Isaías Lerner (edición, 
introducción y notas), Fundación José Manuel Lara, Sevilla, [1586] 2011, 
Tercera parte, caps. 26 y 33.

44	 Véase Paul Firbas, “Primera parte”, en Juan de Miramontes Zuázola, Armas 
antárticas, Paul Firbas (est., ed. crít. y notas), pucp, Lima, [1610] 2006, p. 28.
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Como hemos visto, también habla José Alfredo Hernández 
de “las fiestas celebradas en Pomán (Catamarca), en 1600, en 
honor del falso descendiente del inca, un andaluz, hecho ahorcar 
después en Lima”. En efecto, en dicho pueblo se hicieron muchos 
regocijos en honor de Pedro Bohorques, un ingeniosísimo andaluz 
que se hizo pasar por descendiente del inca Paullu, y explicaba su 
acento peninsular del sur porque se había criado en España.45 No 
fue en el año 1600, como dice Hernández, sino mucho más tarde, 
en 1657. Esta es una de las historias más curiosas que ocurrieron 
en el valle calchaquí durante el siglo XVII. Bohorques logró la 
obediencia de los indios (que llevaban 122 años resistiendo la 
penetración española) prometiéndoles liderarlos, como inca, 
contra los españoles, mientras que a las autoridades coloniales les 
prometía lograr la sujeción de los indios, a la vez que les generó 
la expectativa de inmensas riquezas. Llegó al pueblo de Poma el 
30 de julio de ese año, y allí le ofrecieron fiestas durante 15 días. 
Se hicieron “juegos de sortijas, toros, torneos, juego de cañas y en 
general muchos festejos. Por las noches hubo saraos, uno ofrecido 
por los vecinos de La Rioja y otro por los del valle de Catamarca”.46 
No sería extraño que a lo largo de esas dos semanas se hubiera 
ofrecido la representación de comedias, que es lo que parece dar 
a entender el autor peruano citado por Pabón, pero ello no consta 
en los documentos.

Ya hemos podido comprobar el grado de consistencia del texto 
de José Alfredo Hernández, y lamentamos que hubiera caído en 

45	 Un nieto de Paullu, Melchor Carlos Inca, se casó en segundas nupcias, “ya 
en España […] con doña Carmen Silva” (Ana María Lorandi, De quimeras, 
rebeliones y utopías. La gesta de Inka Pedro Bohorques, PUCP, Lima, 1997, p. 59) 
y allí tuvo descendencia. Añade Lorandi, a continuación, que estas “serán 
las probables noticias de las que se apropiará Bohorques para considerarse 
parte de estos linajes”.

46	 Ibídem, p. 193. Añade la autora, en la misma página, que “[l]os juegos, 
torneos y saraos se hacían en ocasiones muy especiales. Por ejemplo la 
llegada de un nuevo Virrey, o cuando se festejaron en las capitales virrei-
nales las paces entre Carlos v y Francisco i, durante las visitas de Obispos 
y Virreyes a las ciudades, el nacimiento de un heredero real, bodas reales o 
acontecimientos de ese porte”.
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las manos de Luis Alberto Pabón, el cual no hace sino transmitir 
lo que le parecían noticias “documentadas”.

No acaba aquí el acopio de datos sobre el teatro en el periodo 
indiano por parte de Pabón. Nuestro autor recoge también la no-
ticia que transmite Amédée-François Frézier, quien “a comienzos 
del siglo XVIII vio representar en Bolivia –entonces Alto Perú– 
La muerte del Inca”.47 En realidad, Frézier no especifica lugares 
concretos para tal representación, pero dice:

Dans la plupart des grandes villes avancées dans la terre, ils [les 
Indiens] célèbrent la mémoire de cette mort [de l’Inca] par une 
espèce de tragédie qu’ils font dans les rues, le jour de la Nativité 
de la Vierge. Ils s’habillent à l’antique, et portent encore les images 
du Soleil, leur divinité, de la Lune et les autres symboles de leur 
idolâtrie, comme des bonnets formés en tête d’aigle ou de condor, 
ou des habits de plumes et des ailes si bien accommodées, qu’ils 
ressemblent de loin à des oiseaux.48

[En la mayoría de las grandes ciudades de tierra adentro, ellos (los 
indios) celebran la memoria de esta muerte (del inca) por medio 
de una especie de tragedia que hacen en las calles el día de la Na-
tividad de la Virgen. Ellos se visten a la antigua y todavía llevan 
las imágenes del Sol, su divinidad, de la Luna y los otros símbolos 
de su idolatría, como bonetes con forma de cabeza de águila o de 
cóndor, o vestidos de plumas y alas tan bien acomodadas que de 
lejos parecen pájaros].

Frézier transmite una información de la que no fue testigo, 
ya que su paso por América se redujo (según puede verse en el 
propio título de su obra) a las costas. Seguramente pudo acopiar 
esa información gracias a alguien que le inspiró confianza.

Señala Pabón, además, que un tal “Boudin” (no ofrece ningún 
otro dato) “relata que en 1781 era representado, en La Paz, un 

47	 Luis Alberto Pabón, “Bosquejo…”, p. 78.
48	 Amédée-François Frézier, Relation du voyage de la mer du Sud aux côtes du 

Chili, du Pérou et du Brésil, fait pendant les années 1712, 1713 et 1714, Nyon / 
Didot / Quillau, Paris, 1732, p. 249 (Disponible en https://bit.ly/3EgcJeC, 
fecha de consulta: 22-1-2025). La traducción que sigue es propia.
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drama quichua prohibido por los españoles, a causa de la revolu-
ción en Oruro”.49 Esto no es creíble, ante todo porque en La Paz 
la población india no habla quechua, sino aymara; además, ese 
año dicha ciudad fue sitiada durante meses, primero por Túpac 
Catari, hasta que fue liberada por Ignacio Flores, y después sufrió 
un segundo sitio por Catari y Andrés Túpac Amaru. Tampoco es 
fácil imaginar a los sitiadores (y menos a los sitiados) dedicando 
recursos humanos y materiales para una compleja puesta en escena. 
Pienso que el misterioso “Boudin” debe ser Luis Baudin. De este 
autor solo pude consultar, de momento, su clásica obra El imperio 
socialista de los incas, que vio la luz en 1928 en Francia y fue traducido 
al castellano por José Antonio Arze, como veremos. En el décimo 
tercer capítulo, después de referirse (siguiendo a Garcilaso) a pie-
zas de teatro compuestas por los amautas y representadas por los 
grandes del reino, añade: “[l]os españoles prohibieron en 1781 toda 
representación de drama quichua, a consecuencia de una rebelión de 
los indios”.50 Se refiere a la sentencia que dictó contra los rebeldes 
el visitador José Antonio de Areche el 20 de mayo de ese año, en 
el Cusco, en la que se lee: “celarán los ministros corregidores que 
no se representen en ningún pueblo de sus respectivas provincias 
comedias u otras funciones públicas de las que suelen usar los indios 
para memoria de sus dichos antiguos incas”.51

A continuación, indica Pabón que “en Potosí fue edificado 
en 1616 el Coliseo de Comedias y el de La Paz se inauguró en 
1796”,52 a lo que añade con orgullo: “es decir, cinco años antes 
que en Buenos Aires”,53 lo cual coincide con los documentos 

49	 Luis Alberto Pabón, “Bosquejo…”, p. 78.
50	 Luis Baudin, El imperio socialista de los incas, Empresa Editora Zigzag, San-

tiago de Chile, 1953, p. 342. 
51	 “Sentencia pronunciada en el Cuzco por el visitador don José Antonio de 

Areche, contra José Gabriel Tupac-Amaru, su mujer, hijos, y demás reos 
principales de la sublevación” (en Relación histórica de los sucesos de la rebelión 
de José Gabriel Tupac-Amaru, en las provincias del Perú, el año de 1780, Imprenta 
del Estado, Buenos Aires, 1836, p. 50).

52	 Cierra lo dicho con unas comillas que antes no había abierto.
53	 Luis Alberto Pabón, “Bosquejo…”, p. 78. No sabemos en qué fuente se 

apoya para afirmar la construcción del coliseo potosino en el año 1616.
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que atribuyen la construcción del primer “coliseo” en La Paz al 
gobernador intendente Fernando de la Sota Agüero.54

Por último, después de citar a Gustavo Adolfo Otero (de quien 
toma lo que leímos sobre una representación teatral en el Colegio 
Seminario), recoge la noticia, de la mano de Víctor Santa Cruz, de 
que el sínodo diocesano de 1638, convocado por el obispo de La 
Paz Feliciano de la Vega, prohibió la puesta en escena de comedias 
en los templos y cementerios.55 Con lucidez agrega:

Motivos poderosos ha debido tener, el Obispo de la Vega, para in-
cluir entre sus órdenes tal prohibición, que constituye argumento 
decisivo para abrigar la seguridad de la existencia de representaciones 
teatrales en la Colonia y la de que La Paz fue una de las primeras 
ciudades americanas que espectaron manifestaciones artísticas del 
género dramático.56

Tal vez la última afirmación pueda considerarse aventurada, 
porque desde mediados del siglo XVI constan representaciones 
teatrales en muchas otras ciudades. Pero su lectura de las prohi-
biciones del sínodo diocesano es acertada, y sin duda esto último 
está entre los aportes más interesantes del autor.

Por último, formula una pregunta que manifiesta una aper-
tura mayor que la de algunos autores posteriores para detectar 
manifestaciones teatrales:

Y ¿no son una confirmación categórica [de la vitalidad del teatro 
en La Paz] las representaciones que se realizan en los pueblos y 

54	 Andrés Eichmann Oehrli, “El teatro en La Paz…”, p. 270.
55	 Véase Víctor Santa Cruz, Historia colonial de La Paz, Editorial Renacimiento, 

La Paz, 1942, p. 78. Añade Santa Cruz, en la misma página: “Esta consti-
tución sinodal […] refleja en parte las costumbres y la vida que se hacía en 
La Paz en los años próximos a la primera centuria de su fundación”.

56	 Luis Alberto Pabón, “Bosquejo…”, pp. 78-79. El investigador Pablo Quis-
bert ha encontrado referencias a comedias representadas para la fiesta de 
Nuestra Señora de La Paz y organizadas por el clero paceño en la primera 
mitad del siglo XVII. Estos datos forman parte de un trabajo que publicará 
próximamente.
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comunidades del altiplano durante las festividades religiosas, en las 
cuales ponen a prueba su ingenio los indígenas, como algunas que se 
organizan en Copacabana, con ocasión de la fiesta de la Candelaria, 
representando la entrevista de Atahualpa con los conquistadores 
españoles, que terminan en una batalla simulada?57

Se puede decir que Luis Alberto Pabón hizo acopio de cuantos 
materiales pudo disponer en el momento en que escribió su ensayo. 
Es lamentable que no hubiera prestado suficiente atención a otros 
autores bolivianos. Leyó al francés Frézier (acaso mediado), a la 
argentina Aretz Thiele, al peruano Hernández y posiblemente a 
Baudin. De autores bolivianos leyó a Otero y a Víctor Santa Cruz, 
pero no conoce los textos de Nicolás Acosta ni de Finot, ni tampoco 
supo de las tres ediciones de la Loa paceña realizadas antes de su 
trabajo. Por otra parte, como hemos podido ver, las fuentes que 
utilizó no son siempre muy consistentes, pero su trabajo parece 
mostrar (con las salvedades indicadas) hasta dónde era posible lle-
gar en aquel momento para quien quisiera hacer un estado del arte.

3.5. Luis Felipe Vilela (1950)

Luis Felipe Vilela publica una Antología poética de La Paz en la que, 
después de ofrecer muestras de la poesía kolla, a la que dedica 10 
páginas, y antes de entrar en la poesía romántica (con 100 páginas), 
ofrece, bajo el título de “Un poema de la Colonia”, la transcripción 
de unos fragmentos de una comedia titulada Del poder de la Fortuna. 
El autor afirma tomar tales pasajes del “manuscrito original” que 
pertenecía al conocido dramaturgo paceño Zacarías Monje Ortiz. 
Asegura que “[p]or documentos hallados junto a la presente obra 
dramática en verso de autor anónimo, se colige que fue escrita a 
mediados del siglo XVIII, en la comunidad Taraco de la Provincia 
Ingavi”.58 Antes de ofrecer pasajes de la primera jornada, consigna 

57	 Ibídem, p. 78.
58	 Luis Felipe Vilela, Antología poética de La Paz. Homenaje a su iv centenario 

1548-1948. Compilación, prólogo y notas críticas, Empresa editora “Universo”, 
La Paz, 1950, p. 26. Los pasajes de la comedia ocupan las páginas 26-30.



50 SOBRE EL PAPEL Y LAS TABLAS: MIRADAS AL TEATRO BOLIVIANO

la lista de personajes, entre los que pueden verse indios, españoles 
y un par de personajes alegóricos. Es poco lo que se puede decir 
de la pieza. El texto está muy lejos de ser el “original”, como dice 
Vilela, porque viene muy cambiado (con versos incomprensibles 
que delatan las manos de uno o más copistas), como suele ocurrir 
en “piezas de comparsa” que pasaron de generación en generación. 
Sorprende ver que un personaje llamado “Inga”, al que se supone 
rinden obediencia los súbditos que fueron de Huáscar, al serle 
llevada la borla de Atahuallpa para que la ciña como distintivo del 
monarca, la rechaza y le dice:

Déjame, que es la borla de un traidor.
¿No veis que Atahualpa fue
cruel, impío y tirano,
mató a su abuelo y hermano,
faltando al trato y la fe?
Mató con rabia esquiva,
y así, Yupanqui, no es bien
que a mí la insignia me den
ni es bien que yo la reciba, 
vuélvansela a llevar, que me aflige
verla delante de mí.59

Por el rechazo del Inca a la borla, puede pensarse que la fecha 
de composición es probablemente anterior al siglo XVIII, debido a 
que todavía estaba fresca la aversión a Atahuallpa por parte de las 
panacas reales del incario. Este episodio parece recordar el rechazo 
de Sayri Túpac y sus parientes a la borla que había pertenecido 
a Atahuallpa. Recordemos que, según el Inca Garcilaso, cuando 
Sayri Túpac acabó las negociaciones en Lima con el virrey, en su 
camino de regreso, al pasar por Huamanga,

Miguel Astete, de sangre incaica, le lleva un precioso regalo: la borla 
colorada que habría pertenecido a Atahualpa. Garcilaso cuenta que 

59	 Está en la p. 28. He introducido unos pocos cambios en la ortografía, pun-
tuación y diacríticos.
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su madre fue testigo del desenlace de esta historia en el Cusco. Ini-
cialmente, en un acto de diplomacia, Sayri Túpac habría aceptado 
el presente, pero, ya en el Cusco, lo habría mandado a quemar,60

debido a que sus parientes consideraban que Atahualpa había sido 
traidor y causante de la pérdida del imperio por haber hecho la 
guerra a Huáscar, el legítimo monarca.

Lamentablemente nadie más añadió hasta ahora noticia al-
guna acerca de esta obra. Sería muy de desear que se la pudiera 
encontrar, entre los papeles que pertenecieron a Monje Ortiz, si 
es que estos últimos se conservan.

3.6. Gunnar Mendoza (ca. 1950)

Este estudioso es una de las más grandes figuras de nuestra historia 
intelectual. Desde 1944 hasta 1994 dirigió el Archivo y Biblioteca 
Nacionales de Bolivia (ABNB). A decir de Josep M. Barnadas, 

la labor realizada en este medio siglo no tiene par en el país: en el 
archivo dirigió la clasificación, ordenación y elaboración de guías 
y catálogos de sus diferentes secciones coloniales y republicanas; 
en la biblioteca, la del fichero de libros y de elaboración de guías 
de publicaciones oficiales, revistas y periódicos, hasta hacer de la 
institución un modelo latinoamericano.61

Barnadas ofrece una nutrida “muestra” de lo que Mendoza 
publicó en la variada gama de temas que fue abordando a lo largo 
de su vida: trabajos sobre archivística, sobre bibliografía, ediciones 
de obras y otros trabajos. Las llamadas Obras completas de Mendoza, 
publicadas en 2005, ocupan 8 generosos volúmenes.

60	 Laura Paz, Espectáculo y oficio: el teatro en el virreinato del Perú durante la 
segunda mitad del siglo xvi y los albores del xvii, tesis doctoral, Universidad 
Ca’ Foscari, Venecia / Universidad de Sevilla, 2022, p. 74.

61	 Josep M. Barnadas, “Mendoza Loza, Gunnar (Uncía, Potosí, 1914 - Sucre, 
Bolivia, 1994)”, en Diccionario Histórico de Bolivia, Josep M. Barnadas (dir.), 
Grupo de Estudios Históricos, Sucre, 2002.
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En 1950, Mendoza tenía ya preparado un libro de 300 pági-
nas titulado El teatro en Charcas, S. XVII. Lamentablemente, por 
algún motivo que desconocemos, el manuscrito se extravió, por 
ello tampoco integró sus Obras completas. Lo que se conserva son 
algunas de sus fichas en el archivo que lleva su nombre y que se 
custodia en el ABNB.62

3.7. Apéndice de Mesa y Gisbert a la obra de Finot (1955)

Ambos investigadores publican la segunda edición “complemen-
tada” de la Historia de la literatura boliviana de Enrique Finot. Los 
esposos Mesa-Gisbert elaboraron el “Apéndice al capítulo tercero 
de la Literatura boliviana de Enrique Finot, El periodo colonial”, que 
ocupa unas 50 páginas. Pues bien, dentro del apéndice, hay unas 
seis páginas dedicadas al teatro, las cuales seguramente corrieron 
a cargo de Teresa Gisbert, quien pocos años después, en 1962, 
publicaría un cuaderno de mayor tamaño sobre el teatro de dicho 
periodo.

Empieza ponderando la importancia del género dramático en 
nuestra sociedad durante los siglos XVII y XVIII, tal como puede 
verse en numerosos pasajes de la Historia de Arzáns, quien se de-
mora en describir las fiestas, en las que el teatro tenía un “papel 
preponderante”. Y añade:

En estas fiestas se daban “representaciones”, nombre con el que 
se designaban pequeñas piezas dramáticas, que tendremos que 
diferenciar de las comedias propiamente dichas. Parece que se 
hizo costumbre el dar las comedias por la tarde, mientras que estas 
otras piezas pequeñas, llamadas “representaciones” o “loas”, estaban 
reservadas para la noche.63

62	 Se encuentran en el AGML-49. Estos datos me los facilitó generosamente 
Gonzalo Molina, investigador y especialista en la obra de Mendoza (co-
municación personal por correo electrónico, 18-2-2025).

63	 José de Mesa y Teresa Gisbert, “Apéndice”, en E. Finot, Historia de la lite-
ratura boliviana, Gisbert & Cía. S.A., La Paz, 1955, p. 508.
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En la misma página afirma que “se construyeron en todo el 
virreinato ‘coliseos’ o ‘corrales de comedias’. Uno de estos era el 
de Potosí que se construyó en 1616”. No distingue de momento 
entre ambos tipos de espacios. Lo notable es que tampoco aquí 
podemos averiguar la fuente utilizada (lo mismo hemos visto en 
Pabón, para este dato) por la que identifica el año en que fue cons-
truido el coliseo de Potosí. A continuación, se refiere a las cuatro 
compañías de las que (como ya vimos) habla Arzáns en los Anales, 
y añade que el mismo número era el de las que había en Madrid. 
Para cerrar la breve introducción, indica que se representaron 
piezas teatrales, antes de la construcción de sitios específicos para 
ello, en los cementerios “hasta que una real orden lo prohibió”.64 
Por lo visto, la investigadora todavía consideraba efectivas unas 
prohibiciones a las que pocas veces se hizo caso.65

Sigue un acápite dedicado al teatro indígena de la mano de 
Garcilaso y Arzáns. Recuerda que, según el Inca, un jesuita com-
puso una comedia en aymara, en loor de la Virgen María, y que 
fue representada en el pueblo de Sulli (Juli). Sobre el teatro en 
quechua toma del mismo Garcilaso la representación en Potosí 
de otra pieza misional, el Diálogo de la fe, que habría sido repre-
sentada ante más de 12.000 indios,66 y en el Cusco de un Diálogo 
del niño Jesús, ante “toda la grandeza de aquella ciudad”. A conti-
nuación, habla del teatro en “lengua mixta”, castellano y quechua, 
tal como ya vimos en Garcilaso y en Arzáns. Seguidamente se 
aborda el teatro indígena de tema histórico, sobre el que no hace 
conjeturas arriesgadas, con lo que se aparta de lo que parece una 
tradición entre nosotros. Manifiesta que “[s]obre la parte literaria 

64	 Ibídem, p. 509.
65	 Hoy ya sabemos que en 1601 (y probablemente desde antes) funcionaba el 

corral de comedias vinculado al Hospital de la Vera Cruz. Véase Laura Paz 
Rescala, Espectáculo y oficio…, p. 345.

66	 Inca Garcilaso de la Vega, Comentarios reales, Porrúa, México, 2013, lib. 
ii, cap. 28, p. 119. Sorprende ver que, de todos los autores que siguen a 
Garcilaso, ninguno se haya preguntado si ese número es verosímil. ¿Dón-
de tendrían sitio tantos espectadores para poder seguir (y escuchar) dicho 
Diálogo?
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no podemos aventurar opiniones, ya que todas estas obras se han 
perdido, exceptuando quizá el caso de Ollantay, que debemos 
consignar como una más entre las muchas comedias de asunto 
indígena”; y añade que “la forma en que llegaron estas comedias 
[…] pertenece al virreinato”,67 ya que (según piensa) las versiones 
originales (del tiempo de los incas) habrían sido muy simples, a 
causa de la falta de escritura.

En el parágrafo dedicado al teatro en castellano ofrece la 
noticia de la Comedia de nuestra Señora de Guadalupe y sus milagros, 
de Diego de Ocaña, y subraya su importancia, por ser la única 
que se conserva del periodo virreinal, escrita además “en y para 
el Alto Perú”.68 

También consigna el dato de una loa escrita por Juan de la 
Torre a principios del siglo XVIII. Sabe de esta pieza gracias a la 
Historia de Arzáns (cuyo manuscrito pudo consultar en la Biblioteca 
de Palacio, en Madrid, y también en la Brown University), en el 
pasaje que narra con detalle la entrada a la Villa Imperial del virrey 
Morcillo, en 1716. La autora no alcanzó a conocer el texto de la 
loa. Ahora sabemos, gracias a que la obra de fray Juan de la Torre 
es accesible,69 que este autor no escribió una, sino dos loas, que se 
representaron en el recibimiento del virrey. Por último, registra 
la loa escrita en La Paz en 1786 para Sebastián de Segurola, que 
ya conocemos (la sitúa en el año 1781, por la confusión a la que 
induce José Rosendo Gutiérrez). Indica, con acierto, que fue re-
presentada en la Plaza Mayor. Como puede verse, muy de a poco 
se van sumando obras al repertorio. También se van acumulando 
noticias, si bien todavía a menudo aparecen vagas o inexactas.

67	 José de Mesa y Teresa Gisbert, “Apéndice”, p. 511.
68	 Ibídem, p. 513.
69	 Fray Juan de la Torre, Aclamación festiva de la muy noble imperial Villa de Potosí 

en la dignísima promoción del Excmo. Señor Maestro Don Fray Diego Morzillo 
Rubio y Auñón, obispo de Nicaragua y de La Paz, arzobispo de las Charcas, al 
govierno de estos reynos del Perú, por su virrey y capitán general, y relación de 
su viaje para la ciudad de Lima, Francisco Sobrino, Lima, 1716. Las loas se 
encuentran en los folios 12-14 y 20-25v. La segunda fue editada por Miguel 
Zugasti, en La alegoría de América en el barroco hispánico: del arte efímero al 
teatro, Pre-Textos, Valencia, 2005, pp. 181-187.
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3.8. Humberto Vásquez Machicado (1955)

Este eminente humanista cruceño es el primero que intenta hacer 
un recuento de trabajos que se ocupan de la historia del teatro 
en Bolivia, en un artículo titulado “Para una historia del teatro 
boliviano”.70 Remite a tres autores, de los cuales solo Luis Alberto 
Pabón se ocupa del pasado colonial. Afirma que, a pesar del carácter 
localista del trabajo de Pabón, supera con mucho al de Ángel Salas, 
quien sitúa el comienzo del teatro en 1857.

Su artículo sale a la luz el 8 de mayo de 1955, dos días antes 
de que apareciera el “Apéndice” de los esposos Mesa-Gisbert a la 
obra de Enrique Finot, junto con el resto del volumen. Sin em-
bargo, Vásquez Machicado remite a ambos esposos para referirse 
a la obra de Diego de Ocaña y a “la” loa de fray Juan de la Torre. 
Añade (tal vez ha leído a Felipe Vilela) que Zacarías Monje Ortiz 
dice poseer un manuscrito “inconcluso” de un drama del siglo XVIII. 
También conoce la loa a Segurola, gracias a J. R. Gutiérrez, de quien 
registra la edición de 1879; sitúa esa obra “más o menos en 1782”, 
seguramente porque la fecha de 1781 que se da por obvia en la 
publicación de Gutiérrez debe haberle parecido muy temprana. En 
efecto, recién liberada La Paz del segundo asedio el 17 de octubre 
de ese año, después de que murieran más de 13.000 habitantes (más 
de un tercio de la población), y en gran parte destrozada, era muy 
difícil imaginar la representación de una pieza teatral festiva, en la 
que uno de los personajes prodiga gracias y chistes.

3.9. Augusto Beltrán Heredia (1956)

Publica un magnífico libro sobre el carnaval de Oruro. Tiene muy 
buena pluma para describir lo que ocurre en esa espléndida fiesta. 
Refiere primero la entrada de “cargamentos”:

70	 Humberto Vázquez Machicado, “Para una historia del teatro boliviano”, El 
Diario, 8 de mayo de 1955. Fue reeditado al año siguiente en la Revista Boliviana, 
segunda época, núm. 4, pp. 40-42; en Foro Universitario, núm. 11, La Paz, 1966, 
pp. 32-34; y finalmente en las Obras completas de los hermanos Humberto y 
José Vázquez Machicado, La Paz, Don Bosco, 1988, vol. V, pp. 547-55.
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Rumbo a la montaña más opulenta, que sugiere visiones de averno 
y demonios, “tíos”, se dirige el corso sabatino. Ir a esa montaña es 
como volver al pasado, al mito y a la historia que fueron […] De 
pronto, corta la diafanidad del aire la caravana de más de un cente-
nar de mulos, con arreos de plata, que sobre petacas, a manera de 
angarillas, ostentan el mayor cargamento visto de monedas y billetes 
de bancos ya desaparecidos, de piedras preciosas, de joyas y vajillas 
de oro y plata. Quizá hay aquí tanto caudal como los indígenas del 
incario solían llevar en cada Raimi a los templos del Sol y de la Luna, 
o como lo exigido por Pizarro a Atahuallpa por su rescate, o como 
se despacharía vía Buenos Aires, a España, para el rey.71

Sigue la entrada de Lucifer con sus principales acompañantes: 
dos “satanases” que montan en alazanes y cinco diablesas en otras 
tantas yeguas negras, cuyas polleras llevan los colores de la bandera 
boliviana, “enjoyadas y con caretas sensuales”,72 a quienes siguen, 
saltando, cientos de diablillos en perfecta formación.

Finalmente, describe la entrada de la comparsa de los Incas:

Atahuallpa […], Huáscar, los doce incas, Pizarro, Almagro, el cura 
Valverde y soldados españoles bailan majestuosamente vestidos con 
todo el boato imaginable. Ofuscan los soles recamados en pecheras, 
perniles y orillas de la ropa de los soberanos quechuas cubiertos con 
capas talares franjeadas a plan de hilo de Milán y piedras talladas. 
Unos calzan abarcas tradicionales en las que las monedas de oro 
relucen como espejos y suenan más que sonajeros y calzan otros 
botas peninsulares trajinantes en mil caminos. Cantando en quechua 
al son de una música de tonos melancólicos cierran el cortejo las 
ñustas envueltas en llicllas y aguayos de vicuña. A su desfilar crece la 
expectativa, que luego se verá colmada, de ver la representación del 
cautiverio y muerte de Atahuallpa no obstante la sincera protesta de 
amistad y paz y cuantioso rescate de oro y plata que el emperador 
quechua ofreciera al aventurero europeo. Y se asistirá condolido, 
quien más, quien menos, al colapso definitivo del más viejo reino, 
con vejez de milenios, del llamado Nuevo Mundo.73

71	 Augusto Beltrán Heredia, El carnaval de Oruro, Editorial “Universitaria”, 
Oruro, 1956, p. 16.

72	 Ibídem, p. 17.
73	 Ibídem, p. 18.
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Más adelante, cuando los diablos llegan al templo de la Virgen 
del Socavón,

luego de algunas mudanzas en que todavía dejan traslucir su orgullo 
satánico, empieza el ‘relato’, especie de drama alegórico religioso 
o auto sacramental en que Miguel, el Arcángel, vence en el último 
acto a los siete demonios que representan los pecados capitales, 
en este orden: la Soberbia, la Avaricia, la Lujuria, la Ira, la Gula, la 
Envidia y la Pereza.74

El autor ofrece un estado del arte en el que repasa qué escri-
tores y artistas publicaron trabajos sobre la Diablada (José Víctor 
Zaconeta, el pionero; Víctor Varas Reyes, Alberto Trewhella, Ulises 
Peláez, Zenón Goitia), y señala el aporte de cada uno. Indica que 
el texto del Relato, tal como lo transmite Ulises Peláez, “difiere 
[…] del que se representa contemporáneamente, y mucho más del 
que hemos escuchado a don Zenón Goitia, aprendido allá por el 
año 1904, y que habría sido escrito en 1818, más o menos, por el 
cura Montealegre”.75 Beltrán Heredia piensa que la danza de los 
diablos, o al menos algunos de sus elementos (como los “carga-
mentos”, la extraordinaria “geometría de sus figuras y mudanzas, 
[…] el disfraz de los danzantes”76), deben situarse en el incario.

También ofrece tanto el texto del Relato titulado “La con-
quista de los españoles” como el de la “Danza de los Diablos”. El 
de la Conquista es precedido por esta aclaración: 

En las páginas que siguen reproducimos el drama indígena bilingüe 
quechua-castellano […] según el texto proporcionado por Mauricio 
Rodríguez, de la comparsa de los “Incas”, de Oruro, el año 1942, a 
la señorita Ena Dargan, profesora de la Universidad Nacional de 

74	 Ibídem, p. 23.
75	 Ibídem, p. 42. A pie de página indica: “Zenón Goitia: relación hecha al 

autor el 27/1/51”. Por lo visto Goitia publicó un artículo en el periódico 
La Patria, de Oruro, el 7 de marzo de 1948, en el que da información sobre 
el origen de la Diablada durante el periodo indiano.

76	 Augusto Beltrán Heredia, El carnaval de Oruro, p. 69.
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Tucumán, traducido al castellano por el señor Clemente Hernando 
Balmori, profesor de la misma corporación.77

El guion viene en dos versiones, la primera con los parlamen-
tos del bando inca en quechua y el de los españoles en castellano78 
y, a continuación, el texto completo en castellano.79 Después del 
título, anota: “Drama bilingüe de español y quechua que se repre-
senta en Bolivia y Perú. El presente texto fue recogido en Oruro 
donde se ejecutaba anualmente el domingo y lunes de Carnaval, 
en las fiestas en honor de la Virgen del Socavón”.80

También ofrece el relato de la “Danza de los Diablos”, en la 
versión que escribió “Rafael Ulises Peláez para su representación 
por la Fraternidad Artística y Cultural La Diablada”.81 Viene en 
tres actos. En el primero aparece Lucifer, quien se presenta, lle-
no de orgullo, como líder de las huestes infernales ahí presentes 
(“Yo, Luzbel, elegante príncipe de los Ángeles Rebeldes…”), a los 
que arenga para destruir a los cristianos. Los diablos muestran 
su entusiasmo, pero “una campanada domina la música y la hace 
callar”.82 Luego hace su entrada el arcángel san Miguel y después 
de algunos parlamentos los diablos se asustan. Pero Satanás (no 
es el mismo que Lucifer, como ya vimos) los anima nuevamente 
a tentar a los hombres, que son incautos y fáciles de ser llevados 
al mal camino. En el acto segundo se produce la batalla entre án-
geles y demonios, en la que ganan Miguel y sus tropas. Una vez 
reducidos los diablos, Miguel dispone que sean llevados a juicio 
ante la Virgen del Socavón y los mineros de Oruro. Los diablos 
gimen, les castañetean los dientes, lloran y piden no ser llevados al 
templo de la Virgen. El ángel, entonces, después de observar que, 
efectivamente, ellos no pueden entrar al templo, decide que serán 
juzgados en la plaza. En el acto tercero, van compareciendo por 

77	 Ibídem, p. 95. 
78	 Ocupa las pp. 97-115.
79	 En las pp. 117-134.
80	 En la p. 97.
81	 Ibídem, p. 135. El relato ocupa las páginas 137-144.
82	 Ibídem, p. 138.
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turnos unos diablos que representan a los siete pecados capitales, y 
por orden son juzgados, confiesan la actividad a la que se dedican 
y piden licencia para esconderse en lo más profundo de los abis-
mos. Al final, “vuelven a sonar las campanas […] vuelve a sentirse 
la charanga de los diablos, todo es confusión […] surgen voces, 
golpes […] y los diablos se alejan con su música lentamente”.83

Toda la pieza está llena de “jocoseriedad” y, sin duda, la po-
blación disfrutaría grandemente con las salidas chistosas de los 
demonios, con el propio mensaje moralizante presentado con 
mucha gracia, y con la extraordinaria belleza de las danzas, ves-
tuario, música, etc.

3.10. Teresa Gisbert (1957)

Esta investigadora da un paso decisivo en el conocimiento de nues-
tro teatro colonial, al ofrecer la edición de la Comedia de Nuestra 
Señora de Guadalupe y sus milagros, de Diego de Ocaña,84 con un 
breve estudio introductorio y notas. La investigadora se basó en 
el texto que incluye Carlos Villacampa en su obra sobre la devo-
ción a la Virgen de Guadalupe en América, publicada en 1942.85 
Ya sea por error propio o del cajista, la edición boliviana omite 
unos pocos versos (que sí están en la de 1942), pero en general es 
bastante cuidada. Constituye un hito de primera magnitud, ya que 
por primera vez era posible acceder a un texto teatral completo y 
legible de nuestro periodo indiano.

83	 Ibídem, p. 144.
84	 Diego de Ocaña, “Comedia de Nuestra Señora de Guadalupe y sus mila-

gros”, Teresa Gisbert (estudio preliminar y notas), Cuadernos de Teatro, n.º 
1, Biblioteca Paceña - Alcaldía Municipal, La Paz, 1957. En la actualidad 
tenemos dos ediciones de la obra de Ocaña (no solo de la comedia, sino 
de toda su relación): una de Blanca López Mariscal y Abraham Madroñal, 
con el título de Tras la huella del culto guadalupano. La relación de viaje de fray 
Diego de Ocaña, 1599-1605, Madrid/ Frankfurt/ México, Iberoamericana / 
Vervuert, 2010; y la de Beatriz Carolina Peña, Memoria viva de una tierra 
de olvido. Relación del viaje al Nuevo Mundo (1599-1607), Barcelona, cecal / 
Paso de Barca, 2013.

85	 Carlos Villacampa, La Virgen de la Hispanidad o Santa María de Guadalupe 
en América, San Antonio, Sevilla, 1942, pp. 197-291.
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En el estudio introductorio, Gisbert presta atención breve-
mente al pasado teatral. Vuelve a referirse a las noticias que da el 
Inca Garcilaso sobre la pieza que representaron en aymara unos 
muchachos en el pueblo de Sulli (o sea, Juli) y el Diálogo de la fe 
que se puso en escena ante una multitud de indios. De la mano de 
Rubén Vargas Ugarte86 sostiene que a nuestro teatro virreinal hay 
que añadir El dios Pan, égloga a lo divino compuesta por Diego 
Mexía de Fernangil. Esta pieza no reúne las condiciones para ser 
considerada teatral, si bien comparte algunos rasgos que la em-
parentan con las piezas dramáticas. Veremos más adelante (en el 
acápite 4) que ocurre algo semejante con las comedias elegíacas 
como Aulularia, de Vital de Blois. En este caso se trata de un “un 
texto que, si bien ha sido concebido para ser leído y no represen-
tado, recurre a una serie de complejas estrategias para captar la 
atención de ese público lector, las cuales lo harían definible como 
‘teatro no representable’”.87 Como explica Rodríguez Garrido en 
el texto citado, José de la Riva Agüero habla a principios del siglo 
XX de esta pieza como de una “égloga dramática”, e indica que “se 
escribió para ser representada un día de Corpus en Potosí”.88 Más 
tarde Rubén Vargas Ugarte, en 1943, la incluyó en el repertorio 
teatral “peruano”.89 No es llamativo que ello llevara a muchos 
otros (entre ellos, a Gisbert), apoyados en la indiscutida autoridad 
de ambos autores, a dar tal cosa por buena.

86	 Rubén Vargas Ugarte, De nuestro antiguo teatro (colección de piezas dramáticas 
de los siglos xvi, xvii y xviii), Editorial Carlos Milla Batres, Lima, [1943] 
1974.

87	 José Antonio Rodríguez Garrido, “La Égloga del dios Pan de Diego Mexía 
de Fernangil y la evangelización en los Andes a inicios del siglo XVII”, en 
Memoria del iv Encuentro Internacional sobre el Barroco. La fiesta, Norma 
Campos (ed.), Unión Latina, La Paz, 2007, pp. 307-320 (p. 311). Más arri-
ba (p. 310) indica el autor que “Las dificultades mayores para reconocerle 
carácter teatral a la égloga de Mexía han sido ya señaladas por Kathleen 
Shelly y Grínor Rojo” en 1982.

88	 José de la Riva Agüero, “Diego Mexía de Fernangil y la segunda parte de 
su ‘Parnaso Antártico’”, en Obras completas, II. Estudios de literatura peruana: 
del Inca Garcilaso a Eguren, Pontificia Universidad Católica del Perú, Lima, 
[1914] 1962, pp. 160 y 161.

89	 Rubén Vargas Ugarte, De nuestro antiguo teatro, 1974, pp. 8-9.
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Inspirada seguramente en lo dicho unos años antes por Finot, 
considera Teresa Gisbert que es obligado referirse a La aurora 
en Copacabana de Calderón de la Barca. Finalmente, dedica unas 
palabras a las piezas de las que había hablado en 1955: “la” loa de 
Juan de la Torre y la de La Paz representada en 1786 (que sigue 
con el año de 1781).

Ocupa algunas páginas para transmitir lo que en el libro de 
Villacampa se lee en torno al manuscrito de Diego de Ocaña, y 
ofrece algunos detalles de la representación en Potosí, tal como 
puede leerse en la relación del monje jerónimo. Expone a conti-
nuación el argumento de la pieza, y finalmente hace un análisis 
de la misma.

3.11. Jesús Lara (1957)

Este quechuista publica su edición bilingüe, quechua-castellano, 
de la Tragedia del fin de Atahuallpa.90 Por ser una pieza clave en 
los debates a que dio lugar, se la verá en el acápite dedicado a las 
piezas que fueron consideradas expresiones del teatro prehispánico. 
Pero independientemente de dicho debate, en alguna medida la 
pieza no deja de ser vehículo de formas y temas propios del Siglo 
de Oro e incluso posteriores, tal como advierte Teresa Gisbert. 
Fuera de ello, lo que valoran algunos autores (Elmore entre ellos) 
es el indudable valor literario de esta versión, que acaso haya sido 
el principal motor de su éxito entre intelectuales consagrados por 
la academia letrada del siglo XX.

3.12. Marie Helmer (1960)

Por primera vez aparece, de la mano de esta investigadora, un 
conjunto de datos procedentes de documentación primaria (del 
Archivo Histórico de Potosí) sobre la actividad teatral en Potosí 

90	 Jesús Lara, Tragedia del fin de Atahuallpa, Imprenta Universitaria, Cocha-
bamba, 1957.
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en el primer tercio del siglo XVII.91 Es gracias a este (brevísimo) 
trabajo que contamos con una fuente según la cual el “Coliseo de 
Comedias”, como ya leímos en Pabón (1948) y Gisbert (1955), 
habría sido construido en 1616; afirma que fue “fundado” por 
Juan Núñez de Anaya, y que costó 12.000 pesos;92 que hasta 1632 
mantuvo una intensa actividad, la cual fue decayendo hasta que en 
1687 fue vendido por 7.600 pesos. Nos habla la autora de algunas 
compañías teatrales, de la increíble capacidad de los actores que se 
obligaban a estudiar cinco comedias al mes, a cambio de sueldos 
bastante abultados (entre 1.850 y 700 pesos, seguramente anuales). 
La actividad habría recibido un extraordinario impulso gracias 
a Gabriel del Río, “autor de comedias” (es decir, empresario de 
compañía teatral) a la vez que activo mercader.93

91	 Marie Helmer, “Apuntes sobre el teatro en la Villa Imperial de Potosí, 1572-
1636”, en Cuadernos del Instituto de Investigaciones Históricas, Serie VI (Teatro), 
n.º 1, Universidad Tomás Frías, Villa Imperial de Potosí, 1960. En el texto 
figura el año 1957, pero la publicación se realizó en 1960. La primera fecha 
que introduce en el título (1572), que justifica diciendo que “[p]osiblemente 
ya tenía Potosí un ‘corral de comedias’ en el año 1572”, puede ponerse en 
duda. Laura Paz puede asegurar que Potosí “en los primeros años del siglo 
XVII ya contaba con un corral de comedias estable” (Laura Paz, Espectáculo 
y oficio…, p. 342).

92	 Estas noticias son un tanto engañosas. Laura Paz, quien se da el trabajo de 
analizar otros documentos, afirma: “Todo parece indicar que lo que se hizo 
en 1616 fue una reconstrucción y, sobre todo, una modernización del espacio 
de representación: el cual pasó a denominarse ‘coliseo de comedias’”. En 
1616, “el mayordomo del Hospital de la Vera Cruz, Joan Núñez de Anaya, se 
presentó ante el Cabildo para explicar que él, de su propia hacienda, habría 
invertido en la construcción del coliseo 10.000 pesos, los cuales, de alguna 
manera, en el futuro, tendrían que restituírsele” (Espectáculo y oficio…, p. 346). 
A lo que el “fundador” (¿o inversor?) añade que el teatro podrá dar unos 5.000 
pesos de ganancia anual “según lo que verisímilmente se colige por lo que 
hasta agora ha valido el tiempo que se ha representado en el dicho teatro” 
(cita en la misma página); todo ello lleva a nuestra autora a observar que 
en 1616 no se habría comenzado a construir el espacio, y que ya se tendría 
suficiente experiencia del dinero que podía esperarse de su utilización.

93	 El estudio de Laura Paz Rescala ya citado permite conocer a varios otros 
“autores de comedias” que también desplegaron una gran actividad. Miguel 
de Burgos, al igual que del Río, se movieron entre Lima y Charcas.
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3.13. Julia Elena Fortún (1961)

Publica esta investigadora un excelente estudio sobre la “Danza 
de los Diablos”. Afirma que esta representación, que reúne texto 
dialogado y danza, tuvo a Potosí como centro de difusión en el 
siglo XVIII, y que pasó a cumplir este papel la ciudad de Oruro en 
los siglos XIX y XX. Indica que, aunque

la mayoría de los autores están de acuerdo en su derivación de un 
auto sacramental peninsular, considero que es un tanto aventurado 
[…] por no haber encontrado el tema representativo [de la lucha del 
bien y el mal personificados] de la mencionada danza en los autos 
sacramentales españoles en una época en que ya lo hallamos en los 
entremeses catalanes.94

La autora observa que son otras las temáticas de los autos, y 
no encuentra ninguna relación entre ellos y el Relato orureño de 
la Diablada. En cambio, los trabajos de Manuel Milá y Fontanals, 
Juan Amadés y Aurelio Campmany, estudiosos de danzas de dia-
blos que incluyen farsas dialogadas, tanto de Barcelona (desde su 
más antigua manifestación, registrada en el año 1150) como de 
Tarragona, le dieron luces para remontarse al origen de “nuestra” 
Diablada. Los personajes son los mismos, y el Relato orureño 
muestra “claramente ser una reminiscencia de entremeses cata-
lanes: el Ball des Diables y el de los Siete Pecados Capitales”.95

Por lo visto la diablada de Oruro llegó a desaparecer hacia 
1910, pero poco después (en plena Primera Guerra Mundial) 
“llegó a la ciudad una comparsa de diablos organizada en Cara-
collo y a partir de esta fecha volvió el baile a adquirir un auge que 
a través de los años ha ido en franco crecimiento”.96 Estos datos 

94	 Julia Elena Fortún, La Danza de los Diablos, Ministerio de Educación y Bellas 
Artes, La Paz, 1961, p. 3.

95	 Ibídem, p. 7.
96	 Ibídem, p. 8. Gracias a Augusto Beltrán Heredia (a quien la autora cita, y con 

su autorización reproduce algunas páginas del libro de 1956 que ya vimos) 
nos enteramos de que los diablos de Caracollo eran “más de sesenta […], 
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le fueron facilitados por Zenón Goitia, quien “[a]prendió el baile 
bajo la dirección del anciano Felipe Montealegre […] pariente del 
cura párroco Ladislao Montealegre”,97 identificado por Augusto 
Beltrán Heredia como el autor del Relato fechado en 1818. La 
autora ofrece98 la versión que le dictó Goitia, que consta de tres 
actos (y que coincide con la que vimos de Ulises Peláez, ofrecida en 
1956 por Augusto Beltrán Heredia). Promete también, aunque no 
aparece en su libro, la que fue adoptada a mediados del siglo, que 
es un arreglo de Ulises Peláez. Será útil recordar el mencionado 
resurgir gracias a una comparsa de Caracollo cuando veamos el 
aporte de Margot Beyersdorff del año 1999.

En un capítulo ofrece el estudio de la figura del Supay en las 
culturas andinas, su resignificación en el periodo virreinal y la 
leyenda (del Nina Nina o del Chiru Chiru) sobre el origen de la 
Virgen del Socavón. Otros capítulos tratan de: las varias figuras 
coreográficas de distintas versiones; la vestimenta de los perso-
najes y sus procesos de confección; la música, en algunos casos 
recopilada y armonizada por la misma Fortún, por Víctor Flores 
y (principalmente) Justino Jaldín Morales; la organización de la 
fiesta, que comienza en noviembre; y finalmente, la dispersión de 
la danza de los diablos en América y en Bolivia. 

3.14. Jesús Lara (1961)

Publica La literatura de los quechuas. El capítulo tercero se titula “El 
teatro entre los inkas”, y en él enuncia sus interpretaciones (las 
veremos en el acápite de debates) de textos de diversas crónicas 
y de Arzáns.

Dedica bastantes páginas al drama Ollantay, cuya traducción 
al castellano publicaría diez años más adelante. Se ocupa de la 

con colas, y caretas que cubren toda la cabeza a diferencia de las locales que 
tapaban solo la cara, y con un bastón enroscado por una víbora de madera 
de los Yungas” (Augusto Beltrán Heredia, El carnaval de Oruro, p. 46).

97	 Julia Elena Fortún, La Danza…, p. 8.
98	 En las páginas 9-22.
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bibliografía acerca de la obra, de sus versiones manuscritas e im-
presas, de las traducciones a varias lenguas y, por supuesto, de las 
diversas posturas que se fueron dando en torno a su origen inca o 
posterior. Es interesante el “estado del arte” que ofrece, reflejo de 
lo que se había pensado hasta entonces en relación con el drama.99 
Dedica también un espacio al argumento.

A continuación aborda otra pieza que considera prehispánica, 
el Utqha Páucar, que le habría sido narrada por Serapio Condori, 
de la localidad de Ayopaya, quien la habría presenciado de muy 
joven. Trata del conflicto entre dos hermanos que disputan por 
una mujer, la hermosa Ima Súmaj, llegando a movilizar sus res-
pectivos ejércitos para imponer su elección. Es imposible saber, 
con los datos que ofrece el autor, cuál es el origen de este drama 
que, según él, es de origen incaico.

Finalmente, vuelve (en gran medida) sobre la información que 
había publicado unos años antes sobre el Atahuallpap Wañuinin, 
con el título de Atawallpaj p’uchukakuyninpa wankan.

3.15. Teresa Gisbert (1962-1968)

En 1962 publica el primer estudio de alguna extensión (35 páginas) 
exclusivamente dedicado a nuestro teatro del periodo indiano. Lo 
incluye en 1968 en su Esquema de la literatura virreinal en Bolivia, 
donde ocupa las páginas 47-66. La única diferencia notable es que 
en 1968 no incluye las ilustraciones que forman parte de la primera 
versión. En este trabajo no solamente reúne los aportes anteriores 
que se produjeron en el país (Enrique Finot, Luis Alberto Pabón,100 

99	 Jesús Lara, La literatura de los quechuas, Librería Editorial G.U.M., La Paz, 
[1961] s/f. El “estado del arte” junto con el enunciado de sus conclusiones 
ocupa las páginas 62-86.

100	 Este autor, como vimos, se refiere a la supuesta representación de la muer-
te del inca en La Paz, en 1781, que transmite un tal “Boudin”; ofrecí la 
conjetura de que puede ser Luis Baudin. Gisbert, sin la menor posibilidad 
de sospechar de quién se trataba, reprodujo la noticia (en ambos trabajos 
aparece como “Boudín”), seguramente en la confianza de que en algún 
momento se resolvería el enigma.
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Augusto Beltrán Heredia, Jesús Lara, Marie Helmer), sino que 
además acude a estudios de Europa y América: Ángel Valbuena 
Prat, Federico Sainz de Robles, Luis Trenti Rocamora, Rubén 
Vargas Ugarte. Gracias a estos nuevos insumos y a su formación 
como arquitecta, describe con acierto la disposición espacial de los 
corrales de comedias, que ahora distingue de los coliseos. Facilita 
al lector una mejor aproximación a la fiesta teatral barroca, en 
la que concurren todas las artes. Examina los datos disponibles 
sobre diversos espacios dedicados a las representaciones dramá-
ticas, como (además de corrales y coliseos) los tablados en la plaza 
pública para comedias, los cementerios, los atrios de las iglesias y 
(como un espacio en cierta medida móvil) el desfile de carros para 
las distintas escenas de los autos sacramentales.

Pasa revista (de la mano de Helmer) a lo que ya sabemos de 
los comediantes, así como del autor de comedias Gabriel del Río. 
Se detiene en las compañías teatrales trashumantes (“las mismas 
que actuaban el Lima […] por temporadas venían a las tierras 
altas”101). Gracias a Trenti Rocamora ingresan noticias potosinas de 
años posteriores a los abarcados por Helmer (quien llega a 1636) 
referidos a “autores de comedias”. De Arzáns ha leído los Anales 
y algunas partes de la Historia, con lo que puede dar cuenta de 
la afición a las comedias y a otros tipos de puestas en escena que 
conoce, siguiendo las designaciones del historiador potosino, con 
el nombre de “representaciones […] de invención”.

Como era inevitable, reproduce las afirmaciones de Garcila-
so, lo que la lleva también a las famosas fiestas que Arzáns sitúa 
en 1555, y desemboca en la Tragedia del fin de Atahuallpa, en la 
versión de Lara.

Para el teatro de tema inca, Gisbert encuentra, en la Historia 
manuscrita de Arzáns, la afirmación de que en 1641 se representó 
en Potosí una comedia del poeta Juan Sobrino titulada Prosperidad 
y ruina de los incas del Perú, “muy digna de representarse en los 
mejores teatros del mundo”, al decir del historiador potosino. 

101	 Teresa Gisbert, Teatro virreinal en Bolivia, Biblioteca de Arte y Cultura 
Boliviana, La Paz, 1962, p. 10.
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La investigadora considera que debería consignarse esta comedia 
como una versión más de las que circularon sobre el fin de Ata-
huallpa. La puesta en escena incluía, al final,

la ruina y acabamiento de estos monarcas los incas, con la venida del 
virrey D. Francisco de Toledo […] en compañía del santo obispo de 
Popayán, D. Agustín de la Coruña, el que pidió por la vida del rey 
Túpac Amaru […] Fue muy aplaudida esta comedia por lo nuevo 
della, cuanto por los verdaderos e inauditos sucesos que en ella se 
representaron. Para los indios fue de mucho sentimiento, levantando 
grandes alaridos conforme se declaraban.102

Gisbert añade en la misma página que lo nuevo de esta versión, 
“a nuestro juicio, está en la inclusión del Virrey Toledo”, el cual no 
aparece en las otras conocidas, que (además) acaban con la muerte 
de Atahuallpa, no la de Túpac Amaru. En una nota, la investigadora 
manifiesta la duda que ya entonces había comenzado a circular 
en torno a la veracidad de Arzáns, particularmente en su uso de 
autores de los que no se conoce ningún escrito y cuya existencia 
no ha dejado un solo rastro documental conocido.

Diego de Ocaña (que entonces conoció incompleto) le permite 
describir algo de las fiestas que se realizaron en la ciudad de La 
Plata en 1602 (por errata se lee 1603). Su análisis de la Comedia 
de Ocaña es más interesante y maduro que el que ofrece en la 
edición de 1957.

En cuanto a noticias sobre la “vida teatral” potosina, sabe de la 
representación de una comedia hagiográfica sobre la vida de santa 
Clara de Asís (se desconoce su autoría), que Arzáns sitúa en 1661, 
e indica que la actriz principal (apodada la Acicalada), en plena 
representación, abandonó el escenario para entrar al convento 
platense de las clarisas.103

102	 Bartolomé Arzáns de Orsúa y Vela, Historia de la Villa Imperial de Potosí, 
manuscrito de la Brown University, Parte primera, lib. VIII, cap. XX, fols. 
260r-v (citado por Gisbert, Teatro virreinal…, p. 19).

103	 Esto lo dice Arzáns en su Historia. Teresa Gisbert solo leyó la versión más 
escueta que aparece en los Anales, donde apenas indica el nombre (doña 
Inés), el apodo y afirma que se convirtió a una vida religiosa.
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Dedica un apartado a las otras piezas de las que tiene noticia. 
Aquí habla de la que ya hemos visto (y descartado) de Mexía de 
Fernangil; en relación con fray Juan de la Torre, seguramente por 
haber accedido a la Historia de Arzáns en ambos manuscritos (de 
Madrid y de la John Carter Brown Library), ya habla de las dos 
loas que se representaron en la entrada del virrey Morcillo en 
1716;104 y consigna la loa que se representó en 1786 en La Paz en 
honor a Segurola (se mantiene el año 1781).

Gracias a Vargas Ugarte consigna la primera pieza de teatro 
escolar de la que se tuvo noticia. Se trata de un tipo de obra llamada 
“decuria” que, según el historiador peruano, estaba destinada a 
“ejercitar a los jóvenes en la declamación y el arte escénico y solo 
de una manera indirecta para solaz del auditorio”.105 El autor de 
esta decuria es el cochabambino Salvador de Vega, y la escribió en 
1723 en Lima. Su título es Efectos que causa en el alma el que recibe 
el Santísimo Sacramento. Gisbert transmite algunos datos de la vida 
del autor y describe brevemente la pieza.

La última obra que registra, que también hemos de descartar, 
es la traducción en versos sueltos castellanos de La Mérope françai-
se, que adaptó Voltaire de la tragedia de tema clásico Merope de 
Scipione Maffei, realizada por el chuquisaqueño Ventura Blanco 
Encalada en 1828, en Chile (su país de residencia), año a partir 
del cual se representó varias veces allí, a pesar de que no llegó a 
publicarse en el siglo XIX.106 Pienso que el lugar de nacimiento 
del traductor no parece suficiente argumento para adscribir esta 
versión al teatro boliviano.

Finalmente, la investigadora dedica un último acápite a la 
representación de comedias de dramaturgos españoles (Lope de 
Vega, Tirso de Molina y Pedro Calderón de la Barca) en Charcas. 

104	 Arzáns no se refiere a la segunda como “loa”, sino que en un sitio indica 
que estaban dos niños que representaban (por los atributos que llevaban) 
la Urbanidad y la Liberalidad; y una página más adelante indica que repre-
sentaron en verso muy elegante, compuesto por fray Juan de la Torre.

105	 Citado por Gisbert, Teatro virreinal…, p. 29.
106	 Nicolás Aguirre R., Ensayo de una bibliografía dramática chilena, Imprenta 

Cervantes, Santiago de Chile, n.o 25, 1900.
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Presta atención a las obras cuyos títulos constan en los documentos 
examinados en Potosí por Marie Helmer y también a las piezas 
de tema americano escritas por dramaturgos peninsulares (a La 
Aurora en Copacabana, que analiza someramente, añade la Trilogía 
de los Pizarros y Amazonas de las Indias de Tirso). De uno de los 
poetas de la escuela de Calderón, Jacinto Cordero, del que hasta 
aquel momento solo se conocía la comedia El hijo de las batallas, 
Teresa Gisbert afirma poseer copia manuscrita de otra pieza, en 
cuya primera página se lee: “Comedia famosa. El juramento ante 
Dios y Lealtad contra el Amor.107 Del Alférez Jacinto Cordero”. 
Añade que es “una comedia cortesana que sustenta su trama en el 
amor de dos parejas: el Conde Vitorino y la Infanta Lenia por un 
lado, y Rosaura y Felino, príncipe, por otro”.108

Este aporte de Teresa Gisbert es verdaderamente notable, 
también porque incluye (en el cuaderno de 1962) ocho ilustra-
ciones muy bien escogidas: en una viene el plano de la iglesia de 
Copacabana, con su atrio (espacio de las iglesias que solía usarse 
para representaciones dramáticas hasta el siglo XIX) y posas; dos 
de ellas son fotografías de cuadros cusqueños que representan 
a san Ginés, patrono de los comediantes (en uno se ven dos 
personajes con máscaras; y en el otro están representados los 
donantes, seguramente también profesionales del teatro); viene 
también una foto de la Virgen de Guadalupe pintada por Diego 
de Ocaña; otra es la fotografía de un actor que cumple un papel 
en una representación de la Tragedia del fin de Atahuallpa que 
tuvo lugar en un carnaval de Oruro; otras dos vienen con detalles 
del famoso cuadro en el que Melchor Pérez Holguín representa 
la entrada a Potosí del virrey Morcillo (en una de ellas se ve la 
mascarada nocturna y la puesta en escena de una de las loas de 
fray Juan de la Torre); y, finalmente, un detalle del bellísimo óleo 
Vista de Potosí, de Gaspar Miguel de Berrío, del que la investiga-
dora escoge el sector en el que se ve la iglesia de la Concepción, 
con su atrio y posas. 

107	 Puede encontrarse en PDF en la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes.
108	 Gisbert, Teatro virreinal…, p. 33.
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Todo esto hace de este trabajo algo que marca un antes y un 
después en el conocimiento de la actividad teatral del periodo 
indiano. Sin embargo, no consigna ninguno de los aportes de 
Augusto Beltrán Heredia (cuya obra aparece mencionada en la 
bibliografía del capítulo III, pero no toma nada de ella) ni de Julia 
Elena Fortún. Es posible que la publicación de Jesús Lara, de 1957, 
haya producido tal conmoción que dejara como en la sombra el 
trabajo de ambas personalidades.

3.16. Rafael Ulises Peláez (1964)

Ya vimos aparecer el nombre de este autor cuando se habló de 
Augusto Beltrán Heredia y de Julia Elena Fortún. En 1963 publicó 
una nueva versión del relato que ya conocemos de la Diablada 
de Oruro, habiendo retocado “su atavío sin modificar su fondo 
y modernizándola a un tipo de comedia dramática revisteril”.109 
La pieza merecería un análisis más detenido del que nos es dado 
hacer aquí. Baste decir que el reparto incluye más personajes que 
en el anterior relato: están “Lucifer, Satanás, el Ángel Miguel, 
la Soberbia, la Avaricia, la Lujuria, la Ira, la Gula, la Envidia, la 
Pereza, la China Supay, mineros, bailarinas, acróbatas, danzantes, 
comparsas, etc., etc., Osos, Monos, Loros, etc., etc.”.110 La pro-
ducción era de gran montaje: contaba con un director de música, 
otro de danzas, otro de escena, uno de vestuario y un consueta 
(posiblemente un coordinador general), fuera de un técnico de 
sonidos y otro de tramoya.

Sin duda, la modernización de Peláez es ingeniosa. Cuando los 
demonios han sido vencidos y encadenados, Satanás dice: “Invoco 
los derechos del vencido de acuerdo a los tratados internacionales 
vigentes”. Como puede verse, se trataba de una “pieza viva”, cuyo 
guion y puesta en escena dependía en gran medida de quien estaba 
a cargo en cada ocasión.

109	 Rafael Ulises Peláez, “La lucha entre el bien y el mal. Comedia épico-
dramática de tipo revista sobre el Relato de la Diablada de Oruro”, Folklore. 
Revista de arte vernacular y costumbrista, n.º 1, febrero, 1964, pp. 8-27 (p. 8).

110	 Ibídem, p. 9.
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3.17. Jesús Lara (1971)

Jesús Lara publica el drama Ullanta.111 En el prefacio ofrece un 
resumen de lo que ya había escrito en su obra de 1961, La lite-
ratura de los quechuas, en torno a esta pieza. El argumento es de 
sobra conocido: Ollanta, que según Lara (y a quien sigue Cáceres 
Romero) es un jefe guerrero colla, se enamora de la princesa Cusi 
Coyllor, hija de Pachacútec, y la pide en matrimonio. Al serle ne-
gado, se levanta contra el inca liderando las huestes del Antisuyo, y 
mantiene su rebelión durante diez años, hacia el final de los cuales 
comienza a gobernar Túpac Yupanqui, sucesor de Pachacútec. El 
general Rumi Ñaui logra hacerle creer a Ollanta que huye del 
inca, y le pide asilo. Una vez admitido, le hace traición y pone a 
Ollanta a merced del inca. Pero aparece la pequeña Ima Súmac, 
hija de Ollanta y de Cusi Coyllor, ahora de diez años, quien re-
lata la historia de su madre, que es hermana de Túpac Yupanqui. 
Este último absuelve al rebelde, confirma el matrimonio y envía 
a Ollanta a representarlo entre los Antis.

3.18. Édgar Ávila Echazú (1978)

En una obra escolar destinada a dar cuenta de la historia de la 
literatura boliviana, en un acápite dedicado a la poesía y al teatro, 
afirma que en Potosí durante el siglo XVII “eran continuas las ac-
tuaciones de compañías españolas y peruanas […] pero luego [en 
el siglo XVIII] decayeron lamentablemente. Ni siquiera se tienen 
noticias fidedignas de los autores dramáticos, a no ser los nombres 
de Juan de la Torre y Pedro Nolasco Crespo”.112 Puede decirse 
que no se preocupó en absoluto de documentarse.

111	 Anónimo, Ullanta: drama quechua del tiempo de los inkas, traducido por Jesús 
Lara, Librería Editorial “Juventud”, La Paz, 1971.

112	 Édgar Ávila Echazú, Historia y antología de la literatura boliviana. (Texto 
oficial de consulta para el nivel Medio, según Resolución Ministerial N° 98/77), 
Universidad Boliviana, La Paz, 1978.
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3.19. Adolfo Cáceres Romero (1990)

Este autor es el segundo, después de Finot, que lleva a cabo una 
obra de largo aliento que busca abarcar toda la literatura boliviana 
desde el periodo prehispánico hasta la actualidad. En 1987 había 
publicado el primer volumen de su Nueva historia de la literatura 
boliviana, dedicado a las literaturas autóctonas. Ahora publica el 
segundo, en el que aborda la literatura del periodo colonial y le 
dedica un capítulo de 48 páginas al teatro. Me detendré en lo que 
considero más señalado.

Propone distinguir la representación de piezas en Charcas 
de la creación de las mismas, y observa que la producción local 
es escasa. Se apoya en K. Shelly y G. Rojo para decir que escribir 
comedias no era ocupación frecuente en América. Una de las 
razones estribaría en que, como una parte del beneficio de la 
actividad teatral tenía por destino los hospitales, estos influían en 
las compañías teatrales para que el éxito de las puestas en escena 
estuviera asegurado. Por este motivo, los empresarios del teatro 
buscaban piezas de producción peninsular que hubieran salido de 
las grandes plumas del momento. Tal observación podría ponerse 
en duda, ya que, aunque los ingresos de los hospitales no hubieran 
tenido nada que ver con el teatro, las compañías teatrales habrían 
buscado de igual modo la mayor rentabilidad posible. Shelly y 
Rojo lo presentan de ese modo.

Remite a Arzáns para dimensionar la intensa actividad teatral 
de la Villa, y trae el dato que conocemos gracias a los Anales, de 
las cuatro compañías que en 1656 había en Potosí. Sigue, de la 
mano de K. Shelly y G. Rojo, con la clasificación de tres tipos de 
representaciones: “las de teatro misionero, las de teatro escolar y 
las de teatro criollo”.113 El teatro misionero, destinado al público 
indígena, junto con el escolar y el “de convento” (un cuarto tipo, 

113	 Kathleen Shelly y Grínor Rojo, Historia de la literatura hispanoamericana. 
Tomo i. Época colonial, Ediciones Cátedra S. A., Madrid, 1982, p. 319. Cita-
dos por Adolfo Cáceres Romero, Nueva historia de la literatura boliviana. ii. 
Literatura colonial, Editorial “Los amigos del libro”, La Paz / Cochabamba, 
1990, p. 133.
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que no aparecía en la enumeración de ambos autores, pero del 
que sin embargo hablan) serían los espacios escénicos en los que 
se representarían las piezas escritas por dramaturgos americanos. 
Aunque no se lo explicita, seguramente el que queda, el “teatro 
criollo”, sería el de gran espectáculo, para el cual se recurriría 
(según estos autores) a comedias escritas en la Península.

Le parece obvio que el teatro de convento tenía por destina-
tarios exclusivos a los habitantes del mismo, lo cual está bastante 
lejos de la realidad.114 También está convencido de que en el siglo 
XVI “se desarrolla un teatro comprometido con los preceptos doc-
trinales del clero católico, expuesto en los atrios de los templos, 
cementerios parroquiales y, en ocasiones, en la Plaza Mayor de 
las florecientes villas”, ya que “sus obras se generaban, cuando no 
bajo el patrocinio de la autoridad colonial, en servicio de la Iglesia 
que, dicho sea de paso, controlaba la producción intelectual de sus 
‘siervos’. Por eso abundan los autos inspirados en los sacramentos 
[sic] de la Eucaristía”.115 En pocos renglones puede constatarse que 
el autor cree que la sociedad entera podía ordenarse, mediante la 
potestad civil y religiosa, como si fuera un colegio. A su entender, 
el teatro de los siglos XVII y XVIII en Charcas sigue siendo de tema 
principalmente religioso.

En cuanto al teatro “misionero”, dice que es poco lo que 
se sabe, pero supone que “sus representaciones eran bastante 
concurridas, debido a la participación de grupos de indígenas y a 
los ‘montajes’, donde no se descartaba la presencia de músicos y 
bailarines, especialmente en los intervalos de las piezas”.116 Ade-
más de que resulta imposible saber si se apoya en alguna fuente, 
por lo visto no tenía en cuenta que la comedia barroca convocaba 
con frecuencia la intervención de músicos y bailarines, los cuales a 
menudo intervenían también en las piezas breves, generalmente jo-
cosas, que se representaban antes y después de cada acto o jornada.

114	 Véase por ejemplo Luis Martín, Las hijas de los conquistadores: mujeres del 
Virreinato de Perú, Editorial Casiopea, Barcelona, 2000, pp. 228-232.

115	 Adolfo Cáceres Romero, Nueva historia…, p. 136. El resaltado es mío, por 
el asombro que me produce la expresión, y por el oxímoron.

116	 Ibídem, p. 137.
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En el trabajo que vimos de Marie Helmer (1960), la autora 
explica que el autor de comedias, “contrariamente a lo que se podría 
creer, […] era distinto del oficial de hacer comedias, el dramaturgo; 
tenía a su cargo el gobierno y la administración de la agrupación 
teatral, escoger el repertorio, la escenificación, en resumen la res-
ponsabilidad material de la representación”.117 Era el empresario 
de la compañía. Cáceres Romero, en el acápite dedicado a los 
“faranduleros”, parece entender correctamente la expresión autor 
de comedias. Pero más adelante se sorprende de que a Gabriel del 
Río se lo designe como tal y, sin embargo, “hasta ahora nadie ha 
dado referencias de las obras que hubiese compuesto”.118 Pasadas 
algunas páginas manifiesta la misma sorpresa en relación con otros 
que llama “dramaturgos”, como Antonio de Encinas119 (autor de 
comedias) y, tras haber consignado los nombres de otros más, en la 
página siguiente vuelve a decir que, “[a] pesar de ser citados estos 
nombres como ‘autores de comedias’, a la fecha no hemos encon-
trado ninguna referencia que nos hable de su propia producción”.

Fuera de lo dicho, los datos que ofrece Cáceres Romero pue-
den dividirse en tres grupos:

a)	 De un lado, los que toma de autores anteriores, tanto de Bolivia 
(Luis Felipe Vilela, Marie Helmer, Teresa Gisbert120) como 
del exterior (Shelly y Rojo, Díaz Plaja, Juan Arrom). Utiliza 
mucho el trabajo de Teresa Gisbert, a pesar de que muestra 
su desacuerdo con la mayoría de las observaciones que ella 
hace.121 Mantiene el dato de “una” loa de Juan de la Torre, que 

117	 Marie Helmer, “Apuntes…”, p. 3.
118	 Adolfo Cáceres Romero, Nueva historia…, p. 161.
119	 Ibídem, p. 164.
120	 No consultó a los demás autores que escribieron a lo largo del siglo XX (a 

excepción de los que trataron sobre el teatro quechua, del que se ocupa en 
el volumen I).

121	 Por ejemplo, en la página 162 indica que Gisbert hace una sobre interpre-
tación, ya que, al ver que en la Égloga del dios Pan de Mexía de Fernangil se 
hace referencia al “argentino pueblo”, supone que “la acción se desarrolla 
en Potosí o en Chuquisaca”. Le parece una afirmación aventurada (no lo 
es) y los argumentos que da son errados y anacrónicos.
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Gisbert ya había corregido en su último trabajo (indicando 
que fueron dos), así como el año (1781) para la loa paceña 
(esto era inevitable). También otorga la categoría dramática 
de la Égloga del dios Pan,122 a pesar de haber consultado la obra 
de Shelly y Rojo. 

b)	 En segundo lugar, añade dos noticias “frescas”, pero que 
dudosamente pueden aportar a nuestra historia del teatro: 
de un lado, la pieza Los sucesos de tres horas que Luis Antonio 
de Oviedo y Herrera había compuesto antes de trasladarse a 
América. De otro, la tragedia Siripo, del bonaerense Manuel 
José de Labardén, quien vino a estas tierras para estudiar en la 
ciudad de La Plata (continuó sus estudios en España) y regresó 
a Buenos Aires en 1777 donde, en 1789, estrenó su tragedia. 
En mi opinión resulta un tanto difícil mantener ambos títulos 
entre los de nuestra literatura, pero no deja de resultar inte-
resante conocer las dotes escénicas de estos personajes que 
tuvieron relación con la sociedad charqueña de su tiempo.

c)	 Por último, viene una cosecha breve pero muy valiosa de 
datos que le fueron facilitados por Gunnar Mendoza, con lo 
que se amplía lo que ya sabíamos gracias a Helmer sobre las 
compañías teatrales, los autores de comedias, el repertorio 
que utilizaron, algunos pleitos, una prohibición de represen-
tar comedias en conventos (a la que poco caso se hizo) y una 
memorable gestión del hermano Juan de la Fuente en favor 
del hospital platense. Este religioso consigue que el virrey 
firme un decreto en 1630 en el que dispone que, de haber 
dos compañías teatrales en Potosí, una de ellas debía prestar 
sus servicios en la capital de la Audiencia (para lo cual ambas 
debían alternar su residencia cada seis meses) y, de haber una 
sola, debía estar cuatro meses en La Plata y el resto del tiempo 
en Potosí.

122	 He de reconocer que hago lo mismo en mi trabajo “Nuevas notas sobre el 
teatro en Charcas”, Ciencia y Cultura, n.º 20, abril, 2008, pp. 9-34 (p. 26). Y 
este “lastre” continúa más adelante, por ejemplo, en la página 215 del libro 
de José Miguel Oviedo que veremos más adelante.
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3.20. Margot Beyersdorff (1999)

Esta autora ofrece acaso el aporte más valioso y significativo para 
conocer unas expresiones teatrales que, cultivadas durante el pe-
riodo colonial, se mantienen vivas hasta hoy mismo. Se trata de las 
piezas de comparsa. Podríamos considerar que el género presenta 
dos grandes grupos de obras. De una parte, aquellas que contienen 
algún tipo de mensaje político (Atahuallpa, Ollantay), y de otra, las 
originadas por la acción catequética de religiosos (principalmente 
de la Compañía de Jesús), como la “Danza de los Diablos” de la 
que hablan Augusto Beltrán Heredia y Julia Elena Fortún.

Abordemos aquí el contexto de aquellas de carácter político 
(en el siguiente acápite las veremos a la luz de los debates). Estas 
habrían sido promovidas por las élites incaicas en el siglo XVII, y 
auspiciadas también por los curas doctrineros.123 Según Beyers-
dorff, el siglo del auge de estas representaciones “(1680-1780) 
coincidiría con las gestiones de la clase cacical para probar su 
parentesco con la estirpe noble de origen autóctono”,124 junto con 
otras estrategias (tablas genealógicas, etc.).

Esto concuerda con los estudios de Teresa Gisbert, quien 
muestra el interés de muchos indígenas nobles, a lo largo del 
siglo XVIII, por mostrarse “los sucesores legítimos del incario 
[…]. A través de los documentos vemos que existe latente la idea 
de que América, o por lo menos la parte indígena de América, 
puede devenir en un reino independiente”.125 Esta autora enumera 
insurrecciones de 1726, 1730, 1737, 1742, 1750 y 1780 llevadas 
a cabo (además de la de Túpac Amaru, de 1780-1781) por líderes 
que dicen llevar título de inca. También considera posible que 
la aspiración a una monarquía inca pudo ser alentada por la 
Compañía de Jesús, y recuerda que las familias de dos de sus tres 

123	 Margot Beyersdorff, Historia y drama ritual en los Andes bolivianos (siglos 
xvi-xx), Plural editores, La Paz, 2003, p. 219.

124	 Ibídem, p. 170.
125	 Teresa Gisbert, Iconografía y mitos indígenas en el arte, Editorial Gisbert & 

Cía., La Paz, [1980] 2004, p. 152.



77SOBRE EL TEATRO DE CHARCAS

principales impulsores (san Ignacio de Loyola y san Francisco 
de Borja) emparentaron con descendientes de Huayna Cápac: 
Martín García de Loyola, hijo de un hermano de san Ignacio, se 
casó con la ñusta Beatriz Clara Coya, hija de Sayri Túpac; Lorenza 
Ñusta, hija de estos dos, se casó con Juan, hijo de san Francisco 
de Borja; y que Teresa Idiáquez, de la familia del tercero de los 
tres primeros jesuitas (san Francisco Xavier), se casó con Beltrán 
García de Loyola; de la misma familia, más tarde, Juan Idiáquez 
se casó con una sobrina de Martín García de Loyola. Todo esto 
está expuesto en óleos, algunos de gran formato (hasta más de 4 
x 2 metros) que se encuentran en la iglesia de la Compañía en el 
Cusco,126 y numerosas copias que se destinaron a sus colegios (to-
dos los cuales “tenían adjunta una capilla y el colegio de indios”127). 
Gisbert presta atención a este resurgimiento incásico, sobre todo 
del siglo XVIII, por medio de la reproducción de escudos de armas 
(como herramienta reivindicatoria), entre otras manifestaciones 
plásticas de esta corriente.

Asimismo, Ana María Lorandi recuerda la manifestación 
social de dichas reivindicaciones por parte de las élites indígenas, 
para “realimentar el imaginario popular, tales como representa-
ciones teatrales, danzas rituales, torneos, pinturas o fiestas cuya 
importancia es seguramente paralela al mito”128 del Inkarri o de 
la restauración del Tawantinsuyo. Un lugar importante en esto lo 
ocupa la puesta en escena del fin de Atahuallpa, la cual fue alentada 
no solo por jesuitas, sino por otros eclesiásticos, como consta en 
la región estudiada por Beyersdorff:

126	 El primero, que muestra los matrimonios de Martín con Beatriz y el del 
hijo de san Francisco de Borja con Lorenza, lleva esta leyenda: “Con este 
matrimonio emparentaron entre sí y con la real casa de los reyes del Perú 
las dos casas de Loyola y Borja cuya sucesión está hoy en los excelentísimos 
Marqueses de Alcañices” (ibídem, p. 155).

127	 Ibídem, p. 156.
128	 Ana María Lorandi, De quimeras, rebeliones y utopías. La gesta de Inka Pedro 

Bohorques, Lima, PUCP, 1997, p. 38. Véase todo el capítulo II, que muestra 
la variada gama de estrategias de la élite inca en los siglos XVI-XVIII.
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Ya a mediados del siglo XVIII la clase cacical, facultada por sus re-
cursos económicos y su alianza con la comunidad eclesiástica en la 
Villa de Oruro, había patrocinado en esa ciudad las representaciones 
del Atawallpap wañuinin y las procesiones de personajes incas que 
las acompañaban. Por su parte, para armar las puestas en escena, el 
clero de Oruro habría facilitado la participación del ayllu Checa de 
Challacollo, el ayllu gobernador de la comunidad. Los caciques de 
Checa, cuyo linde oriental llegaba a unas manzanas del centro de 
Oruro, habrían presenciado o participado en las representaciones 
o procesiones de Incas en los espectáculos citadinos.129

Beyersdorff se ocupa solamente (y no es poco) de la historia 
de este proceso en una región que abarca partes de los actuales de-
partamentos de Oruro y Cochabamba,130 pero es indudable, como 
ella misma afirma, que se trata de un género panandino. Por ello 
podemos dar crédito al párrafo que leímos más arriba de Amédée-
François Frézier, en el acápite dedicado a Luis Alberto Pabón. El 
autor francés sitúa la representación el día de la Natividad de la 
Virgen (8 de septiembre), mientras que Beyersdorff observa que 
en Challacollo, y también en los pueblos de Caracollo y Yarvicoya, 
se realizan en honor a la Asunción de la Virgen (15 de agosto) en 
el llamado Carnaval de Invierno. Seguramente en otros sitios se 
realiza en fechas variadas del santoral católico.131 

Veamos ahora cómo esta práctica pasó de ser propia de las 
élites indígenas a ser cultivada también por comunidades de tierras 
altas. Beyersdorff sitúa la puesta por escrito y en escena de piezas 
dramáticas de tema inca, por parte de la población indígena de 
Paria y Cochabamba, en la década de 1780. Este traspaso de las 
élites a los “indios del común” se debió a la culminación de un 
largo proceso que se puede resumir de la siguiente manera:

129	 Margot Beyersdorff, Historia y drama…, p. 171.
130	 Las versiones registradas de distintos pueblos de la zona, con el parentesco 

que delatan entre sí, “indican que la red doctrinera habría funcionado como 
vía de transmisión de textos entre los valles de la Cordillera Oriental y el 
Altiplano” (ibídem, p. 220).

131	 Pablo Quisbert nos comentó recientemente que él la presenció en Yarvicoya 
en la fiesta de la Virgen del Rosario (7 de octubre).
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a)	 En el siglo XVI, uno de los encomenderos que buscaban “so-
segar la conciencia acongojada por sus tutores eclesiásticos 
que predicaban la restitución al indígena de su patrimonio”132 
fue Lorenzo de Aldana. Este habría escuchado en La Plata la 
voz del obispo Domingo de Santo Tomás (dominico), que se 
alzaba, en sintonía con la de Bartolomé de Las Casas, en favor 
de la población india. Movido por ello, en la década de 1560 
instituyó con sus bienes una obra pía en favor de los indios de 
la Comunidad de Paria,133 cuyos miembros serían sus “uni-
versales herederos”. Por otra parte, confió aquella Doctrina a 
la orden de San Agustín (entró con algunos agustinos a Paria 
en 1559), con el fin de que pusieran en marcha dos hospitales 
para acoger y curar a indios enfermos, impedidos o ancianos. 
Nombró por patrón de dicha obra pía al mencionado obispo 
Domingo de Santo Tomás. Este también quedaba a cargo de 
verificar el cumplimiento de la Escritura de Donación, por 
la que compensaba con ganado ovejuno y tierras aptas para 
la explotación agropecuaria a los uru, sora y kasaya, las etnias 
que dieron origen a los cuatro ayllus de la Doctrina.134

b)	 A partir de entonces, “la principal fuente financiera de la 
Comunidad [de Paria] y el convento se fundamentaría en las 
prácticas concertadas entre el encomendero y el administrador 
agustino referentes a la crianza del ganado ovejuno”,135 en la 

132	 Ibídem, p. 68.
133	 En realidad, con ese nombre aparecerá en la documentación a partir de 

1568, año en que fallece Aldana.
134	 Más tarde revocaría tal patronazgo, y dejaría estas responsabilidades al 

provincial de los agustinos y al prior del convento de Challacollo. La orden 
de San Agustín, por su parte, dejó la obra pía a las autoridades civiles (al 
virrey, quien designaba un administrador) en 1584. Sin embargo, los agus-
tinos seguirían encargados de “la adquisición, la composición y el remate 
de tierras –cuyos pastizales sustentaban el ganado ovejuno– principal fuente 
de capital de la Comunidad [de Paria] y de los hospitales, además de los 
nuevos terrenos que se incorporaban a ella” (ibídem, p. 103).

135	 Ibídem, p. 80. Cuatro mil ovejas fueron destinadas, además, a proveer a los 
hospitales de rentas, así como de insumos, de salarios para sendos cirujanos 
españoles y para pagar a las enfermeras negras.
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que el encomendero Aldana tenía sobrada experiencia. Por su 
parte, para cumplir con sus obligaciones, el clero agustino fue 
designando a miembros del ayllu Checa, de Challacollo, como 
auxiliares de la evangelización: “los campaneros y sacristanes 
–doctrinantes en las lenguas nativas– quienes veían por [la 
provisión de] los oficios de músicos […] cantores y maestros 
de coro […]”.136 Estas y otras actividades de colaboración con 
el clero supusieron un “adiestramiento en los quehaceres de 
letrados”, que “conducirá a la formación y a la conservación, 
por medio de la escritura, del arte verbal mimético bajo el 
patronazgo del ayllu Checa”137 en el siglo XVIII.

c)	 Un largo litigio dio lugar a diversas diligencias de la Real Au-
diencia, que comenzaron en 1753 y en las que intervinieron 
autoridades designadas por la misma, por los caciques de Cha-
llacollo y la orden de los agustinos, hasta 1771. Como resulta-
do de tales diligencias, en 1772 se redacta un Convenio de 23 
cláusulas, entre las cuales se encuentra la de poner en marcha 
tres escuelas en otros tantos lugares poblados, “para que los 
hijos de los indios interesados en la Obra Pía [fundada, como 
vimos, por Aldana] aprendan a leer y escribir”.138 Se destina 
un monto para el salario de los maestros, materiales escolares 
y el vestuario de 6 alumnos pobres y talentosos por escuela; 
asimismo, se elegirá “4 entre los alumnos hábiles para que 
estudien latinidad y después facultades mayores en las villas 
de Oruro y Cochabamba […]. Los que logran cursar estudios 
superiores en La Plata recibirán 100 pesos”.139 “El Convenio 
y las cuentas de la década de 1780 a 1790 hacen patente que 
a partir de 1772 un sistema educativo sin precedentes […] fue 
instituido en la Doctrina”.140

136	 Ibídem, p. 78.
137	 Ibídem, p. 78.
138	 Ibídem, p. 137.
139	 Ibídem, p. 138.
140	 Ibídem, p. 142.
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En estos años, entonces, es cuando llega la primera genera-
ción de indios de Paria que, sin pertenecer a las élites indígenas, 
alcanza instrucción letrada. Ellos desarrollaron una gran actividad 
escritural en la rebelión de 1781, preparando pasquines, recibiendo 
y promulgando “los edictos y las convocatorias transmitidos por 
los mensajeros de Túpac Amaro a sus huestes en el sur andino”.141 
También serían, pasado el conflicto armado, 

los principales promotores y receptores de representaciones del 
drama litúrgico originado en el auto sacramental142 del siglo XVII 
en el distrito de Charcas. Los diferentes estratos sociales de la po-
blación de la Doctrina y la Villa de Oruro, el clero doctrinero […] 
junto con el [conjunto poblacional] comunero y el forastero […], se 
articularían en la empresa de emplear tales espectáculos para celebrar 
el fin de la época bélica e imponer el orden entre la población.143

El auto al que se refiere Beyersdorff parece ser el de “Los 
chunchos convertidos y los chiriguanos que se convierten” (véase 
la p. 169) que publicó Carlos Felipe Beltrán en el siglo XIX, que 
habría encontrado manuscrito, “en cuyo argumento encajan la 
absolución y el bautismo de indígenas rebeldes”,144 lo que permite 
situar la pieza entre las que representan para la fiesta de moros y 
cristianos. Esto vendría a ser una nueva muestra de que las historias 
narradas o escenificadas suelen acomodarse a las necesidades que 
tienen las comunidades que las generan de interpretar su pasado 
en vistas a mantener o mejorar la situación presente.

Aquí habría arrancado entonces la costumbre de hacer copias 
escritas en lengua indígena para su representación por parte de 
sectores letrados populares desde la década de 1780, lo que daría 
lugar a las variadas versiones que conocemos actualmente. Se pre-
gunta Beyersdorff por qué el Atawallpap wañuinin se encontraría 
a Challacollo en quechua y no en aymara (la lengua que había 

141	 Ibídem, p. 167.
142	 Como se verá más adelante, sobra aquí el calificativo de “sacramental”.
143	 Ibídem, p. 169.
144	 Ibídem, p. 170.
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triunfado, sobre el uru, en esa zona). Lo atribuye a la migración, 
a mediados del siglo XIX, “de jornaleros quechua hablantes oriun-
dos del valle de Cochabamba que se introdujeron en la minería 
de Oruro y en las minas menores en la Cordillera Oriental como 
la de Yarvicoya”,145 quienes habrían hecho “resucitar” el género.

Es necesario entonces tener a la vista, para explicar la presen-
cia de estas representaciones populares de carácter ritual, ambos 
antecedentes: a) La “propaganda inca” de las élites indígenas, 
alentada por el clero (en particular, la Compañía de Jesús), que 
puede rastrearse desde el siglo XVII. Y b) Su utilización, a partir 
de la década de 1780, por las comunidades indígenas (en sinergia 
con el clero doctrinero), para celebrar el fin de las violencias de 
la Gran Rebelión. Hay que tener en cuenta que, para la Tragedia 
del fin de Atahuallpa

existen nombres genéricos regionales: entre la población del Altipla-
no y de la Cordillera Oriental el drama es conocido con el nombre 
de acto, representación, relato o relatación.146 Los habitantes del de-
partamento de Oruro comúnmente emplean “relato” para designar 
la forma discursiva de los personajes en el drama de tema histórico 
[…]. El desempeño de los parlamentos (relato), que constituyen una 
parte del drama entero (acto), se distingue de la “modanza” o danza 
de los representantes de Inkas y Nust’as que suele integrar el drama 
del Atawallpap wañuinin.147

Además, observa que en la zona de Challacollo la puesta en 
escena

solía incluir tres “actos”: La Redención del Cautivo [cristiano, lo 
está del rey turco], El Descubrimiento de América por Cristóbal 
Colón y La Captura y Muerte del Inca Atahuallpa. […] Mientras 
que el acto del Cautivo sirve para introducir el tema de la conversión 

145	 Ibídem, p. 220.
146	 En Carhuamayo se le llama Tamboy, nombre que hasta el momento no halla 

explicación consistente. Véase Luis Millones, Actores de altura. Ensayos sobre 
el teatro popular andino, Editorial Horizonte, Lima, 1992, p. 78. 

147	 M. Beyersdorff, Historia y drama, p. 189.
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al cristianismo, […], este drama [de Colón] tenía el fin práctico de 
facilitar la transferencia de uno de los pasos principales del tercer 
acto: el intento de los invasores europeos por cambiar la posición 
ideológica del Inka por medio de los sermones del padre predicador, 
Vicente de Valverde.148

Otro aspecto de gran interés que hay que tener en cuenta es la 
coexistencia e interacción que se verifica entre escritura y oralidad 
en las piezas de comparsa. Los “escribidores-directores”, como los 
llama Beyersdorff, acomodan los guiones (los “condicionan”, según 
su propio vocabulario) para cada ocasión, introduciendo variantes, 
acortando o alargando parlamentos, descartando o añadiendo 
partes y personajes, etc. Por ejemplo, el “Relato más conocido, el 
de la ciudad de Oruro, se distingue por la presencia del personaje 
principal, Manco Cápac, en vez del Inka Atahuallpa”.149 El propio 
desenlace de la pieza puede variar. De hecho, puede acabar:

con la endecha de la Ñust’a, al morir Pizarro castigado por el Rey 
de España; con el saludo y el abrazo de Pizarro y el Inka […] o 
con la endecha seguida por el saludo. La selección de uno de estos 
finales muestra la vía abierta al director de actos para rematar la 
representación: construir un final que no lleve a la resolución de 
irreconciliables diferencias o que lleve a una promesa de convivencia 
[…] [E]l gesto que finaliza el Relato de Challacollo, superando las 
contiendas interétnicas entre lo europeo y lo indígena del pasado, 
simboliza la convivencia que ha borrado la división entre el victo-
rioso y los “vencidos”.150

La necesidad de interpretar la historia local lleva a acomodar 
el “Relato” para que tenga la función de explicar algún aspecto 
vital de la situación en la que se vive en la actualidad. Sin duda es, 
también, la misma función más contemporánea que encontramos 
en el teatro urbano. Esto ha llevado, por ejemplo, a que el ciclo 

148	 Ibídem, p. 244.
149	 Ibídem, p. 228.
150	 Ibídem, p. 274.
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boliviano de “incas y españoles” resulte “la formulación más recien-
te del discurso en torno del desafío entre kurakas sobre los límites 
y el despojo de tierras en la época de los señoríos prehispánicos, 
y más tarde, en la Colonia y época republicana, entre caciques de 
provincias colindantes”.151

Veamos otro aspecto de la sinergia entre oralidad y escritura. 
Después de observar que una buena parte de los parlamentos del 
Relato de Challacollo se muestra coincidente con la Relación de la 
Comparsa de los Incas de Yarvicoya y Caracollo, constata Beyers-
dorff que hacer un estudio filológico de las diversas versiones 
resulta utópico. Solo sería posible si pudiera conocerse la autoría 
y la fecha de composición de cada versión, lo cual resulta de una 
dificultad insuperable si se tiene en cuenta que la duración de las 
mismas es tan efímera que se reduce a una sola representación. 
“Cada vez que un guardián de la tradición transcribe de nuevo un 
guion completo –generalmente al hacerse cargo del guion de su 
predecesor […]– este desecha la versión anterior”.152 Por su parte, 
“los representantes, a veces por circunstancias previstas o no –la 
ebriedad o la tardanza de la hora–, eliminan sus elocuciones en 
plena actuación”.153 Pero lo más interesante, desde el punto de 
vista de la oralidad en relación con la escritura, es que a menudo el

conjunto de parlamentos no refleja el repertorio completo de las 
locuciones contenidas en los guiones del ciclo de Oruro que son 
asequibles a los escribidores. Es común que las locuciones escritas 
en los pliegos estén abreviadas, es decir que estas constituyen solo 
la primera parte del parlamento. Este recurso mnemónico, que 
consta de una frase, sirve para recordar todo el parlamento durante 
los ensayos del acto.154

151	 Ibídem, p. 275.
152	 Ibídem, p. 229.
153	 Ibídem, p. 233.
154	 Ibídem, p. 241. En un trabajo dedicado a otro tipo de fenómenos, en relación 

con el canto de los reziris del Cementerio General de La Paz, he podido 
comprobar esta misma relación entre los comienzos de “parlamento”, que 
figuran en el texto “oficial” (en este caso, el Ritual romano), y el resto de 
la oración, que se da por sabida. Con la diferencia de que en la actualidad 
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La autora señala que hay escribidores y directores que son 
capaces de representar todos los papeles del guion, y que aunque 
no tuvieran a disposición el texto completo, lo pueden recrear 
acudiendo al “archiverio mental”, el cual se ha nutrido de fuentes 
diversas: “algún parlamento de un guion impreso, una locución 
aportada por un representante, o un cambio sugerido por un con-
dicionador letrado”.155 Por su parte, los representantes reciben del 
director de actos el pliego que contiene (y legitima) su participa-
ción, y suelen guardar dicho pliego “junto con su documento de 
identidad”.156 Lo dicho en este párrafo permite entender algunos 
aspectos más del carácter ritual del drama: el valor simbólico con 
que se considera al pliego como objeto legitimador; la seriedad 
e importancia que se da a la puesta en escena, en la que el direc-
tor oficia como autoridad que otorga los pliegos y sobre la que 
recaen todos los aspectos considerados indispensables para la 
representación.

Gracias a este trabajo de Margot Beyersdorff (que hace años 
no supe apreciar en su justo valor157) puede decirse que, en lo 
referente a su conocimiento del pasado teatral, culmina nuestro 
siglo XX con broche de oro, con un aporte magnífico, si bien, como 
hemos visto, la autora no se limita a estudiar el pasado, sino que 
lo revisa con el fin de comprender prácticas actuales en comu-
nidades del Altiplano y de Cochabamba. Le he dedicado mucho 

quedan, en el canto de los reziris, solamente esos comienzos de oraciones, 
que se profieren uno tras otro. Véase Andrés Eichmann Oehrli, “Iniciativas 
indígenas en el culto católico colonial”, Anuario de la Academia Boliviana de 
Historia Eclesiástica, n.º 26, 2020, pp. 113-126.

155	 M. Beyersdorff, Historia y drama…, p. 243. Ofrece como ejemplo el caso 
del director y maestro Ricardo Rodríguez, quien representó ante ella todos 
los papeles.

156	 Ibídem, p. 273.
157	 Aquí considero honrado retractarme de haber dicho que “es un libro que 

considero bastante caótico (admito que puede ser debido a mis propias li-
mitaciones), aunque imprescindible” (en Andrés Eichmann Oehrli, “Nuevas 
notas sobre el teatro en Charcas”, Ciencia y Cultura, n.º 20, abril, 2008, pp. 
9-37; p. 27). Es un libro insuperable en su género. No estaba entonces yo 
familiarizado con estudios antropológicos.



86 SOBRE EL PAPEL Y LAS TABLAS: MIRADAS AL TEATRO BOLIVIANO

espacio porque permite entender como una “unidad de sentido” 
los aportes de Augusto Beltrán Heredia, Julia Elena Fortún, Rafael 
Ulises Peláez y gran parte de lo que ofrecen los distintos autores 
que han hablado del teatro indígena.

3.21. Piotr Nawrot (2000)

Musicólogo de profesión, Nawrot publica un volumen con la 
partitura completa de una pieza dramática musical titulada San 
Francisco Xavier. En la introducción incluye un pasaje del Relato 
sobre el país y la nación de los Chiquitos del misionero jesuita Julián 
Knogler. Este refiere, entre otros espectáculos, en el pueblo de 
Santa Ana de Chiquitos, una puesta en escena en chiquitano de la 
vida de san Eustaquio, a quien, estando de cacería en un bosque, 
Jesucristo se apareció crucificado entre los cuernos de un ciervo. 
A raíz de esto el cazador se convirtió al cristianismo y, más ade-
lante, murió mártir. Cita Nawrot a Knogler, quien recoge el gusto 
de los chiquitanos por la representación: “Déjanos ver otra vez 
a Eustaquio para que entendamos mejor el amor de Jesucristo, 
nuestro padre, y nos arrepintamos de nuestra ingratitud con la 
cual pagamos los beneficios que recibimos de él”.158

También utiliza la Breve relación de las misiones del Paraguay, de 
José Cardiel S. J., en un pasaje que relata una memorable fiesta 
que tuvo lugar pocos años antes de la expulsión de los jesuitas: se 
trata de la entronización de Carlos III, en el pueblo de San Borja 
(Mojos), en la línea de frontera con los dominios portugueses. 
Tuvo una duración de veintiún días, en los cuales los chiquitanos 
tuvieron ocasión de exhibir ante los asombrados soldados españo-
les 70 danzas distintas. Además de funciones religiosas (Misa pro 
gratiarum actione), banquetes y corridas de toros, durante las siete 
noches de una semana se alternaron indios y soldados en repre-
sentaciones teatrales. Los primeros representaron cuatro “óperas” 
(Rey de Egipto, [la renuncia de] Felipe v, Pastores del Nacimiento del 

158	 Anónimo, Ópera San Francisco Xavier, Piotr Nawrot (ed.), Editorial Verbo 
Divino, La Paz, 2000, p. iv.
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Niño Dios, Nacimiento), en las noches impares, y los segundos tres 
comedias (Desdén con desdén, Amo criado y Cabello de Absalón) en las 
pares.159 El autor consigna otros datos de interés, como el uso de la 
misma selva como decorado, con animales vivos en algunos casos, 
y tres “óperas” sacras: San Ignacio, en castellano y, en chiquitano, 
San Francisco Xavier (objeto de su trabajo de edición) y El Justo y 
el Pastor. En realidad, se trata de piezas bastante breves, que sería 
tal vez acertado adscribir al género del oratorio.

Este aporte, desde la musicología, permite pensar que una 
revisión de las cartas anuas de la Compañía de Jesús, de los siglos 
XVI-XVIII, así como las obras que escribieron muchos de ellos, 
en particular los expulsados por Carlos III en 1767, podría ser un 
gran filón para conocer mucho más acerca de la creación y de la 
puesta en escena de piezas de teatro, tanto en el ámbito misional 
como en el urbano y en pueblos de todo el territorio.

3.22. Josep M. Barnadas y Ana Forenza (2000)

“Nadie podrá afirmar que ya hayamos llegado a conocer, ni siquie-
ra en los rasgos generales de su evolución, la historia teatral de 
Charcas”.160 Con esta observación comienza el trabajo que firman 
ambos autores, aunque puede adivinarse en esas palabras (y en las 
que siguen) la mano del inolvidable erudito Josep M. Barnadas. 
De hecho, al final del parágrafo introductorio nos enteramos de 
que el mérito de las noticias se debe a Ana Forenza, y Barnadas, en 
primera persona, afirma ser quien ha zurcido el material acopiado.

Dentro de la misma introducción, se enuncia lo que podría 
ser un programa de estudios para el siguiente siglo: sería preciso, 
en efecto, lograr 

un panorama que documente el repertorio teatral charqueño (con 
su correspondiente cuota de producción local), la infraestructura 
material en que se apoyaba, el repertorio de elencos de actores, el 

159	 Ibídem, pp. v y viii.
160	 Josep M. Barnadas y Ana Forenza, “Noticias sobre el teatro en Charcas”, 

en Archivo y Biblioteca Nacionales de Bolivia. Anuario, Sucre, 2000, p. 557.
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abanico temático, las funciones sociales que el teatro desempeñaba 
en la sociedad colonial, el papel que en todo este capítulo histórico 
jugaron los indios y lo indígena, etc., etc.161

Entrando ya en materia, viene en primer lugar el resultado de 
un “barrido” de la Historia de Arzáns, en un acápite que promete 
hablar del teatro como componente de la vida potosina. Este 
autor es bastante generoso a la hora de describir las fiestas, y el 
teatro ocupa muy a menudo su merecido espacio. Encontramos 
referencias a fiestas organizadas por motivos “civiles”, como las 
de 1555 (nuestras viejas conocidas); las de 1556 por la llegada del 
virrey Hurtado de Mendoza y por la entronización de Felipe II, 
etc. Las hay “de sociedad”, como las de 1590 por la inauguración 
de la iglesia de los jesuitas. Y también hay otras de motivos clara-
mente religiosos, como las de la canonización de san Ignacio y san 
Francisco Xavier, en 1624, y la canonización de san Francisco de 
Borja en 1674. Parágrafo aparte merecen las representaciones que 
tuvieron lugar en las fiestas de Corpus Christi, tanto del siglo XVII 
como del XVIII, para las cuales no recurren al historiador potosino, 
sino a documentos del Archivo Nacional de Bolivia.

En el artículo se recogen también datos sobre creaciones que 
Arzáns atribuye a ingenios locales, o bien que razonablemente 
pueden considerarse debidos a ellos. Tal es el caso de la repre-
sentación de la comedia Los españoles en Chile llevada a cabo para 
honrar la visita del arzobispo platense, Alonso de Pozo y Silva, que 
era chileno. Se dice que “en este caso casi podemos dar por seguro 
que el texto nació en Potosí”.162 La conjetura es errada, ya que el 
título corresponde a una comedia escrita por Francisco González 
de Bustos en 1665.163

161	 Ibídem, pp. 557-577 (p. 557).
162	 Ibídem, pp. 557-577 (p. 565).
163	 Véase Carlos Mata Induráin, “Rebeldes y aventureros en Los españoles en Chile 

(1665), de Francisco González de Bustos”, en Rebeldes y aventureros: del Viejo 
al Nuevo Mundo, Hugo R. Cortés, Eduardo Godoy y Mariela Insúa (eds.), 
Madrid / Frankfurt, Universidad de Navarra / Iberoamericana / Vervuert, 
2008 pp. 161-186.
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Se consignan datos referentes al coliseo y a las compañías. 
Para ello los autores recurren puntualmente a bibliografía com-
plementaria, publicada en Madrid (pero que no trae novedades 
sobre lo que ya sabemos gracias a Gunnar Mendoza y Cáceres 
Romero164), aunque utilizan además, y principalmente, el trabajo 
de Marie Helmer y documentos que se encuentran en el Archivo 
Nacional de Bolivia, fuera de lo que hallan en Arzáns.

En relación con el teatro en la ciudad de La Plata, consultan 
documentos del Archivo Nacional, referidos a los espacios, a las 
compañías y a los “autores de comedias”. Prometen también hablar 
del teatro en La Paz, pero solamente dan unas pocas noticias de 
los primeros años republicanos.

Balance

Puede decirse que entre los estudiosos de la literatura hubo un 
avance considerable en el conocimiento del teatro del periodo 
colonial a lo largo del siglo XX. Si bien vino acompañado de “ma-
terial de arrastre” del que podemos prescindir, se identificaron 
diversos géneros dramáticos y se acumuló una buena cantidad de 
datos acerca de la actividad escénica.

Se pudo acceder al texto completo de la comedia de Ocaña y 
este recibió la atención de dos estudiosos (Gisbert y Cáceres Ro-
mero). Tenemos también varias versiones de piezas de comparsa, 
originadas en nuestro periodo virreinal, que fueron injustamente 
ignoradas por la “academia” y que siguen vivas. Los trabajos de 
Beltrán Heredia, de Fortún, de Peláez y el “culminante” de Be-
yersdorff nos permiten, además de adentrarnos en las prácticas 
actuales, conocer algo de la actividad teatral del periodo indiano 
que hasta tiempos muy recientes se mantuvieron o bien en la 
sombra, o bien en una penumbra que dificultaba mucho la tarea 
de separar el grano de la paja. Por último, fuera del “estricto” (si 
es que eso existe) ámbito literario, Nawrot ofrece algunos datos 

164	 Referido a la orden de que las compañías alternaran su presencia en Potosí 
y La Plata.
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sobre espectáculos a la vez dramáticos y musicales, como son las 
“óperas” (u oratorios) compuestos en el ámbito jesuítico, y ofrece 
la edición musical de una de las piezas en chiquitano.

Una aclaración: si no he incluido las fiestas potosinas que des-
criben Moglia (1943), Lewis Hanke (1956-1957) o Suárez Radillo 
(1981), es porque me he limitado a la producción dentro de Bolivia.

El primer cuarto del siglo XXI sin duda ha traído novedades 
de primer rango en la mayoría de los campos relacionados con la 
actividad teatral de dicho periodo, y es entonces que ocurrió el 
hallazgo y la edición de una buena cantidad de piezas teatrales hasta 
entonces desconocidas. Pero ello deberá ser objeto de otro trabajo.

4. El debate sobre formas teatrales prehispánicas

Hay algunos cronistas que dieron pie a la convicción de que entre 
los incas se produjo un cultivo de la actividad teatral, y en este 
acápite intentaremos abordar con la mayor precisión posible sus 
aseveraciones, a la vez que pondremos en cuestión qué debe enten-
derse por actividad teatral. Por otra parte, prestaremos atención a 
la supuesta puesta en escena de ocho comedias en el año 1555, que 
se lee en la Historia de Arzáns, porque esta supuso el arranque de 
muchas aseveraciones que hoy podemos poner en duda.

Los textos de los siglos XVI y XVII que transmiten algo que, por 
uno u otro motivo, se interpretó como cultivo del teatro durante 
el incario pueden clasificarse según dos categorías: de un lado, 
aquellos cuyos autores (principalmente pre toledanos) no pensa-
ron necesariamente en artes escénicas, como el ya citado Cieza de 
León; y, de otro, algunos autores de crónicas post toledanas que sí 
se pronuncian al respecto (uno de ellos es Garcilaso, como vimos), 
afirmando que entre los incas se cultivaron tragedias y comedias.

Antes de entrar en lo dicho por unos y otros, recordemos 
que las crónicas post toledanas se escribieron para contrarrestar 
aquellas que, “[b]ajo el estricto control del virrey” Toledo fueron 
elaboradas para forjar una imagen tiránica de los incas. “La postura 
de los toledanos tenía una clara razón política, pues se trataba de 
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proporcionar una visión de los indios que pudiese justificar la 
conquista por parte de los españoles, pero sin hacer justicia a […] 
la civilización incaica”.165 Pasada la gestión de Francisco de Toledo, 
“aparecieron cronistas que iban recolectando informaciones sobre 
el Imperio incaico con una propensión a ofrecer la materia de una 
forma legendaria, por una parte, e inclinada hacia los indios, por 
otra”166. Añade la autora citada que

El motivo es sencillo y se halla en la procedencia de estos nuevos 
cronistas que son, o bien descendientes directos de los Incas, o bien 
mestizos, como el P. Blas Valera y Garcilaso de la Vega, e indios como 
Guaman Poma de Ayala. Finalmente, hay también frailes animados 
por una gran curiosidad pero, sobre todo, por amor […] a los indios 
[…]. Todos ellos se caracterizaron por un buen conocimiento de la 
lengua quechua, que se podía estudiar en la universidad gracias a la 
creación de una cátedra de quechua […] y al correspondiente trabajo 
de los jesuitas en el Cusco para el aprendizaje de dicha lengua.167

Características comunes de los cronistas post toledanos, según 
Albertin, son, de un lado, pretender que sus afirmaciones debían 
resultar más creíbles que las de los cronistas anteriores, tanto por el 
conocimiento que tenían de la lengua quechua como por el uso de 
quipus, que debían considerarse (según ellos) fuentes “auténticas” 
del pasado. De otro, comparten la suposición de que la religión 
incaica era una suerte de precatolicismo en muchas de sus creencias 
y prácticas. Sin embargo, observa la estudiosa que, por haber sido 
escritas en un periodo tan “alejado del tiempo del incario, […] sus 
testimonios orales carecían, por esta razón, de aquella seguridad 
que tenían, por ejemplo, las crónicas primitivas. […] [L]as crónicas 
de Garcilaso, de Cabello de Balboa o de fray Martín de Murúa 
se caracterizan por tener un perfil más fantástico o novelesco”.168

165	  Chiara Albertin, en De las costumbres antiguas de los naturales del Pirú, Chiara 
Albertin (ed.), Iberoamericana/Vervuert, Madrid/Frankfurt, 2008, p. xiv.

166	  Ibídem, p. xiv.
167	  Ibídem, pp. xiv-xv.
168	  Ibídem, p. xvi.
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Veamos ahora qué dice cada cronista (ya hemos visto a Cieza 
y a Garcilaso, pero volveremos sobre este último). El lector podrá 
distinguir a qué grupo/s pertenece cada cual.

–Pedro Sarmiento de Gamboa (1532-1592)

En su Historia de los incas (encargada por el virrey Toledo) afirma 
que Pachacuti Inga Yupangui sacó los cuerpos de los siete incas 
anteriores a él, que los “puso por orden de su antigüedad en un 
escaño […] y luego mandó hacer grandes fiestas y representacio-
nes de la vida de cada inga”.169 Recordemos que “representar” 
también significa “informar, declarar o referir”,170 tal como se ve 
en innumerables documentos. No sabemos exactamente cómo se 
realizó tal representación, por lo que es imposible intentar hacer 
precisiones.

–Miguel Cabello de Balboa (1535-1608)

En su Miscelánea antártica, indica que Huayna Cápac fue objeto 
de un recibimiento triunfal en Tumibamba, y “con invenciones 
no vistas se comenzó a celebrar su triunfo, representando tan 
al natural cuanto el arte permite, la guerra y rencuentros que se 
habían tenido con los rebeldes Caranguis”.171

–El Anónimo jesuita autor de De las costumbres antiguas de 
los naturales del Pirú (fines del siglo XVI o principios del XVII)

Esta crónica es muy cercana, también ideológicamente, al Inca 
Garcilaso. Según este autor, para celebrar los triunfos se hacían 
“grandes representaciones de batallas, de comedias, de tragedias, y 

169	  Pedro Sarmiento de Gamboa, Historia de los Incas, Emecé Editores, Buenos 
Aires, 1942, cap. 31, p. 94.

170	  Real Academia de la Lengua, Diccionario de la Lengua Española (en línea).
171	  Miguel Cabello de Balboa, Miscelánea antártica, Isaías Lerner (ed., intr. y 

notas), Fundación José Manuel Lara, Sevilla, 2011, Tercera parte, cap. 23, 
p. 451.
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otras cosas semejantes”.172 Recordemos la advertencia de Marcos 
Jiménez de la Espada (el editor al que pudieron acceder nuestros 
autores del siglo XX), según el cual

lo que dice el jesuita anónimo es bastante dudoso […] el elemento 
que más extraña es el paralelismo establecido entre la religión incaica 
y la católica: los templos, la virginidad de las monjas, los sacerdotes, 
la creencia en un dios todopoderoso y en ángeles buenos y malos, la 
confesión auricular, el secreto de la misma, y muchas cosas más.173

Es muy fácil que dicho paralelismo exceda el ámbito pura-
mente religioso o teológico, abarcando otros aspectos de la cultura 
inca, como ocurre con Garcilaso y otras crónicas que se hermanan 
a esta con el nombre de post toledanas, como ya vimos.

–Inca Garcilaso de la Vega (1539-1616)

Ya hemos citado el pasaje de los Comentarios reales en el que, sobre 
todo en el siglo XIX y hasta mediados del XX, se apoyaron muchos 
autores para afirmar la existencia de un teatro inca. Me parece 
pertinente recurrir a la lectura que de ese pasaje hace José Antonio 
Rodríguez Garrido, quien busca entender las afirmaciones de dicho 
autor “en el contexto argumentativo en que se sitúan y en el marco 
del sentido global de la obra”.174 El libro II de los Comentarios es 
“una piedra angular en el edificio retórico”. Después de hablar 
de la religión inca, a la que atribuye elementos cristianos (o casi), 
“describe ciertas prácticas de gobierno que permiten ver el imperio 
de los incas como un sistema coherente y organizado”.175 Pasa a 

172	 De las costumbres…, p. 53 (f. 314r.).
173	 Chiara Albertin, en De las costumbres…, p. lxi. La autora muestra que la Rela-

ción es una apología de los indios que busca desautorizar a Polo Ondegardo.
174	 José Antonio Rodríguez Garrido, “Garcilaso y el teatro de los incas”, en 

José Antonio Mazzotti (ed.), Renacimiento mestizo: los 400 años de los Comen-
tarios reales, Universidad de Navarra / Iberoamericana / Vervuert, Madrid 
/ Frankfurt, 2010, pp. 257- 272; aquí, pp. 257-258.

175	 Ibídem, p. 261.
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la narración del gobierno de Sinchi Roca y de Lloque Yupanqui 
y, a continuación, termina el libro exponiendo el dominio que 
se tenía de las ciencias y las artes, entre las cuales sitúa el teatro. 
Tras presentar el conocimiento religioso trascendente de los incas, 
Garcilaso se esfuerza “en mostrar la proyección moral de ese sa-
ber en otros campos del conocimiento, subordinados en la visión 
de la época al religioso: el político, el científico y el artístico”. El 
atribuirles estas prácticas teatrales “no es tan solo un modo de 
proyectar sobre los incas el prestigio de la Antigüedad grecolatina 
[…] sino ante todo una manera de plantear dichas prácticas dentro 
de un paradigma moral”.176 Rodríguez Garrido compara lo que 
dice el Inca en el párrafo que hemos citado en relación con las 
definiciones de Aristóteles y del Pinciano, y encuentra que, de un 
lado, lo que describe como “tragedias” solamente comparte con la 
noción que exponen tales autores el hecho de representar acciones 
de personajes ilustres. De otro, lo que indica como asunto de las 
“comedias” coincide también con la definición clásica únicamente 
en que los personajes y acciones pertenecen a la vida cotidiana y 
no a la esfera heroica. Pero nada más. No hay catarsis porque no 
existe la intención de purificar el alma de las pasiones mediante 
la compasión y el miedo, en el caso de la tragedia, ni mediante el 
deleite y la risa en el de la comedia. Hace notar que la actuación 
de las “tragedias” por parte de “incas y gente noble” (como hemos 
visto) muestra una enorme distancia entre esas prácticas teatrales 
y el teatro comercial de su época (en España y América). Esto 
manifiesta que su intención “no solo no era equiparar absoluta-
mente el pasado clásico con la cultura inca; sino que además quería 
diferenciar aquellas [prácticas] de los modos de representación 
propios de la España de su tiempo”.177

Sostiene Rodríguez Garrido que los lectores de Garcilaso que 
se fijaron en este párrafo pertenecen a una tradición crítica que 
lo descontextualiza, porque “las referencias al teatro de los incas 
no se cierran allí, sino en el capítulo siguiente, donde Garcilaso, 

176	 Ibídem, p. 262.
177	 Ibídem, p. 266.
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como en muchos otros casos, extiende hasta el presente colonial 
la sobrevivencia y el desarrollo de las técnicas y los conocimientos 
indígenas”.178 En efecto, muestra una continuidad en las prácti-
cas teatrales ya que algunos religiosos, principalmente jesuitas, 
supuestamente conocedores de la afición de los indios a las artes 
escénicas y al ver que tenían la “habilidad e ingenio” necesarios, 
escribieron piezas de asunto cristiano para que las representaran. 
La mencionada continuidad es parte del programa del Inca, y por 
ello la referida a la actividad teatral es una de sus manifestaciones.

Por último, el autor centra su atención en el uso jesuita de los 
rótulos “tragedia” y “comedia”. Siguiendo a Julio Alonso Asenjo, 
indica que la tragedia “podría describirse como ‘una obra de estilo 
grave y culto, en la que aparecen personajes elevados o nobles o que 
dan muestras de comportamientos heroicos’”, y que si tienen un 
“final desastrado”, como el martirio de un santo, “es habitual que, 
tras ello, la tragedia acabe ‘en triunfo o apoteosis’”.179 En la comedia 
(en la que intervienen personajes “del común”, o bien alegóricos) 
también se echa en falta la catarsis, “en favor de la ejemplaridad y 
la moralidad. Esa es justamente la perspectiva que domina en Gar-
cilaso al caracterizar ciertas prácticas culturales de los incas”.180 Lo 
que busca Garcilaso es “insistir y demostrar las afinidades entre la 
organización inca y la sociedad cristiana”,181 en concreto la ideada 
por los jesuitas, que eran los abanderados de un teatro radicalmente 
opuesto al que campeaba en los corrales de la época.

–Martín de Murúa († ca. 1618)

En el capítulo 2 del libro tercero, Murúa hace un recuento de 
factores que identifica, con fecunda fantasía, en torno a la increíble 

178	 Ibídem, p. 266.
179	 Cita en la página 268 a Julio Alonso Asenjo, “Introducción”, en La tragedia 

de San Hermenegildo y otras obras del teatro español de colegio, Valencia / Sevilla, 
Universidad Nacional de Educación a Distancia / Universidad de Sevilla / 
Universitat de Valencia, 1995, pp. 13-81.

180	 Ibídem, p. 268.
181	 Ibídem, p. 270.
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felicidad, bondad y salud de los súbditos del inca en tiempos del 
Tahuantinsuyo. Como tenían todas las cosas en común y no había 
entre ellos superior ni inferior, no existió entre ellos la envidia. 
Los gobernantes estaban muy a gusto porque no había nada que 
corregir. No tuvieron leyes porque no cometían excesos ni mal-
dades. No conocieron la avaricia, “porque el inga les hacía huir de 
toda ociosidad torpe”. La naturaleza les proveía de todo lo nece-
sario, de modo que no tuvieron preocupaciones que les quitaran 
el sueño. Su sencillez y modestia era tanta que no se les ocurría 
vestirse con ropas preciosas, ni las mujeres buscaban adornos. Si 
alguna vez uno se enfermaba, acudía al maravilloso remedio de 
la templanza y de la dieta, la cual servía también como medicina 
preventiva. Pues bien, al final de este cuadro que despertaría una 
saludable envidia hasta en la Edad de Oro de los clásicos, el fraile 
mercedario añade que ellos “no cobdiciaban ver juegos ni fiestas, 
mas cuando alguna vez se juntaban en sus teatros era para oír las 
memorias de sus antepasados”.182 A mi entender, este pasaje de 
Murúa no aporta certezas sobre el teatro indígena (ni sobre nada 
de lo que trata). Además, ya hemos visto que la palabra “teatro” 
podía indicar, sin más, un sitio en el que tenía lugar una ceremonia 
pública (como en el texto de Cieza de León); por otra parte, “oír las 
memorias de sus antepasados” no debe necesariamente entenderse 
como una representación escénica.

182	 Martín de Morúa, Historia del origen y genealogía real de los reyes ingas del 
Pirú. De sus hechos, costumbres, trajes y manera de gobierno, 1590 [sic pro 1596 
o 1597] [Manuscrito Galvin], fol. 54r. Explica Iván Boserup que “el manus-
crito Galvin es una copia en limpio (con algunas adiciones) de la primera 
versión de la obra, ahora desaparecida, de 1590. La página de la portada 
actual del Galvin (f. 1r), redactada en 1615 o 1616 […] repite la fecha de 
1590 de esa primera versión de la obra de Murúa”. Su trabajo se titula “Los 
textos manuscritos de Guaman Poma (II). Las etapas de la evolución del 
manuscrito Galvin de la Historia general del Perú de Martín de Murúa”, en 
La memoria del mundo inca. Guarnan Poma y la escritura de la Nueva corónica, 
Jean-Philippe Husson (ed.), Pontificia Universidad Católica del Perú, Lima, 
2016, pp. 61-115 (p. 61, nota 1).
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–Juan de Santa Cruz Pachacuti Yamqui Salcamaygua (n. fines 
del siglo XVI)

Es el autor de la Relación de las antigüedades deste reyno del Pirú, que 
acabó en la segunda década del siglo XVII. Según este texto, para 
celebrar el nacimiento de Viracocha Inca Yupanqui, en el Cusco 
“embentaron representaciones de los farçantes llamados añaysaoca, 
hayachuco, llama llama, hañamssi etc.”.183 Jesús Lara interpreta que es-
tos son tecnicismos que designan “conjuntos de actores especializados 
en determinadas clases de espectáculos”.184 En mi ignorancia de la 
lengua quechua, tuve la fortuna de contar con la generosa ayuda de 
César Itier quien, en respuesta a mi consulta, me escribe lo que sigue:

Los términos mencionados por Pachacuti corresponden probable-
mente a “danças de disfrazados” (es así como González Holguín define 
el hayachuco y el llama llama), que probablemente existían todavía en su 
época. Yo mismo he podido asistir a un llama llama, así denominado, 
en la comunidad de Usi, en la provincia cuzqueña de Quispicanchi, 
donde hice mi principal trabajo de campo sobre tradición oral en 
ocasión de la fiesta de la santa patrona de la comunidad, la Virgen de 
la Asunción (22 de agosto): los danzantes estaban vestidos de llamas 
y danzaban ante la imagen. Otros danzaban el waka waka, disfrazados 
de toros. Había también otras danzas miméticas, que duraban horas 
e imitaban a diversas figuras de alteridad, como es costumbre en la 
región de Cuzco (diablos, collas, chunchos, animales, etc.). En [las 
expresiones] llama llama y waka waka, la duplicación del sustantivo 
expresa a la vez multiplicidad e imitación jocosa. Supongo que estas 
danzas tienen un origen híbrido, prehispánico y español, y la tradición 
ha permanecido gracias a su incorporación a las fiestas patronales.

El término “añaysaoca” es interpretable como añay sawk’a ‘burla 
divertida’ y evoca también un género burlesco. Lo burlesco o lo 

183	 Joan de Santa Cruz Pachacuti Yamqui Salcamaygua, Relación de las antigüe-
dades deste reyno del Pirú. Estudio etnohistórico y lingüístico de Pierre Duviols y 
César Itier. Edición facsimilar y transcripción paleográfica del Códice de Madrid, 
Institut Français d’Études Andines / Centro de Estudios Regionales Andinos 
“Bartolomé de Las Casas”, Cusco, 1993, fol. 17v. (p. 216).

184	 Jesús Lara, La literatura de los quechuas, Librería Editorial G.U.M., La Paz, 
[1961] s/f., p. 57.
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jocoso debió ser en la época, como lo es hoy, la tonalidad dominante 
de este tipo de danzas. El término “hañamssi” es oscuro.

No creo que estos términos hayan designado a actores especializados, 
como supone Lara, sino que en determinadas ocasiones festivas o 
ceremoniales, los miembros de un grupo se “disfrazaban” y bailaban 
colectivamente como suele suceder todavía hoy. […] “Representa-
ción” es probablemente el término más adecuado que encuentra en 
español para caracterizar danzas miméticas, es decir cuyos ejecu-
tantes “representan” a otros seres. Es un tipo de danza existente en 
muchísimas sociedades amerindias en todo el continente. Implican 
a menudo máscaras y/o pieles de animales y a menudo remiten a 
algún relato mítico conocido por todos (aunque en el caso del llama 
llama no me consta).

No sé qué pensar de la idea de una invención de estas danzas en 
ocasión del nacimiento de Viracocha. En la época de Pachacuti 
Yamqui existía tal vez una tradición oral acerca de ese origen. ¿Por 
qué esa atribución, que probablemente no corresponde a nada his-
tóricamente? No tengo hipótesis al respecto.185

–Guaman Poma de Ayala (1534-1615)

La Nueva corónica y buen gobierno de este miembro de la nobleza 
inca es de los textos que más han movido a pensar en el cultivo del 
teatro por parte de los incas, sobre todo para aquellos de sus lecto-
res que solo buscaban confirmar sus deseos de que así hubiera sido.

En el “Primer capítulo de palacios. Palacios reales y de señores 
principales de estos reinos”, el cronista, al hablar de las cosas con 
que se deleitaba el inca, dice:

También había truhanes, que les llamaban sauca rímac […]. También 
había farsantes, a estos les llamaban llama llama, hayachuco, que eran 
indios yungas, chocarreros, saucachicoc, poquiscolla, millmarini, 
estos hacían farsas y fiestas.186

185	 César Itier, comunicación personal por correo electrónico, 3-3-2025.
186	 Felipe Guaman Poma de Ayala, Nueva corónica y buen gobierno, Franklin Pease 

(comp.), Fundación Biblioteca Ayacucho, Caracas, 1980, t. I, 331 [333], pp. 
235-238.
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Puede ser de utilidad detenernos en cada uno de estos “gru-
pos”, para que los podamos captar como algo más que meros 
nombres en una lengua desconocida para nosotros:

a)	 Sauca rímac: responden, para Guaman Poma, al calificativo 
de “truhan”, que encontramos definido como “el que con ac-
ciones y palabras placenteras y burlescas entiende en divertir 
y causar risa en los circunstantes”.187 

A continuación vienen los que entran en la categoría de 
“farsantes”, palabra cuyo valor ya hemos visto que en Pachacuti 
equivale a ‘danzantes disfrazados que representan a otros seres’:

b)	 Los llama llama: los conocemos ya, gracias a Pachacuti.
c)	 Los hayachuco: también.

Y aquí, algunos nuevos:

d)	 Los saucachicoc: no es difícil adivinar que el término está 
en relación con el primero de esta lista (sauca rímac). César 
Itier explica que “Sawka- es un verbo hoy obsoleto, pero de 
uso frecuente en los textos de la época colonial en quechua 
cuzqueño. Significaba ‘burlar (a alguien)’. Por consiguiente, 
<saucachicoc> (= sawkachikuq) significa literalmente ‘el que 
hace que se burlen de él’. El término evoca a una figura bur-
lesca, una especie de cómico”.188

e)	 Los poquiscolla millmarini: según explica César Itier, se puede 
interpretar como puqis qulla. Para los habitantes de las pro-
vincias aledañas a Cuzco, los “collas” (qulla) eran y siguen 
siendo los habitantes de las “provincias altas” del departamento 
(Canas y Canchis) y del altiplano. Originalmente, puqis era 
(por lo menos en boca de los incas) el etnónimo de un grupo 
asentado en las alturas del actual pueblo de Calca. Entre los 

187	 Diccionario de Autoridades.
188	 Comunicación personal por correo electrónico, 7-3-2025.
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grupos que habitaban la región de Cuzco, los poques nunca 
llegaron a ser incas porque no fueron aliados de los cuzcos 
sino conquistados por ellos. Los poques tenían fama de ser 
particularmente rústicos, de modo que el término puqis se 
convirtió en un insulto (frecuentemente usado, por ejemplo, 
en el teatro quechua colonial, en las escenas en que intervienen 
los graciosos). Gonzalez Holguín (1608, I: 294-295) registra: 
“Poqques. Tonto atontado que no sabe nada”. En su Tratado de 
los evangelios, Francisco de Ávila lo traduce por “bobo” (1646: 
22, 331, 333, 473), “insensato” (1646: 65, 362), “torpe” (1648: 
16), “necio” (1648: 63), “gente sin razón” (1646: 34), “gente 
sin juicio” (1646: 362), “bárbaro” (1646: 494, 1648: 38), apli-
cándolo siempre al indio que no entiende la razón cristiana. 
De modo que puqis era también un nombre común y, pienso, 
así debe entenderse en la expresión puqis qulla ‘colla rústico’ o 
‘colla idiota’. De hecho, los collas, así como en general los ha-
bitantes de las punas (entre los cuales los poques), eran (y son) 
considerados por los habitantes de los valles como rústicos y 
salvajes. No sé hasta qué punto se asociaba a este término la 
noción de ‘flojera’, aunque sí probablemente había la idea de 
que eran gente poco apta para las actividades agrícolas.189

En efecto, para Guaman Poma, poquiscolla a secas era un 
calificativo que equivalía a “flojo”.190 Cuando quiere distinguir 
entre los “ingas” con mando y los otros “ingas”, dice el cronista: 
“todos los que tienen orejas se llaman ingas, pero no son perfec-
tos sino indios pobres y gente baja [… Entre ellos están los que, 
por perezosos,] no alcanzaron a la repartición de orejas de inga, y 
así le llaman poquis millma rinri, tienen orejas de lana blanca”.191 
Precisamente, según Itier, millma rinri es 

‘oreja de lana’. Huaman Poma asocia este calificativo insultante o 
burlesco a los poques y explica, […] que es porque […] llevaban 

189	 Comunicación personal por correo electrónico, 7-3-2025.
190	 Véase Guaman Poma, Nueva corónica…, fol. 78, p. 57.
191	 Guaman Poma, Nueva corónica…, fols. 84-85, pp. 58-60.
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lana como adorno de orejas en vez de discos. Supongo que es una 
alusión al hecho de que se suele marcar las orejas de las llamas con 
hilos de lana de colores, para señalar su dueño. Pienso que calificar 
a los poques de “orejas de lana” es compararlos con llamas, decir 
que no son verdaderamente humanos.192

De modo que, después de haber revisado este vocabulario, po-
demos entonces afirmar que tampoco en Guaman Poma podemos 
apoyarnos para afirmar una actividad teatral, tal como la entende-
mos en occidente, entre los incas. Sin embargo, Jesús Lara anota: 

Waman Puma confirma plenamente a Sallkamaywa y aparte de los 
que este menciona anota nuevos conjuntos de comediantes: sauka-
rímaj, millmarinri, pukisqulla, chuñiri, etc. Asimismo refiere que cada 
grupo contaba con un número considerable de artistas.193

De estos que enumera Lara, el primer grupo, sauca rímac, ya 
sabemos que era el de “truhanes” (grupo a); los siguientes dos, que 
en realidad son uno solo, también lo conocemos (grupo e); y no 
ha sido posible identificar el último, chuñiri, que no he encontrado 
en Guaman Poma. “Por su terminación (¿el agentivo -ri?) evoca 
un término aimara”.194 No veo en qué sitio de la Nueva corónica 
habrá leído Lara que estos grupos contaban con “un número 
considerable de artistas”.

–Bartolomé Arzáns de Orsúa y Vela (1676-1736)

Nuestro autor de la Historia de la Villa Imperial de Potosí está entre 
los muchos que tejieron en torno al “teatro inca” los hilos de su 
imaginación, a partir (principalmente) del Inca Garcilaso. Arzáns lo 
leyó y lo cita con frecuencia. En el pasaje que ya hemos calificado 
de “famoso”, afirma que en 1555, con ocasión de la aclamación del 
Santísimo Sacramento por patrono principal de la Villa (junto con 

192	 César Itier, comunicación personal por correo electrónico, 7-3-2025.
193	 Jesús Lara, La literatura…, p. 57.
194	 Comunicación personal por correo electrónico, 7-3-2025.
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la Virgen y el apóstol Santiago), una de las fases de la celebración 
fue constituida por la representación de

ocho comedias: las cuatro primeras las representaron con general 
aplauso los nobles indios. Fue la una el origen de los monarcas 
ingas del Perú, en que muy al vivo se representó el modo y manera 
con que los señores y sabios del Cusco introdujeron al felicísimo 
Mancco Ccápac i a la silla regia, cómo fue recibido por inga (que 
es lo mismo que grande y poderoso monarca) las 10 provincias que 
con las armas sujetó a su dominio y la gran fiesta que hizo al sol 
en agradecimiento de sus victorias. La segunda fue los triunfos de 
Huayna Ccápac […]. Fue la tercera las tragedias de Cusi Huáscar, 12° 
inga del Perú: representose en ella las fiestas de su coronación; […] 
el levantamiento de Atahuallpa, hermano suyo aunque bastardo; la 
memorable batalla que estos dos hermanos se dieron en Quipaypan 
en la cual y de ambas partes murieron 150.000 mil hombres; prisión 
e indignos tratamientos que al infeliz Cusi Huáscar le hicieron; tira-
nías que el usurpador hizo en el Cusco […]. La cuarta, fue la ruina 
del imperio inga: representose en ella la entrada de los españoles al 
Perú; prisión injusta que hicieron de Atahuallpa, 13° inga de esta 
monarquía; los presagios y admirables señales que en el cielo y aire 
se vieron antes que le quitasen la vida […]. Fueron estas comedias 
(a quienes el capitán Pedro Méndez y Bartolomé de Dueñas les dan 
título de solo representaciones) muy especiales y famosas, no solo 
por lo costoso de sus tramoyas, propiedad de trajes y novedad de 
historias, sino también por la elegancia del verso mixto del idioma 
castellano con el indiano.195

Arzáns sigue el “libreto” del inca Garcilaso que hemos visto 
más arriba cuando indica que los actores eran indios nobles y que 
generalmente celebraban victorias militares. Según Pierre Duviols, 
además de seguir al Inca, Arzáns añade datos textuales de Diego 
Fernández de Palencia en su Primera y segunda parte de la historia 
del Perú (1571). Por ejemplo, las

195	 Bartolomé Arzáns de Orsúa y Vela, Historia de la Villa Imperial de Potosí, 
Lewis Hanke y Gunnar Mendoza (eds.), Providence, Rhode Island, Brown 
University Press, t. I, Primera Parte, Lib. IV, cap. 2, p. 98.



103SOBRE EL TEATRO DE CHARCAS

alusiones a las “tiranías” de Atahuallpa son típicamente garcilasia-
nas. La cifra de 150.000 muertos no la hemos encontrado sino en 
la Historia del Perú, de Diego Fernández y en los Comentarios reales 
de los Incas del Inca Garcilaso, en un pasaje tomado por el Inca 
casualmente de la Historia del Palentino según lo indica el propio 
Inca Garcilaso. […] Otro dato de Arzáns sugiere esta última fecha 
[1617] como punto de partida: es la mención, en la “ruina del imperio 
inga” de “los presagios y admirables señales que en el cielo se vieron 
antes que le quitasen la vida” […] tema ampliamente difundido por 
la Historia general del Perú.196

En cuanto al verso mixto vale la pena considerar, de una parte, 
que en 1555 sería raro que el público español pudiera apreciar la 
elegancia de los versos quechuas al punto de que estos pudieran 
suscitar (con el resto de elementos) el “general aplauso” (no “de los 
nobles indios”, como aparece en la versión de Otero, de 1943,197 
sino de todos, como afirma Arzáns). Sin embargo, es muy relevante 
que Arzáns hable de representaciones teatrales en verso mixto, 
tal como seguramente él las conoció. Sabemos, en efecto, que las 
versiones de la tragedia del fin de Atahuallpa que se representan 
en nuestras tierras altas tienen por sello tal característica.198 Sor-
prende que Jesús Lara afirme que las cuatro comedias de las que 
habla el cronista potosino “se hallaban compuestas en quechua”, 
cuando en realidad Arzáns pondera “la elegancia del verso mixto 
del idioma castellano con el indiano”.

Desde otro ángulo, para Teresa Gisbert no deja de resultar 
un tanto extraño

que se permitiese tan libremente la representación de este hecho [la 
ruina del imperio inca], pero ante la evidencia de las palabras de Orsúa 

196	 Pierre Duviols, “Las representaciones andinas de ‘La muerte de Atahuallpa’. 
Sus orígenes culturales y sus fuentes”, en La formación de la cultura virreinal. 
I La etapa inicial, Karl Kohut y Sonia Rose (eds.), Vervuert / Iberoamericana, 
Frankfurt / Madrid, 2000, pp. 213-248 (p. 243).

197	 Es la versión que leyó Jesús Lara, y que le lleva a algunas confusiones in-
evitables.

198	 Pierre Duviols, “Las representaciones…”, p. 215.
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y Vela y otros testimonios de españoles [Pedro Méndez y Bartolomé de 
Dueñas, en quienes Arzáns dice apoyarse] más la naturalidad con que 
el potosino relata el argumento de la comedia, no cabe sino reconocer 
la liberalidad con que los españoles permitían y aun aplaudían las 
representaciones que hacían los indios nobles, sobre la historia de 
sus antepasados, y los percances, muchas veces dolorosos, de la 
conquista.199

Lo que no supieron aquellos que siguieron la estela de Arzáns 
es que los autores a los que acude nuestro historiador potosino 
(en este caso Pedro Méndez y Bartolomé de Dueñas) son tan 
sospechosos como las noticias que ofrece.200

Para la fecha (año 1555), no solamente en la Villa Imperial, 
sino en todo el virreinato (empezando por la corte limeña) la 
actividad teatral estaba en una fase apenas embrionaria,201 lo que 
nos autoriza a dudar mucho de supuestas tramoyas costosas y, con 
ello, de todo lo demás. Y en lo que respecta al teatro en quechua, 
según Julio Calvo Pérez, “llegó a su esplendor […] a fines del siglo 
XVII o ya en el siglo XVIII”.202 Seguramente se podrían señalar 
los dos autos sacramentales que escribió en dicha lengua Juan de 
Espinosa Medrano como antecedentes ilustres de lo que será el 
“esplendor” del que habla Calvo Pérez. César Itier se muestra de 

199	 Teresa Gisbert, Teatro virreinal en Bolivia, Biblioteca de Arte y Cultura 
Boliviana, La Paz, 1962, pp. 14-15. El resaltado es mío. En Esquema de la 
literatura virreinal en Bolivia, Universidad Mayor de San Andrés, La Paz, 
1968, p. 40, viene el mismo pasaje, pero se lee “neutralidad” en lugar de 
“naturalidad”.

200	 No hay más “rastros” de las obras de Méndez ni de Dueñas que la propia 
Historia de Arzáns. En el estudio introductorio (“Bartolomé Arzáns de 
Orsúa y Vela: su vida y su obra”, pp. xxvii-clxxxii), L. Hanke se pregunta: 
“¿Fue el capitán Méndez la primera, por lo menos cronológicamente, de 
las ficciones creadas por la imaginación de nuestro historiador [Arzáns]?” 
(p. li). 

201	 Véase Laura Paz Rescala, Espectáculo y oficio……
202	 Julio Calvo Pérez, “Primera parte: Análisis de la obra anónima quechua 

Ollántay”, en Ollántay. Edición crítica de la obra anónima quechua, Julio Calvo 
Pérez (ed.), Cusco, Centro de Estudios Regionales Andinos Bartolomé de 
las Casas, 1998, p. 19. 
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acuerdo con Pedro Guibovich y Luis Jaime Cisneros en situar El 
robo de Proserpina a fines de la década de 1640.203

Por otra parte, el año 1555 es una fecha muy temprana también 
para otros aspectos. Si bien en la Villa Imperial pudiera estar ya 
asentada una porción de la nobleza inca, el resto de la población 
indígena no necesariamente tendría buenos recuerdos del impe-
rio de los cuatro suyos. Señala Lorandi que, para que pudiera ser 
idealizado el inca, antes debía verificarse el proceso en el que el 
imaginario colectivo descargara

su imagen de aquellos aspectos negativos vinculados con el ejercicio 
de la fuerza y la coerción que en su momento habían provocado 
resistencia o revueltas y que empujaron a muchos, como a los 
wankas, a aliarse a los españoles para destruir el Tawantinsuyu. En 
otras palabras, se despoja su memoria de toda sombra de opresión 
para colocarlo en el altar idealizado del Orden social y político que 
era necesario recuperar.204

Carlos García-Bedoya, por su parte, observa que resulta muy 
difícil pensar que pudiera darse tan pronto (casi al inicio del pe-
riodo hispánico) algún tipo de cohesión indígena en torno a los 
incas; incluso considera aventurado pensar, dentro de la misma 
familia real inca (entre sus diversas panacas), en una corriente de 
afinidad en torno a Atahuallpa. Por ello, la fecha

tradicionalmente admitida, 1555, resulta inverosímil e inaceptable. 
[…] En una fecha tan temprana como 1555, una identificación 
panandina con el pasado incaico no se había afirmado, en tanto 
prevalecía más bien el arraigo de las identidades étnicas locales, y 
por otro lado la figura de Atahualpa era altamente controversial 
y predominaban visiones afines a la del inca Garcilaso: Atahualpa 
como “tirano” y “usurpador”. La opinión de Manuel Burga parece 

203	 Véase César Itier, “Estudio preliminar”, en Juan de Espinosa Medrano, El 
robo de Proserpina y sueño de Endimión. Auto sacramental en quechua, César Itier 
(ed. y trad.), Instituto Francés de Estudios Andinos / Pontificia Universidad 
Católica del Perú / Instituto Riva-Agüero, Lima, 2010, p. 11.

204	 Ana María Lorandi, De quimeras, pp. 87-88.



106 SOBRE EL PAPEL Y LAS TABLAS: MIRADAS AL TEATRO BOLIVIANO

mucho más convincente: una obra de esta índole solo pudo surgir 
en el contexto de profundos cambios en las mentalidades andinas 
que se comenzó a producir hacia 1660 y que alcanzó su máxima ex-
presión en el siglo XVIII, con lo que se ha denominado movimiento 
o renacimiento inca.205

Es notable que hasta el momento ningún autor de nuestro país 
hubiera puesto en duda lo dicho aquí por Arzáns, cuando desde 
por lo menos 1988 se comenzó a discutir su veracidad. Según 
Pierre Duviols

Es presumible que Arzáns, autor de una crónica organizada con 
distribución del material histórico por años, haya colocado la des-
cripción de una suntuosa fiesta religiosa del siglo XVI o principios del 
XVII en un año que le quedaba vacío y falto de noticias. Semejante 
proceder era un truco usado con cierta frecuencia por los antiguos 
autores de Anales o de crónicas (en el sentido primitivo de la palabra). 
Lewis Hanke ha demostrado que, justamente, Arzáns era poco de fiar 
en cuanto a la exactitud de sus fuentes y que practicaba a menudo 
“la técnica de la superposición”.206

Ocurre que, en efecto, si se lee lo que consignó Arzáns en 
Anales, resulta evidente que no tenía noticias para el año 1555, y 
por ello no dice más que generalidades aplicables a cualquier año: 
que “florecieron opulentos caudales”, que la población creció, que 
aumentó el número de forasteros, que hubo pendencias entre nacio-
nes “dejándose llevar sus moradores del influjo de las estrellas que 
predominan en Potosí”,207 a lo que sigue buena parte del texto que 
integra el capítulo primero de la Historia, tanto en observaciones del 
estelaje y otras sobre la situación de la Villa en el globo terráqueo. 
No pudo consignar ningún suceso concreto ocurrido en dicho año.

205	 Carlos García-Bedoya M., “Pasados imaginados: la conquista del Perú”, 
en El teatro en la Hispanoamérica colonial, Ignacio Arellano y José Antonio 
Rodríguez Garrido (eds.), Iberoamericana / Vervuert, Madrid / Frankfurt, 
2008, pp. 353-367 (p. 354).

206	 Pierre Duviols, “Las representaciones …”, p. 242.
207	 Bartolomé Arzáns de Orsúa y Vela, Anales…, p. 28.
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Duviols remite también al criterio de Ares Queija, quien se-
ñala que la descripción de las fiestas de 1555 (entre otras) es muy 
dudosa, dada la distancia temporal entre el autor (Arzáns) y lo que 
narra, y dado que es imposible probar la existencia de las fuentes a 
las que dice seguir. Pero añade: “La riqueza de detalles con la que, 
sin embargo, describe algunas fiestas hace pensar que o bien se 
está basando en fuentes anteriores o bien está proyectando hacia 
el pasado fiestas que él mismo vio”.208

Por lo dicho, desde muchos ángulos se puede concluir que 
el pasaje de Arzáns no tiene ninguna credibilidad en relación con 
la fecha.

4.1. ¿Hubo un teatro prehispánico?

Si nos referimos al teatro tal como lo hemos concebido tradicional-
mente en la cultura occidental, y con los elementos que tenemos a 
la vista, sería arriesgado sostenerlo, pero tampoco se puede afirmar 
que no existió, como tampoco se puede decir que no existieron 
otras cosas de las que también se habló, pero de las que no hay 
pruebas. El debate queda abierto, y siempre está la posibilidad de 
que aparezca un hallazgo revelador. Es de desear que todo aquel 
que se sienta llamado a participar en dicho debate muestre argu-
mentos consistentes, que se apoye en datos verificables y no en 
textos o lecturas poco fiables.

Podríamos preguntarnos por qué Fúrlong, Aretz Thiele, Her-
nández, Lara, etc., creyeron en la existencia de un teatro prehis-
pánico, y (sobre todo) por qué algunos de ellos (en especial Lara) 
se empeñan en considerarlo tan semejante al teatro occidental. 
¿Se trataría solamente de una “generosa atribución” a las culturas 
americanas del cultivo de una actividad que en la suya propia tu-
viera prestigio? No faltó quien pensara esto, como Luis Millones:

208	 Berta Ares Queija, “Representaciones dramáticas de la Conquista: el pasado 
al servicio del presente”, Revista de Indias, 52, 1992, pp. 195-196, 231-250 
(citada por Duviols, “Las representaciones…”, p. 242).
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La poderosa influencia del movimiento indigenista creó la necesidad 
de que toda manifestación cultural europea tuviera una contraparte 
nacional. Este sentimiento nacía como rechazo al europocentrismo 
de la educación y modelos ideales en las artes y ciencias latinoa-
mericanas. […] En esta búsqueda también se abrieron caminos 
equivocados, fue así como se forzó unos antecedentes teatrales en 
la sociedad incaica, tratando de encontrar validez y resonancia his-
tórica a las representaciones habladas en quechua o con personajes 
referidos a situaciones históricas.209

Sin embargo, en algunos cronistas y autores posteriores, 
parece haberse operado una ampliación de la idea de “teatro”, en 
la que entrarían muchos tipos de actividades performativas. Por 
ello pienso que es indispensable hacer algunas distinciones, para 
que el lector no tome una cosa por otra.

Hace unos años tuve la ocasión de estudiar, junto con otras 
personas, las actividades que se realizaban en el recinto llamado 
“teatro” en la Roma imperial, durante siglos II-V, a partir de las 
ocurrencias de la palabra “theatrum” (con sus distintas termina-
ciones) en la voluminosa Patrologia Latina de Migne, en la versión 
digital de Chadwick-Healey Inc. En total hay 9 autores que, algu-
nos con más frecuencia que otros (san Agustín lleva la delantera 
absoluta), hablan de lo que ocurre en el espacio designado con 
dicha palabra. Pudimos constatar que allí había diversos tipos de 
“actores”: a) el histrio desplegaba sus habilidades en el canto; una 
subcategoría del histrio, el mimo, representaba fábulas narrativas 
“no mediante el uso de la palabra sino con danza y movimientos 
corporales”210 (el mimo, al menos en esos textos, no se distingue 
del pantomimo); b) el atellanus, que en la época encarnaba algún 
personaje típico (el tonto, el viejo, el comilón, el jorobado) e 

209	 Luis Millones, Actores de altura, p. 20.
210	 Andrés Eichmann, David Ocón, Eva Illescas y Mari Cruz Zamarbide, “El 

teatro en la época imperial”, en Classica Boliviana. Actas del iii Encuentro 
Boliviano de Estudios Clásicos, Andrés Eichmann Oehrli y Juan Araos Úzqueda 
(eds.), Sociedad Boliviana de Estudios Clásicos, Cochabamba, 2004, pp. 
63-75 (p. 69).



109SOBRE EL TEATRO DE CHARCAS

improvisaba su expresión, que tampoco era verbal, sino que con-
sistía en gesticulación; c) el scurra, que parece corresponder a un 
tipo de bufón o payaso, del que poco se puede saber, fuera de que 
cuanto hacía tenía por objeto provocar la risa; d) el funámbulo; 
e) las meretrices, que “representaban su función característica en 
escena”;211 f) luchadores y atletas que competían en certámenes; 
y g) músicos. El examen de estos textos, junto con lo que aportan 
otros estudiosos (Grimal, Albrecht, Pociña Pérez), permite afirmar 
que, si por “teatro” entendemos un espectáculo en el que unos ac-
tores representan personajes que interactúan a través del diálogo, 
“desde la época de Augusto ya no existe una producción teatral; 
el teatro languidece y muere en este periodo, y que apenas queda 
constancia de algún tipo de representación teatral en la época de 
los julio-claudios”.212

En cambio, si por la palabra “teatro” entendemos también 
otras manifestaciones, podemos entonces admitir que sí pudo 
haberlo en los siglos imperiales romanos, y por supuesto en el 
incario, en las culturas aymara, kallawaya, guaraní y probablemente 
en muchas otras. La definición más amplia que he conocido de 
“teatro” es la de Daniel González Gómez-Acebo, quien después 
de revisar otras, ofrece la siguiente: 

El teatro es un lenguaje artístico para comunicar, entre personas 
y el pueblo –dentro de un escenario y por medio de la acción de 
actores, muñecos u otras cosas artificiales; en base a un texto o sin 
él–, aquellas manifestaciones sociales, morales y estéticas de cada 
época y cultura que deben ser recordadas, criticadas o repudiadas.213

A partir de esta definición, el autor examina rituales y cos-
tumbres de las culturas mencionadas y, aunque no los encuentra 
teatrales, sí los ve preñados de “teatralidad”.

211	 Ibídem, p. 72.
212	 Ibídem, p. 63.
213	 Daniel González Gómez-Acebo, Teatro originario boliviano. Estudio histórico 

del teatro y la teatralidad de las culturas quechua, aymara, Callawaya y guaraní, 
Iviça Tádic Pereira (ed.), Sagitario, La Paz, 2009, p. 11.
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También hay que preguntarse si hacer la “memoria” de los 
hechos de antepasados o de gobernantes de tiempos pretéritos 
(como hemos visto en las crónicas de Cieza de León, de Sarmiento 
de Gamboa y de Murúa) debiera entenderse como una actividad 
del ámbito teatral, siquiera en el sentido más amplio que hemos 
visto ahora. Porque (siempre dependiendo de cómo se hubiera 
realizado en los rituales del incario, lo cual permanece para no-
sotros en la sombra) podría tal vez concedérsele la “teatralidad”. 
Para ello puede resultar beneficioso recordar las discusiones que se 
suscitaron en torno a un tipo de pieza designada “comedia”, nacida 
en el siglo XII, a partir de las dos creadas por Vital de Blois (Geta y 
Aulularia): se trata de la comedia elegíaca. No fue concebida para ser 
representada, entre otras cosas porque contiene partes narrativas 
y porque cuenta los hechos de forma novelesca o épica.214 Los 
autores de comedias elegíacas toman de la comedia latina llamada

palliata los rasgos fundamentales en cuanto al contenido: el tema 
amoroso, la categoría social de los personajes, el desarrollo de la 
acción, la inclusión de un Argumento y un Prólogo al comienzo 
de algunas obras […] y la definición de las obras como comediae o 
fabulae –empleados ambos términos en su acepción clásica– […]. Lo 
cierto es que los autores de comediae tomaron como punto de partida 
el teatro clásico para sus obras. No las destinaron, sin embargo, a la 
escena, sino a la lectura o a la recitación.215

Es decir, se trata de un tipo de poema narrativo que recrea-
ba, en un soporte puramente textual (no escénico) comedias de 
la antigua Roma, y que por tanto no parece responder siquiera a 
la definición más amplia de teatro que hemos visto de González 
Gómez-Acebo. Pues bien, acaso las “representaciones de la vida de 

214	 Manuel Molina Sánchez, “Introducción”, en Vital de Blois, Aulularia, Ma-
nuel Molina Sánchez (intr., ed., trad. y coment. crít.), Ediciones Clásicas 
S. A., Madrid, 1999, p. 19.

215	 Manuel Molina Sánchez, “Introducción”, 1999, pp. 24-25. Algunos autores 
consideran estas piezas como “comedias dramáticas”, y seguramente habría 
que examinar sus trabajos para saber exactamente lo que entienden por ello.
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cada inga” que transmite Sarmiento de Gamboa o las “memorias” 
de las que habla Martín de Murúa debieran entrar en esta catego-
ría, pero no tenemos ninguna certeza. El ejemplo de la comedia 
elegíaca medieval me parece de especial interés porque suscitó 
discusiones académicas en las que la precisión terminológica fue 
tratada con sumo cuidado. Y me parece que nuestras culturas 
americanas merecen el mismo respeto.

Pero acaso para entender lo que quisieron decir los cronistas 
(ya fueran pre o post toledanos) parece preciso hacer la opera-
ción de ponerse en sus zapatos y tratar de ver lo que ellos vieron 
e imaginarnos la impresión que les pudo causar. A estas alturas 
estamos familiarizados con festividades de comunidades andinas, 
y esto acaso dificulte en gran parte la sorpresa y el asombro. Por 
ello la mejor experiencia puede ser la de acudir a la fiesta con 
alguien que no está en antecedentes, y observar sus reacciones. 
Como conjetura Luis Millones:

Quinientos años más tarde, el espectáculo sigue pasmando a los 
espectadores: la explosión de colores, la música, los bailes y el total 
abandono de los participantes al éxtasis de la fiesta […] el testigo 
europeo del siglo XVI no encontró mejor manera de narrar lo visto 
que descomponer la experiencia de acuerdo a los géneros literarios 
y dramáticos que le eran familiares. Es así como nació la idea de la 
existencia precolombina del teatro en los Andes.216

Por todo lo expuesto pienso que, si bien parece aventurado 
hablar de teatro, o de actores especializados, así como de otros 
aspectos que evocan nuestras categorías occidentales, no deja de 
haber algunas actuaciones que podrían considerarse muy próximas 
a lo teatral. Pensemos en algunas sesiones chamánicas, como la 
que graba y describe Tristan Platt en Pumpuri. Veamos algo del 
“escenario”: están en un espacio cerrado, sentados, y el chamán 
(Yáchaj) se sienta ante una mesa (“misa”):

216	 Luis Millones, Actores de altura…, 1992, p. 19. Y en el “Prólogo”, Marco 
Martos sintetiza: “A falta de palabra más apropiada, se habló de teatro para 
describir el conjunto de acciones que tienen lugar en la fiesta” (p. 10).
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se presta atención al entorno auditivo más vasto, se constata que 
aquel reconocimiento colectivo de la “competencia comunicativa” 
(communicative competence) emerge de un rico cultivo de ruidos de 
fondo: silbidos para convocar a los Jurq’u [espíritus de la montaña, 
en forma de cóndor]; tintineos de botellas cuando beben; las hojas de 
coca que crujen al circular de mano en mano; gemidos e invocaciones 
del chamán en trance; el murmullo apenas audible de la congrega-
ción; y, al fin, un aleteo rítmico que anuncia la llegada y corrobora 
la presencia del espíritu de la montaña trasmutado en cóndor, un 
mensajero de los altos confines entre el Cielo y la Tierra.217

La reunión nocturna de la pequeña comunidad con el cha-
mán a la que asistió Platt en 1971, llamada Cabildo, constó de 
seis sesiones:

Antes que se iniciasen, la vela fue apagada y, en la más completa oscu-
ridad, se escuchó al espíritu entrar y hablar. Hubo pausas entre cada 
grupo de sesiones; la gente conversaba en las tinieblas: comentaba 
las respuestas del espíritu y formulaba nuevas preguntas. Aquellos 
“intervalos” constituyen una valiosa explicitación del contenido y 
la forma de la sesión anterior. La vela fue encendida durante el in-
termezzo central que separó los dos grupos de sesiones y, de nuevo, 
al final. Por consiguiente, la oscilación entre luz y oscuridad fijó un 
marco general para el evento; estableció un código visual elemental 
dentro del cual fue inscrita la experiencia auditiva.218

En los diálogos interviene el Yáchaj [chamán] Ignacio, el 
Jurq’u, el Tata Santiago (Pumpuri), Gregorio, Wagner, Feliciana 
y el propio Tristan. ¿Es el chamán quien emite distintos tipos 
de voz para personificar al Jurq’u o al Tata, o quien provoca los 
aleteos del cóndor? El antropólogo no lo afirma. Pero volviendo 
a los diálogos, se puede notar que, aunque hacen uso de diversos 
formulismos, no son diálogos prestablecidos, como suele ocurrir 

217	 Tristan Platt, “El sonido de la luz. Comunicación emergente en un diálogo 
chamánico quechua”, Chungara, vol. 29, n.º 1, 1997 (impreso 1999), pp. 
35-61 (p. 36).

218	 Ibídem, p. 39.
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en las piezas de teatro que conocemos, ni se llegará a un “final” 
previsto: “en lugar de un conjunto estático de participantes, 
instalados en una trama fija de relaciones sociales, la estructura 
interna del grupo que interactúa es transformada sin cesar, según 
las necesidades comunicativas del momento”.219 En los intervalos 
entre sesión y sesión, la comunidad presente y el Yáchaj discuten 
sobre las respuestas que dieron el Jurq’u o del Tata Pumpuri para 
interpretarlas bien, y buscan llegar a un consenso hermenéutico.

Adolfo Cáceres Romero dice encontrar teatro callawaya en un 
diálogo entre dos dioses, el “machula” de Akhamani y el de Tuana, 
que transmite Enrique Oblitas Poblete.220 Este último no indica 
que fuera objeto de representación, se limita a ofrecer el texto 
que, seguramente, tomó de la tradición oral, pero acaso pudiera 
pensarse en algo parecido a una representación.

Por ahora solamente pude acopiar estos pocos ejemplos, en el 
intento de identificar manifestaciones cercanas a lo que entendemos 
por teatro en nuestra cultura. Pero puede ser pertinente señalar que, 
cuando se trata de culturas distintas a las de Occidente, tendemos 
con facilidad a identificar lo ritual/religioso con lo teatral, lo que no 
es necesariamente acertado. Si consideramos que un ritual chamá-
nico es teatro, por lo mismo habría que incluir en tal categoría una 
misa cristiana. Otra cosa muy diferente es que, en cualquier cultura, 
lo ritual/religioso viene acompañado de teatralidad, sin la cual no 
sería posible la necesaria conexión con los participantes que acuden 
a las ceremonias. Pero lo ritual/religioso requiere seguramente de 
aproximaciones distintas, con herramientas teóricas muy diferentes 
de las que se usan para el estudio del teatro.

4.2. El efecto cascada

Ya hemos visto que algunos autores, a partir de la lectura de Gar-
cilaso y otros cronistas, así como de la de Arzáns, atribuyeron la 

219	 Ibídem, p. 51.
220	 Enrique Oblitas Poblete, Cultura callawaya, Ediciones Populares Camar-

linghi, La Paz, 1978, pp. 60-64.
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creación de piezas dramáticas (demasiado semejantes al teatro oc-
cidental) a la cultura inca, y que asimismo supusieron que algunos 
dramaturgos de dicha cultura habrían compuesto piezas centradas 
en hechos acaecidos en el último tramo del Tawantinsuyo (el fin 
de Atahuallpa, en particular), las cuales habrían sido representadas 
por actores de panacas reales en Potosí a mediados del siglo XVI.

Pues bien, a ellos hay que añadir una larga lista de autores 
que también dieron por buenos tales testimonios y cuanto se tejió 
a su alrededor. Comencemos por el excelente trabajo de Augusto 
Beltrán Heredia sobre la Diablada de Oruro (1956), en el que 
podemos leer unas palabras que muestran algo de la difusión de 
estas suposiciones. Indica que Clemente Hernando Balmori, de 
la Universidad Nacional de Tucumán, “sostiene, con abundante 
documentación, entre otras cosas, que el drama de referencia [‘La 
conquista de los españoles’, que incluye el fin de Atahuallpa] es una 
reliquia del teatro primitivo quechua, siendo de autor desconocido 
y de estructura completamente ajena al drama español y aun a la 
tradición teatral europea”.221

En 1959 Fernando Diez de Medina sostiene que “[e]l Ollantay, 
el Atahuallpa y el Uskha Paucar, los únicos tres dramas quechuas 
que han llegado hasta nosotros, aunque desfigurados por la versión 
colonial, descubren primores de concepción y del sentido del matiz 
y una delicadeza admirable en el diálogo”.222

Édgar Ávila Echazú, en 1974, partiendo de las “noticias de 
los cronistas Sarmiento de Gamboa, Blas Valera, Guaman Poma 
de Ayala, Cabello Balboa, Garcilaso y Martínez [sic pro Arzáns de 
Orsúa] y Vela”,223 llega a las mismas conclusiones que Diez de 
Medina. Y de la mano de Lara, añade también que no hay que 
confundir Utqa Páucar, “relato lírico dramático sobre las rivalidades 
y trabajos de dos hermanos enamorados de una bella hija de un 

221	 Augusto Beltrán Heredia, El Carnaval de Oruro, p. 95.
222	 Fernando Diez de Medina, Literatura boliviana, Aguilar, Madrid, 1959, p. 

110.
223	 Édgar Ávila Echazú, Literatura pre-hispánica y colonial en Bolivia, Librería y 

Editorial Gisbert y Cía. S.A., La Paz, 1974, p. 39.



115SOBRE EL TEATRO DE CHARCAS

cacique”,224 supuestamente prehispánico, con el “auto sacramental” 
Usqa Páucar (la identificación genérica se la debe a Lara, pero se 
trata de una comedia religiosa225), que veremos más adelante como 
pieza de comparsa.

Sigue la estela Luis Ramiro Beltrán, en 1982: “el teatro era un 
elemento importante en la cultura quechua mucho antes de que 
llegaran los españoles”;226 los amautas y arawicus habrían seguido 
cultivándolo, como supuestamente ocurrió en la famosa fiesta de 
1555 en Potosí (aquí el autor añade el argumento de la Tragedia 
del fin de Atahuallpa); sigue con “el poema dramático Ollantay”, el 
cual fue objeto de leves cambios introducidos por mano criolla 
en el siglo XVIII, lo cual “ni alteró la temática esencial ni pudo 
españolizar la contextura eminentemente incaica del poema, tal 
como lo demostró con erudición Jesús Lara”.227 Finalmente se 
refiere a Ushka Paúkar, otro “poema dramático” que “no subsistió 
incólume pues los clérigos lo deformaron para encajarlo en el 
formato de ‘auto sacramental’ que predominaba entonces en el 
teatro español”.228

Adolfo Cáceres Romero, en 1987, sigue a Lara para el teatro 
“quechua” prehispánico y para el del periodo colonial,229 y añade 

224	 Ibídem, p. 41.
225	 Véase Beatriz Aracil Varón, “Predicación y teatro en la América colonial: 

a propósito de Usca Páucar”, en El teatro en la Hispanoamérica colonial, Ig-
nacio Arellano y José Antonio Rodríguez Garrido (eds.), Iberoamericana / 
Vervuert, Madrid / Frankfurt, 2008, 119-143 (p. 123). 

226	 Luis Ramiro Beltrán S., “Panorama de la poesía boliviana. Reseña y antolo-
gía”, Cuadernos culturales andinos (Bogotá), año 3, n.º 4, Secretaría Ejecutiva 
del Convenio Andrés Bello, p. 69.

227	 Ibídem, p. 70.
228	 Ibídem, p. 71. En las páginas 74-75 se refiere a la comedia de Ocaña; en 

las páginas 76 y 77 habla del “auto sacramental [sic] El dios Pan”; en la 78 
habla de El poder de la fortuna, en la que “un inca denominado ‘Tupaj Ama-
ru’ rechaza recibir como herencia la corona y el cetro que habían sido de 
Atahuallpa. Actúa así porque considera a este fratricida y traidor”.

229	 Adolfo Cáceres Romero, Nueva historia de la literatura boliviana. Tomo i. 
Literaturas aborígenes (Aimara-Quechua-Callawaya-Guaraní), Editorial Los 
Amigos del Libro, La Paz / Cochabamba, 1987. El teatro quechua prehis-
pánico ocupa las páginas 81-105 y el del periodo colonial las pp. 183-187. 
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de su cosecha un teatro aymara, uno callawaya (que hemos visto 
arriba) y otro guaraní, y los hace ingresar en la categoría “litera-
tura supérstite”. El adjetivo lo acuñó José Carlos Mariátegui para 
designar expresiones “refractarias”, que persisten en actitudes 
coloniales en autores del siglo XX. Cáceres Romero lo aplica a una 
literatura de grupos indígenas que habrían optado por “lo propio”, 
rechazando lo demás. La “literatura supérstite es aquella que su-
pervive al avasallaje español y que, de algún modo, se mantiene fiel, 
en lengua y pensamiento, a la tradición prehispana”.230 De haber 
perdurado durante el periodo colonial y posterior, las expresiones 
teatrales “supérstites” serían sin duda objeto de nuestro interés, 
como lo son los relatos, la poesía y toda expresión artística. Pero 
la categoría misma de nuestro autor pareciera ser un constructo 
ideal. Como observa Luis Millones, “hay que evitar la tentación de 
suscribir un tipo de formas dramáticas de existencia clandestina, 
que perduran intocadas por las corrientes teatrales de la época”.231

En el acápite dedicado al “teatro guaraní” habla de cantos 
dialogados y elabora algunas conjeturas: “es muy probable que los 
misioneros franciscanos y jesuitas hayan introducido la escenifica-
ción de pasajes bíblicos en el ámbito de la selva, ya sea en forma 
de diálogos sencillos, cuadros explicados o cantos dialogados”.232 
Pero esto de supérstite parece no tener gran cosa.

El teatro aymara, según este autor, consiste en unas fábulas 
dialogadas que podrían provenir de tiempos anteriores al periodo 
colonial. Se apoya en Rigoberto Paredes para indicar que en estas 
expresiones dramáticas solamente intervienen animales. Tal vez 
este sea un filón de mucho interés para investigar, ya que con los 
gestos y posturas del narrador se produce una visualización del 
relato que excede lo puramente auditivo, y que podría acercarse 
a la comedia elegíaca que hemos visto arriba, que comparte con 
estos relatos el tener un narrador y los parlamentos de los diversos 
personajes.

230	 Ibídem, p. 149.
231	 Luis Millones, Actores de altura…, p. 29.
232	 Adolfo Cáceres Romero, Nueva historia…, p. 221. 
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Fuera de Bolivia, y seguramente entre muchos otros autores, 
José Miguel Oviedo continúa la tradición que atribuye a los incas 
una actividad teatral semejante a la occidental, y en 1995 publica un 
libro (que fue objeto de nuevas ediciones hasta el 2018). Considera 
que “la llamada Tragedia del fin de Atahualpa es un valioso primer 
testimonio del choque de las dos culturas que debe ser estudiado 
entre las formas literarias que expresan la visión de los vencidos”233 
(supongamos que no pretende con ello lucir ninguna originali-
dad). Es más, afirma que dicha pieza “puede considerarse el más 
significativo texto teatral en lengua quechua de esta misma época. 
La obra fue representada en la ciudad de Potosí en 1555, junto 
con otras […] y se conoce por el manuscrito fechado en Chayanta 
en 1871 y traducido al español por el quechuista Jesús Lara”.234

4.3. El “teatro quechua”. Entusiastas e impugnadores

Lo primero que propongo es hacer el ejercicio de ponerse en los 
zapatos de una generación, a la que pertenecieron Jesús Lara, Ceci-
lio Guzmán de Rojas y otros intelectuales y artistas que, habiendo 
combatido durante la guerra del Chaco, sintieron la desazón de 
encontrarse en una sociedad que, en el periodo liberal y en el re-
publicano, se había organizado de espaldas a la mayoría indígena 
de la población. Se vieron impulsados a reconocer a esta última, a 
poner en valor su cultura, a darle voz y visibilidad. 

Esto puede explicar una predisposición a ver en la tragedia del 
fin de Atahuallpa una expresión de deseo de revancha por parte 
de la población india, o bien del propio deseo, pero proyectado 

233	 José Miguel Oviedo, Historia de la literatura hispanoamericana. 1. De los orígenes 
a la Emancipación, Alianza Editorial, Madrid, 2018, p. 65.

234	 Ibídem, p. 103. En las pp. 269-270 se ocupa del Usca Páucar, y en las pp. 
304-307 del Ollántay; de este último reconoce que muchos de sus elementos 
“pertenecen al drama tradicional español […] [p]ero la lengua quechua, el 
eco nostálgico de tiempos remotos y cierto tono plañidero conservan el 
sabor del núcleo indígena que le dio origen” (p. 307). Es decir, pretende 
mostrarse conocedor de aquella alma indígena, que considera propensa a 
la nostalgia y al lamento, seguramente como notas características.



118 SOBRE EL PAPEL Y LAS TABLAS: MIRADAS AL TEATRO BOLIVIANO

en dicha población, con la que estos intelectuales se sentían, si no 
identificados, al menos muy cercanos. Por ello es que también 
se quiso ver manifestaciones de la más alta calidad en cualquier 
expresión que pudiera dar pie a ello, siquiera lejanamente, como 
el drama Ollantay, cuyos defectos se achacaron a deformaciones 
operadas durante el periodo colonial. No es extraño que su lectura 
de Garcilaso estuviera tan ajena al contexto al que pertenece, tal 
como hemos visto magistralmente expuesto por José Antonio 
Rodríguez Garrido.

En este clima intelectual aparece, en 1957, la versión su-
puestamente más “fiel al original” (categoría de la cultura letrada 
occidental) del Atawallpap wañuinin, en la edición bilingüe de 
Jesús Lara. El entusiasmo fue indescriptible, porque se creyó te-
ner la pieza clave que demostraba todo aquello que bullía en los 
anhelos de dichos intelectuales. En Europa el efecto fue enorme, 
empezando por Francia, donde la idealización del incario es un 
hecho constatable desde el siglo XVIII. Si en el siglo XVI se pudo 
verificar una auténtica “aetas horatiana” en las letras españolas, 
en Francia se registra un auténtico “incario ilustrado” dos siglos 
más tarde, tal como estudia Fernanda Macchi: “una intensa moda 
inca se plasma a ambos lados del Atlántico en textos a tal punto 
deudores de la visión de Garcilaso que resultan indisociables”235 
de su historia textual dieciochesca: la edición de Barcia en 1723; 
las tres reediciones en Francia de la traducción de Baudoin, y una 
más, todo en la primera mitad del siglo; y “un desfile francés de 
obras de teatro, ballets y novelas escritas en la primera mitad del 
siglo XVIII inspiradas todas en las versiones mencionadas de los 
Comentarios reales del Inca”.236 Esta producción es la que generó 
muchos de los estereotipos del incario que se mantienen hasta la 
actualidad.

235	 Fernanda Macchi, Incas ilustrados. Reconstrucciones imperiales en la segunda 
mitad del siglo xviii, Iberoamericana / Vervuert, Madrid, 2009.

236	 Andrés Eichmann Oehrli, “Incas y caudillos en dos piezas teatrales: o de los 
hechos al papel”, en Barroco. Imagen del poder, Norma Campos Vera (ed.), 
Fundación Visión Cultural, La Paz, 2012, pp. 249-259 (p. 257).



119SOBRE EL TEATRO DE CHARCAS

La versión de Jesús Lara fue la base de incontables estudios. 
Recuerda Peter Elmore que “[e]s ella la que analizan Nathan 
Wachtel, Alberto Flores Galindo, Manuel Burga, Franklin Pea-
se, Luis Millones, Antonio Cornejo Polar y Rodrigo Montoya, 
entre otros historiadores, críticos literarios y antropólogos de 
primera línea y orientaciones diversas”.237 Y ello a pesar de que, 
a este, que es el

texto dramático más divulgado, conocido e influyente sobre el 
asunto de la captura y ejecución del monarca incaico, no solo se le 
ha atribuido una antigüedad improbable, sino que por añadidura 
no existe la menor prueba de que alguna vez haya sido el soporte 
escrito de un espectáculo.238

El autor considera que su éxito se debió no a su valor propio, 
principalmente literario, sino por el hecho de ser la piedra de toque 
que necesitaban diversas corrientes intelectuales para sostener sus 
construcciones y mantener vivos sus sueños. Por ello, no es de 
extrañar que todavía en la actualidad se mantenga incólume. Por 
dar un ejemplo, en 2008 Betty Osorio vuelve a publicar el texto 
de la tragedia, apoyándose en Arzáns (señala que toma sus “datos” 
de otro autor) y, por supuesto, en Jesús Lara, ya que no hace sino 
reproducir el supuesto “manuscrito de Chayanta”.239

Son numerosísimas las reediciones, en Bolivia y en el extranje-
ro (también en el siglo XXI), de la versión de Lara de la Tragedia del 
fin de Atahuallpa, con estudios preliminares que siguen alimentando 
la cascada, y sería muy largo hacer un listado.240

237	 Peter Elmore, Los juicios finales. Cultura peruana moderna y mentalidades 
andinas, PUCP, Lima 2022, p. 121.

238	 Ibídem, p. 121.
239	 Betty Osorio, “Oralidad, escritura y resistencia en la región andina: los 

dramas de Atahualpa”, en Más allá del héroe. Antología crítica de teatro histórico 
hispanoamericano, María Mercedes Jaramillo y Juanamaría Cordones-Cook 
(eds.), Editorial Universidad de Antioquia, Medellín, 2008, pp. 1-54 (p. 10).

240	 Por dar un ejemplo de este siglo: Ediciones El Sol, Buenos Aires, 2005. El 
volumen se abre con un texto titulado “A modo de homenaje” a Jesús Lara, 
escrito por Adolfo Colombres.
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Por ahora recojamos algunas observaciones que despertó la 
pieza, empezando por la lúcida Teresa Gisbert. Como era inevi-
table, da por buenas las afirmaciones de Garcilaso, lo que la lleva 
también a las famosas fiestas que Arzáns sitúa en 1555, y desemboca 
en la versión de Lara de la Tragedia del fin de Atahuallpa. Pero a su 
atenta lectura no escapa lo que ella interpreta como anacronismos 
(siempre pensando en que el texto provenía del siglo XVI), que 
serían debidos a “arreglos” del siglo XVIII:

en uno de los pasajes los indios exclaman refiriéndose a los españoles:

	 Llevan tres cuernos puntiagudos
	 igual que las tarukas
	 y tienen los cabellos con blanca harina polvoreados,
	 y en las mandíbulas ostentan
	 barbas del todo rojas

La descripción corresponde al tricornio y la peluca empolvada, 
propia del siglo XVIII. [Pero] Lara interpreta este pasaje como la ex-
presión de horror de un indio que por primera vez ve a un español.241

También observa un elemento extraño en el final: España 
recrimina a Pizarro, quien muere de inmediato; a continuación, la 
autoridad (España) ordena que su cuerpo sea quemado para que 
no quede nada de él. La índole de este pasaje, según Gisbert, es 
impensable en el periodo colonial, por el respeto que se tenía a los 
difuntos, incluyendo a quienes en vida hubiesen sido criminales; por 
ello seguramente habría que situarlo en tiempos republicanos. “Por 
otra parte la ideología de este trozo es netamente dieciochesca, nos 
recuerda el ‘Viva el rey y muera el mal gobierno’, pues es España la 
que castiga el mal procedimiento de uno de sus súbditos”.242

Veamos las observaciones de Duviols, quien se sorprende de 
que se hayan producido tan abundantes estudios “críticos” que 
admiten las opiniones que siguen, de Natan Wachtel, “como si 
fueran evidencias”:

241	 Teresa Gisbert, Teatro virreinal…, pp. 16-17.
242	 Ibídem, p. 17.
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1)	 la existencia, entre los incas, de un teatro parecido al occidental 
(griego, romano, español);

2)	 las diferentes versiones o variantes actuales del drama [del fin 
de Atahuallpa] remontan todas a una época cercana a la de los 
acontecimientos narrados en él;

3)	 la concepción y composición del drama es de origen Inca y/o 
“folklórico” indígena, aunque se admite que la obra inicial debió 
de sufrir algunas modificaciones posteriores;

4)	 en estas piezas se encuentran auténticas reacciones y sentimientos 
que tuvieron los incas al enfrentar la Conquista, de tal manera 
que en ellas se manifiesta hasta nuestros días la persistencia del 
“traumatismo de la conquista” (Wachtel 1976, 63) y “la visión 
de los vencidos” […].

 	 Sin embargo, si el lector se toma la molestia de examinar con 
cuidado las bases sobre las que se fundan esas opiniones, no puede 
sino constatar que las mismas son sencillamente inexistentes y 
que no hay ningún documento ni ningún argumento válido que 
justifique dichas opiniones.243

Si Duviols está en lo cierto, el panorama académico en torno 
a este tema se reduce a un ramillete de ideas repetidas ad nauseam, 
las cuales convocarán tal vez, en el futuro, a estudiosos de mitos 
urbanos (sería mejor decir “mitos académicos”) contemporáneos. 
En el mismo año del trabajo de Duviols, César Itier dedica un 
estudio en el cual expone los argumentos que le llevan a afirmar 
que el hallazgo de una versión de la Tragedia del fin de Atahuallpa 
escrita exclusivamente en quechua es una cuidadosa falsificación de 
Jesús Lara.244 Unos años más tarde ofrece en otro artículo nuevos 
argumentos que, si el debate continúa, no podrán pasarse por alto.245

243	 Pierre Duviols, “Las representaciones…”, p. 213.
244	 César Itier, “¿Visión de los vencidos o falsificación? Datación y autoría de 

la Tragedia de la muerte de Atahuallpa”, Bulletin de l’Institut français d’études 
andines, 2000, 30, 1, pp. 103-121.

245	 César Itier, “La Tragedia de la muerte de Atahuallpa de Jesús Lara, historia 
de una superchería literaria”, Anuario del Archivo y Biblioteca Nacionales de 
Bolivia, xv, 2009, pp. 215-229.
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Sin incursionar en ese campo minado, podemos en cambio 
observar los abordajes que se han hecho de los testimonios exis-
tentes de los dramas o “relatos” de El fin de Atahuallpa y otros, de 
la mano de autores que aportan luces de indudable valor.

Lo que parece seguro es que: a) no fue compuesta por indíge-
nas del tiempo del “tirano” Atahuallpa; y b) por sus características, 
la versión que ofrece Lara fue escrita (ya sea en el siglo XIX o en 
el XX) como obra para ser leída, no para ser llevada a la escena, 
con lo que podría agruparse con las comedias elegíacas o con la 
que hemos visto de Mexía de Fernangil.

Sobre esto puede ser útil acudir a Peter Elmore, el autor que 
acaso mejor ha sabido analizar recientemente la versión de Lara. 
Después de recordar que los manuscritos conocidos se identifican 
por el lugar en el que la pieza es representada periódicamente, 
señala que “[c]uriosamente, Lara no se pregunta cómo ni por qué 
la versión que él considera más longeva y menos alterada por la 
indiscreción de los copistas dejó de cumplir su cometido”.246

El autor citado muestra que:

la conjetura de Lara coloca en el horizonte de la memoria un original 
desconocido, próximo en el tiempo a los sucesos representados y 
más cercano en los diálogos a la lengua efectivamente hablada por 
los personajes. La lógica del razonamiento es más poética […] que 
analítica e histórica: se postula un origen oculto y perdido, pero cuya 
ausencia no le impide servir como criterio de autenticidad y verdad. 
Mientras más cerca se esté de esa fuente primigenia, mayor será el 
valor de la obra. Implícita, pero innegable, está la idea de que la pa-
labra escrita goza de una prioridad jerárquica sobre el espectáculo.247

A Lara le parecen intolerables las libertades con que los copis-
tas de los pueblos tratan el material manuscrito que poseen. Como 
veremos en el acápite sobre las piezas de comparsa, ellos son y se 
saben parte del proceso de creación y modificación de una pieza 
que ha de acomodarse a las necesidades actuales de una población 

246	 Peter Elmore, Los juicios finales…, p. 122.
247	 Ibídem, p. 123.
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que busca interpretar sus conflictos y resolverlos, tal como ocu-
rre con los relatos orales. “En juego está aquí, ejemplarmente, la 
diferencia entre la práctica de las intelligentsias nacionales y la de 
los intelectuales locales”.248

Elmore ve que la Tragedia del fin de Atahuallpa tiene un final 
de comedia, tal como se la entendió en el Siglo de Oro. Le sirve 
de ejemplo El mejor alcalde, el rey, de Lope de Vega, en cuyo final 
“la máxima autoridad castiga al transgresor y, de esta manera, res-
taura el orden y afirma su poder”.249 En la versión de Lara, el rey 
(“España”) provoca la muerte de Pizarro, a quien trata de traidor. 

Las convenciones de la tragedia rechazan un final en el que se re-
para una injusticia. Esto es, en cambio, característico de la comedia 
española en el periodo de formación de la monarquía absoluta. La 
figura del rey como garante de la justicia es frecuente en el teatro 
de la época en la cual los espectáculos públicos servían para exaltar 
el carisma y la autoridad reales. Al cerrarse la obra, quien queda en 
pie y con el cetro en la diestra es el Rey de España.250

Veamos ahora lo que ocurre con el drama Ollantay, otra pieza 
de “asunto inca”. Ya hemos visto el argumento en el acápite ante-
rior. Ahora veremos algunos de los debates (varios de ellos asoma-
ron ya en uno u otro autor de nuestro siglo xx) en relación con él.

Vásquez Machicado, en 1955, al referirse al “Ollantay incaico”, 
opina:

sin entrar en discusiones sobre si es precolombino o colonial, no 
hay que perder de vista que en el primero y mejor de los casos, 

248	 Ibídem, p. 123. Añade Elmore: “Platónicamente, el autor encuentra que 
las versiones usadas por los pueblos son, en verdad, simulacros que con su 
propia imperfección aluden a un arquetipo cabal. El quechua debe estar 
incontaminado de español, los parlamentos tienen que medirse en versos y 
aunque el marco temporal de los acontecimientos históricos debe respetarse, 
en la ficción teatral es lícito que la imaginación de los vencidos corrija la 
realidad” (p. 124).

249	 Ibídem, p. 126.
250	 Ibídem, p. 127.
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debió servir para distracción de la corte imperial del Cusco y no de 
las aldeas que componían el resto del Tahuantinsuyu. Por esto no 
debe ser considerado como perteneciente a la literatura boliviana.251

Acaso por este motivo Teresa Gisbert no se refiere para nada 
a él en su trabajo sobre nuestro teatro virreinal.

Jesús Lara, en cambio (como sabemos), considera que la pieza 
Ollantay demuestra a cabalidad la existencia de un teatro anterior 
a la llegada de Pizarro, dado que, entre otros argumentos, sostiene 
uno que le parece decisivo: “una de las pruebas de la inkanidad 
del drama se halla en el aspecto religioso. La fe católica imprimió 
sus signos en toda obra producida dentro del periodo colonial. 
[…] Pero nada de esto sucede con el Ollantay. No se encuentra en 
ningún sitio huella alguna del dogma católico”.252 Esta observación 
no carece de perspicacia, pero según Zighelboim no era necesario 
vincular tal ausencia con un origen incaico:

el Ollantay representa un esfuerzo de originalidad muy importante 
y probablemente inimaginable antes de las décadas finales del siglo 
XVIII: el de crear un texto en quechua, basado en el pasado imperial 
inca, sin mensajes catequéticos explícitos, y sin intromisión de la 
teología en torno a la conquista española. En síntesis, un programa 
concebible solo a partir de la revolución epistemológica que repre-
sentó la Ilustración.253

A continuación, muestra que es una pieza inspirada en la Co-
media Nueva, y que “tiene también una deuda con la dramaturgia 
en quechua de temática religiosa que lo precedió”.254 Ya señalaba 

251	  Humberto Vázquez Machicado, “Para una historia del teatro boliviano”, 
[1955] 1988, p. 548.

252	  Jesús Lara, La literatura…, p. 81.
253	  Ari Zighelboim, “De comedia ilustrada a leyenda popular: el trasfondo 

político de la anonimización del Ollantay”, en El teatro en la Hispanoamérica 
colonial, Ignacio Arellano y José Antonio Rodríguez Garrido (eds.), Univer-
sidad de Navarra / Iberoamericana / Vervuert, Madrid / Frankfurt, 2008, 
pp. 369-382 (p. 373).

254	 Ibídem, p. 372.
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Luis Millones que las acciones son más cercanas a una comedia 
“de capa y espada que a lo sabido sobre infracciones y castigos en 
la sociedad andina”.255

Aunque Teodoro Meneses creyó demostrar en 1983 que fue 
Vasco de Contreras el autor del Ollantay, en la década de 1640, 
y Luis Millones da por válidos sus argumentos, Itier propone 
(como veremos) volver a examinar la atribución de la obra al cura 
Antonio Valdez, situándola en 1782 (a más tardar en febrero de 
1783). Acaso podría pensarse que Vasco de Contreras escribiera 
un drama Ollantay en el siglo XVII y que Antonio Valdez hiciera lo 
propio, dando su propia versión, acomodada para interpretar los 
hechos contemporáneos, siguiendo o no el esquema previo (que no 
conocemos) de Contreras. En 2008 Ari Zighelboim ofrece un pa-
norama de los avatares del Ollantay, e indica que “es un prototípico 
texto vivo: uno que cambia, no solo de manuscrito en manuscrito, 
lo cual es común […], sino también de edición en edición”.256 Si 
proyectamos esto hacia atrás, no es improbable que Valdez no 
fuera el único en escribir o en modificar el texto del drama. Por 
otra parte, el autor citado nota, ya en la redacción más antigua, que 
hay una voluntad de ofrecer un quechua sin contaminaciones del 
español, rasgo que será asumido por toda la corriente incaísta de 
fines del siglo XIX y principios del siguiente. Asimismo, “a lo largo 
de su historia, el texto ha sido enmendado para corregir posibles 
anacronismos o errores lingüísticos detectados por copistas o 
editores”,257 de lo cual ofrece varios ejemplos, sin que falte alguno 
en que el “purificador” del texto le hiciera perder el sentido.

En cualquier caso, la propuesta de Itier de volver a considerar 
a Valdez como posible autor del drama tal como nos ha llegado 
merece atención porque ofrece argumentos internos del drama: 
habiendo sucedido a José Gabriel Condorcanqui (ya ejecutado), 
Diego Cristóbal tomó el mando de la rebelión con el nombre de 
Túpac Amaru (igual que José Gabriel) y se instaló en Azángaro. 

255	 Luis Millones, Actores de altura…, p. 31.
256	 Ari Zighelboim, “De comedia ilustrada…”, p. 372.
257	 Ibídem, p. 372.
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Pero no hubo acciones notables y, por su parte, el virrey Jáuregui, 
presionado por la ruina de las arcas públicas y por la amenaza de 
una invasión británica en Buenos Aires, ofreció un perdón gene-
ral. Se confió al obispo del Cusco, Manuel Moscoso, la misión de 
obtener la rendición, y este envió a dos curas,

José Gallegos y Antonio Valdez, para que fuesen a Azángaro y con-
vencieran a Thupa Amaru de que aceptara el indulto y depusiera las 
armas. Se trataba de una empresa arriesgada para los dos emisarios, 
quienes se exponían a ser victimados tanto por los rebeldes como 
por los militares, ya que estos últimos se oponían a la negociación. 
Sin embargo, Gallegos y Valdez cumplieron exitosamente su misión, 
y, el 11 de diciembre de 1781, Diego Cristóbal Condorcanqui, los 
emisarios del obispo y dos oficiales representantes del rey firmaron 
un tratado de paz en Lampa. […] El 26 de enero de 1782, Diego 
Cristóbal y parte de su entorno se trasladaron a esa ciudad, donde 
fueron agasajados con un banquete por el mariscal Del Valle y el 
obispo Moscoso. Al día siguiente, se celebró una gran ceremonia en 
presencia de miles de indígenas, en la cual Thupa Amaru puso sus 
armas a los pies del mariscal. Este se las devolvió inmediatamente, 
proclamando que le servirían para someter a los rebeldes del Collao. 
Thupa Amaru recibió así todos los honores debidos a un rey vencido, 
lo que suscitó una viva indignación entre los españoles hostiles a la 
negociación. Algún tiempo después, Thupa Amaru se instaló en su 
feudo de Tinta.258

Pues bien, el trabajo de Itier muestra que hay elementos para 
ver, en la posible creación del drama por Valdez, una reinterpre-
tación de los hechos aquí relatados en clave de “asunto inca”. Pa-
chacútec habla al principio con sus generales Ollanta y Rumiñawi 
de aplacar una rebelión en Chayanta, población que está a 900 
km del Cusco, al sur. Esto no pudo tomarlo de los Comentarios 
reales ni de otras fuentes conocidas, pero con ello el autor podía 
referirse a la rebelión de Tomás Catari (5 de septiembre de 1780), 
que constituyó el antecedente de la Gran Rebelión a los ojos de los 

258	 César Itier, “Ollantay, Antonio Valdez y la rebelión de Thupa Amaru”, 
Histórica, XXX, 1, 2006, pp. 80-81.
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contemporáneos. “El autor de Ollantay parece, pues, utilizar esa 
alusión para establecer claramente, desde el principio de la obra, 
una identidad entre el personaje de Ollantay y Thupa Amaru”.259 
Asimismo, en la escena final, antes del improbable perdón del 
inca, Túpac Yupanqui pregunta al general Rumiñawi y a Willka 
Uma, el sumo sacerdote, qué castigo hay que aplicar a Ollanta, ya 
prisionero. El sacerdote opta por seguir el “corazón compasivo” 
que el Sol le concedió. Frente a esta actitud inclinada al perdón,

se yergue el militar cruel: Rumiñahui (Ojo de Piedra) pide para los 
cautivos una serie de suplicios que disuadan a cualquiera de atentar 
contra la autoridad del inca […]. Mediante las figuras del sacerdote 
compasivo y del general despiadado, Valdez parece haber represen-
tado, respectivamente, al obispo Moscoso […] y a los militares.260

No son los únicos paralelos que descubre el autor citado. Tal 
vez, entre los más claros, están los que siguen:

En la obra, la escena del perdón reproduce algunos de los momentos 
más cargados de símbolos de la ceremonia [del indulto general] del 
día 27 de enero de 1782. Después de confirmar a Ollantay en sus 
funciones, el inca le devuelve sus armas, exactamente como Del 
Valle devolvió las suyas a Thupa Amaru. […] Nos enteramos por 
una acotación de que Ollantay se quita su “yelmo” y se prosterna a 
los pies del inca, como lo hizo Thupa Amaru ante el mariscal Del 
Valle luego de que este le devolviera sus armas. Ollantay propone 
entonces sus servicios al inca: acompañará a este en la campaña de 
Chayanta. Thupa Amaru también ofreció públicamente derramar 
su sangre para reducir a los últimos rebeldes del Collao. Justamente, 
parece que Valdez fue quien le sugirió a Diego Cristóbal proponer 
su asistencia militar al rey.261

Es indudable que la obra busca apoyar el perdón y la recon
ciliación:

259	 Ibídem, p. 83.
260	 Ibídem, p. 84-85.
261	 Ibídem, p. 85.
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En “la severidad” del padre, Pachacuti, y “la generosidad” del rey inca 
Yupanqui puede reconocerse también el contraste cristiano entre 
el Dios de la ley del Antiguo Testamento y el Dios de la gracia del 
nuevo. […] No es coincidencia que al menos dos de los manuscritos 
sobrevivientes hubiesen estado originalmente en posesión de curas 
que reclamaban ser de la sangre real Inca. En un caso, se trata de 
un indio puro, el doctor Justo Apu Sahuaraura Ramos Tito Atauchi, 
descendiente de Paullo Inca y de Tupac Yupanqui, el rey generoso 
de la pieza (ancestro, por lo demás, del Inca Garcilaso). En el otro, 
del criollo Pablo Policarpio Justiniani, cura de Laris, hijo de Justo 
Pastor Justiniani, de cuya mano y firma es el manuscrito.262

Como se sabe, las autoridades de la Corona española no 
cumplieron lo pactado, y en 1783 apresaron y ejecutaron a Diego 
Cristóbal Condorcanqui. Este giro de los acontecimientos hizo que 
el drama Ollantay, que habría sido escrito para celebrar las paces, 
perdiera “su razón de ser política, explicándose así su olvido hasta 
las primeras décadas de la Independencia”.263

Hubo un factor regionalista que aumentó el interés por soste-
ner la antigüedad de esta obra. Se trata de un movimiento de inte-
lectuales del Cusco que promovieron el incaísmo como reacción 
“en un siglo turbulento durante el cual la centralidad abrumadora 
de Lima, cosmopolita, hispanohablante, costeña y europeizante, 
se impuso a las provincias, en particular las de la Sierra sur”.264 Es 
más, César Itier considera probable que el primero en proponer 
el origen incaico de esta obra fuera Julián Ochoa, “importante 
figura intelectual y política del Cuzco decimonónico”,265 quien 
sería posteriormente obispo del Cusco.

Ya hemos visto que algunos autores (empezando por Jesús 
Lara) consideraban que Ollanta era un personaje histórico, y que 
fue un gran jefe guerrero colla. Pues bien, aquí vale la pena añadir 
un artículo de Montaño Aragón, según el cual el nombre del héroe 

262	 Ari Zighelboim, “De comedia ilustrada…”, p. 374.
263	 Ibídem, p. 375.
264	 Ibídem, p. 377.
265	 César Itier, “Ollantay, Antonio Valdez…”, p. 78.
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(que considera histórico) fue quechuizado, siendo en su origen 
Kollanta o Kollana. Hace una larga lista de vocablos y nombres que 
se encuentran en la pieza, procedentes del aymara, que delatarían 
su verdadero origen. Para él la pieza procede de comienzos de la 
segunda mitad del siglo XV, pero no sería una obra teatral, sino 
un poema épico compuesto en aymara, que tardíamente (siglo 
XVIII) habría sido acomodado para ser puesto en escena, en lengua 
quechua. Argumenta que los incas “en proceso de conquista del 
Kollasuyo no estarían dispuestos a cantar glorias y gestas de un 
jefe enemigo”.266 No todas las afirmaciones que encontramos en 
el artículo de este autor podrán considerarse acertadas, pero es 
indudable que su trabajo es, por lo menos, una invitación a mirar 
este drama desde perspectivas diferentes a las tradicionales. Por 
ejemplo, podría resultar clave preguntarse si realmente era posible 
que los incas celebraran en una pieza teatral la historia de un colla, 
es decir, de un pueblo dominado por ellos. Si, además, el héroe es 
un alzado que se rebela contra la autoridad sagrada del Sapa Inca, 
tal cosa parece más improbable.

4.4. Piezas de comparsa

Los trabajos más importantes en este campo, publicados en Bolivia 
en el siglo XX, son (a mi entender): el de Augusto Beltrán Heredia, 
el de Julia Elena Fortún y el de Margot Beyersdorff, y por ello 
remito al lector al acápite anterior, en el que reseño los tres. Beltrán 
Heredia puso al alcance de los lectores, además de descripciones 
de las entradas y danzas, los textos de dos representaciones, la de 
Atahuallpa y la de los Diablos. Fortún, centrada en la Diablada, 
hace un estudio exhaustivo de la misma, e incluye el mismo texto 
de los Diablos que había ofrecido Beltrán.

Por otra parte, la lectura del trabajo de Beyersdorff aporta 
muchas luces, gracias a las que consta un cultivo del teatro entre 

266	 Mario Montaño Aragón, “Kollanta (Ollantay): ¿Drama teatral o poema 
épico?”, Signo. Cuadernos bolivianos de cultura, 48-49 (nueva época), mayo-
diciembre, 1996, pp. 10-36 (p. 33).
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las élites indígenas a partir de algún momento difícil de precisar 
del siglo XVII (recordemos que Manuel Burga sitúa hacia 1660 el 
comienzo de lo que será el renacimiento inca); que ello fue adop-
tado por “indios del común” a partir del final de la Gran Rebelión 
(1780-1781); que estos últimos fueron los que mantuvieron hasta 
hoy la costumbre de representar el “drama ritual” del fin de Ata-
huallpa, inseparable de la danza, en una u otra fiesta (en general, 
de la Virgen), y que no tiene nada que ver con “la visión de los 
vencidos”. Esta expresión fue popularizada por Natan Wachtel 
(quien a su vez, como indica Duviols, la tomó de León Portilla) a 
raíz de su lectura de la pieza publicada por Lara en 1957.

Beyersdorff, sin dudar de que Lara hubiera copiado su versión 
del “manuscrito de Chayanta” de 1871 (al que considera el “más 
antiguo”, a la vista de todas las versiones que conoce, que son del 
siglo XX), indica: “podríamos conjeturar que el manuscrito fuera 
una transcripción de la pieza teatral monolingüe quechua que 
Carlos Felipe Beltrán declaró haber escrito”.267 Para apoyar tal 
conjetura recuerda que Beltrán nació precisamente en Chayanta, 
que fue cura doctrinero en el Altiplano y que además recogió 
coplas muy apreciadas por los habitantes de dicha provincia. Ob-
serva además que no hay noticias de representaciones actuales de 
versiones enteramente en quechua, como es la de Lara. Además 
de ello, siempre suponiendo que existió realmente un manuscrito 
chayanteño fechado en 1871, Beyersdorff considera que su 

escribidor […], al parecer, no actuaba de director de actos ya que 
arregló las locuciones del drama en dos columnas paralelas, formato 
que no refleja la índole de la frase hablada. Este arreglo, […] en el 
que el escribidor vierte las locuciones en 1592 versos de 7, 8 y 9 
sílabas, no podría servir a un director de actos en el adiestramiento 
de los representantes.268

267	 M. Beyersdorff, Historia y drama…, 2003, p. 190, donde cita al cura Beltrán: 
“Para ensayar mejor las fuerzas del quichua, para manifestarla como lengua 
cultivable, he escrito un drama El triunfo de la inocencia y la tragedia La 
muerte de Atahuallpa en que los diálogos entre los indios son en quechua”.

268	 Ibídem, p. 230.
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La versión de Lara se aparta, por tanto, en muchos aspectos, 
de las otras versiones bolivianas conocidas de la pieza, y por este 
motivo Duviols no la incluye en el abordaje que hace de ellas. A 
su entender, con esta tragedia, al igual que con Ollantay, la 

crítica, conmovida por un fervor incaísta y obcecada por las aparien-
cias incaicas de las representaciones, dio el problema por resuelto 
en favor del origen incaico. Pero la investigación no debe fiarse de 
las apariencias ni entregarse a ímpetus sentimentales. Después de 
someter los textos [de las piezas de comparsa que efectivamente 
son representadas en poblaciones indígenas de Bolivia] al estudio 
analítico y comparativo, hemos comprobado que, en realidad, esas 
representaciones no tienen, en su parte medular, origen incaico. 
Hemos visto que no transmiten ni reflejan la “visión de los venci-
dos” sino la visión de los vencedores, o mejor dicho, algunas de las 
visiones de los vencedores.

Como lo muestra el análisis, los textos no proceden de la tradición 
autóctona sino, en su esencia, de fuentes judeocristianas, del teatro 
religioso español, del pensamiento católico evangelizador y edifican-
te, de las crónicas y de los libros basados en ellas, lo que sugiere que 
el núcleo temático inicial pudo ser elaborado por algún eclesiástico 
quechuista.269

La Tragedia del fin de Atahuallpa suele representarse junto con 
otras piezas que han dejado sus huellas en los manuscritos de las 
comparsas bolivianas y que, invariablemente, remiten a piezas del 
Siglo de Oro:

a)	 El Cautivo cristiano, título que varía mucho pero que pro-
cede de una pieza religiosa, probablemente un auto (no 
“sacramental”270). Duviols le encuentra semejanzas con El po-
bre más rico, pieza escrita enteramente en quechua por Gabriel 

269	 P. Duviols, “Las representaciones…”, p. 241.
270	 Porque los autos sacramentales son piezas alegóricas destinadas a exaltar el 

sacramento de la Eucaristía, a diferencia de otros autos que no son llamados 
“sacramentales” porque abordan otras temáticas.
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Centeno de Osma271): el cautivo es tentado por el diablo, pero 
logra salvarse gracias a la ayuda de un ángel. Esta relación de 
semejanza permitiría situar aquí también la comedia religio-
sa de sabor medieval, adaptada al mundo indígena andino, 
titulada Usca Páucar, que en una copia posiblemente tardía 
lleva el siguiente encabezado: Usca Paucar. Auto sacramental. El 
patrocinio de Nuestra Señora María Santísima en Copacabana.272 
En esta, el personaje es un inca cristiano que cayó en la ruina 
económica. Tentado por el demonio (Yunca Nina), a cambio 
de riquezas sella un pacto en el que le promete fidelidad “más 
allá de la muerte. Tras sellar con sangre su pacto, Usca Páucar 
logra además, gracias a su protector, el amor de Jori Tica, pero 
más tarde, consciente de su pecado, arrepentido y animado 
por su criado Quespillo, acude a la Virgen María”,273 la cual 
invalida el pacto.

b)	 Los Doce pares de Francia:274 esta pieza se sigue representando 
en diversos sitios del Perú, y constituye una de las concrecio-
nes en que se manifiestan los bailes dramatizados de “moros 
y cristianos”, como El Cerco de Roma o Carlomán, y también 
el Ave María del Rosario, que se solían representar (todavía a 
finales del siglo XX) en Huamantanga, en las tierras altas al 
noreste de Lima.275 Como veremos, Carlos Felipe Beltrán 
también publicó en el siglo XIX una pieza que constituye una 
recreación de la danza dramatizada de moros y cristianos, 
Los chunchos convertidos y los chiriguanos que se convierten. Todas 
estas piezas acaban con el bautismo de los “moros” (ya sean 

271	 Ibídem, p. 222. Algunos llaman a esta pieza “auto”, pero no corresponde 
tal denominación, al ser una pieza en tres actos.

272	 Explica Aracil (p. 126), citando a César Itier, que “en la época en que escribe 
el copista, ‘la definición clásica del auto sacramental y de la comedia había 
sido olvidada’ (Itier, 1999, p. 223)”. 

273	  Beatriz Aracil Varón, “Predicación y teatro en la América colonial…”, 2008, 
p. 123.

274	 P. Duviols, “Las representaciones…”, pp. 222 y 224.
275	 Milena Cáceres Valderrama, La fiesta de moros y cristianos en el Perú, Pontificia 

Universidad Católica del Perú, Lima, 2005, p. 29.
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incas u otros indios de tierras altas o bajas, ya sean musulma-
nes que no son sino “avatares” de los indios americanos) y 
del baile final de todos, ya hermanados en la fe cristiana. Su 
representación ritual parece estar concebida como una suerte 
de reconciliación con el propio pasado y explicación de la 
situación presente, tal como se verifica en algunos mitos. No 
olvidemos que todo ello se lleva a cabo en fiestas religiosas 
del calendario católico, como una forma de manifestar una 
determinada devoción con la que se sienten identificados los 
distintos miembros de las comparsas, en ocasiones por una 
apropiación y resignificación andina de gran interés. Luis Mi-
llones verifica esto en el Perú: en la localidad de Carhuamayo, 
por ejemplo, desde 1936 o 1937, por iniciativa de Herminio 
Ricaldi, uno de los pobladores, se realiza La muerte del Inca 
Atahualpa” en la fiesta de santa Rosa de Lima (30 de agosto).276 
“Los programas que anuncian el evento son folletos de pasta 
multicolor en cuya parte superior aparece la santa coronada 
de rosas, cargando al Niño Jesús”. Y ocurre que uno de los 
animales que protagonizan mitos es la golondrina, a la que 
(por sus colores) llaman Santa Rosita,277 tiempo en que ya 
comienzan a regresar a las regiones altas de los Andes.

c)	 Descubrimiento de América y viajes de Cristóbal Colón:278 indica 
Duviols que a Lara le extrañó comprobar que el cuaderno que 
contenía la tragedia del fin de Atahuallpa llevara este título, 
seguramente porque el mencionado quechuista “no debía 
conocer la comedia de Lope de Vega que lleva casi el mismo 

276	 Luis Millones, Actores de altura…, p. 70. Más tarde se trasladó al 2 de sep-
tiembre, quedando santa Rosa en mitad de la fiesta, que dura desde el 28 de 
agosto hasta el 4 de septiembre. Asimismo, en Sapallanga “la fiesta central 
es el ocho de septiembre, en honor a la Virgen de Cocharcas” (p. 78). El 
capítulo de Julia Elena Fortún dedicado al área de “dispersión” de la “Danza 
de los Diablos” (pp. 95-103), de la que se hablará enseguida, solamente en 
Bolivia registra 106 localidades del país, indicando las fechas en las que esta 
se lleva a cabo. La inmensa mayoría de las fechas son de santos o motivos 
religiosos muy populares (Corpus Christi, Señor de Mayo, Santiago, etc.). 

277	 Véase Luis Millones, Actores de altura…, pp. 80-81.
278	 Véase M. Beyersdorff, Historia y drama…, pp. 299-304.
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nombre: El nuevo mundo descubierto por Cristóbal Colón, comedia 
con personajes alegóricos. En la pieza, Colón va a América a 
llevar el cristianismo y extirpar la idolatría”.279 El cuaderno de 
Crucero de Belén que reproduce Beyersdorf, como observa 
Duviols, ya “no tiene nada que ver con la pieza de Lope: no 
es sino un supuesto monólogo de Colón, con una pedante y 
aburrida exposición descriptiva de su vida y viajes y que pare-
ce sacada de algún moderno libro de historia”, seguramente 
porque “alguna prohibición, la pérdida del cuaderno, algún 
cambio ideológico […] puede haber movido […] a modificar 
[…] el texto”, que quedó “muy alejado de la tradición”.280

Seguramente puede también adscribirse al conjunto de “pie-
zas de comparsa” el “Relato” o farsa dialogada de la “Danza de 
los Diablos” cuyo cultivo en Oruro parece remontarse al menos 
a finales del siglo XVIII, que hemos visto en el anterior acápite.281

Asimismo, Margot Beyersdorff, en un trabajo dedicado a la 
“Adoración de los Reyes Magos”, al comprobar el extenso ámbito 
geográfico de su representación en comunidades indígenas, ofre-
ce la siguiente secuencia (elimino lo que considero “material de 
arrastre” por el efecto cascada):

a)	 Los jesuitas, que llegaron al virreinato en 1568, pronto pu-
sieron en práctica la exposición de la doctrina en forma de 
preguntas y respuestas, es decir, una forma dialógica. Ello 
facilitaría más tarde la puesta en escena de piezas como el 
mencionado Diálogo de la fe.

b)	 En Juli, desde 1576 la Compañía regentó cuatro doctrinas de 
indios, o sea, en todo el virreinato el conjunto “más grande 

279	 P. Duviols, “Las representaciones…”, p. 223.
280	 Ibídem, p. 224.
281	 Si bien como antecedente más antiguo se podría tal vez considerar la 

representación que relata Ocaña del Salvaje de Tarapaya (en Potosí, en 
1601), en la que no puedo detenerme ahora. Véase Pablo Quisbert, Idolatría 
y extirpación de idolatrías en la Villa Imperial de Potosí (1545-1602), tesis de 
grado, Universidad Mayor de San Andrés, 2023, pp. 192-214.
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a excepción de Santiago en el Cercado de Lima”282. Existen 
testimonios según los cuales en este pueblo, que fue un autén-
tico centro cultural y que estaba a medio camino entre Cusco 
y Potosí, “las actuaciones religiosas como los Diálogos de la 
Fe sobre el Nacimiento, las procesiones, las representaciones 
con tema de la Natividad y de la Adoración de los Reyes Ma-
gos, ingresaron en la tradición oral y también en el arte de la 
provincia de Chucuito”.283

c)	 El Inca Garcilaso afirma que los jesuitas alentaron el arte 
dramático, y menciona puestas en escena en aymara y en 
quechua, tanto en Cusco como en Juli (“Sulli”) y en Potosí. 
Obviamente harían lo mismo en otros sitios, pero hablar de 
estos tres centros urbanos es señalar una de las rutas más 
transitadas por las poblaciones indígenas.

d)	 Aquellos indios “que eligieron salir de Potosí al terminar su 
periodo de trabajo volvieron a sus tierras natales llevando 
consigo la experiencia” que alcanzaron del arte dramático,284 
y esto explicaría la extensión territorial de la Adoración de los 
Reyes Magos. La autora cree que llevarían la experiencia del 
“aporte indígena en las obras dramáticas”. Pienso que esto 
puede atribuirse al “material de arrastre” del que hablé arriba. 
Lo que parece más probable es que llevaran su experiencia, 
seguramente novedosa para ellos, del arte dramático, y que 
posteriormente le dieran características propias.

Si todavía pueden añadirse otras obras a esta pequeña colec-
ción de “piezas de comparsa” que han vivido o viven en nuestro 
país, ello depende seguramente de nuevos hallazgos que, por cierto, 
ofrecen muchas claves para comprender los modos en los que las 
comunidades indígenas del Occidente de Bolivia han acogido la 

282	 Margot Beyersdorff, La adoración de los Reyes Magos. Vigencia del teatro religioso 
español en el Perú andino, Centro de estudios rurales andinos “Bartolomé de 
las Casas”, Cusco, 1988, p. 23.

283	 Ibídem, p. 24.
284	 Ibídem, p. 24.
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evangelización, han resignificado su pasado y han sabido utilizar 
medios escénicos heredados del Siglo de Oro para manifestar su 
interpretación del presente. 

5. Epílogo

En la década de 1940 se producen los primeros avances en esta 
área. Algunos autores estuvieron atentos solamente a formas están-
dares, si se puede hablar así, de actividad teatral. Otros mostraron 
mayor amplitud, e incluyeron noticias de cronistas sobre manifes-
taciones y espectáculos populares, con componentes escénicos o 
sin ellos (o sin que consten). Esto nos ha llevado a preguntarnos 
qué debe entenderse por “teatro”, y hemos tratado de ofrecer 
algunas precisiones, sin buscar establecer líneas rígidas, y hemos 
puesto en consideración algunas formas que manifiestan diversos 
rasgos que las vinculan con lo teatral (rituales chamánicos, relatos 
orales kallawayas y aymaras que podrían ser teatralizados por el 
narrador, etc.).

Muchos de nuestros autores se interesaron por el cultivo es-
cénico durante el pasado prehispánico, situando en aquella época 
la creación de algunas piezas que se representaron en el periodo 
virreinal y también más tarde. Hemos visto, con ocasión de ello, 
la acogida y difusión de noticias falsas, como las fiestas que Arzáns 
sitúa en 1555, junto con interpretaciones poco adecuadas de tér-
minos quechuas con los que se construyó para el incario un pasado 
teatral postizo, de aspecto occidental, partiendo de crónicas post 
toledanas y de una lectura errada de Arzáns por parte de Otero.

Habrá podido observar el lector que la Tragedia del fin de 
Atahuallpa es la pieza omnipresente a lo largo de la mayor parte 
de este trabajo. Se pensó que su creación fue inmediata a los acon-
tecimientos y se la utilizó como bandera ideológica. También se la 
consideró desde los componentes de comedia aurisecular y se la 
analizó desde muchos ángulos que aportaron luces en el debate. 
Acaso la perspectiva más apropiada es la que nos permitió ingresar, 
con ella, al apasionante universo de las piezas de comparsa que 
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permiten captar algunas de las maneras en las que la oralidad y 
la escritura interactúan en las comunidades rurales de nuestras 
tierras altas.

A lo largo de la segunda mitad del siglo XX se va produciendo 
una acumulación de conocimiento: aparecen, poco a poco, títulos 
de comedias (una de las cuales, la de Ocaña, fue objeto de edición), 
loas en las que intervienen personajes alegóricos, alguna pieza 
de teatro escolar, otras de teatro evangelizador y devocional, así 
como las piezas de comparsa. El “teatro de convento” apenas fue 
enunciado en el trabajo de Cáceres Romero, pero todavía no se 
sabía nada concreto, situación que difiere mucho de la actual.285 
Crece, aunque con timidez, el caudal de conocimientos acerca 
de las compañías teatrales, los autores de comedias, los actores, 
su (baja) consideración social y sus cargas laborales, los espacios 
de representación y algunos datos económicos: salarios, precios 
de entradas, recaudación, destino del dinero a los hospitales, etc.

Tenemos algunos autores que fueron pioneros y que inten-
taron documentarse a fondo, mientras que otros al menos cum-
plieron una función de transmisión de noticias (algunas acertadas, 
otras no), repitiendo lo dicho por otros. Entre los primeros hay 
que poner de relieve a quienes ingresaron en terrenos que resultan 
novedosos en esta área, como son los trabajos que abordan piezas 
de comparsa. Es notable el hecho de que quienes trabajaron en 
este campo no tuvieron en mente hacer “historia del teatro”, pero 
sin pretenderlo produjeron los aportes más significativos de lo que 
puede considerarse una actividad teatral peculiar, en parte, del 
espacio andino. Lo que ahora valdrá la pena hacer es una puesta al 
día de los estudios sobre guiones y danzas de moros y cristianos, de 
diablos y ángeles, de piezas populares navideñas, así como de otras 
que entran en esta tipología. No solamente en la región andina, 
sino en toda la América de habla española, así como (siguiendo 
el camino abierto por Milena Cáceres Balderrama para las fiestas 

285	 Véase Andrés Eichmann e Ignacio Arellano, Entremeses, loas y coloquios de 
Potosí, Plural editores / Instituto de Investigaciones Literarias (Carrera de 
Literatura, UMSA) / Sociedad Boliviana de Estudios Clásicos, La Paz, 2023.
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de moros y cristianos) en otros países de Europa (Francia, Italia, 
Croacia), de Asia (la India, Filipinas) y en países del África lusófo-
na.286 Ello nos permitirá, entre otras cosas, definir con precisión 
lo específico de la región andina y aquello que compartimos con 
otros espacios.

286	 Véase Milena Cáceres Balderrama (ed. y comp.), La fiesta de moros y cristianos 
en el mundo, 2 vols., Instituto Riva Agüero / Pontificia Universidad Católica 
del Perú, Lima, 2021.
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Calas en el teatro decimonónico
en Bolivia

Un arte en transformación
Kurmi Soto Velasco

A mediados de 1873, el médico, periodista y empresario benia-
no Antonio Vaca Díez (1849-1897) pronunciaba un discurso 
inaugural antes de la primera representación de la obra No vale 
más el dinero, puesta en escena en Santa Cruz de la Sierra. En él, 
Vaca Díez se interrogaba acerca del rumbo que había tomado el 
mundo y, sobre todo, acerca de su situación en el siglo XIX, un 
periodo que consideraba marcado por el progreso del raciocinio: 
“La humanidad en el siglo diez y nueve es el pensamiento reco-
rriendo en un instante los mares y los continentes, las montañas 
y los abismos, la atmósfera y los astros que se mueven en el 
espacio”.1 Sin embargo, a pesar de ser la era de las innovaciones, 
Vaca Díez afirmaba que, antes del vapor y del telégrafo, el teatro 
fue el invento que aseguró el perfeccionamiento social. Por ende, 
no se trataba de un “mero pasatiempo”, sino de una herramienta 
que funcionaba como garante de la virtud y que constituía una 
solución eficiente a la falta de asociaciones culturales y de espa-
cios de ocio en la ciudad, cumpliendo un papel muy similar de 
educación y difusión de ideas. 

1	 Antonio Vaca Diez, Discurso pronunciado en teatro al representar la obra orijinal 
“No vale más el dinero”, Imprenta de Ricardo Chávez, Santa Cruz de la Sierra, 
1873, p. 4.
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Estas reflexiones generales servían de introducción a la repre-
sentación teatral que estaba teniendo lugar el 29 de junio de ese 
año. No obstante su optimismo, los reparos que Vaca Díez presen-
taba en aquel entonces demostraban que el teatro era un arte que 
penaba por ser reconocido y que debía ser justificado y teorizado. 
En su artículo sobre “literatura dramática” en el álbum de Bolivia 
en su primer centenario (1925), Ángel Salas volvía sobre algunos de 
estos planteamientos, situando los inicios del teatro decimonónico 
boliviano durante el año 1859, con el estreno de Odio y amor de 
Félix Reyes Ortiz, verdadero “precursor de los autores teatrales”.2 
En aquella introducción, sobre la cual volveré más adelante, Salas 
se expresaba no solo como historiador, sino también como parte 
del movimiento dramático nacional, dentro del cual ocupaba 
una plaza importante. El capítulo servía de complemento para la 
sección dedicada al arte y a la literatura en Bolivia, que también 
incluía textos generales y estudios acerca del periodismo, el ensayo, 
la pintura, la música e incluso la arquitectura en el país.3 

En aquel mismo libro, Juan Francisco Bedregal se asombraba 
por el impulso que había tomado el “teatro nacional”, expresión que 
él mismo definía como “la producción dramática” en el sentido más 
amplio. Empero, tampoco ocultaba cierta desconfianza acerca de 
la calidad literaria de las obras en cuestión y se limitaba a citar a los 
principales autores de las primeras décadas del siglo XX. En aquel 
“Estudio sintético de la literatura boliviana”, Bedregal no dudaba 
en calificar el grueso de la producción dramática como “piezas de 
dudoso o nulo valor”.4 Uno de sus principales reproches residía 

2	 Ángel Salas, “La literatura dramática en Bolivia”, en Ricardo Alarcón 
(antolog.), Bolivia en su primer centenario, Comisión para el Centenario, La 
Paz, 1925, p. 310.

3	 Y que, de alguna manera, respondía a Marcelino Menéndez Pelayo, quien 
afirmaba, en su Antología de poetas hispano-americanos (1894), que “Bolivia no 
tiene historia independiente en la época colonial, ni mucho menos tradición 
literaria” (citado en Rosendo Villalobos, “Letras bolivianas. Los poetas y 
sus obras. Los prosistas literarios”, en Ricardo Alarcón [antolog.], Bolivia 
en su primer centenario, Comisión para el Centenario, La Paz, 1925, p. 203). 

4	 Juan Francisco Bedregal, “Estudio sintético de la literatura boliviana”, en 
Ricardo Alarcón (antolog.), Bolivia en su primer centenario, Comisión para el 
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en las elecciones temáticas, que versaban sobre “asuntos y motivos 
comunes a todas las sociedades”5 y que, por consiguiente, carecían 
de autenticidad y de originalidad. Aun así, se cuidaba de precisar 
que aquellas líneas no entraban en “el comentario apasionado” ni en 
“la crítica transitoria”, al mismo tiempo que reconocía el trabajo de 
los dramaturgos contemporáneos, entre los que se contaban Adolfo 
Costa du Rels, Nicolás Ortiz Pacheco, Zacarías Monje, Antonio 
Barrenechea, Alberto Saavedra Pérez, Antonio Díaz Villamil, Mario 
Flores –“muy apreciado por el público de Buenos Aires, donde pasó 
casi toda su vida y formó su gusto”– y el ya mencionado Ángel Salas, 
que también fungía como “crítico de arte y ensayista de producción 
múltiple y definida personalidad”6 y que contaba en su haber varias 
piezas, entre las cuales, las comedias La mejor escuela, Mala pécora y 
El último huayño y los dramas El invasor, La raza y La huerta. 

Con todo, el llamado “teatro nacional” (como lo nombrara 
Bedregal) estaba consolidándose como herramienta para la cons-
trucción del imaginario boliviano y era requerido en situaciones 
muy concretas como parte de las actividades llevadas a cabo por 
las sociedades culturales. Por ende, en este trabajo me gustaría 
plantear el ejercicio teatral como parte de las estrategias llevadas 
a cabo por las élites letradas dentro de un periodo que va desde 
la década de 1830 hasta finales del siglo XIX. Estas breves líneas 
están destinadas a esbozar una visión general de lo que fue, en 
aquellos años, un “arte en transición”. En efecto, el teatro, como 
reflejo también de las inquietudes sociales y políticas del período, 
tenía que transformarse, dejando de lado los códigos coloniales 
para ofrecer una respuesta a las exigencias republicanas que, ante 
todo, tenían como objetivo la creación de naciones-Estado. Por lo 
tanto, el ejercicio del teatro dentro de sus múltiples facetas debía, 
a su vez, proponer nuevas formas de representación de sociedades 
que se estaban redibujando. 

Centenario, La Paz, 1925, p. 293. Emilio Carilla comparte un criterio similar 
y repite varias veces, en su artículo “El teatro romántico en Hispanoamérica” 
(1958), las limitaciones del teatro decimonónico en el continente. 

5	 Ibídem.
6	 Ibídem.
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En un primer punto, me centraré en los abordajes que han sido 
realizados para el siglo XIX, señalando las carencias de una historia 
fragmentada. En la segunda parte, me interesa cuestionar algu-
nos de aquellos entredichos a partir de una revisión de la prensa 
periódica y evidenciar la relación que siempre tuvo el teatro con 
la política y con sus expresiones cívicas, al menos desde la década 
de 1830. En un tercer acápite, abordo la construcción del Teatro 
Nacional, en la ciudad de La Paz, como un símbolo de lo que se 
esperaba de aquel arte durante la segunda mitad del siglo XIX. En 
efecto, su edificación respondía a necesidades específicas y eviden-
ciaba también las proyecciones que se hacían sobre las distintas 
manifestaciones artísticas. Por último, este trabajo se cierra con 
algunas observaciones más bien de orden teórico sobre algunos 
gestos de los dramaturgos decimonónicos y se interroga acerca de 
la reconfiguración del pasado, sobre todo prehispánico y del ciclo 
de la Conquista, para mostrar cómo el teatro fue, eminentemente, 
un vehículo ideológico para las élites letradas y, al mismo tiempo, 
un laboratorio, en el cual experimentaron diversas construcciones 
históricas. Entonces, los cuatro ejes que componen este artículo se 
alejan de un abordaje cronológico y no tienen pretensiones exhaus-
tivas, sino que quieren proponer algunas reflexiones y eventuales 
líneas de investigación que permitan, a futuro, seguir explorando 
un área que ha sido escasamente examinada por la crítica y que ha 
merecido una escasa atención de parte de especialistas.7 

1. Debates sobre una historia hecha de retazos

Humberto Vázquez-Machicado, en un artículo titulado “Para una 
historia del teatro boliviano” (1955), constataba los escasos intentos 
por realizar una historia del género en el país. Dentro de los princi-
pales debates que anotaba en aquel entonces, Vázquez-Machicado 

7	 Más aún teniendo en cuenta la pronta aparición de la compilación de crítica 
teatral decimonónica, que se encuentra en preparación por Juan Pablo Soto 
Jiménez y que habrá de constituir una valiosa fuente primaria para nuevas 
investigaciones. 
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se enfocaba en los inicios del teatro republicano, fechando las 
primeras obras entre 1850 y 1859. Principalmente, el investiga-
dor daba noticias acerca de la recepción positiva que obtuvo, en 
la ciudad de La Paz, La coqueta de Juan Guzmán con música de 
Bartolomé Donaire,8 considerado como el primer melodrama de 
su tipo en Bolivia. Antes de este, el único que logra identificar es 
Aviso a las solteras de 1834, comedia en cinco actos de Mariano 
Méndez y representada para el 6 de agosto de aquel año en el 
Colegio de Huérfanos de Cochabamba. Incluso Gabriel René-
Moreno mencionaba, en su Biblioteca boliviana, la aceptación entu-
siasta que había recibido por parte del público y puntualizaba que 
había sido puesta en escena “años ha en los coliseos públicos y en 
patios o alcobas particulares” y que “las damas se desternillaban 
de risa con aquello de por las patitas se come el mondongo”.9 Al 
mismo tiempo, la obra era un vehículo para proponer un modelo 
de mujer, enfatizando “sus condiciones de eficiente ama de casa” 
y previniendo contra “lecturas y frivolidades”.10 

Además de estos dos ejemplos, Vázquez-Machicado mencionaba 
–siguiendo a Ángel Salas– un Plan de representación, juguete dramá-
tico11 escrito en 1857 por Félix Reyes Ortiz (bajo el seudónimo de 
Fray Tirso)12 y que “sirvió de prólogo a la función teatral que los 

8	 Vázquez-Machicado realiza varias preguntas acerca de la identidad y la 
nacionalidad de este personaje, sin llegar a zanjarlas. Asimismo, reconstruye 
las distintas opiniones que produjo la representación y que formaron parte 
de los debates periodísticos de aquellos días. 

9	 Gabriel René-Moreno, Biblioteca boliviana: Catálogo de la sección de libros i 
folletos, Imprenta Gutenberg, Santiago de Chile, 1879, p. 69.

10	 Humberto Vázquez-Machicado, “Para una historia del teatro boliviano”, 
Obras completas, Editorial Don Bosco, La Paz, vol. V, 1988 [1955], p. 553.

11	 El género, que presentaba pequeñas escenas inspiradas en la vida cotidiana, 
fue uno de los predilectos de la época y se cultivó con cierto éxito en los 
medios bolivianos. Incluso una autora tan icónica como la poeta Adela 
Zamudio se aventuró y compuso una pieza de este tipo titulada Violeta o 
La princesa azul en 1890. 

12	 Aquel nombre de pluma luego pasaría a ser usado por Benjamín Lenz (1836-
1879), abogado, poeta, prosista y también dramaturgo, conocido como “el 
lego de Fray Tirso”. 



144 SOBRE EL PAPEL Y LAS TABLAS: MIRADAS AL TEATRO BOLIVIANO

alumnos de Derecho, de la Universidad de La Paz, dedicaron a su 
excelencia, el presidente provisorio de Bolivia”,13 José María Linares. 
El acto único tenía lugar en el patio de la facultad de Derecho y ponía 
en escena a Benjamín Lenz, Augusto Archondo, Luis Felipe Gon-
zález, Benjamín Saavedra, Luis Felipe Lanza, José María González 
y Almansor Prudencio, todos compañeros del propio Reyes Ortiz 
y “que adquirieron después, en las letras y en la política, magníficas 
preeminencias”.14 Aunque para el historiador cruceño era de una 
“asombrosa pobreza, pareciendo escrita para una fiesta pueril”,15 
lo cierto es que daba cuenta del rol que era atribuido al teatro en 
contextos festivos y, particularmente, en momentos cívicos. 

Efectivamente, la obrita comenzaba con una serie de medita-
ciones expresadas en forma de monólogo por Luis Felipe Gonzá-
lez. En ellas, se anunciaba un combate contra “la ignorancia”, “el 
vicio” y “la miseria”, “terribles tiranos de la humanidad”.16 Frente 
a esta nueva “guerra”, se proclamaban los valores heredados de 
la Revolución francesa, con los que el personaje terminaba su 
tirada. Después de exclamar su adhesión a la “libertad, igualdad y 
fraternidad”, aparecían otros estudiantes no solo para hacerse la 
burla de su compañero, sino también para personificar, en cierta 
medida, los debates estéticos que se creaban en ocasiones como 
aquella. La discusión giraba en torno a qué presentación sería la 
adecuada para la celebración del nuevo presidente: mientras que 
algunos se mostraban partidarios de una representación dramática, 
otros estaban a favor de un acto literario o bien gimnástico. Pero, 
en última instancia, se imponía el teatro, entendido como una 
herramienta de reflexión: 

13	 Ángel Salas, “La literatura dramática en Bolivia”, en Ricardo Alarcón 
(antolog.), Bolivia en su primer centenario, Comisión para el Centenario, La 
Paz, 1925, p. 310.

14	 Ídem. 
15	 Curiosamente, estas expresiones son atribuidas a Ángel Salas por Vázquez-

Machicado, a pesar de no aparecer en su artículo de Bolivia en su primer 
centenario. 

16	 Félix Reyes Ortiz, Plan de una representación, Tipografía del Vapor, La Paz, 
1857, p. 1.
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	 El teatro es el espejo
	 del teatro mundanal,
	 en él miran su reflejo 
	 virtud, vicio, bien y mal: 
	 es del mundo una reseña 
	 y, con sus ejemplos vivos 
	 y agradables atractivos, 
	 sana moral nos enseña 
	 El teatro con su ilusión
	 nos sabe dar diligente
	 instrucciones a la mente,
	 placeres al corazón. 
	 Entre llanto y entre risa
	 deleitando al alma instruye,
	 a la virtud diviniza
	 y al vicio abate y destruye. 17

Acto seguido, los jóvenes se organizaban para elegir una pieza 
que fuese adecuada. La propuesta era un escrito que encontraron 
en la biblioteca “muy maltratado”, pero que se adecuaba bien a 
los requerimientos, puesto que los interlocutores exigían “sangre, 
fuego, locura”, “matanza sin piedad”, “tumba y achero, / calaveras, 
esqueleto, / rifle, canon y morlero, / subterráneos, cementerio”.18 
El mismo tema se prestaba a otras disquisiciones, en las que se 
sopesaba el valor de la ficción dentro de la sociedad decimonónica 
y se criticaban las convenciones que la regían: 

	 La ficción no me es estraña:
	 que el drama de la vida,
	 la vida misma es fingida,
	 i todo…, todo es ficción.
	 Finje el ignorante ciencia,
	 finje el avaro largueza,
	 el pobre finje grandeza,
	 i el cobarde, gran valor.

17	 Ibídem, pp. 10-11; énfasis propio.
18	 Ibídem, p. 12.
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	 Finje el malvado virtudes
	 i la mujer hermosura
	 amor, cariño, ternura,
	 ficciones del alma son.19

En un tenor muy similar, Benjamín Lenz –uno de los discípu-
los de Reyes Ortiz–20 proponía un “ensayo dramático” que habría 
servido de introducción a la representación de El templario un año 
después. En su portada, se justificaba la publicación como una 
defensa “de un discurso y de la naciente musa paceña”. Siguiendo 
el ejemplo de Fray Tirso, Lenz eligió como personajes a nombres 
cercanos que, de seguro, también compartían sus inquietudes 
y entre los cuales estaban Andrés Aguirre, Luis Lanza, Ricardo 
Condarco, de nuevo Almansor Prudencio, José M. González, José 
Maceda, Andrés Cueto, Nicanor Iturralde, Enrique Morales y el 
mismo autor. Su estructura se asemejaba a la del Plan de represen-
tación de 1857 y comenzaba con un Prudencio21 solo en escena y 
algo contrariado por las burlas de las que había sido objeto. 

Al llegar sus amigos, el protagonista echa la culpa a Lenz de 
los “cuchicheos y murmullos” y de las “mal reprimidas sonrisas”.22 
La escena continúa donde la había dejado Félix Reyes Ortiz un año 
antes y se ve a un grupo de jóvenes arrepintiéndose de la elección 
de la pieza que habrían de representar, aunque también condicio-
nados por la expectativa que habían generado (“todo el público 
paceño / quiere esta repetición”).23 En medio de sus discusiones, 
los personajes no solo debatían sobre la futura obra de teatro, 
sino también sobre los marcados rasgos de la creación literaria del 

19	 Ibídem, p. 18. 
20	 En la dedicatoria, esta relación aparecía claramente establecida, puesto que 

Lenz admitía su deuda hacia Reyes Ortiz. 
21	 Años más tarde, Prudencio pasó a formar parte de la Sociedad Literaria 

de Sucre (La Industria, 31 de marzo de 1882). La Asociación, fundada en 
1877, llevó como primer nombre Sociedad Literaria y de Teatro (Sociedad 
Literaria, 13 de julio de 1877) y fue impulsada por el doctor Belisario Loza. 

22	 Benjamín Lenz, Ensayo dramático que sirvió de prólogo a la representación del 
drama El templario, Imprenta del Vapor, La Paz, 1858, p. 4.

23	 Ibídem, p. 6.
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momento, siempre con un evidente tono burlón. El miedo a las 
malas críticas hacía que Lenz estuviese constantemente amena-
zando con no participar. Sin embargo, el acto único terminaba con 
la declamación del discurso de Almansor, cambiando de registro 
y dando paso a una oda al Illimani que, aunque no se reproducía 
in extenso,24 dejaba adivinar el comienzo de las conmemoraciones 
patrióticas a las que las charlas servían de preludio. 

Estos casos puntuales funcionaban para ilustrar la historia del 
teatro que Ángel Salas proponía allá por 1925. En aquel panorama 
que presentaba para la conmemoración del primer centenario de 
la Independencia, sobresalía Félix Reyes Ortiz (1828-1882), figura 
central dentro de la actividad artística, intelectual y educativa de la 
ciudad de La Paz hasta la guerra del Pacífico.25 Tanto así que Salas 
llegaba a decir que “entre el año de 1860 al [de 18]80 del primer 
siglo boliviano, Reyes Ortiz levanta[ba] resueltamente el telón”. 
Aquellas dos décadas constituyeron el auge de su producción y, 
durante esos veinte años, dio a las tablas una variedad de piezas 
que iban desde “el folletín francés” hasta la exploración de temas 
históricos, en clara consonancia con sus propias investigaciones 
acerca de la etapa independentista en la ciudad de La Paz. Además 
de estas dos vetas, también explotó la crítica de costumbres, con 
un notorio buen humor que lo diferenció de muchos de sus con-
temporáneos, pues era “de los pocos” que amenizaban “la escena 
burlándose de los demás”,26 sobre todo en comedias como Chis-
mografía y ¡Qué progreso, muchachos!27 Sus obras Amor y odio (1860) 

24	 El autor afirmaba que Almansor Prudencio lo daría, en su versión completa, 
a la prensa local para su correcta reproducción. 

25	 Más allá de su vida política, Reyes Ortiz fue uno de los principales involu-
crados en la elaboración de los programas escolares y universitarios, además 
de haber fungido como cancelario de la Universidad Mayor de San Andrés 
en 1874. 

26	 Ángel Salas, “La literatura dramática en Bolivia”, en Ricardo Alarcón 
(antolog.), Bolivia en su primer centenario, Comisión para el Centenario, La 
Paz, 1925, p. 311.

27	 Según Daniel González (en comunicación personal), existirían además 
varios borradores primitivos de estas obras y algunos inéditos como La tea 
de Murillo (escrita antes de 1860); un Prólogo, que podría ser una primera 
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y Los Lanza (1875) fueron consideradas piezas fundacionales del 
teatro decimonónico y precursoras del “drama nacional”. Este gé-
nero, justamente, aparecía teorizado en el preámbulo de la edición 
póstuma de Los Lanza en 1885 por los miembros de la Sociedad 
Gutiérrez. Esta asociación de jóvenes tomaba su nombre de José 
Rosendo Gutiérrez, yerno y discípulo directo de Reyes Ortiz, con 
la intención de seguir y preservar su legado. Los preliminares no 
solo afirmaban este linaje, sino que también le atribuían al teatro la 
facultad de “popularizar los conocimientos científicos e históricos”, 
como una tarea más de novelistas y poetas.28 

Más aún, Enrique Finot observa, en su Historia de la literatura 
boliviana, que la dramaturgia opacó otras formas literarias, durante 
el XIX, por varias causas, siendo la principal el casi analfabetismo 
general de la población, así como la dificultad de acceso a las obras 
en formato de libro.29 A pesar de estas limitaciones, a lo largo de la 
segunda mitad del siglo, comenzaron a descollar distintos nombres 
como Hermógenes Jofré, José Pol, Nataniel Aguirre (con dos dra-
mas complementarios a sus obras históricas, titulados Visionarios y 
mártires, probablemente de 1865, y Represalia de héroes, de 1869), 
Ricardo José Bustamante, José Rosendo Gutiérrez, Luis Pablo 
Rosquellas, Genaro Sanjinés, Juan Rafael Allende, José David 
Berríos, Isaac G. Eduardo, Claudio Pinilla y Ricardo Mujía,30 entre 
otros. Y, a pesar de que la escritora Carolina Freyre hubiese sido 
peruana, Finot también la reconoce como parte del legado lite-
rario boliviano, sobre todo por la puesta en escena de dos dramas 
históricos enfocados en mujeres: Blanca de Silva y María de Bellido, 
que ya había dado a las tablas en Lima, pero que volvió a montar 
en La Paz durante los últimos años de la guerra del Pacífico. Sin 

versión del Plan de una representación; y Progreso de muchachos, obra juvenil 
redactada en 1860. Este material se encontraría en el archivo privado del 
recientemente fallecido médico e investigador Rolando Costa Arduz. 

28	 “Dos palabras” en Félix Reyes Ortiz, Los Lanzas, Imprenta de El Nacional, 
La Paz, 1885, p. i. 

29	 Enrique Finot, Historia de la literatura boliviana, Gisbert y Compañía, La 
Paz, 1964, pp. 171-173. 

30	 Ibídem, pp. 175-178.
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embargo, según el mismo historiador, dentro de esta larga lista de 
autores, ninguno descollaba particularmente en el género, por lo 
que termina su panorama con unas notas amargas sobre el cultivo 
de ese arte en la Bolivia decimonónica. 

Por su parte, en una aproximación al teatro romántico a nivel 
continental publicada a mediados del siglo XX, el crítico argentino 
Emilio Carilla expone algunos de los principales lineamientos que 
determinaron aquel arte a lo largo de este período y, aunque no 
se enfoca de manera detallada en Bolivia (salvo la mención muy 
puntual a algunos autores), sus observaciones confirmaban algu-
nas de las observaciones que había realizado Ángel Salas décadas 
antes. Por ejemplo, la falta de especialización del dramaturgo, que 
se distinguía por cultivar varios géneros a la vez, sin otorgar una 
primacía a su labor teatral.31 A su vez, esto se reflejó en el “escaso 
valor” de las producciones, en contraste con las “nutridas novelas” 
y la “abundancia lírica”.32 Más allá de estos fenómenos puramente 
literarios, la producción también se vio seriamente afectada por 
los vaivenes políticos, que impidieron una verdadera continuidad 
a lo largo del siglo; así como veremos, el Teatro Nacional de La 
Paz tuvo que suspender varias veces su funcionamiento debido a 
diversas circunstancias, como la renuncia del presidente José de 
Ballivián en 1847, que interrumpió sus primeras temporadas. 

En consecuencia, la historia del teatro decimonónico en Bolivia 
resulta todavía fragmentaria, como Vázquez-Machicado constataba 
en su momento, allá por 1958. En ese sentido, el artículo de Dora 
Cajías,33 “Teatro y espectáculo en la sociedad boliviana decimonó-
nica” (2008), conjuga tanto los aportes como las limitaciones de 
abordaje: por un lado, la preeminencia de los estados de la cuestión 
realizados al rayar el primer centenario (con Salas a la cabeza), 
complementados con investigaciones esporádicas como la de Mario 

31	 Emilio Carilla, “El teatro romántico en Hispanoamérica”. Boletín del Instituto 
Caro y Cuervo, XIII, 1958, p. 35. 

32	 Ibídem.
33	 Dora Cajías, “Teatro y espectáculo en la sociedad boliviana decimonónica”, 

Ciencia y Cultura, 20, 2008. 
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Soria34 y de Luis Alberto Pabón;35 y, por el otro, la dificultad para 
acceder a fuentes primarias36 y, por extensión, crear nuevas interpre-
taciones sobre el período a partir del material de archivo. Con todo, 
manuales de referencia como Bolivia, su historia (2014) insertan la 
cuestión dentro de una visión más amplia, conjugándola con otras 
manifestaciones culturales y sociales. Así, en su cuarto tomo, las 
autoras afirman que “el tema de las representaciones teatrales en 
Bolivia en los primeros años de la República ha sido relativamente 
poco explorado”,37 pero que se tienen noticias de una Sociedad 
Dramática conformada en 1834, es decir, más de dos décadas antes 
de la fecha que se suele dar para los inicios del teatro nacional y 
que correspondería, según Enrique Finot, a 1857.38 Esta clase de 
manifestaciones se acompañaba de toda una serie de “ideales esté-
ticos” que permeaban “el urbanismo, la arquitectura, la literatura 
y también la música que se interpretaba en los teatros y las vela-
das musicales en los salones de la élite”39 y que pasarían a formar 
parte íntegra de las manifestaciones cívicas. Las próximas líneas se 
centran en esta configuración particular del teatro decimonónico 
y su inserción dentro de un discurso patriótico, como vehículo 
privilegiado de ideales y aspiraciones de la joven nación boliviana.

34	 Mario Soria, Teatro boliviano en el siglo xx, Biblioteca Popular Boliviana de 
Última Hora, La Paz, 1980. 	

35	 Luis Alberto Pabón, “Bosquejo para una historia del teatro paceño”, en VV. 
AA., La Paz en su iv centenario (1548-1948), Comité Pro IV Centenario de 
la Fundación de La Paz, La Paz, 1948, vol. IV.

36	 “La revisión de un corpus literario más amplio no ha sido posible porque los 
textos son inaccesibles y solo se tienen referencias periodísticas y críticas de 
una gran cantidad de obras que pertenecen a la misma época”. Dora Cajías, 
“Teatro y espectáculo en la sociedad boliviana decimonónica”, Ciencia y 
Cultura, 20, 2008, p. 47. 

37	 Rossana Barragán Romano, Ana María Lema Garrett y Pilar Mendieta 
Parada (coords.), Bolivia, su historia, Coordinadora de Historia, La Paz, 
2014, vol. IV, p. 141. 

38	 Enrique Finot, Nueva historia de la literatura boliviana. Ensayo de interpretación 
sociológica, Fundación Universitaria Patiño, Buenos Aires, 1946. 

39	 Rossana Barragán Romano, Ana María Lema Garrett y Pilar Mendieta 
Parada (coords.), Bolivia, su historia, Coordinadora de Historia, La Paz, 
2014, vol. IV, p. 226.
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2. Primeros pasos del teatro decimonónico 

Desde los inicios del periodo republicano y siguiendo una heren-
cia colonial, el teatro estuvo estrechamente ligado a la política, 
sobre todo en su vertiente festiva, puesto que solía acompañar los 
grandes momentos de celebración y de homenaje. Por ejemplo, 
en enero de 1834, El Iris40 de La Paz daba cuenta de las represen-
taciones que se habían realizado en honor al mariscal Andrés de 
Santa Cruz y aplaudía la iniciativa de los aficionados que habían 
impulsado el acto:

Señores que se han dignado presentar al público los encantos del 
teatro, encantos que conducen a excitar la sensibilidad virtuosa, mo-
ralizar y dulcificar las costumbres, no menos que a ilustrar la razón.41

Pero la felicitación también venía con recomendaciones, 
puesto que constataban que había sido un esfuerzo meramente 
particular y que los mismos organizadores corrieron con todos 
los gastos. De ahí que el periodista anónimo hiciera un llamado 
a la “sociedad empresaria del teatro” para que proporcionara un 
establecimiento que proveería “la ilustración, la moral [y] el buen 
gusto” a la “inmensa población de esta ciudad”,42 además de la 
creación de una sociedad dramática, para que “desplegara […] su 
gusto y filantropía”. 

El pedido no se haría esperar mucho y, a mediados de aquel 
mismo año, se anunciaba la conformación de una sociedad de 
accionistas para la construcción del edificio.43 La reunión que 
se comentaba aquel 22 de junio tenía como objetivo “examinar 
el estado en el que se halla su fábrica [del recinto] y resolver la 

40	 El Iris de La Paz es considerado el primer gran periódico de la ciudad. Cir-
culó entre 1829 y 1839 y sirvió como órgano de difusión del Gobierno de 
Andrés de Santa Cruz y de la Confederación Perú-Boliviana. 

41	 El Iris de La Paz, 19 de enero de 1834. 
42	 Ibídem. 
43	 Volveré, unas líneas más abajo, sobre este tema ligado al recinto mismo del 

Teatro Nacional (hoy Municipal) de la ciudad de La Paz. 
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dirección que deba dársele efectivamente”.44 Aprovechando la 
ocasión, los articulistas no perdían la oportunidad de compartir 
algunos consejos y se mostraban interesados en la “distracción 
honesta e instructiva” que, supuestamente, proporcionaría a la 
sociedad.45 Por si fuera poco, no ocultaban cierta alarma al ver que 
otras ciudades –como Potosí, Oruro y Chuquisaca (Sucre)– ya con-
taban con una infraestructura apropiada, a diferencia de La Paz.46 
Pero el apremio no solo estaba motivado por aquella ausencia, 
sino también porque el proyecto debía de ser considerado como 
parte de una obligación política cuya ejecución le correspondía al 
presidente de la República. 

En aquellas líneas, los autores hacían énfasis en el teatro como 
una “escuela de costumbres, en que cada uno aprende el bien y 
conoce el mal, sin el disgusto que causan los austeros preceptos 
de la ética”.47 Pero aquel proceso de aprendizaje solo podía estar 
garantizado por una correcta elección de las obras que correspon-
diesen a criterios adecuados y no “mamarrachadas”. Tanta era su 
intransigencia que llegaban a insinuar la prohibición de “todas 
las comedias escritas en los siglos anteriores al presente”, una 
proscripción que pronto mitigaban, admitiendo su deleite frente 
a los clásicos españoles y, sobre todo, franceses. Por eso, deter-
minaban la necesidad de desempolvar a autores como Molière, 
pero también de grandes dramaturgos trágicos como Racine y 
Corneille.48 Finalmente, el texto terminaba con consideraciones 
muy positivas sobre el entusiasmo que estaba teniendo lugar en 
Oruro, puesto que su colegio, de 56 estudiantes, estaba dividido 
en “dos compañías”, encargadas de representar “una pieza al mes 
en el coliseo que [se encontraba] en el mismo colegio”.49 

Empero, el proyecto de edificación tendría que esperar casi 
una década y recién se haría tangible a partir de 1845. A finales de 

44	 El Iris de La Paz, 22 de junio de 1834.
45	 Ibídem. 
46	 El Iris de La Paz, 31 de agosto de 1834.
47	 Ibídem.
48	 Ibídem.
49	 Ibídem.
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ese año, unos “Amigos del País” hacían extensiva su conformidad 
con la construcción del teatro paceño, llegado a afirmar que “la 
ciudad de La Paz posee el más bello y lujoso teatro de la América 
española del sud”,50 al mismo tiempo que exigían que la Policía 
regulase los comportamientos y educara a los asistentes, puesto que 
estaba totalmente vetado “presentarse con la cabeza cubierta, con 
antiparras, antifaces o careta” y que “al contrario, se [debía] asistir 
con el mayor aseo posible”.51 Ese sistema de “orden y decencia”, 
como lo veremos luego, se encontraba regido por una serie de 
reglamentos consensuados entre el municipio y la misma Policía, 
que terminaba siendo la principal institución encargada de velar 
por el buen desarrollo de los espectáculos. 

La primera temporada se inició a mediados de diciembre de 
ese año y estaba pensada a partir de doce funciones, cuyas entradas 
podían oscilar entre un peso –en la tercera fila–, hasta dos pesos 
con cuatro reales –en la primera–.52 Sin embargo, una de las prin-
cipales preocupaciones para comenzar aquel ciclo inaugural fue 
la del abastecimiento de gas para la iluminación. Es más, durante 
aquellos meses, la ciudad de La Paz no alcanzaba a alumbrar sus 
calles, ya que los insumos tenían un costo demasiado elevado. Por 
ende, se proponía la participación de personas particulares para 
que pudieran colaborar de manera desinteresada con el aceite 
necesario. Aparentemente, este inconveniente tuvo bastantes con-
secuencias y, al menos, podría ser una de las causas por las cuales 
unos redactores de La Época (que se escudaban bajo la firma “Unos 
amantes del teatro”) se mostraban impresionados por la falta de 
reacción que habían producido las primeras representaciones 
en el flamante edificio del centro paceño. Con consternación, 
sostenían que la prensa no se había hecho eco de ninguna de las 
obras que se habían estado poniendo en escena y que sus vaticinios 
(es decir, aquella larga reflexión en la que consideraban este arte 
como instrumento para el “mejoramiento de las costumbres”) no 
se habían cumplido en absoluto. 

50	 La Época, 07 de nov. de 1845.
51	 Ibídem.
52	 La Época, 01 de dic. de 1845.
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El año siguiente, la situación comenzaría a mejorar, sobre todo 
gracias a las funciones benéficas, particularmente destinadas a las 
damas de la alta sociedad. En enero, se celebró un ciclo en honor 
a la señorita María Ródenas53 que convocó a lo más granado de 
la ciudad y suscitó comentarios elogiosos de parte de la prensa. 
Los autores declaraban que era “inútil” reseñar la obra puesta en 
escena (una adaptación de Paul et Virginie),54 puesto que se trataba 
de una “historia que todo el mundo conocía”.55 Sin embargo, lo 
que sí era digno de señalar eran las recomendaciones al director 
del lugar y al intendente de Policía. Al primero, le aconsejaban 
mejorar el alumbrado, que ya se estaba volviendo un tema recu-
rrente, mientras que al segundo le pedían que hiciera cumplir la 
prohibición de fumar cigarrillos en la sala. Asimismo, no olvidaban 
pedir que los caballeros se quitasen el sombrero antes de entrar, 
concluyendo que el teatro era el “sitio más aparente para lucirse”.

Este tipo de funciones “en honor” o “en obsequio” a personali-
dades locales se popularizó y sirvió para recaudar fondos para causas 
particulares, pero también para engalanar a hombres de Estado y 
a próceres de la patria. Los programas conmemorativos seguían, 
a grandes rasgos, estructuras similares, puesto que combinaban 
piezas serias (dramas o tragedias), que representaban el corazón del 
evento, con otras de corte cómico, que funcionaban como cierre. Y, 
en algunos casos (que no eran pocos, por lo menos durante estos 
primeros tiempos), las sesiones venían acompañadas de más acti-
vidades, como bailes.56 Más aún, el 3 de mayo de 1860, se celebró 
una gran fiesta en honor a la Cruz del Sur, seguida de varios días de 
actividades de ocio y diversión.57 Según el historiador José Agustín 

53	 Su padre fungía como director de la Compañía Dramática, lo que explicaría 
el gesto.

54	 Además, se estaban montando varios dramas en paralelo, como Los hijos de 
Eduardo, La condesa de Castilla y el entrometido en las máscaras, aparte de El 
protestante o Quince años en la Bastilla. 

55	 La Época, 10 de enero de 1846.
56	 La Época, 4 de feb. de 1846.
57	 José A. Morales, Los primeros cien años de la República de Bolivia, Editora 

Veglia y Edelmann, La Paz, 1926, vol. I, p. 548.
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Morales, fue un espectáculo que se conoció “por primera vez en la 
ciudad” y que convocó a “disfrazados” como también a “curiosos”.58 
Asimismo, “una buena orquesta y dos bandas de música del ejército 
amenizaban alternativamente los bailes de las tres noches”.59 

A pesar de estos impulsos iniciales, que gozaron de mucha 
aceptación, para 1848, la opinión pública se quejaba del completo 
abandono del edificio60 y de la ausencia de funciones, constatando 
“con dolor” que el “precioso monumento” se encontraba “descui-
dado y abandonado”61 –sin duda a causa de las terribles disputas 
políticas que, finalmente, terminaron apartando a Ballivián de la 
presidencia en 1847–. Hilarión Dalens, director de la institución 
y luego de la Biblioteca Nacional, también instalada en La Paz, 
fue víctima de duras críticas y llegó a escribir una defensa pública 
en la que advertía que la labor que cumplía no solo era gratuita y 
desinteresada, sino que también estaba abierta a que otros volun-
tarios se hicieran cargo.62 

Tantos fueron los reclamos que, finalmente, redactores de los 
dos grandes periódicos paceños de esos años, La Época y El Estan-
darte, realizaron un reclamo conjunto en el que afirmaban que el 
teatro resultaba fundamental “en la reforma de las costumbres y 
moral de los pueblos”.63 Pero, por mucho que la ciudad tuviese un 
museo, una biblioteca y un teatro, nadie los visitaba: “Un museo 
que nadie lo ve [sic], ni excitado por la curiosidad; una biblioteca 
llena de obras francesas […]; un teatro herméticamente cerrado 
porque no hay quién manifieste el menor deseo o afición a fun-
ciones dramáticas”.64 A esto se sumaba que en La Paz no había 

58	 Ibídem. 
59	 Ibídem. 
60	 La Época, 11 de sept. de 1848.
61	 La Época, 30 de oct. de 1848.
62	 La Época, 12 de sept. de 1848. Aquel reclamo volvería en términos similares 

unos años más tarde, en un artículo en el que los autores insistían en la 
“apatía” que había en torno al teatro en La Paz y, por contraste, el “entu-
siasmo de su juventud [de Oruro] a tan noble entretenimiento” (La Época, 
21 de mayo de 1852). 

63	 La Época, 14 de julio de 1852.
64	 Ibídem.
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“sociedades literarias ni filarmónicas ni familiares”. Esta “apatía”, 
como la calificaban los autores, se debía a varias razones, entre las 
cuales “el crudo invierno” y los peligros de las calles después de 
las diez de la noche. Aun así, ellos solicitaban la reactivación de la 
Compañía Dramática, a la que le darían su total apoyo.

Por esos días, también se iniciaba un debate en torno a espacios 
de entretenimiento y formación, como el museo (“tachado de [h]
erejía, por tener osamentos del gentilismo”),65 en medio de ataques 
directos a los antiguos “ballivianistas” y sus proyectos educativos 
y científicos. Se advertía, además, la falta de tino en las decoracio-
nes (que no siempre eran “decentes”) y que podían perjudicar el 
correcto desarrollo de las piezas montadas, como también el nulo 
mantenimiento de la araña central, que “tanto cuesta a La Paz”. 
Más aún, unos ciudadanos extranjeros lanzaban una carta pública 
para reclamar por la falta de diversiones en la ciudad.66 

Por eso, la aparición de empresarios como Carlos Fedriani en 
1853 significó un punto de giro. De origen español, Fedriani se 
había hecho de renombre en Perú y había constituido una compañía 
dramática junto a sus hijas Aurora y Emilia.67 Ambas gozaron del 
aplauso general del público y fueron felicitadas en el diario La Época 
por unos colaboradores “que tienen afición a las espectaciones [sic] 
dramáticas”,68 mientras que al mismo tiempo se suscitaron algunos 
pequeños escándalos respecto a los bailes69 o al apoyo explícito del 
director a una actriz que había recibido desde Arequipa.

Asimismo, en 1857, el estreno de Hernani, “gran ópera seria en 
cuatro actos”,70 fue todo un evento en la ciudad de Sucre, ya que 

65	 Ibídem.
66	 La Época, 04 de sept. de 1848.
67	 Manuel Moncloa y Covarrubias, Diccionario teatral del Perú, Litografía y 

Tipografía de Badiola y Berrío, Lima, 1905, p. 69.
68	 La Época, 28 de julio de 1853.
69	 La Época, 26 de agosto de 1853. 
70	 Gabriel René-Moreno, Biblioteca boliviana: Catálogo de la sección de libros i 

folletos, Imprenta Gutenberg, Santiago de Chile, 1879, p. 364. No se puede 
dejar de señalar la genealogía que se estableció con el que fue considerado 
el primer drama romántico de la tradición francesa y que produjo tanta 
polémica al momento de su estreno en 1830. 
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era la primera vez que llegaba una compañía de ópera lírica italiana 
al país, tal como lo dejaba consignado Gabriel René-Moreno en 
su Biblioteca boliviana (1879): 

Esa compañía era dirigida por el tenor Dominicetti y tenía por 
soprano absoluta a la Tatti, milanesa, que mientras funcionaba en 
Sucre, fue contratada para el recién estrenado Teatro Municipal de 
Santiago, lo cual no se llevó a efecto por diversos motivos. Al mismo 
tiempo que la compañía Dominicetti funcionaba, en el curso de 1857 
funcionó también en Sucre otra compañía de ópera italiana, orga-
nizada por el maestro Pedro García y su esposa, la soprano Landa, 
españoles ambos, que desde entonces se establecieron en Bolivia. 

Esta era una más de las diversas tropas que visitaron, por aquel 
tiempo, las ciudades bolivianas como parte de giras en la región e 
incluso en el continente, así como solían hacer los elencos circenses, 
con los que estaban estrechamente emparentados. Enumerarlas 
resultaría imposible y excedería los límites de este trabajo, por lo 
tanto, para muestra, un botón. La Compañía Lírico-Dramática de 
la española Tula Castro viajó por la región sudamericana a lo largo 
de varias décadas durante la segunda mitad del siglo XIX y principios 
del XX. A la cabeza de la tropa se encontraba la afamada actriz de la 
cual tomaba el nombre, Tula Castro,71 que la dirigía junto a un tal 
Hernán Cortés. Ellos ya habían estado recorriendo el continente y 
su presencia en grandes capitales como Buenos Aires se hizo sentir 
entre los años 1877 y 1878. Pasaron por Perú alrededor de 188472 
y sus funciones se extendieron hasta el norte de Chile, donde ofre-
cieron funciones en Iquique. Más tarde, sus pasos los llevarían por 
Centroamérica y, especialmente, por El Salvador y Cuba. 

71	 Por ejemplo, la prensa argentina la describía como una “eminente artista” 
al presentar sus obras en el Teatro de la Alegría de Buenos Aires en agosto 
de 1881: “Con decir que Tula Castro y Valois forma parte de ella, creemos 
haber hecho lo suficiente para poder convencer a nuestros lectores que esta 
compañía hará pronto olvidar las larguísimas horas de tortura que hacía 
sufrir la compañía del desgraciado Marimon a los infelices que se atrevían 
a soportarla durante horas” (El Mosquito, 7 de agosto de 1881). 

72	 Iván Vera-Pinto Soto, “La época de oro del teatro burgués en Iquique, 
1900-1930”, Apuntes de Teatro, 141, 2016, p. 40.
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Su llegada a Bolivia se produjo durante los primeros días de 
febrero de 1885 y, en marzo, fue la anfitriona de una representación 
en su beneficio organizada por el Club de La Paz,73 lo que venía 
a probar la conexión que se había establecido entre su Compañía 
Lírico-Dramática y ciertos sectores de la élite paceña (pues se había 
“hecho bastante simpática del público paceño”).74 Poco tiempo 
después, irían por Cochabamba y luego por Santa Cruz, para des-
pués pasar a otros destinos. Estas figuras femeninas, sobre todo 
españolas, eran muy fuertes en los escenarios y permitieron que 
las mujeres pudieran ejercer un oficio que las ligaba también con la 
producción intelectual e incluso con el periodismo. Otro nombre 
digno de atención durante aquellos mismos años fue el de la joven 
Eva Canel, de origen asturiano y casada con el escritor y dramaturgo 
vallisoletano Eloy Perillán Buxó. Su parada en La Paz, en 1877, 
fue una escala más en un largo periplo que los llevaría a instalarse 
luego en Perú, donde permanecerían hasta la guerra del Pacífico.75 
De esta manera comenzó a dibujarse un mito en torno a la mujer 
que se dedicaba al teatro, con fuertes implicaciones eróticas76 y con 
“escasa valoración artística”.77 Como respuesta, las propias actrices 
y directoras buscaron profesionalizarse y transformarse también en 
empresarias, lo que les permitió “conquistar el espacio público”.78 

A este ejemplo se sumaron otros como la Compañía Dramática 
de Anselmo López, que estuvo en Sucre en 1886.79 Fue en esa ciudad 

73	 La Patria, 4 de marzo de 1885. 
74	 La Patria, 21 de feb. de 1885. 
75	 Kurmi Soto Velasco, “Esbozo de una semblanza. Las aventuras de Eloy 

Perillán Buxó (1848-1889) en La Paz (1877)”, Estudios Bolivianos, 27, 2017, 
pp. 87-109. 

76	 Acerca de las discusiones alrededor de las actrices de teatro, puede consul-
tarse: Carmen Gracia, “Actriz, moral y rebeldía en la cultura del siglo XIX”, 
Asparkía. Investigación feminista, 5, 1995, pp. 47-56.

77	 Ibídem, p. 53. Sin embargo, Carmen Gracia también habla de un escaso 
reconocimiento intelectual que debería de ser mitigado, dado que estas 
mujeres sí gozaban de cierto prestigio en los círculos letrados. Me centraré 
en algunas dramaturgas como Carolina Freyre en el último apartado. 

78	 Véase Raquel Sánchez, Señoras fuera de casa. Mujeres del siglo xix: La conquista 
del espacio público, Los libros de la Catarata, Madrid, 2019. 

79	 La Industria, 17 de agosto de 1887. 
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donde también celebraron una alianza con otro grupo itinerante 
con “el Sr. F. Paula Monti y la Sra. Montiel”,80 comprometiéndose 
a ofrecer una veintena de representaciones en la ciudad. Un poco 
más de diez años más tarde, el empresario de espectáculos López 
volvía a aparecer en Bolivia, pero esta vez no solo con su oferta 
teatral, sino también introduciendo el cinematógrafo. El gran diario 
de Cochabamba, El Heraldo, anunciaba la noticia en estos términos: 

[…] los señores Anselmo López y Julio Zimmerman, han llegado a 
esta [ciudad] con el cinematógrafo y piensan dar con él tres funcio-
nes en nuestro Teatro que tendrá lugar el jueves, domingo y lunes 
próximo, según nos han comunicado.

No dudamos que estas serán muy concurridas, pues el espectáculo 
es nuevo para nuestro público, que dichas funciones no durarán más 
de una hora y que durante ellas el Teatro estará a oscuras.

Les auguramos buen éxito en la empresa de los señores López y 
Zimermann.81 

Más allá de estas relaciones internacionales, que demostraban 
que el teatro local estaba, por supuesto, también condicionado por 
la escena regional y por la presencia de actores extranjeros, diversos 
eventos propios de la ciudad también marcaron su historia y su 
arquitectura. Por ejemplo, en 1877, el presidente Daza celebró su 
posesión en aquel emblemático edificio y modificó los interiores 
para la ocasión, transformándolos en un “vasto salón regiamente 
decorado y alumbrado”.82 Aquella anécdota demostraba que el 
predio no solo era un recinto destinado a las representaciones 
teatrales, sino también un espacio altamente simbólico dentro de 
la ciudad, que también condensaba las promesas de modernidad de 
aquellos años, como intentaré demostrar en las siguientes líneas. 

80	 Ibídem.
81	 Citado en Carlos René Lavayén Mendoza, Crónica histórica del Teatro Achá. 

Cines y teatros de Cochabamba, Gobierno Autónomo Municipal de Cocha-
bamba, Cochabamba, 2014, p. 47. 

82	 José A. Morales, Los primeros cien años de la República de Bolivia, Editora 
Veglia y Edelmann, La Paz, 1926, vol. II, p. 417. 
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3. Historia de un edificio paceño

En su famosa Guía del viajero en La Paz (1880), Nicolás Acosta no 
pudo evitar señalar la “poca afición” que tenían “al teatro los habi-
tantes de la ciudad”, aunque también la misma guía evidenciaba la 
centralidad que había ido cobrando el edificio. Así, desde el inicio 
de su construcción en 1843, constituyó un centro importante 
para La Paz, implicando también la apertura de nuevas vías en el 
corazón urbano. De esta manera, la calle del Teatro conectaba la 
plaza de San Francisco “hasta la calle Ingavi en el [segundo] cuar-
tel y hasta la falda de Quilliquilli”.83 En ella se instalaron varias 
autoridades de la Universidad y del Cabildo, y además albergaba 
numerosos almacenes de abarrotes, hojalateros, zapateros, encua-
dernadores y el Instituto del Carmen para niñas. 

Para el tiempo en el que Acosta escribía, la estructura se 
conservaba con cuatro palcos, el más bajo destinado “a la gente 
que quiere asistir incógnitamente”, mientras que el primero y 
el segundo estaban reservados al “bello sexo” y el tercero, “a los 
muchachos y a la plebe”. La platea, por otra parte, ofrecía espacio 
suficiente para más de doscientas personas, fuera del lugar. A de-
cir de la historiadora y arquitecta Teresa Gisbert, las dos grandes 
escalinatas y el plafón pintado fueron un reflejo evidente de la 
transición artística local hacia un academicismo de tipo francés. 
La llegada de artistas extranjeros para ocuparse de esos decorados 
estuvo gestionada por allegados de José de Ballivián y, especial-
mente, por Antonio Acosta,84 cónsul general de Bolivia en París 
y Londres, y encargado de Negocios en Inglaterra, mientras que 
la obra fue supervisada por el ingeniero José Núñez del Prado. 

En el momento de su inauguración, a finales del año 1845, 
el predio que tendría que servir de teatro en la ciudad de La Paz 
no se encontraba totalmente terminado. Empero, según los pro-
pios residentes, satisfacía bastante bien la misión que debía de 

83	 Nicolás Acosta, Guía del viajero en La Paz, Imprenta de la Unión Americana, 
La Paz, 1880, p. 81.

84	 Teresa Gisbert, “El arte boliviano del siglo XIX”, Revista Encuentro, 7, 1990.
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cumplir. Para su estreno, un periodista anónimo lo describía en 
los siguientes términos: 

Este consiste en un edificio de piedra, cal y ladrillo, notable por la 
firmeza y la robustez de sus murallas, por la comodidad que en lo 
general ofrece y por la facilidad que proporciona para las entradas 
y salida de un concurso numeroso. Su forma es la de un semicírculo 
o, más bien, de una herradura, en cuya abertura se halla colocado 
el proscenio. A más de una galería baja, hay tres órdenes de palcos 
construidos de madera de las dimensiones comunes y sus pisos, an-
tepechos y columnas están pintados con inteligencia y gracias. Entre 
la platea, galería baja y palcos, caben cómodamente mil quinientas 
a dos mil personas. […] El conjunto es elegante y hermoso, con 
aquel grado, dirémoslo así, de majestad que a esta clase de edificios 
corresponde. En la construcción, como en los adornos, se ha seguido 
escrupulosamente los principios y reglas de arquitectura; y tanto por 
esto, como por su duración probable, no vacilaremos en llamarlo 
un establecimiento monumental.85

Además de cumplir su cometido principal, el diseño estaba 
destinado a albergar un café y salones de tertulia. Ambos proyectos, 
al parecer, quedaron sin concretarse, dado que, en aquel momento, 
lo más urgente era instalar un techo permanente y que fuera lo 
suficientemente resistente. Eso resultó particularmente limitante, 
puesto que los primeros años se solía advertir que “en caso de 
lluvia, se deja[ría] la función para el siguiente día”.86 

Con todo, la programación continuó con una oferta variopinta, 
que no siempre solía apegarse a los reglamentos de teatro. Así, 
según María Eugenia Soux, entre 1849 y 1878:

Pasaron por él un circo de saltimbanquis, la compañía funámbula ita-
liana de Domingo Maserata, la española de Pablo Serata, la gimnás-
tica francesa de Winther Ravel, el prestidigitador Eduardo, un circo 
de “monos mágicos”, uno de aeronautas, el mago, músico cómico y 
profesor de física Cheri, la compañía de acróbatas Unión Peruana, 

85	 La Época, 1 de diciembre de 1845. 
86	 La Época, 27 de enero de 1847.
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el mago Blanetti (llamado el Cagliostro peruano), unos acróbatas 
mexicanos, el mago magnético Aycardi y el circo Chiarini.87

La realización de diversas actividades, como bailes de másca-
ras, y la falta de refacción implicaron un rápido deterioro del local; 
tanto así que el tema fue recurrente hasta por lo menos la década 
de 1870, cuando comenzaron nuevos trabajos de restauración. 
Sin embargo, como apunta Soux, su administración no estaba 
regulada por la Municipalidad, a pesar de que la institución sí lo 
hiciera en la práctica. Una resolución de 1862 establecía que las 
licencias fueran otorgadas por “los jefes políticos”,88 demostrado 
una disputa entre ambas instancias y, finalmente, insinuando que 
los empresarios también debían gestionar sus permisos con el 
Concejo y “satisfacer a la Municipalidad”.89

En paralelo, Sucre, centro cultural del sur, también invertía en 
su recinto y el estreno del Teatro Municipal se dio con una velada 
lírica literaria preparada por la Sociedad Sucre y el Conservatorio 
Nacional de Música. Esta estrecha relación entre las asociaciones 
literarias y el impulso que tomaron las funciones y los reacondi-
cionamientos del edificio se confirmaría en 1877, bajo la tutela de 
la Sociedad Literaria de la ciudad.90 

Una década más tarde, la Escuela Dramática de La Paz se 
encargaría de vigorizar la escena teatral de la ciudad mediante 
una seguidilla de funciones presididas por José Antonio Ramallo, 
también a la cabeza de la asociación y dramaturgo eventual. Para 
el 16 de julio de 1889, el grupo preparó el programa oficial de 
las festividades, que comenzaba con una retreta a las puertas del 
edificio que continuaba con la ejecución de una sinfonía por parte 
de la banda del Ejército y terminaba con broche oro con una obra 

87	 María Eugenia Soux, La música en la ciudad de La Paz, 1845-1885, tesis de 
licenciatura, La Paz, Universidad Mayor de San Andrés, 1992, p. 34. Sobre 
el recorrido del circo Chiarini, puede consultarse Kurmi Soto Velasco, “Un 
circo ambulante”, La Ramona Cultural, 23 de enero de 2022. 

88	 Resolución del 11 de noviembre de 1862, citado en ibídem, p. 36. 
89	 Ibídem.
90	 La Sociedad Literaria, 13 de julio de 1877. 
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de la “celebrada pluma del poeta” Ramallo.91 Bajo esta misma 
denominación se había fundado una sociedad de aficionados que 
participaba activamente en el diseño de las fiestas cívicas. Por ejem-
plo, en 1889, durante la primera quincena de julio, le fue concedida 
la plena potestad de organización dentro del Teatro Municipal y, 
para la ocasión, se pusieron en escena los “dramas originales” Pedro 
Domingo Murillo de Claudio Pinilla y El deber de Isaac G. Eduardo.92 

4. Revisitando el pasado y reconfigurando el presente

El arte dramático representó, entonces, para los letrados del si-
glo XIX un poderoso vehículo ideológico que venía a reforzar las 
bases simbólicas sobre las cuales se pretendía crear una identidad 
nacional. De ahí también que los temas históricos hayan sido 
particularmente estimados, tanto por el público como por los 
mismos autores, a tal punto que Humberto Vázquez-Machicado 
los califica como “signos” del “interés cultural” de aquella época.93 

Tanto fue así que Dora Cajías afirma que la “dominante genérica 
de la producción teatral de esa época fue la del drama histórico”, 
claramente más popular que otros géneros como la comedia o las 
obras de corte sentimental.94 Medio siglo antes, Emilio Carilla se 
expresaba en términos similares al estudiar el teatro romántico en 
Hispanoamérica (1958). En su estudio acerca del drama, el crítico 
logra demostrar la preeminencia de los dramas históricos por sobre 
los “dramas de asunto contemporáneo” y las comedias.95 En efecto, 
este fue “el género característico del momento”,96 privilegiando la 

91	 El Imparcial, 12 de julio de 1889.
92	 El Imparcial, 2 de junio de 1889. 
93	 Humberto Vázquez-Machicado, “Para una historia del teatro boliviano”, 

Obras completas, Editorial Don Bosco, La Paz, vol. V, 1988 [1955], p. 555.
94	 Dora Cajías, “Teatro y espectáculo en la sociedad boliviana decimonónica”, 

Ciencia y Cultura, 20, 2008, p. 40. 
95	 Emilio Carilla, “El teatro romántico en Hispanoamérica”. Boletín del Instituto 

Caro y Cuervo, XIII, 1958, p. 46.
96	 Ibídem. 
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historia europea (particularmente, la medieval e incluso antigua) 
y la historia colonial, sobre todo, del ciclo de la Conquista y de la 
Independencia, caracterizado por la “exaltación dramática de los 
hechos y hombres revolucionarios” y “afín al tributo lírico”.97 Este 
último conjunto temático resultaba, a todas luces, más llamativo 
y apropiado para el público local, máxime después de fracasos tan 
sonados como El cruzado (1851), drama en cinco actos del argentino 
José Mármol. Fuera de esta “inadecuación”, también se pusieron en 
escena innumerables obras europeas (con una evidente inclinación 
hacia Victor Hugo y Alexandre Dumas) y, en especial, españolas. 

Para el caso boliviano, dentro de los dramas de tipo histórico, me 
interesa la saga de Atahualpa (1879) en dos partes de José David Be-
rríos, representada por primera vez en Potosí el 6 de agosto de 1878. 
El libreto retomaba un tema que ya se había vuelto clásico dentro 
de la dramaturgia de la región: el motivo de la captura y muerte de 
Atahualpa.98 La primera parte, titulada Huáscar y Atahualpa y escrita 
en tres actos en verso, tenía lugar en Cuzco el año 1532. El núcleo de 
la historia se centraba en la guerra fratricida entre ambos personajes, 
y omitía toda presencia española. La historia de esta primera parte 
ponía el énfasis en la traición entre los dos hermanos, dentro de la 
cual se intercalaba un trío amoroso entre los pretendientes al trono 
e Illackori, hija (imaginaria) del general Quisquis. Así, en medio de 
discusiones diplomáticas, aparecía la joven prometida a Atahualpa, 
escapando a la corte de Huáscar. De esta manera, se tejían relaciones 
entre distintos personajes que llevaban a un desenlace trágico en el 
cual todos se encontraban en una celda, sorprendidos por los ejér-
citos de Atahualpa. En un acto de desesperación, Illackori tomaba 
un puñal y se suicidaba, mientras Huáscar era conducido prisionero. 

La segunda parte daba una continuación inmediata y se de-
sarrollaba a finales de 1532 y en agosto de 1533. La obra se abre 
con aciagos presagios que llegan a oídos del inca. El centro del 
conflicto se enfoca en un romance entre Hernando Pizarro y la 
imaginaria princesa Munay Ticca, hija de Atahualpa. El motivo del 

97	 Ibídem, p. 48. 
98	 Malgorzata Oleszkiewicz, “El ciclo de la muerte de Atahualpa. De la fiesta 

popular a la representación teatral”, Allpanchis, 32, 1992, pp. 185-220. 
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amor prohibido se esboza desde las primeras páginas, que recrean 
el encuentro de Cajamarca como pacífico e idílico, y sirve para 
representar también, de manera simbólica, la imposibilidad de 
una verdadera alianza entre incas y españoles. La última escena 
se cierra con la muerte de Atahualpa y con un Hernando incapaz 
de cumplir las promesas hechas a Munay Ticca. Aunque el asunto 
amoroso ocupaba un lugar relativamente secundario en el desa-
rrollo de las acciones, su inserción permitía suavizar el conflicto y 
captar la atención del espectador, al mismo tiempo que constituía 
la única aportación original del autor. 

Las dos obras estaban completadas por una serie de notas que 
funcionaba como glosario y proporcionaba definiciones de términos 
como “unancha”, “raymi” o “qkipu” [sic].99 Es más, en algunos casos, 
el autor remitía a una de sus pocas fuentes explícitas, los Comentarios 
reales del Inca Garcilaso.100 La estructura seguía, a grandes rasgos, las 
pautas del género entendido como “drama histórico” y que gozó de 
mucha salud a finales de la década de 1870, sobre todo luego de la 
guerra del Pacífico. Durante los años de conflicto bélico, el teatro se 
convirtió en un arte auxiliar, capaz de apoyar el esfuerzo en el frente, 
tanto así que, en 1880, Lindaura Anzoátegui, la esposa de Narciso 
Campero, entonces presidente de la República (1880-1884), ofreció 
un acto artístico, “colaborada con los principales elementos de la 
sociedad”,101 con el fin de recaudar fondos “destinados al sosteni-
miento de los hospitales de sangre establecidos en la ciudad”.102 En 
este contexto, y como parte de los festejos cívicos realizados por las 
fiestas patrias del Perú, en 1881, la escritora tacneña Carolina Freyre 
de Jaimes también impulsó la puesta en escena de dos obras suyas que 
ya había dado a las tablas limeñas: María de Bellido y Blanca de Silva.103 

99	 José David Berríos, Huáscar y Atahuallpa, Tipografía del Progreso, Potosí, 
1879, p. 48. 

100	 Ibídem, p. 98. 
101	 José A. Morales, Los primeros cien años de la República de Bolivia, Editora 

Veglia y Edelmann, La Paz, 1926, vol. II, p. 537. 
102	 Ibídem. 
103	 Kurmi Soto Velasco, “Sociabilidad en tiempos bélicos. Asociaciones inte-

lectuales bolivianas durante la guerra del Pacífico (La Paz, 1881-1884)”, 
Prismas. Revista de historia intelectual, 27, 2023, p. 76. 
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De esa forma, el drama histórico se erigió en uno de los centros 
de atención para la teoría teatral de la época e impulsó una revisión 
del clasicismo heredado de siglos anteriores.104 La “reordenación”, 
aunque parcial, de los géneros dramáticos a principios del siglo, en 
Europa,105 tuvo consecuencias también en nuestro teatro nacional, 
implicando la asimilación de una serie de reglas que tendía a la 
modernización de las obras, bajo los conceptos de verosimilitud y 
realismo. El principal efecto fue un claro afrancesamiento de las 
influencias intelectuales y estéticas, que se comprobaba también en 
la selección de piezas a ser representadas. Más todavía, “en la con-
cepción romántica, el teatro no pierde su valor institucional, sino que 
lo incrementa, pues responsabiliza al poeta de la representación de 
su clima, religión, carácter de su pueblo y de su siglo”.106 Por ende, 
aquel género, con su amplia plasticidad, se prestaba mejor a las repre-
sentaciones sociales, políticas e históricas de cada nación en ciernes. 

Como parte de esta misma estela, aunque con un tema de 
corte independentista, se encontraba la legendaria obra de Reyes 
Ortiz, Los Lanzas. En La mesa coja. Historia de la proclama de la 
Junta Tuitiva del 16 de julio de 1809, el historiador Javier Mendoza 
la considera como una pieza fundamental para la consagración de 
las llamadas “fiestas julianas” en honor al 16 de julio.107 Su autor ya 
había destacado como uno de los principales impulsores de aquellos 
eventos cívicos y, sobre todo, como ideólogo del simbolismo ligado 
a los movimientos revolucionarios de 1809. El objetivo del texto 
era ofrecer material didáctico, destinado a ser representado en 
distintos establecimientos educativos de La Paz,108 y su indudable 
éxito abrió la puerta para la consagración de este tipo de abordajes 

104	 José Rodríguez Sánchez de León, “Teoría y géneros dramáticos en el siglo 
XIX”, en Fernando Domenech y Emilio Peral (coords.), Historia del teatro 
español. Del siglo XVII a la época actual, Gredos, Madrid, 2003, p. 1854.

105	 Ibídem, p. 1867. 
106	 Pablo Alonso de la Avecilla, citado en ibídem, p. 1875. 
107	 Javier Mendoza, La mesa coja. Historia de la proclama de la Junta Tuitiva del 

16 de julio de 1809, PIEB / Instituto Francés de Estudios Andinos, La Paz / 
Sucre, 1997. 

108	 Ibídem, p. 106. 
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históricos que hacían uso del teatro como vehículo de difusión. 
Reyes Ortiz era muy consciente de los propósitos que perseguía: 

Al escribir este ensayo dramático para solemnizar las Fiestas Julias, 
que fundé en 1854 con mis alumnos del Ateneo y con distinguidos 
caballeros, todo mi anhelo fue popularizar las tradiciones nacionales por 
medio de la idealización de la realidad histórica, perpetuar la memoria 
de los hombres del pasado y para sostener vivo el sentimiento de 
los hombres del porvenir […].109 

En el prólogo, el autor volvía sobre las bases del género, defi-
niéndolo como “la pasión y el sentimiento puestos en acción”.110 
A su vez, ambos permitían conservar “la memoria indeleble de 
nombres, hazañas y sacrificios que fueron de nuestros padres: esto 
conducía a mi objeto”.111 Así, no era la poesía que primaba, sino, 
al revés, la historia que debía ser la protagonista: “No es el poeta 
que ha querido inspirarse en la historia: es el amigo de la historia 
que ha querido prestarse el ropaje de la poesía para popularizar la 
historia”.112 Aunque admitía que “estas escenas, sin duda, carecen 
del mérito artístico”,113 también afirmaba que su valor radicaba 
en el carácter fundacional de los hechos. Por lo tanto, Los Lanzas 
servía como una herramienta pedagógica para llegar a las juven-
tudes, enseñarles sobre el pasado y, al mismo tiempo, inculcarles 
civismo. Por eso mismo, Reyes Ortiz también se dotaba de cierta 
libertad para adornar los hechos que revisitaba más de medio 
siglo después y se alejaba de aquella “verdad histórica” que había 
anunciado en los paratextos. Entonces, aquella obra cimentó las 
bases de las “dramaturgias heroicas y románticas”114 y permitió, 
al mismo tiempo, la institucionalización de las narrativas patrias, 

109	 Félix Reyes Ortiz, Los Lanzas, Imprenta de la Unión Americana, La Paz, 
1875, p. iii, énfasis propio. 

110	 Ibídem. 
111	 Ibídem, p. iv. 
112	 Ibídem. 
113	 Ibídem, p. vi. 
114	 Marina Lanús Obregón, Geografías del teatro en América Latina. Un relato 

histórico, Luna Libros, Bogotá, 2010.
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junto con celebraciones como la del 16 de julio en La Paz. En 
efecto, como afirma Ximena Soruco, “la capacidad de estos dramas 
de crear símbolos y fechas cívicas para un público en su mayoría 
analfabeto y la tradición de teatro heredada de la colonia, hacen 
que sus autores prefieran el drama histórico a la novela”.115

Conclusiones

A finales del siglo, las prácticas teatrales se fueron afinando y 
perfeccionando, a pesar de que la labor del dramaturgo continuó 
siendo uno más de los diversos oficios ejercidos por los escrito-
res. Así, a falta de una verdadera especialización, los intelectuales 
siguieron echando mano del teatro como un soporte (ciertamen-
te privilegiado) para sus posturas ideológicas. Por otro lado, la 
presencia de tropas extranjeras permitió un tímido dinamismo 
que también conectaba al público local con las exigencias de los 
espectadores internacionales.116 Por ejemplo, en febrero de 1897, 
la llegada de la Compañía Rusa supuso una gran temporada de 
15 funciones117 que incluían obras de lo más diversas (La mujer 
impalpable, La muñeca viva, El submarino peral, La Inquisición vene-
ciana, Hipnotismo, etc.),118 además de entretenimientos de “ilusión 
mecánica y transformaciones fantásticas”, por lo que el arte teatral 
comenzaba a asociarse a otra clase de espectáculos como la pres-
tidigitación y el hipnotismo, que cobrarían relevancia durante la 
década de 1900.119

115	 Ximena Soruco, La ciudad de los cholos. Mestizaje y colonialidad en Bolivia, siglo 
xix y xx, PIEB / Instituto Francés de Estudios Andinos, La Paz / Lima, 
2013, p. 51. 

116	 Por ejemplo, en este caso, la Compañía estaba siguiendo su ruta desde Chile. 
117	 El Imparcial, 19 de febrero de 1897. 
118	 Ibídem. 
119	 Al respecto, se puede consultar el maravilloso trabajo de Mauro Vallejos, 

“Buenos Aires mesmérica. Hipnosis y magnetismo en la cultura y la ciencia 
de la capital argentina (1870-1900)”, Iberoamericana, vol. 14, núm. 56, pp. 
7-26. 
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Sin embargo, no sería sino a comienzos del siglo XX que 
terminaría de florecer, con la aparición de una nueva generación 
de escritores que se abocarían a experimentar y a renovarlo. 
Por eso, en 1925, cuando Ángel Salas realizaba su reseña para el 
primer centenario de Bolivia, expresaba no solo su ligación con 
este reciente movimiento intelectual, sino también su admiración 
hacia autores contemporáneos que estaban comenzando a hacer 
sus primeras armas, como Adolfo Costa du Rels y Antonio Díaz 
Villamil, y que luego representarían nombres ineludibles de la 
historia literaria boliviana. Más aún, este último daría un salto 
hacia el llamado teatro popular, insertando temas y personajes que 
habían sido tradicionalmente excluidos de la estética decimonó-
nica y ampliando el público al que estaba destinado. Por lo tanto, 
el teatro continuó siendo un arte en transformación y, sin dejar 
de lado su carácter de divertimento, se iría modificando según la 
necesidad del momento, demostrando también su capacidad para 
fungir como un espejo de la sociedad. 

Anexos

Programa 
de las funciones que se hallan dispuestas en celebridad [sic]

del 4to. aniversario de la gloriosa batalla de Ingavi120

[…] Estos bienes tan inestimables no pueden menos que [ilegi-
ble] contexto universal de los ciudadanos y en las [ilegible] de sus 
recuerdos inmortales han querido solemnizar [ilegible] día 18 de 
noviembre algunos funcionarios públicos y ciudadanos particulares 
del modo siguiente: 

El domingo 16

Tendrá lugar la promulgación de los Códigos civil y penal 
reformados

120	 La Época, 10 de noviembre de 1845. 
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El lunes 17

Por la noche habrá iluminación en la plaza y se exhibirán fuegos 
artificiales 

El martes 18

Después de las funciones de la iglesia, tendrá lugar la instalación de 
la Universidad, en la noche se estrenará el teatro con una comedia

El miércoles 19

Habrá una corrida de toros con encierro, a dirección de la Policía

El jueves 20

Se representará una comedia

El viernes 21

Tendrá lugar la segunda corrida de toros por obsequio de los se-
ñores gobernadores de Ingavi, Yungas, Cercado y Larecaja 

El sábado 22

Se dará la tercera corrida de toros que espontáneamente [ilegible] 
tres ciudadanos particulares

El domingo 23

En la noche habrá un baile en el teatro

El lunes 24

Se dará la cuarta corrida de toros obsequiada por el [ilegible]

El martes 25

Por la noche, se representará una comedia

El miércoles 26

Por la noche, se cierran las funciones con fuegos artificiales [ilegi-
ble] por los señores administradores del Tesoro, Aduana [ilegible] 
y el de la catedral.
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El conjunto teatral Nuevos 
Horizontes: espacio, anarquismo

y transformación cultural
(1946-1964)

Laura Helena Arraya Pareja

Este artículo se centra en la historia y el impacto cultural del con-
junto teatral Nuevos Horizontes, un colectivo artístico fundado 
en Bolivia en 1946. Nació en un contexto histórico marcado por 
profundas desigualdades sociales, donde los centros mineros en-
frentaban condiciones laborales extremas, y las luchas sindicales se 
alzaban como un grito de resistencia contra la explotación. En un 
escenario caracterizado por tensiones sociales y políticas, Nuevos 
Horizontes emergió como un proyecto que buscaba unir el arte 
y la conciencia social, utilizando el teatro como un medio para 
transmitir mensajes de justicia, solidaridad y emancipación. Este 
argumento exaltado por Nuevos Horizontes no siempre pudo ser 
implementado, ni tuvo el alcance deseado por distintos motivos 
políticos y personales, mas es importante considerar el esfuerzo de 
la labor artística del proyecto.

Es importante resaltar que intentar encasillar una estética 
anarquista va en contra del principio mismo de esta filosofía, 
pues rebatiría el concepto básico de la libertad. Siguiendo lo que 
señala Rojo (2008), si se aplica el postulado esencial de Bakunin 
acerca de que la libertad se debe desarrollar en todos los ámbi-
tos, el teatro anarquista tendría que ser un ejercicio sin ningún 
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tipo de restricción, más sí de ruptura,1 pues como señala André 
Rezler (2007) la estética anarquista es el guardián del espíritu 
de ruptura.2

A pesar de la aclaración anterior, para dar un marco conceptual 
de lo que se puede entender como teatro anarquista, se tomará 
como base la propuesta de Calero (2020), quien señala que este 
debe tener dos características. Primero, debe visibilizar el proyecto 
anarquista en las obras sin ningún tipo de distinción de como estas 
sean presentadas y segundo, las obras se convierten en un ejemplo 
de acción y solidaridad libertaria, donde sus integrantes son gru-
pos que con escasos medios presentan sus obras y apoyan a otros 
sectores.3 A partir de esta aclaración teórica se hará un análisis de 
la influencia de Nuevos Horizontes en el arte ácrata. 

El texto se estructura en torno a diferentes aspectos funda
mentales de la trayectoria de Nuevos Horizontes. En primer 
lugar, se aborda el contexto histórico y social en el que surgió el 
grupo, destacando la relevancia de las minas como epicentro de las 
dinámicas económicas y sociales de Bolivia. Estas minas, además 
de ser una fuente de riqueza para las élites, representaban el lugar 
de mayor opresión para los trabajadores, lo que dio lugar a fuertes 
movimientos sindicales que reclamaban dignidad y derechos labo-
rales. En este marco, el teatro se presentó como una herramienta 
para educar, visibilizar y fortalecer las luchas de los trabajadores.

Asimismo, el texto analiza la trayectoria artística del grupo, 
detallando cómo Nuevos Horizontes recorrió diversas regiones 
del país, llevando su arte a las comunidades mineras y urbanas. 
Estas giras no solo buscaban entretener, sino también concienciar 
a los espectadores sobre las problemáticas sociales de la época. A 
través de sus representaciones, el grupo construyó un puente entre 

1	 Sara Rojo, “Teatro chileno y anarquismo (desde comienzos de siglo xx hasta 
el período dictatorial)”, Aisthesis, n.° 44, Instituto de Estética - Pontificia 
Universidad Católica de Chile. 2008.

2	 Andre Rezler, “Arte y anarquismo”, 2007. Disponible en: http://spa.anar-
chopedia.org/Arte_y_anarquismo_%28fragmento%29.

3	 Juan Pablo Calero, Antología del teatro anarquista, La Malatesta, Madrid, 
2020.
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el teatro y los movimientos sociales, utilizando el escenario como 
un espacio de resistencia y transformación.

Otro aspecto central del análisis es la propuesta ideológica y 
artística de Nuevos Horizontes, reflejada en sus obras. Las repre-
sentaciones teatrales del grupo abordaban temáticas relacionadas 
con la explotación laboral, la opresión de las clases populares y 
las aspiraciones de libertad y justicia. Se hará un paralelismo de 
las obras con los valores que varios de los miembros del conjunto 
profesaban a partir del anarcosindicalismo.

Finalmente, se reflexiona sobre el legado del grupo en la 
cultura boliviana. Nuevos Horizontes dejó una huella en la for-
ma en que se entiende el arte como un agente de cambio social, 
demostrando que el teatro puede ser más que un espacio de en-
tretenimiento; puede convertirse en un acto de resistencia frente a 
las estructuras de poder. A través de su labor, este conjunto teatral 
intentó demostrar que la cultura tiene el poder de transformar 
conciencias y construir nuevas perspectivas para una sociedad más 
equitativa y solidaria. 

El artículo se basa en un trabajo de archivo compuesto por 
dos corpus documentales principales que corresponden a dos 
tipos de la producción literaria que tuvo Nuevos Horizontes. El 
primero corresponde a los boletines titulados Nuevos Horizontes, 
los cuales eran un semanario que empezó a producirse durante los 
primeros años de su existencia y reunían tanto aportes sindicales 
como algunas opiniones políticas del conjunto y el relato de las 
giras que se realizaban. Además, contenía algunos datos sobre las 
ciudades, pueblos y centros mineros que visitaban y recortes de 
otros periódicos que los nombraban. Por otra parte, se consideran 
las revistas tituladas Teatro,4 que contenían una nota editorial, 
diferentes formas de comprender el oficio teatral y algunas obras 
de teatro que consideraban importantes. 

4	 La revista Teatro fue una serie de publicaciones que realizó Nuevos Ho-
rizontes sobre aspectos específicos del arte teatral, que contaba con notas 
editoriales, ejemplos de escenografía, reseñas de obras y guiones de teatro. 
Estas se escribieron desde 1956 hasta 1961, con un total de 12 revistas. En 
el siglo xxi, Liber Forti continuó con este legado hasta su muerte.
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El contexto del conjunto teatral Nuevos Horizontes

Bolivia fue el escenario de distintos conflictos bélicos, políticos, 
económicos y sociales durante todo el siglo XX. La inestabilidad 
que existía en el país llevó a varios sectores a buscar nuevas pro-
puestas que les permitieran cambiar sus condiciones. Esta situa-
ción, vinculada a la llegada de trabajadores, exiliados e intelectuales 
extranjeros, que trajeron consigo las ideas de transformación social 
gestadas en Europa en el siglo XIX, hizo que muchos sectores con-
sideraran estas corrientes ideológicas como soluciones a la crisis 
existente. Una de las corrientes más importantes que llegaron al 
país fue el anarquismo, que trajo consigo diferentes propuestas 
políticas, sociales y culturales.

Las ideas anarquistas llegaron a Bolivia mediante activistas 
argentinos, así como trabajadores (chilenos y bolivianos) que en 
Chile se acercaron a esa ideología. Esto dio lugar a un proceso de 
asimilación indirecto de las posturas ácratas, a diferencia de otros 
países latinoamericanos, donde los movimientos anarquistas eran 
un reflejo de lo que ocurría en Europa.5 

La periodización sobre las fases del anarquismo propuesta 
por Rivera y Lehm (1988) y retomada y reformada por Rodríguez 
(2010) sitúa el inicio del anarquismo en la primera década del siglo 
XX y señala que termina después de la segunda mitad del mismo 
siglo. Entonces, se puede decir que la primera etapa de difusión 
del anarquismo se dio entre 1906 y 1927, cuando surgieron agru-
paciones de propaganda, difusión libertaria, sindicatos y federa-
ciones obreras. El segundo período, que va desde 1927 hasta 1932, 
fue la etapa de mayor influencia y organización del anarquismo, 
lo que llevó a que el Estado utilice sus fuerzas represivas. La in-
fluencia del anarquismo boliviano declinó en la década de 1950, 
a consecuencia de los cambios introducidos por la Revolución 
Nacional de 1952.6 Rodríguez (2010) señala un último periodo 

5	 Silvia Rivera y Zulema Lehm, Los artesanos libertarios y la ética del trabajo, 
Gramma, La Paz, 1988. 

6	 Ibídem.
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de agonía entre 1947 y 1965.7 Este último momento planteado 
por Rodríguez coincide justamente con la existencia del conjunto 
teatral Nuevos Horizontes en Tupiza, el cual en sus posturas y 
puestas en escena tuvo una base anarquista. La aseveración sobre 
la postura ácrata que tuvo el conjunto en una primera instancia se 
la hace por la vinculación que mantuvieron varios miembros de 
Nuevos Horizontes con la Federación Obrera Local (FOL) y la 
Federación Agraria Departamental (FAD), quienes junto al grupo 
Ideario aportaron en las secciones culturales de la FAD, incluso 
después de fuertes represiones. Además, como señala Rodríguez 
(2010), muchos de los militantes libertarios que apoyaron a la FOL 
“se habían formado inicialmente en Tupiza –alrededor del grupo 
teatral “Nuevos Horizontes”–, y prestaron a los folistas una ayuda 
fundamental en sus labores culturales y de agitación”.8 El segundo 
argumento se centra en la caracterización de Calero (2010); este 
grupo cumplió con la labor ácrata tanto dentro de sus obras como 
en su vínculo social, los cuales serán desarrollados posteriormente.

En medio de todos los pliegos petitorios que manifestaban los 
grupos anarquistas estaba presente la demanda cultural. En medio 
de los pedidos de mayor salario, mejor atención médica y acceso a la 
pulpería, también se solicitaba la creación de festivales de teatro y la 
fundación de radios para los propios mineros y trabajadores. Incluso 
se llegaron a crear ampliados culturales y una red de radios pioneras 
dentro de los centros mineros que difundían preceptos anarquistas.

En este contexto histórico, se fue desarrollando un importante 
movimiento cultural dentro de los grupos anarquistas. Estos gru-
pos buscaron difundir sus ideas tanto por cartillas, semanarios y 
periódicos, como por el teatro. La difusión teatral convocaba y 
reunía a muchas personas. Un ejemplo importante y de trascen-
dencia es el caso del conjunto teatral Nuevos Horizontes que se 
inició en Tupiza en 1946 y se mantuvo hasta 1965.

Tres elementos dieron paso a la creación de Nuevos Hori-
zontes. En primer lugar, la existencia de una tradición cultural en 

7	 Huáscar Rodríguez, La choledad antiestatal, Anarres, Buenos Aires, 2010.
8	 Huáscar Rodríguez, La choledad…, p. 206
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Tupiza desde el periodo colonial. En segundo lugar, la existencia 
del conjunto teatral del Club The Strongest. Por último, la llegada 
de Liber Forti y la puesta en obra de Rodolfo González Pacheco 
titulada “Hermano lobo”.

La propuesta del conjunto teatral Nuevos Horizontes radica-
ba en llevar el teatro hacia diversos espacios a través de distintas 
presentaciones. Este proyecto nació desde el papel del equipo 
de The Strongest en la ciudad de Tupiza.9 Este colectivo artís-
tico estaba conformado por: “Liber Forti, Cesar Sivila, los tres 
hermanos Barrientos, Alipio Medinaceli, José García, José María 
Cortez, Antonio Toro y Enrique Aramayo entre otros jóvenes, 
quienes presentaron las obras: Con alas rotas, Los hijos artificiales, 
La carcajada, El hijo del destino y La madre.10 En el momento en el 
que surgió el conjunto, Bolivia se encontraba sumergida en una 
inestabilidad política y económica producto de la guerra del Cha-
co (1932-1936). Al complejo contexto económico se le agregó la 
inestabilidad política y una serie de diversas convulsiones sociales. 
En este periodo, Bolivia se consolidó como una nación minera con 
un colectivo obrero caracterizado por la precariedad.11

En el periodo republicano, Tupiza se convirtió en un centro 
importante de explotación minera de estaño. Al otro lado del río 
Tupiza, se encuentra Chajra Huasi, que en quechua significa “casa 
de campo”. En este lugar, la familia Aramayo, en la década de 1870, 
edificó una mansión. José Avelino Aramayo, uno de los llamados 
“barones del estaño”, como muchos comerciantes de esa época, 
invertía en las propiedades mineras a las que vendía mercaderías. 

Aunque mantenía su centro de operaciones en Tupiza, viajaba fre-
cuentemente a Europa para recaudar fondos, reclutar ingenieros 
para sus minas y comprar artículos para importar. Antes de morir 

9	 Gisela Derpic, En libertad. Charlas con aquel que está aquí, El Cuervo, La Paz, 
2015, p. 136. 

10	 Laura Arraya Pareja, La función social del arte en el teatro Nuevos Horizontes 
a partir del ideal anarquista, Universidad Andina Simón Bolívar, tesis de 
maestría, Quito, 2017. 

11	 Luis Antezana, “Historia secreta del Movimiento Nacionalista Revolucio-
nario”, Juventud, La Paz, 1988, p. 77.
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en París en 1882, su empresa –Aramayo y Francke y Cía.– se había 
convertido en uno de los conglomerados mineros más grandes y 
poderosos de Bolivia”.12

Al ser un centro minero y estación férrea importante comen-
zaron a surgir en este lugar negocios, clubes y presentaciones 
culturales de todo tipo. La actividad teatral era tradicional en 
Tupiza desde principios de siglo XX, por lo que Vacaflor resalta 
que en “1911 había un grupo que actuaba en el club social, en 1946 
existían tres grupos teatrales”,13 de los cuales se desconocen sus 
nombres. Las actividades teatrales en Tupiza tenían una estrecha 
relación con el club deportivo The Strongest, por lo que varias de sus 
presentaciones se realizaban en dicho club. Este antecedente fue 
fundamental para que el argentino Liber Forti decidiera quedarse 
en Tupiza, pues dijo “si un club deportivo era capaz de presentar 
obras de teatro, la cultura era fundamental para este pueblo”.14

Imagen 1
Tupiza es noticia (2020) Portada en nombre de Liber Forti

12	 Fabiola Mitru, Turismo y Tupiza, Proinsa, La Paz, 2006.
13	 Humberto Vacaflor, “Los teatros de Tupiza”, La Patria, La Paz, 2012. 
14	 Gisela Derpic, En libertad…, p. 92.
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Los espacios ocupados por Nuevos Horizontes 

El espacio donde se realiza cada acto tiene una importancia y una 
significación tanto para un sujeto como para un colectivo. La de-
cisión de apropiarse de un espacio supone una elección para cada 
uno a partir de las propiedades que represente el lugar. Es por ello 
que, más allá del espacio en el que cada uno nace, las personas eli-
gen lugares significantes en los que quedarse o construir historias 
tanto personales como sociales. Existen apropiaciones de espacios 
que son visibles en los lugares que se ocupan, es decir los espacios 
que se hacen a partir del transitar humano, los apropiados y los 
vacíos. En términos de Bauman, “se establecen fronteras invisibles, 
delimitan y hacen de los de antagonismos evidentes, las diferencias 
son reales en los espacios en los cuales nos movemos, un barrio 
obrero, un barrio popular, una zona residencial, en lo externo: 
estratifican los cuerpos, los diferencian del conjunto, pero los 
estandariza al interior”.15 Es por ello que encontrarse en un lugar 
no es una cuestión determinada por el azar, sino que supone una 
historia que fija espacios imaginarios en función a una elección y 
un contexto social. 

Los sujetos que realizan expresiones artísticas eligen un lugar 
en el que puedan exhibir su arte. Esta selección tiene concordancia 
con las condiciones sociales que tienen los artistas, la intención 
de la obra y el público al que va dirigido. Incluso supone para 
muchos virtuosos tomar un espacio y resignificarlo a partir de su 
intervención. En el caso del teatro, el manejo del espacio se vuelve 
aún más importante, pues el escenario donde se presenta cada 
función es único y es donde se expresa toda la habilidad artística. 
Es de esta manera que cada grupo de teatro elige su escenario, 
el cual es reflejo de sus condiciones y posicionamientos sociales, 
donde tiene un público específico al que quiere dirigirse y el cual 
corresponde también al tipo de obra que es representada.

Tupiza fue el espacio más importante para el desarrollo de 
Nuevos Horizontes, pues era el lugar donde vivían los actores, 

15	 Zygmunt Bauman, Modernidad líquida, Paidós, Barcelona, 2005, p. 44.
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se realizaban ensayos, se contaba con la imprenta y se ponían 
en escena obras de alto nivel. Dicha población fue para Nuevos 
Horizontes ese lugar antropológico creado por ellos, para así 
poder difundir el teatro a sus alrededores. Se entiende por lugar 
antropológico esa “construcción concreta y simbólica del espacio 
que no podría por sí sola dar cuenta de las vicisitudes y de las 
contradicciones de la vida social, pero a la cual se refieren todos 
aquellos a quienes ella les asigna un lugar”.16 Entonces se pue-
de entender que el conjunto teatral Nuevos Horizontes vio un 
espacio en Tupiza donde pudieron construir una comunidad de 
representación simbólica, ya que en todo momento señalaban su 
identificación con las diferencias sociales entre mineros, dueños 
de las minas y personas del pueblo. 

Por otra parte, veían Tupiza como un espacio antropológico 
concreto, puesto que era el lugar donde se realizaban y presenta-
ban inicialmente las obras, que eran producto de intenso estudio y 
compromiso. A pesar de que uno de los ideales de los miembros del 
conjunto era no cerrarse en fronteras delimitadas, ellos realizaban 
todas sus actividades primero en Tupiza y posteriormente salían de 
gira. Es así que este pueblo se volvió un espacio constituyente de la 
identidad de Nuevos Horizontes, pues en varios contextos se reco-
noce el conjunto como un grupo formado en el pueblo tupiceño.

Dentro de Tupiza existieron lugares específicos que afian-
zaron aún más la importancia de la configuración espacial para 
el conjunto Nuevos Horizontes. Un lugar importante para ellos 
fue el colegio Nacional Suipacha, ubicado a dos cuadras de la 
plaza principal del pueblo. Este colegio fue reconocido desde 
principios del siglo XX como una unidad educativa que otorgaba 
buena educación a los estudiantes que pasaban por sus aulas. El 
establecimiento contaba con un anfiteatro propio que albergaba 
una cantidad media de 200 a 300 espectadores. Aquí se realizaban 
las presentaciones escolares, reuniones de profesores, así como 
encuentros con la comunidad educativa. Es importante señalar 

16	 Marc Augé, Los “no lugares”. Espacios del anonimato, una antropología de la 
sobremodernidad, Gedisa, Barcelona, 1996, pp. 57-58
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que en Tupiza existían pocos colegios, por lo que el acercamiento 
a esta institución era necesario para vincular a los estudiantes con 
las actividades teatrales en un espacio de ocio que pocas veces es-
taba presente en pueblos pequeños. Otro aspecto que demuestra 
la tradición teatral de Tupiza es la presencia de escenarios que 
fueron construidos mucho antes de la existencia del conjunto. El 
teatro Municipal Suipacha, el cual no pertenecía al colegio del 
mismo nombre, fue el escenario de diversas presentaciones del 
conjunto, así como también el espacio principal de otros conjuntos 
teatrales que permanentemente llegaban a Tupiza. Sin embargo, la 
propuesta teatral no solo se quedó en los teatros, sino que trans-
cendió otros espacios, como los centros mineros, los sindicatos y 
las instituciones educativas. 

Imagen 2
Mapa de Tupiza y centros mineros cercanos17

La perspectiva de Nuevos Horizontes era llevar el teatro a 
diferentes lugares del mundo, por lo que sus presentaciones no se 
restringieron solamente a Tupiza. El conjunto realizó sus obras 

17	 Laura Arraya Pareja, “Nuevos Horizontes: la propuesta de un teatro anar-
quista en el sur de Bolivia”, Fuentes, Revista de la Biblioteca y Archivo Histórico 
de la Asamblea Legislativa Plurinacional, vol. 12, 55 (2018). 
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en el territorio boliviano y fuera del mismo. Sus presentaciones se 
hicieron en distintas locaciones, especialmente en los distritos mi-
neros, así como en los poblados interdepartamentales y los centros 
urbanos más importantes de varios departamentos de Bolivia. Cada 
lugar que se iba a visitar era previamente concretado entre quie-
nes decidían realizar cada gira. Sin embargo, los lugares elegidos 
respondían a la lógica del conjunto, que era llevar el teatro para 
el pueblo. Es por ello que es importante hablar sobre los espacios 
que recorrió Nuevos Horizontes a lo largo de su historia. Entre 
los lugares más importantes que se mencionan en el recorrido del 
elenco teatral están, además de Tupiza, distintos distritos mineros, 
pueblos interdepartamentales y las ciudades de La Paz, Oruro, 
Potosí, Cochabamba y Tarija, entre otras. Finalmente, el conjunto 
también se presentó en ciudades y pueblos fuera de las fronteras 
bolivianas, específicamente en Chile y Argentina.

Cuando Nuevos Horizontes fue fundado en 1946, obtuvo el 
apoyo decidido del centro educativo, tanto del plantel docente 
como de los padres de familia para que pudieran realizar en el an-
fiteatro sus ensayos. En este lugar se les permitió que trabajaran en 
sus escenografías, ensayos y la puesta en práctica de sus presenta-
ciones. Varias de sus obras como Hermano Lobo, La Zorra y las uvas, 
Centro Forward murió el amanecer, entre otras, fueron presentadas 
en este teatro escolar. Al ser este el único centro educativo fiscal 
en Tupiza hasta fines del siglo XX, fue para el conjunto un espacio 
importante, pues ellos consideraban que, al tener relación con la 
institución educativa, muchos jóvenes se interesarían en el teatro.

El apoyo entre Nuevos Horizontes y el colegio Suipacha fue 
mutuo. Por un lado, el colegio prestaba sus instalaciones para que 
se realizaran los ensayos y la presentación de obras del conjunto 
y, por otro lado, Nuevos Horizontes realizaba varias actividades a 
favor del colegio. Un ejemplo claro fue el apoyo en la construcción 
de bancos para el propio colegio. Como señaló Forti: “Colabora-
mos con las campañas de construir bancos para la escuela”.18 Otra 
muestra importante de apoyo mutuo se vio cuando: 

18	 Gisela Derpic, En libertad…, p. 170.
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El sindicato de trabajadores del Arte, de la que algunos miembros 
de Nuevos Horizontes también eran integrantes [sic]., anunció la 
instalación de una radioemisora en la zona suroeste del país, Radio 
Chorolque que sería entregada en convenio con la empresa minera 
Bernal Hermanos en frecuencia 1.250 kv, la misma que se instalará 
en el salón de actos del colegio Suipacha.19 
	
Este tipo de actividades demuestran la relación entre la acti-

vidad de Nuevos Horizontes y la definición de teatros anarquistas 
que propone Calero (2010). Además, en estas actividades también 
participaba la población, lo que impulsaba a crear otros espacios 
antropológicos dentro del mismo pueblo. La relación con el co-
legio Suipacha fue más allá de las cuestiones formales acerca del 
uso del espacio. Los miembros del conjunto se involucraban en 
las actividades del colegio y, por su lado, los estudiantes entraban 
a ser parte de Nuevos Horizontes.

La interacción entre el conjunto y los colegios también puede 
evidenciarse en la gira de la agrupación por La Paz. Al llegar a dicha 
ciudad, los actores tuvieron el apoyo de docentes y estudiantes de 
los colegios locales y en cierta medida de la municipalidad. Sin 
embargo, es importante señalar que Nuevos Horizontes no contó 
con el apoyo económico necesario para sostener al grupo en La 
Paz, razón por la cual no pudieron escenificar la novela La Chasca-
ñawi de Carlos Medinacelli. Es por ello que, en la nota del diario 
Última Hora extraída en el boletín del conjunto, se señaló que “las 
autoridades del ramo de educación tienen el deber de mirar con 
el mayor celo a los medios de apoyar la valiosa actividad de Nue-
vos Horizontes”.20 Este tipo de ejemplos también nos permiten 
notar que, a pesar de que los boletines Nuevos Horizontes se jactan 
del apoyo que recibieron, este no tuvo un alcance tan importante 
como para que pudieran mantenerse en La Paz.

19	 Conjunto Teatral Nuevos Horizontes, “Defender la libertad es defender la 
cultura”, Boletín del Conjunto Nuevos Horizontes (1956). 

20	 Conjunto Teatral Nuevos Horizontes, “El milagro de Tupiza”, Boletín del 
Conjunto Nuevos Horizontes (1958).
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En el caso de Sucre, se puede evidenciar la participación activa 
de la Universidad San Francisco Xavier, una de las universidades 
más antiguas y renombradas en América desde la época colonial. 
En su anfiteatro y en el teatro municipal se llevaron a cabo las 
presentaciones de la sexta gira de Nuevos Horizontes. 

La ciudad capital de la república que aparte de ofrecernos toda clase 
de ayuda nos prodigaron entusiasmo y tolerancia cordial por nuestras 
actuaciones escénicas aplaudiéndonos no sólo durante las mismas, 
sino desde los comentarios por radio y personales, como fue por 
ejemplo el del Señor Rector de la Universidad Dr. Frerking Salas.21

Después de la presentación en Sucre, a pocos kilómetros de 
esta misma ciudad, se encuentra la localidad de Camargo, centro 
vitivinícola del país, donde el conjunto fue a “presentarse a los 
trabajadores y a la gente del lugar”,22 lo que evidencia el interés de 
Nuevos Horizontes por ocupar los espacios que eran poco visitados 
por grupos culturales o artísticos, puesto que eran vistos como 
lugares destinados únicamente a trabajos de economía primaria. 
Es así que el conjunto pretendió incidir en espacios invisibilizados 
por las políticas culturales de Bolivia. 

La universidad pública Gabriel René Moreno, en la ciudad de 
Santa Cruz, también dispuso el apoyo a Nuevos Horizontes, en 
el año 1959. Al mismo tiempo, la municipalidad dispuso el teatro 
Grigotá para la puesta en escena de las obras. Entre las que fueron 
representadas en esta ciudad están: El centro Forward murió el ama-
necer, El zoológico de cristal, Una libra de carne y Todos son mis hijos. 
La recepción de los universitarios, comunicadores, así como de 
ganaderos y agricultores (principal fuerza económica de la región), 
fue importante. Es por ello que los del conjunto mencionan que 

Trabajamos allí presentando cinco actuaciones de las tres obras 
que llevamos y no sólo por el entusiasmo que nos brindaron los 

21	 Conjunto Teatral Nuevos Horizontes, “La universidad de Sucre nos reitera 
su invitación”, Boletín del Conjunto Nuevos Horizontes (1959), p. 3. 

22	 Lupe Cajías, Los caminos de Nuevos Horizontes. 60 años de una propuesta cultural, 
Gente Común, La paz, 2007, p. 71. 
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asistentes al auditorio, sino por las diversas muestras de aprobación 
que nos hicieron llegar los oyentes, tuvimos la sensación grata de 
que nuestra visita a Santa Cruz no había sido inútil, ya que por el 
contrario, gran parte de nuestra misión de inquietar en torno a las 
necesidades artísticas del pueblo, había sido llevada a feliz término.23

No solo el sector educativo apoyó el conjunto, otros espacios 
y sectores de apoyo mutuo fueron los sindicatos. El apoyo sindical 
(y de alguna autoridad municipal) se plasmaba en la concreción 
de las obras, armando los escenarios, otorgando alojamientos y 
alimentos a los artistas, así como siendo partícipes del público 
durante las representaciones.

Nuevos Horizontes fue muy bien recibido no solamente en 
los pueblos previamente establecidos dentro de la programación 
de las giras, sino también en espacios mineros donde contaban 
con apoyo y colaboración. La importancia de los centros mineros 
radica en que se articulaba una fuerte clase obrera, como en el 
caso de Uyuni. Es un hito significativo que Uyuni se constituyó 
en el primer espacio donde llegaron las obras del conjunto teatral 
Nuevos Horizontes y ello se debió a que era un sitio estratégico. Su 
componente social comprendió la trama de sus obras y al mismo 
tiempo los espectadores se sintieron identificados con las obras 
presentadas, tal como se observa a lo largo de los boletines. Más 
allá de ser un espacio de entretenimiento, el teatro creaba una 
conciencia y compromiso social, ya que las obras mismas ponían 
en manifiesto las luchas sociales planteadas desde la perspectiva 
artística. Ello llevaba a que los obreros conjuntamente con sus 
familias crearan y establecieran lazos con Nuevos Horizontes.

Otro ejemplo, es el caso de Ánimas y Siete Suyos, centros mi-
neros cercanos a Telamayu, que cuentan con una fuerte conciencia 
social sobre el significado de la lucha obrera; recibieron el trabajo 
de los artistas de Nuevos Horizontes con gran aceptación y se sin-
tieron identificados con las obras. Los propios mineros expresan 
en los boletines que el “Distrito minero Animas; también dieron 

23	 Conjunto Teatral Nuevos Horizontes, “Nuestra Sexta Gira Nacional”, 
Boletín del Conjunto Nuevos Horizontes (1959), p. 5. 
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La zorra y las uvas y contaron con un cálido contacto, el público 
participaba y los hacía sentir. Mineros que suben desde el nivel 500 
de la mina cansados y que tanta gente los cree ineptos para la com-
prensión artística, demostraron ser un gran público”.24 Así también 
el “Distrito Siete Suyos; con el mismo apoyo y el sentimiento de 
tener los mejores públicos […] casi como en misa, se creaba una 
atmosfera sagrada”.25 Esto demuestra lo importante que era llevar 
el arte a espacios poco visitados, más aún con puestas en escena 
que reflejaban la realidad y propiciaban la sensibilización social. 
En estos casos el espacio artístico cobra un nuevo significado, pues 
no se queda limitado al escenario teatral.

La ampliación de este espacio puede evidenciarse en el caso de 
Santa Ana y Santa Fe, dos centros mineros menores, con poca po-
blación, que, sin embargo, contaban con mineros que se dedicaban 
al trabajo extractivo por varias horas. Tenían un sindicato fuerte y 
un estricto control obrero. Estos también recibieron cálidamente 
a Nuevos Horizontes. 

Otros espacios mineros importantes fueron las minas existen-
tes en las cercanías de Tupiza, en dirección noroeste, siguiendo 
la vía férrea hacia la estación de Atocha (Chorolque, Chocaya y 
Quechisla). Las mismas tenían una larga historia previa, ya que 
eran socavones explotados desde la colonia, “Chorolque, caracol de 
plata es una mina inagotable, perteneció a Ramírez y otros azogue-
ros […], Chocaya otra famosa mina, hoy perdida”.26 Fue en estas 
minas que Nuevos Horizontes realizó también sus presentaciones.

Desde la estación de Atocha, los integrantes de Nuevos Hori-
zontes partieron hacia estas minas. Como señala Cajías (2007), los 
integrantes del conjunto recibieron el apoyo del control sindical 
de los mineros que vivían y trabajaban en estos centros. Casi todos 
los centros mineros estaban ubicados en las faldas o en la base de 
los cerros del mismo nombre. Ellos trabajaban en gran medida 
aislados del resto del país, siendo su único entretenimiento el 

24	 Lupe Cajías, Los caminos de Nuevos Horizontes…, p. 73. 
25	 Ibídem.
26	 Ibídem, p. 25. 
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deporte, las reuniones en las plazas locales y las presentaciones 
eventuales en el cine o teatro local.27 

A estos centros mineros el conjunto llevó tres obras: La zorra 
y las uvas, La farsa del cajero y El zoológico de cristal. A pesar de que 
por cuestiones de tiempo no pudieron presentar todas ellas en 
todos los lugares, los lideres mineros, así como sus bases, fueron 
hospitalarios con los artistas y les brindaron apoyo para montar 
el escenario. Durante su octava gira volverían por la zona el año 
de 1960, pero debido a la premura del tiempo solo llegarían a 
Quechisla, lo que demuestra que, a pesar de los intentos por 
llegar a más poblaciones, la falta de dinero y organización estuvo 
presente. Además, se debe considerar que muchas obras se reali-
zaban con colegiales que debían responder a sus labores escolares 
y los imprevistos que sucedían en el viaje no les permitían llegar a 
todos los lugares que hubieran querido. Sin embargo, el teatro sí 
llamaría la atención del público asentado en los centros mineros.

 En Quechisla tocó presentar La farsa del cajero en la función de la 
tarde, no obstante la gran afluencia de menores de edad, debimos 
agradecer la seriedad con que estos presenciaron la representación, 
que a la noche tuvo en el público de personas mayores, vehementes 
justipreciadores de nuestro esfuerzo y de la calidad de la obra puesta 
en escena.28

Otras minas importantes para la organización se encuentran 
al noreste de Tupiza, en la frontera departamental entre Potosí y 
Oruro. En este lugar se ubican centros mineros de gran relevancia 
en la historia nacional como son Catavi, Siglo XX y Cancañiri, y a 
pocos kilómetros de distancia se encuentra el poblado de Huanuni; 
todos ellos son centros mineros dedicados a la producción de esta-
ño, los cuales pertenecían a Simón I. Patiño, quien era uno de los 
barones del estaño.29 El apoyo de los dirigentes de cada bocamina 

27	 Ibídem.
28	 Conjunto Teatral Nuevos Horizontes, “Nuestra Sexta Gira Nacional”, 

Boletín del Conjunto Nuevos Horizontes (1959), p. 30.
29	 Magdalena Cajías, “El componente anarquista en el discurso minero pre 

52”, Antología de la Revista Estudios Bolivianos (2005). 
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fue muy importante para que los actores, en la octava gira del 
conjunto, tuvieran el respaldo necesario para sus presentaciones. 
“En Huanuni actuaron con apoyo de los dirigentes mineros, su 
difusión fue respaldada por las radios mineras”.30 Por otra parte, 
algunos administrativos no estaban de acuerdo con su trabajo, por 
lo que en algunos casos no fueron recibidos hospitalariamente. 
Como muestra la siguiente cita:

algunas autoridades administrativas de la Corporación, no sabemos 
si confundiéndonos con alguna gente que comercia con el afán del 
pueblo de ver espectáculos o si por desconocer la labor de nuestro 
conjunto, tuvieron la poca atención de casi dejarnos dormir en la 
calle […]. Comprendemos perfectamente las prevenciones que esas 
personas deben tener contra “los artistas”, pero también confiamos 
en que luego de nuestra pasada por Huanuni y comprobando que 
no nos hemos llevado nada, que por el contrario y aunque sea míni-
mamente hemos dejado un poco de inquietud noble por la función 
del espíritu.31

Es evidente que existía una contradicción entre los dueños o 
autoridades de las minas y los trabajadores mineros. Ya que el teatro 
Nuevos Horizontes ponía de manifiesto la realidad minera, los 
dueños buscaban minimizar el riesgo de poner en cuestionamiento 
la explotación de la que eran víctimas los mineros y el sector obrero. 
Estos espacios eran controlados y la búsqueda de un cambio en lo 
establecido generaba que las autoridades no quisieran cerca a este 
grupo, a pesar de la petición de los propios obreros. 

Otro centro minero muy importante fue Telamayu, cercano a 
la estación ferroviaria de Atocha, mina que contaba con una radioe-
misora propia. Los dirigentes y mineros de base apoyaron a Nuevos 
Horizontes durante sus giras en lo relacionado al transporte. Mu-
chas veces los integrantes del conjunto eran llevados en camiones 
de la empresa, desde la estación al centro y viceversa. También les 

30	 Lupe Cajías, Los caminos de Nuevos Horizontes…, p. 82.
31	 Conjunto Teatral Nuevos Horizontes, “Nuestra Sexta Gira Nacional”, 

Boletín del Conjunto Nuevos Horizontes (1959), p. 5.
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daban alimentación, alojamiento y apoyo en la construcción de 
escenarios en la plaza o en el cine de la población minera. “Desde 
Atocha los mineros llevan a los actores hasta Telamayu donde 
actuaron con el apoyo del Sindicato de trabajadores mineros y de 
radio Telamayu, dieron La zorra y las uvas con gran recibimiento”.32 

Desde radio Telamayu se confirmaba la próxima gira hacia 
los distritos del Consejo Central Sur, donde anoticiados los po-
bladores preparaban el alojamiento, los materiales y la posibilidad 
de crear un escenario en la plaza central o disponer del cine para 
las representaciones. Igual que en Telemayu, ponían a disposición 
de los artistas movilidades y locaciones de la empresa minera para 
facilitar su trabajo durante su estadía, algo que se mantuvo a lo 
largo de todos los años en que se realizaron las giras teatrales. 

Acorde a lo descrito en los boletines y revistas, la primera obra 
que presentaron fue La zorra y las uvas y en posteriores giras de 
representaron obras como: Una libra de carne, El callejero que fue a 
la esquina, Ha llegado un inspector, El zoológico de cristal (primera vez 
presentado en el país) y Pancho Pueblo. El recibimiento permanen-
temente fue cálido y el apoyo de los mineros hacia los artistas fue 
constante y desinteresado. En estas minas se da un claro ejemplo 
de la labor de sensibilización del conjunto. Ellos en su boletín 
expresan lo vivido en el recorrido de esta mina diciendo:

Se produjo en este asiento minero un amable y reanimante espectá-
culo de ver cómo las gentes humildes de los socavones, ingenieros 
y oficinas de una mina reaccionaron con una sensibilidad siempre 
nueva que les permite adquirir prestamente el grado de inocencia 
vital para que una representación artística, adquiera la vivencia 
dramática. Poseídos todos nuestros espectadores de la disposición 
de participar del noble juego del teatro, siguieron paso a paso las 
incidencias de “La farsa del Cajero” y al final de la misma costó 
aclararles que el espectáculo había terminado, prometiéndoles, 
como en tantas ocasiones ya lo hemos hecho: “volver algún día”.33 

32	 Iibídem, p. 73. 
33	 Conjunto Teatral Nuevos Horizontes, “Nuestra Sexta Gira Nacional”, 

Boletín del Conjunto Nuevos Horizontes (1959), pp. 6-8.
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Las obras eran presentadas con esmero, por lo general eran 
aclamadas, mas hubo momentos y ocasiones donde los especta-
dores citadinos dieron muestras de no ser comparables al público 
minero. Tales aseveraciones, como por ejemplo sobre la ciudad 
de Potosí y su público se hallan referenciadas por Lupe Cajías 
cuando señala lo siguiente: 

En Potosí parecía que el público estaba influenciado por el periodo 
pre electoral, fue tibio, cuchicheaban y había risitas en medio de 
la obra, parecía un público hartado de cuestiones gastronómicas 
“hay público y hay gente” era un público universitario con esas 
características que ejercen los públicos burgueses, que van al teatro 
con objetivo de dar tiempo a la digestión, a hacer sus menesteres.34 

Nuevos Horizontes se caracterizaba por ser un grupo con-
testario que ponía en cuestionamiento la estructura social impe-
rante en la época, por lo que la burguesía se sentía incómoda con 
estas puestas en escena que confrontaban la indiferencia de los 
burgueses frente al sufrimiento del trabajo en las minas, pues se 
sabe que en Potosí muchos trabajadores mineros morían dentro 
de los socavones o eran víctimas de la silicosis35 a temprana edad. 
El conjunto, a pesar de estos altibajos, mantuvo contacto con esta 
ciudad por su cercanía y su relevancia social y minera. 

Por su parte, la otra urbe minera de Oruro fue visitada por 
Nuevos Horizontes en sus giras. Fue en esta urbe, menos densa en 
población y de menor poder económico, pero identificada con el 
trabajo minero, donde se llevó a cabo la presentación de La zorra 
y las uvas en 1956, en el teatro municipal. Esta mención enfatiza 
el trabajo de Nuevos Horizontes en Oruro, su intervención y el 
apoyo recibido por la municipalidad para la expresión de las artes 
escénicas y la labor social.

34	 Lupe Cajías, Los caminos de Nuevos Horizontes…, p. 81. 
35	 La silicosis es una enfermedad común entre los mineros, que se da por 

aspirar el polvo expelido por los minerales. Esta afecta a los pulmones, 
causando la muerte.
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Oruro dio su apoyo y atención a las actuaciones, esto se evi-
dencia en una encuesta realizada a parte de la población acerca del 
trabajo presentado por el conjunto. Todos los cometarios fueron 
positivos tanto en aspectos técnicos como argumentativos. Por 
ejemplo, el director del Departamento de Extensión Cultural de la 
Alcaldía Municipal de Oruro, el señor Eduardo Salinas, manifestó 
que fue “realmente halagador, constatar la organización que posee 
Nuevos Horizontes reflejada en la escenografía y efectos nuevos 
de luminotecnia, en este sentido sólo me queda hacerles llegar mi 
más calurosa felicitación”.36

Todas las interacciones descritas con los diversos lugares resu-
men la estrecha relación entre el sector minero y el conjunto Nue-
vos Horizontes, pues los mineros se encontraban sensibilizados 
por las obras presentadas. Asimismo, los miembros del conjunto 
se confrontaron con la realidad de empobrecimiento, abandono 
y muerte a edades tempranas del sector más importante para la 
economía de Bolivia. El llegar a estos espacios les hizo reafirmar 
su compromiso con el trabajo por el arte, el cual les permitió llegar 
a los rincones más lejanos del país, donde lo único que importaba 
era la producción de los socavones.

Este espacio de interacción sobrepasó los limites nacionales de 
la producción minera y cobró relevancia internacional. El conjunto 
Nuevos Horizontes era reconocido por su trabajo artístico en todos 
los lugares en los que se presentaba, traspasando incluso fronteras 
sensibles de Repúblicas que se encontraban en constante disputa 
por los temas marítimos. Esta es una forma y demostración de ali-
sar el espacio a través del arte, pues las fronteras estrían el espacio 
limitando el movimiento de las personas, que no pueden transitar 
libremente fuera de los territorios establecidos por las Repúblicas. 
El arte unifica y permite la consolidación de lazos entre sujetos que 
van más allá de las fronteras delimitadas por los espacios de poder.

Los distintos espacios en los que se comparte el trabajo artís-
tico son una característica fundamental, además podría deducirse 

36	 Conjunto Teatral Nuevos Horizontes, “Defender la libertad es defender la 
cultura”, Boletín del Conjunto Nuevos Horizontes (1956), p. 2.
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que sus variaciones son las que posibilitan comprender distintos 
contextos como el caso de Nuevos Horizontes. Las diversas prac-
ticas teatrales desarrolladas en torno a los mineros dan a entender 
que se rompe las formas institucionales clásicas de ver el arte. 
Como lo indica la publicación en la revista Oasis:

Los jóvenes actores bolivianos procedentes de una ciudad minera, 
con similitudes a nuestra vida de campamento, dejaron en descubier-
to cuanto puede hacerse con entusiasmo, ideología y dedicación y a 
través de la escena, para entregar al público mensajes de profundo 
contenido cultural y educativo.37 

Este esfuerzo llevado adelante por el conjunto permite com-
prender el intento ácrata de ruptura con un discurso constante de 
producción en las minas, en las que muchas veces se sostenía la 
idea de que el trabajo debía ser una constante incuestionable, pues 
muchos dueños y capataces obligaban a los trabajadores a entrar 
a la mina sin importar las condiciones en las que se encontraran.

Las propuestas libertarias de Nuevos Horizontes

El trabajo de Nuevos Horizontes no se basó solamente en la difu-
sión del teatro en ciudades y minas, sino que creó una propuesta en 
torno a la difusión de la cultura y el arte, la cual en muchos casos se 
vinculó al compromiso que tenían con los trabajadores mineros. La 
base de los ideales del conjunto estaba ligada a los valores ácratas 
desde una perspectiva de lucha por la emancipación y la justicia. 
Liber Forti y algunos miembros del conjunto propugnaban el 
anarcosindicalismo, por lo que también sostuvieron una estrecha 
relación con los sindicatos, la FOL y la FAD, lo que permitió el 
desarrollo de su propuesta ideológica dentro de varios sectores. 
Este interés por la lucha obrera como parte de su propuesta los 
llevó a formar parte de varias actividades sindicales, como por 

37	 Oasis Chuquicamata, “Nuevos Horizontes”, Oasis (1958). 
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ejemplo en 1948: “El 30 de abril por la noche desfilaron con teas 
conjuntamente con los sindicatos y colegios de Telamayu, luego 
uno de ellos habló en la tribuna destacando que el conjunto Nuevos 
Horizontes fue fundado un primero de mayo por su identificación 
con los obreros y sindicatos”.38

En este caso fueron fundamentales los contactos y la experien-
cia con el teatro argentino y la lucha sindical por parte de Liber 
Forti, pues esta relación le permitió afianzar las redes y así poder 
llevar el teatro a distintos sectores. La experiencia de Forti fue 
multifacética, desde presentar las obras y realizar actividades de 
gestión cultural hasta crear una serie de publicaciones continuas, 
lo que permitió que el conjunto teatral Nuevos Horizontes tuviera 
éxito. Desde 1950, el grupo asentado en Tupiza se expandió a ciu-
dades y poblaciones mineras en las cuales presentaban las diversas 
obras, donde eran recibidos con mucha expectativa. “Los obreros 
de las minas son los que más profundamente captan el mensaje 
renovador y constructivo del teatro, esos trabajadores tienen una 
sensibilidad empapada de una fuerte tradición hecha de dolor y 
de sangre, de ahí que captan los matices más sutiles de la pieza de 
Prestley”.39 Este tipo de afirmaciones realizadas por Forti en la 
entrevista realizada por Lupe Cajías demuestran el anhelo que ellos 
tuvieron para aproximarse a los centros mineros. Sin embargo, es 
importante matizar este tipo de comentarios al señalar que estas 
entrevistas vienen desde una perspectiva unilateral por parte de 
Liber Forti, sin saber si realmente fue lo que sintieron los mineros 
al ver estas obras.

La estructura sindical fue muy importante para Nuevos 
Horizontes, por lo que incluso un sindicato cercano al grupo ad-
quirió el nombre de “Trabajadores por el Arte” y de él eran parte 
algunos miembros del conjunto. La consigna del teatro consistía 
en abarcar espacios alejados entre sí con el fin de comprender su 
conciencia social y realidades diversas. Esto permitía por medio del 
teatro la integración de distintas realidades mineras. El conjunto 

38	 Lupe Cajías, Los caminos de Nuevos Horizontes…, p. 80. 
39	 Ibídem.
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teatral se enfocó en la función social del teatro, la cual puede en-
tenderse como “una gran potencia cultural, uno de los caminos a 
través del cual la vida cotidiana es susceptible de ser mejorada y 
transfigurada”.40

A pesar de la estrecha relación de Nuevos Horizontes con 
los sindicatos no era obligatorio propugnar una ideología anar-
quista para formar parte del conjunto. Sin embargo, en el Boletín 
Nuevos Horizontes del primero de julio de 1956 se encuentra un 
pasaje que señala: “El Sindicato de Trabajadores del Arte, al hacer 
uso de estas columnas se complace en saludar fraternalmente al 
conjunto ‘Nuevos Horizontes’ cuyos miembros lo son también 
del Sindicato”.41 Esta afirmación demuestra la relación de los 
miembros del conjunto con los sindicatos, lo que evidencia la 
influencia anarcosindicalista que ellos tuvieron. 

El objetivo de esta propuesta era llevar el arte y la cultura sin 
distinción ni ningún tipo de sectarismo. Sin embargo, se pretendía 
que a partir de las obras las personas pudiesen evidenciar injusticias 
y cuestionaran su realidad. Cabe señalar que desde el principio el 
trabajo del grupo no se quedó en aspectos panfletarios. Aunque 
las publicaciones fueron muy importantes para la organización, 
no se limitaban al papel divulgativo; indirectamente la agrupación 
tenía el objetivo de evidenciar las falencias del sistema, rol que no 
puede alcanzarse solo con la divulgación. Esta labor de difusión y 
aproximación a distintos espacios puede evidenciarse a través de la 
estrecha relación que tuvo el conjunto con diversas organizaciones 
teatrales a nivel continental.42 

La gira de 1960 fue muy importante, porque consistió en un 
recorrido por los campamentos mineros de la Corporación Minera 
de Bolivia (COMIBOL), lo que permitió llevar el teatro hasta los 
confines más alejados del país. Diversos sectores acomodados no 

40	 Georg Lukács, Estética 1, La Peculiaridad de lo estético. Cuestiones Preliminares, 
Ariel, Barcelona, 1965.

41	 Conjunto Teatral Nuevos Horizontes, “Una radiodifusora para la zona sud 
del país”, Boletín del Conjunto Nuevos Horizontes (1956), p. 1.

42	 Lupe Cajías, Los caminos de Nuevos Horizontes…
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comprendían cómo los trabajadores de las minas podían apropiarse 
del teatro, sobre todo de puestas en escena elaboradas y complejas. 
Para ellos fue difícil concebir que un grupo teatral se insertara en 
las realidades rurales y mineras de Bolivia. 

Mostrar estas realidades molestaba a los dueños de las minas 
porque permitía a los mineros interrogarse sobre su realidad. 
Como era de esperarse, los dueños de las minas no estaban de 
acuerdo con estas expresiones porque entre otras cosas ponían en 
tela de juicio las condiciones de trabajo establecidas, permitían la 
formación sindical y cuestionaban conceptos como los de libertad 
o fraternidad. Además, los preceptos racistas y de distinción de 
clase eran constantemente cuestionados e interrogados debido al 
trabajo de la agrupación, lo que incomodó a quienes controlaban 
el trabajo minero.

Como la propuesta ideológica era implícita, esta no se refle-
jaba en un adoctrinamiento de los diversos actores. Se buscaba 
que ellos libremente escogieran su ideología, ya que nada del 
proyecto tenía la determinación de ser obligatorio y mucho menos 
impuesto. Aunque en algunas ocasiones esta falta de compro-
miso y la no imposición ideológica en los jóvenes a largo plazo 
desencadenó en que no se centraran o desarrollaran a fondo los 
parámetros de la ideología. Se trataba de buscar el crecimiento 
personal del individuo y en ningún momento generar un sentido 
de sometimiento. Su propósito era desarrollar libremente una 
sensibilización sobre las realidades mineras. En este sentido, el 
papel de la organización quedaba sujeto a establecer relaciones 
sociales, lo cual llevaría a que con el paso del tiempo no hubiera 
un proyecto político en el sentido formal y que con la disolución 
del conjunto las propuestas anarcosindicalistas no continuaran. 
Sin embargo, la complejidad del discurso y su análisis quedó 
plasmado dentro de sus obras.

Es evidente que se necesitaría otro artículo para desarrollar un 
análisis exhaustivo del mensaje de las obras que presentó Nuevos 
Horizontes y que se encuentran plasmadas en la revista Teatro, pero 
un ejemplo importante es el analizado por Arraya (2017) sobre 
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La zorra y las uvas, que se puede resumir en que la propuesta de 
la obra se centra en la idea de la autoorganización y la crítica a la 
autoridad, representada por la dificultad de alcanzar las uvas. La 
zorra, al no poder alcanzar el racimo, renuncia y justifica su fra-
caso despreciando las uvas, lo que puede interpretarse como una 
crítica a la sumisión ante la imposibilidad y a la justificación de la 
derrota. La fábula sugiere que la verdadera libertad reside en la 
capacidad de cada individuo para buscar sus propios objetivos y 
no depender de la autoridad o de las circunstancias para lograrlos, 
incluso si eso implica enfrentar la frustración.43

El arte en este caso permitió la autoconciencia y el desarrollo 
personal e intelectual. Crear un sentido de pertenencia fue un 
elemento primordial y esencial para Nuevos Horizontes, siendo 
fundamental su sentido de comunidad y solidaridad, así como la 
inserción de los jóvenes, cuyo trabajo evidenciaban: 

tratándose de llevar a los trabajadores, que desde oscuros socavones, 
hacen posible nuestra obra, un espectáculo teatral que sea portador, a 
la vez que de nuestro afán de divulgación y contacto artístico cultural, 
de nuestros íntimos deseos promovidos por sentimientos fraternales 
para compartir con ellos lo que de noble intención poseemos y lo 
que en promisores sueños abrigamos.44 

La estructura y propuesta de la agrupación permitieron que 
su labor social trascendiera las fronteras del panfleto, logrando 
impactar diversas capas de la sociedad. Siempre mantuvieron una 
apertura hacia nuevas ideas e integrantes, lo que se tradujo en un 
sólido apoyo para producir obras de alta calidad. “Las obras debían 
llegar a todos los centros mineros con la misma exactitud y trabajo 
que se presentaban en los grandes teatros del mundo, pues para 
todos, el arte debía ser representado de la misma manera y con la 
misma pasión”.45

43	 Laura Arraya Pareja, La función social del arte… 
44	 Conjunto Teatral Nuevos Horizontes, “Es necesario cumplir un compro-

miso”, Boletín del Conjunto Nuevos Horizontes (1958), p. 1. 
45	 Gisela Derpic y Laura Arraya Pareja, Liber Forti, La Paz, 2016. 
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Uno de los principales medios de difusión de esta labor fueron 
los boletines y revistas que el conjunto creó, como el periódico 
Nuevos Horizontes y la revista Teatro. Estos impresos no solo cir-
culaban en Bolivia, sino también en otros países de América y 
Europa. El periódico Nuevos Horizontes incluía información sobre 
las giras, críticas artísticas, educación crítica, noticias sindicales y 
eventos internacionales, mientras que la revista Teatro se enfocaba 
en noticias teatrales globales y la difusión de obras consideradas 
esenciales. A través de estos medios, no solo compartían sus 
avances y enfoques artísticos, sino que también promovían una 
visión del arte como herramienta para cuestionar la realidad y 
generar cambio.

El impacto de Nuevos Horizontes no se limitó al escenario. 
También impulsaron la creación de espacios para la difusión de 
ideas, como la imprenta y librería Renacimiento y el taller La 
Caverna. En estos espacios se imprimían no solo sus boletines y 
revistas, sino también obras anarquistas que complementaban su 
perspectiva crítica y transformadora.

La dedicación de sus integrantes era admirable, como recuerda 
Forti:

Me emociono y ahora mismo la mirada se nubla con la recordada 
visión de todos aquellos compañeros, hermanos, luchando con la 
luz esquiva de las velas, con la energía del pedaleo y con la habilidad 
manual diligente para colocar rápidamente el pliego en la minerva 
y sacarlo más rápidamente, lo hacían, apartados del resto del mun-
do real, en un empecinamiento tal como si estuvieran forjando un 
mundo nuevo, en un terreno fantástico.46

El compromiso del grupo perduró a través de sus publicacio-
nes, que continuaron apareciendo hasta la década de 1990, cuando 
Forti mantuvo su labor artística en Cochabamba. Estas publica-
ciones también reflejaban las realidades mineras y sindicales:

46	 Gisela Derpic, En libertad. Charlas con aquel que está aquí, El Cuervo, La Paz, 
2015, p. 161. 
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El sindicato de Trabajadores del Arte, al hacer uso de estas colum-
nas, se complace en saludar fraternalmente al Conjunto Nuevos 
Horizontes, cuyos miembros lo son también del sindicato, por la 
feliz idea de contar con un órgano informativo, y al mismo tiempo 
agradecer el espacio amable que se nos brinda en él, para mantener 
informada a la opinión pública de nuestra gestión.47

La creación de proyectos como la imprenta, la librería y los 
talleres permitió al conjunto teatral Nuevos Horizontes solventar 
las giras teatrales y divulgar avances del teatro mundial, así como 
otras realidades sociales y culturales. Esto resultó crucial para el 
grupo, ya que les garantizó una independencia tanto ideológica 
como económica, al no depender de financiamiento externo. La 
imprenta y la librería también facilitaron la construcción de una 
amplia biblioteca en Tupiza, desde donde se llevaron libros y obras 
literarias a diferentes centros mineros.

En Tupiza, además del servicio de biblioteca, se ofrecían 
talleres para la creación de utilería teatral. A partir de esta ex-
periencia, en 1950 el conjunto emprendió un recorrido por el 
territorio nacional que incluyó localidades como Uyuni, Que-
chisla, Chorolque, Chocaya y Guadalupe. Durante esta gira, no 
solo presentaron sus obras, sino que también organizaron talleres 
prácticos para que los mineros aprendieran a fabricar utilería. Este 
proceso convirtió a los mineros en participantes activos y esen-
ciales del trabajo teatral.48 Este punto también lleva a demostrar 
su labor anarquista, desde la perspectiva de Calero (2020), quien 
menciona que las obras se convierten en un ejemplo de acción y 
solidaridad libertaria, donde sus integrantes son grupos que con 
escasos medios presentan sus obras.

La cooperación entre el conjunto y los sindicatos mineros fue 
clave durante esta etapa. Los sindicatos ofrecieron apoyo logístico

47	 Conjunto Teatral Nuevos Horizontes, “Una radiodifusora para la zona sud 
del país”, Boletín del Conjunto Nuevos Horizontes (1956), p. 1.

48	 Laura Arraya Pareja, La función social del arte… 
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sin imponer restricciones ni comprometer la visión del colectivo. 
Un ejemplo de esta colaboración ocurrió en Telamayu, donde 
los mineros trasladaron a los actores desde Atocha y facilitaron 
la presentación de la obra La zorra y las uvas con el respaldo del 
Sindicato de Trabajadores Mineros y Radio Telamayu. El apoyo 
logístico y la colaboración sindical reflejaban los valores e ideales 
del colectivo. Este espíritu educativo y transformador se extendió 
a otros ámbitos, como talleres de música, fotografía, artes plásticas 
y más, realizados en centros mineros y colegios. Estas actividades 
rompieron con las barreras de la educación formal, ofreciendo 
un modelo abierto que cuestionaba la realidad y promovía una 
formación integral.

Además, la propuesta teórica y educativa del conjunto tras-
cendió fronteras, siendo compartida por organizaciones de toda 
América Latina. Su enfoque político buscaba desafiar el modelo 
tradicional de educación, que limitaba el desarrollo crítico de las 
personas. Este modelo alternativo priorizaba la independencia, 
evitando padrinazgos políticos o algún tipo de condicionamiento 
por parte del aparato estatal, el Ejército o la empresa privada. En 
este marco, la experiencia artística no solo enriquecía la educa-
ción, sino que también transformaba la pedagogía y los métodos 
de enseñanza.

Conclusiones

El arte, y en particular el teatro, permite el desarrollo de conceptos 
como la libertad, la emancipación y la solidaridad. Estos valores y 
principios se adquieren al insertarse en las realidades de los traba-
jadores. Nuevos Horizontes se insertó en un contexto en el que 
las vivencias de los mineros eran demasiado precarias. No se trató 
de una plataforma en la que se fomentara un espíritu ideológico 
y político doctrinario; se trataba de que, a través de cada obra, 
los espectadores, desde sus perspectivas, reflexionasen, crearan y 
definieran sus propias categorías y formas de vida. 
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Podemos considerar este movimiento como anarcosindicalista, 
por la estrecha relación que existió entre sus miembros con la FOL, 
la FAD y el Sindicato de Trabajadores por el arte. Además, buscaba 
la ruptura de preceptos establecidos y la emancipación de los suje-
tos a través de la apropiación del teatro, siendo estas características 
propias del anarquismo. No se trataba solo de superar la estética; 
en el caso de las obras presentadas por Nuevos Horizontes, se 
evidenciaba cómo el arte puede transformar mediante propuestas 
educativas innovadoras que se insertan en las realidades sin seguir 
un panfleto ideológico. A través de su trabajo, el conjunto teatral 
intentó demostrar que, incluso en un contexto difícil y de cons-
tantes cambios, el arte podía desarrollarse y generar significados 
importantes dentro de la comunidad minera. Esta propuesta fue 
ampliamente apoyada por los sindicatos, en abierta oposición a 
los dueños de las minas.

Otro aspecto relevante del legado de Nuevos Horizontes es 
su contribución al desarrollo cultural de Bolivia. Al recorrer el país 
y llevar el teatro a regiones a menudo olvidadas, el grupo ayudó 
a democratizar el acceso a la cultura y a consolidar un sentido 
de identidad colectiva. Su trabajo evidenció que las expresiones 
artísticas no solo son un privilegio de las élites urbanas, sino que 
también pueden y deben ser una herramienta accesible para las 
comunidades marginadas. Esto permite considerar al conjunto 
como un teatro anarquista, que fue disruptivo, visibilizó sus obras 
sin distinción y apoyó a espacios a los que quiso aproximarse.

A pesar de la buena intención de Nuevos Horizontes de for-
mar un teatro colectivo, que se apoye en los jóvenes, es evidente 
que tuvo mucha desorganización, muchas de sus giras no fueron 
completadas y existió una idealización exacerbada de su labor en 
su producción literaria. A pesar de su desaparición en 1964 por 
la persecución de varios de sus integrantes durante la dictadura, 
Liber Forti intentó varias décadas después seguir con las revistas 
Teatro, pero el alcance no fue similar. Sin embargo, en la actualidad 
queda todavía una corta memoria de lo que fue el conjunto, que 
se ve expresada en un memorial realizado el 2019. 
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Imagen 3
Memorial a Nuevos Horizontes en Tupiza (2019)49

En última instancia, la historia de este colectivo teatral subraya 
la importancia de preservar y valorar el legado cultural que nace 
de los movimientos sociales. Nuevos Horizontes no solo dejó una 
huella en la historia del teatro boliviano, sino que también sirvió 
como un ejemplo de cómo el arte puede desafiar las estructuras 
de poder y abrir caminos hacia un mundo más justo y equitati-
vo. Su historia inspira a las generaciones presentes y futuras a 
seguir utilizando la creatividad y la cultura como herramientas 
para imaginar y construir nuevas posibilidades de convivencia y 
transformación social.

49	 Imagen propia tomada el 2024 en Tupiza.
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Introducción

La presencia del teatro en territorio boliviano, como el índice de 
esta publicación lo indica, antecede a la fundación de la República. 
Las historias del teatro durante la Colonia, la República y el Estado 
Plurinacional son muchas. Por ende, la historia y la historiografía 
sobre los hechos teatrales en el territorio boliviano son también 
vastas y amplias. El objetivo de este texto es abordar algunos de 
esos hechos teatrales mediante la configuración de una cartografía 
y no desde la historiografía. Jorge Dubatti1 propone la cartografía 
como herramienta para los estudios de teatro comparado. Mas en 
este trabajo, a diferencia del planteamiento de Dubatti, se entiende 
por cartografía un principio operativo que permite poner en con-
tacto las diferencias sin clasificar los hechos teatrales en apartados 
estancos. La cartografía permite tratar también con lo efímero del 
hecho teatral. El hecho teatral, en tanto acontecimiento, es efímero 

1	 Dubatti entiende por cartografía una superposición de mapas de territo-
rialidades para poder pensar de manera más compleja los campos teatrales. 
Y entiende la territorialidad como la relación compleja de los siguientes 
niveles: geográfico, histórico, cultural, la subjetividad. Véase más en Jorge 
Dubatti, Cartografía teatral: Introducción al teatro comparado, Atuel, Buenos 
Aires, 2008.
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porque su repetición está abierta siempre a nuevas circunstancias 
que impiden la captura absoluta de su acontecer. Por último, la 
cartografía posibilita abordar lo inasible de la realidad y el desfase 
entre la realidad y sus representaciones. Los mapas, sean estos 
geográficos o de otra índole, son proyecciones, representaciones 
y construcciones; no maquetas o miniaturas realistas del mundo. 
La cartografía como dispositivo permite configurar las múltiples 
realidades en perpetuo movimiento en las que están insertos los 
fenómenos teatrales y ocuparse de ellos sin fraccionarlos porque 
toma en cuenta lo multiescalar, sus diversos grados de complejidad 
y sus dinámicas aceleradas. A lo largo del texto se cartografiarán 
mapas (conexiones) que permitan el desplazamiento de un punto 
a otro y que desafíen la mirada apolínea del conocimiento sobre 
los teatros universitarios, populares y barriales. Farinelli2 afirma 
que el ser humano cartografía el mundo en un intento de captar 
la realidad en la que vive. Por lo mismo, la cartografía exige un 
desplazamiento de uno mismo para no aplanar la multiplicidad 
de sentidos y usos de los mapas. En la cartografía de los hechos 
teatrales la historia, lo político, lo económico, lo religioso y lo social 
dejan de ser solo contextos y trazan campos de intención, acción 
para configurar mapas de itinerarios, de territorios discursivos y de 
localizaciones de prácticas teatrales. La finalidad de este texto es 
trazar líneas mediante la exploración y la experimentación porque 
un mapa es siempre provisorio; en el plano que traza queda algo 
siempre por explorar.3 

La cartografía responde a la necesidad de transformar la esfera 
tridimensional en la que discurren los hechos teatrales a un plano 
en el cual la acumulación de datos y los territorios teatrales son 
planteados como preguntas y problemas. Por ello, la cartografía 
nunca es una imagen fiel del territorio, sino una construcción que 
permite indagar y descubrir otros vínculos no dados en los datos 
de origen. 

2	 Franco Farinelli, Del mapa al laberinto, Editorial Icaria, Barcelona, 2013.
3	 Gilles Deleuze, Entrevista con Christian Descamps, Didier Eribon y Robert 

Maggiori, Liberation, 23 de octubre de 1980 en http://ysinembargo.com/
uebi/2007/05/Deleuze-entrevista-sobre-mil-mesetas/
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¿Qué son los territorios? Se puede entender a los territorios 
como espacios y lugares multi-escalarmente conectados. Los terri-
torios teatrales son también lugares y espacios multi-escalarmente 
construidos que en su hacer generan vínculos, ensamblajes, arti-
culaciones con otros territorios que pueden ser físicos y visibles, 
físicos mas no visibles, imaginarios, evocativos, reminiscentes. Los 
territorios teatrales están siempre en interacción con otros territo-
rios que pueden ser geográficos, políticos, económicos y afectivos.

En ese sentido, la cartografía funge como arte de trazar cone-
xiones que devienen en constelaciones ontológicas, epistemológi-
cas, estéticas y políticas. El ejercicio cartográfico muestra que el 
hacer teatral no solo está vinculado al ámbito de la ficción y del arte 
pues es constitutivo de realidades y es constituido por realidades 
multiescalares en las que se manifiesta y con las que interactúa.

La cartografía del hecho teatral no se opone a la historiografía, 
la complementa porque es bueno y necesario que a una cartografía 
anteceda una historiografía. En el caso de la cartografía de los 
teatros universitarios, barriales y populares le anteceden varios 
libros, boletines que se ocupan de las historias y del ordenamiento 
de las mismas.4 En textos historiográficos han sido expuestos en 
detalle datos de estas tres manifestaciones teatrales concernientes 
a fechas, nombres de actores, actrices, directores, dramaturgos, 
título de obras, lugares de las presentaciones, etc. Existen varios 
libros historiográficos referentes a una de las tres manifestaciones 
teatrales y testimoniales. Uno de esos libros relevantes para esta 
cartografía es El tropel del grillo: crónicas de un teatro oculto, teatro 
popular, política y educación escrito por Freddy Amusquivar. Este 

4	 Véase Freddy Amusquivar, El tropel del grillo: crónicas de un teatro oculto, teatro 
popular, política y educación, Universidad pedagógica, Ministerio de Educación, 
La Paz, Bolivia, 2017; René Hohenstein, Historia del teatro en Santa Cruz, 
La Hoguera, Santa Cruz, Bolivia, 2010; Raúl Rivadeneira, Historia del teu, 
Ediciones Signo, La Paz, Bolivia, 1999; Karmen Saavedra Garfias, Memoria 
y testimonio del movimiento de teatro popular en Bolivia: 1983-2003, CEAA, La 
Paz, Bolivia, 2003; ídem, Teatros universitarios en Bolivia. Entre la universidad 
con teatro y el teatro sin universidad, Editorial Académica Española, Erfurt, 
Alemania, 2017.
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libro entrelaza lo anecdótico, lo testimonial, lo autorreferencial 
y lo histórico. Amusquivar relata a lo largo del libro experiencias 
de teatro popular y reflexiona sobre los principios pedagógicos, 
éticos y políticos de esa forma de hacer teatro, así como sobre las 
nociones de lo popular que despliega ese modo de hacer teatro. 
En ese sentido, este texto configura dos cartografías: una que traza 
mapas de los escenarios, territorios, deseos, afectos que determinan 
el recorrido de cada una de estas tres manifestaciones teatrales. 
Y otra cartografía del archivo, el registro, la historiografía sobre 
estas manifestaciones teatrales. ¿Cómo se accede al pasado de lo 
efímero, lo irrepetible, lo transitorio del teatro como evento? 

Escenarios de los teatros populares,
teatros universitarios y teatros de los barrios 

En este apartado me dedicaré a realizar una breve descripción 
de los escenarios en los que se presentan las tres manifestaciones 
teatrales que ocuparán la atención a lo largo de este trabajo. El vo-
cablo escenario no solo remite a la tarima en la que las funciones de 
teatro discurren. Diana Taylor5 propone una construcción teórica 
en torno al escenario para poder trabajar las múltiples relaciones 
enunciativas y performativas del acontecimiento teatral. Dicho 
constructo teórico, al igual que un mapa, permite detenerse en los 
entramados en los que opera cada grupo de teatro. Permite a la 
vez identificar las espacialidades y temporalidades de cada función-
presentación teatral. Por último, los escenarios hacen posible iden-
tificar los vínculos, las relaciones y articulaciones que generan las 
producciones teatrales, así como las que las producciones teatrales 
generan. Cabe aclarar que cada una de estas tres manifestaciones 
teatrales no responden a una sola forma, estilo, estética o género 
teatral. Al contrario, cada una es en sí una constelación de conste-
laciones o un atlas de mapas. Por lo mismo, nos referimos a teatros 

5	 Diana Taylor, El archivo y el repertorio, el cuerpo y la memoria cultural en las 
Américas, Ediciones Universidad Alberto Hurtado, Santiago, Chile, 2015.
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universitarios en lugar del teatro universitario, a teatros populares 
en lugar del teatro popular y a teatros de barrios en lugar del 
teatro de barrio. Lo que los agrupa no es la homogeneidad, sino 
los principios y los vínculos con las instituciones que determinan 
un modo u otro de hacer teatro. Los principios no abarcan solo el 
ámbito de la estética y la ética, abarcan diversos aspectos que van 
desde las utopías sociales hasta proyecciones meramente personales. 
Aunque en este trabajo no me ocupo de las otras manifestaciones 
de teatros en Bolivia, como son los teatros de entretenimiento, los 
teatros independientes y los teatros profesionales, es imposible no 
referirse a ellos al indagar y trazar líneas de contacto de los teatros 
populares, universitarios y barriales.

¿Qué son los escenarios y cómo estos permiten abordar la 
cartografía de las producciones, presentaciones, manifestaciones y 
vinculaciones teatrales? Los escenarios nos permiten recordar que 
las manifestaciones teatrales no son separables de los constructos 
sociales en los cuales participan o de las conexiones multiescalares 
de las cuales son parte. Para Diana Taylor,6 los escenarios estruc-
turan nuestro entendimiento y acosan nuestro presente porque 
hacen visible lo que ya estaba ahí. Los escenarios refieren siempre 
a algo que se muestra o acontece por segunda vez y nunca por 
primera; hacen referencia a la repetición y la rememoración, por 
eso preceden a los guiones y permiten finales posibles. Lo más 
importante es que los escenarios tienen significado situado, dado 
que toda escena presenta ambientes altamente codificados. El 
lugar nos permite pensar en las posibilidades de la acción, pero la 
acción también define el lugar. Por lo mismo, el espacio es siempre 
un lugar practicado. 

Los teatros populares, a diferencia de los teatros universitarios 
y los teatros de barrios, no mantienen referencias específicas con 
lo institucional, como sería la universidad, ni con lo geográfico, 
como serían los barrios. Lo popular es más bien un adjetivo que 
puede ser añadido a ambas manifestaciones teatrales o presentar-
se independiente de ellas. En la cartografía, para referirme a los 

6	 Ibídem. 
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teatros populares, añadiré el término de base. Ese añadido es para 
diferenciarlos de otro tipo de teatros populares más comerciales. El 
término de base refiere a los múltiples vínculos del teatro con gente 
de base, con la que por un lado se hace teatro y, por otro, para quien 
se hace teatro. Definir el sentido de popular de los grupos de teatro 
popular de base no es fácil porque lo popular asociado al teatro 
conlleva en sí un entramado polisémico. Popular podría referirse 
a un determinado pensamiento que emerge de una determinada 
relación espacial entre centro y periferia, una forma particular de 
producir en oposición a la producción del teatro comercial,7 una 
forma de entender los espacios destinados al arte y la cultura o 
una procedencia. De acuerdo con las definiciones de los teatristas 
protagonistas de esta manifestación teatral,8 lo popular describe 
una forma de operar en la organización, creación, presentación 
y circulación de lo teatral con la finalidad de que todos puedan 
acceder a través del teatro a la transformación de una forma de 
vida hacia otra considerada mejor. El punto de partida del hecho 
teatral en el campo de lo popular está en el compromiso político 
y social con esa transformación que se opone a las convenciones 
hegemónicas de una manera de pensar, sentir y hacer teatro. Los 
teatros populares de base, dicho de manera sucinta, comparten el 
principio de construir y proponer sentidos contra-hegemónicos 
mediante prácticas comunitarias como son el teatro de grupo, la 
investigación-acción y la creación colectiva. La creación colectiva 
en relación con estos grupos de teatro es un tipo de metodología 
de investigación de la historia, memoria, ideas, problemas sociales, 

7	 Aquí hay que diferenciar cuando lo popular está asociado con lo colectivo 
o comunitario y cuando lo popular está asociado a lo empresarial o a la 
producción destinada a una masificación de público. Lo popular en el 
primer caso hace referencia a un modo artesanal de producción tanto de la 
escenificación como de la función teatral. Las funciones teatrales al llevarse 
a cabo en barrios periféricos están, a la vez, articuladas a lo social y político. 
El nominativo popular en el segundo caso hace referencia a producciones 
masivas, comerciales y enfocadas en llegar a públicos masivos para que la 
función teatral sea rentable. 

8	 Véase más en Karmen Saavedra Garfias, Memoria y testimonio del movimiento 
de teatro popular en Bolivia: 1983-2003, ceaa, La Paz, Bolivia, 2003. 
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culturales o políticos de los mismos implicados en el hecho teatral. Y 
no solo una forma artística de crear historias y situaciones escénicas.

Como se verá más adelante, los teatros populares de base han 
estado estrechamente vinculados, en ciertos momentos, con los 
espacios universitarios y con los espacios barriales. Sin embargo, 
no todos los teatros universitarios ni todos los teatros barriales 
pueden ser considerados populares. Esa es una razón para que los 
teatros populares sean configurados como otra manifestación teatral 
distinta a la de los barrios y a la universitaria. Durante las décadas 
de los años sesenta, setenta y ochenta la actividad de los teatros 
populares, a lo largo del país, ha sido tan intensa que se puede 
hablar muy bien de ellos como un movimiento de teatro que ha 
articulado varios campos de acción, como el social, el económico, 
el político, el artístico y el cultural. Para comprender mejor las 
dinámicas de formación, creación y difusión del movimiento de 
teatro popular de base es necesario recurrir al concepto de escena-
rios. Los escenarios, a diferencia de los contextos, obligan a prestar 
atención a todos los aspectos que intervienen durante una función 
de teatro y no solo centrarse en el tema o tipo de puesta en escena. 
Los espectadores frente a un escenario deben operar de manera 
crítica y autorreflexiva, discerniendo y lidiando con las dinámicas 
desplegada por los actores, al ser estos por un lado presencia social 
y presencia ficcional, es decir persona y personaje. Más aún cuando 
en el teatro popular de base con frecuencia los actores son a la vez 
espectadores y los espectadores son a la vez actores. 

Las ideas de que lo popular emerge como respuesta a la hege-
monía o como algo que surge al margen de un centro hacen que lo 
popular tenga solo sentido cuando se identifica lo hegemónico y lo 
que configura el centro. El Teatro Municipal delimita el centro y 
los barrios la periferia. En el Teatro Municipal de la ciudad de La 
Paz cobró protagonismo un grupo de actores y actrices a la cabeza 
de Raúl Salmón a fines de los años cuarenta. Este grupo denomi-
nó teatro social a su propia forma de hacer teatro en referencia a 
los temas representados y al tipo de público a quien iba dirigido. 
Este teatro social, a lo largo de los años, fue ganando prestigio 
como teatro popular costumbrista o como teatro nacional o teatro 
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social. El nominativo de popular fue asignado específicamente 
por los personajes populares representados por primera vez en un 
escenario. Para Salmón, el teatro que hacía era una expresión de 
teatro naturalista, acorde con las necesidades del momento, y que 
no trataba de fotografiar la realidad, sino de exponer denuncias 
sociales.9 Pero no solo estos personajes estaban ausentes de los 
escenarios artísticos de la ciudad, sino también las personas a las 
que hacían alusión los personajes. De ese modo, en pleno centro 
de la ciudad tuvo lugar el inicio de una disputa vigente hasta hoy 
entre ese tipo de teatro aferrado a denunciar costumbres sociales 
mediante la exacerbación del melodrama o la comedia simplista 
y otras manifestaciones de teatro como los teatros universitarios, 
los teatros de barrio, los teatros populares y los teatros autodeno-
minados independientes. 

Con cada una de esas manifestaciones teatrales surgieron 
también nuevos públicos. El público del teatro de Raúl Salmón, a 
diferencia de otros públicos, fue quien disputó significativamente 
espacios hasta entonces destinado a la élite criolla paceña. Ese 
público estaba conformado en su mayoría por personas migrantes 
del área rural con cierto poder económico.10 A diferencia de los 
grupos de teatro del movimiento de teatro popular de base, esta 
manifestación teatral asumió a cabalidad las estrategias y formas de 
producción teatral de las compañías de teatro hegemónico que le 
antecedían, las cuales asumían una estructura y organización típica 
del teatro comercial de las grandes capitales latinoamericanas y 
europeas. De ahí que hasta el día de hoy mantengan el nomina-
tivo de compañía teatral, al igual que la estructura jerárquica de 
los integrantes: dramaturgo, director, actores y técnicos. En este 
texto no me ocuparé de esta manifestación teatral que en sí misma 
requiere otro apartado por lo compleja, dinámica y polémica que es 

9	 Raúl Salmón, “150 años de actividad teatral, en la edición Homenaje al 
sesquicentenario de la fundación de la República de Bolivia, 1825-1975”, 
El Diario, 6 de agosto de 1975.

10	 Cabe aclarar que durante los años cuarenta y cincuenta no cualquier mi-
grante podía adquirir una entrada al Teatro Municipal de la ciudad de La 
Paz. 
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su presencia en la historia y la cartografía del teatro en Bolivia. Pero 
ha sido necesario nombrarla para distinguir a esta manifestación 
teatral del teatro popular de base con vínculos y ensamblajes con 
los teatros universitarios y con los teatros de los barrios. 

Dispuestos en un orden cronológico, los teatros universita-
rios anteceden a los teatros populares de base y a los teatros de 
barrios. El factor común que comparten estas tres manifestaciones 
teatrales es que las tres surgen y emergen en respuesta a ciertas 
contingencias socio-políticas y en oposición clara a otras mani-
festaciones teatrales. 

El teatro y las universidades

Raúl Rivadeneira, historiador del primer taller de teatro univer-
sitario de la Universidad Mayor de San Andrés (UMSA), indica 
que “La mayor motivación de los fundadores del Teatro Expe-
rimental Universitario pudo haber sido la necesidad de contar 
con un espacio de recreación artística para alejarse un tanto de la 
cruda e irracional realidad”.11 Con cruda e irracional realidad se 
refiere a la situación política por la que el país estaba atravesando 
durante la Revolución Nacional de 1952 protagonizada por el 
Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR). El Teatro Ex-
perimental Universitario (TEU) debuta el 19 de agosto de 1953 
con la presentación de fragmentos de varias obras en el Teatro 
Municipal de la ciudad de La Paz. Según Rivadeneira, la crea-
ción del TEU fue producto de la pasión que sentían profesores y 
alumnos de la universidad por la lectura de textos dramáticos y la 
interpretación de los mismo, primero como parte de un acto para 
las fiestas de aniversario de la Carrera de Derecho y luego como 
elenco permanente. En Rivadeneira se lee que el entonces rector 
de la universidad, Dr. Pedro Valdivia, señaló que el TEU obedecía 
a un programa de extensión cultural de la UMSA y que la creación 

11	 Raúl Rivadeneira, “Breve historia del Teatro Experimental Universitario”, 
Ciencia y Cultura, 20 (2008), p. 91.
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del TEU por parte de los profesores y los estudiantes fue también 
una decisión política a pesar del intento de alejarse del ambiente 
político del momento y de no querer asumir una postura política 
con un grupo u otro. “En momentos en que reina la intolerancia 
política, el arte se convierte en un precioso refugio, en un remanso 
para el espíritu”.12 Cabe aclarar que durante la década de 1950 los 
estudiantes y profesores universitarios pertenecían a familias social 
y económicamente privilegiadas sin vínculos migratorios rurales. 

En cuanto a la división que Rivadeneira hace entre intolerancia 
política y arte, no contempla que todo hacer teatro es siempre po-
lítico dado que el hacer teatro comprende la conformación de un 
grupo, la selección de texto a ser interpretado o la creación de una 
puesta en escena y sobre todo los lineamientos para establecer la 
co-producción entre actores y espectadores que da lugar al aconte-
cimiento teatral. En todo ese hacer está implícita la conformación 
de múltiples comunidades y la configuración de múltiples lugares. 
Ese hacer en tanto proceso social se vuelve político porque durante 
las funciones de teatro se despliegan relaciones de poder entre 
actores y espectadores, perspectivas de percepción que devienen 
en persuasiones que proyectan determinados comportamientos. 
Durante una función de teatro siempre tienen lugar variadas 
relaciones entre actores y espectadores como ser sistemas tradi-
cionales de percepción, convenciones, acuerdos, puntos de vista, 
valores, al igual que relaciones de poder que pueden ser alteradas 
o renegociadas.13 Por lo tanto, el teatro universitario, como cada 
manifestación teatral, tiene en sí una relevancia política, lo que no 
implica que cada grupo de teatro universitario tenga una afiliación 
a un partido político.

Cada elenco y grupo de teatro universitario, al hacer teatro, 
también asume, corporaliza y difunde un discurso sobre lo teatral, 
lo artístico, lo actoral, lo dramatúrgico y sobre la configuración 
de públicos. Más aún en el caso del teatro universitario: por estar 

12	 Ibídem, p. 91
13	 Véase más en Erika Fischer-Lichte, Estética de lo performativo, Atuel, Buenos 

Aires, 2012.
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vinculado a una institución de educación son más evidentes las 
consonancias y/o disonancias con otros discursos artísticos y 
planteamientos pedagógicos en torno a los fines que debe guiar 
la práctica teatral. Cada grupo de teatro universitario, como se 
verá más adelante, es productor y producto del entretejido que 
sus propios miembros tejen con posiciones ante lo artístico, lo 
político y lo pedagógico. 

Los escenarios, como unidad de análisis, al plantear una pers-
pectiva en la que la repetición se hace evidente como estructuras 
o fórmulas, permiten identificar ciertos resultados percibidos 
como tradición, cambios o parodias, dando lugar a estereotipos o 
a nuevos horizontes.14 Los escenarios no funcionan sin poner de 
manifiesto la repetición y la repetición escénica no es posible sin 
los escenarios. Precisamente, la interdependencia entre escenario y 
repetición permite identificar a lo largo del tiempo convergencias 
y divergencias entre los diferentes grupos de teatro universitarios. 
Las motivaciones, los propósitos e intereses de los diferentes talleres 
de teatro dependientes de las universidades estatales y de las uni-
versidades privadas han sido muy variados a lo largo de los años.15

Hoy en día varias universidades públicas y privadas ofrecen 
talleres de teatro a modo de atraer a estudiantes interesados en 
la actuación y mediante ella desarrollar técnicas de proyección 
personal útiles para el mercado laboral. La oferta de talleres de 
teatro en las universidades privadas suele ser un factor decisivo 
para algunos estudiantes al momento de optar por una u otra 
universidad. 

El TEU durante los años cincuenta y sesenta tuvo un gran im-
pacto en la conformación y formación de un público interesado en 
crear vínculos estéticos y afectivos entre la escena nacional, las van-
guardias históricas europeas y la producción teatral internacional 

14	 Diana Taylor, El archivo y el repertorio, el cuerpo y la memoria cultural en las 
Américas, Ediciones Universidad Alberto Hurtado, Santiago de Chile, 2015.

15	 Véase más en Karmen Saavedra Garfias, Teatros universitarios en Bolivia. 
Entre la universidad con teatro y el teatro sin universidad, Editorial Académica 
Española, Erfurt, Alemania, 2017.
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de la época. Estos vínculos se materializaron poniendo en escena 
obras de dramaturgos renombrados europeos, latinoamericanos 
y estadounidenses. Por esa razón se considera al TEU una especie 
de ventana al mundo, ya que en ese tiempo en el ámbito teatral 
paceño dominaba la comedia de enredos y el teatro popular cos-
tumbrista. Debido a eso podría afirmarse que ningún taller de 
teatro universitario tuvo tanto impacto como el TEU, pero esa 
afirmación sería una falacia, puesto que, si se retoma el escenario 
como unidad mínima de análisis, es necesario considerar las rela-
ciones metonímicas que establece el escenario con la escena que 
evoca, representa, presenta y coproduce con el espectador. Los 
lugares, los escenarios, donde se llevan a cabo las funciones de 
teatro, así como los lugares escenificados y las temporalidades de 
la escena nunca están libres de historia y práctica social. En cada 
década o periodo político los talleres de teatro en las universidades 
generan diálogos propios con su espacio-tiempo e interactúan 
con su entorno permitiendo que acontezcan diversos ensamblajes 
políticos, artísticos, sociales, culturales, económicos y emotivos. 
La relevancia de los teatros universitarios a lo largo del tiempo 
ha estado y está en los diálogos, debates, alianzas que propicia 
con el entorno social, político, pedagógico y estético. Por ello, no 
es casual que una de las motivaciones para fundar el TEU hayan 
sido las ansias de renovación y el rechazo claro y contundente a 
la militancia política, en un momento de la historia del país en el 
que predominó el arte con contenido social y político con cierto 
enfoque propagandístico. 

 El TEU, durante las décadas de 1960 y 1970, ofreció a su 
público –que a lo largo de 17 años creó, conformó y sostuvo– un 
repertorio que contemplaba el existencialismo filosófico de Jean 
Paul Sartre, Samuel Beckett y el planteamiento del absurdo de 
Ionesco entre otras tendencias europeas del momento. Pero tam-
bién escenificaron el sueño americano mediante la dramaturgia 
estadounidenses del neorrealismo. El registro de las presentaciones 
del TEU y los comentarios que Rivadeneira rescata en su libro dan 
a entender que el trabajo de mesa y de montaje de cada una de 
las obras ha implicado para los integrantes del taller discusiones 
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filosóficas y estéticas. Al parecer, cada función de teatro era una 
especie de cátedra abierta y una posibilidad para espectar la tea-
tralidad de lo humano. A pesar de que el TEU se declaró apolítico 
puso en escena varios textos de la dramaturgia universal con con-
tenido político como Intriga y amor de Friedrich Schiller, Muertos 
sin sepultura de Jean Paul Sartre, La zorra y las uvas de Guillermo 
Figueiredo entre otros. 

El TEU durante esos años dinamizó y estableció las coorde-
nadas de la escena teatral de la ciudad de La Paz. El TEU quería 
generar otra sensibilidad artística y otro pensamiento más existen-
cialista, poético y filosófico a partir de las presentaciones teatrales. 
“En cuanto a misión, el TEU se había fijado la de llevar al público 
obras de teatro de valor universal por su calidad estética, su fuer-
za de entretenimiento y su mensaje cultural. Era difícil, pero no 
imposible, la tarea de reeducar el gusto de un público cautivo de 
la chabacanería que reclamaba el rótulo de ‘Teatro social’”.16 Para 
el TEU los vínculos entre arte y realidad estaban enmarcados en lo 
que Mandoki17 llama el dilema de elevar a las masas hacia el arte 
o bien bajar este a las masas. Un dilema frecuente y compartido 
también por los teatros populares y los teatros de barrio porque 
se quiere transformar la realidad mediante el arte creyendo que 
el espectador, el público, no tiene un juicio y un mundo propio 
de ideas sobre la realidad social de la que es parte. 

Los objetivos del TEU de reeducar al público de teatro se cum-
plieron durante los primeros años a cabalidad porque se consolidó 
un público intelectual disonante con los cambios propiciados por 
las políticas culturales y sociales del MNR. El otro público, ajeno 
a esa intelectualidad, tenía la urgencia de encontrar un lugar en el 
proyecto de lo nacional y reorientarse ante los procesos de moder-
nización de la vida social, donde la televisión empezaba a configurar 
nuevos vínculos con el espacio público. En cuanto a la crítica 
periodística, no todas sintonizaban con las propuestas teatrales de 

16	 Raúl Rivadeneira, “Breve historia del Teatro…”, p. 93.
17	 Kathya Mandoki, Estética cotidiana y juegos de la cultura, Prosaica Uno, 2008, 

Siglo XXI, México D. F.
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esa época. Luis Llanos Aparicio, al referirse al teatro paceño de la 
década de 1960 señala que en el teatro hay una tendencia fuerte 
de extranjerización, “[…] el teatro no tiene conexión con la vida 
social del país […]. Nos recreamos y presenciamos argumentos 
fútiles, enervantes, cargados de disquisiciones filosóficas a lo Sartre 
u otros existencialistas de una Europa civilizada y aburrida con sus 
problemas”.18 Aunque Aparicio no menciona directamente al TEU, 
por las referencias se puede deducir que su crítica iba dirigida a las 
elecciones temáticas y de puesta en escena del TEU. 

En cuanto a técnica actoral, los integrantes del TEU trabajaban 
básicamente con los planteamientos de Konstantin Staniwslaski, 
que en esos años estaba revolucionando las ideas que se tenía de 
interpretación del personaje y de puesta en escena. El TEU, en lo 
referente a lo organizativo y a la producción, fue en contra del mo-
delo empleado por las compañías de teatro que solían presentarse 
principalmente en el Teatro Municipal, en el Cine Teatro París y 
en el Cine Teatro Princesa. En el TEU todos tenían que asumir 
tanto los roles principales, secundarios como los oficios técnicos. 
Todos aprendían técnicas de actuación, de iluminación, sonido 
y a diseñar vestuario. Si bien el TEU innovó el ámbito teatral en 
lo organizativo y creativo, no sucedió eso con lo administrativo 
porque mantuvo la estructura jerárquica de un directorio y un 
director de escena. Durante esos años, el TEU participó de varios 
concursos y festivales, pero también organizó festivales en los que 
participaron grupos de teatro formados en colegios. Uno de los 
grandes anhelos del TEU y de su directiva fue fundar una Escuela 
de Arte Escénico. Ese anhelo ha sido una constante en casi todos 
los sucesivos talleres de teatro de la umsa sin la posibilidad de 
realizarse hasta el día de hoy.

La década 1960 fue la mejor etapa del TEU porque a nivel 
nacional fue una década de muchos festivales de teatro organi-
zados en diferentes ciudades del país. Estos festivales de teatro 

18	 Luis Llanos Aparicio, s/t, transcripción de su intervención en el I Simposio 
de Teatro, organizado por Guido Calabi, director de Extensión Universitaria 
el año 1974.
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estaban abiertos para cualquier grupo de teatro sin especificación 
alguna. En ellos participaron grupos de teatro de colegios, los 
teatros universitarios y otros grupos independientes. Para Mario 
T. Soria, “El objetivo [de los festivales] era crear un teatro nacional 
que siguiera las corrientes literarias del teatro moderno europeo 
y norteamericano. Teatro existencial, surrealista, del absurdo, de 
‘shock’, etc.”.19 En la ciudad de La Paz esos festivales fueron for-
talecidos por el trabajo de difusión y formación que hizo el TEU. 

Paralelamente a las actividades teatrales del TEU, en otras 
ciudades estaban otros talleres experimentales de teatro uni-
versitario como el de la ciudad de Sucre de la Universidad San 
Francisco Xavier, el de Cochabamba de la Universidad Mayor 
de San Simón bajo la iniciativa de Yolanda E. de Rivas, el Teatro 
Experimental Universitario fundado por Humberto Parada Caro 
en 1958 en Santa Cruz y el taller de teatro de la ciudad de Oruro 
dependiente de la Universidad Técnica de Oruro. La presencia 
de los talleres de teatros universitarios consolidó en apariencia 
un público esencialmente académico y universitario. Durante esos 
años, fueron también muy intensas otras experiencias de teatro 
bastante innovadoras en la escena del teatro en Bolivia, tal es el 
caso del Colectivo Nuevos Horizontes, la Compañía de Teatro 
Nacional, Teatro Estudio y otras. 

¿Y qué opinión se tenía de las universidades durante esos 
años? Según Alfonso Velarde,20 militante de Partido Obrero Re-
volucionario (POR), la universidad estaba ocupada y controlada por 
parte de la masonería reaccionaria y la derecha más conservadora 
durante el Gobierno de René Barrientos Ortuño (1964-1969). En 
agosto de 1966, Ernesto Che Guevara ingresa a Bolivia y en octubre 
de 1967 suceden los primeros enfrentamientos entre la guerrilla 
formada por el Che y los militares. Los militares capturan y asesi-
nan al Che a fines de 1967 en Ñancahuazú. Probablemente, tanto 

19	 Mario T. Soria, Teatro boliviano en el siglo xx, Casa Municipal de la Cultura 
“Franz Tamayo”, La Paz, Bolivia, 1980, p. 77.

20	 Alfonso Velarde, “La revolución universitaria de 1970”, en https://sema-
narioaqui.com/index.php/nuestra-tierra/3765-la-revolucion-universitaria-
de-1970
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la guerrilla en Bolivia como mayo del 68 en París influenciaron 
en la orientación política de los estudiantes universitarios de La 
Paz, ya que en abril de 1970 tuvo lugar la revolución universitaria 
en la UMSA. Los universitarios intervinieron la universidad por 
considerarla servil al poder de turno, imperialista, anti-popular y 
estar alineada a la ideología de la academia conservadora. En cada 
facultad se conformó un Comité Revolucionario y se hizo un veto 
político a los docentes que tenían relación con el barrientismo 
y la masonería. A consecuencia de la revolución universitaria se 
instituye el co-gobierno paritario docente-estudiantil y se convoca 
a elecciones para elegir al ejecutivo de la Federación Universita-
ria Local (FUL). Pero no solo la Universidad fue intervenida, la 
misma suerte corrió el TEU. A decir de Medinaceli,21 la nueva 
generación estaba cansada de los cánones literarios y la diplomacia 
política de los antiguos miembros del TEU, por eso, conforman 
un comité revolucionario integrado por Sergio Medinaceli, Guido 
Arze, Juan Jauregui y otros para asumir las riendas del taller de 
teatro universitario. El comité opta por un cambio de nombre y el 
Teatro Experimental Universitario (TEU) pasa a llamarse Teatro 
Universitario San Andrés (TUSA). Guido Arze argumenta que los 
jóvenes universitarios del TEU estaban molestos con los antiguos 
integrantes porque la mayoría ya había concluido sus estudios 
universitarios y ya ejercía su profesión. Pese a ello, seguían diri-
giendo el taller sin tomar en cuenta las expectativas de los otros 
que sí eran universitarios. 

El inicio y el fin del TEU, muy a su pesar, estuvo vinculado a lo 
político. Paradójicamente, los motivos de su origen, casi veinte años 
después, fueron causas para su fin, porque para la nueva generación 
del TEU era impensable hacer teatro sin a la vez hacer política.

Precisamente por eso, Guido Arze indica que la intervención 
al TEU no fue solo una reivindicación artística, sino también po-
lítica. “Cuando uno cambia las estructuras debe también cambiar 
el nombre. Del Teatro Experimental Universitario nace el Teatro 

21	 Sergio Medinaceli, “El taller de teatro universitario y su proyección el año 
80”, ponencia en II Simposio de Teatro, La Paz, 1982.
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Universitario de San Andrés. Y el TUSA se convierte también en 
el brazo armado de la universidad”.22 

El 7 de octubre de 1970, el general Juan José Torres juró a la 
Presidencia delante del pueblo que estaba reunido en la plaza pú-
blica y propuso un co-gobierno paritario con dirigentes de la Cen-
tral Obrera Boliviana (COB), formando un gabinete de intelectuales 
y militares. El TUSA presentó para ese evento político Soldados, a 
decir de Sergio Medinaceli,23 integrante del comité revolucionario 
y fundador del TUSA. Soldados fue una adaptación libre hecha por 
el colombiano Carlos José Reyes de la novela de Álvaro Céspedes 
Samudio y dirigida por Guido Arze y por el peruano Guillermo 
Tarazona. Soldados fue estrenada en el Paraninfo Universitario y 
presentada en el marco de la Asamblea del Pueblo. Posteriormente, 
se presentó en pueblos aledaños al lago Titicaca, entre ellos Acha-
cachi, y en diferentes minas. Según Jauregui,24 “Soldados relata la 
vida de unos conscriptos reprimiendo una huelga campesina […] 
se plantea [temáticamente] una revisión de la conciencia de dos 
conscriptos […] como [que] del otro lado puede estar mi papá o 
mi mamá, es justo o no es justo lo que piden los campesinos, ¿qué 
hago yo aquí con un fusil y un uniforme?”. Jauregui recuerda que 
la función de teatro terminó ocasionando disputas en la comunidad 
de Achacachi, pues el público celebró inmediatamente un mitin en 
la plaza e intentó obligar al Ejército a dejar libres a los conscriptos 
argumentando que sus hijos debían dejar el cuartel y este tenía 
que ser cerrado. Para Medinaceli, la obra no gustó en Achacachi, 
pero sí en las minas. Arze coincide con Medinaceli y relata que, 
luego de la presentación de Soldados en Achacachi, tuvieron que 
huir porque el público quería lincharlos debido a que en la obra se 

22	 Guido Arze, “Los aportes del Teatro Experimental Universitario al teatro 
boliviano” en Teatro y Sociedad en América Latina, Fundación Simón I. Patiño, 
La Paz, 2004, p. 48. 

23	 Sergio Medinaceli en Erika Andia, El discurso teatral de los grupos de teatro 
universitarios durante el primer gobierno de Banzer (tesis de licenciatura), De-
partamento de Ciencias de la Comunicación Social, Universidad Católica, 
La Paz, 2000, p. 146. 

24	 José Jaureguí en Erika Andia, El discurso teatral…, p. 147. 
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hablaba del derecho del obrero a la propiedad de la tierra. Guido 
Arze recuerda que, para los campesinos de Achacachi, era absurda 
e inviable la anulación de la propiedad privada porque ellos recién 
con la Revolución del 52 fueron titulares de sus tierras. 

Los integrantes del TUSA buscaron y encontraron otros sen-
deros estéticos, éticos, políticos y organizativos. Por lo mismo, se 
puede aseverar que su relevancia en el panorama teatral paceño 
estuvo, por un lado, en la experimentación y en proponer nuevas 
técnicas de formación actoral para dar lugar a innovativos modos 
de puesta en escena. El repertorio del TUSA da cuenta de ello. Por 
otro lado, en lo social y pedagógico, consiguieron llevar el teatro 
más allá de los recintos universitarios y salas oficiales mediante su 
programa: circuitos populares de educación artística. Y en cuanto 
a lo político, como asevera Guido Arze, “Éramos paramilitares 
de izquierda y cuando había un problema salíamos a pelear a las 
calles con armas, y cuando teníamos que pelear con la palabra lo 
hacíamos en el escenario”.25 Ese engranaje entre arte, política, 
militancia, formación y difusión señaló en su momento un sendero 
nuevo y distinto del hacer teatral. Al igual que sucedió con el TEU, 
una posición política vinculado al arte y la sociedad da lugar al 
origen y fin de un proyecto teatral. El 21 de agosto de 1971, el 
golpe de Estado cívico militar del general Hugo Banzer Suárez, 
que duró hasta 1978, intervino las universidades y el TUSA. La 
mayoría de los integrantes del TUSA se refugiaron en los ambientes 
de la Alianza Francesa y ahí formaron el elenco de Teatro de la 
Alianza Francesa (TAF). Varios exintegrantes del TUSA posteriores 
miembros del TAF continuaron con una actividad teatral fructífera 
como teatro independiente incluso durante el Gobierno militar 
de Hugo Banzer Suárez. 

El taller de teatro de la Universidad Católica Boliviana “San 
Pablo” juega también un rol importante en la formación actoral, 
en la motivación para la profesionalización y especialización tea-
tral y en la continuidad del teatro universitario porque posibilita 
indagar en otras líneas artísticas, sociales y políticas distintas a las 

25	 Guido Arze, “Los aportes del Teatro Experimental Universitario…”, p. 48. 
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marcadas por el TEU y el TUSA. A partir de la década de 1990 hasta 
el día de hoy, una gran parte de la gente que intenta dedicarse al 
teatro profesionalmente ha formado parte del taller de teatro de 
la Universidad Católica por largos o breves periodos. 

Los teatros de barrios y las parroquias

Para muchas compañías de teatro provenientes de Argentina, 
Chile, España y La Paz hacer funciones de teatro en las minas 
resultaba bastante lucrativo durante las décadas de 1950 y 1960. 
Para otros grupos de teatro, como Nuevos Horizontes, hacer 
funciones de teatro en minas, pueblos y barrios era parte de su 
programa y compromiso social y político. En esa misma línea, a 
fines de los sesenta, aparecieron las primeras experiencias de teatro 
en los barrios y en comunidades rurales. Pero es necesario marcar 
la diferencia entre hacer funciones de teatro en las minas, barrios, 
comunidades y hacer teatro con la gente de esos territorios. 

En la ciudad de La Paz, antes de que ocurriera el golpe de 
Estado de 1971, grupos de teatro como Naira, Causa, TUSA fueron 
abandonando poco a poco el centro de la ciudad (la hoyada, como 
se conoce a La Paz), para hacer funciones de teatro en otros espa-
cios y ante otro público y, en lo posible, empezar hacer teatro con 
otra gente. Así lo expresa Gonzalo Guzmán, integrante del teatro 
Naira, en una entrevista con Freddy Amusquivar: “estábamos 
respondiendo, como jóvenes, a una situación completamente an-
quilosada… Nosotros estábamos en los setenta, donde queríamos 
que el mundo venga a Bolivia o Bolivia vaya al mundo”.26 Los in-
tegrantes del TAF, exintegrantes del TUSA, hicieron también varias 
funciones de teatro en los barrios, pero no hicieron teatro con la 
gente de los barrios. “De manera dispersa y nada sistemática len-
tamente había surgido en villas, barrios y zonas pequeños grupos 

26	 Freddy Amusquivar, El tropel del grillo, crónicas de un teatro oculto, teatro popular, 
política y educación, Universidad pedagógica, Ministerio de Educación, La 
Paz, 2017.
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de jóvenes reunidos en torno a múltiples actividades parroquiales. 
Una de esas actividades eran las representaciones teatrales y los 
juegos dramáticos”.27

Las parroquias barriales jugaron un rol indispensable en las de-
cisiones de hacer teatro en los barrios y con la gente de los barrios 
durante la dictadura del general Banzer. En esa coyuntura histórica, 
Jaime Sevillano, conocido como el mimo Sevillano, fue uno de los 
primeros que hizo teatro con jóvenes de barrios en coordinación 
con diferentes parroquias barriales, según testimonios28 de gente 
de teatro, párrocos y dirigentes barriales que conocieron al mimo 
Sevillano. Muchos recuerdan que Sevillano estaba presente en 
todas las actividades teatrales como público y con sus propios 
espectáculos de mimo. “El hecho es que los cinco caminantes se 
encontraron con que Jaime estaba haciendo teatro de creación 
colectiva en la parroquia San José Obrero, de un barrio popular, 
llevando mensajes motivadores a la gente joven del lugar”.29 Los 
cinco caminantes hacen referencia a los personajes de La fábula 
de los cinco caminantes del dominicano Iván García, escenificada en 
1973 por Eduardo Perales, director de Teatro Estudio y en la que 
actuaron Freddy Amusquivar, Javier Paredes, Willy Pérez, David 
Mondacca y Alfredo Alarcón. Esta obra fue presentada en diferen-
tes parroquias de barrio de la ciudad de La Paz y de la ciudad de 
El Alto y en una de esas funciones los actores conocieron a Jaime 
Sevillano. Cabe aclarar que Teatro Estudio no estaba relacionado 
directamente con el teatro en los barrios. Este elenco ofrecía 
talleres de teatro a jóvenes en el Centro Boliviano Americano y 
estaba más vinculado con los elencos de teatro independiente del 
centro de la ciudad de La Paz. 

27	 Benito Fernández, en Karmen Saavedra Garfias, Memoria y testimonio del 
movimiento de teatro popular en Bolivia: 1983-2003, Asociación Alemana para 
la Educación de Adultos, La Paz, 2004, p. 13.

28	 Los testimonios fueron grabados durante el I Encuentro de Testimonios 
del Movimiento de Teatro Popular que se llevó a cabo en el Teatro Trono 
el año 2002 organizado por el Comité Nacional del Movimiento de Teatro 
Popular, archivo personal. Véase también Carlos Soria Galvarro, “Siluetas: 
Jaime, mimo, al pie del cañón” en www.carlossoriag.com, 16.02.2015.

29	 Freddy Amusquivar, El tropel del grillo…, p. 49.



221UNA CARTOGRAFÍA DE TEATROS UNIVERSITARIOS

Lo que motivó a Freddy Amusquivar y Javier Paredes a realizar 
funciones teatrales de Los cinco caminantes en espacios barriales 
fue la experiencia anterior que tuvieron al presentar La lección de 
Ionesco. Esta obra del teatro del absurdo había generado tanta 
expectativa y provocado curiosidad en el público de los diferentes 
barrios que marcó una inflexión en algunos integrantes de Teatro 
Estudio vinculada a su compromiso con el teatro. “Luego de las 
presentaciones de La lección de Ionesco en la Casa de la Cultura 
Francesa, el grupo del Teatro Estudio, movido por la emoción, 
decidió salir de su Casa y subir a la Ciudad Satélite, ubicada en la 
planicie de El Alto. Allí el éxito fue inesperado, el teatro del Centro 
Juvenil Don Bosco, con capacidad de doscientas personas, se llenó 
totalmente”.30 Algunos integrantes de Teatro Estudio, motivados 
por las experiencias suscitadas por las funciones de teatro en los 
centros barriales, decidieron asumir la función de directores de tea-
tro y apoyar en los talleres de teatro ya establecidos en los centros 
barriales u organizar nuevos talleres. Algunos de los integrantes 
tomaron esa decisión porque mucha gente joven después de cada 
función mostraba interés en formar parte del grupo o en aprender 
a hacer teatro, aunque muchos de ellos no sabían muy bien qué era 
o en qué consistía exactamente eso de hacer teatro. Fue así como 
una organización de jóvenes de Ciudad Satélite invitó a Freddy 
Amusquivar a dirigir el taller de teatro. La organización llevaba el 
nombre de La Nave Óntica y VOLMAR.31 Cuando el taller de teatro 
tenía lista su primera obra, los integrantes del taller decidieron no 
llevar el mismo nombre de la organización, ya que no todos los 
jóvenes de La Nave Óntica y VOLMAR hacían teatro; entonces 
optaron por bautizar al grupo de teatro con el nombre de Causa.

¿Por qué Causa? Porque teníamos una causa que conseguir. Nuestro 
grupo tenía un fuerte componente ideológico. El grupo Causa, a 
nivel de producción, ha experimentado la puesta en escena de dis-
tintos tipos de dramaturgia con una multiplicidad de miradas sobre 

30	 Freddy Amusquivar, El tropel del grillo…, p. 51.
31	 Véase Fernando Luis Arancibia Ulloa, El viaje inolvidable, Editor digital: 

planeta holístico, 2004.
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un mismo tema […]. El grupo Causa y el grupo Victoria tenían una 
respuesta ideológica clara y precisa que sostenía su hacer teatral. 
Para ellos el teatro no sólo era un lenguaje artístico, era ante todo 
una herramienta política y un espacio donde en plena dictadura era 
posible debatir.32 

El primer montaje que presentó Causa fue Albor, escrita por 
Mauricio Antezana. La trama exponía el tema de alcoholismo en 
la juventud y la formación de pandillas en los procesos de urbani-
zación de la ciudad de El Alto. Para la presentación de esta obra 
los integrantes de La Nave Óntica y VOLMAR alquilaron la sala 
de teatro del Centro Cultural Don Bosco. Albor fue presentada, 
posteriormente, en múltiples barrios como El Tejar, Villa Victoria, 
Villa El Carmen, etc. Otras obras del grupo fueron Túpac Katari en 
los caminos de Túpac Katari, adaptación colectiva de la obra escrita 
por Eduardo Perales Túpac Katari el señor de los Andes; Érase una vez 
el rey, creación colectiva del Grupo Aleph de Chile; La maldición 
de la bota y Abajo la bota y arriba la ojota, de creación colectiva del 
grupo. Muchos de los talleres de teatro se organizaban rápida-
mente después de haber presenciado una función de teatro. En 
los barrios y las villas se van formando nuevos talleres de teatro 
y con ellos nuevos públicos. En ese ambiente se establecen entre 
los talleres de teatro y el público dinámicas de interacción polí-
tica, social y artística, intercambio de ideas y experiencias, pero 
en algunos casos también trabajo comunitario. Al amparo de las 
parroquias, los talleres juveniles de teatro popular se multiplican 
aceleradamente en El Alto y los barrios marginales de la hoyada. 
“Todos buscan a través del teatro, mejorar artísticamente y en el 
compromiso hacia su pueblo, al cual de manera constante y sis-
temática se explota, pero de cuyo anhelo de liberación pocos se 
ocupan”.33 La demanda de hacer teatro fue tal que los talleres de 
teatro más consolidados decidieron organizar un Festival Juvenil 

32	 José Luis Rivero en Karmen Saavedra Garfias, Memoria y testimonio…, p. 
15.

33	 Benito Fernández, “Experiencias para el cambio”, Presencia Juvenil, La Paz, 
s. f., p. 8.
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de Barrios en coordinación con el Centro Juvenil Don Bosco, 
perteneciente a la Iglesia católica. 

El 24 de marzo de 1977, durante los últimos años de la dic-
tadura banzerista, se lleva a cabo el 1er. Festival de Teatro Juvenil 
de Barrios con la participación de seis grupos. La mayoría de los 
grupos presentó escenificaciones de creación colectiva tanto en 
castellano como en aymara. El grupo Khantati, de la zona de El 
Tejar, se hizo acreedor del primer premio con Jiwasan Sarnakawi-
sa (nuestro vivir). Ciudad Satélite y la zona del Tejar se habían 
convertido en el centro de operaciones de los teatros de barrio; 
allí se planificaban los talleres de capacitación artística, política 
y pedagógica y las reuniones organizativas. En septiembre del 
mismo año, se organiza nuevamente en la parroquia Don Bosco 
el “2do. Festival de Teatro Juvenil de Barrios” con la participación 
de grupos de Ciudad Satélite, Villa 12 de octubre de El Alto, Villa 
Copacabana, Los Andes, Villa Fátima, Villa San Antonio, Villa 
Victoria y otros grupos nuevos de Cristo Rey y del centro de La 
Paz. “La actividad prioritaria cultural de estos grupos era el teatro y 
los títeres porque eran constituidos como medio de comunicación 
y de concientización de gran efectividad y poco gasto. La coordi-
nación de estos grupos se llevaba a cabo por medio de festivales y 
encuentros, que favorecía la elevación técnica e ideológica de los 
integrantes”.34 La actividad teatral a fines de los años setenta era 
realmente intensa, razón por la cual, poco tiempo después, a fines 
de diciembre, se organiza una temporada teatral en la parroquia 
El Salvador de la zona de El Tejar. La mayaría de las obras trata-
ron en sus montajes aspectos de la Navidad en tono de denuncia 
y demandas políticas como la amnistía para los presos políticos. 
Todos los grupos que participaron en esos festivales fueron parte 
también de la movilización popular contra el régimen banzerista 
y algunos de ellos se sumaron a la huelga de hambre iniciada por 
cuatro mujeres mineras para pedir el retorno a la democracia.

Los integrantes del teatro Causa, después de los festivales, 
fueron a hacer teatro con estudiantes de colegio de comunidades 

34	 José Luis Rivero en Karmen Saavedra Garfias, Memoria y testimonio…, p. 16.
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cercanas al lago Titicaca. Ellos tenían el firme propósito de sacar 
al teatro de los teatros y hacer del teatro una metodología de in-
vestigación participativa más que solo una expresión artística. Con 
ese procedimiento fusionaron militancia política con militancia 
artística. A fines de los años setenta, otros talleres de teatro de ba-
rrio como Don Bosco de Ciudad Satélite, Teatro Victoria de Villa 
Victoria y La Puerta de Ciudad Satélite se sumaron a la militancia 
política-artística. La participación de los integrantes de los talleres 
de teatro barriales en las poblaciones rurales y centros mineros dio 
lugar a lo que se llamó teatro popular, pues estos nuevos vínculos 
dieron lugar a definir y reflexionar sobre un modo de hacer teatro a 
partir de las propias experiencias con diferentes sectores del pueblo 
“Hacíamos teatro y al mismo tiempo atendíamos las necesidades 
del barrio o cuando íbamos al campo ayudábamos con la cosecha o 
nos tocaba hacer de enfermeros”.35 La creación colectiva, el debate 
después de cada función, la preparación actoral con jóvenes que 
no pretendían ser actores profesionales, pero sí mostrar lo que 
estaba pasando en su barrio, comunidad, pueblo fueron factores 
comunes y modos de producir las obras y de presentarlas tanto 
en sus propios lugares como en otros donde se presentaban como 
invitados. Todo eso en una búsqueda por desarrollar un método 
destinado a encontrar modos de expresión corporal coincidentes 
con el ser nacional que también era una búsqueda implícita. 

Amusquivar recuerda que los jóvenes aimaras del colegio An-
tonio José de Sucre de la exhacienda “Jancko Amaya” decidieron, 
mediante la creación colectiva, sesiones de investigación y, con la 
metodología de la historia oral, escenificar la historia de Jancko 
Amaya. Los estudiantes estaban interesados en escenificar la vida 
de los comunarios antes de la Reforma Agraria y el posterior le-
vantamiento indígena. Toda la obra fue desarrollada en aymara, 
al igual que el debate que se hizo después de la función. Se dice 
que la función estaba prevista para 20 minutos, pero se prolongó 
a dos horas y media porque los actores y actrices empezaron a 

35	 Justo Viscarra, I Encuentro de testimonio del Movimiento de Teatro Popular que 
se llevó a cabo en el Teatro Trono, organizado por el Comité Nacional del 
Movimiento de Teatro Popular, archivo personal, 2002.
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improvisar diálogos y a sumar situaciones. “Al comenzar la noche, 
prendieron fuego en medio de la plaza del pueblo, y comenzaron 
la presentación con esa luz. El público rodeó a los actores y las 
actrices. Era teatro circular alrededor del fuego. ¡Qué escenario tan 
fascinante!”.36 Este grupo, que se llamó Integración, realizó una 
gira con dicha obra por varias comunidades del lago. La formación 
de grupos que surgieron en los barrios, al igual que la metodología 
de creación e investigación, como la técnica de preparación sirvió 
también para hacer teatro con niños de los barrios. 

Las experiencias realizadas por los grupos teatrales en los barrios 
están sembrando semilla de otra educación. En los festivales no sólo 
se presentan grupos de títeres para los niños. Los niños también 
hacen teatro. Tenemos al “Grupo infantil 1”, “Grupo infantil 2”, 
“Grupo infantil 3” y cada uno cuenta con 20 o 30 integrantes, apro-
ximadamente. Estos grupos infantiles al igual que los otros grupos 
hacen giras por los barrios, guiados por jóvenes que ya tienen algo 
de experiencia teatral.37

Experiencias como estas tanto en La Paz como en otros de-
partamentos delimitaron las fronteras barriales y dieron lugar a 
la realización en Sucre del Primer Encuentro Nacional de Teatro, 
y más adelante se llevó a cabo en la ciudad de Cochabamba el 
Segundo Encuentro Nacional de Teatro. Las convocatorias para 
estos encuentros eran abiertas, cualquier grupo de teatro podía 
participar, ya que todavía no se hacía referencia al término popu-
lar, aunque indirectamente la mayoría relacionaba estos encuen-
tros con producciones de teatro de barrio o de aficionados. Las 
compañías de teatro dependientes de los institutos de cultura del 
Estado y las compañías de teatro nacional nunca participaron de 
esos encuentros nacionales de teatro. Las así llamadas compañías 
nacionales de teatro que se autonominaban como teatro social 
solo se presentaban en el Teatro Municipal. 

36	 Freddy Amusquivar, El tropel del grillo…, p. 67.
37	 Freddy Amusquivar, “Teatro infantil”, Revista Marginal 2, publicación 

serigrafiada del Taller de Cultura Popular, otoño de 1979, p. 3.
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En los barrios semana a semana se incrementaban los festivales 
de teatro infantiles y juveniles, las ferias culturales, los encuentros 
de educación y los talleres de teatro, poesía, periodismo, todo en 
el marco de lo popular. En el centro de la ciudad, la actividad de 
los grupos de teatro experimental era también intensa, pero estos 
se limitaban a realizar funciones de teatro y no mantenían muchos 
vínculos con los barrios. “¿Quién quedó en el ámbito teatral y polí-
tico cuando Banzer subió al poder? Quedó el teatro popular, y ese 
fue para mí el gran hito de todos los hitos que tenemos en nuestra 
historia teatral, porque realmente se hizo teatro, no por una necesi-
dad meramente artística, sino también ideológica”.38 La necesidad 
y posibilidad de conectar la necesidad artística con la ideológica a 
través del teatro se expandió hacia otros sectores. Muchos de esos 
grupos empezaron a tener relaciones directas con organizaciones 
políticas y sociales como la Asamblea Permanente de Derechos y 
la Central Obrera Boliviana (COB). Las presentaciones, al igual que 
los talleres de teatro, ya no solo tenían lugar en los barrios, sino 
también en las universidades, en centros mineros, en comunidades 
rurales y en las calles del centro de la ciudad de La Paz. 

Movimiento de Teatro Popular

Ante la amplitud de las actividades y el crecimiento de grupos de 
teatro, los protagonistas de los teatros barriales vieron la necesidad 
de centralizar las actividades e intentar concentrar las mismas bajo 
un nominativo más amplio para que la organización no se limitara 
solo al teatro de barrio, sino que abarcase otras experiencias de 
teatro a partir de un común denominador.

En la parroquia Santa Rita ubicada detrás del Cementerio 
General de La Paz, ya con el nominativo de teatro popular, se 
lleva a cabo a fines del año 1977 el Primer Encuentro Juvenil de 
Teatro Popular. En ese encuentro se configuran algunas de las 
coordenadas para delimitar los principios de acción de los talleres 

38	 Guido Arze, “Los aportes del teatro experimental universitario…”, p. 49 
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de teatro popular. Ese encuentro fue la base para consolidar la 
organización, y en febrero de 1978 en Ciudad Satélite se fundó 
el Taller de Cultura Popular (TCP) sin vinculación con ningún 
partido político. El origen del TCP, sin lugar a duda, se debe a las 
experiencias de grupos de jóvenes que durante la dictadura (1971-
1978) desarrollaron actividades culturales, políticas, educativas y 
sociales en los barrios marginales. A pocos meses de su formación, 
el TCP conformó la Federación de Trabajadores de Arte Cultura 
y Educación Popular (FETACEP) y como FETACEP se afilió a la 
Central Obrera Boliviana. Para el TCP, al momento de consolidarse 
como organización, fue importante trastocar la idea que se tenía 
en la sociedad del arte y de la cultura, como actividades burguesas 
y selectivas. Para los miembros del TCP, el artista tenía que ser 
considerado un trabajador más.

La articulación del TCP en el movimiento de los trabajadores 
discurre por dos cauces fundamentales: a nivel organizativo, par-
ticipando activamente en las Centrales Obreras Departamentales 
y conformando los sindicatos de trabajadores de arte, cultura y 
educación popular. A nivel de implementación cultural, desplazando 
grupos de teatro, títeres, música, etc. en campamentos mineros […] 
y barrios mineros.39 

A partir de la fundación del TCP se configuró el movimiento 
de teatro popular. Este movimiento se expandió rápidamente y 
contó con filiales departamentales, generando articulaciones a nivel 
nacional e internacional. Un puente entre lo nacional y lo interna-
cional fueron los talleres de teatro popular que se ofrecieron a nivel 
nacional con el auspicio del TCP y el respaldo económico y técnico 
de CELADEC y el movimiento latinoamericano de educación y 
cultura popular. Otro puente fue la publicación en los Cuadernos 
tcp40 de textos dramatúrgicos y de metodología de algunos grupos 

39	 Comité Ejecutivo Nacional, Documento de presentación del TCP (mec.), 
La Paz, archivo personal, 1979, p. 2. 

40	  El TCP llegó a publicar seis números de los Cuadernos tcp y cuatro números 
de la revista Marginal, ambos en serigrafía. Los Cuadernos abarcan reflexiones 
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de teatro popular de Latinoamérica. Según Benito Fernández y 
Freddy Amusquivar, el acceso a esos textos se tuvo mediante co-
rrespondencia directa con gente del grupo Teatro Aleph de Chile, 
con Augusto Boal de Brasil, con Santiago García de Colombia, 
entre otros. En el ámbito político y artístico, cualquier grupo de 
teatro, danza, música u otro tipo que tuviera por fin alcanzar la 
justicia social en el país y se oponga al arte oficial podía afiliarse 
al TCP. En varios documentos elaborados por los miembros del 
TCP se explicita la postura política, artística y social que busca crear 
vínculos con el pueblo, por el pueblo, para el pueblo. Tal es el caso 
de la guía metodológica para los grupos de Cultura Popular que 
se publica en el Cuaderno tcp 1. La guía comprende dieciséis pá-
ginas en las que se explica todos los procedimientos a detalle para 
la formación de un grupo: principios éticos, preparación técnica, 
la investigación y creación colectiva y el montaje. 

El hacer teatro no implica que el grupo tenga que repetir formas 
teatrales ya consagradas en la cultura occidental. Antes bien, existe la 
posibilidad de llegar a nuevas formas inspiradas en las tradicionales 
de la localidad. Es más la búsqueda de estas formas, o el encuentro 
con ellos, resultará uno de los logros más positivos de la actividad 
teatral. Por consiguiente pueden aprovechar las máscaras y bailes de 
las danzas folklóricas, los temas de las leyendas, los cantos regionales, 
los ritmos locales, la sátira de la selva, etc.41

En el mismo documento, de manera extensa y específica, se 
desarrollan los procedimientos y las pautas para llevar adelante 
debates tanto en el proceso de creación colectiva de la obra como 
con el público después de cada función. En esa línea, el teatro en 

teóricas, metodológicas sobre teatro popular y textos dramatúrgicos. La 
revista contiene testimonios de los jóvenes de las villas, de trabajadores en 
huelga de hambre, poesía y transcripciones de mesas redondas realizadas 
en diferentes barrios. El 2002 se pudo revisar este material. Con el cierre 
del Centro de Promoción de Arte y Cultura (CENPROTAC) una parte de 
ese material ha desaparecido. 

41	 S. A., Guía metodológica para grupos de cultura popular, Cuaderno tcp 1, seri-
grafiado, La Paz, p. 4a.
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el marco de lo popular empieza a entenderse y vivenciarse como 
una etapa de investigación colectiva cuyo método principal es el 
intercambio de ideas a partir de una percepción cuidadosa del 
entorno social y político. Es por eso que el debate en este tipo de 
teatro tiene un rol importante, al mismo nivel que la obra de teatro, 
como se puede ver en la siguiente nota de prensa a propósito del 
II Festival de Teatro Popular Juvenil: 

Lo más llamativo de este evento ha sido su carácter fuertemente 
ideológico y comprometido con la realidad social y popular. Los 
temas nacionales y los personajes populares como el minero, el 
campesino, el fabril, el estudiante marginado aparecieron en la 
escena para contarnos sus frustraciones como seres humanos, su 
lucha, sus anhelos de liberación. El marco no era el costumbrista o 
el folklórico sino el marco social y en alguna obra directamente el 
político. […] Las obras como es costumbre en este tipo de teatro, 
concluían con el debate público. La discusión en el Teatro Popular 
no es apostilla, regusto de empedernidos intelectuales o retorcijos de 
un mal digerido almuerzo. La discusión brota como una exigencia 
de lo planteado en la escena y mide el grado de compromiso de ese 
teatro con la vida.42

A diferencia de los teatros de barrio, el término popular empezó 
a cobrar mucha relevancia primero en el teatro y luego se extendió 
a otras actividades organizadas también por el TCP como los talleres 
de comunicación y educación popular. En el ámbito del teatro la 
apelación a lo popular le permitía al TCP formular criterios dife-
renciadores de otros tipos de teatro. “Quienes asisten a una función 
de teatro popular no encontraran algo espectacular ni el consabido 
calmante, solo un teatro que penetra en nuestra existencia aletar-
gada y la eleva a la dignidad de una existencia vivida. Este proceso 
no se da en el teatro espectáculo ni en el teatro de evasión”.43 Los 
miembros del TCP convencidos de los alcances sociales, políticos, 
comunicativos y educativos del teatro popular, invirtieron gran 

42	 S. A., “II Festival de Teatro Popular Juvenil”, Presencia Juvenil, La Paz, 21 
de septiembre, 1978, p. 6.

43	 Benito Fernández, “Experiencias para el cambio”, p. 8.
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parte de su tiempo en seguir promoviendo la formación y mul-
tiplicación de talleres y grupos de teatro popular destinado a los 
jóvenes, pese a contar ya con muchos grupos. Por eso, no es un 
dato menor que Benito Fernández, uno de los fundadores del TCP, 
publicara regularmente notas sobre el teatro popular en la sección 
de Presencia Juvenil del diario nacional Presencia. Al final de cada 
nota se incluía información sobre la existencia del equipo relacio-
nador del TCP, indicando que este estaba dispuesto a ayudar a todos 
los jóvenes que buscasen colaboración para hacer teatro popular y 
luego se añadía el número de casilla del TCP. Las respuestas a esas 
invitaciones no se dejaron esperar, y en poco tiempo los talleres 
de teatro popular se incrementaron rápidamente tanto en El Alto 
como en la hoyada. “De pronto, no sólo en los barrios se forman 
talleres de teatro popular, también en los sindicatos, en las fábricas, 
en el magisterio, en las minas y en el campo”.44 

Los miembros del TCP y de sus respectivas filiales, alenta-
dos por el incremento de talleres de teatro popular, decidieron 
organizar en Cochabamba del 7 al 13 de enero el 1er. Encuentro 
Nacional de Teatro Popular. Ese Encuentro fue uno de los más 
importantes y masivos en la historia del teatro popular en Bolivia. 
Asistieron los grupos: Andariego de Santa Cruz, Victoria, Estudio, 
San Francisco, T. N. P., Realidad, La Puerta, La Carpa, Ayllu de 
La Paz, Teatro Experimental Santa Ana de Sucre, Hilo, Kollasuyo 
de Oruro, Teatro de Dos, Haraveco de Cochabamba, Tupaj Katari 
de Tarija. También se presentó el grupo T. E. S. A. de Sucre con 
un espectáculo de marionetas. Este encuentro debió llevarse a 
cabo en el Centro Don Bosco, pero el espacio quedó pequeño y 
los grupos decidieron realizar las funciones de teatro en las calles. 
Las funciones tuvieron lugar en barrios populares como Flex, 
Condebamba, San Carlos y en el pueblo de Punata. 

En los debates se abordaron temas como: el teatro y la dialéctica, los 
medios de comunicación, teatro y comunicación, teatro y educación, 
marco económico y político en el que actualmente se desenvuelve 

44	 Oscar Suarez, i Encuentro de testimonio…
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el Teatro Popular, el sistema Stanislawski y el sistema Brecht. […] 
En su mayoría las obras fueron de creación colectiva, con el pueblo 
ya que son producto de una investigación minuciosa en el pueblo 
y con el pueblo.45

El Encuentro de Teatro Popular en Cochabamba tuvo gran 
éxito de público. Al ver eso, los grupos participantes decidieron 
realizar más funciones de teatro y debates en otros pueblos alre-
dedor de la ciudad. El año 1979 significa para el TCP una etapa 
de consolidación, de trabajo intenso y fructífero. En febrero or-
ganizó en la ciudad de La Paz un festival de teatro para recaudar 
fondos para las víctimas afectadas por la inundación. En marzo 
se llevó a cabo durante tres días en Oruro el Congreso Nacional 
de Teatro Popular en la Facultad de Ingeniería. Este congreso 
reunió a gente de teatro y de otras áreas como cine, periodismo, 
fotografía, educación y a invitados externos como Liber Forti del 
Conjunto de Teatro Nuevos Horizontes. En este congreso, los del 
TCP redactaron un documento en el que se lee “Partiendo de la 
concepción de que son los pueblos los que verdaderamente hacen 
la historia y la cultura, el TCP lucha por la emergencia de un arte 
popular que esté en función de las necesidades y aspiraciones de 
las mayorías y que sea expresado por ellas mismas”.46 Para hacer 
efectiva dicha emergencia, el TCP de La Paz y sus distintas filiales 
departamentales organizaron en diferentes barrios los festivales 
de cultura popular. Un mes después del golpe de Estado prota-
gonizado por el coronel Alberto Natusch Busch, el TCP organizó 
el IV Festival de Teatro Popular del 12 al 23 de diciembre en el 
Centro Juvenil de la parroquia Santa Rita bajo el lema: honor 
y gloria a los caídos en la masacre de Todos Santos. A causa de 
ese cruento golpe de Estado algunos miembros del TCP fueron 
perseguidos y encarcelados, por lo que la solidaridad era también 
con los propios compañeros.

45	 Mercedes Sánchez R., “1er. Encuentro Nal. de Teatro Popular”, Los Tiempos, 
14 de enero de 1979, p. 12.

46	 Comité Ejecutivo Nacional, Documento de presentación del TCP (mec.), 
La Paz, archivo personal, 1979, p. 1. 
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A la par del éxito de las actividades crecieron las presiones 
políticas en el país e internamente fueron emergiendo de manera 
paulatina posiciones divergentes en el TCP en torno a la calidad 
artística en desmedro del mensaje o contenido, a la preparación 
artística de los integrantes de los grupos y respecto a los aspectos 
económicos de los grupos. Algunos grupos rechazaron recibir 
cualquier aporte económico, incluyendo el cobro de entradas, 
mientras otros consideraban las funciones de teatro un trabajo 
como cualquier otro. Pese a las tensiones por las divergencias 
ideológicas y artísticas, la filial del TCP de Santa Cruz a la cabe-
za del grupo Andariego organizó en enero de 1980 el Segundo 
Encuentro Nacional de Teatro Popular. José Luis Rivero, inte-
grante del grupo de teatro Causa de La Paz, coordinaba el grupo 
Andariego de Villa Warnes y “los actores, son albañiles, peones, 
plomeros, pintores, choferes y amas de casa, de diferentes edades 
y de diferentes regiones”.47 Lo más importante de este encuen-
tro fue el montaje masivo y de creación colectiva que realizaron 
entre los grupos de teatro y el público. Los participantes del En-
cuentro decidieron en asamblea realizar un montaje callejero sin 
actores, solo con vecinos de las villas, lo que devino en una obra 
con más de 200 personas. La obra trataba sobre los problemas y 
dificultades del diario vivir de la gente de los barrios pobres de 
Santa Cruz, la explotación laboral y problemas con el transporte 
público. “Con una variada serie de presentaciones teatrales, con-
ferencias y debates sobre temas culturales, sociales y técnicas de 
teatro, culminó con gran éxito el Segundo Encuentro Nacional 
de Teatro Popular”.48 La finalidad de este encuentro, según el 
autor de la nota, fue la evaluación del trabajo anual, saber en qué 
nivel de formación teatral y cultural se encuentran los grupos y el 
intercambio de experiencias. Otros temas expuestos y escenificados 
durante el encuentro fueron la educación, el individualismo. El 

47	 S. n., “El teatro popular Andariego”, Debate, Santa Cruz, 18 de octubre de 
1978, p. 17.

48	 José Luis Vega, “Teatro popular en busca de un camino”, El Mundo, Santa 
Cruz, 27 de enero de 1980, p. 8.
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grupo de teatro Janko Amaya de una comunidad del lago Titicaca 
representó en idioma aymara el dilema del campesino entre ser un 
individuo o pertenecer a la comunidad. El grupo Andariego trató 
el tema de la explotación laboral a los trabajadores del aserradero 
Guapay a partir de testimonios de las víctimas que escaparon de 
aquel aserradero ubicado en plena selva, a 400 kilómetros de la 
ciudad de Santa Cruz. Según Rivera,49 coordinador del grupo, en 
un fragmento de la obra, cuando uno de los obreros quiere irse, 
el dueño del aserradero le dice: “No, carajo, vos no te vas a ir de 
aquí. Aquí van a quedar tus huesos”. El grupo Andariego montó 
esa obra dos años antes del encuentro; como la obra tenía mucho 
impacto, la seguía presentando en todos los encuentros de teatro 
popular. Cuando la obra fue estrenada, en una entrevista al grupo, 
uno de los actores señaló: 

Mi nombre es Padilla y soy albañil. Esta ha sido una de las primeras 
experiencias de mi vida, ya como persona adulta, porque muchas 
veces hemos sido o hemos querido ser conscientes de nuestra rea-
lidad, pero hemos quedado truncados por ciertas cosas ¿no?, y no 
ha habido una oportunidad abierta donde la gente humilde como 
nosotros, pudiera expresar lo que realmente siente. Creo que el 
teatro es un buen camino para llegar a la conciencia de miles de 
personas que necesitan ver claro sus problemas. […] todos los de 
este grupo hemos llegado a sentir como una hermandad, nos hemos 
dado confianza mutua y nos hemos alentado uno al otro.50

Para varios grupos, hacer teatro popular, con el pasar del tiem-
po, se volvió una metodología de investigación, creación, medio 
de comunicación y expresión, así como un espacio de contención 
y afectos. Las circunstancias políticas del país de esos años y la 
línea ideológica del TCP exigían a los integrantes del movimiento 
de teatro popular asumir una línea política y una línea artística 
clara. De ese modo, los talleres de teatro popular inevitablemente 
fueron articulando la militancia artística con la militancia política 

49	 José Luis Rivera, i Encuentro de testimonio…
50	 José Luis Vega, “Teatro Popular…”, p. 8.
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y más tarde con la militancia partidaria. El 17 de julio de 1980, 
Luis García Meza comandante en jefe de las Fuerzas Armadas de 
Bolivia, protagonizó un golpe de Estado. Los militares allanaron 
las casas parroquiales, centros culturales barriales y domicilios 
particulares. Encontraron armamentos de madera y cartón y los 
clasificaron como grupo de guerrilla. “Organismos de seguridad 
del Estado, detectaron la existencia de una célula terrorista en 
Santa Cruz que presumiblemente iniciaría sus actividades en el 
mes de diciembre. […] también fue detenido el responsable del 
correo de esta actividad José Luis Ribera Zegarra”.51 En la nota se 
señala que los dirigentes se escudaban en el teatro para disfrazar 
su actividad extremista. En la ciudad de La Paz los militares y 
paramilitares destrozaron completamente el Centro Juvenil Don 
Bosco de Ciudad Satélite, allanaron las oficinas del TCP y se lle-
varon como prueba los tanques de cartón que eran la escenografía 
de la representación del golpe de Estado de Natusch. Durante esas 
persecuciones mataron a dos integrantes del grupo Amuyasjam y, 
según Oscar Suárez, la información y documentación desapareció 
en el fuego.52 Otras personas del TCP fueron encarceladas y otras 
lograron escapar y salir al exilio.

Bolivia se encontraba en un umbral político y las organizacio-
nes debían tomar decisiones y acciones inevitablemente políticas. 
Los golpes de Estado, la huelga de hambre de 1979, los conflictos 
sindicales, la crisis de los partidos de izquierda, la organización 
de las elecciones electorales, las crisis internas de los grupos de 
teatro repercutieron en la organización del TCP y generaron de-
bates extensos y arduos. Para algunos, el TCP había descuidado la 
organización política, cediendo más espacio al plano artístico. Para 
otros, era exactamente lo contrario. En esa coyuntura, los miem-
bros del TCP no consiguen sostener una independencia en cuanto 
a la afiliación política estipulada en sus estatutos. “El trabajo del 
TCP se caracteriza globalmente por un fuerte compromiso social y 

51	 S. a., “Desbaratan célula extremista que debía actuar en Santa Cruz”, El 
Mundo, Santa Cruz, 28 de octubre de 1980.

52	 Oscar Suarez, i Encuentro de testimonio…
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político, pero teniendo como nota característica la independencia 
de partidos políticos y del poder oficial”.53 En una asamblea, la 
mayoría de los miembros decidieron que el TCP debía apoyar de 
manera activa la candidatura de Hernán Siles Suazo del partido 
Unidad Democrática Popular. Los que no estaban de acuerdo con 
esa decisión dejaron de ser miembros del TCP y asumieron una 
militancia partidaria en las filas de otros partidos políticos, como 
fue el caso del grupo TERCO, que militó en el Partido Obrero 
Revolucionario (POR). “En esa época, habían lecturas de hacer la 
revolución armada como la de José Luis Rivera, también había 
la corriente maoísta, la de la izquierda nacional y un grupo de 
izquierda independiente, más ligados a los derechos humanos”.54 
Muchos miembros del TCP decidieron abandonar los talleres y 
grupos de teatro para sumarse a la lista de senadores y diputados 
de algún partido político. Otros se quedaron en el exilio; para 
otros el TCP dejó de representar sus luchas, como en el caso de 
los grupos de teatro Kanthati y Amuyasjam. Para otros grupos, 
con la instauración del sistema democrático en Bolivia, terminó 
la lucha para recuperar la democracia y consideraban que su 
actividad teatral ya no era necesaria. El TCP siguió activamente 
hasta 1984, aunque disminuido en fuerza política y en afiliados. 
Gran parte de los adolescentes y jóvenes de los centros juveniles 
de las parroquias dejaron de hacer teatro en estos espacios, pero, 
llenos de experiencia en la organización de grupos y eventos, en el 
manejo técnico-actoral y en metodologías para investigar, debatir 
y crear colectivamente obras de teatro, conformaron grupos de 
teatro popular sobre todo en las diferentes universidades del país. 
A estos grupos se sumaron otros grupos nuevos que, sin ese pasado 
de teatro de barrio, aportaron al teatro popular con otros temas, 
otras técnicas, otras búsquedas políticas y artísticas.

53	 Comité Ejecutivo Nacional, Documento de presentación del TCP (Mec), 
La Paz, archivo personal,1979, p. 3.

54	 Benito Fernández en Karmen Saavedra Garfias, Memoria y testimonio…, p. 
20.
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Ensamblajes y constelaciones a partir del teatro:
los barrios, las universidades y la educación popular

La década de 1980 fue la época en la que el movimiento de teatro 
popular, por distintos senderos, terminó hibridándose o vincu-
lándose con los teatros de barrio y con los teatros universitarios 
de las universidades públicas del país. Varios integrantes jóvenes 
de los talleres y grupos de teatro popular se inscribieron en las 
universidades y conformaron grupos universitarios de teatro, en 
un momento en que las universidades estatales requerían inte-
ractuar con la población, sobre todo con los sectores populares. 
Otros miembros del TCP se adscribieron a organizaciones no 
gubernamentales (ONG) u optaron por crear ONG enfocadas a 
trabajar problemáticas de salud, de educación, autogestión, género, 
ecología, etc. En ese nuevo escenario emerge un enfoque peda-
gógico, político, filosófico y un agente dinamizador: la educación 
popular y el promotor cultural. La educación popular, al igual que 
el teatro popular, desea transformar la realidad social mediante 
la participación de todos los que están inmersos en el proceso 
educativo. Los principios y procedimientos para lograr eso son 
los mismos del teatro popular: acción participativa y transforma-
dora, concientización, diálogos horizontales y el conocimiento 
de la realidad basado en la experiencia de quienes participan del 
proceso educativo que a la vez debe ser un proceso de liberación, 
autoafirmación y empoderamiento. Esa convergencia posibilitó 
nuevos ensamblajes entre teatro, educación popular, promoción 
cultural, barrios, universidades e instituciones gubernamentales 
y no gubernamentales. “Algunos teatreros o teatristas55 llegaron 
finalmente a conciliar la idea de que las técnicas educativas y el 
teatro podían ser puentes para pasar de un estado de conocimiento 
a otro superior. Y en eso vislumbraron que el teatro podía ser un 
excelente puente para la educación popular”.56 Algunos teatreros 

55	 Lo correcto sería teatristas, pero la gente que conforma el movimiento de 
teatro popular prefiere autonombrarse en su oficio como teatreros. 

56	 Freddy Amusquivar, El tropel del grillo…, p. 125.
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del teatro popular consideraban que ante un antagonista político 
difuminado por la democracia ya no había ni motivo ni motivación 
para seguir haciendo teatro popular, y que para seguir participando 
de los espacios y la esfera pública era más pertinente la educación 
popular. En cambio, otros teatreros consideraban que, precisamen-
te porque ya no era necesario hacer un teatro de emergencia, se 
podía prestar más cuidado y reflexión a la dimensión artística y a 
explorar otros lenguajes teatrales. Para los retractores del teatro 
estaban las ONG. Los militantes del teatro ya no contaban con las 
parroquias porque, después de los allanamientos brutales durante 
los golpes de Estado, a decir de Raúl Beltrán, “el teatro fue echado 
de las iglesias”.57 

Freddy Amusquivar y Benito Fernández, por su experiencia 
en el TCP, tenían más posibilidades de conectar al teatro con 
la educación popular y vislumbrar en ese ensamblaje múltiples 
funciones. Así nació el Centro de Promoción de Arte y Cultura 
(CENPROTAC) que jugó un rol fundamental en la formación y 
difusión de grupos de teatros de barrio y en el fortalecimiento 
actoral de grupos emergentes. El CENPROTAC apoyó la formación 
de promotores culturales mediante la capacitación artística con la 
finalidad de que, en los barrios, en las universidades y en el área 
rural se siga haciendo teatro. Las ONG asumieron el protagonismo 
de las parroquias barriales para consolidar territorios entre teatro, 
educación popular y promoción cultural. El CENPROTAC, en 
alianza con otras ONG, comenzó a organizar talleres de teatro con 
organizaciones de amas de casa, con colonizadores en Alto Beni, 
con centros de salud, con diversas cooperativas mineras y agro-
pecuarias, con centros de albergues para chicos de la calle, entre 
otros. Uno de los objetivos de estos talleres de formación teatral 
era posibilitar a los promotores culturales un enfoque amplio y 
diverso del teatro. En esa línea, el CENPROTAC organizó talleres 
con Augusto Boal, con integrantes del Grupo de Teatro Yuyachkani 
del Perú y con otros artistas de narración oral y títeres de diferentes 
países de Latinoamérica. Un aspecto que prevalece en los antiguos 

57	 Raúl Beltrán en Karmen Saavedra Garfias, Memoria y testimonio…, p. 30.
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grupos de teatro popular y en algunos nuevos es el contacto con las 
calles. A diferencia de los teatros de sala, estos grupos no esperan 
al público, salen a buscarlo a cualquier día y a cualquier hora. Esa 
situación provocaba que, en ocasiones, se difuminara la línea que 
separaba la ficción, la representación teatral y la realidad. 

 Las universidades estatales a nivel nacional, mediante exten-
sión universitaria, empezaron también a ofrecer talleres de teatro. 
Algunos jóvenes provenientes de los grupos de teatros de barrio 
aprovecharon su estancia en la universidad para realizar talleres, 
encuentros, seminarios y laboratorios de teatro con la finalidad 
de verter su opinión y poder actuar sin censura. En cambio, otros 
aprovecharon su estatus de universitarios para tomar los talleres. 
En varios de esos talleres se continuó con la creación colectiva, la 
improvisación como metodología de investigación y producción. 
Por la importancia de los testimonios de los protagonistas del 
teatro universitario en los años ochenta, me permito hacer las 
siguientes citas extensas:58

Entrando a la Carrera de Sociología […] encuentro en el paraninfo 
mimos ecuatorianos, peruanos haciendo algunas cosas, y más las 
cosas que había visto de poesía, teatro en la parroquia, me dije “esto 
es lo que quiero hacer”.59 

Las universidades de nuestro país, al volver la democracia, vuelven 
a ser parte importante del movimiento de la educación para los 
jóvenes; muchos teatreros no teníamos nada que hacer y nos quedó 
la única opción de ir a estudiar. Todos logramos inscribirnos en la 

58	 En Bolivia es muy difícil acceder a material escrito y archivos para la in-
vestigación teatral. Es por eso que la entrevista, el testimonio, la memoria 
colectiva son herramientas necesarias para la historiografía del teatro en 
Bolivia. El 2003 se realizaron entrevistas a los protagonistas del teatro 
popular de base de los años setenta, ochenta y noventa a lo largo del país 
para el libro Memoria y testimonio del movimiento de teatro popular en Bolivia: 
1983-2003 escrito por Karmen Saavedra Garfias. Gran parte de las entre-
vistas fueron publicadas en dicho libro, pero quedó un extenso material en 
cintas de grabación que se encuentran en el archivo personal de la autora.

59	 Ivan Nogales, del teatro Trono, en Karmen Saavedra Garfias, Memoria y 
testimonio…, p. 23.
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Carrera de Sociología, al igual que otros de la misma generación 
en otras universidades de Bolivia.60 

Mi entrada al teatro ha sido de casualidad […] Yo estudiaba en la 
Facultad de Arquitectura, y mi compañero Vladimir me invitó a 
un taller de pantomima con René Palacios de Argentina. Me gustó 
mucho el taller, y una de las cosas que realmente me ha cautiva-
do es la posibilidad de poder expresarme a través del cuerpo, del 
movimiento. A partir de eso dije “Esto es lo mío, esto es lo que yo 
siempre he hecho y siempre quiero hacer”.61 

Posteriormente, habiendo salido ya del colegio, en la universidad 
nos conocimos con Enrique Torrejón, con quien inicialmente em-
pezamos a hacer música y nos retomó otra vez la idea de a partir de 
la música hacer teatro.62 

El Comité Ejecutivo de la Universidad Boliviana (CEUB) en 
1983 lanzó una convocatoria para un II Festival de Teatro Univer-
sitario en respuesta a la intensa actividad teatral que se registraba 
en las universidades. En el festival participaron grupos de teatros 
universitarios, grupos de teatros de barrios y grupos de teatros de 
otras organizaciones.63 Al finalizar el festival, los grupos Primer 
Acto y Taller de Teatro La Puerta de la ciudad de La Paz, cuyo 
origen estaba en el teatro de los barrios, fueron seleccionados 
para hacer una gira por el Consejo Central Sur del país.64 Ambos 
grupos realizaron doce funciones en las minas, gestionadas por el 
Comité Ejecutivo de la Universidad Boliviana (CEUB). 

Para muchos grupos de teatro universitario, los festivales de 
teatro a nivel nacional resultaron ser un espacio de proyección para 
sus ideas políticas y preocupaciones locales. En el II Festival de 

60	 Oscar Suárez,Teatro La Puerta.
61	 José Luis Lora, Gente +Gente = Gente, ibídem.
62	 Neco Taborga, La Nada, ibídem.
63	 Véase más sobre el Movimiento de Teatro Popular de Base y sobre teatro 

universitario y teatro en las universidades en Karmen Saavedra Garfias, 
Memoria y testimonio… y Teatros universitarios en Bolivia…

64	 Las universidades de Tarija, Sucre, Potosí y Siglo XX comprenden el Con-
sejo Central Sur del país asociadas al Comité Ejecutivo de la Universidad 
Boliviana a partir del año 1978.
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Teatro Universitario se escenificaron historias que hacían referencia 
a la migración del campo a la ciudad, la pobreza en Latinoamérica y 
el exceso de poder en las dictaduras. Algunas de las presentaciones 
fueron: Matrimonio aymara del grupo Naira, Irpastay del grupo de 
Jaime Sevillano; Los justos, escrita por Albert Camus y escenificada 
por el grupo de la Universidad Católica de La Paz; La orgía de 
Enrique Buenaventura a cargo del grupo Primer Acto de la UMSA 
con dirección colectiva; Entre ratas y gorriones de Sergio Arrau, del 
grupo Tríptico y dirección colectiva; Filho DaDa de R. La Cerna 
a cargo del grupo Aranwa y la dirección de Guido Arze; Aquí de 
creación colectiva a cargo del Teatro Popular Siglo XX, y Hazte el 
loco y serás feliz de creación colectiva a cargo del grupo La Puerta.

Las universidades, mediante la División de Extensión Uni-
versitaria, asumieron la tarea de fortalecer y dinamizar la actividad 
teatral a lo largo de los años ochenta. Los teatros universitarios 
sentaron presencia a lo largo y ancho del país mediante la or-
ganización de talleres, encuentros y festivales, haciendo que la 
universidad sea para el pueblo, de acuerdo a uno de sus lemas. El 
teatro, bajo esas circunstancias, fue vinculándose con la sociedad 
civil. Los talleres de teatro fueron concebidos como puentes para 
transitar por el conocimiento académico y por los saberes del 
pueblo, desplegando y articulando escenas y escenarios. 

En junio de 1984 se llevó a cabo en Oruro el Primer Festival 
de Solsticio de Invierno, organizado por la Universidad Técnica 
de Oruro y la División de Extensión Universitaria. El mismo año, 
la Universidad Autónoma Tomás Frías y la Federación Universi-
taria de Potosí organizaron una temporada de teatro con grupos 
procedentes de diferentes departamentos del país. En diciembre 
de ese año se realizó en Tarija el Primer Encuentro Departamental 
de Teatro Universitario, coordinado por la Universidad Autónoma 
Juan Misael Saracho, la Federación Universitaria Local, Exten-
sión Universitaria y el Laboratorio Taller de Teatro, a cargo del 
grupo La Puerta. Esos encuentros fueron realizados por tres años 
consecutivos. Y a estos se sumaron otros; la mayoría de ellos es-
taban organizados por los mismos teatreros que conformaban los 
talleres. Estos años intensos y dinámicos de teatros universitarios 
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fueron útiles y necesarios para que teatreros, teatreras y teatristas 
se autoformaran en producción teatral y en educación popular 
de manera empírica. A mediados de los años ochenta, las múlti-
ples actividades de algunos grupos de teatro universitario fueron 
fusionándose con las del movimiento de teatro popular. En 1985 
se organizó el Primer Encuentro de Teatro Popular y en dicha 
organización intervinieron los grupos de teatros de barrios Orga-
nización Cultural Victoria, el Laboratorio de Teatro La Puerta que, 
fungía como un grupo de teatro universitario y teatro de barrio a 
la vez, y la Confederación Universitaria Boliviana, la Universidad 
Mayor de San Andrés, la División de Extensión Universitaria y la 
Organización Cultural Siglo XXI. El objetivo de ese Primer En-
cuentro de Teatro Popular fue seleccionar al grupo de teatro que 
representaría a Bolivia en el XII Festival Mundial de la Juventud. 
La selección estaba a cargo del Comité Nacional Preparatorio de 
dicho festival compuesto, en parte, por la gente de teatro de los 
barrios. Durante los años ochenta se entrelazaron las actividades 
artísticas y de formación de los teatros universitarios, los teatros 
de barrios y los teatros del Movimiento de Teatro Popular.

Las universidades, al igual que las ONG y las parroquias, fueron 
imprescindibles a nivel nacional para la consolidación del Movi-
miento de Teatro Popular de base. En la mayoría de los casos, los 
integrantes de los grupos de teatro, para organizar estos eventos, 
debían asumir el rol de profesores de teatro, organizadores de 
base, gestores y promotores de eventos teatrales. Debido a eso 
cada encuentro de teatro universitario, cada taller de formación 
teatral significó para los grupos organizadores una instancia de 
formación en gestión, administración y promoción cultural. 

Los años posteriores fueron distintos para cada una de esas 
manifestaciones teatrales. Dos aspectos que modificaron ese en-
trelazado fueron el vínculo del teatro con la educación popular y 
el deseo de la gente de teatro de indagar en formas de hacer teatro 
no tan placativas, políticamente declarativas o asociadas con cierta 
militancia política. 

Cuando llegaron los años noventa se vivió el auge del teatro 
como método de investigación y acción participativa para modelos 
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vivenciales en la investigación. Esa fue una razón por la que mu-
chas ONG recurrieron al teatro para trabajar con distintas pobla-
ciones en el marco de la educación popular y no formal. A la vez, 
aparecieron en Bolivia nuevos grupos de teatro no alineados con 
ninguna de las tres manifestaciones, como el Teatro de los Andes 
y gente de teatro que salió al exilio durante la dictadura de Luis 
García Meza y a su retorno conformó e instauro otra manera de 
organizar lo teatral, como es el caso de Guido Arze con el Pequeño 
Teatro en La Paz. 

Miguel Rubio,65 director del teatro de grupo peruano Yuya-
chkani, en su reflexión sobre el hacer teatral y los cambios políti-
cos, señala que para el grupo fue pasar del reino de la necesidad 
al reino de la libertad, de la muerte en vida a la vida bien vivida. A 
partir de los años noventa, los escenarios de los teatros de barrios, 
los teatros universitarios y del movimiento de teatro popular se 
tornaron diversos y muy variables porque lo discursivo, lo expli-
cativo, lo placativo de cierto modo de hacer teatro fue cediendo a 
lo lúdico, lo corporal y a las convergencias de ideas heterogéneas 
sobre el teatro, el grupo, la técnica, lo político, etc. 

Conexiones y desconexiones entre el teatro profesional
y los teatros de barrio, los talleres de teatros
universitarios y el movimiento de teatro popular 

El Taller de Teatro de la Universidad Católica (TTUC) es un re-
ferente necesario al momento de indagar en la profesionalización 
de los actores y actrices del teatro en Bolivia, pero sobre todo 
en La Paz. A partir de los años noventa el Taller de Teatro de la 
Universidad Católica (TTUC) se ha convertido en un centro de 
inspiración y formación de actores, actrices, dramaturgos y direc-
tores no tanto como grupo, más bien como espacio. Según David 
Mondacca, director e instructor del taller de teatro del TTUC:

65	 Miguel Rubio, Notas sobre teatro, Grupo cultural Yuyachkani, Lima, 2001.
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Cabe recalcar que la experiencia del Taller no busca la formación de 
actores, cosa de largo aliento y más propia de una escuela. A pesar de 
esta supuesta limitación, el fenómeno que se ha venido dando en el 
espacio del aula 26 es digno de tomarse en cuenta. Sin pretenderlo, 
las generaciones de jóvenes que cursaron el Taller han nutrido la 
actividad teatral del país.66 

La mayoría de los participantes del TTUC suelen encontrar 
en el taller una atracción particular por el teatro y suelen al mismo 
tiempo profesar una fe por el teatro. Prueba de ello es que gran 
parte de los protagonistas actuales del teatro en Bolivia proceden 
del TTUC.67 Eso no significa que todos los que participaron o par-
ticipan de dicho taller asuman una misma forma de organización 
grupal, producción escénica o forma teatral. Al contrario, varios 
siguen caminos distintos; en algunos casos los estudiantes de la 
Universidad Católica que participaron del TTUC deciden, luego 
de cierto tiempo, dejar la carrera profesional por la que entraron 
a la universidad y eligen dedicarse al teatro de manera profesional, 
tal es el caso de Percy Jimenez, Erika Andia, Cristian Mercado, 
Toto Torres, Pedro Grossman, Tamara Scott, Gino Ostuni, Selma 
Baldiviezo, entre otros. 

En Bolivia, ¿cómo se puede entender la profesionalización en 
el teatro y qué conexiones y desconexiones se han dado y se dan 
entre los teatros de barrios, los teatros universitarios y el movi-
miento de teatro popular a partir de esa nominación? El teatro 
en Bolivia no está institucionalizado, lo que hace difícil dicha 
definición y delimitación frente a otras manifestaciones y produc-
ciones de teatro. Pese a eso, es posible asociar lo profesional con 
el ejercicio a tiempo completo del oficio de actor, actriz, director 

66	 David Mondacca, “Taller de teatro de la ucb: una experiencia lúdica orien-
tada al arte escénico”, Ciencia Cultura, Pasado y presente del teatro en Bolivia, 
20 (2008), La Paz, pp. 115-119.

67	 Como, por ejemplo, Cristian Mercado, Bernardo Arancibia, Patricia García, 
Percy Jimenez, Pedro Grossman, Erika Andia, Carmencita Guillen, Selma 
Baldiviezo, Mariel Camacho, Luis Tornel, Luis Caballero, Francia Oblitas, 
Cynthia Díaz, Gino Ostuni, Javier Soria, Toto Torres, Camila de Urioste, 
Laura Derpic, Vero Delgadillo.
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o dramaturgo sin un título universitario que lo valide o con un 
título otorgado por una escuela o carrera universitaria nacional o 
extranjera. Sin embargo, la línea que delimita lo profesional de lo 
aficionado sigue siendo arbitraria. A partir de los años noventa, 
con mayor énfasis durante las dos primeras décadas del siglo XXI, 
entraron en juego otros aspectos para las conexiones y divisiones de 
lo profesional y el resto. Técnicas corporales, historias personales 
en lugar de historias colectivas, formación en talleres, estrategias 
de producción y difusión fueron y son algunos de esos aspectos 
que comparten los teatros de barrios, los teatros universitarios, los 
teatros del movimiento de teatro popular con los otros elencos, 
grupos, compañías del teatro profesional. 

La división entre arte popular y arte elitista instaurada por 
teatristas y teatreros en los años noventa sigue siendo difícil de 
delimitar y sigue generando polémica y debates en el plano dis-
cursivo. En el plano de la práctica existen varias situaciones en las 
que el teatro profesional ha confluido con las otras tres manifes-
taciones, como fue el caso del Festival de Teatro de los Barrios 
“Julio de la Vega”. Dicho festival fue organizado a lo largo de 
seis años a cargo de dos ONG, el Centro de Promoción de Arte y 
Cultura (CENPROTAC) y el Centro de Educación Popular Qhana. 
El festival, durante los seis años, ha reunido a grupos de teatro de 
múltiples barrios, a organizaciones juveniles, a teatros de grupo 
profesional, a grupos de teatro de varias facultades de la UMSA. 
“Así fue que se inició una nueva aventura teatral, en la que se jun-
taron dos tendencias: la del Teatro Popular, comprometido con 
los barrios populares y la del teatro con enfoque más artístico”.68 
En este festival se presentaron el Teatro Trono y Ojo Morado, 
ambos grupos de teatro de niños y niñas de la calle vinculados 
a ONG, cuyas propuestas fueron de gran sensibilidad artística, 
crítica y políticamente sarcástica. El paradigma, planteado por la 
gente de teatro en los años cincuenta, de que el arte y el teatro 
artístico no debiese tener más compromiso que consigo mismo, 
contraponía el compromiso artístico al compromiso social. Ese 

68	 Freddy Amusquivar, El tropel del grillo…, p. 147.
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paradigma dicotómico entre lo artístico opuesto a lo social, polí-
tico, pedagógico y didáctico, con el pasar del tiempo desplegó su 
propia paradoja. Teatristas considerados profesionales empezaron 
a asumir tareas de gestión, como en otrora los teatreros de barrio 
y los del movimiento de teatro popular de base. Los teatristas 
profesionales empezaron a organizar festivales de teatro en los 
barrios, festivales de teatro en las universidades como el Theatron, 
que fue organizado por el taller de teatro de la UMSA en sus siete 
versiones. Lo mismo pasó en Santa Cruz con la organización del 
Bicu Bicu, festival nacional de teatro universitario organizado 
por la Universidad Privada de Santa Cruz en sus 19 versiones. La 
diferencia en la organización de estos festivales y encuentros con 
la organización de los festivales y encuentros de los años setenta y 
ochenta está en el amparo institucional y económico. Los teatreros 
organizaban festivales y encuentros en barrios y universidades por 
compromiso social y político. Los teatristas profesionales o de re-
nombre suelen organizar encuentros y festivales más por encargo 
que por iniciativa propia. 

Por otro lado, durante el Gobierno de Evo Morales, las instan-
cias culturales estatales y municipales lanzaron fondos y concursos 
con objetivos y temáticas acordes a su proyecto político. En ese 
escenario muchos grupos profesionales, indirectamente y quizá sin 
proponérselo, comenzaron a hacer un teatro político, de militancia 
y didáctico, aunque obligados por las cláusulas de las convocatorias 
emitidas por el Gobierno nacional o los gobiernos municipales. En 
ese escenario, el teatro que se empezó a hacer fue articulado al pro-
yecto político y cultural del Movimiento al Socialismo. Ese modo de 
hacer cierto teatro artístico y cuyas coordenadas son trazadas por las 
políticas culturales, públicas e ideológicas del gobierno es contrario 
a los anhelos y propósitos que dieron lugar al origen del TEU: Hacer 
teatro lejos de lo político y la política para no contaminar el arte. 
Por el vínculo político de las convocatorias, podría asociarse ese 
modo de hacer teatro menos con el TEU y más con el TCP o con el 
movimiento de teatro popular, aunque por el mandato estatal que 
conlleva esas convocatorias no coincidiría con los principios del 
teatro popular de base. Esas interacciones, paradojas o entrelazados 
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dieron lugar al resquebrajamiento de las dicotomías instaladas a 
lo largo de las décadas de 1950, 1960, 1970 y 1980. A partir de los 
años noventa y hasta el día de hoy, el teatro profesional y el teatro 
de aficionados no se confunden en indefinición; la línea divisoria 
todavía existe, pero ambos se mueven más en el umbral que en uno 
u otro territorio. Varios actores y actrices del teatro profesional 
son coordinadores de grupos de teatros barriales, universitarios, 
de organizaciones no gubernamentales o de centros de educación 
formal y alternativa. Actualmente, los escenarios y los territorios de 
las tres manifestaciones teatrales están intervenidos y atravesados 
por líneas artísticas, pedagógicas, políticas y sociales. Ejemplos de 
ello, a lo largo de los años noventa, fueron el grupo de teatro de 
chicos de la calle Ojo Morado, los grupos de teatro de barrio o de 
ONG coordinados por Gente+Gente=Gente, Teatro Trono, Teatro 
de las Orillas, Golpe de Teatro, entre otros. 

De igual manera, varios actores y actrices del teatro profesio-
nal han ido haciéndose cargo de los talleres de teatro de las univer-
sidades, sobre todo, privadas. Esas nuevas conexiones o vínculos 
entre lo profesional y lo experimental o aficionado han dado lugar 
a que, por un lado, la capacitación actoral se vuelva cada vez más 
primordial y, por otro, que los talleres de teatro de las universidades 
se conviertan en semillero de gente de teatro, teatristas y teatre-
ros. Hoy en día varios integrantes de algún taller universitario, 
considerados por ello aficionados, rápidamente cruzan el umbral 
después de haber visitado algún taller de teatro coordinado por un 
actor o actriz profesional y se integran a la escena profesional del 
teatro en Bolivia. Ese cruce del umbral del teatro de aficionados 
al teatro profesional lo realizan ya sea integrándose a un elenco ya 
existente o conformando uno nuevo. Si bien esas conexiones man-
tienen imperante la práctica teatral en el país, la gran falencia está 
en convocar públicos y conformar espectadores. En el imaginario 
del público y de la gente de teatro, no así en la práctica teatral, 
todavía está muy presente la dicotomía entre teatro profesional y 
teatro de aficionados. Una idea ilusoria que sigue determinando la 
asistencia del público a una u otra función de teatro o influyendo 
en la percepción del espectador. Claudia Eid, coordinadora del 
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taller de teatro de la Universidad Privada Boliviana en el año 2016, 
señala que “el teatro universitario en el entorno social y cultural 
está considerado como un producto inferior en calidad artística, 
precisamente porque no se trabaja con actores profesionales. Las 
obras son vistas sobre todo por un público compuesto de amigos 
y parientes de los estudiantes”.69 No son pocas las ocasiones que 
propuestas de teatro universitario o barrial superan en varios 
aspectos propuestas de elencos profesionales.

¿Cómo persiste en la opinión general esa dicotomía, en un 
medio como el boliviano, donde las prácticas teatrales por lo ge-
neral se mueven en el umbral, en la frontera de esas divisiones? 

Insisto en que eso es posible porque las conexiones realiza-
das por elencos y grupos de teatro del teatro profesional con los 
grupos de teatros de barrio, los grupos de teatros enmarcados en 
el movimiento de Teatro Popular de base o de teatro pedagógico, 
alternativo, etc. y los talleres de teatros universitarios no son per-
ceptibles, reconocibles por el público en general. Quizá eso sucede 
porque el medio teatral en Bolivia todavía no ha configurado 
una mirada propia de la cadena de producción del grupo y de la 
puesta en escena, ni de las presentaciones y funciones teatrales. 
La mirada que se tiene de la producción tanto de presentaciones 
de teatro aisladas como de eventos teatrales más amplios, como 
los festivales y encuentros, todavía responde a maneras de organi-
zación y producción de otras ciudades en las que el hacer teatral 
está institucionalizado. Al desconocer las propias dinámicas y 
conexiones que se dan en el ámbito de la práctica teatral local, 
se siguen reproduciendo clasificaciones y divisiones que están 
justificadas y legitimadas en países donde la práctica teatral está 
institucionalizada. Es necesario prestar atención a las conexiones, 
entrelazados y entretejidos que, a lo largo de los años, han sido 
gestados y gestionados por las tres manifestaciones teatrales de 
las que en este trabajo me ocupo. Urge la misma atención con 
otros proyectos teatrales como el teatro en escuelas y colegios, 

69	 Claudia Eid, Comunicación personal, 15 de agosto 2016 en Karmen Saa-
vedra Garfias, Teatros universitarios en Bolivia…
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el de encuentros como el Teatremonos y el Enkuentro de Teatro 
Breve y Dramaturgia,70 que se dan en la ciudad de La Paz, o los 
encuentros organizados por Lanzarte en otras ciudades del país. 
Esas relaciones y acontecimientos teatrales muestran que los pa-
radigmas que establecen divisiones entre un teatro de élite frente 
a un teatro popular, un teatro de aficionados frente a un teatro 
profesional, antes que marcar paradigmas, despliega paradojas 
espaciales y temporales. Esas paradojas despliegan articulaciones y 
conexiones en lo empírico. Es mediante la práctica que los teatros 
de barrio, los teatros populares y los teatros universitarios señalan 
otros senderos por los que el teatro en Bolivia puede discurrir, 
transitar. Si bien hoy en día otros son los escenarios y las escenas 
de los hechos teatrales vinculados a los teatros de barrio, los teatros 
universitarios y los teatros populares, estos siguen muy presentes 
en la trama y las constelaciones del teatro en Bolivia. Para percibir 
aquello es indispensable aprehender cualquier hecho teatral en su 
dimensión de evento. Hay que entender el evento, al igual que el 
escenario, como unidades mínimas de análisis en las que es nece-
sario incluir relaciones y procesos más que obras, es decir, toda 
relación y proceso que sostenga el evento teatral, el neurológico, 
cultural, social, político, lingüístico, metabólico, simbiótico, políti-
co, etc. Pues son los eventos y no solo los discursos los que trazan 
las constelaciones, mapas, redes y ch´enko71 del teatro en Bolivia. 

Es así como, por ejemplo, los talleres de teatro universitario de 
los años cincuenta-sesenta, preocupados por formar los criterios de 
valoración de lo estético y artístico, luego pasaron a pensar el taller 
de teatro a la par de un taller de formación de actores-militantes 
políticos para devenir en los últimos años en espacios para trabajar 
lo individual, una especie de consagración personal proyectada al 
espacio público. Patricia García, una de las mejores actrices de 

70	 Este Enkuentro lleva ya 30 años realizándose y es en la actualidad un espacio 
en el que es posible asistir a funciones de teatro de barrios, universitarios, 
populares, profesionales y otros. 

71	 Ch’enko es una palabra quechua que hace referencia a caos, desorden, in-
certidumbre.
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Bolivia y directora de varios talleres de teatro universitario en 
La Paz, señala que, a partir de los años 2000, en lo concerniente 
al teatro profesional, predomina la cultura del espectáculo, de la 
super producción, lo que induce a gran parte de los universitarios 
a buscar en los talleres de teatro espacios y herramientas para so-
bresalir. “Los universitarios buscan ser estrellas, vienen con una 
tendencia individualista de querer ser actores, lo que para ellos es 
tener publicidad, actuar en una película y ser famosos […] y como 
no hay una universidad que los forme para eso, prueban con los 
talleres de teatro en la universidad”.72 A partir de los años 2000, 
otras son las características del teatro universitario y de los teatros 
de barrio y de los teatros populares que pueden ser agrupadas 
en tres: lo heterogéneo, las fronteras movedizas de su campo de 
acción y la tendencia a lo espectacular, como son los musicales, 
las batucadas y la comedia.

En un medio como el boliviano, donde el teatro carece de 
todo apoyo estatal y municipal, la experimentación, el experimen-
to, la experiencia es lo que queda como fuente o semilla para la 
formación de actores, directores, dramaturgos de teatro y para la 
conformación de espectadores. A futuro será indispensable tomar 
en cuenta la mirada del espectador para trazar otras conexiones. 
Esa mirada del espectador que implica siempre una presencia en 
presente no es una mirada solo receptiva, es también creativa ya 
que la medialidad efímera de lo teatral solo puede ser sostenida 
por un esfuerzo de construcción de sentidos y experiencias a través 
de las sensaciones y las percepciones que emergen en el encuentro 
entre actor y espectador. 

Conclusión: punto de partida o de llegada

En la cartografía todo punto de conexión es a la vez un punto de 
llegada o de partida, un punto para configurar otros mapas. Esta 

72	 Patricia García, comunicación personal, 10 de agosto de 2016, en Karmen 
Saavedra Garfias, Teatros universitarios en Bolivia… 
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cartografía de teatros universitarios, populares y barriales es una 
de muchas posibles. Para trazar esta cartografía no se ha tomado 
en cuenta la experiencia de todos los teatros universitarios, po-
pulares y barriales, por lo que fuera de los mapas aquí trazados 
quedan muchas historias de grupos, teatros, escenarios, no menos 
importantes por no ser parte de esta cartografía. Esta cartografía 
muestra escenarios y territorios donde el hacer teatro fue vital y 
por ello indispensable para personas que no querían difuminarse, 
anularse en contingencias políticas y que buscaron refugiarse en 
una dimensión que ellas consideraban solo artística. Pero fue tam-
bién vital e indispensable para personas y grupos que no tenían 
acceso a la esfera pública para expresarse y enunciar discursos 
políticos, denuncias sociales, testimonios y memorias colectivas. 
Hoy en día, a la par del teatro están muchas plataformas digitales 
quizá más eficaces que el teatro tanto para refugiarse de lo inevi-
tablemente político como para expresarse social y políticamente. 
Precisamente por eso es necesario hoy en día, para trazar otros 
mapas de estos teatros, prestar atención a su naturaleza de convi-
vio, como insiste Jorge Dubatti, a su ontología de acontecimiento, 
de performatividad para repensar al cuerpo del espectador y del 
actor en el acontecimiento teatral. La materialidad del teatro es 
el cuerpo en constante movimiento y transformación. Un cuer-
po que espacializa, temporaliza, hace visibles y sensibles ideas, 
mensajes, historias para que sean percibidas y vivenciadas por el 
cuerpo del espectador. Un cuerpo también en constante relación 
y transformación. Quizá el rol del teatro siga siendo el compartir 
historias, pero también tornarse para el espectador en un espacio-
tiempo disruptivo en el que actores y espectadores oficien su rol 
de creadores del acontecimiento teatral. Actualmente, en el teatro 
en Bolivia hay varias experiencias de esa índole que conectan y 
desconectan con las experiencias de los teatros de barrio, los ta-
lleres de teatros universitarios y los teatros populares ya sea por 
continuidad o por distanciamiento; tales son las experiencias de 
los talleres de teatro en colegios, festivales de teatro de colegios 
nocturnos, talleres de teatro en los espacios de grupos de teatro 
profesionales, los talleres pedagógicos de teatro, los proyectos de 
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teatro de Lanzarte, de Teatrémonos, del Teatro Trono, del grupo de 
teatro Los Cirujas, de El Alto Teatro y muchos otros que requieren 
otras cartografías, otras constelaciones en el territorio del teatro 
en Bolivia que exceden el objetivo de este texto. 

Paralelamente a esa cartografía, la otra cartografía del ar-
chivo, del registro y la historiografía de las tres manifestaciones 
teatrales muestra que en gran parte las travesías, los territorios de 
estos teatros permanecen dispersos y lejos de las historias oficiales 
del teatro en Bolivia. Es por eso, que, para trazar la cartografía, 
en unos casos más que en otros, se ha recurrido a relatos, datos, 
archivos y repertorios mediante la entrevista, el testimonio, los 
archivos personales. 

Esta cartografía de ciertos modos de hacer teatro en Bolivia ha 
puesto en relieve contactos y tensiones entre nociones canónicas 
de teatro y público con nociones que desafían esa legitimidad. La 
validez de estos mapas no está de manera a priori en el mapa, sino 
en su empleo y en su finalidad. Para poner a prueba su validez 
será necesario que el usuario sepa lo que busca, se localice en el 
mapa y sepa utilizar el mapa; solo de esa forma podrá modificar 
los errores que estos mapas puedan presentar o proponer otras 
conexiones, otros mapas. La cartografía exige un desplazamiento 
de uno mismo para no aplanar la multiplicidad de sentidos y usos. 
En tal sentido, esta cartografía no solo es una representación de los 
territorios, en su materialidad está también la huella del cartógrafo 
y en su uso, su empleo presentará al futuro usuario de los mapas 
cartografiados de estos haceres teatrales.
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Las dualidades de La calle
del pecado: el gozoso y risorio

juego de la parodia1

Camilo Gil Ostria

1.	Una La calle del pecado distinta: otra fotografía
	 de Raúl Salmón

A inicios del siglo XX, el medio teatral boliviano vivió una época 
de oro con la generación del 21, cuando “se multiplican las casas 
editoriales, las publicaciones de libros y revistas bolivianas”.2 
Alberto Saavedra Pérez, Mario Flores, Ángel Salas, Antonio Díaz 
Villamil, Humberto Palza, Saturnino Rodrigo, y otros autores 
protagonizaron este momento, formando la “Sociedad Boliviana 
de Autores Teatrales” que se fundó en La Paz, el 2 de abril de 
1923.3 Sin embargo, todo este ímpetu juvenil acabaría por una 
triple catástrofe en los años treinta: la Gran Depresión Económica 

1	 Esta es una versión reducida y corregida del siguiente texto homónimo: 
Camilo Gil Ostria, Cuaderno N° 65. Las dualidades de La calle del pecado: 
el gozoso y risorio juego de la parodia, Carrera de Literatura (UMSA), La Paz, 
2023. Dicho texto fue elaborado en el marco del proyecto “La caja robada: 
ensayos sobre dramaturgia boliviana” actualmente compuesto por Camila 
Aguilar, Carla Aquize, Micaela Bonifaz, Sebastián Cáceres, Carolina Uría 
Paz y Sofía Vera.

2	 Willy O. Muñoz C., Teatro boliviano contemporáneo, Honorable Municipalidad 
de La Paz, La Paz, 1981, p. 27.

3	 Mario T. Soria, Teatro boliviano en el siglo xx, Casa Municipal de la Cultura, 
La Paz, 1980, pp. 49-50.
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(1929), la guerra del Chaco (1933-1935) y la Segunda Guerra 
Mundial (1939-1945).4 Esto instauraría un “vacío”, una sensación 
de derrota, que solo Raúl Salmón encararía con nuevo dinamismo.

Con más de cuarenta obras de teatro, quién sabe cuántos 
guiones radiales y artículos de prensa, además de fragmentos incla-
sificables de anécdotas, chistes, etc., Ernesto Raúl Hugo Salmón de 
la Barra es un autor difícil de presentar y es difícil seguir su pista. 
La ausencia de estudios biográficos, las confusiones sobre sus datos 
más básicos (como su año de nacimiento) y su obra parcial y mal 
publicada, dificultan dicho acercamiento. Nacido en La Paz el año 
1922 y fallecido en 1990, este trabajador inagotable fue periodista, 
dramaturgo, actor, director teatral, director radial y alcalde de su 
ciudad natal. Su fama se debe, quizás, a la obra más representada 
en el siglo XX boliviano: La calle del pecado (1944). Esta obra, donde 
parece dominar la “sensación del drama y del pecado”,5 que ha 
hundido otro juego, más sutil, pero más provocador en la oscuri-
dad. El objetivo de este ensayo será plantear una nueva lectura de 
esta obra, leída por la crítica siempre bajo el lente moral. Por ello, 
el lector debe estar atento, pues nos internamos en el terreno de 
las dualidades (entre la moral y el goce, entre el drama y la risa). 

Terreno que, en La calle del pecado, está marcado por la historia 
del “figón” de Julia: un prostíbulo lleno de contaminadas de sífilis 
(que muchos síntomas no revelan). La obra se compone en tres 
actos. El primero muestra a Julia y las dinámicas de su figón, hasta 
que Gazaco (su ayudante) consigue nueva mercancía: Maruja, una 
joven de 16 años que, con una cicatriz de nacimiento en su hom-
bro, acaba violada.6 El segundo acto gira en torno a la discusión 
entre dos doctores sobre la enfermedad que el figón desata: por 
un lado, el doctor Vera, quien busca a su hermana Maruja y piensa 
que los enfermos son pecadores pervertidos; por el otro, el doctor 
Chirveches, quien cree que solo son jóvenes que “queriendo sentir 
la experiencia de la vida cometen errores”.7 El tercer acto, que se 

4	 Ibídem, p. 54.
5	 Raúl Salmón, La calle del pecado, Juventud, La Paz, 1994, p. 14.
6	 Ibídem, pp. 11-40.
7	 Ibídem, pp. 41-55.
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abre con una fiesta en la que no se sabe qué se festeja, muestra cómo 
las prostitutas abandonan a Julia buscando mejores oportunidades. 
La obra acaba en el espacio de los enfermos que, sin querer vivir 
la vergüenza del tratamiento, buscan dónde morir; en ese espacio 
dantesco se encuentran, gracias a la guía de Julia y Gazaco, Vera 
y su hermana, reconocible ya solo por la cicatriz. Finalmente, tras 
un remedo de anagnorisis vivido por Vera, se deja todo suelto.8 

La obra tiene entonces dos ejes: Maruja y el figón. El primero 
lleva a una lectura donde reina la moral. Mientras que el prostíbu-
lo, “figón” (nótese de entrada la connotación de espacio donde se 
“guisan y venden cosas de comer”, dice el Diccionario de la Lengua 
Española [dle]), espacio de enfermedad, pero también de placer 
y maternaje, nos va señalando cómo la obra no es solo la historia 
de una víctima o de una moraleja. Por el contrario, como la pala-
bra figón, es una historia de dualidades: por un lado, espacio de 
explotación, violencia, y, por otro, de goce, de sexualidad. 

Esto no ha sido notado por la crítica, la cual, metafóricamente 
hablando, ha sacado tres fotografías de Salmón: ha planteado tres 
formas de leerlo y estas se han estancado a lo largo del tiempo. La 
primera fotografía es la que lo retrata serio, con un peinado rígido 
y de terno, como a un mal autor que, en el mejor de los casos, sabe 
copiar. 9 Olvidando que se trata de un autor de poco más de 20 

8	 Ibídem, pp. 57-73. Entendemos el término anagnórisis de la mano de Aris-
tóteles, quien señala que se trata de “un cambio de la ignorancia al saber, 
que [genera] el amor o el odio de quienes están predeterminados para la 
felicidad o la desdicha”. Aristóteles, Poética, trad. de Ángel J. Capelleti, Monte 
Ávila Editores, Caracas, pp. 12-13.

9	 La acusación de plagio contra la primera obra de Raúl Salmón es un tema 
altamente ambiguo. Como aparece en el artículo de octubre de 1943 de La 
calle, los acusadores no presentan ningún argumento y ni siquiera mencionan 
la obra copiada: en su conjunto sería solo un ataque al éxito del dramaturgo. 
Aquí no podemos confirmar el hecho, pues el texto de Salmón se ha perdido 
y habría sido interesante contrastarlo con la dramaturgia argentina de la 
que tanto se nutre, por ejemplo, la obra Canillita del dramaturgo uruguayo-
argentino Florencio Sánchez (1875-1910). Sin embargo, Ximena Soruco (a 
partir de un confuso comentario del crítico americano Willis Knapp Jones 
en su libro de 1966 Behind American Spanish Footlights) lleva esta acusación 
a La calle del pecado. La autora dice: “esta acusación también proviene de la 
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años, estos críticos lo han leído con ojos 
morales, quedándose con solo uno de los 
términos de la dualidad, afirmando que 
las obras de Salmón buscarían “asegurar 
en el espectador la enseñanza didáctica 
[…], ocultando una racionalización del 
sentido total a cambio de una expresión 
cien por ciento sentimental”.10 Dentro 
de estos primeros críticos, podríamos 
mencionar a Willy Muñoz, Karmen 
Saavedra y Julio Benítez.

Muñoz no tiene un acercamiento a 
las obras de Salmón, pues su labor de his-
toriador lo limita a una entrevista con él. 
Incluso con ese material, es interesante 
que señale que las obras de Salmón son 
una “vulgarización del arte” que, a través 
de “dramones y melodramas efectistas”, 
crearían personajes que solo “sirven 

como marionetas para los propósitos del autor”.11 Quizás por 
ello, en sus acercamientos a La calle del pecado, Saavedra y Benítez 

adaptación que el autor hizo de «Conde Huyo o La calle del pecado» que fue 
inicialmente escrita por Nataniel Aguirre (1843-1888) y que se convirtió 
en película en 1952”. Ximena Soruco, La ciudad de los cholos. Mestizaje y co-
lonialidad en Bolivia, siglos xix y xx, Instituto Francés de Estudios Andinos, 
Lima, 2011, p. 203. La autora, aunque está parafraseando sin decirlo a Jones, 
no hace referencia a la supuesta obra de Aguirre, Jones tampoco lo hace: 
la obra parece no existir. Más aún, la película argentina La calle del pecado 
(1952), del director Ernesto Arancibia, dice tener un guion original de W. 
Eisen: la sinopsis además nada tiene que ver con la historia de Salmón. Este 
gesto –que aquí, en el campo de la parodia, poco importaría que se acuse 
de plagio a Salmón– solo muestra el cuidado que tienen nuestros críticos 
para hacer afirmaciones o reproducirlas sin confirmarlas.

10	 Karmen Saavedra, Sentido y forma en el Teatro Social de Raúl Salmón, una 
dramaturgia fallida, tesis de licenciatura de la Carrera de Literatura (UMSA), 
La Paz, 2000, p. 106.

11	 Willy O. Muñoz C., Teatro boliviano contemporáneo, Honorable Municipalidad 
de La Paz, La Paz, 1981, pp. 87-88.

Fotografía 1. Raúl Salmón 
en el artículo “Se acusa de 
plagio al autor del Canillita” 

(La calle, 19 de octubre
de 1943).
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colocan como protagonista de esta obra a Maruja, a sus ojos, la 
víctima de la historia. 

De tal manera, para Saavedra, el Teatro Social de Salmón 
tendría el fin de paternalizar al pueblo desde un pensamiento 
“burgués” que debería ser aprendido por los marginales. Por lo que 
las obras de Salmón serían “dramas burgueses” donde el mundo 
estaría dividido en dos: los integrados, que habrían asimilado el 
pensamiento “burgués”, y los “marginados”. La estudiosa no ex-
plica qué entiende por “burguesía” (más allá de remitir a algunos 
mitos que la compondrían: naturalismo, individualismo, etc.) y 
nosotros aquí solo retomamos el término usado para mostrar sus 
trampas y ambigüedades.12 Esa lectura bien se complementa con 
la de Benítez, para quien la dramaturgia de Salmón solo sostendría 
una visión “patriarcal” y “heteronormada” del mundo.13 

Ambas afirmaciones (que Maruja es la protagonista y que es 
una víctima) y las conclusiones que de ellas surgen son extrañas, ya 
veremos por qué. Así, preferimos retomar una segunda fotografía 
más ambigua: ahí donde se lo ve con un peinado menos serio, más 
moderno, riendo y en mangas de camisa. Es esta la que toma, por 
ejemplo, Mario T. Soria, quien, indeciso y tambaleándose, llena de 
adjetivos a Salmón: es “naturalista”, pero a la vez “vanguardista”.14 
Así retoma la duda planteada por Humberto Palza, quien –en 

12	 Karmen Saavedra, Sentido y forma en el Teatro Social…
13	 Incluso a Benítez le interesa ver esos valores en la figura biográfica del 

autor: “Los valores morales de la época claramente son visibles dentro del 
trabajo de Salmón y se los ve ejercidos violentamente sobre sus personajes. 
Sin embargo, no ha resultado sencillo evidenciar el estado mental particular 
del individuo. La escasa información disponible sobre el sujeto de estudio no 
permite crear un perfil a profundidad del mismo. Aunque se puede asumir 
claramente que el autor ha estado expuesto a prácticas patriarcales por su 
contexto social, histórico (y en menor [sic] educativo), para reforzar esta 
afirmación un futuro análisis debería incluir una búsqueda más profunda 
de información sobre la vida del autor”. Julio Benítez, Estereotipos de género 
en el teatro de Raúl Salmón de la Barra, tesis de licenciatura de la Carrera de 
Comunicación Social (UCB), 2020, p. 72.

14	 Mario T. Soria, Teatro boliviano en el siglo xx, Casa Municipal de la Cultura, 
La Paz, 1980, p. 147.
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1949– escribe el primer ensayo im-
portante sobre el Teatro Social: “¿Es 
un teatro que incita a gustar de lo 
prohibido o, por el contrario, lección 
para huir de tal vida y destinarse a co-
rregirla o aliviarla?”.15 La duda es, en 
este caso, una posibilidad de explorar 
otros caminos: es una intuición de la 
dualidad que marca a La calle del pecado. 

Sobre esta estela sigue el trabajo 
de Ximena Soruco en su libro La 
ciudad de los cholos (2011). La estu-
diosa afirma que toda la crítica sobre 
Salmón es paternalista por creer que 
ellos dictaminan qué es teatro y qué 
no. El gesto crítico de Soruco no se 
queda ahí: desconfía del propio Sal-

món y señala que él mismo –por un artículo en el que Salmón 
plantea que el “teatro popular” sería preparatorio– no entiende 
la magnitud de lo que está haciendo. “En este sentido, tomo a su 
autor, Raúl Salmón, como un intermediario, un sagaz ‘traductor’ 
de otras lógicas, otra estética que ni él alcanza a comprender”, 
dice Soruco, para quien “el teatro popular logró superar las inten-
ciones de su autor”.16 Es decir, la obra de Salmón plantearía un 
interés más allá de él. Un interés sociológico pues, en términos 
socioeconómicos, mostraría el ascenso de una clase social: la clase 
“chola”, que una vez que puede permitirse acceder al teatro, acaba 
también representada en él.

Sin embargo, tanto Soria como Soruco se quedan en men-
cionar y no muestran el tambaleo en la dramaturgia del autor. 
El deseo de este ensayo es el de plantear una nueva fotografía de 
Raúl Salmón: donde no se lo vea rígido o moralista. Esa fotografía 

15	 Humberto Palza, “El Teatro Social de Raúl Salmón”, en Camilo Gil Ostria, 
Cuaderno N° 65…, p. 29.

16	 Ximena Soruco, La ciudad de los cholos. Mestizaje y colonialidad en Bolivia, siglos 
xix y xx, Instituto Francés de Estudios Andinos, Lima, 2011, pp. 206-207.

Fotografía 2. Raúl Salmón en el 
artículo “Figuras de la Cía. de 
Lucho Espinoza” (La calle, 13 

de enero de 1944).
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que tomamos al mismo tiempo con Sebastián Cáceres,17 donde 
se lo vea, en fin, entre dos sombras o en ambas simultáneamente: 
dual, entre la moral y la ambigüedad. Esto se logrará a través de 
la reflexión sobre un rasgo formal de esta obra de Raúl Salmón 
no notado por la crítica: La calle del pecado puede leerse como un 
collage de parodias. Para entender la noción de parodia, acudimos 
a Linda Hutcheon, quien define con claridad las diferencias entre 
parodia, ironía y sátira. Ella recuerda 
su origen. “El prefijo para tiene dos 
significaciones casi contradictorias”: 
un sentido más común, donde significa 
“de cara a” o “contra” (que carga la pa-
labra con un efecto “cómico, ridículo, 
denigrante”), y otro sentido “al lado 
de” (lo que volvería la parodia un canto 
que implica más “un acuerdo, una inti-
midad y no un contraste”).18 En ambos 
sentidos, es sin duda una dualidad, un 
juego de espejos, que, lo veremos en las 
tres partes que componen este ensayo, 
se vuelven movimiento vertiginoso y 
provocador en la obra de Salmón.

De tal manera, en la primera parte 
de este ensayo, analizaremos cómo 
esta obra juega parodiando al Edipo rey 

17	 Sebastián Cáceres escribe, en el marco de nuestro proyecto “La caja roba-
da…”, un ensayo titulado Los procedimientos del lenguaje en dos obras de Raúl 
Salmón de la Barra (2025) en el que compara dos obras de Raúl Salmón: 
Escuela de pillos (1949) y Plato paceño (1959). En este ensayo analiza cómo el 
autor busca poner, sin inocencia, sobre la mesa los diferentes “lenguajes” 
de lo boliviano, construyendo un complejo grupo heterogéneo que, entre 
conflictos y risas, logran una potencia lingüística particular donde la vio-
lencia de uno no anula al otro. El ensayo fue publicado como el cuaderno 
N° 66 de la Carrera de Literatura de la UMSA.

18	 Linda Hutcheon, “Ironía, sátira y parodia. Una aproximación pragmática”, 
Cuaderno de literatura N° 39, trad. del francés de Alba María Paz Soldán, 
Carrera de Literatura (UMSA), La Paz, 2001 [1981], p. 42.

Fotografía 3. Raúl Salmón en 
el artículo “Al interior del país 
partirá la compañía de Raúl 

Salmón” (La calle, 29 de febrero 
de 1944).
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y las nociones de Aristóteles en su Poética. En la segunda parte, fo-
calizaremos la parodia que hace Salmón del “burgués” (siempre en 
términos de Saavedra) a partir del discurso del Dr. Vera –formado 
por la fórmula de tesis, antítesis, síntesis– y del abogado Humérez 
para mostrar que ellos no son salvadores de nadie. Más aún, si 
algún rasgo moral hay en esta obra, es la sátira contra la figura 
del “burgués”. Finalmente, interpretaremos los juegos paródicos 
que aparecen en el discurso y alrededor de Gazaco, ese “criollo 
homosexual”,19 síntesis de inversión de mundo que insinúa gozo-
samente la obra de este dramaturgo en verdad tan poco leído. De 
esta manera, no solo respondemos a la crítica sobre Raúl Salmón, 
sino ofrecemos una (re)lectura donde se muestre la potencia de 
La calle del pecado para, al tener siempre más de un rostro a la vez, 
jugar y reírse de los discursos de su época.

2. La calle del pecado: una tragedia paceña

El juego paródico entre Edipo Rey y La calle del pecado parece muy 
explícito, nada sutil y poco interesante en una primera mirada: la 
historia de una víctima. Maruja que, engañada sobre el destino que 
habría de tener y, tras ser violada, en la última escena termina siendo 
encontrada por su hermano enferma de sífilis, irreconocible más que 
por su cicatriz. Así como Edipo que, engañado por quienes trataron 
de alejarlo de la profecía que lo condena, reconocible solo por la 
cicatriz de su pierna, termina cumpliendo tal designio. Quizás por 
tal explicitud, ninguno de los críticos revisados siquiera menciona 
tal gesto paródico, pero este no se agota ahí. Salmón desplaza y 
disemina a Edipo: ya no es protagonista, sino que sus rasgos y ce-
gueras se muestran en varios de los personajes de La calle del pecado, 
burla y delicado homenaje. Miremos con más detalle el Edipo Rey 
y así iluminemos a esta calle oscurecida por la noción de pecado.

Recordemos brevemente la obra de Sófocles: otra obra mar-
cada por la dualidad. La historia que se cuenta es simple: Edipo, 

19	 Raúl Salmón, La calle del pecado, Juventud, La Paz, 1994, p. 15.
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rey de Tebas, quien debe encontrar al asesino del anterior rey 
(Layo) para que Apolo termine con la peste que asola a su pueblo, 
termina descubriéndose a sí mismo hijo y asesino de este. Los 
juegos de Sófocles son provocadores, por ejemplo, dice Edipo: 
“Ahora empero que soy el soberano, / que en mis manos tengo el 
mando que aquel primero tuvo, / poseyendo el lecho y la esposa 
igualmente por ambos fecundada / y, de hijos comunes, si su linaje 
no se le hubiera malogrado, / tendríamos una descendencia igual-
mente común”.20 Es decir, Edipo se coloca en el lugar de Layo, 
“como si de mi propio padre se tratara”;21 se proyecta en el otro, 
encegueciéndose mortalmente. Este será un primer rasgo común 
compartido por los personajes de La calle del pecado: la ceguera 
frente al lugar que uno ocupa con relación a los otros. Por ejemplo, 
el Dr. Vera, quien no sabe que su hermana, cuando “salió un mal 
día… para no regresar más”, terminó en tal calle que él condena.22

Pero esa similitud es solo el inicio: las investigaciones de Edipo 
van oscilando en ese lenguaje doble y lo llevan a lo que Aristó-
teles define como peripecias. Dícese, la acción que termina en un 
fin opuesto al deseado, cuando un amigo termina haciéndote el 
mal con una acción que pensaba buena o viceversa.23 El ejemplo 
es claro cuando Yocasta, viuda de Layo y esposa de Edipo, piensa 
que le hace un bien a este último al revelarle que tuvo un hijo 
con Layo y que, por fatídico designio, lo mandarían a matar, por 
lo que el hado sería evitable. Otra peripecia es la del lacayo de 
Layo y Yocasta, quien cuenta que no habría podido matar al dulce 
infante y lo entregaría a unos pastores, niño reconocible por una 
herida en la pierna. Y así, paso a paso, Edipo descubre quién es 
(anagnórisis) y, sacándose los ojos, lleva al espectador a la catarsis. 
Este es un segundo rasgo compartido en La calle del pecado, pues 
también el Dr. Vera podrá luego ver su error.

20	 Sófocles, Edipo rey, trad. y estudio de Mario Frías Infante, Loqueleo, La 
Paz, 2018, p. 53, vv. 258-262. 

21	 Ibídem, v. 264.
22	 Raúl Salmón, La calle del pecado, 1994, p. 63.
23	 Aristóteles, Poética, trad. de Ángel J. Capelleti, Monte Ávila Editores, Caracas, 

pp. 15-16.
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Sin embargo, ¿será que Edipo y Vera descubren lo mismo? 
Para responder, debemos analizar: ¿qué descubre Edipo sobre 
eso que es? A decir de Roland Barthes, la tragedia griega tiene 
una potencia: el espectador griego dejaría de “llorar” solo por el 
que pertenece a su mismo mundo (el lacayo podría “llorar” por el 
noble o viceversa), posibilitándose un pensamiento democrático y 
heterogéneo. Ya que Sófocles pondría en “tela de juicio las gran-
des ideas morales y cívicas”, cada obra griega permitiría al sujeto 
construir su propia “historia política”.24 En concreto, el Edipo Rey 
permitiría pensar “la idea de que toda deshonra es únicamente una 
realidad social”.25 ¿Qué quiere decir esto? Que Edipo descubre 
que es hijo de Yocasta, es decir, descubre que es el otro quien le 
da su lugar de diferencia y definición en el mundo: descubre la 
importancia de los lazos familiares y sociales ante la que estaba 
cegado, su lugar en la estructura.

¿Y qué tiene todo esto que ver con La calle del pecado?, ¿cómo 
es la obra de Salmón una parodia de Sófocles? La figura de Edipo 
se disemina sobra Maruja y Vera. Por un lado, porque Maruja com-
parte con él sus indicios (la cicatriz). Por otro lado, Vera comparte 
con él la causa de su tragedia: el desconocimiento familiar. Además, 
hay una razón de estilo que revela con mayor claridad este juego 
paródico: ambas obras comparten un juego de dualidades veladas. 
Véase desde la primera acotación que abre la obra:

Desde la platea se ven dos ambientes: uno –a la izquierda– es una 
tienda que funciona como un figón sucio, desordenado […] Hacia 
el fondo de este figón con una abertura para puerta que se cubre 
con un mugriento trapo, a manera de cortina. El otro ambiente –a 
la derecha– es el que ocupa tres cuartas partes del escenario. Es un 
callejón colonial con casas asimétricas de un solo piso. Solo se ve la 
perspectiva de las puertas donde se supone funcionan otros figones.26

24	  Roland Barthes, “Poderes de la tragedia antigua”, en Escritos sobre el teatro, 
textos reunidos y presentados por Jean-Loup Rivière, trad. de Lucas Vernal 
y Ramón Andrés, Paidós, Barcelona, 2009 [2002], pp. 43-56. 

25	  Ibídem, pp. 52-53.
26	  Raúl Salmón, La calle del pecado, 1994, p. 11.
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Los espacios no son inocentes, como señala la lectura de 
Saavedra, las descripciones de espacios no dejarían “espacios 
vacíos”.27 Para esta estudiosa los espacios de los “marginados” 
estarían marcados por la suciedad y esto resaltaría su carácter 
opuesto al “burgués”. Y es que, si se contrasta con el espacio de 
los médicos de la segunda escena, es evidente que se están creando 
oposiciones simples de marginados y “burgueses”, de suciedad y 
limpieza o, incluso, de lo masculino y lo femenino. Sin embargo, 
es necesario leer las connotaciones, las dualidades de este espacio 
que –muy lejano al hermoso palacio frente al templo de Apolo 
que abre la obra de Sófocles– se pone en juego con un “mugriento 
trapo”. Tal elemento señala una división nada simple, sino velada, 
cubierta, entre dos. Lo que señala que poco en esta obra se dirá de 
frente: el mugriento trapo, del que pronto una prostituta saca “el 
brazo desnudo […] teniendo en la mano algunos billetes que la 
comadrona [Julia] recibe y los cuenta”,28 es símbolo de la división 
entre placer y enfermedad. No es casual que tras ese trapo Maruja 
sea violada: ella viene de ese otro mundo, el del Dr. Vera o el de 
Humérez que luego analizaremos.

Este espacio nos confirma que la historia de Maruja, de la que 
en realidad muy poco sabemos, está también cubierta. No podemos 
afirmar si ella desconoce o no el trabajo que realizará.29 Julia le 

27	 Karmen Saavedra, Sentido y forma en el Teatro Social de Raúl Salmón…, p. 72.
28	 Raúl Salmón, La calle del pecado, 1994, p. 14.
29	 Esto varía en una primera edición de la obra, donde el sentido evidente-

mente terminaba siendo más moralista. Es interesante notar el cambio y 
haría falta una lectura comparada más detallada. De entrada, creemos usar 
la versión final, posterior a 1952 por varios guiños que hacen referencia 
a la revolución de ese año. Pero encontramos la existencia de una versión 
fechada en 1945 que presenta variaciones importantes, especialmente en 
las primeras escenas. En esa edición anterior, el diálogo de presentación de 
Maruja es el siguiente, ella pregunta: “¿cómo podré pagarle tantos favores?”, 
Julia responde “es muy sencillo lo que tienes que hacer”, Maruja “¿qué 
debo hacer?”, Julia “Vienen aquí unos caballeros y hay que distraerlos un 
poquito”, a lo que remata Maruja “¿Distraerlos? No comprendo”. El resaltado 
es nuestro para mostrar la incomprensión explícitamente expresada en esa 
primera edición y eliminada en la versión final. Véase Raúl Salmón, La calle 



264 SOBRE EL PAPEL Y LAS TABLAS: MIRADAS AL TEATRO BOLIVIANO

pregunta “¿y ahura quisieras trabajar aquí, wawa?” y ella responde 
“sí, señora”.30 Como Edipo, no sabemos si nota o no los dobles 
sentidos de Julia, que le dice “no tengas miedo, wawa. Nadies te 
ha de comer aquí”, y de Gazaco, que añade “no te van a comer, 
te van a manjar nomás”.31 Dobles sentidos que terminan con la 
afirmación de Gazaco que advierte a Maruja que en ese trabajo “la 
primera lección entra con sangre, pero después es fácil”.32 Así el 
espectador nota que los personajes viven una tragedia más trágica 
que la de Edipo, pues sus peripecias no los llevan a conocerse: a ex-
cepción de Gazaco nadie más parece comprender del todo el juego 
de Salmón. El final de la obra parece confirmar este no conocerse, 
al menos, de Maruja, ya que ella acaba con el rostro desfigurado: 
ella misma, ante un espejo, ya no se reconocería.

Este juego de dobles y espejos va cobrando sentido en los signos 
que dotan a cada personaje de un doble rostro: Julia es una patriarca 
que piensa en que sus prostitutas cobren más caro, pues “¿no ves que 
el dólar ha subido?”.33 También es madre, que luego contará cómo 
ha rescatado a cada una de esas mujeres, les ha “¡matau su hambre 
trayéndola aquí! ¡Yo le he enseñau a ponerse zapatos cuando era 
una imilla karakayu!”.34 A Maruja, entonces, recién adoptada por 
este espacio, se le abre un mundo peligroso (que Saavedra llama 
“marginal”), pero que también está lleno de fiesta, cariño y deseo. 
Este otro sentido es también despistado para el lector por el remedo 
de anagnórisis que experimenta la figura del Dr. Vera.

Antes de pasar al siguiente acápite, donde veremos el rol del 
Dr. Vera, cabe recalcar cómo la parodia funciona en un doble 
sentido: Salmón parece estar burlándose de los lazos familiares 
(que aquí son solo una excusa para generar melodrama) y de la 
propia figura de la anagnórisis, que está colocada en el Dr. Vera, 

del pecado, La Paz, sin editorial (disponible en la biblioteca Municipal Liber 
Forti), 1945, p. 15. Se anotarán otras diferencias a pie de página.

30	 Ibídem, p. 21. 
31	 Ibídem, p. 22.
32	 Ibídem, p. 23.
33	 Ibídem, p. 14.
34	 Ibídem, p. 59. Karakayu o q’ara kayu es el adjetivo equivalente a descalzo o 

descalza en aymara.
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personaje del que la obra se burla en repetidas ocasiones. Acabe-
mos, entonces, recalcando también el homenaje: anagnórisis que 
permite al espectador reconocer que aquí, a fin de cuentas, todos 
están ciegos: no hay ni víctimas ni victimadores, o todos son un 
poco de ambos. Un poco como el espectador brechtiano, nosotros 
vemos la ceguera del personaje y, como diría Barthes, ver la ceguera 
del otro es la mejor forma para conocer de la propia.35

3. La calle del pecado: la parodia del buen “burgués”
	

3.1.	El primer burlador burlado: el lenguaje
	 del Dr. Ricardo Vera

Profundicemos en el Dr. Vera, ese personaje que, en términos de 
Benítez, es el “hombre salvador”. Lo que se completa con la idea 
de Saavedra del “burgués” que expandiría su ideología como única 
válida en este mundo, la única connotada en términos positivos 
y la única a la que se invitaría a aprender e imitar al espectador. 
En ambas lecturas, de Benítez y Saavedra, el Dr. Vera parecería la 
figura “más seria de esta obra”, un “especialista en enfermedades 
venéreas” que lucha contra los prostíbulos.36 Esa lectura se funda 
en que, inicialmente, el Dr. Vera señala que la existencia de los 
prostíbulos y sus clientes es culpa del vicio, la perversión y la 
adicción; sin embargo, al final de la obra, en palabras de Benítez, 
“aprende la lección” y “culpa a la pobreza como responsable de 
la prostitución”.37 El gesto del Dr. Vera es, a nuestro parecer, más 
ambiguo: no señala un responsable claro (habla de la pobreza, el 
Estado, todos los espectadores) y hace pasar la nominación de 
“la calle del pecado” a “la calle del dolor”. Benítez, sin embargo, 
intuye un procedimiento que Saavedra analiza con más detalle.

35	 Roland Barthes, “Las tareas de la crítica brechtiana”, en Ensayos críticos, trad. 
de Carlos Pujol, Seix Barral, Buenos Aires, 2003 [1963], pp. 109-115. 

36	 Julio Benítez, Estereotipos de género en el teatro de Raúl Salmón de la Barra, tesis 
de licenciatura de la Carrera de Comunicación Social (UCB), 2020, p. 69.

37	 Ibídem.
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Ella señala que es un procedimiento usual del teatro didáctico 
el movimiento de “tesis, antítesis, síntesis”.38 Así, cita in extenso los 
diálogos en los que el Dr. Vera plantea su tesis, el Dr. Chirveches 
la discute y, al final de la obra, el Dr. Vera realiza la síntesis. Sin-
teticemos el proceso en la siguiente tabla:

Tesis Los que van a Conde Huyo son conscientes de que ahí hay enfermedades y lo 
hacen por adictos al pecado.

Antítesis Los que van a Conde Huyo no son pecadores, son personas que viven 
(modificamos aquí la lectura de Saavedra, siguiendo el primer enunciado del Dr. 
Chirveches, quien dice: “Mi querido doctor: Ud. no vive, sufre angustiosamente 
y eso no es vivir. Su dolor hace que juzgue a toda esta gente como viciosa y 
degenerada”.39 Chirveches, luego, matiza su posición, haciendo referencia a 
los púberes que irían por error para experimentar y se mostraría el caso de 
prostitutas que parecen obligadas a trabajar en ese oficio).

Síntesis No es la calle del pecado, es la calle del dolor.

Dicho movimiento partiría “de un orden establecido: lo que 
sucede en la calle Conde Huyo es aceptado por la sociedad”. 
Luego iría “hacia el desorden: surge una alternativa que va a crear 
un conflicto, ese conflicto se hace vivo con la presencia del Dr. 
Vera”. Finalmente, regresaría “al orden restablecido [sic]: […] el 
acto ejecutado se limita a una denuncia que no alcanza a adquirir 
una fuerza de transformación”.40 Así, según la lectura de Saavedra, 
se favorecería “a la materialización del mundo imaginario y a la 
entrega del mensaje [de moral burguesa]”.41 Creemos, sin embargo, 
que para realizar una lectura más profunda de la obra de Salmón 
habría que preguntarse: ¿no habrá en el procedimiento de estos 
doctores, aparentemente lógico y estructurado, aspectos que no 
concuerdan con el pensamiento racional? 

Un primer aspecto sería la ausencia de relación directa entre 
tesis, antítesis y síntesis. En el sentido de que la antítesis debería 
ser la oposición o negación de la tesis, es decir: si la tesis es “A”, 

38	 Karmen Saavedra, Sentido y forma en el Teatro Social…, p. 65.
39	 Raúl Salmón, La calle del pecado, Juventud, La Paz, 1994, p. 41.
40	 Karmen Saavedra, Sentido y forma en el Teatro Social…, pp. 62-63.
41	 Ibídem, p. 67.
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la antítesis sería “No A” y la síntesis la suma de “A + No A = B”, 
solo entonces podría aparecer un tercer término.42 En la obra de 
Salmón, en cambio, parece darse el procedimiento siguiente “A + 
B = C”. ¿Por qué? Porque Chirveches jamás niega la tesis de Vera, 
no le dice “no son pecadores”, le dice “son personas que viven”; es 
decir, reconoce el pecado como parte de la vida. En ese sentido, 
la conclusión es doblemente problemática: no solo no dice que 
no son pecadores los miembros de la calle Conde Huyo, sino 
que, al transformarla en calle del dolor, no soluciona ninguna de 
las preguntas planteadas a lo largo de la obra sobre ética, sífilis, 
destino… ¿A qué responde entonces?

La anagnórisis que Vera vive es sumamente ambigua pues, si en 
el acto ii él piensa que los que van a Conde Huyo son pecadores 
y perversos, en esta escena final dice:

La miseria la trajo hasta aquí, la necesidad de comer… Chirveches, 
retiro todo cuanto dije acerca de la Calle del Pecado… Creí que aquí 
vivían quienes pecaban por… placer… ¡Destrocé la carne de los 
enfermos tratando de castigarlos! Estaba equivocado… 

Aquí vienen las huérfanas, las que no reciben una palabra de aliento 
del mundo que las rodea… Vienen las chicas humildes que necesitan 
comer. (Pausa)

Igual que mi hermana llegan jóvenes, entregan su cuerpo, pudren 
su carne por ganar unos centavos…

(Al público, en chicotillo)

¿Dónde están quienes se dicen protectores de los desamparados?

42	 Realizamos aquí una lectura libre del “Primer teorema” del pensamiento 
expuesto por Johann Gottlieb Fichte en su libro Fundamento de toda la doc-
trina de la ciencia, Editorial Juan Cruz, Pamplona, 2005 [1794], pp. 73-150. 
Se notará que, en el trabajo de Fichte, lo que para mí es simplemente “A”, 
es cargado con la noción de identidad fundamental para él y, por lo tanto, 
será denominado como “yo” y el siguiente factor será por tanto “no-yo”. 
Apelamos a Fichte porque, como explica el Diccionario Ferrater Mora de 
filosofía, Hegel criticaría este procedimiento por no llevar al movimiento de 
las ideas, mientras que Fichte buscaría un esquema triádico que no redujese 
el pensamiento humano. 
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(Pausa)

¿Dónde están las autoridades que deben velar por los necesitados?

(Pausa)

¡Conde Huyo no es la Calle del Pecado! ¡ES LA CALLE DEL DOLOR!43

El Dr. Vera, entonces, con su hermana desfigurada en brazos, 
cambia de posición, pero no por ello realiza una síntesis. Así, este 
final es provocador por ser una revelación, una anagnórisis decía-
mos antes, sumamente ambigua. Lo que podría aquí parecer un 
conocimiento del porqué de la prostitución (la pobreza) no es, sin 
embargo, una respuesta al porqué del consumo de esta (tema por 
el que también se preguntaba el Dr. Vera). Tampoco es, a la ma-
nera del Edipo rey, un conocimiento del Dr. Vera sobre sí mismo; 
quizás hay una transferencia entre la figura de su hermana y la de 
los pacientes que ha torturado. Pero no por ello él se quitará los 
ojos: no sabe realmente quién es.

Este conjunto de preguntas sin responderse y de cegueras 
nos llevan sin duda al segundo aspecto que se contradice con la 
plena “racionalidad”. La calle del pecado se debe leer de la mano 
de la parodia “brechtiana” avant la lettre (¡pues es posible que no 
haya habido ni siquiera traducciones de Brecht para los años cua-
renta en Bolivia!). Nos atrevemos a leer esas preguntas retóricas 
que cierran la obra de Salmón en relación con las características 
preguntas retóricas que aparecen en Brecht, por ejemplo, en su 
poema “Preguntas de un obrero ante un libro”:

43	 Raúl Salmón, La calle del pecado, 1994, p. 73. Nótese que el llamado a las 
autoridades para intervenir en los espacios públicos donde se da la prosti-
tución infantil y el alcoholismo es un lugar común en la época de Salmón. 
Véase como ejemplo el artículo publicado en La calle el 30 de octubre de 
1943 (época en la que posiblemente Salmón escribía la primera versión de 
la obra), titulado “La calle del crimen, del vicio, de la pestilencia y de la 
perversión” donde el autor anónimo dice: “En nombre de los más caros 
derechos juveniles y sociales, pedimos a quienes corresponda que se apiaden 
de esta lamentable desgracia urbana y supriman el negro y pútrido comercio 
de esas cantinas para que regresen del pecado y de la muerte”.
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¿Quién construyó Tebas, la de las siete puertas?

En los libros aparecen los nombres de los reyes.

¿Arrastraron los reyes los bloques de piedra?

Y Babilonia, destruida tantas veces,

¿quién la volvió siempre a construir? ¿En qué casas

de la dorada Lima vivían los constructores?

¿A dónde fueron los albañiles la noche en que fue terminada la 
Muralla China? 

La gran Roma está llena de arcos de triunfo. ¿Quién los erigió?44

Varios son los puntos que nos permiten la lectura compara-
da. Por un lado, se mira al poder como el verdadero culpable en 
ambos casos. Lo que coloca al personaje, en Salmón, del lado de 
los “desamparados” o los “necesitados”. Nótese las connotaciones 
de esas palabras, de –como diría Saavedra– un mundo donde solo 
el “burgués” puede ayudar al marginado a integrarse, pero nótese 
también que es un personaje quien usa estas palabras y no son, 
necesariamente, compartidas por el autor. O a la voz poética, en 
Brecht, al lado del obrero que lee (nominación más adecuada para 
un texto “de izquierda”). Por otro lado, la parodia se muestra en 
tanto el Dr. Vera aparece cada vez más como una caricatura (de 
quien se piensa el único salvador de quien no quiere ser salvado). 
Así el homenaje a Brecht se hace claro, pues las preguntas en 
Salmón no se cierran, incluso de forma más sutil que en el caso 
brechtiano. Ya lo dijo, en 1949, Humberto Palza: “Hay en [el tea-
tro de Salmón] un llamado de atención, una alerta, para quienes 
quieran atenderlo”.45 Las preguntas, así, marcan un mecanismo 
con el que este joven Raúl Salmón juega: el final en cuestión deja 
al espectador sacar sus propias conclusiones, pensar por su propia 

44	 Bertolt Brecht, “Preguntas de un obrero ante un libro”, en Poemas y canciones, 
Alianza Editorial, Madrid, 1999 [1960], p. 56.

45	 Humberto Palza, “El Teatro Social de Raúl Salmón”, en Camilo Gil Ostria, 
Cuaderno N° 65…, p. 29.
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cuenta, y lo acompañan en este doble camino pedagógico y lúdi-
co.46 Apunta así a un mundo heterogéneo y de mezclas.

Por último, es esencial notar la manera en al cual los demás 
personajes de la obra, en general, toman el tono “serio” del Dr. Vera. 
Pues ese tono lo hace terminar en el ridículo en la tercera escena, 
donde evidentemente (nueva parodia) se juegan con los gestos del 
teatro de confusiones o del vaudeville. Veamos eso en dicha escena:

Dr. Vera.– ¡No tenga consideración con ninguno! ¡A todos llévenlos 
a las ambulancias!

Dr. Chirveches.– (Por cualquier figón). Entren a esa tienda. ¡Ahí 
también hay gente!

Dr. Vera.– ¡Utilicen la fuerza! ¡No anden con reparos!

[…]

Estudiante.– (Asomándose a Vera). Soy estudiante, doctor. He venido 
por primera vez.

Dr. Vera.– ¡Qué me interesa! Llévelo, enfermero.

Varita.– (Arreglándose el correaje. Es un indígena). ¡Doctor!

Dr. Vera.– ¡¿Qué hay?!

Varita.– (Señalando a la cholita que le acompaña). Is me hermaneta, 
doctor. Mi hermaneta es.

Dr. Vera.– Hermana más. ¡Fuera! ¡Llévenlos! 

46	 Doble camino que sería la exigencia básica del teatro brechtiano. Véase 
Bertolt Brecht, Escritos sobre teatro, Alba Editorial, Barcelona, 2010. Para 
él son dos funciones las que fundamentarían el teatro: entretenimiento y 
didáctica, la segunda más importante que la primera. Esta función didác-
tica del teatro se movilizaría “indiscutiblemente en la dramática” (p. 69). 
¿Qué implica esta función? En su ensayo “Sobre teatro experimental” (pp. 
66-87), Brecht señala que en su época se viviría en la confusión y el teatro 
debería dar una “imagen practicable del mundo” (p. 79). Para ello el teatro 
despertaría “determinadas vivencias y emociones” de las que “en lugar de 
la identificación [provoca] la distanciación” [subrayado en el original, p. 83]. 
Estos dos caminos son igualmente mencionados por Raúl Salmón. Véase 
Raúl Salmón, “Un par de ideas para ‘hacer’ teatro nacional”, Presencia 
Literaria, La Paz, 14 de julio de 1974, p. 2.
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Gritos de mujeres en un figón.

Dr. Vera.– ¿Qué ocurre, Chirveches?

Dr. Chirveches.– Se resisten.

Dr. Vera.– ¡Utilicen la fuerza! (Llamando). Usted, usted y usted, 
reduzcan a esas mujeres.

Dos mujeres como fieras en la puerta de un figón están con armas cortantes 
en la mano y resistiéndose insultan […]. Los enfermeros se abalanzan sobre 
las mujeres; las reducen a golpes y las van sacando de escena.47

La escena es claramente burlesca, ¿por qué? Analicemos. Vera 
da sus órdenes de una forma rígida. Su ausencia de piedad, su es-
tricta forma de comandar enfermeros y ambulancias, como si de un 
operativo militar se tratase, nos demuestran que él no tiene ningún 
inconveniente en el uso de medios violentos para lograr sus fines. 
Es decir, es como un nazi al que no le preocupa tener que matar 
a miles de judíos para purificar este nuestro mundo heterogéneo. 
Recordemos que los estereotipos nazis abundaban y Hitler era ca-
ricaturizado con esta violencia incluso en El gran dictador (1940), de 
Charles Chaplin. El Dr. Vera es sátira del nazi y sus palabras no de-
berían ser tomadas muy en serio, como fueron tomadas por la crítica, 
sino como un motivo de risa. El “burgués”, piénsese en Humérez 
o en Gómez, es usualmente el personaje con el que el espectador 
menos se identifica en esta obra. Estos hombres son personajes, lo 
analizaremos en el siguiente apartado, “homofóbicos” y “racistas”, 
que se sienten superiores. Ese rechazo marca, quizás, la otra cara u 
otra intención de Raúl Salmón. Son la pulsión de homogeneización 
en este mundo que se necesita diferente y que, como diría Sebastián 
Cáceres, goza e inventa en la heterogeneidad.48

47	 Raúl Salmón, La calle del pecado, 1994, pp. 65-66. Esta escena no existe en la 
edición de 1945, por lo que, aunque aquí la leeremos como parodia del nazi, 
nos referimos a la parodia de cualquier autoritarismo, incluso el del Movi-
miento Nacionalista Revolucionario (MNR) de 1952, recordemos que Raúl 
Salmón se dirige al exilio a la subida de Víctor Paz Estenssoro a la Presidencia.

48	 Véase Sebastián Cáceres, Los procedimientos del lenguaje en dos obras de Raúl 
Salmón de la Barra, Cuaderno N° 66 de Literatura, La Paz, UMSA, 2025.
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Aclaremos, si Saavedra decía que en esta obra se parte de un 
orden establecido y se regresa a él, le faltó señalar que ese “orden” 
es el del desorden, el de lo no fijo, el de lo dual. El Dr. Vera no 
logra su proyecto porque en la obra de Salmón es solo motivo 
de risa; a decir de Chirveches, es alguien que no sabe lo que es la 
vida. En suma, en esta obra nos reímos del “burgués” y su intento 
de “integrar” en su mundo al marginal. Este gesto será visto con 
mayor claridad en la figura de Humérez y la tensión que existe con 
lo marginal, ya que esto último parece ser, en La calle del pecado, 
una potencia de risa transformadora contra el poder.

3.2.	El segundo burlador burlado: el lenguaje
	 del abogado Humérez

Desde el dramatis personae, Humérez está cargado bajo una conno-
tación negativa y satírica, pues es presentado como “Tinterillo”.49 
En la época, este era un insulto usual para los abogados (o, a veces, 
supuestos abogados) que abusaban del poder o tenían un lenguaje 
retórico y falaz, pero con un contenido manipulador.50 También se 
pondrá sobre la mesa toda la moral que representa este personaje y 
que es criticada por Salmón, pues el propio personaje se presenta así:

Dr. Vera.– (Sientése) (A don Humérez). ¿Nombre?

Don Humérez.– Adabelto Martillan Humérez de Mosalván, hijo 
del que fue Duque de Humérez y nieto del Marqués de Monsalván, 
fiel reflejo de aquella estirpe varonil de España que dejó semillas de 
caballeros en esta América.

Dr. Vera.– (Por Chirveches). ¿Anotó algo?

Dr. Chirveches.– No entendí.51

49	 Raúl Salmón, La calle del pecado, Juventud, La Paz, 1994, p. 10.
50	 Por ejemplo, en el periódico La calle del 4 de noviembre de 1943 se publica el 

siguiente artículo: “Tinterillo abusivo puso en la calle a una mujer cándida”. 
El caso de un abogado que sin ningún derecho desaloja a una mujer en su 
beneficio, dice el autor anónimo del periódico, es usual en la época, por lo 
que llama a las autoridades a ser más estrictas con la práctica de los abogados.

51	 Raúl Salmón, La calle del pecado, 1994, pp. 50-51.
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Humérez ha acudido a la sección de venéreas pues también 
se ha contagiado de sífilis y el autor aprovecha la ocasión para 
burlase de él. Por un lado, la aliteración de los sonidos ‘m’ y ‘an’, 
que parecen el molesto golpeteo de un martillo, lo van señalando 
desde su nombre. Por otro, ese pensamiento españolista que, por 
mera cuestión de estirpe, se cree superior y marca su caricaturesca 
superioridad en su lenguaje. Esto es más fácil de notarse en los 
momentos en los que Humérez trata de aprovecharse de los otros 
personajes; por ejemplo, cuando para defender a las proxenetas de 
la Conde Huyo las hace constituir el Sindicato de Prestamistas.52 
A partir de ello les cobra de todo y nada: “Es dado en la sala de 
sesiones de la calle del pecado, antes denominada Conde Huyo. 
(Transición). Ahura las firmas. Formen, firmen, ché. Diez mil bille-
tes por firma”. Esto se lleva al ridículo: “Quienes no saben firmar 
pondrán su impresión digital, pero eso vale quince mil tacos”.53

Así, es sin duda llamativo el lenguaje de este segundo burla-
dor, finalmente burlado. Saavedra dice que ese uso del lenguaje 
se debe a que Humérez es un “mestizo con acceso a la educación 
pero que quiere ocultar un lado de su origen mediante el empleo 
de un lenguaje rebuscado”.54 Aunque concordamos con Saavedra 
en que se utiliza un “lenguaje rebuscado”, que este sea solo para 
ocultar o no su origen es reduccionista. Que muchas de las palabras 
que Humérez dice no sean entendidas, es un mecanismo utilizado 
por Salmón con un doble motivo: el primero es evidente, el de la 
sátira. Es decir, hacer ininteligible a un personaje provoca risa en 
el lector o espectador (principalmente en el teatro, donde el habla 
del actor y la imposibilidad de usar el diccionario son evidentes). 
Sin embargo, hay algo más, no dejemos de lado que, en sus propias 
palabras, él tiene un “selecto vocabulario”.55

De ahí surge el segundo motivo que se torna fundamental: 
Humérez es usado para dar pistas de interpretación de la obra sin 

52	 Ibídem, p. 34.
53	 Ibídem, p. 35.
54	 Karmen Saavedra, Sentido y forma en el Teatro Social de Raúl Salmón…, p. 71.
55	 Raúl Salmón, La calle del pecado, 1994, p. 38.
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las cuales esta se queda en un plano muy superficial. Por ejemplo, 
es gracias a este personaje que sabemos que los personajes tienen 
sífilis. Sin ese dato, la obra podría tratar cualquier otra enfermedad 
de transmisión sexual; por lo tanto, Humérez también nos ata al 
contexto histórico de los años cuarenta. La escena es provocadora 
porque muestra también otros valores que marcan a este personaje 
como la “homofobia”, la “pedofilia” y, se insiste, el pensamiento de 
superioridad. Pues llega, en la escena IX del primer acto, al figón 
de doña Julia con el objetivo de asesorarla. Viendo a Maruja, don 
Humérez expresa deseo sexual: “Ah. (Mirando a la chica) Con que 
Maruja, ¿no? Te veo Maruja y… todo se me estruja”, dice y, en 
respuesta, Gazaco le recalca su diferencia de edad: “¿Había que-
rido? ¡Viejo bandido!”.56 

Humérez le responde desde el desprecio: “disoluto, déjame 
en paz”, le dice, marcando en repetidas ocasiones su disgusto al 
hablar con Gazaco; es decir, su “homofobia”. ¿Pero aparte de la 
sátira, dónde está el dato que ilumina la diégesis? Poco después 
Julia comenta su problema con Humérez:

Julia.– A mí, don Humérez, no me conviene eso de la Poleciya Sa-
nitaria. De repente descubren que están enfermas y las mandan al 
hospital y a mí me disminuyen las dentradas. Una vez por semana 
si quera hay una enferma.

Humérez.– ¿Enfermas? Querrá usted decir que están atacadas por 
esos organismos unicelulares denominados treponemanpállidum.

Julia.– No, no. Con ningún trepanador pálido es la cosa.

Humérez.– Entendedme, fémina aborigen. Os hablo en términos 
fi-si-o-ló-gi-cos.

Julia.– Hablemusté nomás en términos vul-ga-ló-fi-cos…57

La cita no solo confirma cómo Humérez no es comprendido 
por los otros (y los otros tampoco quieren comprenderlo, prefieren 

56	 Ibídem, p. 29.
57	 Ibídem, pp. 30-31.
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un lenguaje “vulgar” en el sentido rico y casi dantesco de la pala-
bra), sino que se revela el dato de la enfermedad. Pues el nombre 
latino de la sífilis evidentemente es treponema pallidum. Lo más 
seguro es que nadie en el público sabrá con exactitud de qué se 
trata y todos lo veremos como un chiste más; sin embargo, habrá 
que tener el oído atento. Pues el mismo procedimiento será clave 
para interpretar la figura de Gazaco, ese personaje que sabe cuán-
do ponerse a un lado, pero que no da puntada sin hilo. “Hablen 
nomás”, les dice a Julia y Humérez, “yo hey de estar recosiendo 
mis cosas. (Comienza a manejar prendas de mujer y se ocupa de ellas 
al fondo de la escena)”.58

4.	La calle del pecado: Gazaco, síntesis de todas
	 las parodias

Gazaco es quizás síntesis de todas las parodias, su discurso siempre 
está retomando otros textos y transformándolos, pervirtiendo toda 
cita (usando la expresión de Graciela Reyes).59 No es sin motivo 
que a él y los habitantes de la Conde Huyo se los llame “perverti-
dos” o “perversos” que, desde su origen del latín pervertĕre, señala 
una potencia de invertir, de dar la vuelta o de distanciarse de la 
norma. Sin embargo, Saavedra casi no menciona a Gazaco en toda 
su tesis (su única mención es en el resumen y luego no vuelve a 
aparecer durante su análisis, quizás porque problematiza su tesis 
sobre la moral “burguesa” en Salmón) y Benítez lo lee como un 
“homosexual ridículo”: 

Gazaco es el ayudante de doña Julia, antagonista de La calle del pecado. 
Junto a ella administra el burdel. Entre sus tareas están la captación 
de nuevas chicas para el negocio y las compras. Como personaje, 
es importante notar que el rasgo más relevante que el escritor le ha 

58	 Ibídem, p. 37.
59	 Véase Graciela Reyes, Polifonía Textual. La citación en el relato literario, Edi-

torial Gredos, Madrid, 1984.
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dado a Gazaco es su homosexualidad, destacando la feminidad en 
sus acciones. Este rasgo se lo exagera con el propósito de ridiculizar 
al personaje, y termina haciendo mofa del mismo, deshumanizando 
de manera simbólica a los homosexuales […]. Es evidente ver que 
Gazaco, igual que doña Julia, ha sido presentado como un perso-
naje negativo para la moral social. Estos compañeros del crimen 
terminan siendo buscados y tratados como delincuentes a lo largo 
de la pieza de Salmón.60

¿Será solo Gazaco una simple “deshumanización simbólica” 
de los homosexuales?, ¿una caricatura que Salmón pone para reírse 
o para mostrar eso que es “negativo para la moral social”? Por el 
contrario, si satiriza al “homofóbico” Humérez, ¿no habrá que 
sospechar un gesto mucho más provocador en Salmón? Hoy por 
hoy, no podemos decir que “destacar la feminidad” de las acciones 
de un personaje sea equivalente a ridiculizarlo. En ese sentido 
es importante ensayar otra lectura, quizás anacrónica, donde en 
Gazaco se encuentre un sujeto cuya “perversión” contamina la 
moral y estética de este mundo. 

Además, Salmón pone varios significantes que, al ser es-
crutados por el ojo atento del lector, pueden señalar ese campo 
más rico de lectura. Por ello, debemos retomar el discurso de 
Humérez que, ya lo sabemos, va en doble sentido: se burla de él, 
pero revela datos claves para la interpretación, una interpretación 
complicada y casi imposibilitada para el espectador en la épica 
escénica. Humérez insulta a Gazaco de la siguiente manera: 
“¡Apártate, genízaro, individuo disoluto que turbas mi paz!” y “¿Y 
ese genízaro entrará?”.61 Dos veces repite una palabra encripta-
da: “genízaro” o, a ojos del DLE, “jenízaro”, que remite a “1. m. 
Soldado de infantería, y especialmente de la Guardia Imperial 
turca, reclutado a menudo entre hijos de cristianos. 2. m. Méx. p. 
us. Miembro del cuerpo de Policía. 3. adj. p. us. Mezclado de dos 
especies de cosas”. Como no creemos que se trate de un soldado 
turco, hijo de cristianos, o de un policía (aunque Humérez antes 

60	 Julio Benítez, Estereotipos de género en el teatro de Raúl Salmón…, pp. 46-47.
61	 Raúl Salmón, La calle del pecado, 1994, pp. 29 y 36.
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insinúa cierta relación entre el jefe de la Policía y Gazaco), como 
lectores tendremos que inferir que le dice a Gazaco que es mezcla 
de dos especies de cosas.62 

¿Pero de cuáles dos cosas? ¿Estará hablando de su raza como 
podríamos leer con los ojos de Saavedra, quien dice que el propio 
Humérez está tratando de esconder su mestizaje? Mejor leamos 
una referencia a su sexualidad que aquí es la mezcla de lo femeni-
no y lo masculino. Un poco como el Tiresias, de las Metamorfosis 
de Ovidio, quien conocía “el placer de uno y otro sexo”, es decir, 
había habitado el cuerpo, los afectos y el mundo como hombre y 
como mujer.63 ¿Qué pautas tenemos para decir esto? Veamos la 
primera aparición de Gazaco:

Gazaco.– (Entra por el fondo o por una transversal. Es un criollo ho-
mosexual. Localizado por doña Julia se detiene y esta va a su encuentro 
zarandeándolo mientras avanzan hacia el figón). ¡Aiij! Nops, así, che 
doña Julia. Yo no soy cualquier cosa, ché.

Julia.– ¿Dóndeps tey mandau, choy bandido? ¡Hablá, pues!

Gazaco.– Con buenas maneras nomás, ché doña Julia. (Entra al figón).

Julia.– Hasta esta hora te pierdes. ¿Con quienesps estabas, ja?

Gazaco.– En la esquina de la “Inca” conversábamos todas nosotras. 
Nada malo hey hecho, ché.64

62	 Lo que parece asustar a la sociedad “burguesa” de la época es la mezcla, lo 
heterogéneo. Se evidencia en el artículo “Conde Huyo es el foco central 
de irradiación de los males venéreos” (La calle, 15 de enero de 1944, p. 8): 
después de ver la obra de Raúl Salmón, la Dra. Mitre Pellegrini decide 
confirmar si los hechos de la obra son solo literatura “hecha para asombrar 
a sus lectores”; sin embargo, comprueba que no. Ella se espanta de que “en 
cada uno de esos ‘antritos’, en una promiscuidad dantesca, he encontrado 
que viven esas desgraciadas […] y que con ellas cohabitan niños y ancianas, 
todo revuelto, horriblemente entremezclado”. Es decir, el horror no es la 
enfermedad o el pecado, sino la heterogeneidad, la ausencia de límites.

63	 Ovidio, “Tiresias”, en Metamorfosis, trad. de Antonio Ramírez de Verger y 
Fernando Navarro Antolín, Alianza Editorial, Madrid, 1999, libro III, pp. 
130-131, vv. 316-338.

64	 Raúl Salmón, La calle del pecado, 1994, p. 25.
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Sabiendo que no se trata de “cualquier cosa”, sino de un homo-
sexual criollo y, más allá de cualquier lenguaje “inclusivo” que no 
vale la pena ni para lecturas anacrónicas, tendremos que atender a 
ese uso del femenino de Gazaco: ese “todas nosotras” no es inocente. 
“Todas nosotras”, pero a ojos de las acotaciones, de esa voz neutra, un 
hombre: “criollo homosexual” y también para Julia, quien siempre 
tratará al personaje de “hijo” (por ejemplo, en la escena III del primer 
acto). ¿Qué implica ese habitar una dualidad? No es inocente porque 
el margen, la calle del pecado, es insistentemente señalado como un 
espacio femenino: “En la calle: Todas”, dice el título de la escena X 
del primer acto. ¿Cómo se entiende lo femenino en Salmón? Sin 
duda como fiesta, con todos los excesos que eso marca:

Es una escena de fiesta en la calle.

De conjunto. Hombre y mujeres se agrupan en torno a mesas que 
las comadronas han colocado a las puertas de sus tiendas: son los 
puestos de poncheras. No se sabe qué festejan.

–De algún lugar emerge la música criolla trasmitida en el programa 
de una emisora populachera.

[…]

–Las mujeres beben tanto como los hombres. Beben y entran a los 
figones para pecar.

–Alguna mujer llora apoyada en un hombre. Su llanto es destem-
plado.

–Un hombre duerme la mona echado en el suelo como si fuera 
un tronco. Dos mujeres se ocupan de arrastrarlo. Una le roba el 
sombrero, otra el abrigo.

–Un pilluelo se encarga de robar la cartera de otro sujeto, con la 
complicidad de una mujer. Después del hurto se separan y se reparten 
el dinero. Lo hacen justo a las narices de un carabinero.

–Una muchachita en su borrachera ríe. Ríe. Su risa es nerviosa.65

65	  Ibídem, pp. 57-58. Esta fiesta y la descripción citada no existen en la versión 
de 1945; el hecho de que haya sido añadida posteriormente muestra que es 
también intención del autor hacer de este mundo más ambiguo.
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La fiesta es aquí un espacio de complicidad, donde sin saber por 
qué, hombres y mujeres, en torno al espacio creado por lo femenino 
(dueñas de los figones o de los comercios), cometen crímenes en 
goce conjunto, donde el reino del compra y venta solo funciona en 
favor del pecado, ya que este y el dinero pierden su connotación 
típicamente negativa. Así, en ese marco resignificador de otros 
textos, literarios y sociales, no se puede dejar de ver, en esa mucha-
chita que “en su borrachera ríe. Ríe. Su risa es nerviosa”, un doble 
sentido: uno que confirma la lectura de la crítica, moral, donde la 
risa es histérica y desesperada, un llamado de ayuda ante la locura 
de esa ciudad; pero otra lectura puede interpretar el gesto como 
victoria de este mundo marginal que, aunque haya sido abando-
nado de la mano de Dios y las autoridades –como bien señala al 
final de la obra Vera– sigue siendo espacio de placer. Un placer 
que incluso, como se insinúa al decir que los “pitucos” de otras 
zonas serán tentados a venir a la calle del pecado,66 no se consigue 
en otras zonas de la ciudad. Es decir, desde este margen se reta al 
centro, pero también se lo acepta, se lo consume y contamina…

Gazaco, al poder ser femenino y masculino, puede entrar a 
ese espacio de placer y perversión; no por simple azar biológico, 
sino por potencia semiótica, donde Gazaco entra y sale de uno 
y otro espacio al reconocerlos simbólicos. Quizás por eso, como 
eje paródico ejemplificador, su discurso todo el tiempo consume 
y pervierte el discurso oficial:

Julia.– Andaps, hijo, pero no te haste tardar. Cuidado que alguno de 
esos keusas te esté perturbando…

Gazaco.– ¿A mí? ¡Ja, ja! Yo tengo mi lema, por eso.

Julia.– ¿Y cuál es tu lema, hijo, ja?

Gazaco.– “Morir antes que esclavos vivir”.67

El gesto de Gazaco, al convertir un verso del himno nacio-
nal en un chiste que lo señala personaje libre, libre incluso de su 

66	  Ibídem, p. 31.
67	  Ibídem, p. 18. Keusa sería el equivalente a maricón en aymara.
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sexualidad, es un claro ejemplo de esa potencia discursiva. Pues 
no muestra a alguien que puede recuperar discursos del poder y 
resignificarlos para que no sean –como suele ser un himno– un 
gesto nacionalista, de saludo a la bandera y hora cívica colegial, 
sino una posición ética que no vive encerrada en la identidad. Y es 
que Gazaco sabe que finalmente todo es cuestión de signos. Así, 
no es casual que el lenguaje sea para Gazaco un arma:

Julia.– (Escandalosamente). ¡Way! ¡Choy! ¡Queps están haciendo en 
la puerta de mi tienda! ¿Están locos? ¿Están tocados? ¡Míerenlops 
a estos!

Borracho.– ¡Aquí está la vieja! ¿La pateamos, hermano?

Julia.– ¿A ver patéame maricón de cuernos? ¡A ver tócame? ¡Gazaco: 
saca tu guillete!

Gazaco.– ¿Mi guillete? ¿Para qué? ¡Si lo puedo matar con el látigo 
de mi desprecio!

Borracho.– ¡Mariquita!

Gazaco.– Y vos envidioso.68

Gazaco, con su lenguaje, no solo entra al mundo de lo femeni-
no y del placer, sino que ahí, tan cómodo como él solo, puede negar 
la entrada a ese masculino puro que, “homofóbico” y “burgués”, 
no sabe de lo que habla y solo siente envidia. Julia reconoce eso 
y no solo no califica a Gazaco de “maricón” durante toda la obra, 
sino que lo trata como a un verdadero hijo. Gazaco comprueba 
que Julia es un personaje ambiguo y mucho más rico de lo que 
parece, ya que él no ha sido rescatado de las calles por Julia con 
un motivo económico, al tener cuerpo de hombre no serviría 
en este mundo de la prostitución de mujeres: rescatarlo ha sido 
solamente un gesto altruista y amoroso. Es el gesto de una madre 
que ha permitido a su hijo descubrir su propio deseo, lo que se ve 
luego de que ha sido abandonada por las otras prostitutas y tras 

68	 Ibídem, p. 25.
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interrumpir a Gazaco, que se entretenía “en arrumacos” con otro 
hombre, le dice:

Julia.– ¡Malagradecido! ¡Perro! ¡Zalamero! ¡Lleva y traye! ¡Resabido! 
¿Queps eras cuando te hey recogido? ¿¡Ya no te acuerdas!? Acordate, 
pues. ¡Queps eras cuando te hey recogido!

Gazaco.– (Insolente). ¡Eraps íntegro!

Julia.– ¡Ja, jay! Vos, como maldición, ya habías nacido torcido.

Gazaco.– ¡Yops no tengo la culpa de que la naturaleza se hubiera 
equivocado!

Julia.– ¡Mirenps su boca! ¡Mirenps sus paradas! (Nerviosa). ¿Vos 
también te has propuesto matarme de rabia? ¿Vosps seguramente 
estás con las otras, no?

Gazaco.– No, no estoy con nadies, che.69

La madre, amorosamente enojada, señala que ella no ha influi-
do en el deseo de Gazaco, que él “como maldición” habría nacido 
“torcido” o, mejor, como decíamos con la palabra “pervertido”, 
ha nacido para transformar el mundo. El amor de Julia, en tanto 
madre, no se queda ahí y se amplifica al ser abandonada por sus 
hijos e hijas, a quienes ella, aunque reniega, tampoco detiene, pues 
respeta el deseo ajeno. Y Gazaco lo confirma, pues su deseo es en 
este mundo un reto ante “la naturaleza”, es decir, ante la ceguera 
social que domina a la mayor parte de los personajes de la obra. 
Un desafío del que parece salir invicto. Sin equipo, sin identidad, 
“estoy con nadies”, Gazaco va mostrando ese lugar que ocupa en el 
mundo: el afuera que entra y sale como quiere, que es sin duda un 
“lleva y traye”. Si bien es cierto que, poco después, Gazaco confiesa 
estar también enfermo, como las otras y que necesita tratamiento, 
pero que en los hospitales públicos no lo atenderían o lo harían 
bajo la mirada de la “moral homofóbica”; hay que destacar que 
Gazaco sabe que, con dinero, podría igual hacerse tratar, entrar 
al mundo de la ley no parece para él un reto.

69	 Ibídem, pp. 59-60.
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5. Comentarios finales 

En conclusión, el juego de las parodias –en tanto burla y homenaje 
de la tradición textual– no solo nos muestra que Raúl Salmón de 
la Barra no es un escritor inocente que se mete al mundo del tea-
tro solo para aprovechar el vacío que habría dejado la Guerra del 
Chaco. Por el contrario, como Gazaco, él no es “cualquier cosa”; 
por ello, en La calle del pecado juega con las dualidades del Edipo rey 
de Sófocles y con la tradición brechtiana a la que él se adelanta. 
Estas primeras dos parodias nos muestran su conocimiento de 
la tradición teatral, pero además su búsqueda consciente de una 
ambigüedad que ponga al espectador en posición activa y crítica. 
En esos aires de época, la figura del “burgués”, que aquí de bur-
gués no tiene ni el dinero ni la educación, quizás solo el oficio, es 
puesta en crisis y satirizada. Por ello, el Dr. Vera y Humérez son 
burlados, mostrando que, a diferencia de lo afirmado por la crítica 
anterior, Raúl Salmón no quería enseñar la visión burguesa de 
mundo. Todo ello permite que surja un personaje que no solo es 
extraño en Salmón, sino en toda nuestra tradición literaria: Gazaco.

Es cierto que el personaje de Gazaco queda suelto, tampoco de 
él sabemos mucho, y no podemos entonces decir que Gazaco marca 
el paso entre la homosexualidad y la perversidad en el sentido más 
rico de esa palabra: entre la moral y el goce. Ahí donde, a decir de 
Éric Marty, se trata de un héroe de los teóricos de lo neutro, pues 
el perverso suspende la oposición entre lo pasivo y lo activo.70 
Héroe conceptual marcado para Marty por una risa no histérica, 
sino gozosa, travesti, que reconoce el mundo como conjunto de 
signos y no se estanca así en uno solo.71 Héroe, finalmente, que ya 
no está marcado con su relación con el Otro, sino con el vacío.72 

Sin embargo, Gazaco sí insinúa este camino abierto, de duali-
dades o multiplicidades que no se agotan con facilidad: no es solo 

70	 Éric Marty, Le sexe des modernes. Pensée du Neutre et théorie du genre, Éditions 
du Seuil, Paris, 2021, pp. 98-102.

71	 Ibídem, pp. 168-170.
72	 Ibídem, pp. 248-250.
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una cuestión de época que se nombre perverso al homosexual, sino 
una posibilidad de lectura. Y será necesario decir que esa posibili-
dad, quizás no explorada del todo por Salmón (tendría que revisarse 
toda su dramaturgia y gran parte de ella parece perdida para afir-
mar tal cosa), sí es explorada, entre turnios y narcisos, por Jaime 
Saenz, quien toma la posta cuando Salmón se concentra más en la 
política que en el teatro en la décadas de 1970 y 1980.73 Después 
de Salmón muchas puertas se abren: él fallece el año 1990, un año 
antes del nacimiento del Teatro de los Andes, quienes realmente 
cambian las reglas del juego en el medio teatral boliviano.

73	 Para un análisis sobre un personaje “turnio” en la obra de Saenz, véase 
Camilo Gil Ostria, “Aparición y desaparición del camino amoroso en la 
obra de Jaime Saenz”, Bolivian Studies Journal, University of Pittsburgh, 
vol. 26-27, pp. 2020-2021.
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La imagen habitada:
sobre la historia del Teatro

de Los Andes
Soledad Ardaya y Alice Guimarães

Toda forma teatral es mortal, ha de concebirse de nuevo, y 
su nueva concepción lleva las huellas de todas las influencias 
que la rodean.

Peter Brook

La propuesta de este artículo es explorar el recorrido del Teatro de 
Los Andes en la construcción de una identidad teatral sustentada 
en una praxis escénica particular, sus contribuciones al teatro en 
Bolivia y la influencia que tuvo en la forma en la que entendemos 
y vivimos el teatro hoy. El grupo propone una dramaturgia escé-
nica antes que escritural, una exploración de la escena en la que 
cuerpo, espacio, objetos y palabra, puestos en relación, crean una 
teatralidad singular.

A través de la experiencia personal de haber sido y seguir 
siendo parte del grupo, ahondamos en la lectura de la propuesta 
estética y conceptual que trasciende los límites geográficos y tem-
porales. Es una fracción de la historia, también mortal, dinámica 
y real, del teatro boliviano.
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1. Antes de la imagen: breve historia

El Teatro de Los Andes fue fundado en 1991 por César Brie,1 Paolo 
Nalli2 y Nayra Gonzalez.3 Brie concibió la idea del grupo en Italia, 
aproximadamente dos años antes de llegar a Bolivia. Brie también 
propuso a María Teresa Dal Pero,4 Filippo Plancher5 y Emilio Mar-
tínez6 incorporarse al proyecto, quienes llegaron a Bolivia en 1992. 
Ese mismo año, Gonzalo Callejas7 y Lucas Achirico8 se unieron para 
formar parte del primer núcleo, luego de haber participado en los 
primeros talleres de formación dictados por el grupo.

Nalli y Brie compraron la hacienda Lourdes en Yotala, a 
quince kilómetros de la ciudad de Sucre. El grupo se encargó de 
la remodelación y adecuación para crear la sede teatral. El objetivo 
era “crear un grupo teatral, profesional, independiente, un grupo 

1	 Brie nació en Buenos Aires, Argentina, en 1954. Partió en exilio hacia Italia 
el año 1974. Es actor, director, dramaturgo, fundador del grupo y uno de 
los inversionistas económicos para la compra de la hacienda Lourdes. Fue 
director del Teatro de Los Andes hasta el año 2010. Actualmente continúa 
con su labor teatral en Italia.

2	 Nalli nació en Padua, Italia, el año 1944. Es gestor, fundador y uno de los 
inversionistas económicos para la compra de la hacienda Lourdes en Yotala. 
Asumió el rol de productor del grupo hasta su muerte en 2017 en Italia.

3	 González nació en Argentina en 1971. Es actriz y cantante, fundadora e 
integrante del grupo entre 1991 y 1993. Actualmente desarrolla su actividad 
teatral en Italia.

4	 Dal Pero nació en Ferrara, Italia, en 1966. Actriz, pedagoga teatral y can-
tante, fundadora e integrante del grupo entre 1991 y 2006. Posteriormente, 
desarrolló la mayor parte de su actividad teatral y musical en Bolivia. Falleció 
el 2 de marzo de 2021 en Italia.

5	 Plancher nació en Italia en 1964. Es actor, músico y cantante, fundador e 
integrante del grupo entre 1991 y 1997. Actualmente desarrolla su actividad 
teatral y musical en Italia.

6	 Emilio Martínez nació en España en 1966. Es actor, fundador e integrante 
del grupo entre 1991 y 1994. Actualmente vive en Francia.

7	 Callejas nació en Potosí, Bolivia, el año 1974. Es actor, director, pedagogo 
teatral, escenógrafo, fundador y actual integrante del grupo.

8	 Achirico nació en La Paz, Bolivia, el año 1974. Es actor, músico, pedagogo 
teatral, fundador e integrante del grupo entre 1991 y 2019. Actualmente 
desarrolla su actividad teatral y musical en Polonia.
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que no estuviera sujeto al apoyo económico de instituciones, que 
fuera capaz de autosostenerse a través del propio trabajo y que 
consiguiera hacer de la actividad teatral un verdadero oficio al 
que dedicarse totalmente”.9

Antes de llegar a Bolivia, Brie montó el monólogo El mar en 
el bolsillo (1989) y la obra Romeo y Julieta (1990) junto a González, 
obras que hicieron parte del repertorio grupal durante algunos 
años. Las primeras obras creadas en Bolivia por el grupo funda-
dor fueron Cancionero del mundo y Colón en 1992. Ambas obras 
fueron fundamentales para desarrollar una estética propia, crear 
un público boliviano en las giras nacionales y visibilizar el teatro 
boliviano a través de las giras internacionales.

Las obras sucesivas fueron La leyenda del pueblo que perdió el 
mar (1992), los monólogos La muerte de Jesús Mamani y Sólo los 
giles mueren de amor (1993), Ubu en Bolivia y Desde lejos10 (1994), 
Las abarcas del Tiempo (1995), Juan Darién (1996), Graffiti11 y 
En la cueva del lobo (1998), La Ilíada y El Cíclope12 (2000), Frágil 
y el monólogo La mujer de anteojos (2003), En un sol amarillo, 
memorias de un temblor (2004), Otra vez Marcelo (2005), 120 kilos 
de Jazz (2006), ¿Te duele?13 (2007), La Odisea14 (2009), Hamlet, de 

9	 Guiglia D’Amico. La Formación del Actor, trad. Juana Lor, Teatro de Los 
Andes, Sucre, 2019, p. 31. El Teatro de Los Andes ha publicado tanto este 
libro como los textos dramatúrgicos de sus obras de manera independiente. 

10	 Obra dirigida por Filippo Plancher y María Teresa Dal Pero. 
11	 Obra creada durante un año de escuela de formación a la que asistieron 19 

alumnos de diversas partes de Bolivia, América Latina y Europa. Las y los 
participantes fueron: Erika Andia, Patricia García, Mercedes Campos, Pilar 
Llambías, Marianela Carchakanes, Cinthia Cecarelli, Soledad Ardaya, Alice 
Guimaraes, Rasmus Krath, Daniel Aguirre, Daniel Etulain, Carlos Ureña, 
Agustín Vasquez, Jorge Jamarlli, Hamilton García Leite, Marcelo Alcón, 
Cristian Mercado, Bernardo Rosado y Freddy Chipana.

12	 Obra creada con alumnos del grupo: Danuta Zarzyka, Mercedes Campos, 
Daniel Aguirre, Jorge Jamarlli.

13	 Obra producida por el Teatro de Los Andes, actuada por Danuta Zarzyka 
y Lucas Achirico.

14	 Además de los integrantes del grupo (Alice Guimaraes, Lucas Achirico y 
Gonzalo Callejas), fueron invitados a ser parte de la obra los siguientes 
alumnos; Mia Fabbri, Tania Watoro, Ulises Palacio, Karen May Lisondra, 
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los Andes15 (2012), mar16 (2014), Un Buen Morir, del amor y otras 
iluminaciones17 (2018), Pallay (2024). Además de co-producciones 
con otros grupos teatrales, como Solamente Frida18 (2012), Si 
nos permiten hablar19 (2019), Fronte(i)ra/Fracas(s)o20 (2022) o El 
Escorial21 (2023).

En los 33 años de vida del grupo, algunos actores y actrices 
partieron, mientras que otros ingresaron para formar parte de las 
diferentes obras, entre ellos: Diego Mattos,22 Isabel Villagómez,23 
Freddy Chipana,24 Soledad Ardaya,25 Bernardo Rosado,26 Cristian 

Julián Ramaciotti, Paola Oña y Viola Vento. Fue la última obra del grupo 
dirigida por César Brie.

15	 La primera obra escrita y dirigida por un director externo al grupo, el 
boliviano Diego Aramburo.

16	 Obra escrita y dirigida por el director y dramaturgo Arístides Vargas, con la 
dirección actoral de Charo Francés, ambos invitados del grupo Malayerba 
de Ecuador.

17	 Obra dirigida por el coreógrafo y director chileno Elías Cohen, de KiM 
Teatro Danzante, con textos del poeta boliviano Álex Aillón Valverde.

18	 Co-producción con el Grupo Garotas Marotas de Brasil. Dirección colec-
tiva: Teatro de Los Andes.

19	 Co-producción con el grupo Teatro El Animal de Sucre, Bolivia. Dirección: 
Gonzalo Callejas.

20	 Co-producción con el Grupo Clowns de Shakespeare de Brasil. Dirección: 
Fernando Yamamoto.

21	 Co-producción con el grupo Teatro El Animal de Sucre, Bolivia. Dirección: 
Alice Guimaraes.

22	 Mattos nació en La Paz, Bolivia, el año 1976. Es actor y literato, integrante 
del grupo entre 1995 y 1997. Actualmente desarrolla su actividad literaria 
en Estados Unidos.

23	 Villagómez nació en Cochabamba, Bolivia, el año 1975. Fue integrante del 
grupo entre 1995 y 1997. Actualmente vive en Estados Unidos.

24	 Chipana nació en La Paz, Bolivia, el año 1975. Es actor, director y drama-
turgo, integrante del grupo entre 1997 y 2003. Actualmente desarrolla su 
actividad teatral en La Paz.

25	 Ardaya nació en Cochabamba, Bolivia, en 1978. Es actriz y literata, inte-
grante del grupo entre 1997 y 2004. Actualmente desarrolla su actividad 
teatral y literaria entre Cochabamba y La Paz.

26	 Rosado nació en Sucre, Bolivia, en 1972. Es actor, músico y cantante, 
integrante del grupo entre 1999 y 2000. Ha mantenido una estrecha co-
laboración con el grupo a lo largo de los años. Actualmente desarrolla su 
actividad artística entre Santa Cruz y La Paz.
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Mercado,27 Daniel Aguirre.28 El grupo también invitó a alumnos, 
actores y actrices a formar parte de espectáculos específicos. 
Actualmente, el grupo está conformado por Gonzalo Callejas y 
Alice Guimaraes.29

Primera interrupción: La imagen

Un grupo de personas está reunido en una sala de teatro, sentados en el 
piso. En este espacio vacío, el grupo va proponiendo imágenes teatrales.

Las imágenes parten de preguntas previas: la muerte cómo, cuándo, dónde, 
por qué. Las respuestas fueron escritas a manera de lluvia de ideas. Las 
imágenes se crean por y a partir de los cuerpos que narran en un espacio, 
con palabras, sin palabras, mediante la relación entre los cuerpos y algunos 
objetos, y entre los cuerpos y el espacio. La observación, el silencio, el contagio, 
la repetición son esenciales para la creación. 

Uno de los actores tiene una idea, pero tardará un par de días en mostrarla 
porque tiene que ir a comprar “material” a Sucre, la ciudad más cercana 
al pueblo de Yotala. Al término de los dos días, presenta la imagen. Ingresa 
vestido con un traje blanco de yeso, a medida que camina, cada pedazo va 
cayendo como el alma que va desprendiéndose del cuerpo.

(Una de las escenas de la obra Las abarcas del Tiempo…).

Extraemos algunos elementos de la interrupción. Las personas 
se disponen a la imagen a través del teatro de grupo. El grupo 
explora la imagen en una sala vacía, en tanto espacio de creación e 
investigación teatral. Este proceso forma un tipo de actor y actriz 
que propone dramaturgia actoral y escénica, gestando un lenguaje 
teatral compuesto colectivamente. A partir de estos elementos 
proponemos una lectura de la trayectoria del Teatro de Los Andes, 

27	 Mercado nació en La Paz, Bolivia, en 1974. Es actor, director, músico y 
cantante, integrante del grupo entre 1999 y 2003. Actualmente desarrolla 
tanto su actividad teatral como musical en La Paz.

28	 Aguirre nació en Sucre, Bolivia, en 1975. Es actor y director, integrante 
del grupo entre 2002 y 2008. Actualmente desarrolla su actividad teatral 
en Sucre.

29	 Guimaraes nació en Porto Alegre, Brasil, en 1969. Es actriz, directora actoral 
y pedagoga teatral, actual integrante del grupo desde 1999.
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considerando las variaciones, cambios de actrices y actores, direc-
tores, metodologías e historias que habitan en él. 

2. Disposición a la imagen: teatro de grupo

El teatro de grupo en América Latina tiene una amplia trayectoria 
en la segunda mitad del siglo XX. Por un lado, el diálogo con las 
vanguardias teatrales europeas del siglo XX: Brecht, Artaud, Peter 
Brook, Becket, Grotowski y el Tercer Teatro de Eugenio Barba 
fueron algunas de las influencias importantes para su desarrollo. 
Por otro lado, los grupos de teatro independiente en América 
Latina recurrieron a la creación colectiva,30 la improvisación, las 
dramaturgias textuales propias y los laboratorios de experimen-
tación teatral como prácticas definidoras de su identidad artística. 
El trabajo grupal independiente, con propuestas renovadoras en el 
ámbito estético y conceptual, propició la formación de un nuevo 
sujeto artístico-político.31 Los objetivos del grupo teatral van más 
allá de la simple puesta en escena, adaptan metodologías teatrales 
alineadas a sus éticas y estéticas, generan reflexión a partir de la 
propia práctica y establecen una estrecha relación con los contextos 

30	 “Espectáculo no firmado por una sola persona (dramaturgo o director), sino 
elaborado por el grupo implicado en la actividad teatral. El texto a menudo 
se fija después de las improvisaciones de los ensayos, después de que cada 
participante ha propuesto modificaciones. […] Esta forma de creación es 
reivindicada como tal por los creadores de los años sesenta y setenta. Se 
vincula a un clima sociológico que estimula la creatividad del individuo en 
el seno del grupo, para superar la llamada tiranía del autor, de su texto y 
del director escénico, quienes tendían a concentrar todos los poderes y a 
tomar todas las decisiones estéticas e ideológicas”. Patrice Pavis, Diccionario 
del teatro, Ediciones Paidós, Barcelona, 1980, pp. 104-105.

31	 Dubatti define el sujeto artístico político, en el contexto de su propuesta de 
filosofía teatral, como un sujeto que participa activamente en la construc-
ción de significados y en la producción de subjetividad. Entiende el teatro 
no solo como un espacio de representación estética, sino también como 
un espacio de resistencia y transformación social. Jorge Dubatti, 100 años 
de teatro argentino, Editorial Biblos, Buenos Aires, 2012. 
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políticos y culturales en los que se desarrollan. Grupos como El 
Galpón (Uruguay), Galpao (Brasil), La Candelaria (Colombia), 
Yuyachkani (Perú), Malayerba (Ecuador), Teatro Experimental de 
Cali (Colombia), Catalinas Sur (Argentina), entre muchos otros, 
son algunos de los más representativos de la región. 

Particularmente en la época posdictatorial, el crítico teatral 
Jorge Dubatti afirma que emerge una pluralidad de teatralidades, 
donde:

lo común es la voluntad de construcción de micropoéticas y micro-
políticas (discursos y prácticas al margen de los grandes discursos 
de representación) enfrentadas al capitalismo hegemónico y a las 
macropolíticas partidistas. El teatro se configura así como el espacio 
de fundación de territorios de subjetividad alternativa, espacios de 
resistencia, resiliencia y transformación, sustentados en el deseo y 
la posibilidad permanente de cambio. Este teatro de la subjetividad 
y del deseo implica la ausencia de modelos de religación interna-
cional (¿quién ocupa hoy el lugar que en su momento tuvieron 
Henrik Ibsen, Bertolt Brecht, Arthur Miller o Samuel Beckett?), el 
paradójico auge de una internacionalización de la regionalización 
y de lo micro.32

Si bien Dubatti propone esta lectura para el teatro argentino, 
la diversidad de propuestas en la era posdictatorial y la definición 
de micropoéticas, en tanto “espacios de heterogeneidad, tensión, 
debate, cruce, hibridez de diferentes materiales y procedimientos, 
espacios de diferencia y variación”,33 es escalable a muchas de 
las propuestas teatrales latinoamericanas de las décadas de 1990 
y 2000.

En este marco latinoamericano, surge el Teatro de Los Andes 
en Bolivia el año 1991. La primera pregunta que deviene es: ¿en 
qué contexto social y político boliviano llega? El presidente Víctor 

32	 Jorge Dubatti, “El teatro argentino en la Postdictadura (1983-2010): época 
de oro, destotalización y subjetividad”, Revista Virtual Stichomythia, 11-12 
(2011), p. 74.

33	 Jorge Dubatti, Introducción a los estudios teatrales, Libros de Godot, Baja 
California, 2011, p. 126.
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Paz Estenssoro34 decretó el tránsito al modelo neoliberal en 1985, 
proceso afianzado y sustentado por los Gobiernos sucesivos.35 Pa-
ralelamente, en 1990 los pueblos indígenas del oriente boliviano 
marcharon por 34 días, recorriendo 640 km hacia la ciudad de La 
Paz en la Primera Marcha Indígena por el Territorio y la Dignidad. 
La reivindicación giraba en torno al acceso a educación, salud y al 
reconocimiento de sus tierras ancestrales. Esta marcha fue parte de 
los movimientos sociales de la década de 1990 que cuestionaron al 
Estado republicano y cuyas demandas, años después, impulsaron 
la constitución del Estado Plurinacional de Bolivia.

Según Luis Tapia,36 el auge neoliberal de los años noventa 
estuvo asentado en un discurso y una política desconocedora 
y desmanteladora de igualdad, inclusión y reconocimiento de 
las sociedades. En este sentido, los intentos de reconocimiento 
cultural y social de esa década, como la Participación Popular 
promulgada en 1994, no implicaron más que la inmovilización 
del reconocimiento real e igualitario de las distintas naciones que 
conforman el país, pues la lógica de relaciones se mantenía sujeta 
al mercado, donde la tendencia a la subordinación a los poderes 
económicos es inevitable. 

La segunda pregunta que surge es: ¿qué sucedía en el teatro 
boliviano en 1991? Según Percy Jiménez,37 actor y director boli-
viano, en pleno auge del neoliberalismo existía un ámbito teatral 

34	 Víctor Paz Estenssoro gobernó en tres periodos distintos en Bolivia. El 
primero fue de 1952 a 1956, liderando la Revolución Nacional, el segundo 
fue de 1960 a 1964 y el tercero fue de 1985 a 1989, instituyendo el cambio 
al modelo neoliberal mediante el Decreto 21060.

35	 Los presidentes sucesivos fueron: Jaime Paz Zamora (1989-1993), Gonzalo 
Sánchez de Lozada (1993-1997), Hugo Banzer Suárez (1997-2001), Jorge 
Quiroga Ramírez (2001-2002), Gonzalo Sánchez de Lozada (2002-2003), 
Carlos Mesa Gisbert (2003-2005), hasta el ingreso de Evo Morales Ayma 
en 2006, año en que inicia el cambio de la Constitución Política del Estado 
hacia el surgimiento del Estado Plurinacional de Bolivia.

36	 Luis Tapia, Política salvaje, CLACSO / Muela del Diablo / Comuna, La Paz, 
2008.

37	 Entrevista a Percy Jiménez, actor, director y dramaturgo boliviano, fundador 
del Teatro Duende y del colectivo Textos que Migran. Entrevista realizada 
por una de las autoras para la elaboración del presente texto. 
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convencional, caracterizado por la puesta en escena de obras de 
autores clásicos y a la vez un teatro apolítico, “en el sentido de no 
tener una referencia concreta con la realidad en la que se desarro-
llaba”. Considerando algunas experiencias de actores-formadores 
y talleres de formación de la época,38 según Jiménez, salvo expe-
riencias aisladas, no existía un movimiento teatral, un mercado ni 
estructuras de producción. Al inicio de los años noventa, y como 
herencia de los años ochenta, existía “un teatro que no estaba 
buscando una identidad, [en paralelo a] un contexto político ofi-
cial, una especie de contexto muy oficialista en su mayoría, donde 
difícilmente se producían cosas nuevas”. 

Para Jiménez, la ruptura del Teatro de Los Andes radica en la 
propuesta política (al tener una estrecha relación con el contexto 
y proponer una nueva ética del trabajo teatral) y multicultural 
que enhebra lo andino y lo europeo, refiriéndose a la diversidad 
de proveniencias de sus integrantes. Entendemos, entonces, lo 
político en el Teatro de Los Andes como una fuerza que rige las 
relaciones entre individuos, valores, creencias y visiones de mundo, 
manifestadas en prácticas colectivas.

El hecho de que el grupo haya establecido su sede en una zona 
rural de la ciudad de Sucre influenció en su relación directa con la 
cultura popular e indígena. Al respecto, Brie declaró:

Vivo en Bolivia: trabajo aquí con bolivianos y extranjeros, consciente 
de ser un extranjero, y trato de que esta condición opere no como 
limitación, sino como ventaja. Quiero crear en mi teatro una relación 
potente entre vanguardia y tradición. Existe en Bolivia una riqueza 
inusitada de tradiciones orales, musicales, religiosas. Las estudiamos, 
tratamos de conocerlas y de hacernos influenciar por ellas.39

38	 En el libro Trazo escénico: Perspectivas del teatro en Bolivia, 2000-2010, se 
narran diversas experiencias de formación teatral, dictadas por actores con 
trayectoria, grupos de teatro, o instancias municipales. Soledad Ardaya, 
Pablo Gozalvez y Glenda Rodríguez, Plural editores, La Paz, 2010.

39	 César Brie citado por María Aimaretti en “Memorias insolentes o el V 
Centenario bajo la lupa de la risa: Colón (Teatro de los Andes, 1992)”, 
Revista Panambí, 6 (2018), p. 38.
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Esta posición “extranjera” suscitó incomodidad entre algu-
nos artistas bolivianos, según la crítica teatral Mabel Franco,40 ya 
que representaba una amenaza de apropiación de “lo nuestro”. 
Acudimos a la sugerencia del valor de la posición del extranjero 
que Georges Didi-Huberman manifiesta en el libro Cuando las 
imágenes toman posición:41

El extranjero y la extrañeza tienen por efecto arrojar una duda sobre 
toda realidad familiar. Se trata, a partir de este cuestionamiento, de 
recomponer la imaginación de otras realidades posibles42 en la inmanen-
cia misma de esta realidad. Distanciar es también esto: hacer que 
cualquier cosa aparezca como extraña, como extrajera y luego sacar 
de ello un campo de posibilidades inauditas.43 

Didi-Huberman ahonda en la reflexión sobre la guerra que 
Brecht plasma en su Diario de trabajo. En este sentido, desmenuza 
la toma de posición política asumida por Brecht sobre la guerra a 
partir de la imagen que crea. Una imagen que resulta del montaje 
de fotografías, recortes periodísticos, textos, manuscritos, entre 
otros. Imágenes que forman, al mismo nivel que el lenguaje, “su-
perficies de inscripción privilegiadas para estos complejos procesos 
memoriales”. Las imágenes se disponen mediante un proceso de 
montaje dialéctico. La imagen es la toma de posición tanto en las 

40	 “La gente que estaba desde hace tiempo muy instalada en el escenario, por 
mérito propio, pero también por inercia, reaccionó. Un reaccionar diverso 
que tuvo ribetes de condena a Los Andes por considerarlo un engaño, una 
forma de teatro a la europea ya superada en el viejo continente y que se 
aprovechaba ahora de ‘lo nuestro’: de nuestra música, nuestras costumbres… 
decían los indignados, pronto acallados por la evidencia. Y que logró des-
pertar, también, cuestionamientos sobre el propio trabajo en varios de los 
que hasta entonces se contentaban con armar una obra en los tiempos de 
ocio”. Mabel Franco citada por María Aimaretti, “Huellas de una identidad 
en abarcas: cultura y memoria en el Teatro de los Andes”, Revista de Estudios 
Bolivianos, 22 (2015), pp. 215-238.

41	 Libro sobre el Diario de trabajo que Brecht escribió en el exilio.
42	 Cursivas del autor.
43	 Georges Didi-Huberman, Cuando las imágenes toman posición, Editorial A. 

Machado Libros, Madrid, 2008, p. 83.
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formas como en los contenidos, creando un lenguaje en imágenes 
del acontecimiento.

Si bien el arte teatral implica espacio, cuerpo y tiempo, a 
diferencia de la imagen literaria o visual, proponemos leer el re-
corrido del Teatro de Los Andes ahondando en su apuesta por la 
imagen habitada, como elemento imprescindible de la dramaturgia 
escénica y de la teatralidad que propone. Hablamos de imagen(es) 
que derivan de un proceso complejo de montaje y desmontaje, 
oposición, contagio, resignificación, poesía, humor, dialécticas en 
el sentido de mediación. El diálogo que precede a la imagen y la 
imagen misma son los lugares en los que reside la toma de posi-
ción política, ética y estética del grupo. La imagen habitada es la 
manera en la que el grupo propone acontecimientos teatrales y 
relaciones diversas con las y los espectadores. 

Retomando la relación entre vanguardia y tradición que 
planteaba Brie, el diálogo con el contexto cultural siempre ha sido 
crucial y a la vez se ha manifestado de diversas maneras, tema que 
desarrollaremos en los siguientes acápites. Para Cristian Mercado, 
actor y director boliviano, el contexto cultural de Bolivia posibilitó 
el diálogo, al ser “una cultura que no se comunica únicamente 
a través de la palabra, sino a través del cuerpo, del gesto, de la 
fiesta, de la música”.44 A la vez, la relación con el contexto no fue 
únicamente a nivel cultural, como afirma Brie: 

Para reorganizar nuestro teatro debemos considerar la realidad 
económica y cultural del país en que vivimos […]. No hay dinero: ha-
gamos pues un teatro económico, que no cueste cifras enormes […]. 
Grupos de personas con una enorme motivación, que se capaciten 
en más de una disciplina, capaces de ser al mismo tiempo técnicos 
y actores, músicos y cantantes, choferes y secretarios, escenógrafos 
e iluminadores.45

44	 Entrevista realizada a Cristian Mercado por una de las autoras para la 
elaboración del presente texto.

45	 César Brie, citado por María Aimaretti, en “Memorias insolentes…”, p. 37. 
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El grupo se consolidó planteando una ética sustentada en la 
profesionalización del trabajo teatral, gestando un espacio de crea-
ción autónomo, otorgando la posibilidad de dedicación exclusiva 
a la creación, permitiendo una disciplina artística permanente y 
un espacio de formación de actores. El grupo es una escuela que, 
mediante la práctica y la creación, forma a actrices y actores otor-
gándoles herramientas no solamente técnicas, sino de pensamiento 
escénico. Paralelamente, el grupo también publicó una revista de 
artes escénicas denominada El Tonto del Pueblo,46 en la que, además 
de reflexionar sobre su propio trabajo, incluía artículos de artistas 
e investigadores bolivianos e internacionales. 

Tanto la estructura grupal como la profesionalización del 
trabajo teatral tuvieron repercusión en jóvenes que querían de-
dicarse al teatro en Bolivia en las décadas de 1990 y 2000. Según 
Jiménez, se estableció una especie de lucha interna: el teatro con-
vencional versus el teatro de grupo. El grupo establecía una ética 
“relacionada con una forma de vida muy acética, el despojo como 
política”. La ética planteaba “producir para justificar la existencia 
en un país donde el arte no tenía cabida, justificar la utilidad de 
lo que haces”.47

Por último, desde el inicio para el grupo fue imprescindible 
el intercambio con artistas, investigadores y creadores en Bolivia, 
como Gabriel Martínez y Verónica Cereceda, fundadores del 
Teatro Kollasuyo48 y del Museo de Arte Indígena ASUR; Liber 

46	 El grupo publicó cinco números de El Tonto del Pueblo con Plural editores.
47	 Entrevista mencionada anteriormente. Jiménez afirma que en las décadas de 

1990 y 2000, “el grupo solucionaba porque era escuela, taller de producción, 
éramos vestuaristas. (Una) Elasticidad para cubrir los oficios que integra 
el teatro. La posibilidad de sostener un nivel de producción. Poco a poco 
se fue radicalizando en medio del contexto neoliberal, naif y light. En un 
momento fue una decisión de apostar. (La decisión de conformar un grupo) 
Siguió siendo pragmática, también puede ser política, en términos de hacer 
del teatro una profesión. Cuando das ese paso, ya es otra concepción del 
teatro como oficio”.

48	 Teatro Kollasuyo fue una experiencia teatral campesina en Lunlaya, Bolivia, 
en 1966, interrumpida en 1970 por la dictadura de Banzer.
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Forti, fundador de Nuevos Horizontes;49 Tristan Platt50 o Cergio 
Prudencio, director de la Orquesta de Instrumentos Nativos,51 
entre muchos otros. El intercambio artístico y reflexivo con dis-
tintos interlocutores, tanto dentro como fuera de Bolivia, ha sido 
crucial a lo largo de la vida del grupo. 

3.	Bordear la imagen: Espacios de creación
	 e investigación teatral

En palabras de Peter Brook, el grupo de teatro es grupo en tanto 
comparte un lenguaje que no se basa en la palabra.52 Ese lenguaje es 
fruto del trabajo colectivo, a ese lenguaje se llega mediante la dedi-
cación cotidiana y el diálogo entre técnicas teatrales y entre culturas.

Para la creación de este lenguaje, fue necesario disponer de 
un espacio propicio para que los integrantes del grupo vivan en 
comunidad, trabajen en una sala de teatro amplia, accedan a una 
biblioteca y videoteca con material muy valioso para el grupo y 
otros grupos, y cuenten con una huerta donde producían algunos 
de los alimentos que consumían. Al inicio, el grupo estaba consti-
tuido por un director, actrices y actores de distintas proveniencias 
y un productor que se encargó no solamente de proveer todos los 
insumos para la vida cotidiana, sino de producir las giras teatrales 
y de contactar al grupo con festivales nacionales e internacionales. 
A este modelo de gestión se sumó la red de contactos de festivales 
teatrales de Europa que Brie y Nalli trajeron y la consolidación de los 
festivales internacionales en Bolivia en las décadas de 1990 y 2000.

49	 Nuevos Horizontes se fundó en 1946 en Tupiza por Liber Forti y estuvo 
vigente hasta 1961. Además de la actividad teatral, tuvo un rol importante 
en la publicación de una revista de contenido teatral y social.

50	 Antropólogo y etnohistoriador inglés, investigador de la cultura andina en 
Bolivia.

51	 La Orquesta Experimental de Instrumentos Nativos (OEIN) dirigida por 
Cergio Prudencio trabaja con instrumentos musicales tradicionales de los 
Andes, conformando un ensamble de música contemporánea.

52	 Peter Brook, El espacio vacío, Editorial Península, Barcelona, 2015.
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Para contar mejor esta historia, proponemos hablar de dos 
etapas: la primera, de creación de una metodología de trabajo 
(1991-2009), y la segunda, en la que el grupo reescribe y reelabora 
su propia metodología (2010-2024).

3.1. Primera etapa (1991-2009)

La metodología teatral de la primera etapa fue propuesta bási-
camente por Brie con aportes de las y los otros integrantes. Brie 
contaba con experiencia como actor, director y dramaturgo, que 
comenzó en la Comuna Baires y se consolidó durante casi una 
década en los grupos Farfa y Odin Teatret en Dinamarca, al que 
también perteneció Gonzalez por algunos años. María Teresa 
y Filippo hicieron estudios en el DAMS53 de la Universidad de 
Bolonia en Italia. En este sentido, la influencia del teatro de la 
segunda mitad del siglo XX europeo fue sin duda el punto de par-
tida en cuanto al entrenamiento corporal y vocal, la investigación 
y, sobre todo, la creación colectiva. Por consiguiente, la propuesta 
metodológica grupal se sustentaba en algunos conceptos de la 
antropología teatral, destacando el trabajo físico y vocal del actor 
como base fundamental de la escena.

Como ya mencionamos, otro factor que integró desde el inicio 
la metodología fue el diálogo con la cultura local. Lucas y Gon-
zalo, los primeros integrantes bolivianos, si bien carecían de una 
experiencia teatral previa cuando el grupo empezó, aportaron su 
conexión con las raíces bolivianas; en un primer momento desde 
el aspecto musical, ya que ambos tocaban instrumentos autócto-
nos, y luego en la manera de pensar y proponer la escena desde 
una lógica distinta a la de las y los compañeros europeos. De este 
cruce de perspectivas que se integraron con la incorporación de 
otras actrices y actores bolivianos y extranjeros surgió un modo 
particular de pensar la escena y un lenguaje teatral que caracteriza 
hasta hoy la poética del grupo.

53	 Discipline Delle Arti, Della Musica e Dello Specttacolo en sus siglas en 
italiano.
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Segunda interrupción: el día a día

Son las 7 de la mañana, algunos más somnolientos que otros, ingresan 
a la sala. Sin ser un espacio demasiado solemne, tiene sacralidad. Dejar 
los zapatos a un costado, no chinelear, ni arrastrar los pies de un lado a 
otro e ir realizando que es otro tiempo y espacio. Inician los movimientos. 
Quieres mover el brazo y sin querer la cadera ya hizo lo suyo. A pesar 
del caos corporal, poco a poco llega algo parecido a un impulso eléctrico. 
La energía atraviesa el cuerpo, como si algo te hubiese traído a un aquí y 
ahora desconocido. A partir de esa repentina energía propia es posible ver 
y entrar en contacto con las y los otros. Ellas y ellos, el espacio y el tiempo 
devienen otros. Algo se pone en disposición para establecer relaciones en las 
que no rige la racionalidad, sino energía, juego y abismo. 

De repente acaba, vuelve la realidad y es imprescindible correr a pelear por 
quién usa primero la única exprimidora de naranja que hay en la cocina, 
seguramente Brie la tendrá primero. Luego, volvemos a la sala a trabajar 
la voz, recorrer recónditos lugares por los que salen nuevos sonidos. Inicia 
el zumbido bullicioso que sin duda crea muchas interrogantes a los vecinos 
de Yotala. 

La sala principal de trabajo mide 20 metros de largo por 10 de 
ancho, con piso de mosaico al que luego se sumó un piso de linó-
leum de danza. Al lado de la sala, hay un pequeño patio contiguo 
abierto que fue pasando de ser depósito, lugar para los ejercicios 
vocales, resguardo de máscaras y zancos, carpintería, entre otros. 
Al otro extremo de la sala, con el tiempo se fue construyendo un 
depósito lleno de vestuario, objetos teatrales e insumos eléctricos 
que incluyen las luces para las obras. La sala, en general, está va-
cía y parte del ritual de entrenamiento y ensayos ha sido tenerla 
constantemente limpia y dispuesta a la creación. 

La rutina cotidiana es de las 7:00 a las 13:00, con una pausa 
intermedia de una hora y media. En la mañana se desarrolla el 
entrenamiento físico y vocal. Luego de la pausa del almuerzo, inicia 
el trabajo de pensamiento de la escena a través de la improvisación 
o de la creación de imágenes, de las 15:00 a las 18:30, aproxima-
damente, dependiendo del proceso de creación. 

Al inicio del entrenamiento, actores y actrices simplemente eje-
cutan ejercicios físicos y vocales para trabajar diferentes elementos 
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como la mirada en la escena, el manejo del peso del cuerpo, la 
precisión corporal, el manejo de diversas energías, la relación 
corporal con las y los otros, ampliar el espectro vocal, entre otros. 
Giulia D’Amico, en el libro La formazione dell’attore, explica que la 
formación del actor consiste en la apropiación de los ejercicios para 
la creación, ir entendiendo para qué sirven, qué estimulan y cómo 
los podemos transformar para encontrar la organicidad, es decir, la 
verosimilitud o veracidad pese al artificio del constructo teatral, la 
conquista de la unidad cuerpo/mente/espíritu.54

La ética grupal plantea tener mucho cuidado con la intimidad 
del trabajo, ya sea en el entrenamiento o en el proceso de creación 
de la obra. Es muy importante que actrices y actores no se corrijan 
entre sí, que no existan comentarios sobre el proceso ajeno, pues 
muchas veces esto puede inhibir el proceso personal y limitar la 
exploración.

A la vez, la observación y el acompañamiento del entrena-
miento son fundamentales para dar estímulos individuales, razón 
por la que los roles pedagógicos del grupo fueron rotando. Cada 
actriz y actor tiene una manera propia de creación, y la observa-
ción externa impulsa el hallazgo de la singularidad. A través de 
esta relación personal con la técnica, el trabajo sistemático, la 
variación de ejercicios, la repetición, el contagio, la autodisciplina, 
la seriedad del juego, actrices y actores se forman y descubren un 
lenguaje común. 

La segunda parte dedicada al trabajo del pensamiento de la 
escena giró en torno a recursos como la improvisación y la creación 
de imágenes. Para María Teresa Dal Pero, establecer la relación 
entre actores y actrices únicamente a través del entrenamiento 
corporal era arriesgado; por esta razón, ella propuso el ejercicio 
de la improvisación:

No era una relación verdadera porque el actor ejercía un control 
continuo sobre sí mismo y sobre el otro. Era una relación falsa, de 

54	 Guiglia D’Amico. La formación del actor, trad. Juana Lor, Teatro de Los 
Andes, Sucre, 2019.
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repente se volvía formal, se fosilizaba […]. Era necesario recuperar 
la vida, el quid esencial.55 

Según Dal Pero, la improvisación desarma al actor en el sentido 
en que entra a un espacio imprevisible y vacío. La invitación se hace 
a establecer una relación con el espacio, con las y los otros, a través 
de pautas sencillas como lugares por los que se puede transitar, 
detenerse, girar, entre otros. El actor activa la escucha y a través de 
la expansión, ampliación y reducción del espacio, y a través de las 
relaciones con las y los otros, da lugar a acciones, gestos y situacio-
nes concretas.

El trabajo de improvisación trata de enseñar al actor a estar cerca 
de la escena en modo sereno, sin actuar, pero con todos sus sentidos 
alerta. Se trata de enseñar al actor a no apurarse, a estar calmo, a 
estar presente, a ser disponible a los demás.56 

Por otro lado:

El trabajo de creación de imágenes trata de enseñar al actor a 
crear metáforas escénicas, a crear poesía con su cuerpo, su voz, sus 
acciones y el cuerpo, la voz y las acciones de sus colegas. Trata de 
enseñar al actor a liberarse del yugo del naturalismo, a componer 
en su propio cuerpo, conscientemente dos niveles, el de sus palabras 
y el de sus acciones para que ambas puedan unificarse en la mente 
de los espectadores.57

Era necesario, entonces, proponer la formación de otro tipo 
de actor/actriz. Se trata del actor-poeta, como lo denominó Brie, 
concepto que luego fue adoptado y apropiado por el grupo. A tra-
vés de esta formación, actrices y actores adquieren recursos para 
narrar la escena, crear personajes desde su propia espacialidad, 

55	 Declaración de Dal Pero en Giulia D’Amico, La formación del actor, p 171. 
56	 César Brie citado por Marita Foix en “César Brie y la experiencia del Teatro 

de los Andes en Bolivia. El actor-poeta. Una experiencia multicultural” en 
Mundos teatrales y pluralismo, VV. AA., Jorge Dubatti (coord.), Editorial del 
Centro Cultural Floreal Gorini, Buenos Aires, 2011, p. 187.

57	 Ibídem, p. 187.
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escenografía, vestuario y musicalidad, es decir, actrices y actores 
construyen teatralidad y relato, como lo haría un dramaturgo.

El punto de partida para la creación de imágenes siempre ha 
sido determinar el tema, por dar un ejemplo, la muerte. Luego se 
realiza una lluvia de ideas para responder a las preguntas cómo, 
dónde, cuándo y por qué, con la consigna de no ser demasiado 
racionalizadas. La muerte en su mirada, en la ventana, cuando no 
llegas, porque partes, etc. Esta lluvia de ideas funge de disparador 
para la creación de imágenes que, desde su inicio, crearán una me-
táfora de la muerte o de la relación con la muerte. En este sentido, 
las imágenes teatrales creadas por actores y actrices no se limitan al 
aspecto visual. El proceso consiste en generar una serie de síntesis 
a partir de elementos escénicos, como las acciones físicas y vocales, 
los objetos, la escenografía, los sonidos, la música y el texto, que 
abordan una o varias ideas relacionadas con un tema determinado. 

El actor-poeta crea la imagen-metáfora para encontrar la 
manera de universalizar la propia sensibilidad, emoción y discurso 
que quiere transmitir al mundo. Crea a partir de los elementos 
básicos que tiene, el espacio vacío, su propio cuerpo, las relaciones 
con las y los otros, la música, escasos elementos escénicos, entre 
otros. Esta es la dramaturgia actoral que propone y desarrolla el 
grupo, la capacidad de no restringirse a interpretar un personaje, 
sino de crear relaciones, de contagiar, de observar, de contemplar 
para luego crear, una dramaturgia inseparable de la dramaturgia 
escritural. En palabras de Didi Hubermann, el juego de “decons-
truir y remontar, pues para saber hay que saber ver. Ver nos permite 
incluso anticipar algo del estado histórico y político del mundo”.58

En este proceso de construcción y deconstrucción, el actor 
aprende a discernir, elegir, transformar, modificar, variar, profundi-
zar. El actor aprende a diferenciar en qué medida una imagen está 
cerrada en sí misma y no da pie a la contradicción o diferencia y 
en qué medida la imagen se abre al otro evidenciando diferencias, 
contradicciones para sencillamente abrir una pregunta necesaria. 

58	 Georges Didi-Huberman, Cuando las imágenes toman posición, Editorial 
Machado Libros, Madrid, 2008, p. 43.
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Es importante enfatizar en las especialidades que fueron ad-
quiriendo actrices y actores en la vida del grupo. María Teresa Dal 
Pero fue responsable del área pedagógica, haciendo el seguimiento 
del entrenamiento físico y vocal de actores y actrices más jóvenes, 
y fue parte esencial de la creación de la metodología escénica y 
musical. Teresa aportó en la escritura dramatúrgica y cumplió el rol 
de asistente de dirección en varias de las obras. Filippo Plancher 
fue responsable del área actoral y musical del grupo, dirigiendo 
la obra Desde lejos, junto a Dal Pero. 

Gonzalo Callejas se especializó en el aspecto escenográfico, 
convirtiéndose en un pensador escénico fundamental para el len-
guaje del grupo. Según Callejas, él no se concibe a sí mismo úni-
camente como escenógrafo, sino como un actor cuyos personajes 
piensan su propia espacialidad. No es Gonzalo quien piensa, es 
Aquiles que construye sus armas, su espacialidad, su sonoridad, es 
Ulises quien construye el laberinto que le impide retornar. Lucas 
Achirico se especializó en el área pedagógica musical y vocal, y 
desarrolló la dramaturgia musical de varias de las obras junto a 
Dal Pero, además de su rol actoral y escénico. Alice Guimaraes 
se especializó en el trabajo pedagógico, acompañando a actrices 
y actores en la relación con su propia organicidad y energía, así 
como contribuyó a la reflexión interna y a la concreción de una 
metodología teatral estructurada de la segunda etapa del grupo, 
metodología que admite el diálogo con otras artes.

Así como otras actrices y actores tuvieron roles activos en la 
creación de los lenguajes de las diversas obras, ninguna actriz o 
actor que haya estado en el grupo ha estado al margen de la estética 
y ética desarrolladas. 

3.2. Segunda etapa (2010-2024)

…y así, después de veinte años, ¡nos hemos quedado 
cuatro!
Después de veinte años, el proyecto artístico del Teatro de 
los Andes se encontró, como sucede a menudo en los gru-
pos de trabajo y de vida, teniendo que afrontar una fuerte 
crisis interna… ¿Qué rostro dar al cambio profundo que 
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nos disponíamos a vivir? Nos fuimos a la base, a los puntos 
constantes de nuestra historia, volvimos a la motivación 
esencial: ser un colectivo artístico que vive el arte del teatro 
con una lógica y perspectiva de Grupo… Durante la crisis 
nos dimos cuenta de que, en cierto sentido, estos puntos 
fundamentales se habían ido degenerando con el curso 
de los años, aunque, al mismo tiempo, seguían siendo la 
base de nuestro vivir, de nuestro trabajo, de nuestro ser 
el Teatro de los Andes (Giampaolo Nalli).59

En 2010, el Teatro de Los Andes experimentó un cambio estructu-
ral significativo con la salida de César Brie, director y dramaturgo 
del grupo hasta entonces. Aunque ya se gestaban previas trans-
formaciones, fue en ese momento cuando surgió la necesidad de 
replantear el proyecto en su totalidad. Esto incluyó una reconfigu-
ración del espacio físico de la sede, que se redujo a la mitad de su 
tamaño original, desencadenando los primeros grandes cambios: 
la decisión de dejar de vivir de manera comunitaria y trabajar por 
proyectos, prescindiendo de la figura de un director fijo y optando 
por trabajar con directores invitados.

En 2017, tras el fallecimiento de Giampaolo Nalli, gestor y 
productor del grupo, surgió la necesidad de una nueva reestruc-
turación que aún sigue en proceso. A pesar de los momentos de 
incertidumbre y las dificultades económicas, propias de un modelo 
dependiente de un contexto económico que también ha cambiado, 
el grupo ha logrado y sigue logrando mantenerse vivo.

Tercera interrupción: otras imágenes

Gregorio habla poco español, tiene una gran capacidad de improvisar con 
la palabra en su idioma materno, el quechua. Su personaje es un hombre 
que deja su pueblo para migrar a la ciudad, a los pocos días lo pierde todo: 
el poncho, la camisa, la radio a pilas, el sombrero, las abarcas… Sólo le 
queda el pantalón, lleva un espejo colgado en el cuello, se dirige al público 
dispuesto de manera circular alrededor de la escena, habla en quechua. Se 
presenta, cuenta de dónde viene, quiénes son sus padres y abuelos, describe 

59	 Presentación escrita para el libro de Giulia D’Amico, La formación del actor, 
p. 11.
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su comunidad. Luego, sostiene el espejo frente a un espectador y le pregunta: 
“Y tú ¿quién eres?”.

Bolivia es una joven de 16 años del pueblo de Zudáñez. Es una de las 
pocas del grupo que estudia. Cursa la secundaria. Su padre es no-vidente. 
Le ha interesado mucho el trabajo de creación de imágenes. Por iniciativa 
propia, antes de comenzar a trabajar la puesta en escena final, propone 
el montaje de un fragmento uniendo diferentes imágenes y creando textos 
para contextualizarlas. La inspiración para hacerlo, dice, fue preguntarse 
cómo podría “ver” esas imágenes su papá.

Estas historias forman parte del proyecto Kayamanta, un 
taller-residencia realizado en 2004 con quince jóvenes de entre 
once y veintiún años de comunidades del interior del departa-
mento de Chuquisaca, de doce días de duración.60 El resultado 
del taller fue la obra Waryuwayku (Escúchennos), hablada en 
quechua, presentada en la ciudad de Sucre y en diferentes pue-
blos de Chuquisaca.

Los talleres residencia son realizados en la sede del grupo, 
pueden durar entre cinco y veinte días y proponen la concentración 
absoluta en el trabajo creativo y la creación colectiva. Plantean 
una rutina diaria de trabajo actoral61 y la creación y presentación 
de una puesta en escena final. Replican en formato reducido el 
trabajo del grupo. Si bien han sido dictados desde el inicio del 
grupo, en la segunda etapa existe un mayor énfasis en la relación 
entre la práctica teatral y la filosofía andina, tanto en el proceso 
artístico como en la vida cotidiana. Actualmente, los talleres llevan 
el nombre de Ruarispakani, que significa creando soy en quechua.

60	 El taller fue guiado por Gonzalo Callejas con la colaboración de Alice 
Guimaraes, Daniel Aguirre, Lucas Achirico (miembros del grupo en ese 
entonces) y Mercedes Campos, quien era el nexo con el proyecto Kayamanta.

61	 La rutina diaria de los talleres residencia, si bien puede ajustarse según el 
avance del taller, generalmente se distribuye de la siguiente manera: 7:00 
a 9:30 práctica física; 9:30 a 10:30 pausa para el desayuno; 10:30 a 12:00 
práctica vocal; 12:00 a 13:00 discusión sobre las bases teóricas del trabajo 
realizado y del teatro contemporáneo; 13:00 a 15:30 pausa para el almuerzo; 
15:30 a 19:30 improvisación y creación de imágenes; 19:30 a 20:00 turnos 
de limpieza de los espacios de trabajo; 20:00 cena.
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El taller del proyecto Kayamanta en 2004 marcó el inicio de 
un cambio en la identidad pedagógica del grupo. Representó un 
aprendizaje profundo sobre el sentido de hacer/enseñar teatro y 
sobre cómo este arte se conecta con las raíces autóctonas bolivianas. 
César Brie no estuvo presente en el taller, ya que se encontraba en 
Italia tomando un año de descanso, y el grupo tomó la responsa-
bilidad de dirigir el proyecto. La experiencia de este taller fue una 
semilla que quedó plantada y, a partir de 2010, definió una nueva 
forma de proponer y compartir el trabajo.

En la segunda etapa, se ha intensificado la realización de 
proyectos sociales que, además de contribuir a la supervivencia 
económica del grupo, se vuelven espacios de investigación sobre 
la práctica teatral y provocadores creativos para la reflexión sobre 
temas contemporáneos. En este marco, el colectivo ha realizado 
varios proyectos en distintas ciudades y comunidades de Bolivia, 
en alianza con organizaciones no gubernamentales y agencias de 
cooperación internacional, abordando temas vinculados con los 
derechos humanos.

Las primeras experiencias fueron esporádicas, propuestas y 
dirigidas por Gonzalo Callejas. Actualmente, el grupo trabaja con 
una metodología pedagógica propia que propone al teatro como 
una instancia de discusión e inclusión social. Esto convierte al arte 
teatral no en un fin en sí mismo, sino en un recurso para promover 
el diálogo y el desarrollo de una conciencia crítica. 

De igual manera, el grupo asume la creación colectiva como 
una práctica teatral que propicia espacios de intercambio en lugar de 
enseñanza, como quizás fue en la primera etapa. El trabajo creativo 
se enriquece mediante el diálogo con otros artistas y colectivos, tan-
to dentro como fuera de Bolivia. Si bien los intercambios artísticos 
han sido una constante en la historia del grupo, en la segunda etapa 
se transforman en un elemento definitorio de los procesos pedagó-
gicos y creativos, convirtiéndose en una característica esencial de 
la poética teatral contemporánea que el grupo propone.

En la dimensión pedagógica, el cambio de enfoque implica 
pasar de enseñar técnicas de entrenamiento físico y vocal a propi-
ciar un espacio de intercambio e investigación artística colectiva 
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para personas de diversas disciplinas y provenientes de distintos 
contextos. El objetivo es generar una experiencia de producción 
de sentidos artísticos y humanos que contemple la pluralidad de 
individualidades desde una perspectiva colectiva.

En la dimensión artística, el grupo continúa creando obras que 
combinan un rigor estético y artístico con contenidos que dialogan 
con temáticas políticas, sociales y existenciales del mundo contem-
poráneo. Las obras siguen siendo ampliamente representadas tanto 
dentro como fuera de Bolivia. Cambiar y renovar continuamente 
las propuestas artísticas y pedagógicas, así como afrontar nuevos 
modos de organización y producción, fueron acciones fundamen-
tales para la supervivencia del grupo en un contexto político, social 
y cultural que se transforma continuamente.

Las bases éticas que sustentan el proyecto desde el inicio se 
mantienen firmemente intactas. Lo que realmente experimenta 
un cambio significativo son las maneras de crear. La transforma-
ción radica en una nueva perspectiva y en una forma renovada de 
“auto-narrarse” y de “narrar el mundo”.62 Este cambio implica 
no solo una reconfiguración del proceso artístico, sino también 
una comprensión más profunda y reflexiva sobre el propio acto 
de crear colectivamente. 

4. Habitar la imagen: Lenguaje teatral

El lenguaje teatral es estética y la “estética es práctica”.63 Esta 
práctica deviene del diálogo entre imagen y palabra, entre cuerpo y 
texto, entre espacio y texto, entre objeto y texto. Allá donde acaba 
la palabra, está el cuerpo, el espacio, el objeto que narra. Giuglia 
D’Amico define el lenguaje grupal:

Con el Teatro de los Andes descubrí la existencia de un teatro fun-
dado sobre una praxis creativa donde no existía una división neta 

62	 Paul Ricoeur, Sí mismo como otro, Ediciones Siglo XXI, Ciudad de México, 
1990.

63	 Peter Brook, El espacio vacío, Editorial Península, Barcelona, 2015, p. 138.
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entre texto y escena. Descubrí la fuerza de una dramaturgia hecha 
de cuerpos en movimiento, una dramaturgia del espacio y de los 
objetos. Una dramaturgia donde la palabra no reina soberana, sino 
que constituye uno de los muchos elementos del proceso creativo 
de un espectáculo.64 

Parafraseando a Brie, el texto teatral para el grupo a veces fue 
una guía, como en el caso de Ubu Rey, La Ilíada o Frágil que partió 
de La hierba roja de Boris Vian y de la novela Nascita e morte della 
massaia de la escritora Paola Masino. Textos guía, reescritos a partir 
de la creación de imágenes. Otras veces el texto devino luego o 
paralelamente a la investigación escénica. Es en este sentido que 
acciones, objetos e imágenes tienen un rango equivalente al texto, 
ya que se alimentaron mutuamente.

El lenguaje del Teatro de Los Andes partió de su referencia 
inmediata, Bolivia, para apostar por un lenguaje universal. Sin 
embargo, esta relación también ha variado a lo largo de los años. 
Por esta razón, nuevamente, proponemos leer el lenguaje sobre 
la base de las dos etapas del grupo.

4.1. Lenguaje de la primera etapa (1991-2010)

En la primera etapa, el grupo creaba material visual, musical y 
dramatúrgico que luego era montado y dirigido por el director, 
quien también escribía los textos, con aportes de algunas y algunos 
de los actores en ocasiones.

Agustín Vasquez65 afirma que la ética y estética del grupo son 
inseparables y que, en este sentido, el grupo quiso proponer, de 
alguna manera, un teatro popular que dé cabida al humor, que 
intuya elementos del melodrama para tocar las emociones, de la 
tragedia, nunca del realismo. Un teatro popular que universalice 

64	 Guiglia D’Amico, La formación del actor, p. 19.
65	 Actor y director argentino, alumno del Teatro de Los Andes en 1998. Ac-

tualmente desarrolla su actividad teatral en La Paz. Entrevista personal a 
Vasquez realizada por una de las autoras para la elaboración del presente 
texto.
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lo propio. En este sentido, María Aimaretti analiza los diversos 
periodos de creación del grupo, coincidiendo en que los recursos 
de sátira y humor son relevantes en la reflexión sobre el contexto:

En el primer ciclo de producción de TA [Teatro de los Andes], las 
áreas temáticas de “identidad(es)” y “cultura(s)” se problematizan 
especialmente, utilizando los registros paródico y satírico y un tipo 
[de] humor grotesco [sic]. Ello permitió abordar la cuestión del 
poder y los diálogos interculturales, generar una propuesta afín al 
imaginario y temperamento local y provocar la adhesión progresiva 
del público boliviano.66

Una de las primeras obras, Colón, basada en las historietas de 
Francesco Altán, fue una sátira sobre la conquista de América, en 
consonancia con Altán, y escénicamente se sustentaba en las capa-
cidades físicas, vocales y musicales de las actrices y actores, así como 
en escasos recursos escénicos. Otra de las primeras obras, Ubú en 
Bolivia, estuvo basada en la obra de Alfred Jarry, una parodia sobre 
el poder. De igual manera recurrió a un lenguaje escénico grotesco, 
con personajes cuya corporalidad y plasticidad se basó en el lenguaje 
de las marionetas, nuevamente en consonancia con la propuesta de 
Jarry, ya que la obra fue escrita para marionetas. Según Aimaretti:

“Ubú en Bolivia” profundiza el tono satírico para abordar el mane-
jo obsceno, corrupto e irresponsable del poder en Bolivia, habida 
cuenta del desorden político y económico imperante (en la década de 
los 90). La ridiculización y el uso de la estereotipia para cuestionar 
las dinámicas institucionales se canalizan a través de la exageración 
gestual y la preeminencia de lo lúdico en la puesta en escena. Villegas 
lee a “Ubú…” en continuidad con el teatro social latinoamericano, 
aunque sin la exasperación ideológica o partidaria esquemática de 
los sesenta, y observa que esta obra, a través de procedimientos 
no limitados al lenguaje verbal y con un énfasis en los elementos 
expresivo musicales y visuales de la cultura andina, construye un 
“espacio latinoamericano imaginario”.67

66	 María Aimaretti, “Huellas de una identidad en abarcas: cultura y memoria 
en el Teatro de los Andes”, Revista de Estudios Bolivianos, 22 (2015), p. 217.

67	 Ibídem, p. 219.
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Esta distancia ideológica, partidaria o panfletaria se funda en 
el tipo de lenguaje y, nuevamente, en la propuesta de una imagen 
que admite contradicciones. Ubú creaba un mundo visual hecho de 
bacines de loza, la guerra era simbolizada por papeles higiénicos 
que cruzaban por el aire, pequeñas colchonetas fungían de capa de 
rey y de balsas para el destierro y canastas de mimbre eran coronas 
de un rey absurdo. Brie afirmaba:

nuestro teatro debe divertir, pero también dividir, provocar, escan-
dalizar (…) Nos proponemos conmover pero cortándole la cabeza 
a la conmoción a través de la risa. Y un reír que rebote como una 
piedra lanzada en un aljibe, para que el espectador divise en el fondo su 
rostro deformado. Y su mueca pueda interrogarlo.68

La obra Las abarcas del Tiempo fue una tragicomedia que 
contaba la historia de un campesino que va a trabajar a la mina 
y muere. El día de Todos Santos, su mejor amigo viste sus ropas 
para ir a buscarlo, se encuentran, juntos pasean por el mundo de 
los muertos, descubriendo personajes de la historia boliviana y 
latinoamericana. Escénicamente recurrió al mundo andino: pon-
chos, cañas en forma de escaleras asentadas en ladrillos para que 
los muertos puedan descender o ascender, el saco de Juan José 
Lillo cuya joroba estaba llena de hojas de todos los libros que 
leía, entre otros.

En la obra La Ilíada, inspirados en diversos textos paralelos 
como La Ilíada o el poema de la fuerza de Simone Weil, el grupo 
abordó el tema de los desaparecidos en América Latina y el ejerci-
cio brutal de la violencia. Escénicamente armó ejércitos con faldas 
y escudos de maguey y macramé, didyeridús y sicus, ejércitos que 
bailaban al compás de danzas bolivianas convertidas en anuncio de 
batalla. Los muertos dejaban rastros de sangre en quienes los vela-
ban y en muros blancos donde batían sus melenas ensangrentadas. 
Estos son solo algunos ejemplos para entender que la apuesta por 
la imagen no es meramente una búsqueda estética visual, sino la 

68	 Brie citado por María Aimaretti en “Memorias insolentes…”, p. 40.
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creación de un lenguaje sustentado, desde la metáfora, en el diálogo 
entre diferentes elementos que componen la escena. 

Brie siempre defendió la necesidad de que las obras conten-
gan diferentes niveles de lectura y, por ello, las imágenes fueron 
un recurso fundamental. Una imagen polisémica, para hablar de 
situaciones muy concretas, las historias debían ser muy accesibles 
al público y, al mismo tiempo, la imagen abría espacio a la poesía, 
a aquello que sencillamente deja un rastro para permitir que algo 
suceda entre actor y espectador. El texto dramático, para Brie y 
para el grupo, tenía mucha relevancia y también debía concentrar 
distintos niveles de lectura, ser concreto y a la vez poético. 

Estas propuestas estéticas exigieron salir de los espacios conven-
cionales, actuar en coliseos, en canchas deportivas, iglesias, salones 
de organizaciones de base, entre otros, planteando una relación 
distinta con las y los espectadores, en tanto creadores de sentidos y 
significados, y evitando que el teatro quede restringido a una élite. 

Otro factor crucial para el desarrollo del lenguaje fue el tiem-
po dedicado a la creación de las obras. El tiempo varió según las 
necesidades de la propuesta artística y las condiciones económicas 
disponibles para su producción. Sin embargo, nunca fueron me-
nores a cuatro meses de dedicación completa. Los procesos más 
largos fueron los de La Ilíada (2000) y Odisea (2008), que duraron 
un año, además del tiempo previo dedicado a las investigaciones 
realizadas en talleres-residencia. Ambas obras eran de gran for-
mato, involucraban a nueve actores y actrices, un extenso material 
escenográfico y música en vivo interpretada por los mismos acto-
res. Estos plazos fueron posibles gracias a escasos financiamientos 
extranjeros excepcionales. En contraste, otros procesos de creación 
fueron más breves, como Frágil o En un Sol Amarillo, memorias de 
un temblor, que tuvieron un tiempo aproximado de cuatro meses 
para su desarrollo.

Es importante destacar que los procesos creativos no se limitan 
únicamente a la puesta en escena. El grupo se encarga también de 
la creación y ejecución de la escenografía, el vestuario, las compo-
siciones musicales, el diseño de iluminación, la fotografía, la pro-
ducción, la difusión, así como el diseño de afiches y programas de 
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mano. Aunque en ocasiones se cuenta con colaboradores externos, 
son los actores y las actrices quienes asumen la responsabilidad de 
todos estos aspectos.

4.2. Lenguaje en la segunda etapa 2010-2024

No hay nada estático; nada ‘es’ porque todo se ‘está hacien-
do’, no existe nada inmóvil, no hay algo sin ‘hacer nada’; 
nada va y viene solamente ‘siendo’, todo está ‘haciéndose y 
deshaciéndose’, transformándose, yendo o viniendo, nada 
comienza y nada termina, todo se recrea. No hay SER… 
todo es un A-SER, o mejor dicho: un HACER.

María Sáenz

Desde 2010, el grupo ha producido cuatro obras propias con la 
participación de directores, dramaturgos, músicos y vestuaristas 
invitados: Hamlet, de los Andes, mar, Un Buen Morir y la creación 
colaborativa multidisciplinaria Pallay. El trabajo con directores in-
vitados requiere una planificación cuidadosa para poder coordinar 
la disponibilidad de todos los involucrados. Las obras se crearon en 
procesos fragmentados, encuentros con los directores en algunos 
momentos y trabajo independiente grupal en otros. Sin embargo, 
los procesos comienzan mucho antes de la puesta en escena en 
sí. En otras palabras, en la segunda etapa, hubo la necesidad de 
encontrar un nuevo nosotros, la búsqueda de un lenguaje propio, 
nacido de la(s) identidad(es) que nos define(n).

Cuarta interrupción: el estar haciendo en la nueva imagen

El tiempo es circular y el espacio tiene una cuarta dimensión que lo deter-
mina: el movimiento del cuerpo que transita este espacio, que lo alarga, 
lo comprime, lo vuelve cielo, lo transforma en tierra y en bajo tierra. No 
conocemos el futuro, lo que podemos ver es el pasado que está delante de 
nosotros y nos relacionamos con la memoria. Desde nuestras espaldas llega 
el futuro que nos atraviesa y se vuelve pasado en un segundo. En nuestro 
cuerpo, que está en el medio, es donde se produce el milagro del encuentro 
entre pasado y futuro y donde puede existir el presente. Es en el cuerpo que 
existe el aquí y el ahora. ¿Y el alma? No existe alma sin cuerpo ni cuerpo sin 



313LA IMAGEN HABITADA

alma, son uno. El cuerpo no desaparece, se transforma: se vuelve cielo, tierra, 
semilla, piedra, ala de cóndor, imagen y palabra, habitados por el alma.

El teatro es eso, un arte hecho de cuerpos que se mueven en un espacio infi-
nito donde el tiempo no es lineal y sólo puede existir en el aquí y ahora, un 
arte que nace y muere cada vez y luego vuelve a la vida transformado. Un 
cuerpo inseparable de su alma que puede transitar entre pasado y futuro 
para estar en el presente con su totalidad. Pero eso también es la filosofía 
andina. Un modo de concebir y vivir el tiempo y el espacio. Un modo de 
estar siendo y transformándose continuamente en los ciclos de la vida. En la 
filosofía andina uno solamente puede existir en relación, en comunidad, en 
ayllu. La primera voz en quechua no es yo, pero sí ñukanchiq (nosotros). 
Nosotros está antes del yo porque es lo que da sentido a la existencia. Y el 
ñukanchiq no es solamente un nosotros relativo a los seres humanos, somos 
un nosotros con toda la naturaleza en una relación horizontal, sin jerarquías.

A lo largo de la existencia del grupo, siempre hubo la intención 
de establecer un vínculo entre la técnica teatral occidental y las 
fuentes culturales andinas. La investigación consistió en explorar 
intersecciones y relaciones con manifestaciones artístico-culturales 
originarias, como la música, las danzas, los rituales, los tejidos y 
los idiomas.

En la segunda etapa, el grupo desarrolla una investigación 
más amplia en relación con varios aspectos del pensamiento, la 
poética y la práctica teatral, con principios de la filosofía andina. 
Este estudio comienza con la pre-expresividad, es decir, la prepa-
ración del actor y la actriz para la escena. Con una práctica física 
y vocal colectiva en forma de ritual, integran principios teatrales 
con los fundamentos de la filosofía andina. Asimismo, el grupo 
ha sistematizado un método de creación escenográfica basado en 
el concepto de “Pacha” como una unidad integrada de espacio, 
tiempo, movimiento y ser.

El tránsito a esta nueva concepción fue paulatino, concre-
tándose a medida que las nuevas obras eran creadas. Un aspecto 
que determina actualmente el lenguaje escénico del Teatro de 
Los Andes es el diálogo de la poética propia con las poéticas y 
pensamiento escénico de los directores invitados en los montajes 
de Hamlet, de los Andes, mar y Un Buen Morir.
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Dubatti69 introduce los conceptos de cartografía teatral y 
territorialidad para analizar el teatro como fenómeno vincula-
do a contextos geográficos, históricos y culturales. Crea mapas 
complejos que se transforman continuamente mediante procesos 
de territorialización, desterritorialización y reterritorialización, 
integrando tanto territorios físicos como subjetivos.

El encuentro con los directores invitados se configura en una 
coincidencia de territorios distintos que se desterritorializan. En el 
caso de Diego Aramburo, director boliviano, hay un mismo terri-
torio geográfico; sin embargo, Diego viene de un territorio teatral 
contemporáneo. Arístides Vargas, dramaturgo y director del grupo 
Malayerba de Ecuador, y Elías Cohen, director y coreógrafo de 
KiM Teatro Danzante de Chile, pertenecen a territorios teatrales, 
escénicos y geográficos diferentes al Teatro de Los Andes. Podemos 
evidenciar el concepto de “territorialidad comparatista” que pro-
pone Dubatti, territorios teatrales subjetivados y transformados en 
contextos comparativos, reconociendo que cada territorio teatral 
es único y se configura a partir de procesos de subjetivación que 
influyen en su caracterización. 

4.2.1. Las obras

Hamlet, de los Andes

En la historia del Teatro de Los Andes, cada montaje nace de una 
necesidad, nunca de un mero impulso formal. Hamlet no fue la 
excepción. La tragedia de Shakespeare ofrecía un espejo perfecto 
para el momento que atravesaba el grupo. Montarlo significaba, 
a la vez, reafirmar un camino recorrido y abrir uno nuevo. El 
personaje de Hamlet es un hombre contemporáneo, despojado de 
certezas, que ya no logra comprenderse ni asumirse tras la caída 
de un pasado que parecía sostenerlo. Desde el recurso del meta-
lenguaje, también novedoso en la estética del grupo, la obra es un 

69	 Jorge Dubatti, Teatro y territorialidad; perspectivas de Filosofía de Teatro y Teatro 
Comparado, Editorial Gedisa, Buenos Aires, 2020. 
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ejercicio de reconocimiento y cuestionamiento, donde el teatro y 
la vida se confunden y se interpelan mutuamente.

La obra partió de un texto clásico que fue reescrito para-
lelamente a la creación de la puesta en escena. Esta reescritura 
estuvo determinada por la elección de los temas a tratar y por la 
limitación de contar solo con dos actores, una actriz y un músico 
en escena. El proceso creativo partió de imágenes generadas de 
manera distinta a las abordadas previamente. En lugar de basarse 
en preguntas sobre un tema, como era habitual, los disparadores 
fueron conceptos: “muerte del padre”, “duda”, “ahogarse”, “co-
mida”, “limpieza”, “locura”. La historia y los personajes no fueron 
considerados al inicio. Las imágenes, creadas de manera abstracta, 
luego se transformaron en escenas, momento en que se integraron 
los personajes. La estética de la obra marca una ruptura con las 
anteriores producciones del grupo, adoptando una configuración 
contemporánea (territorio de Diego Aramburo). En la obra, los 
actores se muestran como tales, adoptando un metalenguaje que 
denuncia que “se está haciendo teatro”.

mar

El proceso creativo de MAR se desarrolló entre artistas que com-
partían un lenguaje común: la creación colectiva. Aunque Arístides 
Vargas es un dramaturgo de renombre, en MAR el texto fue el 
último elemento creado. Arístides comentó sobre el proceso:	

La desmesura del cuento fue apareciendo a medida que nos aden-
trábamos en el trabajo. El cuento popular como herramienta para 
hablar de lo que no está, lo que no está como demanda, como vacío 
demandado, como la ausencia permanente y hereditaria, el vacío 
como identidad. Vivir con la sensación de que la pérdida simbólica 
del mar pesa tanto como la pérdida real del mar es melancólico, y 
esa melancolía genera toda una cultura donde lo histórico se cruza 
y se alimenta con el sentimiento nacional que paradójicamente 
encuentra sentido de nación en la ausencia, en el mar perdido.70

70	 Arístides Vargas en entrevista concedida al periódico boliviano Los Tiempos 
(15/01/2015). 
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El grupo deseaba abordar la pérdida del mar boliviano, una 
ausencia presente en el imaginario de un pueblo. La investigación 
sobre la guerra del Pacífico fue exhaustiva, pero el objetivo no era 
hacer una reconstrucción histórica, sino utilizarla como punto de 
partida para explorar simbólicamente el sentimiento de pérdida y 
el anhelo de recuperar algo que siempre estuvo ausente. 

mar demuestra claramente cómo el proceso creativo define el 
lenguaje escénico. No existía una idea preconcebida de cómo sería 
la obra; todo estaba en constante evolución, dejando espacio para el 
descubrimiento y la sorpresa. La creación escenográfica precedió 
al texto, lo que permitió un diálogo profundo y contundente entre 
ambos elementos. La dramaturgia final surge del diálogo entre 
las dramaturgias generadas por cada uno de los elementos de la 
escena, creando estética y una calidad polisémica.

Un buen Morir, del amor y otras iluminaciones

La tercera obra creada con un director invitado tiene la particu-
laridad de que director y dramaturgo no son la misma persona. Al 
igual que en MAR, los temas a tratar estaban claramente definidos: 
encuentros, desencuentros, despedidas, el paso del tiempo (la 
vejez), el amor y la muerte. Sin embargo, no había texto ni una 
historia concreta que contar.

El proceso creativo comenzó en Olmué, Chile, en el espacio 
de Elías Cohen, el director invitado. El primer paso fue desarro-
llar una dramaturgia corporal. Las imágenes e improvisaciones 
dejaron de ser generadas con el cuerpo para estar en el cuerpo, el 
concepto de “cuerpo-metáfora”. La propuesta escenográfica inicial 
se fue transformando, influenciada por el entorno, y de allí surgió 
también la inspiración para la historia. Un hecho ocurrido en el 
pueblo vecino inspiró la narrativa que organizaba y contextualizaba 
el material escénico disponible.

El grupo regresó a Bolivia con un boceto preliminar del mon-
taje que compartieron con Lucas Achirico, encargado de componer 
la música de la obra, y con Alex Aillón, quien asumió el rol de 
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dramaturgo, elaborando un texto de carácter poético e introdu-
ciendo elementos de metateatro en una estructura fragmentada.

Paralelamente al montaje de Un Buen Morir, el grupo pro-
fundizaba en la relación del teatro con la filosofía andina. Aunque 
la estética no incorpore ningún elemento de las manifestaciones 
culturales andinas, existen ciertas características en el manejo del 
espacio, la narrativa fragmentada con saltos temporales y el tránsito 
constante entre el presente, el pasado y el futuro, así como entre 
los mundos de los vivos y los muertos. Este enfoque también atra-
viesa los cuerpos del actor y de la actriz que transitan en distintos 
mundos y se transforman a lo largo de la obra.

Pallay

Retomando la apuesta del grupo por profundizar una relación 
consciente con la filosofía andina en su poética teatral, surge Pallay. 
El impulso es proponer un espacio de decolonización del hacer 
teatral. En palabras de Silvia Rivera Cusicanqui, la necesidad de 
una “decolonización del pensar y del hacer” implica un cambio en 
la forma en la que se comprende e interactúa con el mundo. Esto 
se traduce en la búsqueda de nuevas metodologías que validen 
los saberes indígenas y sus epistemologías, promoviendo una co-
creación del conocimiento que respete las memorias colectivas de 
las comunidades.71

En Pallay, la investigación es una transcreación,72 un proceso 
que involucra la comprensión estética y filosófica del mundo de 

71	 Alejandra Ruiz Tarrés, “La descolonización del pensar y el hacer en Silvia 
Rivera Cusicanqui”, en Sandra Iturrieta Olivares (coord.), Diálogos compar-
tidos en nuestra América, Ediciones Ariadna, Santiago de Chile, 2020.

72	 Transcreación es un concepto de Haroldo de Campos, quien describe el 
trabajo del traductor como un proceso de “desmontar y remontar” la crea-
ción original. La traducción es propuesta como un arte creativo, enfatizando 
la importancia de la forma poética y la experiencia estética por encima de 
una simple equivalencia semántica. Utiliza términos cómo “transposición 
creativa” en tanto “recreación”, “reimaginación” o “reconfiguración” y 
“transpoetización”. Aquí la transcreación se refiere a traducción del lenguaje 
textil de los tejidos Jalq´a un lenguaje escénico multidisciplinario. Haroldo 
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los tejidos jalq’a. Es una comprensión articulada tanto con las 
memorias y experiencias del actor Gonzalo Callejas, cuyas raíces 
son quechuas, como con elementos de la filosofía andina. Desde 
un lugar de identidad y pertenencia, traduce la manifestación 
originaria en una dimensión poética como un ejercicio de rein-
terpretación y adaptación del universo de los tejidos a un contexto 
estético-performativo. La obra es un viaje en búsqueda de las 
propias raíces. Para la investigadora teatral Karmen Saavedra,73 
con esta obra:

Los Andes asumen lo posdramático partiendo del lugar propio y 
expanden la escena teatral a partir de una experiencia artística y 
vivencial localizada. Durante la narración oral Callejas recurre al 
castellano y al quechua, cuando en el escenario se producen otras 
espacialidades se renuncia a la traducción y todo es imagen, acción, 
movimiento, corporalidad, sonoridad autorreferencial. Callejas com-
parte escenario con dos músicos que van marcando con la ejecución 
de diferentes sicus la temporalidad y espacialidad del viaje hacia un 
mundo sostenido por los tejidos jalq´a. Callejas entra, recorre y sale 
de ese mundo para lo cual configura una atmósfera de sueño y vigilia 
mediante recursos escénicos y la técnica audiovisual del mapping. 
Al finalizar la función intuyo que Pallay, primer movimiento pro-
bablemente marque un nuevo sendero en el teatro y en la escena 
expandida en nuestro medio.74

Pallay es el hoy del Teatro de Los Andes, una obra en mo-
vimiento, en construcción, afianzada en sus raíces y abierta al 
diálogo con otras artes. La continuidad de una historia colectiva 
que necesita de una reconexión individual, propia, para poder 
volver a la comunidad. Un fragmento de una historia que se sigue 
contando de otras maneras. 

	 de Campos, Transcreación: La práctica del traducir, traducción y edición de 
Reynaldo Jiménez, Editorial Libros de La Resistencia, Colección Paralajes 
33, Guadalajara, 2023.

73	 Karmen Saavedra es actriz, directora e investigadora del teatro boliviano.
74	 Karmen Saavedra, “Encuentro internacional de artes escénicas expandidas 

Yvyrasacha”, Correo del Sur (25/03/24).



319LA IMAGEN HABITADA

5. A manera de conclusiones

El Teatro de Los Andes planteó un paradigma en el teatro bolivia-
no. En la década de los noventa y a lo largo de su trayectoria, ha 
generado reflexión estética, espacial, política, discursiva; reflexión 
que ha removido e influenciado al ámbito teatral boliviano y 
latinoamericano. En palabras de Jiménez, en Bolivia hizo “ex-
plotar el teatro convencional” e instauró “la posibilidad de otra 
cosa. Y, a partir de ahí, aparecieron miles de preguntas y posibles 
respuestas diversas”,75 a través de las distintas búsquedas teatrales 
contemporáneas.

El tipo de profesionalización que planteó instauró una ética de 
trabajo sólida y lenguajes teatrales que han ido mutando en el tiem-
po. La manera de vivir, producir y crear sigue siendo un espacio de 
resistencia y transformación sustentado en el deseo permanente de 
seguir creando a partir de la subjetividad y el compromiso con el 
arte y el contexto. El grupo ha sido constante en su búsqueda y ha 
ido encontrando las maneras de adaptarse a los cambios internos 
y externos. Así como también, en palabras de Didi Huberman, el 
grupo sigue explorando la manera de entender que “el artista debe 
hacer mucho más que inventar hermosas formas, también debe 
‘combatir conceptos’ y sustituirlos con otros”.76

El grupo apostó por la imagen habitada, una imagen que no 
tiene valor por sí misma; su valor se encuentra en la percepción 
que se tiene de ella dentro de un contexto que articula tiempo, 
espacio, movimiento, cuerpo y sonido. Junto a las imágenes, el 
aspecto escenográfico ha sido esencial en la poética del grupo. Las 
escenografías en el Teatro de Los Andes son “vivas”: se transforman 
bajo la acción de los propios actores.

Asimismo, en sus treinta y tres años de existencia y siendo 
un referente del teatro de grupo en América Latina, distintos 
autores han escrito fundamentalmente sobre la primera etapa. 

75	 Entrevista ya mencionada a Percy Jiménez.
76	 Georges Didi-Huberman, Cuando las imágenes toman posición, Editorial 

Machado Libros, Madrid, 2008, p. 105.
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María Aimaretti ha contribuido significativamente en la lectura 
de las obras, con énfasis en la identidad cultural boliviana, en la 
memoria colectiva y política, así como en la poética del director 
y dramaturgo César Brie; Jorge Dubatti abordó la propuesta del 
grupo en el análisis sobre el teatro latinoamericano y su evolución; 
Giulia D’Amico escribió sobre la práctica pedagógica, enfocándose 
en los primeros años del grupo y su desarrollo hasta 2010, entre 
otros estudios realizados por diferentes escritores e investigadores 
teatrales. En este sentido, creemos que el desarrollo de la segunda 
etapa del grupo Andes era necesaria y pertinente. 

Aunque fue fundado por extranjeros, el Teatro de Los Andes 
ha sido desde sus orígenes profundamente boliviano en su esencia. 
Su lenguaje escénico no solo incorpora elementos culturales que 
enriquecen su estética y narrativa, sino que se sostiene en una forma 
de percibir y vivir el mundo arraigada en un sentipensar andino. Se 
trata de una manera comunitaria de hacer teatro que no se limita 
a dialogar con la cultura local, sino que forma parte de ella.

En los últimos años, esta búsqueda artística ha transitado hacia 
una dimensión filosófica y ontológica, indagando en el compor-
tamiento pre-expresivo del actor y en la creación de un lenguaje 
capaz de conectar auténticamente con la memoria ancestral para 
incorporarla a una poética de creación ya desarrollada por el gru-
po. Tal como plantea Silvia Rivera en Sociología de la Imagen,77 las 
imágenes tienen el poder de ofrecer interpretaciones y narrativas 
que permiten a las comunidades reencontrarse con sus memorias 
colectivas, cuestionando y desmontando los relatos impuestos por 
miradas hegemónicas. Descolonizar la mirada, liberándola de las 
ataduras del lenguaje y reactivando la memoria de la experiencia en 
toda su complejidad, es también integrar cuerpo y pensamiento en 
la comprensión de la realidad. En esa misma senda, el trabajo del 
Teatro de Los Andes abre un espacio donde la creación escénica 
no solo representa, sino revive, interroga y reimagina la memoria 
viva de la comunidad.

77	 Silvia Rivera Cusicanqui, Sociología de la Imagen: ensayos, 2.a ed., Plural 
editores / Piedra Rota, La Paz, 2015.



321LA IMAGEN HABITADA

El grupo también está consciente de que estos logros, lejos de 
ser menores, fueron y siguen siendo posibles gracias a la entrega 
de todas las personas que han formado parte del grupo en sus más 
de treinta años. El teatro no se construye solamente con teorías 
e ideas, sino con personas, con cuerpos, con subjetividades que 
interactúan en dinámicas colectivas de creación, donde el trabajo 
y el compromiso son las base que sostienen procesos y resultados. 
En el camino hay aciertos y desaciertos, inicios y cierres, trasfor-
maciones y desafíos, y una constante entrega al compromiso de 
seguir proponiendo acontecimientos teatrales.

Este artículo es quizás la historia de Hilaco, que viste las ropas 
del amigo muerto para ir en su búsqueda el día de Todos Santos 
y, de algún modo, ser habitado por él. Es, quizás, la manera en que 
queremos agradecer la entrega que María Teresa Dal Pero y 
Gianpaolo Nalli dieron a la vida grupal. Es quizás nuestra manera 
de recordar y mantener vivos a nuestros muertos.
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El teatro boliviano
en la encrucijada: rasgos
de un cambio en vísperas

e inicio del siglo XXI

Omar Rocha Velasco

Para Alain Badiou, un siglo no se reduce al simple conteo de 
cien años. Al interrogarse irónicamente “¿cuántos años son un 
siglo?”,1 plantea que, más que una medida cronológica, un siglo 
es una construcción simbólica. Dicha construcción puede tomar 
distintas formas: puede configurarse como una unidad histórica 
articulada por acontecimientos decisivos –guerras, revoluciones, 
colapsos de regímenes–, como en el caso del “siglo soviético” que 
se extiende desde la Primera Guerra Mundial y la Revolución 
Rusa de 1917 hasta la disolución de la Unión de Repúblicas So-
cialistas Soviéticas (URSS); o puede entenderse como un periodo 
marcado por las grandes tragedias del siglo XX, desde los campos 
de exterminio nazis hasta las purgas estalinistas. En cualquiera de 
estas lecturas, el siglo aparece como una interpretación histórica 
que se define en función de los significados que proyectamos desde 
nuestro presente.

De manera similar, el teatro boliviano vivió su cambio de siglo 
como un acontecimiento simbólico antes que cronológico. Más 
allá del umbral aritmético –o estratégico– del año 2000, lo que se 
produjo fue un punto de quiebre en el que entraron en tensión 
formas y concepciones escénicas que dieron lugar a un antes y un 

1	 Alan Badiou, El siglo, Manantial, Buenos Aires, 2005, p. 11.
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después. Este espacio funcionó como una encrucijada en la que 
confluyeron lenguajes, prácticas y modos de producción, abriendo 
la posibilidad de redefinir lo teatral. El presente artículo se pro-
pone examinar cómo dos dramaturgos, Eduardo Calla y Diego 
Aramburo, a través de sus palabras –textos, entrevistas, reflexiones 
y primeras obras–, encarnaron este proceso que devela rasgos del 
cambio de siglo, atravesado por la influencia y las tensiones con 
el Teatro de los Andes.

Metodológicamente, este trabajo privilegia el análisis de los 
inicios de Aramburo y Calla, etapa en la que todavía se perciben 
las huellas del trabajo colectivo y la impronta del modelo de profe-
sionalización y autogestión introducido por el Teatro de los Andes. 
Si bien ambos dramaturgos continuaron luego con trayectorias 
diversas y más autónomas, aquí se hace una aproximación a sus 
primeras obras como punto de inflexión para comprender parte 
del proceso de reconfiguración teatral del cambio de siglo.

La noción de rasgo, con la densidad que aporta su doble acep-
ción, se erige aquí como clave de lectura: a) trazo o escritura y b) 
característica distintiva que modela el tono de momento determi-
nado. En este caso los rasgos son huellas que señalan el tránsito 
de un estado a otro, marcas que delinean un devenir escénico. 
Reconocerlos en la producción teatral de fin e inicios de siglo 
implica rastrear gestos que operaron dejando una impronta en el 
archivo vivo del teatro boliviano. Así, cada rasgo se comprende 
como acto: escrito, expandido en escena, cuerpos, objetos y rit-
mos que constituyen la materialidad teatral. Los rasgos, entonces, 
delimitan una cualidad y encarnan gestos escénicos que trazan el 
umbral de un nuevo siglo.

El objetivo principal es examinar cómo, a partir de referen-
tes colectivos como el Teatro de los Andes, se generaron nuevas 
formas de producción y sentido que derivaron en proyectos más 
individuales, donde Aramburo y Calla reconfiguraron el lenguaje 
escénico al privilegiar la ambigüedad, la fragmentación y la pro-
blematización de la ficcionalidad. Para ello, se propone una ruta 
crítica articulada en tres ejes: el tránsito de lo grupal a lo individual 
en la creación teatral, la resignificación del lenguaje dramático 
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desde la incomunicación, y la exploración de lo político desde 
claves existenciales y urbanas más que desde la representación 
directa de lo social.

De esta manera, el texto busca aportar a la discusión sobre 
el teatro boliviano contemporáneo desde una mirada que arti-
cula contexto histórico y reflexión sobre el proceso de creación, 
situando las primeras obras de Aramburo y Calla como huellas 
significativas para comprender uno de los momentos de cambio 
en la dramaturgia y en la práctica escénica del país.

La impronta del Teatro de los Andes

Durante las dos últimas décadas del siglo XX, el teatro latinoame-
ricano se transformó en un campo atravesado por la exploración 
de la memoria como ámbito político, el trabajo colectivo como 
posibilidad creativa y la reconfiguración de territorios.2 Las explo-
raciones dramatúrgicas hicieron que el pasado reciente y común en 
varios países latinoamericanos, dictadura y represión, retorne en 
clave estética. En Chile, “la experimentación teatral y la búsqueda 
de nuevos lenguajes”3 se plasmó en propuestas escénicas como las 
de La Troppa, grupo que apostó por una dramaturgia propia que 
integraba narraciones y música como motor de la improvisación. 
Desde una estética no realista, transformaron la memoria en 
recurso crítico para abordar la violencia, el individualismo y la 
corrupción, sin apartarse del humor, el juego y la poesía. En re-
lación con una de sus obras emblemáticas, Gemelos, un integrante 
del grupo señalaba:

2	 Un territorio no es simplemente un espacio geográfico delimitado, sino un 
entramado dinámico de relaciones, memorias y prácticas que se transforman 
constantemente. Jorge Dubatti, “Teatro y territorialidad”, en Diana G. Ba-
rreyra y Gabriela A. Piñero (compiladoras), Articulaciones interdisciplinarias 
y socio-territoriales, Centro de Estudios de Teatro, Educación y Consumos 
Culturales (TECC) / Facultad de Arte / Universidad Nacional del Centro 
de la Provincia de Buenos Aires, 2019, p. 380.

3	 Juan Villegas, “El teatro chileno de postdictadura”, en inti: Revista de 
literatura Hispánica, núm. 69, 2009, p. 199.
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Nos provocó un impacto emocional el hecho de conocer esa historia 
de dos gemelos que son abandonados por su madre en la casa de 
su abuela, tanto en su contenido humano, simbólico y en la forma 
que ella relata esta historia, que es como estar viendo a través de 
una ventana como pasa todo. Decidimos hacer esta obra porque nos 
enamoramos de la historia y dijimos esto es lo que queremos hacer; 
sabíamos que era un gran desafío.4 

La declaración evidencia cómo el grupo convierte la experiencia 
de la infancia en un espacio que es, al mismo tiempo, una evocación 
nostálgica y la apertura de una dimensión perturbadora, capaz de 
interpelar al espectador allí donde el lenguaje aún no logra articularse 
plenamente. Este mismo tránsito, con otras modulaciones, marcó la 
escena argentina de la postdictadura: un teatro independiente que, 
en palabras de Dubatti, se constituyó en un “laboratorio de teatra-
lidad sin antecedentes y obliga al teatro a redefinirse”,5 trasladando 
la apertura democrática hacia nuevas formas de pensar lo político 
desde el escenario. Ese laboratorio se extendió también hacia otros 
ámbitos. El teatro Malayerba, establecido en Quito bajo la dirección 
de Arístides Vargas, configuró una poética del desarraigo donde el 
exilio se concibe como una experiencia encarnada: no solo una con-
dición externa, sino una cicatriz interior que atraviesa la existencia y 
condiciona la creación escénica. En las creaciones de Vargas se reco-
noce una memoria fragmentada, configurada a partir de imágenes 
que no responden a una temporalidad fija. Esta decisión, estrecha-
mente vinculada a su experiencia del exilio, refleja una conciencia 
clara de la relación entre su vida personal y su poética teatral. Sus 
obras oscilan entre la evocación del pasado y la proyección hacia un 
futuro posible, situándose siempre en una temporalidad compleja 
que problematiza la tensión entre memoria y olvido.6

4	 Patricio Olavarría, “Trabajamos en base a la libertad y a la imaginación 
absoluta (entrevista a Juan Carlos Zagal)”, Vistazos, núm. 20 (1999), p. 10.

5	 Jorge Dubatti, “El teatro argentino en la Postdictadura (1983-2010): época 
de oro, destotalización y subjetividad”, Stichomythia, núm. 11-12 (2011), p. 75.

6	 Santiago Villacís, Análisis de la narrativa visual en la dramaturgia escénica de 
Arístides Vargas, tesis de maestría presentada en Programa de Maestría en 
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En Lima, el grupo Yuyachkani convirtió el cuerpo en un 
verdadero archivo vivo de la violencia política, asumiendo que el 
trabajo colectivo no constituye únicamente un método de crea-
ción, sino una forma de habitar el mundo. Tal como ha señalado 
Diana Taylor, en este colectivo el cuerpo opera como archivo de la 
violencia y la resistencia, encarnando aquello que los documentos 
oficiales tienden a silenciar. La trayectoria de Yuyachkani –mar-
cada por la disciplina, la dimensión pedagógica y la condición de 
comunidad– se consolidó, así, como un núcleo de investigación, 
resistencia y memoria en la región. Lejos de reproducir un modelo 
de performance entendido como desaparición y olvido, el grupo 
reivindica la permanencia de la performance como vehículo de co-
hesión social y memoria compartida. En contextos comunitarios, 
la desaparición de la performance implicaría también la pérdida 
de un horizonte común de vida social y de memoria colectiva. 
De ahí que Yuyachkani, a través de sus producciones, rituales y 
prácticas testimoniales, advierta sobre la necesidad de mantener 
vigente el “yo” que recuerda y piensa como producto del pensa-
miento colectivo. Su labor enseña a las comunidades a sostener 
la mirada y a reconocer la interconexión entre sujetos pensantes 
y sujetos pensados, abriendo la posibilidad de un entendimiento 
más amplio del trauma histórico, de la memoria comunal y de la 
subjetividad colectiva.7

Es en este horizonte compartido que debe leerse la experiencia 
del Teatro de los Andes, adherida a las nuevas sensibilidades ex-
ploradas en Latinoamérica, pero reescribiéndolas desde otro lugar 
de enunciación. Su singularidad, como advierte Bournot, reside 
en construir un espacio de encuentro y celebración de la plurali-
dad cultural, en el que confluyen y dialogan diversas expresiones 
artísticas de las distintas etnias y nacionalidades que conforman 

Estudios de la Cultura Mención en Artes y Estudios Visuales de la Univer-
sidad Andina Simón Bolívar, Quito, 2017, p. 20.

7	 Diana Taylor, El teatro y el repertorio, el cuerpo y la memoria cultural en las 
Américas, Ediciones Universidad Alberto Hurtado, Santiago de Chile, 2015, 
pp. 300-301.
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Bolivia. Esta apertura no solo enriquece la escena, sino que la 
convierte en un ámbito de reconocimiento y afirmación intercul-
tural. Así, en la producción del Teatro de los Andes se observan 
fragmentos en quechua o aimara, la incorporación de máscaras 
tradicionales, la recreación de mitos andinos o la representación 
de episodios históricos8. Lo que en otros países fue búsqueda de 
comunidad y memoria, aquí se convirtió en una dramaturgia an-
dina y comunitaria, capaz de universalizar lo local y localizar lo 
universal. La construcción de una nueva territorialidad se volvió, 
en consecuencia, principio estético: ya no se trataba únicamente 
de representar lo social, sino de inscribir la creación en paisajes 
culturales concretos, en lenguas y memorias específicas. 

Estudios recientes han planteado que el teatro boliviano 
del siglo XX no puede entenderse como una sucesión lineal de 
corrientes, sino como un conjunto de procesos. Esta perspectiva, 
desarrollada por Carmen Saavedra en su investigación sobre Raúl 
Salmón,9 por Julia Peredo en su investigación sobre el Teatro de 
los Andes10 y por Soledad Ardaya en sus investigaciones sobre el 
teatro boliviano contemporáneo,11 permite describir el transcurso 
de la teatralidad boliviana como una serie de tránsitos atravesados 
por rupturas, continuidades y recomienzos. Se trata, por tanto, de 
una lectura que se distancia de la narración histórica tradicional 
y que organiza el panorama en función de dinámicas colectivas y 
transformaciones estéticas.

A partir de los años cuarenta, el teatro de Raúl Salmón de la 
Barra inicia lo que Saavedra denomina un primer “proceso”: la 

8	 Magdalena Bournot, “Documentar la diversidad: César Brie y el Teatro de 
los Andes en Bolivia”, Iberoamericana, viii, 67 (2018), pp. 85-97 (p. 91).

9	 Carmen Saavedra, Sentido y forma en el teatro social de Raúl Salmón, una 
dramaturgia fallida, tesis de licenciatura, Universidad Mayor de San Andrés, 
2000.

10	 Julia Peredo, Texto y escena: un recorrido intertextual a través de tres obras del 
Teatro de los Andes, tesis de licenciatura, Universidad Mayor de San Andrés, 
2010.

11	 Soledad Ardaya, El acontecimiento de la teatralidad: lectura de dos obras teatrales 
bolivianas, tesis de licenciatura, Universidad Mayor de San Andrés, 2018.
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consolidación de un teatro costumbrista popular de fuerte arraigo 
social. Su aporte consistió en independizar la dramaturgia nacional 
de modelos españoles mediante personajes urbanos y lenguajes 
coloquiales, ampliando así el alcance del teatro hacia sectores 
populares antes marginales. En décadas posteriores, figuras como 
David Santalla prolongaron este modelo, que derivó en los cafés-
concert urbanos. Este proceso, con su estética realista y cómica, 
forjó un público masivo, pero estableció también los límites frente 
a los cuales el teatro contemporáneo ensayaría nuevos caminos: 
metáfora, ruptura de estereotipos y escritura innovadora.12

El segundo proceso corresponde a la formación de grupos 
profesionales. Iniciado con Nuevos Horizontes en Tupiza –colec-
tivo teatral que desarrolló actividades entre 1946 y 1961– (véase 
nota 23), este modelo introdujo la idea del grupo como escuela y 
como generador de lenguaje propio. Más tarde, los Talleres Uni-
versitarios de los setenta y ochenta retomaron esa senda, pero las 
dictaduras militares truncaron su desarrollo. Recién en los años 
noventa se consolidaron experiencias que siguieron esta senda: 
Teatro de los Andes en Sucre, Casa Teatro en Santa Cruz, Pequeño 
Teatro en La Paz, seguidos luego por Teatro Trono en El Alto o 
Kikin Teatro en Cochabamba. El tercer proceso fue el despliegue 
de los festivales teatrales, que desde los años sesenta y con mayor 
fuerza en los noventa y dos mil, se convirtieron en espacios de 
formación, observación e intercambio de estéticas. Estos encuen-
tros propiciaron el contacto del teatro boliviano con corrientes 
internacionales y facilitaron la circulación de nuevos lenguajes. El 
cuarto proceso se refiere a la conformación de elencos específicos 
para proyectos concretos, modalidad que permitió la articulación 
entre actores formados en grupos nacionales e internacionales y 
directores con diversas trayectorias. Este esquema, extendido en 
los noventa, dio lugar a dramaturgias innovadoras caracterizadas 
por la fragmentación narrativa, la simultaneidad de planos y las 
exploraciones fuera de los teatros convencionales.13 

12	 Carmen Saavedra, Sentido y forma…, p. 10.
13	 Soledad Ardaya, El acontecimiento de la teatralidad…, p. 7-8.
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Martha Monzón observa que, hasta los años noventa, la 
dramaturgia boliviana estuvo atravesada por determinaciones 
políticas que produjeron obras puntuales y sin mayor continuidad. 
El cambio se manifestó en las últimas décadas del siglo XX con la 
profesionalización de los creadores y la expansión de la creación 
colectiva, dinámica que, tras las dictaduras latinoamericanas, ins-
tauró un modo de producción donde los actores dejaron de ser solo 
intérpretes para convertirse también en generadores de la obra. Ese 
viraje hacia la lógica de la creación abrió paso al teatro contemporá-
neo y, ya en los inicios del siglo XXI, dio lugar a nuevas estructuras 
de escritura. Jóvenes dramaturgos comenzaron a experimentar con 
rupturas temporales y con relatos que articulaban pasado y futuro, 
proponiendo una dramaturgia compleja y abierta.14

En este marco, el Teatro de los Andes se erige como un fenó-
meno cultural y territorial de notable complejidad, desafiando las 
nociones convencionales de identidad y pertenencia. Es la expre-
sión de diversas y dinámicas territorialidades, que desdibujan las 
fronteras rígidas impuestas por los Estados-nación y los discursos 
nacionalistas. Las identidades territoriales, lejos de ser estáticas o 
esencialistas, se construyen y reconstruyen en un proceso continuo 
de interacción y negociación (véase nota 3). Este teatro, situado 
en Yotala, Sucre, Bolivia, pero con raíces argentinas, representa 
un caso paradigmático de cómo el arte puede trascender las limi-
taciones geopolíticas y convertirse en un espacio de encuentro y 
diálogo entre lo local y lo universal, lo propio y lo ajeno.

Desde una perspectiva de investigadores argentinos, el Teatro 
de los Andes es frecuentemente estudiado como un teatro del exilio, 
una expresión artística que emerge desde la diáspora y que lleva 
consigo las huellas de una identidad desterritorializada: 

Exiliado por la última dictadura militar, César Brie es uno de los 
tantos teatristas que Argentina no pudo recuperar, formando parte 
de ese vasto territorio de teatro nacional fuera del país. Si su primer 

14	 Soledad Ardaya, Pablo Gozalves y Glenda Rodríguez, Trazo escénico: Explo-
ración y perspectivas del teatro en Bolivia 2000-2010, Plural editores, La Paz, 
2011, p. 215.
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destino en el exilio fue Milán, Italia, su trabajo con el Odin Teatret 
entre 1979 y 1988 lo trasladó a Dinamarca. Pero el retorno de 
las democracias a América Latina ya había despertado en Brie la 
necesidad de volver. Sin embargo, no fue su país natal el destino, 
sino Bolivia. En Yotala, un pueblito cerca de Sucre, fundó en 1991 
el Teatro de los Andes.15

Sin embargo, desde la mirada de investigadores bolivianos, 
este colectivo teatral se asume como parte integral de su paisaje 
cultural, conformado no solo por artistas bolivianos, sino también 
por extranjeros que han encontrado en este espacio un lugar para 
la creación y la reflexión. 

En medio del contexto descrito, el Teatro de los Andes es desde hace 
más de quince años uno de los grupos teatrales más representativos 
en Bolivia y Latinoamérica. Fundado por César Brie, María Tere-
sa Dal Pero y Paolo Nagli en 1991, está conformado por artistas 
bolivianos y extranjeros reunidos por el trabajo teatral constante, 
riguroso y experimental (un laboratorio teatral). El grupo monta sus 
obras, aloja a otros artistas y realiza talleres en una granja en Yotala –a 
quince kilómetros de Sucre–, donde cuenta con lo necesario para su 
funcionamiento (sala de ensayo, biblioteca, carpintería, habitaciones 
para los actores, comedor, etc.).16

Esta dualidad de miradas revela la riqueza y la ambigüedad de 
un proyecto artístico que no se deja encasillar fácilmente, sino que 
se nutre de su condición liminal para cuestionar y expandir las no-
ciones de pertenencia y territorialidad. Así, el Teatro de los Andes 
se convierte en un laboratorio vivo donde se exploran las tensiones 
y los encuentros entre identidades en constante transformación.

La relevancia del Teatro de los Andes en Bolivia ha sido in-
cuestionable. Su irrupción y trayectoria, aunque iniciadas en la 
década de los noventa y extendidas hasta el presente, marcaron 
un punto de inflexión en el transcurrir del teatro boliviano. Su 

15	 María Natacha Koss, “La poética de César Brie y el Teatro de los An-
des”, karpa: Journal of Theatricalities & Visual Culture 7 (2014), p. 1.

16	 Julia Peredo, Texto y escena…, p. 8.



332 SOBRE EL PAPEL Y LAS TABLAS: MIRADAS AL TEATRO BOLIVIANO

trabajo representó un cambio de paradigma que redefinió la pro-
ducción teatral en el país. Esta transformación ha sido ampliamente 
reconocida por creadores, académicos, críticos especializados y 
profesionales del teatro, quienes coinciden en valorar su impacto 
como un hito en la historia de las artes escénicas en Bolivia. Su 
enfoque innovador se centró en sus modelos de producción y 
trabajo y en su apuesta por la profesionalización. Estos elementos 
constituyeron un estímulo significativo para las nuevas generacio-
nes de artistas ligados al teatro. Aunque experiencias similares ya 
habían tenido lugar en Bolivia en décadas previas, el Teatro de los 
Andes logró articular una dinámica distintiva basada en la vida en 
comunidad, la autosostenibilidad económica, la consolidación de 
un espacio físico destinado tanto a la creación como a la experi-
mentación teatral, y el desarrollo de lenguajes escénicos propios. 
Estos factores resultaron decisivos para transformar el panorama 
del teatro boliviano, al marcar un antes y un después que redefinió 
tanto la concepción como la práctica del arte escénico en el país.17 
En definitiva, para comprender el panorama teatral en Bolivia del 
cambio de siglo, es indispensable revisar el trabajo del Teatro de 
los Andes y su influencia en quienes se interesaron por el teatro y 
otras artes escénicas. Su impacto marcó un punto de quiebre en la 
manera de concebir y producir, dejando una impronta significativa 
en ciudades como Sucre, La Paz, Cochabamba y Santa Cruz: “Yo 
siempre he sostenido que la llegada del Teatro de los Andes en 
Bolivia ha sido el hito que marca el teatro de antes y el que estamos 
viendo ahora. En ese sentido, ha habido todo un trabajo del Teatro 
de los Andes desde que llega y empieza a acercarse tanto al público 
como a la gente que hace teatro (Mabel Franco)”.18

La efervescencia generada por el Teatro de los Andes llega, 
incluso, a espacios “aledaños”. Bernardo Arancibia, vinculado 
inicialmente al teatro callejero, señala cómo su grupo, a pesar de 
desarrollar un enfoque distinto, se cuestionaba sobre la manera 

17	 Soledad Ardaya, Pablo Gozalves y Glenda Rodríguez, Trazo escénico…, pp. 
90-91.

18	 Ibídem, p. 91.
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en la que el Teatro de los Andes afrontaría la práctica escénica 
en un espacio público: “¿Cómo trabajará en la calle el Teatro de 
los Andes?”.19 Asimismo, aunque su colectivo no buscaba imitar 
el estilo del Teatro de los Andes, reconocía su influencia como 
punto de partida.

El impacto del Teatro de los Andes no solo se reflejó en su 
propuesta estética y metodológica, sino también en su contribución 
a la consolidación del teatro como una alternativa de vida profe-
sional en Bolivia. Su trayectoria y modelo de trabajo demostraron 
que era posible dedicarse al teatro de manera sostenible, sentando 
un precedente para las nuevas generaciones. A partir de la con-
solidación y reconocimiento de su trabajo, comenzó a gestarse 
una percepción diferente del oficio teatral. El grupo mostró, con 
hechos y resultados, que la formación actoral, como prioridad, era 
necesaria y alcanzable. Así, surge el anhelo de contar con espacios 
de enseñanza en los que profesionalizarse podría convertirse en 
una realidad viable. Es en este punto donde el Teatro de los Andes 
juega un papel fundamental, ya que su experiencia en la década de 
los noventa evidenció que vivir del teatro en Bolivia era posible, 
generando así una nueva perspectiva para muchos jóvenes que bus-
caban en las artes escénicas un camino de desarrollo profesional:

Luego comienza a abrirse una brecha, además que comienza a sur-
gir la idea y el sentimiento de formarse como actores, nace más o 
menos en ese momento, donde formar la escuela [refiriéndose a la 
Escuela Nacional de Teatro en Santa Cruz] puede constituirse en 
una cúspide, en la cual contribuye el Teatro de los Andes, porque 
demuestra, en los años noventa, que el teatro para vivir es posible en 
Bolivia. Esta demostración permite también a varios jóvenes pose-
sionarse mediante el teatro como una alternativa de vida profesional, 
simplemente que no hay dónde profesionalizarse.20

El Teatro de los Andes estableció un modelo de trabajo basado 
en la construcción de comunidad, en la interdependencia de sus 

19	 Ibídem, p. 125.
20	 Ibídem, p. 186.
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miembros y en la búsqueda de una sostenibilidad artística y eco-
nómica. Su propuesta cristalizó en la creación de espectáculos y 
consolidaron un sistema de trabajo que permitió a sus integrantes 
vivir del teatro, gestionando de manera autónoma todos los as-
pectos vinculados a la producción escénica: desde la dramaturgia 
y la puesta en escena hasta la administración y la autogestión de 
recursos. Esta forma de organización permitió la consolidación 
del teatro como un medio de vida viable en Bolivia, estableciendo 
un precedente fundamental para las generaciones posteriores. 
Antes del Teatro de los Andes prevalecía la idea de que el teatro 
no ofrecía una estabilidad económica real. Quienes se aventuraban 
en este ámbito a menudo sentían que les restaba oportunidades 
para desarrollar carreras más seguras, por lo que se veían obliga-
dos a combinar su pasión por el teatro con otros trabajos.21 Solo 
unos pocos lograban dedicarse exclusivamente a esta profesión. 
Esa percepción se fue transformando; el nuevo siglo propuso una 
práctica teatral económicamente viable, lo que impulsó un mayor 
compromiso y entrega.

El Teatro de los Andes había establecido que el entrenamien-
to actoral era uno de los pilares fundamentales en la formación 
artística. El entrenamiento físico no estaba solamente orientado 
al desarrollo de habilidades técnicas, sino a la construcción de un 
cuerpo disponible para la creación. La exigencia del entrenamien-
to adquirió, en este contexto, un carácter ritual, fortaleciendo la 
relación entre los actores y propiciando un contacto profundo 
con el propio ser. Se ha documentado que durante varios años 
se realizaron sesiones de entrenamiento vocal y físico de entre 
tres y cinco horas diarias, integrando técnicas de acrobacia, artes 
marciales, danza, ejercicios de relajación y plástica.22

A partir de esta influencia, numerosos colectivos y creadores 
emergentes adoptaron la noción del teatro como una estructura 
colaborativa, donde el grupo funcionaba como una unidad creativa 
y de resistencia frente a las dificultades económicas y estructurales 

21	 Ibídem, p. 101. 
22	 María Natacha Koss, “La poética de César Brie…”, p. 5.
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del contexto boliviano. La idea de que el teatro no solo era un 
espacio de expresión artística, sino también un mecanismo de 
supervivencia, se instaló en el imaginario de muchos jóvenes ar-
tistas, quienes vieron en este modelo una alternativa real para su 
desarrollo profesional. Así, la impronta del Teatro de los Andes 
se extendió a través de nuevas agrupaciones que asumieron la 
autogestión como una estrategia fundamental para garantizar la 
continuidad de sus proyectos, generando una transformación en 
la manera de concebir y practicar el arte escénico en el país. En 
definitiva, el Teatro de los Andes se posiciona como un referente 
esencial en la cartografía del teatro en Bolivia, situándose en la 
continuidad de una tradición ya esbozada previamente por el Tea-
tro Nuevos Horizontes,23 pero aportando una nueva dimensión de 
profesionalización, experimentación y sustentabilidad.

Sin embargo, aunque este modelo de colectividad fue de-
terminante en los inicios de muchos creadores, con el tiempo se 
presentaron tensiones y reconfiguraciones en torno a la noción de 
grupo. En este sentido, los directores Diego Aramburo y Eduardo 
Calla comenzaron sus carreras teatrales influenciados por esta 
concepción de agrupación artística, pero posteriormente derivaron 
hacia estructuras más individuales en sus enfoques de producción 

23	 El Conjunto Teatral Nuevos Horizontes (1946-1961), fundado en Tupiza 
bajo la iniciativa de Liber Forti, marcó un hito en Bolivia al consolidar 
un modelo de trabajo colectivo que sirvió de referente para generaciones 
posteriores. Su labor se destacó por la organización de giras por pueblos 
y centros mineros, la difusión de obras a través de su propia imprenta y 
la implementación de un proceso de creación basado en una metodología 
propia. Este enfoque permitió que el teatro fuera concebido como prác-
tica artística y como escuela de formación para actores y dramaturgos. El 
impacto de Nuevos Horizontes trascendió su tiempo, influenciando la 
posterior aparición de grupos teatrales con una estructura profesional y un 
lenguaje propio, entre ellos el Teatro de los Andes, Casa Teatro, Pequeño 
Teatro y los electos universitarios en la década de 1970. Su legado reafirma 
la importancia del trabajo colectivo; sin duda es uno de los antecedentes 
fundamentales para el surgimiento y consolidación de grupos que, a partir 
de los años noventa y dos mil, darían continuidad a esta tradición de crea-
ción grupal y experimentación escénica a partir de sus propios itinerarios 
de investigación.
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y dirección escénica. A pesar de esta transición, la idea del teatro 
como una construcción colectiva dejó una huella indeleble en la 
escena de estos dramaturgos y directores. 

De lo grupal a la profesionalización liberal

Así se refiere el actor Luis Bredow a uno de los aspectos importan-
tes de la transformación del teatro boliviano en vísperas del cambio 
de siglo. Sus palabras dan cuenta del tránsito que vivieron nume-
rosos dramaturgos, quienes, tras iniciar sus trayectorias dentro de 
colectivos teatrales con una marcada identidad grupal, optaron 
posteriormente por desarrollar sus obras de manera independiente 
o compartirlas con distintas compañías.24 Este fenómeno refleja 
una de las tensiones características de la transición entre los siglos 
XX y XXI, en la que el teatro boliviano experimentó un cambio 
significativo en sus dinámicas de producción y colaboración.

En este proceso, uno de los aspectos destacables es el surgi-
miento diversas dramaturgias que dieron curso a sensibilidades 
individuales; entre ellas, Diego Aramburo, Eduardo Calla, Claudia 
Eid y Alejandro Molina encontraron espacios de circulación más 
amplios. En consecuencia, el teatro boliviano se orientó hacia un 
transcurrir más flexible y profesionalizado, en el que los artistas 
dejaron la “agrupación” de manera rígida en colectivos cerrados 
y se organizaron en función de proyectos específicos, promovi-
dos por distintos impulsores. Así, el espíritu de competencia y 
fragmentación que caracterizaba a las generaciones anteriores 
dio paso a una cultura más colaborativa y abierta, en palabras del 
actor Luis Bredow:

Algunos de estos problemas han desaparecido, uno de ellos es la 
aparición de dramaturgos bolivianos, que es una maravilla; está 
Aramburo, Calla, ahora Alejandro Molina, todos ellos están ofre-
ciendo teatro ellos mismos o a otras compañías. Esa fue la tensión 
vivida como uno de los rasgos característicos de la encrucijada de 

24	 Soledad Ardaya, Pablo Gozalves y Glenda Rodríguez, Trazo escénico…, p. 101.
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cambio de siglo. Otra cosa buena que ha sucedido es que se ha roto 
este juego de los grupos, la gente de teatro es ahora de profesionales 
liberales que se agrupan para montar una obra que es impulsada por 
alguien. Las relaciones de la gente de teatro se han vuelto más suaves, 
más colaborativas, ya no están en este juego de la competencia, la 
separación y las diferencias.25 

Uno de los factores determinantes para la transformación 
del trabajo teatral fue el cuestionamiento de la colectividad como 
fundamento del proceso creativo. La dificultad de sostener un 
trabajo grupal a lo largo del tiempo y las recurrentes tensiones 
entre aspiraciones colectivas e inquietudes individuales dieron 
paso a búsquedas alternativas. 

Diego Aramburo recuerda que, a principios del siglo XXI, 
persistía la noción de un teatro basado en la producción grupal. 
Ejemplo de ello fue el estreno de Feroz en el año 1999, cuya pro-
ducción aún respondía a una lógica colaborativa. Sin embargo, 
con el paso del tiempo, se evidenció la complejidad de mantener 
esta forma de trabajo. Incluso en 2002, con el estreno de Amatra-
marta, y, en 2003, con Ese cuento de amor, se buscaba sostener una 
estructura colectiva, aunque cada vez más desvanecida. Dichas 
producciones pueden considerarse las últimas enmarcadas dentro 
de una expectativa grupal antes de que la dinámica se desplazara 
hacia una lógica de colaboración más flexible y adaptable.26

Para Aramburo, la libertad de expresión se erige como condi-
ción indispensable frente a cualquier forma de restricción. Las limi-
taciones impuestas al individuo, lejos de silenciarlo, afianzaron su 
convicción de tener algo que comunicar y de encontrar en el teatro 
el espacio más fértil para dar forma a esa necesidad vital de decir. 
Aramburo se orienta hacia una estética transgresiva, caracterizada 
por lo abyecto, lo grotesco y lo perverso, como puede observarse 
en sus obras Feroz (2000) y Ese cuento de amor (2003).27 La libertad 

25	 Ibídem.
26	 Ibídem, pp. 169-170. 
27	 Elsa Molina, “La Transgresión en la escritura teatral de Diego Aramburo”, 

Dialéctica. Revista de Investigación Educativa, 14, núm. 2 (2018), p. 184.
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de expresión no es solo una condición personal, sino un acto de 
resistencia frente a los dispositivos sociales que buscan regular la 
voz y el cuerpo. Desde esa convicción, el teatro se convierte en 
el espacio donde la subjetividad individual se afirma y, al mismo 
tiempo, se confronta con aspiraciones colectivas que atraviesan a 
la sociedad boliviana contemporánea. Su búsqueda artística no se 
explica únicamente como un gesto íntimo de creación, sino como 
una práctica que interroga. 

De manera similar, Ese cuento de Amor (2006) introduce lo 
escatológico y lo sexual como lenguajes de transgresión. Ambos 
casos revelan que lo abyecto no es una simple estética del exceso, 
sino una herramienta crítica para señalar lo reprimido y exponer 
las contradicciones entre deseo, moral y poder. Lo grotesco y lo 
perverso complementan este dispositivo al fracturar la percepción 
habitual de lo real. Lo familiar se vuelve extraño, lo íntimo aparece 
distorsionado y el goce se instala en la transgresión de lo prohibido. 
En esta operación estética, la libertad individual defendida por 
Aramburo se proyecta en un lenguaje que interpela al espectador, 
obligándolo a enfrentar lo incómodo y a reconocer aquello que 
suele quedar oculto en la vida social.

Lo fragmentario irrumpe como un discurso estallado y car-
gado de imágenes intensas. Su insistencia en el cuerpo abierto 
–convertido en herida desde donde brotan fluidos– produce una 
reacción visceral en el espectador. En ese cuento de amor y Feroz 
aparecen imágenes como la desmembración del corazón amante/
cadáver, la insinuación de un vínculo incestuoso, la putrefacción 
del cuerpo femenino, la descomposición con insectos o la irrupción 
de un feto entre las entrañas de la muerte. Estas escenas funcionan 
como manifestaciones de la transgresión y como interrogación de 
la realidad y sus múltiples apariencias. Así, la obra de Aramburo 
se afirma como resistencia, al poner en primer plano aquello que 
desborda la norma social y al revelar la imposibilidad de sostener 
la vida en los marcos ideológicos que pretenden legitimarla.

Esta transición generó una tensión entre la colectividad y la 
exploración individual, suscitando interrogantes, acciones y con-
secuencias sobre el sentido del grupo en la formación artística. En 
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un primer momento, la estructura grupal proporcionaba un espa-
cio de aprendizaje mutuo, compensando la falta de instituciones 
académicas especializadas. La formación teatral se desarrollaba 
mayormente a través de talleres y prácticas dentro de los mon-
tajes, lo que permitió la consolidación de procesos de creación 
colectiva como laboratorios experimentales. Sin embargo, con el 
tiempo, esta visión se agotó, pues las estructuras colectivas ya no 
respondían a las inquietudes individuales. Es decir, los procesos 
creativos buscaron la consolidación de lenguajes artísticos persona-
les, lo que supuso una diferencia crucial respecto a la etapa previa. 
Esta apertura ha permitido explorar formas de colaboración más 
dinámicas sin la rigidez de una estructura establecida.

El proyecto “Tintas Frescas”, impulsado a principios de la 
década de 2000, representa un hito significativo en la transición 
de enfoques creativos desde lo colectivo hacia lo individual en el 
ámbito de la dramaturgia boliviana. Esta iniciativa, organizada por 
la Asociación Francesa de Formación Artística con el respaldo de 
la Alianza Francesa en La Paz, y coordinada por Utopos28 bajo la 
dirección de Marta Monzón, facilitó un espacio de intercambio 
cultural y formación que permitió a jóvenes dramaturgos explorar 
inquietudes personales en lugar de ceñirse a temáticas grupales o 
nacionales. A través de residencias artísticas en Francia, becas de 
estudio en España y talleres impartidos tanto por dramaturgos ex-
tranjeros como nacionales, el proyecto fomentó la creación de obras 
que reflejaban una perspectiva más individualizada y contemporánea.

Entre quienes participaron de esta experiencia se encuentra 
Eduardo Calla, cuya trayectoria se inicia precisamente en los 

28	 Utopos (Unidad de Organización para las Artes Escénicas) surge en 1998 
con la intención de fortalecer el teatro boliviano. En un inicio, su labor se 
orientó a la organización y producción escénica, para luego priorizar la 
formación a través de diversas instancias pedagógicas. Con el propósito 
de consolidar una dramaturgia propia, generó espacios de escritura en 
alianza con entidades como el Espacio Simón I. Patiño y el Departamento 
de Teatro del Viceministerio de Cultura de Chile. Fruto de estos esfuerzos, 
varios textos fueron llevados a escena. Además, Utopos marcó un hito al 
desarrollar el primer sitio web especializado en dramaturgia boliviana.
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momentos por los que este texto va transitando. “Tintas frescas” 
consolidó un proceso de formación dramatúrgica en Bolivia y sentó 
las bases para la publicación de Quipus, nudos para una dramatur-
gia boliviana,29 que refleja la diversidad y la innovación formal y 
temática de una nueva generación de dramaturgos. Calla, desde 
sus reflexiones sobre los procesos que moldearon su escritura dra-
mática, ha establecido un diálogo crítico con las tradiciones que 
la preceden y el lugar al cual se inscribe su generación. Su forma-
ción y práctica teatral han estado marcadas por un tránsito entre 
influencias diversas, la exploración de nuevos lenguajes escénicos 
y una toma de posición frente a las urgencias del contexto boli-
viano de inicios del siglo XXI. En este marco, Calla problematiza 
la escritura teatral como un espacio de resistencia y afirmación, 
donde la memoria y la reivindicación política se entrelazan con la 
búsqueda de una poética propia. La dramaturgia, lejos de ser un 
mero ejercicio de representación, es concebida como un detonante 
de imaginarios colectivos a partir de experiencias individuales:

[…] es urgente la memoria impresa de la dramaturgia en Bolivia, 
así como es urgente la escritura teatral como reivindicación política 
del individuo. Un acto solitario que genera un movimiento colec-
tivo, ese es uno de sus grandes valores… permitir que el individuo 
también se exprese, que valga, permitir que la escritura teatral sea 
en sí misma arte que generará imaginarios colectivos, que generará 
más arte, que detonará el hecho teatral.30 

29	 Una compilación de dieciocho obras teatrales que emergieron de ese proceso 
de formación. Este libro se publicó en 2008 como resultado de la colabo-
ración del Centro Simón I. Patiño, la Universidad Católica Boliviana y el 
Festival Internacional de Teatro de La Paz (FITAZ). Marta Monzón expresa 
en la presentación que los textos publicados son el resultado maduro de un 
proceso al que denominaron QUIPUS. Este nombre se inspira en los khipus 
andinos, que históricamente han servido como un sistema de información 
y contabilidad, permitiendo comprender lo que ocurre en el momento y 
contexto adecuados. Los khipus representan una manera integral de expresar 
una situación y un momento particulares.

30	 Eduardo Calla, “Escribir teatro en Bolivia: sigue la historia de una rebeldía 
que toca y apetece asumir”, Ciencia y Cultura, núm. 20 (2008), p. 150.
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La afirmación de Eduardo Calla pone en evidencia una 
inversión fundamental en la dinámica de la escritura teatral: en 
lugar de concebir el texto dramático como un producto derivado 
de estructuras colectivas preexistentes, se reivindica su carácter 
originario desde la subjetividad del individuo. La dramaturgia, 
en este sentido, no es solo un registro de memorias culturales, 
sino un acto de enunciación que, a partir de la singularidad del 
autor, adquiere un alcance social. La noción de “acto solitario” que 
desencadena un “movimiento colectivo” subraya la potencialidad 
política de la escritura escénica, pues permite que la subjetividad 
encuentre validación y, en su proyección, transforme el imaginario 
común. Calla sugiere, así, un proceso de resonancia: la dramaturgia 
emerge como una manifestación individual, pero su capacidad de 
generar arte excede la mera expresión personal para convertirse en 
detonante de nuevos horizontes colectivos. Se trata de una diná-
mica en la que el acto íntimo de escribir no solo se legitima en lo 
público, sino que lo configura, dotándolo de nuevas significaciones 
y renovadas posibilidades estéticas y políticas.

Esta concepción de la dramaturgia se refuerza en la idea de la 
escritura como un acto de afirmación personal con implicaciones 
políticas. Para Calla, escribir no es un sacrificio ni una renuncia, 
sino un ejercicio de terquedad política que le permite acercarse a 
su propia identidad y, desde ahí, provocar encuentros colectivos 
que trascienden su presencia sin diluir su esencia. En esta pers-
pectiva, la autoría no es solo un gesto individual, sino el punto de 
partida para la generación de nuevas formas de sentido compar-
tido. El espacio de la escritura se configura como un territorio de 
resistencia frente a la homogeneización impuesta por el contexto, 
permitiendo al individuo afirmar su voz en una sociedad que, como 
él mismo señala, a menudo niega esta posibilidad.31 Es a partir de 
esta postura que Calla encuentra en la dramaturgia un espacio 
dialógico, en el que la subjetividad se proyecta en la colectividad, 
generando momentos vivos y experiencias que necesariamente se 
tornan grupales. En este sentido, su obra y su reflexión apuntan 

31	 Ibídem, p. 151.
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a una escritura que, como otras, documenta y representa, pero, al 
mismo tiempo, activa procesos de creación, diálogo y transforma-
ción en el tejido social.

En Di cosas bien… (Oh my country is très Jolie!) el conflicto cen-
tral no se plantea en términos colectivos, sociales o rituales, sino 
como una tensión entre una individualidad con todo su entorno. 
Lo que está en juego es la dificultad de una subjetividad para 
afirmarse en medio de lo que la rodea, algo invasivo repetitivo 
y abrumante. Ardaya observa que la primera imagen de la obra 
anuncia y contiene todo lo demás: ELLA aparece rodeada por 
otros personajes –FELIPE y los dos QUERIDOS VECINOS– que 
encarnarán un mundo que la avasalla. Su fragilidad corporal y 
la poética confesional de su texto contrastan con esas presencias 
abusivas, delineando una presencia que no logra ser ni hacer frente 
a la presión de los demás.32 Este punto permite identificar un rasgo 
fundamental en esta dramaturgia inicial de Calla: el conflicto in-
dividual se convierte en motor dramático, desplazando las formas 
colectivas hacia una exploración de la vulnerabilidad íntima.

El dispositivo escénico enfatiza estas tensiones a través de 
oposiciones visuales y gestuales: la mueca quebrada frente a la risa 
fingida; la sencillez de un cuerpo encorvado frente al artificio de la 
peluca rubia y el peinado de peluquería; los colores opacos frente 
a los llamativos; la desnudez del sufrimiento frente al aparataje 
social. Esta composición, semejante a una fotografía familiar en 
movimiento, dramatiza el choque entre una subjetividad frágil y 
un entorno que la exhibe y la oprime.33 Lo que emerge, entonces, 
no es la denuncia social en sentido amplio, sino la tensión de un 
yo acosado por la mirada ajena, incapaz de afirmarse en un espacio 
de reconocimiento que lo desborda.

En esa misma línea, Calla construye sus personajes desde sus 
“contornos”.34 Esta categoría permite comprender a los personajes 
no como entidades plenas, sino como configuraciones abiertas, 

32	 Soledad Ardaya, El acontecimiento de la teatralidad…, p. 31.
33	 Ibídem.
34	 Ibídem, p. 34.
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móviles y fragmentarias. Se trata de presencias que se transforman 
constantemente, encarnando inquietudes individuales en tránsi-
to. Aquí identificamos otro rasgo: la construcción de personajes 
desdelimitados, que rehúyen la fijeza y se definen por estados de 
variación permanente.

El modo en el que se nombran los personajes resulta funda-
mental en esta lógica. Designaciones como ELLA EN REGRESIVO 
o ELLA AHORA ALICIA designan identidades transitorias en su 
devenir. Lo mismo ocurre con PSICÓLOGO CON CELULAR MUY 
PEQUEÑO o UNA MUJER SENTADA SOBRECARGADA CON TELA-
RAÑAS: lo que a primera vista parece una didascalia, una indicación 
destinada a complementar una identidad claramente delimitada, 
se constituye en el nombre mismo, en una entidad atravesada por 
un objeto, un gesto o una situación. Así, los personajes en Calla 
no son portadores de identidades fijas, sino que se constituyen a 
partir de desplazamientos que evidencian inestabilidad y apertura.

Dentro de la sensibilidad teatral que marcó el cambio de siglo, 
el Teatro Duende constituye otro ejemplo revelador: surgió como 
un ámbito de indagación creativa, concebido desde el inicio como 
una “clínica de experimentación”35 que facilitaba la exploración 
intuitiva y teórica. Durante siete años, este grupo operó como 
una escuela autodidacta, influenciado en sus metodologías y ética 
de trabajo por el Teatro de los Andes. Su asesoría fue clave en 
montajes como Tinku y De Nichos y Chichas. Sin embargo, más 
allá de esa influencia, lo fundamental del Teatro Duende radicó 
en su capacidad de operar como un espacio de experimentación 
escénica, permitiendo que sus integrantes desarrollaran procesos 
creativos propios.36

Este tránsito de lo grupal hacia formas de profesionalización 
liberal no debe entenderse como un simple abandono de lo colecti-
vo, sino como la apertura de un campo donde las trayectorias indi-
viduales pudieron afirmarse en diálogo –y a veces en tensión– con 
formas de trabajo predominantes hasta entonces. La emergencia 

35	 Soledad Ardaya, Pablo Gozalves y Glenda Rodríguez, Trazo escénico…, p. 193.
36	 Ibídem.
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de dramaturgias como las de Diego Aramburo, Eduardo Calla, 
Claudia Eid o Alejandro Molina reveló la configuración de un 
espacio distinto, en el que las búsquedas personales adquirieron 
centralidad. De este modo, el cambio de siglo se constituyó en un 
momento de redefinición de una práctica cuya profesionalización 
ya no estuvo ligada a la pertenencia a un grupo, sino a la capacidad 
de articular sensibilidades singulares dentro de un campo cultural 
en transformación.

Sobre la comprensibilidad y la comunicación

Uno de los rasgos fundamentales del tránsito que estamos re-
corriendo está relacionado con la reflexión sobre el lenguaje; se 
trata de un ámbito de la creación que se detiene sobre uno de sus 
principales fundamentos creativos: la palabra. Se hace evidente el 
equívoco que conlleva todo diálogo; las palabras, más allá de llamar 
a los sentidos, de plantear significaciones o convocar entendidos, 
son la posibilidad de incomunicación y circulación del malentendi-
do. Así, los personajes discurren sobre lógicas monologantes, más 
allá de lo que se está diciendo o de quién lo dice o a quién se lo dice. 
Los textos están lejos de construir diálogos que impliquen réplicas 
claras y entendibles, coordinadas y progresivas. El dispositivo se 
va construyendo a partir de repeticiones, ausencia de respuestas, 
incongruencias, digresiones, interrupciones e incomunicación 
entre personajes; se llega incluso a la renuncia al diálogo. En con-
secuencia, los silencios se revelan como un componente esencial, 
emergiendo como uno de los pilares creativos fundamentales.

Las obras Di cosas bien… (Oh my country is très Jolie) y Buenas 
influencias, bonitos cadáveres, de Eduardo Calla, junto con Fragmentos 
líquidos y Transparente, de Diego Aramburo, comparten un trabajo 
consciente con la palabra, donde el lenguaje se convierte en el eje 
estructural de la dramaturgia. Transparente es una obra estructurada 
en tres líneas de acción –Leak, Drag y Snuff– que pueden enten-
derse como modulaciones de un mismo proceso escénico o como 
segmentos autónomos interconectados. Estas líneas se articulan a 
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través de referencias que operan en un umbral ambiguo entre la 
causalidad y la casualidad, evitando una progresión convencional. 
En lugar de una estructura secuencial cerrada, la obra propone una 
dramaturgia de tensiones y correspondencias en la que la relación 
entre los elementos escénicos no responde a una lógica única, sino 
que se construye en la interacción de signos, cuerpos y temporalida-
des superpuestas. En este espacio de ambigüedad, el lenguaje opera 
como un sueño, un espacio donde la imaginación se desenvuelve sin 
límites. Emergen imágenes de cuerpos atravesados por pliegues y 
heridas, mientras el sexo se fusiona con la violencia de un disparo 
contra una pared o una roca. Mientras una prostituta declara con 
desdén que este es “un país de mierda”, un hombre repite, de ma-
nera casi automática, “¿quieres hacer el amor?”. En este entorno, 
el chantaje se convierte en una herramienta y la incertidumbre 
sobre la propia identidad es una constante. Ese hombre que genera 
confusión con su brutalidad no es ni víctima ni asesino, sino ambas 
cosas a la vez. Es imposible definirlo cuando ellos mismos admiten 
que no se muestran como realmente son, ni ante los demás ni ante 
sí mismos. La clave radica en confundir y ocultar.37 También oculta 
el cliente que se dice de izquierda mientras pronuncia un discurso 
sobre la explotación minera en Potosí, sus efectos en la salud y la 
supuesta conexión entre Cochabamba y el cáncer. En este contexto, 
sobrevivir implica esconder, olvidar, ejecutar y borrar cualquier 
rastro de lo que no fue digno de ser recordado.

La fragmentación discursiva en estas obras revela una cons-
tante: la imposibilidad de comunicación. Los personajes hablan, 
intercambian frases, pero permanecen encerrados en su propio 
universo, sin lograr un verdadero entendimiento. El diálogo, lejos 
de ser un instrumento de conexión, se convierte en un artefacto de 
desorientación que dispersa el sentido y fractura la interacción. En 
este contexto, el lenguaje deja de ser un puente y se transforma en 
una barrera, donde el vacío de significado se vuelve tan elocuente 
como las palabras pronunciadas.

37	 Hilda Cabrera, “La estrategia de confundir y ocultar”, Página Doce, 9 de 
octubre de 2012.
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Este fenómeno se acentúa con la irrupción del teléfono móvil 
en escena, un dispositivo que, en teoría, debería facilitar la comu-
nicación, pero que en estas obras refuerza la distancia entre los 
personajes. Su presencia interfiere en los diálogos, impone una 
mediación constante y posterga cualquier posibilidad de contacto. 
Así, la tecnología, en lugar de propiciar el encuentro, se erige como 
un símbolo de la incomunicación, del vacío o lo que no ingresa en 
los dominios del lenguaje o el mundo simbólico y que se expresa 
también en las imágenes de la puesta en escena. Soledad Ardaya 
señala que en Di cosas bien… el vacío adquiere una presencia con-
creta a través de la interpolación de planos, donde las palabras, 
al anularse entre sí, generan un sinsentido que desplaza el foco 
hacia la situación en sí misma.38 No es tanto el contenido verbal 
ni el pensamiento de los personajes lo que predomina, sino sus 
contradicciones, sus carencias y sus expresiones aparentemente 
superfluas, las cuales pueden oscilar entre lo cómico y lo dramático.

Este planteamiento descompone la estructura dramática 
convencional, la reelabora y la pone en crisis al hacer que la bana-
lidad se cuestione a sí misma desde su propia lógica, la soledad se 
explore a través de lo tragicómico, la superficialidad se revele en 
la vacuidad de lo grandilocuente y la profundidad emerja desde la 
ironía de sus límites. En este sentido, la dramaturgia de Eduardo 
Calla no pretende ofrecer respuestas, sino que opera en un espacio 
de indeterminación donde las categorías tradicionales –como la 
frontera entre lo político y lo sensorial– se diluyen.

La puesta en escena se sostiene en una escritura que incorpora 
la fisura y el vacío como principios estructurales. Los personajes 
no son entidades cerradas, sino que emergen desde interioridades 
que, aunque sutiles, se presentan de manera concreta en un con-
texto inmediato y específico. Figuras como la MUJER SENTADA 
SOBRECARGADA CON TELARAÑAS son presencias escénicas que 
sugieren más de lo que explicitan.39

38	 Soledad Ardaya, “El diálogo entre la palabra dramatúrgica e imagen teatral”, 
en VV. AA., Teatro Contemporáneo, provocaciones y encuentros, Espacio Simón 
I. Patiño / Carrera de Literatura UMSA / FITAZ, 2012, pp. 90-91.

39	 Ibídem.
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La actitud fragmentaria y conceptual en la dramaturgia de 
Calla y Aramburo replantea la relación entre texto y escena e 
introduce nuevas formas de significación. Al desmontar las conven-
ciones del lenguaje, estas obras revelan un teatro que ya no busca 
transmitir mensajes unívocos, sino generar múltiples lecturas, 
dejando en manos del espectador la tarea de reconstruir el sentido 
en un entramado de palabras, silencios y ausencias.

A través de dispositivos tecnológicos como celulares, radios 
y televisores, Calla evidencia cómo los medios de comunicación, 
paradójicamente, intensifican el aislamiento y la fragmentación del 
discurso. En este marco, el silencio adquiere un rol central, ya que 
la ausencia de palabras no solo amplifica la tensión dramática, sino 
que también actúa como signo de la imposibilidad de establecer un 
diálogo significativo. El teléfono no solo irrumpe en los diálogos, 
sino que redefine la interacción misma entre los personajes. En 
Crudo, de Diego Aramburo, los personajes mantienen comunica-
ción constante con una niña a través de un celular, estableciendo 
una relación mediada que evita el contacto directo. En la obra de 
Eduardo Calla, esta mediación se vuelve aún más explícita con 
la presencia de un personaje: PSICÓLOGO CON CELULAR MUY 
PEQUEÑO cuya identidad escénica es inseparable del dispositivo. 
Las referencias al teléfono en los diálogos –“¿Está conectado?”, 
“Te dejamos el celular”, “Tu tu tu”–40 refuerzan la sensación de una 
comunicación fallida, condicionada por la tecnología y su inesta-
bilidad: “se busca señal, se corta”, se amplifica la incertidumbre. 
La encarnación de este mecanismo de confusión es el personaje 
OTRA VOZ DESDE LOS PROBLEMAS DE DESCONEXIÓN. Esta 
irrupción resulta especialmente significativa dentro de la dramatur-
gia de Calla, pues encarna de manera explícita la indeterminación 
identitaria y las fracturas en la comunicación. Ya desde el nombre, 
el personaje no se define por un rasgo propio ni por una referencia 
estable, sino por una circunstancia externa, azarosa y técnica: el 

40	 Eduardo Calla, “Di cosas cosas bien (¡Oh! My country is très Jolie)”, en 
Quipus, nudos para una dramaturgia boliviana, Utopos / Fundación Simón I. 
Patiño / Plural editores, 2008, pp. 65-114. 
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“problema de desconexión”. De este modo, la identidad se diluye 
en una condición de inestabilidad, marcada por la imposibilidad 
de sostener una entidad unitaria.

En escena, este personaje opera como metáfora de una sub-
jetividad atravesada por la interrupción, la fragmentación y la 
imposibilidad de establecer un diálogo pleno. Se trata de “otra voz” 
que emerge desde la falla, desde la carencia de continuidad. La 
incomunicación y la pérdida de anclajes identitarios se vuelven así 
parte de la lógica dramatúrgica en la que lo que se exhibe no es la 
solidez de un personaje, sino su condición precaria y descentrada; 
incluso la voz puede ser residual, inestable y producida por el error.

Este desplazamiento del diálogo tradicional se complementa 
con otros recursos expresivos que ocupan el vacío dejado por 
la incomunicación verbal. En Fragmentos líquidos, el lenguaje se 
disgrega en soliloquios, narraciones y pasajes de lirismo que des-
bordan la estructura convencional del intercambio conversacional. 
A ello se suman citas de diversa índole que irrumpen en el flujo 
del discurso, desdibujando aún más las fronteras entre la voz del 
personaje y otros registros discursivos. Al mismo tiempo, la ges-
tualidad extrema, la acción física exacerbada y otros elementos 
espectaculares contrastan con la palabra, marcando una tensión 
entre cuerpo y lenguaje, entre presencia y ausencia comunicativa.

En este teatro de la desconexión, la palabra ya no es un vehí-
culo de comprensión mutua, sino un espacio de colisión donde las 
voces se superponen sin encontrarse. La mediación tecnológica, 
representada por el teléfono, no solo refuerza la distancia entre los 
personajes, sino que introduce una segunda capa de incomunica-
ción, más allá de la ya implícita en el lenguaje. Se trata de un juego 
de presencias ausentes, en el que los personajes comparten tiempo, 
pero no espacio; establecen contacto, pero no comunicación; habi-
tan un mismo lugar, pero permanecen irremediablemente aislados.

Cuando Diego Aramburo reflexiona sobre su trabajo, lo hace 
desde una perspectiva que cuestiona las condiciones materiales y 
simbólicas en las que se produce y se recibe el teatro, al mismo 
tiempo que problematiza el sentido de la práctica teatral en sí 
misma. Su postura plantea una crítica contundente a la noción de 
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democratización del arte, particularmente en el teatro. Su mirada 
aborda las implicaciones de lo que significa hacer teatro en un 
contexto sociopolítico específico, explorando las tensiones entre 
la creación artística y las expectativas culturales que la rodean:

Es muy duro lo de la democratización del arte que es absolutamente 
demagógico y mentiroso, hay que tener cuidado con eso cuando uno 
dice hagan obras para que les lleguen a todos, la gente empieza a 
hacer obras sin nada para que puedan circular más fácilmente. En 
realidad, ¿estás haciendo arte para todos o estás haciendo un pro-
ducto para todos? Puedes cuestionarte cuánto cumple o no con el 
calificativo de arte. El objetivo del artista se trata de que su universo 
quede lo más cercano a su imaginario plasmado en el objeto que crea, 
sea una pintura, una escultura, una película o una obra de teatro.41

La afirmación de Aramburo cuestiona una concepción errónea 
de la accesibilidad del teatro, que en nombre de la democratización 
termina priorizando la simplificación del discurso sobre la profun-
didad artística. La exigencia de que una obra debe ser comprendida 
por todos, parte de una noción falsa de inclusión, pues diluye el 
rigor estético y conceptual en favor de una comunicación sin fric-
ciones. El arte, por su naturaleza, no está obligado a ser fácilmente 
accesible ni a generar un consenso inmediato entre su público.

Desde esta perspectiva, la verdadera democratización del 
teatro no radica en su comprensibilidad universal, sino en la 
posibilidad de que cada creador establezca sus propias exigencias 
estéticas sin ceder a presiones comerciales o populistas. La com-
plejidad y la experimentación no deben ser sacrificadas en aras de 
una accesibilidad impuesta. Más que un medio de transmisión de 
mensajes unívocos, el teatro debe ser un espacio de interrogación 
y exploración artística que desafíe al espectador en lugar de aco-
modarse a sus expectativas.

Diego Aramburo aborda la comprensión del teatro desde 
una perspectiva que trasciende la recepción pasiva o la valoración 

41	 Entrevista a Diego Aramburo en: Soledad Ardaya, Pablo Gozalves y Glenda 
Rodríguez, Trazo escénico…, pp. 172-273.



350 SOBRE EL PAPEL Y LAS TABLAS: MIRADAS AL TEATRO BOLIVIANO

basada en el gusto personal. En sus reflexiones, Aramburo distingue 
entre el acto de ver una obra teatral y el proceso de comprenderla 
en su dimensión artística. Mientras que cualquier espectador pue-
de acercarse a una obra y decidir si le agrada o no, sin necesidad 
de conocimientos previos, esta reacción subjetiva no determina 
el valor intrínseco de la propuesta artística. El teatro, como ma-
nifestación cultural, no se valida únicamente por su aceptación o 
rechazo en el momento de su presentación, sino que se inserta en 
un diálogo más amplio con la historia del arte y con otras obras 
dentro de su campo. Un ejemplo emblemático es el de Eurípides, 
cuyas obras, aunque poco comprendidas y premiadas en su época, 
fueron revalorizadas posteriormente por las innovaciones que 
introdujeron en el lenguaje dramático. Este caso ilustra cómo el 
teatro opera en dos niveles: uno inmediato, ligado a la experien-
cia del público, y otro histórico, vinculado a su contribución al 
desarrollo del arte teatral.

Aramburo profundiza en la idea de que comprender una obra 
teatral no se limita a entender su trama, su mensaje o incluso las 
palabras de los actores, sino que implica adentrarse en la propuesta 
creativa del autor y en las intenciones que guiaron su creación. 
La calidad de una obra, desde esta perspectiva, no se mide por 
su éxito comercial o por la reacción emocional del público, sino 
por la coherencia entre la propuesta artística y su ejecución. Es 
decir, una obra es buena cuando logra cumplir con los objetivos 
que su creador se planteó, ya sea inquietar, conmover o innovar 
en el lenguaje teatral. Esta idea se ejemplifica en figuras como 
Grotowski o Beckett, cuyas obras, aunque a menudo desafiaban 
la comprensión inmediata del espectador, fueron fundamentales 
por su coherencia interna y su capacidad para revolucionar las 
convenciones teatrales de su tiempo. En este sentido, Aramburo 
subraya que la relevancia de una obra no radica en su capacidad 
para ser entendida en su totalidad, sino en su capacidad para pro-
poner algo nuevo y coherente dentro del lenguaje teatral.

Se trata, por tanto, de una distinción crucial entre el disfrute 
personal del público y el análisis crítico de una obra. Mientras 
que el espectador tiene la libertad de valorar una obra según sus 
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propios parámetros, la crítica teatral debe basarse en un análisis 
riguroso de la propuesta artística, su coherencia y su lugar dentro 
de la historia del teatro. Este análisis no solo implica evaluar si la 
obra cumple con sus objetivos creativos, sino también considerar el 
tipo de propuesta que plantea: si se trata de una propuesta simple 
y convencional o de una que busca innovar y desafiar las formas 
establecidas. En el contexto del teatro boliviano de inicios del siglo 
XXI, esta perspectiva adquiere especial relevancia, ya que invita a 
considerar cómo las obras contemporáneas dialogan con las tradi-
ciones teatrales, innovan en el lenguaje escénico y se insertan en un 
marco histórico más amplio. La complejidad de este razonamiento 
reside en reconocer que el teatro no solo es un arte que se consume, 
sino también un espacio de reflexión y transformación, donde la 
coherencia y la innovación son claves para su valoración.

Por otro lado, Diego Aramburo plantea el “fin del discurso” 
en el teatro contemporáneo, cuestionando su función y pertinencia 
en un contexto donde la comunicación artística ha trascendido la 
mera transmisión de mensajes explícitos. Su propuesta sugiere que 
las estructuras tradicionales de enunciación se han disuelto, dando 
paso a nuevas dinámicas escénicas en las que la fragmentación, 
la fisura y la multiplicidad de sentidos configuran la experiencia 
teatral. En este marco, el significado no se establece a través de 
una narrativa lineal o una exposición discursiva, sino que emerge 
de la disrupción, la superposición y la puesta en suspenso de la 
función perlocutiva de los lenguajes teatrales. Tradicionalmente, 
el discurso se concebía como un medio para enseñar o persuadir, 
pero en el arte contemporáneo esta función ha sido desplazada. 
Lejos de buscar transformar la realidad a través de mensajes explí-
citos o moralejas, la creación actual se enfoca en la generación de 
experiencias sensoriales y significados abiertos, que se completan 
en la percepción del espectador. Así, la verticalidad del discurso 
tradicional, basada en la transmisión unidireccional de un mensaje, 
no solo resulta obsoleta, sino que es fácilmente desmontable en un 
contexto donde el público ya no es un receptor pasivo.

Sin embargo, el hecho de que el arte ya no se estructure en 
torno a un mensaje predefinido no implica la desaparición del 
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discurso, sino su reformulación. Todo acto de creación supone 
una finalidad y un destinatario dentro de un tiempo y espacio 
determinados. El desafío para el creador radica en prever los 
múltiples sentidos que pueden surgir en la interacción con la obra 
sin imponer una interpretación cerrada. Se trata menos de dirigir 
el pensamiento del espectador que de movilizarlo: invitarlo a 
formular sus propias preguntas, generar dudas e incluso alcanzar 
conclusiones propias, siempre dentro de la experiencia irrepetible 
de presenciar una obra en un contexto específico, condicionado 
por su historia y coyuntura.

En el caso de Eduardo Calla, resulta fundamental comprender 
que su propuesta dramatúrgica se aparta de la idea de un teatro 
que “comunica” mensajes o que transmite una enseñanza cerra-
da. En lugar de inscribirse en una tradición narrativa orientada 
a ofrecer respuestas, Calla concibe la escritura y la escena como 
espacios de indagación abiertos, donde lo central no es clausurar 
el sentido, sino mantenerlo en tensión. Esta búsqueda se traduce 
en la construcción de obras que rehúyen el didactismo y ponen 
en primer plano la experiencia del espectador como parte activa 
en la producción de significado:

Por otro lado, creo que las preguntas que establecen mi escritura 
y mi trabajo en la escena no son tan diferentes a las que establecen 
otros autores bolivianos, en realidad, es el camino para resolverlos 
que establece alternativas. Busca ser incompleto y, a diferencia de 
la tradición de la narración, no pretende terminar ni menos dejar 
mensajes acerca de lo que se está contando. Creo que el público 
de hoy está inmerso en una sociedad repleta de respuestas, lo que 
más trato es de abrir preguntas y dejar huecos incómodos que el 
espectador tendrá que rellenar.42

Estas palabras evidencian una concepción del teatro que se 
ubica en un lugar distinto al de los marcos convencionales de la 
comunicación escénica. Calla se interesa por la incompletitud 

42	 Diálogo con Eduardo Calla, en Voces de la literatura boliviana, Fundación 
Simón I. Patiño / cedoal / Carrera de Literatura umsa, 2011, p. 160.
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como estrategia estética, desplazando la noción de obra como 
portadora de un mensaje hacia la idea de dispositivo de interroga-
ción. De este modo, el espectador no recibe respuestas acabadas, 
sino que se enfrenta a vacíos y discontinuidades que debe asumir 
y completar desde su propia experiencia. La dramaturgia de Calla, 
entonces, no persigue una función pedagógica ni busca transmitir 
una verdad, sino provocar un espacio de apertura donde el sentido 
se construye en el cruce entre escena y recepción.

La concepción del lenguaje en las obras de Eduardo Calla 
y Diego Aramburo se manifiesta también en los nombres de sus 
colectivos teatrales, allí el significado se vuelve frágil, accidental 
o mutable. “Escena 163”, el grupo de Calla, surge del número de 
un vuelo en un aeropuerto, una referencia circunstancial sin una 
carga semántica definida, un signo vacío que no busca transmitir 
un concepto previo. Esta elección refuerza la noción de un teatro 
en el que la comunicación no es un acto absoluto, sino una posi-
bilidad difusa. En el caso de Aramburo, “Kikinteatro” se origina 
en una palabra quechua que evoca la indeterminación, un estado 
intermedio entre lo que es teatro y lo que deja de serlo. Luego, 
el nombre se transforma, pierde letras y se convierte en variantes 
como “Kikintatr”, un proceso que desestabiliza la estructura lin-
güística y expone la erosión del lenguaje como forma de expresión. 
En ambos casos, el nombre de los grupos materializa la tensión 
entre la palabra y el vacío, entre el intento de comunicar y la po-
sibilidad de que el mensaje nunca dé en el blanco o se desintegre 
en el camino.

Las obras de Calla y Aramburo ponen en cuestión el papel 
de la palabra que comunica y, por extensión, el de las institucio-
nes y plataformas que median la relación entre obra y público. 
Más allá del teatro, esta perspectiva se extiende a toda práctica 
artística o incluso a otros ámbitos de la producción cultural y del 
pensamiento contemporáneo, donde el desafío ya no es ofrecer 
respuestas definitivas, sino propiciar un campo de posibilidades en 
constante transformación. Se constituye un campo de exploración 
en el que la incomunicabilidad y la fragmentación del lenguaje 
se configuran como elementos esenciales. Su teatro no busca 
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respuestas definitivas, sino que desafía al espectador a ser parte 
activa del acontecimiento escénico. En este sentido, sus propues-
tas dramatúrgicas son rasgos que delinean las nuevas formas de 
relación entre lenguaje, cuerpo y puesta escénica.

De la representación política al cuestionamiento
de la ficcionalidad

En pleno cambio de siglo, el teatro boliviano ha experimentado 
una transformación significativa en sus preocupaciones y formas de 
representación. Lejos de tramas realistas y el compromiso político-
social que caracterizó a generaciones previas, las nuevas propuestas 
escénicas evidenciaron un giro hacia la exploración del lenguaje, la 
fragmentación de la estructura dramática y una problematización 
de la identidad. Estos rasgos están fuertemente presentes en las 
obras de Eduardo Calla y Diego Aramburo, quienes participaron 
de ese nuevo transcurso.

Aramburo expresa claramente esta transición al señalar que 
no concibe su teatro como un panfleto político. Es claro y contun-
dente al subrayar que, aunque sus obras contienen referencias con-
textuales, evita la coyuntura inmediata, pues considera que limita 
su discurso. Para él, lo político emerge como una consecuencia de 
la exploración de lo humano y no como una premisa central de su 
dramaturgia.43 Esta postura sintetiza el desplazamiento aludido, 
pues ya no se va en busca de interpretar la realidad desde una 
perspectiva ideológica, sino que se privilegia la construcción de 
nuevas formas discursivas y estéticas.

El texto que constituye la obra Feroz (1999) revela un gesto 
creativo transgresor: articular la fábula infantil de Los tres cerditos 
y el lobo con la memoria política y sindical encarnada en Domi-
tila Barrios de Chungara. Este cruce pone en tensión registros 
dispares –el relato moralizante de la infancia y la historia de re-
sistencia obrera– para reconfigurar ambos desde una perspectiva 

43	 Ibídem, p. 171.
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irreverente. La fábula, despojada de su inocencia, se convierte en 
vehículo para denunciar la trata de mujeres, mientras que la figura 
de Domitila, trasladada al personaje de “la Domi”, adquiere un ca-
rácter simbólico que la proyecta a un espacio inesperado. La fábula 
infantil y la historia de una dirigente minera no aparecen como 
universos incompatibles, sino como discursos atravesados que, al 
encontrarse, generan una nueva forma de denuncia y resistencia 
escénica. Al situar a “la Domi” en relación con un relato pensado 
originalmente para orientación moral de los niños, Aramburo 
subvierte el sentido didáctico de la fábula para desplazarlo hacia 
un terreno político y social. Lo que en la versión tradicional es 
un cuento sobre la astucia y la supervivencia frente a la amenaza 
del lobo, en la obra se transforma en metáfora de la explotación, 
la trata y la violencia ejercida sobre las mujeres.

De esta manera, Aramburo subvierte las jerarquías narrativas: 
mezcla lo popular, lo pedagógico y lo testimonial, produciendo un 
discurso que no se limita a reproducir la memoria social. Al atra-
vesar y superponer registros discursivos tan disímiles, el montaje 
cuestiona la rigidez de las fronteras entre lo político y lo cultural, 
lo serio y lo lúdico, mostrando que la crítica social también puede 
articularse desde el juego y la ironía. En Feroz la irrupción de la 
violencia familiar y el silenciamiento de las mujeres muestran cómo 
lo privado se entrelaza con lo político, develando los mecanismos 
de dominación inscritos en lo cotidiano.

Por su parte, Eduardo Calla describe varias características fun-
damentales de esta dramaturgia en un ejercicio de sistematización 
que ilumina los principales rasgos de la producción teatral de esta 
encrucijada. En primer lugar, destaca su fuerte impronta urbana, 
tanto en su temática como en su estructura formal. Estas drama-
turgias fragmentadas responden a una sociedad sobresaturada de 
significados, inscrita en una “cultura del zapping”.44 El lenguaje 

44	 Eduardo Calla, “Preguntas, procedimientos y otras rarezas de la dramaturgia 
boliviana contemporánea”, en VV. AA., Teatro Contemporáneo, provocaciones 
y encuentros, Espacio Simón I. Patiño / Carrera de Literatura umsa / fitaz, 
2012, p. 108.



356 SOBRE EL PAPEL Y LAS TABLAS: MIRADAS AL TEATRO BOLIVIANO

dramático se torna balbuceante, discontinuo, reflejo de un con-
texto en el que el exceso de información impide la consolidación 
de discursos unívocos.

Estas dramaturgias se establecen desde un lugar en el que se 
piensa que la democracia no es un valor establecido, sino un pro-
ceso en permanente construcción. Lejos de encarnar o formalizar 
los principios democráticos de diálogo, igualdad e inclusión, estas 
obras exploran un entorno de aprendizaje inacabado. 

Otro aspecto central en las obras de este periodo es el cuestio-
namiento de la identidad nacional. Desde la urbanidad, los textos 
exploran la bolivianidad desde la individualidad y los pequeños 
conflictos de los seres urbanos. No hay respuestas concluyentes, 
sino una constante proliferación de preguntas que resisten la 
moraleja y rehúyen las certezas. Este desplazamiento se refleja 
también en el tratamiento de la migración, uno de los temas más 
recurrentes en la dramaturgia reciente. La necesidad de “irse para 
tener algo más y mejor”45 se convierte en un eje temático que, lejos 
de limitarse a una cuestión social, adquiere una dimensión existen-
cial en la escritura teatral. Estos textos dramatúrgicos evidencian 
una decisión deliberada de omitir la especificidad del espacio en el 
que se desarrollan. Los personajes habitan y transitan por lugares 
que no están anclados a una geografía determinada, lo que refuer-
za un sentido de desarraigo. Esta elección marca una transición 
entre la generación que fundamentó su teatro en el realismo y en 
un compromiso político-social explícito, y el surgimiento de una 
sensibilidad cuya búsqueda creativa se aleja de la carga ideológica. 
En lugar de asumir la responsabilidad o la angustia por dar cuenta 
explícitamente de lo que pasa en el país a través de la escena, estos 
dramaturgos priorizan una elaboración del lenguaje que se orienta 
hacia lo poético y lo simbólico, desligándose de la representación 
directa de una realidad sociopolítica concreta.

Desde una perspectiva estructural, estas dramaturgias prio-
rizan la interacción de los personajes con su entorno inmediato 
y con las formas de hablar de las distintas regiones del país. Sin 

45	 Ibídem, p. 109. 
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embargo, esta apropiación lingüística no se inscribe en la tradición 
del teatro costumbrista, sino que se concibe como un detonador de 
nuevos significados. A su vez, los textos muestran una tendencia a la 
desterritorialización: aunque las referencias al contexto boliviano 
son evidentes, el espacio escénico es representado como un lugar 
que trasciende su anclaje geográfico.46

Asimismo, estos textos y puestas en escena cuestionan la cons-
trucción de personajes teatrales en un sentido dramático. En otras 
palabras, los personajes pierden nitidez, carecen de antecedentes 
definidos y se presentan con nombres genéricos o variables, lo que 
sugiere una disolución identitaria. Este tratamiento contribuye a 
la fragmentación de la acción dramática, que se aleja de la con-
cepción clásica de la catarsis para dar lugar a bloques de estallidos 
compulsivos. Un rasgo distintivo de la dramaturgia de Calla es la 
construcción de personajes indefinidos, carentes de un pasado o un 
lugar de procedencia claramente delimitados. Estos personajes son 
identificados mediante etiquetas como “A”, “B”, “UNA DAMA DE 
LA NACIÓN”, o descripciones circunstanciales como “ESPOSO DE 
QUERIDA VECINA”. Esta indeterminación pone en evidencia una 
crisis en la representación teatral contemporánea. Calla expresa 
su postura crítica hacia la dramaturgia tradicional al afirmar: “Es-
cribo teatro para destrozarlo, no lo escribo para que le guste a la 
gente. Me mueve jugar con las palabras y que luego esas palabras 
puedan jugar a través del cuerpo de los actores o actrices y me 
obsesiona saber que la escritura puede llegar a transformarse en 
materia viva”.47 Para él, el teatro es una experiencia en la que la 
palabra se encarna en la corporeidad de los actores, promoviendo 
una estética de cuerpos despojados que desafían la ilusión escénica.

Otro de los rasgos fundamentales de esta dramaturgia es la 
intertextualidad. Muchas obras dialogan con textos previos, no 
desde una perspectiva paródica o de homenaje, sino como un 
pretexto para expandir su propio horizonte poético. La intertex-
tualidad funciona aquí como un procedimiento que desestabiliza la 

46	 Ibídem. 
47	 Eduardo Calla, “Escribir teatro en Bolivia…”, p. 151.
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noción de originalidad, para mostrar que toda creación se sostiene 
en una red de relaciones y reescrituras. En este sentido, los textos 
previos no son punto de llegada, sino de partida: se convierten en 
materiales maleables que permiten cuestionar las convenciones y 
explorar nuevos registros expresivos.

Esta dinámica puede observarse en diversas obras producidas 
durante el mismo periodo: Crudo de Diego Aramburo, inspirado 
en Carmen (novela breve de Prosper Mérimée y recreada en la 
ópera de Bizet); Nuestro último refugio, basado en el cuento Aguas 
de Ernesto Mata; o El gran anillo de sal, que reinterpreta La fuga de 
Edmundo Paz Soldán. Estos ejemplos muestran que la intertex-
tualidad no opera como simple cita, sino como estrategia drama-
túrgica que reconfigura sentidos, desplaza significados y produce 
un teatro consciente de su condición relacional. De este modo, el 
diálogo constante con otras fuentes literarias refuerza la idea de 
una dramaturgia en permanente construcción y transformación.

Varias propuestas escénicas problematizan la ficcionalidad 
teatral. En Ese cuento de amor, de Diego Aramburo y Claudia Eid, 
se plantea que “las didascalias pueden ser enunciadas”, sugiriendo 
un cuestionamiento del pacto ficcional entre actores y espectado-
res. Sin embargo, lejos de destruir la noción de personaje, estas 
estrategias la amplían, abriendo nuevas posibilidades para el juego 
escénico. Calla problematiza la ficcionalidad misma en sus obras, 
desvelando el carácter artificial de la representación y exigiendo 
una participación activa del espectador en la construcción del 
significado. Este cuestionamiento se articula a través del uso del 
humor, un recurso que en sus obras se convierte en un mecanismo 
crítico. A través de lo lúdico, aborda temas como la migración y 
otras problemáticas sociales, generando una tensión entre lo có-
mico, lo irónico y transformador. El humor, en este contexto, no 
solo sirve como un elemento de entretenimiento, sino como una 
herramienta para cuestionar la realidad.

Calla concibe el teatro como una práctica esencialmente in-
completa, una forma de escritura que solo cobra sentido cuando 
se convierte en sonido y presencia. En sus propias palabras: “La 
palabra de teatro está escrita para ser dicha, y es esa su premisa 
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innegable. No existe posibilidad de que trascienda si no lucha por 
ser sonido”. Esta concepción sitúa al espectador como un agente 
activo, capaz de reconstruir y completar la experiencia teatral desde 
su propia vivencia. Su dramaturgia no busca ofrecer respuestas 
definitivas, sino abrir interrogantes y generar “huecos incómodos” 
que desafíen la percepción del público.

En términos de estructura teatral, Calla propone un teatro que 
seduce y traiciona al espectador; concibe un teatro que combina 
seducción y engaño, capaz de tender trampas al espectador para 
involucrarlo plenamente en la experiencia escénica. Este carácter 
engañoso radica en la habilidad de la ficción para manipular la 
percepción, haciendo que el público participe activamente en 
su mecanismo.48 A través de este juego, la estructura dramática 
lo conduce a una trampa narrativa que, en última instancia, lo 
enfrenta a una verdad inevitable, desafiando sus expectativas y 
desestabilizando la propia lógica del acontecimiento teatral. Este 
planteamiento dramatúrgico juega con la percepción y la expectati-
va del espectador, forzándolo a replantear su relación con la escena.

Caída de telón

El teatro boliviano a finales del siglo XX y principios del XXI 
experimentó una transformación, marcada por la influencia del 
Teatro de los Andes y la emergencia de dramaturgos como Die-
go Aramburo y Eduardo Calla. Estos autores, representativos 
de un periodo de transición, encarnaron una serie de rasgos que 
redefinieron la escena teatral en Bolivia. El Teatro de los Andes 
se erigió como un referente fundamental al introducir un modelo 
de profesionalización y autogestión que demostró que era posible 
vivir del teatro en un contexto desafiante. Este grupo no solo con-
solidó una estética propia, sino que también abrió puertas para la 
visualización del teatro boliviano en el exterior, inspirando a una 
nueva generación de creadores que buscaron emular su rigor y 

48	 Ibídem.
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compromiso. Aramburo y Calla, en sus inicios, fueron influen-
ciados por este modelo, adoptando la idea del teatro como un 
espacio de creación colectiva y experimentación, lo que permitió 
una reconfiguración del quehacer teatral en el país.

Con el tiempo, ambos dramaturgos experimentaron un des-
plazamiento desde lo grupal hacia lo individual, reflejando una 
tensión característica del cambio de siglo. Este tránsito no solo 
evidenció la dificultad de sostener proyectos grupales a largo plazo, 
sino también la necesidad de explorar lenguajes personales y bús-
quedas creativas individuales. Mientras que, en sus primeras obras, 
como Feroz de Aramburo, aún se percibía una lógica colaborativa, 
con el paso de los años, ambos autores derivaron hacia enfoques 
más autónomos en su producción y dirección escénica. Este giro 
permitió la consolidación de voces propias dentro de un panorama 
teatral en constante cambio, marcado por la profesionalización 
impulsada por el ejemplo del Teatro de los Andes. La posibilidad 
de vivir del teatro, antes considerada una utopía, se convirtió en una 
realidad alcanzable, lo que motivó a muchos jóvenes a dedicarse a 
las artes escénicas como una opción de vida profesional.

Uno de los rasgos más destacados de este periodo fue la rup-
tura con las intenciones comunicativas tradicionales del lenguaje 
teatral. Tanto Aramburo como Calla desafiaron la idea de que 
el teatro debía transmitir mensajes claros o unívocos. En obras 
como Transparente de Aramburo y Di cosas bien… de Calla, el len-
guaje se convirtió en un espacio de ambigüedad y fragmentación, 
donde la incomunicación y el malentendido fueron elementos 
centrales. Los diálogos ya no buscaban establecer conexiones claras 
entre los personajes, sino que se construían a partir de repeticiones, 
interrupciones y silencios, generando una dramaturgia que privile-
giaba la experiencia sensorial sobre la narrativa lineal. Este enfoque 
no solo cuestionó las convenciones del teatro tradicional, sino 
que también abrió nuevas posibilidades para la interpretación y la 
participación activa del espectador en la construcción del sentido.

El desplazamiento del lenguaje como herramienta de comu-
nicación se relaciona directamente con otro rasgo fundamental de 
este periodo: el cuestionamiento de la ficcionalidad. Aramburo y 
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Calla exploraron la naturaleza artificial de la representación teatral, 
desdibujando los límites entre realidad y ficción, se problematizó 
el pacto ficcional entre actores y espectadores, introduciendo 
elementos metateatrales que desestabilizaban la ilusión escénica. 
Se fue asumiendo y cultivando la concepción del teatro como una 
práctica incompleta, donde la palabra solo cobra sentido al ser 
dicha y encarnada por los actores. Este enfoque no solo desafió las 
expectativas del espectador, sino que también redefinió el papel del 
teatro como un espacio de interrogación y exploración artística.

Este periodo también se caracterizó por otro desplazamiento: 
Aramburo y Calla optaron por abordar lo político desde una pers-
pectiva más indirecta, a través de la exploración de lo humano y lo 
existencial. Sus obras no buscaron transmitir mensajes explícitos 
ni representar de manera directa la realidad boliviana, sino que se 
adentraban en las complejidades de la identidad nacional, la mi-
gración y la urbanidad, generando preguntas más que respuestas. 
Se permitieron una mayor libertad creativa y una apertura hacia 
nuevas formas de significación.

En conjunto, estos rasgos definieron un nuevo horizonte para 
el teatro boliviano. Aramburo y Calla, junto con otros creadores 
de la época, consolidaron un panorama teatral marcado por la di-
versidad, la innovación y la búsqueda constante de nuevas formas 
de expresión. Este periodo no solo representó una transición entre 
dos siglos, sino también una redefinición del teatro como un espa-
cio que dio paso a un descentramiento de lo político como única 
esfera de significación, en un país saturado de información y lucha 
política, el teatro abre otros espacios de resistencia, irreverencia y 
exploración de nuevas subjetividades.
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Fantasmas paternos en el teatro 
boliviano del siglo XXI.

Gestos transtextuales en obras de Percy 
Jiménez, Claudia Eid y Katy Bustillos

Camilo Gil Ostria

Me da la impresión de que solo he existido para 
incinerar a mis padres. Nací con el único propósito de 

hacerme cargo de sus muertes. Y ya no va a suceder 
nada más. He sido solamente hija.

Dicen que Nevers es más triste, Angélica Liddell

1. El teatro contemporáneo boliviano: un gesto de lectura1

Después de las experiencias del Teatro Social (entre las décadas de 
1940 y 1970)2 y de los teatros experimentales (entre los setenta y 
los noventa, donde brillaron algunos dramaturgos como Guido 
Calabi, Sergio Suárez, Gastón Suárez y Alcira Cardona), sin duda 

1	 Para ver una breve historia del teatro boliviano contemporáneo, véase 
el primer capítulo de Camilo Gil Ostria, Dinámicas de escritura y encierro 
en cuatro obras de la dramaturga boliviana Katy Bustillos, bajo la guía de 
Marcelo Villena Alvarado, Carrera de Literatura, Universidad Mayor de 
San Andrés, La Paz, 2023. Disponible en: https://repositorio.umsa.bo/
handle/123456789/33201

2	 Se mantienen las mayúsculas por ser este, también, el nombre del elenco de 
Raúl Salmón. Para más información sobre el Teatro Social, véase el ensayo 
sobre La calle del pecado en este mismo libro o la tesis de Karmen Saavedra 
(Carrera de Literatura de la Universidad Mayor de San Andrés, 2000).
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el Teatro de Los Andes, elenco nacido el año 1991 de las manos 
de César Brie, Paolo Nali y Naira González, funda la estética 
del teatro contemporáneo en Bolivia. Su visión se centra en la 
perfección de la puesta en escena y el trabajo de la imagen (bajo 
la influencia de la antropología teatral de Eugenio Barba). Este 
elenco se instauró rápidamente como espacio de formación y de 
evaluación de distintas propuestas; esa apertura y generosidad per-
mitió que sus técnicas escénicas se transmitieran y difundieran por 
todo el territorio nacional. De ahí surgieron –con mayor o menor 
vinculación– muchos dramaturgos y directores: Diego Aramburo, 
Percy Jiménez, Claudia Eid, Eduardo Calla, Winner Zeballos, Juan 
Carlos Arévalo, Katy Bustillos… En fin, una nueva generación de 
teatreros que decidió proponer otra cosa más allá de Los Andes: un 
quehacer, en general, más centrado en la dramaturgia. 

Sin embargo, dicho trabajo implicó la lectura y relectura de 
esa tradición teatral (centrada en lo escénico, proveniente del 
Teatro de Los Andes) y literaria (es decir, los juegos de la escritura 
en relación con otros textos más allá de sus géneros). Es por ello 
que este ensayo se propone analizar tres obras concretas donde 
esos gestos transtextuales son la base de la creación. Hablamos de 
Los B. Apolíticas consideraciones sobre el nacionalismo. Vol. i. (2011) de 
Percy Jiménez (Oruro, 1969), Príncipe (2022) de Claudia Eid (Santa 
Cruz, 1976) y La gallina asintótica (2021) de Katy Bustillos (La Paz, 
1996). Usamos el término transtextualidad en el sentido que le 
da Gérard Genette quien, en su libro Palimpsestos. La literatura en 
segundo grado (1989), la define de la siguiente manera: “todo lo que 
pone al texto en relación, manifiesta o secreta, con otros textos”.3 
Esta relación puede ser: intertextual (citas textuales confesadas, pla-
giadas o aludidas), metatextual (cuando el texto habla de sí mismo 
o de otro en tanto texto), paratextual (cuando el texto acompaña 
o es acompañado por otros textos), architextual (la relación del 
texto con las nociones taxonómicas de género) o hipertextual (la 
relación de un texto A, o hipotexto, que se injerta en un texto B, 

3	 Gérard Genette, Palimpsestos. Literatura en segundo grado, trad. de Celia 
Fernández Prieto, Taurus, Madrid, 1989, pp. 9-10.
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o hipertexto, y lo transforma por diferentes mecanismos como la 
parodia, el travestismo o el pastiche).4

Así, hablar de transtextualidad en general permite ampliar, 
analizar y reconocer el diálogo que este teatro establece con tex-
tos no solo escritos, sino entendiendo la biografía, los discursos 
sociales y otras voces como textualidades posibles. Por lo que el 
presente análisis no podría pasar por alto los vínculos que se es-
tablecen de Jiménez a Eid y de ellos dos a Bustillos, aparte de las 
obras concretas que ellos transforman lúdica y seriamente: la obra 
de Thomas Mann en Jiménez, de Shakespeare (leído por otros) 
en Eid, y de varios textos –desde La Biblia hasta la denominada 
Teoría de lo Neutro– en Bustillos. Se siguen estos juegos textuales 
en el orden cronológico del nacimiento de los autores y no de las 
obras como tales, pues de esta manera señalamos las relaciones 
generacionales que marcan el siglo XXI. Así, esta lectura visibiliza 
una problemática vieja como el diablo que es común en las tres 
obras: la preocupación sobre los que estuvieron antes.

Esta preocupación por la tradición, lo que nos antecede, señala 
el segundo hilo que guía esta lectura: la figura del Padre, portador 
del falo, la Ley o lenguaje, anterior al sujeto. Éric Marty, en su libro 
Le Sexe des Modernes. Pensée du Neutre et Theorie du Genre (2021), 
sintetiza con lucidez las discusiones teóricas sobre las nociones de 
sexo a partir de 1950. Para él habría una tensión entre los teóricos 
franceses de lo Neutro (como Roland Barthes, Gilles Deleuze, 
Derrida…) y las teorías del género (de las que, aunque tendrán para 
Marty sus antecedentes en Lacan y Foucault, sería Judith Butler su 
más clara representante). Pues estas últimas, basadas en la noción de 
falo, ese significante mayor del psicoanálisis, anularían la posibilidad 
del sujeto de desestabilizar la Ley y reducirían al imaginario, al arte, 
al reino de los engaños.5 Mientras que los teóricos de lo Neutro, 

4	 Ibídem, pp. 9-20.
5	 Debemos aclarar que, en la teoría lacaniana son tres órdenes los que marcan 

la relación del sujeto con el mundo: el de lo imaginario que “se caracteriza 
por el predominio de la relación con la imagen del semejante” (p. 190), el 
de lo Simbólico que “designa el orden de fenómenos de que se ocupa el 
psicoanálisis en cuanto están estructurados como un lenguaje” en tanto algo 
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sin olvidarse de la existencia del falo, resignificarían lo imaginario, 
como la sonrisa barthesiana que no dejaría de moverse y de gozar el 
arte, esa imagen, ajena o propia, ese cuerpo, que para Barthes tendrá 
la potencia para trastocar al falo, a lo Simbólico.6 

2. Los B.: la nacionalización de la crisis paternal

2.1. El hipotexto manniano: una intención apolítica

Los B. juega transtextualmente en doble partida. En primer lugar, 
cabe notar que es la primera obra de la trilogía Apolíticas conside-
raciones sobre el nacionalismo, compuesta también por Shakespeare 
de Charcas (2012) y Tamayo (2015). Desde el título mismo de la 
trilogía, se establece una relación con las Consideraciones de un 
apolítico (1918) del escritor alemán Thomas Mann. Ese libro, 
que él mismo definía como “monstruoso”, escrito en tiempos 
de la Primera Guerra Mundial, muestra la confusión de Mann: 
él le confesaba a su hermano su “impericia para posicionarse 
políticamente”.7 ¿No será que Jiménez lo cita desde una posición 
compartida, una amorosa coincidencia?, pues se puede decir que, 
tanto para Mann como para Jiménez, ser apolítico marca un tono 
y un objetivo: “el apolítico es el opositor a cualquier política de la 
neutralización de la política”.8 El artista, así, viviría un “conflicto 
íntimo” ante su tiempo:

anterior o prestablecido al sujeto, y el de lo Real, incognoscible más que 
a través de lo Simbólico (p. 405). Las definiciones han sido obtenidas de: 
Jean Laplanche y Jean-Bertrand Pontalis, Diccionario de psicoanálisis, bajo 
la dirección de Daniel Lagache, traducido por Fernando Gimeno, Buenos 
Aires, Paidós, 2004.

6	 Éric Marty, Le Sexe des Modernes. Pensée du Neutre et Theorie du Genre, Édi-
tions du Seuils, Paris, 2021. Si bien se utilizó para este trabajo el original en 
francés, el lector puede consultar la traducción de Horacio Pons, publicada 
el 2022 por la editorial Bordes Manantial en Buenos Aires.

7	 Citado en Fernando Bayón, “El final de la música” en: Thomas Mann, 
Consideraciones de un apolítico, Capitán Swing, Salamanca, 2011, pp. 11-12.

8	 Ibídem, p. 18.
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No creo que constituya la esencia ni el deber del escritor el adherir 
“con aullidos” a la dirección principal en la cual avanza la cultura 
en el momento dado. No creo, ni puedo creer, de acuerdo a mi 
naturaleza, que para el escritor resulte natural y necesario favorecer 
una evolución de una manera totalmente positiva, mediante el apoyo 
directo y creyentemente entusiasta, como un probo caballero de la 
época sin escrúpulos ni dudas, con intenciones rectas y una voluntad 
y un ánimo inquebrantables hacia ella, su diosa.9

En segundo lugar, ante la propia época, ‘la diosa’, y, como 
Mann, escribiendo por primera vez de forma explícita sobre pro-
cesos sociopolíticos, Jiménez retoma, además, hipertextualmen-
te, otro libro del autor alemán. El hipotexto en cuestión es Los 
Buddenbrook. Decadencia de una familia (1901). Esta novela cuenta, 
en once partes, cada una con varios capítulos, la historia de cuatro 
generaciones de una familia de comerciantes alemanes, aunque se 
hace más énfasis en la tercera generación, la que queda a cargo de 
Thomas. Para mostrar el proceso vivido en la novela, baste ver la 
línea que se traza desde la primera parte, donde ellos inauguran una 
gran mansión, hasta la novena parte, donde es vendida; es decir, se 
traza una caída ya intuida por los personajes, que los va llevando 
poco a poco a la miseria y a la extinción. Extinción en tanto la 
novela termina con la muerte por tifus de Hanno a sus 15 años, 
el hijo de Thomas, quien –proclive a la música y a la conciencia 
social– era una excepción en esta familia y el último hombre en 
el linaje de los Buddenbrook.

Es decir, la novela trata del linaje paterno en términos muy 
concretos, dispuesto en el diario familiar que pasa de mano en 
mano por los jefes de la familia/empresa. Con este linaje, está ob-
sesionada, por ejemplo, Tony, la hija, quien en reiteradas ocasiones 
se pregunta qué hubiera hecho su padre o compara a su hermano 
con él. Esa comparación es un signo de decadencia; no hay reno-
vación, sino repetición disminuida, debilitada. La condena de los 
Buddenbrook es confesada desde el título: Verfall einer Familie. Los 
mismos miembros de la familia lo saben, Jiménez reconoce que 

9	 Thomas Mann, Consideraciones de un apolítico…, p. 37.
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“lo que me llamaba la atención [de la novela de Mann] era eso, 
que la familia veía su caída, casi en cámara lenta, sin poder hacer 
nada al respecto”.10 

Pero en Los B. no solo se adapta, con seriedad, la historia base 
de la novela. La familia es nacionalizada y se la sitúa en la Bolivia 
entre los años setenta y noventa, reconocibles gracias a los comen-
tarios de los personajes que remiten a sucesos como las dictaduras 
militares, la desdolarización de 1982 bajo el Gobierno de Hernán 
Siles Zuazo o a los llamados “Gobiernos neoliberales” de la mano 
de “el Gonzalito, el Huguito y el Jaimito”.11

Esas relaciones marcan el conflicto de la obra: la tensión 
entre el pasado y el presente, entre el Padre y el hijo, entre el falo 
y la sonrisa… Y ese conflicto aparece en términos formales, pues 
la estructura dramatúrgica es la de un cierto desorden temporal 
ausente en la novela. Esta está compuesta por cinco escenas (“Pró-
logo i”, “Primer acto”, “Prólogo ii”, “Segundo acto” y “Epílogo”) 
que juegan a una contraposición de espejos, donde cada prólogo 
anticipa y avisa sobre el acto que viene a continuación. Así como 
la obra entera es un reflejo de la obra de Mann y, en sus escenas, 
jugará a poner al pasado en el presente (lo veremos). Esa lógica guía 
nuestro análisis, que se dividirá en dos ‘reflejos’ y un ‘epílogo’ (los 
tres siguientes acápites). En el primer reflejo, se examina la lógica 
contradictoria del Padre (ese que marca en el sujeto la Ley, diría 
Lacan).12 En el segundo, se evidencia una primera posible salida 
de este dilema de relaciones: la locura ocasionada por la pasión. 
Finalmente, el epílogo marca el tono trágico, de no solución ante 
este sin salida, lo que da pie al estudio de las obras de Eid y Bustillos.

10	 Entrevista a Percy Jiménez realizada por el autor (2024).
11	 Percy Jiménez, “Los B. Apolíticas consideraciones sobre el nacionalismo. 

Vol. I”, en Obras selectas, Intersecciones, La Paz, 2025, p. 176. Los diminutivos 
son referencia a los expresidentes del periodo neoliberal, Gonzalo Sánchez 
de Lozada, quien gobernó dos veces, entre 1993-1997 y entre 2002-2003; 
el general Hugo Banzer Suárez, quien, aunque fue un dictador militar entre 
1972-1979, fue elegido democráticamente para el periodo de 1997-2001; 
y Jaime Paz Zamora, presidente entre 1989-1993.

12	 Jacques Lacan, La familia, trad. Víctor Fishman, Argonauta, Buenos Aires, 
2020, p. 46.



369FANTASMAS PATERNOS EN EL TEATRO BOLIVIANO DEL SIGLO XXI

2.2. Primer espejo. Las contradicciones paternas

Ya decíamos que cada prólogo se relaciona con el acto al que an-
tecede. Por ejemplo, el “Prólogo I” cuenta, en voz de Thomas, la 
historia (también incluida en la novela de Mann) de la abuela que 
defiende sus cubiertos de plata de un regimiento miliciano. (Lo que 
posiblemente hace referencia a la Revolución del 52 y posiciona a 
esta familia en un lugar “no revolucionario”). En cualquier caso, 
hay una importante variación en relación con la novela de Mann 
que parecería indicar hacia dónde se dirigen las transformaciones 
de sentido. En la novela, la abuela necesita de la ayuda del sacer-
dote del pueblo para defenderse de los militares.13 En cambio, en 
Jiménez, ella sola ¡y “en quechua”! se defiende sin problema del 
capitán.14 ¿Estamos ante transformaciones políticamente correctas 
que “empoderan” a la mujer e “indigenizan” el mundo? No, sino 
que evidencian las contradicciones de una familia concreta: pues, 
a pesar de venir de ese mundo femenino y quechua, los herederos 
son varones guiados por una lógica mercantil y racista.

Esto es evidente en el “Primer acto”, donde vemos un banque-
te poco después de la muerte del padre de la familia Buddenbrook, 
Jean. Los asistentes son aquí la Consulesa (la madre de Thomas),15 
Thomas, sus hermanos (Christian y Tony), los pretendientes de 
Tony (Permaneder y Grünlich) y, finalmente, Hanno (el hijo de 
Thomas). Un banquete similar sucede en la novela de Mann, en 
el capítulo ocho de la octava parte: se trata de la última Navidad 
en la que la madre de Thomas está presente, pues poco después, 
en la novena parte, fallece. ¿Por qué elige Jiménez este espacio 
de la novela? ¿No había espacios más fecundos para llenar de 
vínculos políticos y sociales como hace nuestro autor orureño? La 
respuesta viene del libro de Mann. En él, la Consulesa se siente la 

13	 Thomas Mann, Los Buddenbrook. Decadencia de una familia, trad. de Isabel 
García Adánez, Edhasa, Barcelona, 2008, pp. 33-35.

14	 Percy Jiménez, “Los B. Apolíticas consideraciones sobre el nacionalismo. 
Vol. I”, en Obras selectas, p. 147.

15	 Se mantiene la mayúscula en Consulesa, por ser este el nombre del personaje.
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“responsable de que la velada transcurriese con la dignidad que 
merecía”, para recordar a su fallecido esposo.16 Esta solemnidad 
se mantiene durante toda la narración manniana, hasta que hace 
su aparición, tras casi haber olvidado que era Navidad, Christian. 
Este hijo problemático, el menos empresario de la familia, será el 
primero en hablar tras una larga descripción de coros y bailes, y 
se fijará en el regalo que ha pedido el pequeño Hanno. ¿De qué se 
trata? De un teatro en miniatura: “¡Hala, esto sí que es bonito!”, 
le dirá, “¿Cómo se te ha ocurrido? ¿Es que ya has ido al teatro 
alguna vez? […]. Y ahora quieres repetirlo tú, ¿verdad? Imitar lo 
que viste, poner en escena tus propias óperas…”.17 

Quizás por ese gesto, el de la imitación del otro, típica del 
imaginario que –desde la lectura barthesiana– es espacio de cono-
cimiento sobre el deseo, que Jiménez elige esta escena, para –como 
Hanno con su pequeño teatro– hacer su propia ópera a partir de 
la que él leyó en Mann. El orureño transforma este banquete más 
o menos solemne en un espacio de reflejos, de imágenes. Y estos 
reflejos críticos trastocan a la Ley, al falo, pues ponen en escena al 
Padre con todas su contradicciones y violencias: Thomas recuerda 
cómo en el “primer día que comencé a trabajar en la compañía, mi 
padre me dijo: ‘Hijo mío, atiende con placer tus negocios durante 
el día, pero emprende solo los que te permitan dormir tranquilo 
durante la noche’”.18 Mientras que Christian, a manera de susurro 
para el público, recuerda: “A mí me dijo: estimado, aquí tienes tu 
pasaje”.19 Exiliado en Londres, en Cochabamba y en Argentina, 
el Christian de Jiménez hace mucho más visible el trato diferen-
ciado para los hijos que el Christian de Mann (pues este también 
se va, primero a Londres y luego a Chile, aunque de forma más 
voluntaria que en la obra de Jiménez).

Este recalcar las faltas y contradicciones del padre y del Padre, 
en esta parte de la obra, cobrará aún más fuerza con la presencia de 

16	 Thomas Mann, Los Buddenbrook…, pp. 627-628.
17	 Ibídem, pp. 636-637.
18	 Percy Jiménez, “Los B. Apolíticas consideraciones sobre el nacionalismo. 

Vol. I”, en Obras selectas, p. 153.
19	 Ibídem, p. 154.
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los dos maridos de Tony: Grünlich y Permaneder. En la novela, el 
primer caso es realmente escandaloso: Benix Grünlich, un comer-
ciante de cebada en Hamburgo, que aparece en la tercera parte de 
la novela y que, tras visitar a los Buddenbrook, se “enamora” de 
Tony y rápidamente pide su mano. Asqueada ante la propuesta, al 
inicio, ella se niega y se va, a pedido de su padre, a Travemünde, 
a ver el mar. Ahí se enamora de un joven estudiante de medicina, 
Morten, sin ninguna riqueza, revolucionario y antipático ante la 
burguesía que lo deja esperando sobre “la roca” (pues ahí Morten 
esperaba a Tony cuando ella se iba con sus amigos de otra clase 
social, donde él no se sentía bienvenido). El padre de Tony, Jean, 
se ve muy molesto ante la negativa, pues él habría visto los libros 
de cuentas del pretendiente:

¡Ojalá encontrase algún motivo de peso por el que Tony pudiera 
decidir no aceptar este matrimonio! Pero no es más que una niña, 
[…], tiene ganas de divertirse […]. Si acepta, habrá encontrado el 
lugar que le corresponde; se instalará en una bonita casa, como 
siempre ha deseado, y, sin duda, amará a su esposo en pocos días… 
Él no es un Adonis, ¡desde luego que no! Un Adonis no es…, pero, 
bueno, sigue siendo muy presentable […]. Ayer por la mañana, en 
una larga conversación que tuve con Grünlich, quien, desde lue-
go, se mantiene firme en su propósito con verdadero tesón, vi sus 
libros de cuentas… Me los trajo para enseñármelos. Unos libros 
de cuentas, Bethsy, ¡como para enmarcarlos! Le expresé mi más 
sincera satisfacción al verlos […]. Su fortuna asciende a unos veinte 
mil táleros, y eso, obviamente, no es más que una base provisional, 
puesto que alcanza una hermosa media de ingresos anuales […]. 
En pocas palabras, como bien sabes, Bethsy, no puedo sino desear 
ardientemente este matrimonio que tan ventajoso sería para la 
familia y para la empresa.20

Finalmente, Tony se casa con Grünlich. Grave error del padre 
guiarse por los libros de cuentas, esa lógica mercantil, y no escuchar 
a su hija, pues –tras cuatro años de matrimonio y una hija de por 

20	 Thomas Mann, Los Buddenbrook…, pp. 140-141.
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medio– Grünlich caerá en la bancarrota y Tony tendrá que ser 
rescatada por su padre. Él, al ir a Múnich a recogerla, descubre 
que hace cuatro años había sido estafado: Grünlich se había casado 
con Tony para usar su dote para pagar deudas anteriores, sus libros 
habían sido falsificados para convencerlo y él nunca había sido un 
buen negociante, sino un fraude. El error atormenta a Jean hasta 
el final de sus días. 

En la obra de Jiménez la situación es la misma, empero aquí 
veremos una noción temporal particular: esas escenas del pasado 
se representan dentro de la obra usando a personajes ahí presentes 
y Jean, por supuesto, es representado por Thomas (no solo porque 
el mismo actor haga de…, más radicalmente, Jiménez mantiene el 
nombre de Thomas que habla por Jean). Es decir, la voz del pasa-
do es actualizada en el presente: el pasado se repite, se revive sin 
fin, pero por una cuestión estructural. Básicamente, el uno es el 
mejor actor para hacer del otro porque Thomas es el equivalente 
estructural de Jean. El ojo crítico de Jiménez nos señala que posi-
blemente el hermano mayor cometería los mismos errores que el 
padre y que el tiempo pasa, lastimosamente, en vano. Es la lógica 
fálica, conservadora, que no acepta ninguna variación.

Habrá que aumentar que todo esto será la primera capa de una 
segunda capa que transforma la novela de Mann, dotándole de un 
nuevo contenido: el de la Bolivia de las décadas de 1970 hasta 1990 
y el retrato que ahí se hace de determinada clase social. Quizás 
por eso, la crítica Mabel Franco leyó, ahí donde dice Los B., “los 
bolivianos”;21 y nosotros, de la mano del Matías, el apóstol suplente, 
de Julio de la Vega, podríamos decir “los boludos”. Es decir, que la 
contradicción de estos personajes y su lógica de beneficiarse ante 
el sufrimiento del otro, implica una ceguera social, una boludez. 
Por ejemplo, a Grünlich lo habría ayudado la desdolarización y 
la creación del boliviano como moneda nacional. Y, aunque en la 
obra no se explica por qué, uno se imagina que al subir el precio 
del dólar y bajar el del boliviano, Grünlich se vería beneficiado en 

21	 Mabel Franco, “Invitados a ser parte de Los B.”, La Razón, La Paz, sin más 
datos (recorte de periódico conservado por Percy Jiménez).
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sus pagos de deudas (contraídas, por ley, en la moneda nacional). 
Es decir, es de una clase social privilegiada que puede guardar 
dólares bajo el colchón. Mientras que Permander, a quien se le 
amenaza con que se irá con “el testamento bajo el brazo”, se lo pinta 
como posible katarista por criticar la medida, por escribir poesía 
y por haber estado en la cárcel (no sabemos por qué motivo); sin 
embargo, habrá que decir que luego es él el que elogia la religión 
y las autoridades militares. 

De esta manera, se evidencian las contradicciones de ese linaje 
paterno que, aunque viene de lo quechua, es racista y, aunque viene 
de la pobreza, es clasista. La crítica a la figura del Padre, entonces, 
entrecruzada con este contexto nacional, nos mueve a la crítica al 
Gobierno. Sin embargo, la mirada ante esta Ley, ante el Padre y 
lo Simbólico, es pesimista en esta obra; parece aceptar, de la mano 
de Lacan, que se trata de un sin salida.22 Es decir, ese linaje o esa 
‘diosa’ de una época pone a todos a jugar una neurótica novela 
familiar; lo veremos.

2.3. Segundo espejo. La primera falsa salida ante el Padre:
	 el delirio, la muerte

Todo lo que veníamos diciendo se complementa con un gesto 
que podríamos bien llamar architextual. Pues, si para Genette, 
decíamos, la architextualidad se trata de la crítica o puesta en crisis 
de las nociones taxonómicas de género, aquí esto se da en el paso 
de un género (el narrativo) a otro (el dramático). Mientras que 
el irónico narrador de Mann oculta información al lector “por 
decoro” o aumenta un sutil adjetivo para señalar su posición, en 
Jiménez este se explicita con inteligencia al poner en este papel 
a todos los personajes en distintos momentos de la obra. Esto a 
través de dos modos: mediante la didascalia “al público” o mediante 
la disposición visual de los diálogos en la página. Por ejemplo, en:

22	 Jacques Lacan, “Siete clases sobre Hamlet”, en Seminario 6. El deseo y su 
interpretación. 1958-1959, Paidós, Buenos Aires, 2015, pp. 381-383.
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Imagen 1

Permaneder.- (A Thomas). Santo cielo, ese hermano tuyo es tan gracioso. El otro día 
cuando nuestro ilustre general daba su discurso, él no paraba de reír a carcajadas, 
como si tal cosa fuera el mejor chiste que jamás haya escuchado.

Hanno.- (Al público por Consulesa). Los rezos de la 
abuela son cada vez más largos, se toma el pulso, se mide 
la temperatura, combate la tos… Pero si los síntomas no 
mienten, ambos lóbulos están infectados.

Fragmento de “Los B. Apolíticas consideraciones sobre el nacionalismo. Vol. i”, en Obras selec-
tas, La Paz, Intersecciones, 2025, pp. 193-194

Este texto (imagen 1), además de mostrar el procedimiento 
visual de Jiménez, marca con claridad los dos ejes sobre los que se 
mueven tanto el “Prólogo II” como el “Segundo acto”. Pues ambos 
se centran, por un lado, en el repliegue de la familia que pasa por 
las muertes de la Consulesa, Thomas, la empresa y Hanno, en ese 
orden; y, por otro, en el tono de desvarío que va a ir apoderándose 
de algunos de los personajes y les va a permitir, al menos desde la 
locura, salir de la Ley del Padre. ¿Quiénes son los dos personajes 
que logran esta salida y qué tipo de salida es? Una falsa salida, 
ensayada aquí por Christian y Hanno, esos dos amantes del teatro, 
cuyo tema es recuperado en el “Segundo acto”:

CHRISTIAN.- (A Hanno). ¡Anoche fui al teatro!

HANNO.- Es verdad, lo había olvidado. Qué suerte que tienes. A 
mí los exámenes me tienen aquí encerrado. ¿Y cómo fue? ¿Lindo?

CHRISTIAN.- ¡Uff! De esas obras que dan calambre, ¿ubicas? Y que 
después de salir del teatro no quieres hacer nada más que meterte 
en cama.

HANNO.- Te entiendo, estamos en lo mismo… Tengo que estudiar, 
pero la cama…

CHRISTIAN.- Entonces no sabes nada de monetaria…

HANNO.- No.

CHRISTIAN.- Y, por tanto, nada de internacional, ni de historia…
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HANNO.- No.

CHRISTIAN.- No te preocupes, no sirven de nada. Por eso somos 
camaradas de armas.23

Aquí hay, de hecho, un cambio radical en relación a la novela 
de Mann. En ella, aunque Christian ama el teatro profundamente, 
su consejo para Hanno es el siguiente: 

Mira, niño, deja que te dé un consejo: haz el favor de no pensar 
demasiado en esas cosas, ¿me oyes? El teatro… y ese tipo de cosas… 
todo eso no va a ninguna parte, haz caso de tu tío. Yo siempre me 
he interesado demasiado por esas cosas y, como ves, no he llegado 
demasiado lejos. He cometido graves errores, ¿sabes?24

Es decir, Jiménez transforma la visión del arte que estos dos 
personajes tienen, la pasión los domina y por ella salen de la Ley: 
Christian acaba “en el Holiday Inn Gran Pacheco”, es decir, en 
el manicomio,25 anulado, así como en la novela, y Hanno muere. 
Sin embargo, esa pasión es la que –en Jiménez más directamente 
que en Mann, quien justifica esa locura por la hipocondría del 
personaje– los lleva a este “afuera” (y esa quizás es una posibilidad 
que se podría ensayar en otras obras). Al igual que Hanno que, 
poco después de que su tío esté tratando de recordar su juventud, 
sin poder lograrlo, fallece hablando también sobre la mente, la 
memoria: citando una novela boliviana, gesto de ese amor. Falsa 
salida, la de la locura o la enfermedad, pues en ambos casos lleva a 
un encierro sin retorno: el psiquiátrico o la muerte, en ambos, una 
suspensión de la vida. Ante el padre o el Padre, estos personajes 
no tienen una escapatoria. 

23	 Ibídem, p. 204.
24	 Thomas Mann, Los Buddenbrook…, p. 637.
25	 Aquí hay una referencia al psiquiátrico más famoso y antiguo de Bolivia. Se 

trata del Instituto Nacional de Psiquiatría “Gregorio Pacheco”, fundado 
en 1884 en la ciudad de Sucre. Percy Jiménez, “Los B. Apolíticas conside-
raciones sobre el nacionalismo. Vol. I”, en Obras selectas, p. 204.
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2.4. Epílogo: el más allá de Tony

Aunque el linaje paterno parezca acabado, se intuye que algo 
continúa… Ya la Consulesa nos hacía saber que lo que muere no 
ha desaparecido: a lo largo de la obra ella habla con los muertos y 
le dice a Hanno que es posible hacerlo. Este gesto lo hallamos en 
toda la trilogía de las Apolíticas consideraciones sobre el nacionalismo. 
El Padre, como un espectro, sigue caminando por la dramaturgia 
de este autor, criticado pero triunfal. Lo intuimos cuando Tony 
finaliza la obra con el siguiente monólogo:

Dicen que hay un más allá, pero hay horas que no tienen consuelo. 
En esos momentos uno llega a dudar de todo. La vida, ya lo ven, 
¡rompe tantas cosas en nuestras entrañas! ¡Destruye tantas creencias! 
¿Un más allá…? Si fuera posible…

Aquí estoy por última vez. Vine a buscar unas cosas, algunos recuer-
dos que no quiero perder. Buenas noches…26

Invento “original” de Jiménez, pues no proviene de la novela, 
cierra con dos temas centrales: con esa pulsión de la vida que, aquí, 
se retrata como destructora, como ese tiempo –ese Padre– que 
avanza innegociablemente y hace que todo se corrompa. Ante 
eso, la memoria. Más que la memoria, diríamos –quizás– el arte. 
Pero, como vimos con Hanno y Christian, ¿un arte que no logra 
estar a la altura de la lógica mercantil, un arte que no salva y solo 
enloquece y enferma? No sabemos la respuesta. Vamos más allá 
de ese más allá, pues esta voz femenina susurra otras voces que 
son las que vienen: las de Eid y Bustillos…

3. Príncipe: el fantasma del Padre

3.1. Un nuevo Hamlet boliviano

Príncipe, obra escrita por Claudia Eid, es también una obra hi-
pertextual con una particularidad: retoma discursos cercanos a la 

26	 Ibídem, p. 207.
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crítica y a la teoría, incluso mucho más que del propio texto litera-
rio del que ellas surgen. Esta relación con la crítica es evidente en 
otras obras de la autora como A Lucrecia (2017), obra metatextual, 
en la que un hombre y una mujer discuten si Shakespeare, en La 
violación de Lucrecia (c. 1594), fue ético: ¿revictimizó a la víctima?, 
¿justificó la violación?, ¿fue aprisionado por su tiempo o fue más 
allá de él? Para Eid, escribir es leer y viceversa. Por ello, la forma 
de entender las relaciones transtextuales en Príncipe es, quizás, más 
sutil que la de Jiménez, pues no juega al pastiche, sino a contar 
una historia similar a la del Hamlet (c. 1599) de William Shakes-
peare. Eid transforma radicalmente su hipotexto, construyendo 
un personaje cuya voz y lenguaje son diferentes a los del famoso 
autor británico.

Y es que, en Eid, la voz de este Príncipe (sin otro nombre) es 
central: toda la obra pasa por ella y todas las voces se pervierten ahí. 
Él se vuelve el eje o narrador del relato y, aquí, también pasando 
por cierta architextualidad, los géneros (literarios, pero también 
sexuales, desde la gramática y la construcción de lo femenino/mas-
culino) se ponen en crisis. Por ello, Eid no retoma a Shakespeare 
textualmente, con excepción de una sola cita de la obra original: 
“Hazte pedazos, corazón mío, que mi lengua debe reprimirse”.27 
La cita elegida es precisa, pues define el acercamiento de la autora 
ante el original: lo hizo “pedazos”, como diría Katy Bustillos en 
relación al nombre del elenco de Claudia –El Masticadero–, lo 
masticó para vomitarlo, regurgitarlo, digerirlo o, en fin, transfor-
marlo con violencia. El lenguaje se volvió más moderno y sintéti-
co. El corazón fue lo que se retomó de Shakespeare, es decir, un 
dilema ético, que es también el de la represión (de la lengua, por 
el lenguaje podríamos decir, eso que nos antecede): el del sujeto 
ante su objeto de deseo (diría Lacan, lo veremos). 

De tal forma, la obra se compone de seis escenas que relatan 
el momento en que el Príncipe debe “asesinar por un asesinato”, 

27	 Shakespeare citado en Claudia Eid, “Príncipe”, en Obras selectas, estudio 
introductorio de Katy Bustillos y edición de Camilo Gil Ostria, Intersec-
ciones, La Paz, 2024, p. 249.
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pasando por una guerra incitada por la muerte del padre, hasta 
una batalla entre el Príncipe y el fantasma que lo atormenta. 
En ese sentido, el Padre está aquí incluso más presente que en 
Jiménez, pues al estar muerto está en todos lados: “Aún muerto, 
tu poder sigue a través de mis manos, de los ojos de mi madre, de 
la conciencia de tu pueblo”.28 Por ello, nos preguntaremos qué 
significa la presencia del Padre en las tres primeras escenas de la 
obra y, finalmente, su influencia sobre el sujeto en las últimas tres 
escenas. Pues en ese proceso veremos cómo el sujeto juega a esca-
par –sin éxito– del falo, de ese significante mayor del psicoanálisis 
que necesitaremos poner sobre la mesa para seguir con los hilos 
planteados por estos autores.

3.2.	La segunda falsa salida ante el Padre: la fragilidad
	 olvidadiza de Hamlet

Hamlet ha tenido una larga tradición crítica que, según Freud leído 
por Lacan, ha caminado en dos vías diferentes. La primera vía, que 
habría sido inaugurada por Goethe y Coleridge, lee la obra como 
un “tipo de hombre” incapaz para la acción por “el desarrollo exce-
sivo” del pensamiento. Ante ellos, Lacan señala que bastaría decir 
que Hamlet sí es capaz de acción, que mata a Polonio sin dudarlo, 
que pelea con Laertes en la tumba de Ofelia… La segunda vía, en 
cambio, que habría sido introducida por Loening, plantearía la obra 
como un dilema social: el reto de Hamlet es convencer a todos 
de la culpabilidad de Claudio, de su legitimidad de heredar él el 
trono, de la pecaminosidad de su madre… Con precisión, Lacan 
dice que no hay muchos argumentos a favor de Loening, pues la 
obra no parece plantear dudas sobre la culpabilidad de Claudio o 
la legitimidad de Hamlet. Es por esto por lo que el psicoanalista 
francés, de la mano de Freud y de Jones, introduciría una tercera 
vía, la vía analítica.29

28	 Ibídem, p. 253.
29	 Citado en Jacques Lacan, “Siete clases sobre Hamlet”, en Seminario 6…, pp. 

263-284.
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Esta partiría del siguiente dilema: “aunque el sujeto no dude 
ni por un instante en tener que llevar a cabo su cometido, este le 
repugna por alguna razón ignorada por él”.30 Por ello, para Lacan, 
el dilema de Hamlet sería el del sujeto ante el falo, ese deseo que 
le viene de otro y que al estar presente no permitiría al sujeto 
ninguna satisfacción y, más bien, amenazaría con dejarlo castrado. 
¿Cómo se entiende el falo? Lacan explica, en su Seminario 6, que 
se trata del deseo incontrolable que “hace crecer, hinchar”; es lo 
omnipotente, acarreador de vida. Es eso que porta el Padre que, 
en tanto Simbólico, mandaría sobre el sujeto, pues este tendría 
miedo de quedarse sin falo, aunque portarlo tampoco llevaría al 
goce, más bien lo imposibilitaría. Tony, como vimos en la obra 
de Jiménez, lo define sin querer con precisión al final de Los B. 
Este concepto se relacionaría de forma distinta en los hombres y 
en las mujeres, pues ellas no podrían portar el falo, sino serlo. De 
hecho, en Hamlet, para Lacan, los dos grandes falos serían Ofelia 
y la madre: ambas dadoras de vida. Sin embargo, esa vida sería 
condenada por Hamlet, pues él tendría una mirada trágica ante ella: 
su padre, el bueno, va al inframundo, ha sido castigado. Es decir, 
no hay salvación para nadie. Por ello, Hamlet querría “golpear”, 
matar al falo, en Claudio, en Polonio, en Ofelia…, pero sin ningún 
resultado, pues el falo sería una sombra y no pararía de moverse 
ante el sujeto dispuesto a atraparlo.31

He ahí la primera variación de Claudia Eid, ella no juega a 
atrapar el falo, sino a escapar de él sin por ello escapar del deseo y 
goce (movimiento aparentemente oximorónico o místico: ¿cómo 
escapar de la vida y acercarse al goce?). Para ello, no se escatima 
ningún esfuerzo, pues, si se quiere, el Príncipe juega con todas las 
interpretaciones del Hamlet shakesperiano. Se acerca estratégi-
camente a la primera interpretación de Hamlet mencionada por 
Freud cuando entra en muletas a la escena y hablando en “lenguaje 
inclusivo” (“yo, tu hije”), con un cuerpo incapacitado, muestra sus 
dificultades para actuar. La puesta en escena extrema aquello que 

30	 Ibídem, p. 282.
31	 Ibídem, pp. 285-391.
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ya está en el texto. Pues, si en la escritura se marca al personaje 
con cierta timidez, cliché de quien piensa demasiado: “Perdón, 
es que estoy nervioso”, en lo escénico la historia parece pender 
de un hilo entre los susurros, tartamudeos, y la tímida lentitud 
de la propuesta.32 De igual manera, la segunda lectura se trabaja 
en ambos formatos. Pues, si desde el inicio del texto se refuerza 
la segunda lectura (social), con cierta variación (este Príncipe no 
quiere ser príncipe, pero sabe que debe serlo: “Solo trato de cum-
plir. / Perdón si no estoy cumpliendo”), en la puesta en escena el 
hermoso cuerpo masculino y el cabello largo y trenzado del actor 
(Ariel Hurtado) le dan cierta apariencia andrógina que potencia 
su “no encajar” en la Ley.33 

Este Príncipe, como el Hamlet original, no sabe qué desea. 
Sin embargo, cegado por el falo, piensa que la respuesta está en 
el Otro que, ajeno a él, le da mandatos de vida, le indica qué es 
lo que debe desear. No solo hay aquí una diferencia con Lacan, 
pues ahí el sujeto nunca recibe una respuesta, mientras que aquí 
el personaje sí recibe respuestas. Además, estas le llegan de la 
voz de su padre, casi indiferenciable del Padre, ese portador del 
falo que, incluso muerto, sigue significando ante el sujeto: “Es 
raro hablar con un fantasma. / En realidad creo que imagino que 
sigues vivo y me dices el tipo de cosas que decías. / Como ‘Para 
ser un hombre duro debes hacer deportes y competir y servir’”.34 
Pero el Príncipe sabe que hay algo en ese deseo ajeno que no le 
pertenece y no lo asimila. La obra es una puesta en escena de un 
ejercicio de resistencia.

Por ello, el cuerpo y el lenguaje del Príncipe parecen en franca 
oposición a los deseos sociales que provienen del padre muerto, lo 
que se evidencia en las primeras dos escenas. “Si estuvieras vivo no 
haría nada de esto”, nos señala este Príncipe que queda paralítico y, 
de tener que andar en muletas, deja de sentir sus piernas. Ante esos 
que “esperan callados a que vaya a matarlo [al asesino de mi padre]”, 

32	 Claudia Eid, “Príncipe”, en Obras selectas, p. 247.
33	 Ibídem, p. 249.
34	 Ibídem. 



381FANTASMAS PATERNOS EN EL TEATRO BOLIVIANO DEL SIGLO XXI

él les responde que es “muy frágil”.35 Pronto, esta fragilidad toma un 
rol ético: la muerte del padre debía “servir para el enfrentamiento, / 
para tener más territorio”. La fragilidad del Príncipe toma sentido, 
deviene una manera de rebelarse contra el Padre cuyo “poder sigue 
a través de mis manos, de los ojos de mi madre, de la conciencia 
de tu pueblo”, 36 de plantear una ética de resistencia ante la guerra. 
Esta es una salida ética que no solo aparece en esta obra de Eid, sino 
también en Morir de amor (2024), esa comedia de cabaret donde dos 
drags cuentan sus desamores. Y el enamorado, ya lo decía Barthes, 
es siempre frágil:37 como se dice en la obra, es el que siempre se 
deja ganar, acepta el rol del que pierde, del que se rinde ante el 
otro. Se trata entonces de una ética del desempoderarse (diría María 
Galindo),38 que desplaza lo biológico y los discursos de género de 
las ONG, para recordarnos ese arte de la entrega.

En ese sentido, también aparece la tercera vía de interpreta-
ción, pero, a diferencia de lo que se plantea en Lacan, no sería la 
única vía válida, sino como un complemento de las otras, donde 
el falo está en movimiento, en la mirada de ella, en las manos de 
aquel. Es decir, el propio Hamlet se sabe también poseedor del 
falo, del poder, pero esta posición lo importuna. Él no quiere 
más territorios, no quiere ninguna guerra, no quiere ser deseado 
ni ser rey; el tercer lugar, el del Príncipe, el de la fragilidad, es el 
único que puede soportar. En esta tercera vía, sin embargo, esa 
fragilidad se enlaza con el deseo: ¿qué desea? La pregunta guía la 
obra de Eid y la primera respuesta parece ser no desear lo mismo 
que su padre, olvidarlo.

Quizás por eso, al final de la tercera escena, el Príncipe señala 
una posibilidad de salida ante el dilema del falo que, como dijimos, 
en Lacan es un sin salida, un espacio donde uno no conseguirá sa-
tisfacción. En Lacan no hay goce posible, pero en Eid, quizás no 

35	 Ibídem, pp. 250-251.
36	 Ibídem, pp. 252-253.
37	 Roland Barthes, Fragments d’un discours amoureux, Éditions du Seuil, Paris, 

1977, p. 198.
38	 María Galindo, Feminismo bastardo, prólogo de Paul Beatriz Preciado, 

Mujeres Creando, La Paz, 2022, pp. 170-172.
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en esta obra, pero sí en posteriores, el goce se presenta, asoma el 
rostro. Por ello, aquí se ensayan, a manera de simulacro, salidas. 
Para este Príncipe el escape sería no solo ser frágil de cuerpo, sino 
también de memoria, convencerse de que su padre, el falo, no 
existe, olvidarlo: 

Dejo de verte porque no estás aquí.

Dejo de escucharte porque ya no te soporto.

Yo debo reposar y dejar de hablar con fantasmas, porque los

fantasmas no existen.

No existes.

No quiero que existas.

Estás muerto.

Y estoy delirando, necesito reposar.39

3.3. La tercera falsa salida ante el Padre: la pregunta de Ofelia

Lastimosamente, este “tratar de convencerse” del Príncipe fraca-
sa. Y es que, pronto, en la cuarta escena, Ofelia, en tanto falo, lo 
pondrá a él mismo en lugar de portador del falo. Esta es la única 
aparición del famoso personaje shakesperiano: “Despierto y ella 
me está mirando. / […] / Miro alrededor, no hay fantasma. / ¿Ella 
es un fantasma?”.40 La pregunta del Príncipe establece de entrada 
un ambiente: el del recién despertado, el de la frontera entre la 
realidad y la ficción, el del imaginario. Por eso ella es un fantasma, 
lo que también sucede en la obra shakesperiana, a decir de Lacan: 

Ofelia se sitúa en el nivel de la letra a. Esta letra está inscripta en 
nuestra simbolización de un fantasma, siendo el fantasma el soporte, 
el sustrato imaginario del deseo, en la medida en que este se distingue 
de la demanda y también de la necesidad.41

39	 Ibídem.
40	 Ibídem, p. 254.
41	 Jacques Lacan, “Siete clases sobre Hamlet”, en Seminario 6…, p. 343.
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Este espacio, ocasionado por Ofelia, quien en la puesta en escena 
de Eid no aparece, permite entrar en otro tipo de lenguaje. Así es 
que ella no le recuerda sus responsabilidades en relación con esta 
trágica vida, donde solo vive quien mata y la máxima es vivir a pesar 
de todo, sin ética ni reflexión, sino que va a utilizar otra forma enun-
ciativa: “¿Lo vas a hacer?, me pregunta”. Sin embargo, el Príncipe 
no capta este nuevo lenguaje y responde como un futbolista tratando 
de desestabilizar al oponente en la cancha, cayendo en la trampa y 
delatándose portador del falo, pues le dice: “Soy un príncipe deseado, 
me voy cuando quiero, dejo a quien quiero”. Entonces Ofelia cae 
con él, de la pregunta pasa a la afirmación, quizás evidenciando una 
tercera salida posible ante este dilema ético:

No debes hacerlo. Me cansan las muertes. […]. Soy capaz de matarte, 
de matarme para no ver lo que sigue. […]. Metí mi cabeza en el horno 
unas cuantas veces. No fue por ti. Tomé muchas pastillas unas cuantas 
veces. No fue por ti. […]. Porque solo esa muerte puede hacerte 
rey. No estoy segura contigo. Mi muerte puede ser romántica. Tu 
rechazo puede ser romántico. Si muero por tu rechazo puede ser 
muy romántico. ¿Quieres ser romántico conmigo?42

Varios temas debemos analizar aquí: el de la muerte, el del 
romanticismo de Ofelia y, luego, ese regreso al lenguaje ya no afir-
mativo, sino interrogativo. En primera instancia, la muerte es –para 
Ofelia– una salida a ese falo que lo arrasa todo a su paso en busca de 
la “vida”, de sus objetos de deseo. No solo para ella, quien –ya lo sabe 
de antemano el lector– es una suicida, sino para el propio Hamlet. 
Esto ya va más allá de Lacan, pues, si para el psicoanalista ella solo 
es eso de lo que el sujeto (Hamlet) está privado, aquí es también 
la invitación a romper esa privación. Sin embargo, esa falsa salida, 
que parece ser vía de apertura, quizás en algún discurso metafísico 
o católico, se delata a sí misma aquí y no en Shakespeare, pues solo 
la distancia histórica permite catalogar esta salida con el término 
adecuado: es una salida romántica, lo que también nos permite releer 
a Hanno y a Christian, en Los B., con esta categoría.

42	 Claudia Eid, “Príncipe”, en Obras selectas, p. 253.
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¿Qué quiere decir esto? En la lectura del filósofo francés Gi-
lles Deleuze (1925-1995), en su libro Lógica del sentido (1969), él 
establece que el romanticismo es un “tiempo cerrado e infinito”, 
sin fondo, donde todo se ha mezclado y termina siendo un igual 
indistinguible. Se podría caer en esto cuando un deseo suicida, 
depresivo, drogadicto o fascista, estalla para hundir al sujeto.43 El 
suicidio, entonces, sería solo otra victoria del falo, ahí donde la 
vida ha sido tanta que no se ha soportado a sí misma y el sujeto ya 
no puede volver atrás, ha muerto. Sin embargo, esta salida no es 
una imposición desde Ofelia.

Es ella la que cambia el tipo de enunciación con el que todos 
los otros personajes de la obra se dirigen al Príncipe y de la afir-
mación pasa a la interrogación nuevamente: “¿Quieres ser rey? / 
Es la primera persona que me pregunta eso. No respondo. Intento 
mover mis piernas. […]. Me desespero por salir corriendo. No 
quiero verla”.44 Más allá, entonces, de la crítica a esta “mujer loca” 
o romántica, que se mataría por amor a pesar de decir lo contra-
rio, habría aquí un hermoso gesto de libertad ante el falo: el de la 
pregunta por el deseo. Se escapa de la lógica del falo que sería la 
de un lenguaje afirmativo, que avanza; mientras que la pregunta 
suspendería aquí el tiempo, lenguaje por esencia imaginario, de la 
posibilidad. Por eso, la pregunta causa incomodidad en el Príncipe. 
Escucharse a sí mismo, escuchar sus deseos, es difícil, da miedo, 
pero también es un gesto de provocadora hermosura. Lo digo 
porque pasa también por el lenguaje: se acerca y le da forma a ese 
lugar indeciso de Thomas Mann y de Percy Jiménez, de quien no 
sabe cómo situarse y, antes de afirmar algo, lo duda.

3.4. Epílogo: El combate con el fantasma, la victoria del Padre

El Príncipe de Claudia Eid parece no escucharse ni a sí mismo, 
ninguna salida le sirve: no puede fingir demencia, no quiere morir 
y tampoco es capaz de preguntarse sobre su propio deseo. Todo 

43	 Gilles Deleuze, Lógica del sentido, trad. de Miguel Morey, Editorial Planeta, 
Madrid, 1994.

44	 Claudia Eid, “Príncipe”, en Obras selectas, p. 255.



385FANTASMAS PATERNOS EN EL TEATRO BOLIVIANO DEL SIGLO XXI

esto lo lleva a caer en un laberinto que, a pesar suyo, lo conduce 
al lugar del que estaba tratando de escapar. Así, la quinta y la sexta 
escena muestran al sujeto al frente de una batalla; pero, más allá de 
una guerra real (para expandir los territorios), se trata de un esce-
nario Simbólico. Habrá que decir que parece, al ser instado por su 
padre a ir hacia el combate, que el Príncipe sabe lo que desea: “Te 
enerva que no haya aprendido a matar, te saca de quicio mi cabello, 
que sea capaz de besar a otro hombre, que sea capaz de no ser un 
hombre como crees que deben ser los hombres”.45 Sin embargo, 
ese deseo deviene o regresa luego a ser puramente opositivo, es 
decir, es solo el deseo de no ser (y no el de ser), a diferencia de la 
obra de Shakespeare, donde podrá exclamar “This is I, Hamlet 
the Dane”.46 Quizás porque este Príncipe no vive la muerte de 
Ofelia solo le queda este no ser, esta pura oposición. Pero incluso 
esta posibilidad termina siendo cenizas ante el camino por el que 
opta el Príncipe, el combate:

Si tú y yo tuviésemos que enfrentarnos aquí y ahora, ¿me ganarías? 

Claro que me ganarías, siempre me ganabas.

Tienes ventaja porque ya estás muerto.

¿O es eso?

Aún muerto me puedes vencer.

Me estás venciendo.47

Así, la potencia del padre se ve multiplicada en la muerte, un 
poco como en la novela Dicen que Nevers es más triste (2019), de la 
escritora y directora escénica española Angélica Liddell, en la que 
una mujer pierde a sus padres, pero la muerte de ambos se vuelve 
una “guerra interior” para ella, quien, como se ve en el epígrafe 
de este ensayo, siente haber nacido solo para el luto, para ser 

45	 Ibídem, p. 262.
46	 William Shakespeare, Hamlet, act. 5, esc. 1, vv. 270-271, edición en línea 

de la fundación Folger.
47	 Claudia Eid, “Príncipe”, en Obras selectas, pp. 262-263.
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solamente hija, en tanto marcada por sus antecesores: “en esa espi-
ral absurda y hedionda de esta existencia” donde “un hijo […] en el 
peor de los casos acabará por ser padre”.48 Como ella, el Príncipe 
nos avisa que será vencido, que siempre termina siendo vencido, 
como el personaje de Liddell, que dice que “delante de ti se me 
caerá la espada, siempre se me caerá la espada”.49 Aun así, quiere 
enfrentarse. Por eso este combate no le permite escapar del lugar 
de portador del falo y, peor aún, lo condena a este para siempre:

La fantasía de mi valentía quiere llegar hasta el final, hasta hacerte 
un corte más para dejarte de rodillas, un corte en la parte superior de 
tu pierna. Esperaría a que el dolor te deje sin aliento en el piso, pero 
con la suficiente fuerza para levantar el rostro y mirarme mientras 
meto mi espada directo en tu corazón.

En ese momento levantas tu rostro y sí, me miras, pero una sonrisa 
cínica se dibuja en tu cara… Sonríes, estás a punto de morir, mi 
espada te está matando, y sonríes…

Sonríes porque en este momento estoy siendo ese hijo que siempre 
has querido que sea, el hombre duro que es capaz de matar a su 
propio padre con una espada, una espada que tú me enseñaste a usar.

Pierdo.50

Esta escena final es particularmente significativa: recuerda a 
ese Aquiles que, en el momento en que mata a Pentesilea, nota 
lo hermosa que es y se enamora. Solo que aquí se evidencia que, 
como dice el Príncipe al inicio de la quinta escena, todo esto “es 
una trampa” y él siempre estuvo enamorado del falo, quiere el falo. 
Además, Eid guiña el ojo a su lector y, aunque no ensaya todo el 
camino del imaginario (el de fingir demencia o el de olvidar), insi-
núa que estas posibilidades eran reales, pues escapaban de la lógica 
fálica, dejaban de prestarle atención. Es decir, antes de ser asesinado 

48	 Angélica Liddell, Dicen que Nevers es más triste, Ediciones La Uña Rota, 
Segovia, 2019, p. 381.

49	 Ibídem, p. 306.
50	 Claudia Eid, “Príncipe”, en Obras selectas, p. 266.
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por la espada, símbolo fálico, el Padre no sonreía, porque quizás sí 
creía perdido a ese hijo suyo. Pero, casi como en la muerte, todas las 
salidas se anulan tras el combate. Pues esta, la del encuentro frente 
a frente, coloca al falo en posición de inescapable, de todopoderoso. 
Esta omnipotencia, más allá de un juicio moral (“el falo es malo”), 
invalida al sujeto para tomar ninguna decisión (o ya la tomó) y, por 
tanto, castra su posibilidad de desear más que eso que el Otro le 
dice que desea. Mucho más, como ya señala Lacan, imposibilita al 
sujeto a cualquier goce que podría venir con ese deseo… “Pierdo 
inválido en el asfalto, pierdo fantaseando una ridícula valentía. / 
Pierdo teniéndote en mi cabeza castigándome”.51 

El tono trágico se evidencia finalmente y el sujeto cae ante 
el peso de la vida que lo lleva, paradójicamente, a vivir, pero dejar 
de poder decidir por sí mismo en esa vida: la voz del Padre castiga 
al sujeto (el superyó o la Ley, dirían los psicoanalistas). En otras 
palabras, el hijo (como sucede con Thomas en Los B.) ha ocupado el 
lugar estructural del padre. Eid, entonces, a pesar de matar al Padre 
e ir más lejos que Jiménez en esta vía, incluso habiendo señalado 
posibles salidas, no las experimenta (en esta obra). Su sujeto –in-
cluso– deja de verse a sí mismo como humano y se autocalifica de 
“bestia”; el pesimismo aquí no pasa por un tema existencial, sino 
de posibilidades de vida, que en este caso se cierran una a una. Por 
ello, podemos finalizar este acápite diciendo que, si bien en Eid hay 
susurros sumamente lúcidos sobre cómo escapar a la lógica fálica, 
no se experimentan y no se concreta ningún goce. Por suerte, la 
autora, siempre muy crítica consigo misma, irá transformándose 
en sus siguientes escritos. Ya lo mencionamos, pero valga como 
ejemplo, Morir de amor, donde un juego lúdico y deseante se pondrá 
sobre la mesa.52 Sin embargo, no hay tiempo para detenernos en 
él, pues esta obra se cierra con una sonrisa, que, aunque nada tiene 
de barthesiana, es el signo perfecto para pasar, entre risas, a ver el 

51	 Ibídem.
52	 Véase sobre este texto la breve reseña: Camilo Gil Ostria, “La ética de la 

fragilidad: el arte de la voz en Morir de amor”, La Ramona Cultural, 3 de octu-
bre del 2024, disponible en: https://www.ramonacultural.com/contenido-r/
la-etica-de-la-fragilidad-el-arte-de-la-voz-en-morir-de-amor/
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estratégico juego que Katy Bustillos, retomando gozosamente las 
postas de Eid y de Jiménez, ensaya.

	
4.	La gallina asintótica: el gozoso juego de salir
	 para entrar53

4.1. La coreografía de la casa familiar: un baile más allá del falo

Katy Bustillos, quien en todas sus obras abarca el dilema familiar, 
en La gallina asintótica, traza sin duda una coreografía del deseo 
establecida por el sujeto que vuelve a entrar al lugar del que quería 
escapar y ese volver a entrar deviene salida. Esa coreografía trans-
textual (¡y transexual!) se da de inicio por la protagonista que aquí 
es Katy “que soy yo”.54 Es decir, el personaje se llama como quien 
firma la obra, este gesto encarna aquí una relación con el presente, 
señalado por el nombre del autor. Esto, más allá de ser un signo 
de compromiso político, es simultáneamente una vinculación con 
el pasado, con el linaje: con el relato bíblico. Cerca de lo sagrado 
de las escrituras y lejos de todo dogma, aquí se trata de hacer al 
propio cuerpo escritura, campo de libertad: en tanto el cuerpo 
es lugar de encuentro y transformación del pasado y el presente.

En La gallina asintótica esta relación es más explícita al tratarse 
de salir de la casa familiar donde Katy convive con Padre, Madre y 
Hermano. Familia, sin embargo, que busca –como en Roland Barthes 
por Roland Barthes (1975)– escapar de ese “efecto de Naturaleza”, 
planteando otra visión de familia, una que haya perdido su “familia-
lismo”: eso que te marca con “una raza, una clase”, eso que te obliga 
a la convivencia por el lazo sanguíneo (el pasado, la tradición).55 

53	 Este acápite es una versión resumida y modificada de los capítulos 4 y 5 de 
mi tesis de licenciatura. Véase Camilo Gil Ostria, Dinámicas de escritura y 
encierro…

54	 Katy Bustillos, “La gallina asintótica”, en Camilo Gil Ostria, Dinámicas de 
escritura y encierro…, p. 106 (anexos).

55	 Roland Barthes, Roland Barthes por Roland Barthes, traducción y prólogo de 
Alan Pauls, Eterna Cadencia, Buenos Aires, 2019, p. 25.
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Por eso, en La gallina asintótica, la asíntota deviene adjetivo y, en su 
definición del Diccionario de la lengua española, es “Línea recta que se 
acerca indefinidamente a una curva, sin llegar nunca a encontrarla”; 
es decir, una figura que se puede leer bajo dos lógicas de relación (del 
pasado y el presente). 1. Una lógica donde nada se toca o contamina 
(las líneas son pura distancia que anula las diferencias y encuentros, la 
línea avanza y el pasado se olvida). 2. Una lógica del deseo, donde una 
línea se acerca y quiere entrelazarse con la otra: donde entre Katy, la 
que desea, y Katy, la que escribe, se establece un juego que permite 
gozar del propio deseo y que este ya no lleve a la muerte, sino que 
decida volver a entrar al juego, como el perverso, inagotable y gozoso.

Ambas lógicas en conflicto, que son finalmente la del falo laca-
niano o de la sonrisa barthesiana –esa que sabe que el falo existe, pero 
ya no le importa, ya no gira alrededor de él y resignifica la potencia 
del imaginario–, se muestran en La gallina asintótica en su estructura 
circular: sus diecisiete fragmentos pueden dividirse en tres partes, 
cuyo contexto parece ser el encierro por la pandemia de COVID-19. 
La primera, del fragmento 0 al 7, presenta a los personajes y sus de-
seos. La segunda, del 8 al 12, muestra a la protagonista enfrentarse al 
mandato materno de cuidar a su hermano. Finalmente, en la tercera, 
del 13 al 0, se juega con la metamorfosis de los personajes: de padre 
a perro, de madre a árbol, de hermano a casa y de Katy a gallina-
gallino. Última transformación marcada por el gesto final de escapar, 
pero entrando al mismo lugar. En este marco, que de nuevo es el 
de la tensión entre el falo y la sonrisa, cada vez más móvil y festivo, 
analizaremos las tres partes preguntándonos: ¿Cuál es la dinámica 
de esta casa, de esta familia y cómo afecta a sus deseos? ¿Cómo leer 
el deseo del padre? Finalmente, ¿cómo leer estas transformaciones y 
el final de la obra? Con todo ello, Bustillos pone a bailar al lenguaje, 
con esa su gallina que, con miedo y deseo, nunca se detiene.

4.2.	De Katy a Jesús: el juego dichoso
	 de la encarnación transformadora

Empecemos poco a poco. Aunque se trate de una obra sobre la 
familia, es interesante que Bustillos se aleje de toda simplificación 
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de la biografía. Ahí apunta el dramatis personae cuando dice: 
“Hermano, que no es mi hermano. / Padre, que no es mi padre. 
/ Madre, que no es mi madre. / Katy, que soy yo”.56 Esta des-
cripción establece un gesto amoroso. Hay un decir: a ellos no los 
puedo pintar, porque los amo y es imposible nombrarlos, pinto 
exclusivamente fantasmas que permiten que surja el espacio del 
deseo (como Ofelia, en la obra de Eid). Ese “no son” es un aviso al 
lector, para leer con ojos de amor. Faltan, en ese dramatis personae, 
los guiones que “pueden ser dichos por dos o más personas (o no 
personas también)”.57 Ellos ocupan la mayor parte de la obra y 
señalan una potencia del lenguaje: el poder ser dicho por cualquier 
voz. Esto es provocador, pues a lo largo de la obra no se sabe qué 
rol juegan: a veces parecen jugar el rol del narrador clásico, Dios, 
ese que dice y lo que dice sucede, el del Padre portador del falo; o, 
más amablemente, un narrador que cuenta lo que ve o, aún mejor, 
lo que imagina, el de la sonrisa. Ambas posibilidades, que seguirán 
siendo analizadas, permiten acercarse al deseo en la obra.

Pues no solo se juega con el deseo de Katy, sino que se reco-
noce que todos los otros personajes también desean (saben lo que 
desean y este deseo no les causa repugnancia, radical diferencia 
no solo con las anteriores dos obras, sino también con gran parte 
de la teoría que deriva del psicoanálisis). El fragmento “0” inicia 
con el deseo de Hermano como un aviso, una advertencia de lo 
que luego pasará: “Katy, alista tus cosas para irnos, para irnos ya, 
porque esta casa ya no es una casa”.58 No solo que el deseo de Katy 
todavía no es expuesto, sino que además ella buscará cumplir el de 
su hermano: desea conocer(lo) y para eso necesita poner su cuerpo 
en juego. Quizás por eso los guiones dicen:

–Al principio de todo, está la puerta. La puerta de calle. La puerta 
que permite pasar de un lugar a otro, del exterior al interior.

–Al principio de todo está el interior que se expulsa al exterior.

56	 Ibídem.
57	 Ibídem.
58	 Ibídem, p. 107 (anexos).
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–Luego están las otras puertas, las puertas del baño, del cuarto, de 
la cocina, pero al principio principalmente.

–Está LA puerta. La única puerta con llave.

KATY: Al principio están mis puertas.

–Al principio está ella.

[…]

–¿Por dónde piensas salir?

KATY: Por la abertura de mi hermano.59

En la cita, en primer lugar, vemos un dilema físico y concreto: 
la casa solo tiene una entrada y una salida –la puerta–. Estamos 
en el sin salida lacaniano metaforizado en objetos reales: la puerta 
está cerrada y la única llave es escondida por el Padre, ni siquiera 
la Madre tiene conocimiento de dónde está. Pero la cita es aún 
más provocadora, pues es una variación del inicio del Evangelio de 
Juan. Variación que pone al principio no la Palabra, sino la puerta 
y la puerta es aquí Katy (“ella”), pero la abertura es del Hermano. 
La transformación es provocadora porque Katy no se coloca, 
como Juan, en tanto enviado de Dios para esparcir la verdad, la 
luz: ese que es carne, o en griego, σὰρξ, carne en un sentido casi 
comestible. Se coloca a sí misma al principio, en el lugar de Dios, 
de la Palabra. Es decir, de eso que no se comprende y que solo en 
el proceso de escritura, de testimonio, se posibilita. Asistimos a la 
creación: como una actriz, Katy hace de su escritura σὰρξ, pero ya 
no solo en la escena, sino en la página (la obra no se puso en escena).

Un poco como era el sueño de Frenhofer, el pintor que inventa 
Balzac en su nouvelle titulada La obra maestra desconocida, que ana-
liza George Didi-Huberman. Frenhofer buscaba el “encarnado”, 
ese color mítico que imitaría el temblor de la vida, de la sangre, 
la piel y la carne.60 Pero no cualquier vida, sino la vida de ese ser 

59	 Ibídem, p. 108 (anexos).
60	 Georges Didi-Huberman, La pintura encarnada, traducción de Manuel 

Arranz, Pre-textos, Universidad Politécnica de Valencia, 2007, p. 24.
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al que ama: deseo perverso que Didi-Huberman define como “la 
puesta en escena de un ritual que garantiza la repetición del deseo 
y la suspensión del toque final”.61 Sin embargo, este impulso de un 
deseo inagotable fracasaría en Balzac.62 Pues, en palabras de Lacan, 
“no se puede mirar nada ni a nadie ‘como lo que es’, ni dónde 
está, ni de dónde viene”.63 Finalmente, Frenhofer se suicidaría al 
no haber logrado mantener su deseo perverso. ¿En Bustillos se 
repite este camino trágico ya trazado en Balzac o en Lacan o en 
las anteriores dos obras?

No, pues su gesto no es romántico y sabe que no puede mirarse 
como “lo que es”, por eso la importancia de matizar y compartir 
el lugar divino con el Hermano, hacer de ese lugar posesión com-
partida. Bustillos reconoce el peligro de todo esencialismo, lo que 
se esclarece cuando la autora remite a este pasaje de Juan en su 
texto “Palabra hecha polvo. Sobre Del polvo de las esquinas de Laura 
Derpic”.64 En este texto, analiza cómo la obra de Derpic retoma el 
mito bíblico y lo resignifica al “soplar el sentido”, esparciéndolo en 
“un arte del escándalo, que me deja sin palabras”. Escándalo que 
se posibilitaría, tomando el fragmento de Juan, por lo siguiente: 

La doctrina católica-cristiana es esencialmente hablante, quiere 
lenguaje, es insaciable lenguaje, pasa por el lenguaje. “Al principio 
era el verbo […] y el verbo era Dios”. […] Frente a esto, en Del polvo 
de las esquinas, de forma rizomática se junta a “Jesús” con “Mujer” 
con “Adolescente”, y esto permite poner en jaque una historia ya 
conocida […].65

Bustillos así explicita un fuerte pensamiento estructural donde 
un yo puede resignificar a un tú. Así, Katy es resignificada por su 

61	 Ibídem, p. 77.
62	 Ibídem, p. 115.
63	 Jacques Lacan citado en ibídem, p. 76.
64	 Katy Bustillos, “Palabra hecha polvo. Sobre Del polvo de las esquinas de Laura 

Derpic”, Zorro Antonio. Revista de la Carrera de Literatura, n.o 15, La Paz 
(2021), pp. 54-55.

65	 Ibídem.
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Hermano. “Jaque” que Bustillos transtextualiza en relación a ciertas 
escrituras de la posmodernidad (sus “referencias” mencionadas 
en el texto son Barthes y Deleuze). No es casual que, siendo tales 
sus referencias y tal su lugar en la historia, la autora reconozca el 
falo lacaniano y sepa que “si es que se van. Si es que alguna vez 
se van”, “Solo quedará él [el Hermano]”.66 Es claro que aquí el 
Hermano es un análogo del falo, pues, como él, se lo describe en 
constante crecimiento y con la posibilidad de aplastarlo todo. Por 
lo tanto, quedarse en la casa familiar, encarnar, no es inocente: es 
ponerse en relación con los otros y sus deseos. Es oponerse a la 
reducción a “solo él”. Por eso, ella misma descubre que también 
está atravesando a su Hermano, pues su casa “es suya y no es suya. 
Es más de su hermano”.67 Ambos cuerpos, como el de Cristo, están 
llenos de “aberturas”.

Ella se encuentra en él, en tanto casa y Hermano se cruzan, 
pero mantienen sus diferencias. Más radicalmente, entre ella y su 
Hermano el amor cobra toda la potencia perversa de la palabra, 
incluso con evidentes connotaciones incestuosas. Por lo tanto, 
abrir la puerta es buscar esa forma de relación con el Otro y el 
otro, una relación ya no de dependencia, sino de atravesarse mu-
tuamente y en ese atravesarse transformarse: se trata de “no ser 
un otro, sino ser otro […] alcanzar otro en mí mismo”.68 Abrir la 
puerta es permitir que entre aire fresco, así como Bustillos hace 
con la dramaturgia boliviana. 

4.3.	El Padre también desea: el método descriptivo
	 y la violencia fálica

Si en los fragmentos 0 y 1 Bustillos nos empieza a mostrar el deseo 
de Katy y de su Hermano, estos solo se ven con mayor claridad 

66	 Ibídem, pp. 109-110 (anexos). Habría que decir, además, que la autora 
estudió psicología como primera carrera universitaria y que fue parte de la 
Nueva Escuela Lacaniana de La Paz.

67	 Ibídem.
68	 Severo Sarduy citado en Marcelo Villena, “Barthes et al.: l’antépénultième 

lecture…”, en Colloque France Amérique-Latine, París, 2022, sin publicar.
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en los fragmentos 2 al 6 de la obra, pues ahí se complementan 
con los deseos de la Madre y del Padre. Este gesto democrático 
y crítico visibiliza, retomando a Deleuze (quien fue mencionado 
en el acápite sobre Eid), reconocer que todos desean: incluso el 
Padre tiene un deseo, incluso el fascista. Lo que permite que se 
desromantice el deseo mediante el método descriptivo, pues Bus-
tillos deja que los personajes se describan a sí mismos, a los otros 
y sus deseos. Estos deseos, además, son amistosos, lo veremos en 
el caso de Katy, no por su objeto, sino porque señalan la viabilidad 
del sujeto de irse de ellos, de un ida y vuelta posible. Esto se ve 
en la figura del sueño, que ocupa el fragmento 2 de la obra; en él, 
el sujeto se multiplica: Katy se ve a sí misma como si fuera otra. 

Es decir, aquí hay dos, así como también hay dos ojos: “y los 
ojos siempre los ojos mirando hacia los dos lados siempre mirando 
hacia los dos lados”.69 Esto posibilita un acercamiento no castra-
dor al deseo. Bustillos va desplazando suavemente la violencia al 
encarnar su personaje, flotando, riendo: a diferencia del Frenho-
fer de Balzac, que acaba su cuadro de una sola pincelada, en un 
“estallido” o del Hamlet de Eid que mata, de una cuchillada, a su 
padre, Katy sueña e incluso, al despertar, los elementos del sueño 
no se esfuman, va lentamente. La cifra del dos, insistente en la cita 
de La gallina asintótica, incrementa el efecto de este sueño que, un 
poco como en las vanguardias narrativas, juega a no usar signos 
de puntuación, a hacer flotar el lenguaje. No por ello el deseo 
deja de ser problemático, es también un juego de poderes: “padre 
estoy sobre mi madre vigilándote padre”, advierte Katy.70 ¿Cómo 
leer la advertencia?

En el sueño, la descripción de los dos ojos separados por un 
pico señala que ellos miran en distintas direcciones, también pueden 
mirar al centro: “necesito voltearme para ver de frente”.71 El resto 
de su cuerpo se vuelve un lugar de poder, marcado por el pico, 

69	 Katy Bustillos, “La gallina asintótica”, en Camilo Gil Ostria, Dinámicas de 
escritura y encierro…, p. 111 (anexos).

70	 Ibídem.
71	 Ibídem.
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las garras, y la posibilidad de la vigilancia: Katy se sabe falo. Sin 
embargo, ese falo que encarna en el cuerpo de la protagonista es 
rápidamente desplazado, pues finaliza el sueño así: “Podría LLEGAR 
si existiera un DÓNDE. / Podría llegar a mi cuerpo si existiera un 
cuerpo acaso. / No llego a mi cuerpo. / No llego y me despierto”.72

¿Cómo leer este juego? Necesitamos pasar al fragmento 
3, que inicia con la sensación de Katy tras ese sueño: “Hoy me 
desperté y tuve una sensación. / Una sensación de que no tuviera 
cuerpo”.73 Por una parte sí, se trata de un presagio, pues cuando 
Katy descubre que tiene “una pluma en mi cuerpo”, se adelanta 
el gesto de hacer también al cuerpo ya no lugar de autoridad, 
sino de ficción y cambio, de imaginario y sonrisa. Es decir, desea 
transformarse. Esto se insinúa tempranamente en esta obra: es 
necesaria una crisis, una transformación, para que el sujeto sea 
otro. Pero esta transformación requiere delicadeza, se trata, como 
en Eid, de una ética de la fragilidad, de renunciar a esos poderes: 
estos pollos, insiste la Madre, pueden morir “el perro va a matar 
a los pollos”, hay que cuidarlos.74

Así, Bustillos desplaza el valor negativo del falo, donde el 
pollo solo sabe ser lugar de poder y de violencia, y pasa a la son-
risa: lugar donde hay que andar con delicadeza, todo movimiento 
brusco podría romperlo. Por eso, sigue metiéndose con cuidado: 
va acercándose a esa su figura de deseo poco a poco. “Hazles 
cariños”, le aconseja la Madre. ¿Pero son iguales los deseos de la 
Madre y el Padre? El Hermano la describe, como desconectado 
de todo su contexto, de la siguiente manera:

Pasa el tiempo, todo detenido, una mujer triste todo el tiempo, una 
mujer constante. Una mujer que quiere salir, pero no puede. […]. 
Todo detenido. Todo pasando y yo detenido, inservible, presente, 
estático, sin moverme, todo transcurre. […] Todos entran dentro de 
mí y salen. Una ida y venida constante y yo detenido.75

72	 Ibídem, p. 112 (anexos).
73	 Ibídem, p. 113 (anexos).
74	 Ibídem, p. 114 (anexos).
75	 Ibídem, p. 115 (anexos).



396 SOBRE EL PAPEL Y LAS TABLAS: MIRADAS AL TEATRO BOLIVIANO

El Hermano se pinta a sí mismo “detenido” y, al mismo tiem-
po, a la Madre “triste”: “quiere salir, pero no puede”. Pinta a la 
Madre atrapada en una constante, cuya potencia ha sido anulada. 
Hay, sin embargo, una complicación provocadora: es peligrosa 
la posición estática, la de la Madre, pero también la de quien se 
mueve, la del Padre. Veámoslo en el fragmento 4:

Yo soy el Padre. / […] / Sangre y sudor para conseguir dinero para 
estos hijos desagradecidos que me chupan todo. / Sangre para su 
madre. NECESITO FOLLAR NECESITO FOLLARME A TODAS LAS 
MUJERES QUE ENCUENTRE. / […] Debo empujar, empujar el auto 
con ellos [mis hijos].76

No solo la violencia del hombre que necesita poseer a todo 
eso que no posee (dinero, mujeres), sino la violencia de un len-
guaje que hace de esto culpable a los otros. Es por culpa de los 
hijos, que no pueden cuidarse solos, que él debe empujar el auto 
sin ayuda: es por ellos que él es como es y que consigue sostener 
la estructura familiar (el auto). Violento es no reconocer tu lugar 
en la estructura, en Los B. esto es visible: el autor y el espectador 
ven esa violencia, pero no los personajes. Así tiene sentido que la 
movilidad sea tan condenada como el estatismo, el problema no 
es el rol, sino la inconciencia ante él, ese es el cambio de Katy que 
quiere ser autora y personaje.

Sin embargo, en la obra los personajes de los padres no verán 
esa violencia, quizás es demasiado tarde para ellos. Esto es visible 
en la relación de Katy y la Madre, en el siguiente fragmento, 
que pasa a través de los pollos que ella compraría para sobrevivir 
durante la pandemia. En ella, la Madre está en el cuarto de Katy, 
plantando pasto para que las gallinas puedan comer. Katy, tras 
señalar que ese es su cuarto, en tono de reclamo, solo obtiene de 
respuesta que “No importa, crecerá”. La respuesta no solo juega 
al absurdo, sino que muestra que la Madre está alienada por su 
paranoia de fin del mundo y solo insiste con su mandato: “¿Quién 
cuidará a tu hermano? ¿Quién cuidará a tu hermano cuando te 

76	 Ibídem, p. 117 (anexos).
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hayas ido?”.77 Así la casa familiar sería, para ella, análoga a la en-
fermedad: es incurable, pero hay que cuidarla, es un sin salida del 
que se quiere salir. Pero la Madre no sabe dónde está la llave: no 
hay otra opción, es “natural” estar encerrado.

Así la Madre insiste con su ceguera y no nota, como la Madre 
Coraje de Brecht, que su ceguera condena a sus hijos: “Te nombraré 
Katy, porque eres la más pequeña. La más pequeña y miedosa de 
las gallinas”.78 Esta ceguera condena pues, decíamos con Roland 
Barthes, implica “un efecto de Naturaleza” que advierte de varios 
peligros: el de un arte, un sujeto, pegado al falo, que se deja llevar 
como un toro hasta la muerte. Esta “Naturaleza” imposibilita a 
los padres a reconocer el funcionamiento de la estructura que sí 
es observada por los guiones y por Katy. Quizás por eso, en el 
fragmento 9, Katy siente la violencia de la ceguera materna. La 
Madre cuenta cómo el perro se comió a varias de las gallinas y solo 
habría sobrevivido Katy: “No me refiero a ti, Katy humana. Sino a 
ti, Katy gallina. / Te nombraré Katy, porque eres la más pequeña. 
La más pequeña y miedosa de las gallinas. / Pero más que gallina 
pareces un pollo pequeño”.79 Ciega, pero también bendita como 
una Virgen, la Madre designa a Katy con un don: fácil de matar, 
vulnerable. Don, porque como los materiales de los vestuarios del 
montaje de Madre Coraje que a Barthes le recuerdan “la vulnerabi-
lidad del cuerpo”, permite que sea “posible amar al ser humano”.80 

Pero no es solo la Madre la inconsciente; lo vemos en el 
siguiente fragmento, donde el Padre no se contenta con solo 
comerse todas las presas del pollo, mientras la Madre pregunta: 
“¿Se comieron a Katy?”, sin escuchar que Katy quería comer y 
no puede por el Padre. Este va más allá de eso y termina la es-
cena diciendo: “Katy, pásame tu pierna”. Katy solo atina a decir: 
“¿Qué?”, pregunta en la que se lee un doble sentido: ella no quiere 

77	 Katy Bustillos, “La gallina asintótica”, en Camilo Gil Ostria, Dinámicas de 
escritura y encierro…, p. 122 (anexos).

78	 Ibídem, p. 124 (anexos).
79	 Ibídem, p. 109 (anexos).
80	 Roland Barthes, “Comentario: prefacio a Brecht, Madre Coraje y sus hijos”, 

en Escritos sobre teatro, Paidós, Barcelona, 2009, pp. 288-289.
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entender, pero entiende con claridad.81 Ya no hay vuelta atrás: ella 
ha reconocido la estructura: el “¿Qué?” es un gesto de sorpresa ante 
el peligro del falo. ¿Cómo reacciona ante este peligro mortal? La 
respuesta también viene en el fragmento 12, cuando el Hermano 
pisa a Katy luego de transformarse en algo gigante. En ambos 
casos Katy reacciona igual: “Mi hermano me pisa. / Me río”.82 La 
risa del sí mismo, el saber del lugar estructural que uno ocupa, 
nos salva, a decir de Barthes: “si [la risa sobre uno mismo] habría 
sido más frecuente, Werther [el suicida] habría sido salvado”.83

4.4. Epílogo: la salida transtextual/transexual de Katy Bustillos

Desde el fragmento 13, la obra empieza a jugar a una nueva co-
reografía: la de la transformación de los personajes en sus deseos. 
Todos los personajes, en distintos momentos de la obra ya habían 
querido ser otros, por diversos motivos, por ejemplo, el Padre dice: 
“Ojalá yo fuera un perro que devora a una gallina”.84 Este deseo, 
sin embargo, viene de una relación del padre con su Padre, con 
el linaje que, como el falo, lo atraviesa: “vi un perro negro en el 
funeral de mi padre. Vi sus ojos. Me miraba triste. Pensé que era 
mi padre que había venido a despedirse de mí”.85 La familia así es 
un lugar posible de deseo, donde las formas de relación intersub-
jetiva pueden devenir un campo de decisión y el linaje no brinda 
jerarquía, pero sí material al sujeto. Es así como Katy Bustillos, en 
tanto escritora, se nutre transtextualmente de la tradición. Esto hace 
que el texto devenga siempre doble, pues, como los personajes que 
serán llamados “El padre-perro [que] jadea” o “madre-árbol”, no 

81	 Katy Bustillos, “La gallina asintótica”, en Camilo Gil Ostria, Dinámicas de 
escritura y encierro…, p. 126 (anexos).

82	 Ibídem, p. 132 (anexos).
83	 La traducción es mía, proviene del fragmento 79 del seminario sobre el 

discurso amoroso donde Barthes, hablando de la “autodérision”, dice: “s’il 
avait été plus fréquent, Werther était sauvé”.

84	 Katy Bustillos, “La gallina asintótica”, en Camilo Gil Ostria, Dinámicas de 
escritura y encierro…, p. 134 (anexos).

85	 Ibídem, p. 120 (anexos).
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perderá ni su origen ni su nuevo ser. Un poco como el dos, la no-
minación de los personajes marcada por el guion corto no perderá 
ninguno de los términos; hay igual distancia entre uno y otro: esto 
posibilita el regresar. Katy lo sabe: ve el paso de sus padres, también 
reconoce que el Hermano ha devenido casa. Por eso, aunque todos 
pregunten dónde está él, ella puede responder: “MADRE-ÁRBOL: 
¿Y tu hermano? / ¿Katy? / ¿Y tu hermano? / ¿Y tu hermano? / 
KATY-GALLINA: Estamos en él”.86 Este estar lado a lado, como 
decíamos con la cita sobre la obra de Derpic, resignifica a todos.

Pero ¿en qué sentido acontece esta resignificación? El frag-
mento 15 responde con una “escena de movimientos”, inusual 
en Bustillos, porque esta obra es sin duda una “coreografía” del 
deseo. Aquí es imposible reconocer las voces de los enunciadores, 
este fenómeno hace que el lenguaje sea totalmente potencia: baile 
donde el deseo no deja de existir, pero se reconoce su violencia. 
Este reconocimiento permite desviar la violencia del deseo en las 
siguientes escenas, darle por fin una solución al dilema mortal. 
Veamos la escena:

–Es tan chistoso cómo intentan comerse unos a los otros.

 […]

–Después una escena de movimientos.

–Bien coreografiada.

–Cada paso de la gallina era medio paso del perro.

–Prontamente la alcanzaría.

–No, lógicamente no.

–Lógicamente nunca la alcanzaría.

–La gallina que corría más lento que el perro, jamás sería alcanzada 
por este.

 […]

–La memoria borrada.

86	 Ibídem, pp. 148-149 (anexos).
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–Nunca se acordaron quiénes eran realmente.

–Si es que eran algo.

[…]

–Las ramas acariciaban a la gallina.

–Se sintió aliviada.

–Un abrazo.

[…]

–La gallina protegida.

–No, protegida no, ahorcada.

[…]

–Otro grito, pero un grito de amor.

[…]

–La gallina quería salirse de la foto.87

El gesto resignificador es explícito: porque esta escena usa 
como hipotexto la paradoja de Zenón: ahí donde una tortuga, en 
este caso la gallina, hace una carrera contra Aquiles, aquí el perro, 
que –lógicamente– es más veloz. Pero, como en la versión de Lewis 
Carroll, “Lo que la Tortuga le dijo a Aquiles” (1895), Aquiles no logra 
superar a las preguntas de la “Mata-fácil” sobre la infinita distancia 
que habría entre uno y otro.88 Lewis Carroll nos pone ante el dilema 
que aclara este fragmento de Bustillos: ¿cómo escapar de la muerte 
que podría implicar perseguir infinitamente al deseo sin renunciar a 
él? No se trata solo del deseo de superar la prueba, tampoco se trata 
de un sujeto persiguiendo infinitamente su deseo sin nunca poder 
alcanzarlo. Se trata de habitar el deseo ya con goce, como la tortuga 
y no como Aquiles, quien cae en la trampa de ella y no reconoce su 
lugar en la estructura, por lo que seguramente morirá ahí.

87	 Ibídem, pp. 141-144 (anexos).
88	 Lewis Carroll, “What the Tortoise Said to Achilles”, Mind 4, n.o 14, Oxford 

University Press, Boston, 1895, pp. 278-280. 
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Katy no comete el mismo error, la gallina está “protegida”, 
posiblemente porque entre la K de Katy y la K de Kafka hay poca 
distancia. Cuando Bertolt Brecht y su amigo, el filósofo Walter 
Benjamin, discuten sobre la versión de Kafka de esta paradoja el 
31 de agosto de 1934, Brecht dice: “si el viaje se divide en partes, 
lo mismo le sucede al viajero. Y si desaparece la unidad de la vida, 
[…] el que llega a la aldea es otro que el que emprendió el viaje”.89 
Salirse de la foto familiar, entonces, ya no es la visión romántica 
del afuera: sino implica salir del sí mismo, transformarse. Katy 
parece jugar con todo eso: aprende a no atarse por el deseo, pero 
sin renunciar a él, a no morir como Aquiles. 

Ese escapar a la muerte pasa y se concreta en el último frag-
mento de esta obra: ahí se ve con claridad cómo se resignifica la 
familia, se le quita el “familialismo”. Titulado “0”, este es un texto 
dicho por Katy (no Katy-gallina, solo Katy). Solo con ese título 
y el nombre del enunciador ya hay un primer gesto que leer. El 
“0”, figura del huevo, señala un segundo nacimiento, ya sin padres, 
que escapa a la castración lacaniana. Gesto que pasa también por 
el de volver a nombrar a Katy así y no como Katy-gallina, cuando 
en la escena anterior se la ha nombrado de esa segunda manera: 
estaba ya transformada, se confirma esa posibilidad de ir y volver. 
Sin embargo, no se ha vuelto a la misma Katy, se ha vuelto a la 
diferencia, reconociendo el universo de símbolos, como la sonri-
sa barthesiana. Se deja así el dilema de quién vino primero, si el 
huevo o la gallina, y Katy no deviene ni Padre ni solamente hija 
(a diferencia de Liddell), es solo ella, ha vuelto a nacer, a decir 
de Jesús.90 Eso que se atreve a cambiar para ser gallina-gallino y 

89	 Bertolt Brecht, en Walter Benjamin, Brecht: ensayos y conversaciones, traduc-
ción de Mercedes Rein, Arca Editorial, Montevideo, 1978, p. 106.

90	 Angélica Liddell en su novela ya citada no logra renacer al final de la na-
rración, pero ve ahí también la salida y piensa que sus lectores sí pueden 
renacer ante su obra. Por eso, acaba regalando su manuscrito a un hombre 
con el que se encuentra y, tras ponerle agua en la frente, recuerda la con-
versación de Jesús y Nicodemo en el capítulo 3 del Evangelio de Juan, donde 
Jesús dice: “Te aseguro que el que no nace de nuevo, no puede ver el reino 
de Dios”. Angélica Liddell, Dicen que Nevers…, p. 392.
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volver a ser Katy sin demasiado problema. El segundo gesto está 
en el siguiente fragmento:

Un día de esos, el gallo se escapó de la reja, saliendo de la casa, 
buscando su libertad. Al segundo que salió, un perro lo mató. Solo 
quedó Katy, la gallina. Creció y creció solita. Tardó en crecer. Se 
subía a nuestros hombros y nos picoteaba la cabeza.91 

Es llamativo que aquí, inicialmente, se marque la búsqueda 
de la libertad con la muerte. Pues los pollitos que buscan salir de 
su corral terminan en los colmillos del perro. Mientras que Katy 
sobrevive, ¿no desea acaso la libertad? Ella es doble, el falo no la 
limita, tiene la libertad sin buscarla, es decir, que –entre el encierro 
y la escritura– la salida es el reconocimiento del lugar estructural 
que el sujeto ocupa: Katy ya ha conseguido su goce por el mismo 
hecho de desear. Es, sí, una salida imaginaria, pero consciente, y 
el goce que produce, más allá de todo psicoanálisis, es real. Este 
juego entre espacios de verdad y deseos se concreta con la figura 
del miedo. Dice el texto:

En las noches, los pollitos se acurrucaban al lado de la gallina. La 
gallina ya no se acercaba, solo andaba con los pollitos. Al intentar 
acariciarla, ella nos tenía miedo. Me tenía miedo.

Ayer encontramos al pollito macho muerto. Estaba acurrucado. 
Murió de repente. Solo quedaron la gallina y la pollita.

De repente escuchamos un kikiriki, pensamos que era el gallo que 
no había muerto. Pero no. Era la gallina kikirikeando. ¿La gallina 
es gallo?

¿Katy es gallo? ¿Mi gallina es un gallo? ¿Mi “gallino” habrá matado 
al pollo macho?

Le tuve miedo. Por un momento, mi gallino empezó a ser un ser 
desconocido para mí.92

91	 Katy Bustillos, “La gallina asintótica”, en Camilo Gil Ostria, Dinámicas de 
escritura y encierro…, p. 150 (anexos).

92	 Ibídem.
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El juego es provocador, pues ese “me tenía miedo” implica 
que Katy tenía miedo de Katy, es decir, el deseo teme al sujeto. 
Valga recordar que desde el inicio de la obra Katy desea ser gallina: 
“Pienso, me encantaría tener un pico”.93 El miedo crece mientras 
más se acercan: Katy la “real” se entera de que su gallina es un 
gallo, un “gallino” y es ella quien le tiene miedo. Por un lado, hay 
un énfasis en la transexualización y transtextualización del sujeto, 
en su posibilidad de intercambio al ser el sexo una pura cuestión 
de signos. Por otro lado, la coreografía del deseo, de la asíntota, 
donde las líneas se persiguen, se vuelve un sin orden: ya no hay “el 
huevo vino primero que la gallina”. 

Así se explica un tercer gesto, marcado por la acotación que 
cierra la obra: “Katy entra a su casa. Katy tira la llave por la ventana. 
La ventana se rompe”.94 Ahí la protagonista, quien estaba afuera sin 
estar, “entra a su casa” de la que quería salir. “Tira la llave” que sin 
previamente conseguirla tiene. Finalmente, “la ventana se rompe”. 
En ese volver a entrar, ya se sobreentiende, la familia deja de ser 
un determinismo histórico y natural, puesto que se convierte en la 
elección del sujeto y deja de ser solo de un sujeto, ya que se vuelve 
espacio compartido. Recordemos que si Katy se iba: “Si es que se 
va. / –[La casa] Va a ser de él./ –Solo quedará él”. Como decíamos 
con Barthes, se instaura la “familia sin el familialismo”. Digamos 
de paso que, a diferencia de La metamorfosis (1913), de Franz Kafka 
(1883-1924), no se trata de que la “muerte” del sujeto sea la “última 
metamorfosis” que “trae la anhelada tranquilidad a la familia y una 
humanización de su recuerdo”.95 Es decir que no se trata de un Gre-
gor que decide morir en pro de los otros, que luego lo desechan en 
el afuera de la casa. Es más bien, en Bustillos, leer la trasformación 
como gozosa y crítica, como un impulso para volver a entrar. 

El baile de La gallina asintótica se hace más claro: en un pri-
mer punto con los deseos de los demás y la potencia que tiene el 
poeta de mirarse entre ellos para hacer conscientes los lugares 

93	 Ibídem, p. 112 (anexos).
94	 Ibídem, p. 151 (anexos).
95	 José Rafael Hernández Arias, en Franz Kafka, Cuentos completos, Valdemar, 

Madrid, 2017, p. 42.
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estructurales que cada uno ocupa, gracias a esa risa o sonrisa 
barthesiana. En un segundo punto, a pesar de la violencia de los 
padres, se establece una nueva dinámica del deseo que ya no es 
mortal, sino puramente gozosa, esa que sabe qué lugar ocupa y 
transforma con eso. Dinámica que, finalmente, se concreta en la 
última escena de la obra. Así en La gallina asintótica se suspende 
el cuerpo en tanto sexo, y la autora se acerca al goce en tanto la 
neutralización del falo y no su eliminación.

5.	El teatro boliviano contemporáneo: la festiva
	 victoria del deseo

Sin duda, lo hasta aquí planteado no es un mapeo del teatro bolivia-
no contemporáneo, sino un primer acercamiento a un dilema que 
parece haberse seguido (y que, en realidad, viene de mucho antes; 
véase Juan de la Rosa) en la literatura boliviana y que brota con po-
tencia en las tres obras teatrales analizadas. Así, pasamos del padre 
normativo, guiado por lógica mercantil, las leyes escritas y claras, de 
Percy Jiménez, que entra en crisis para pasar a los Padres, violentos 
e impredecibles de Eid y Bustillos. Ante ellos, el orureño ensaya 
escapar mediante la locura, anulando finalmente al sujeto. Y las dos 
autoras, trabajando con mucha consciencia en el plano Simbólico, 
ante el falo lacaniano, simulan, trazan, ensayan diferentes salidas 
posibles, acercándose a señalar la potencia de lo imaginario, de la 
sonrisa barthesiana. En Eid, tras mencionar el olvido del Padre, el 
suicidio ante él o el cambio del lenguaje a la hermosa interrogación, 
su Príncipe se bate en batalla y, al ganar, pierde, pues se transforma en 
él. Mientras que, en Bustillos, la salida se vuelve el goce de conocer 
la estructura y de saberla móvil, de reírse de uno mismo y ante ella: 
de conseguir el goce del deseo solo deseando.

Las estéticas de los tres dramaturgos, centradas en la construc-
ción de voces que se nutren de otras voces, se hacen evidentes. Y 
solo ante ese trabajo de investigación sobre la tradición anterior 
(que también es el linaje, el padre), ellos pueden tomar posiciones 
políticas problemáticas: la posición del indeciso, que es también la 
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posición de las posibilidades. De esta manera, más allá del entre-
tenimiento, estudiar el teatro boliviano se vuelve una posibilidad 
de conocimiento ético y de transformación de nuestro país tan 
atormentado por fantasmas paternos y otros falos…

Esa posibilidad, ya lo decíamos, está marcada por la sonrisa. 
Quizás, la sonrisa del niño que sigue la ley de repetición expuesta 
por Walter Benjamin:

Sabemos que para el niño [la ley de la repetición] constituye el 
alma del juego, nada lo hace más feliz que el “otra vez”. La oscura 
pulsión de repetición es en el juego apenas menos poderosa, apenas 
menos astuta en su empeño, que la pulsión sexual en el amor. […] 
“Todo quedaría sin dobleces / de poder repetirlo dos veces”: el niño 
actúa siguiendo este dicho de Goethe. Solo que para él vale no dos 
veces, sino siempre de nuevo cien y mil veces. […] La esencia del 
juego no es un “hacer como si”, sino un “siempre hacer de nuevo”, 
transformando la experiencia más estremecedora en costumbre.96

Espacio feliz del juego, pero, a diferencia del niño, en el teatro 
boliviano nunca costumbre: el “una y otra vez”, el “cien y mil veces” 
se hace campo de infinita e inagotable diferencia, victoria perversa 
ante el falo. Pues, como en la utopía de Fourier, ahí donde diferen-
ciarse no se vuelve sinónimo de excluirse, Jiménez, Eid y Bustillos 
reconocen una exigencia de lo contemporáneo, de las épocas que 
vivimos en este siglo todavía veinteañero, una necesidad vital ante 
las formas en las que nuestra sociedad se nos aparece caminando 
en sentido contrario, en sentido hacia la homogeneización y la 
categorización de los sujetos. Un último apunte, ese gesto, como 
estos transtextuales autores nos demuestran, es también el de la 
lectura que permite “cien y mil veces” acercarse a su obra desde la 
diferencia y ahí, entre la escritura y el sin salida, conocer el goce.

96	 Walter Benjamin, La tarea del crítico, traducción de Ariel Magnus, Eterna 
Cadencia, Buenos Aires, 2017, p. 60.
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De jueves a domingo:
La noche del viernes (Jaime Saenz)1

Marcelo Villena Alvarado

Este tipo de platos con rellenos sucesivos, estuvo vigente 
en el departamento de Potosí, como postrer reflejo de su 
pasada opulencia argentífera hasta la fecha de la naciona-
lización de las minas (1952). La sra. Miryam Pacheco me 
dio la receta de un plato que comía la comunidad minera 
de Otavi el Sábado de Gloria, preparado con animales 
que se “robaban” al dueño de la mina –con disimulada 
aquiescencia del mismo– el día Viernes Santo, en que 
“Cristo muerto no podía castigar el pecado del robo” 
(costumbre aún vigente, llamada ghespia en zona aymara).

Este opíparo plato, conocido con el nombre indígena de 
Llujpichi (diferente del cochabambino del mismo nombre), 
consistía en rellenar una ternera con un cerdo, éste con 
un cordero, el cordero a su vez con un pavo, éste con una 
gallina, la gallina con una paloma y ésta con un pajarito. 
Todos estos animales muy bien adobados con fuertes 

1	  Este trabajo es uno de los resultados del proyecto de investigación “Maneras 
de leer(nos)”, actualmente en curso en el Instituto de Estudios Bolivianos 
(IEB) de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educación, UMSA. De 
dicho proyecto viene también “Felipe Delgado, la gaveta” (estudio intro-
ductorio a la novela de Saenz en la edición de la Biblioteca del Bicentenario 
de Bolivia, 2025) con el que este trabajo tienta una suerte de díptico. Por 
ambos lados, el suscrito agradece a Gisela Morales por su colaboración y 
disponibilidad en el acceso a los manuscritos y copias dactilográficas pre-
servadas en el Archivo Jaime Saenz.
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condimentos de comino, pimienta, ají, ajo y vinagre, se 
los cerraba en la ternera, que cosida con pitas se la ponía 
a cocer en horno de barro por muchas horas.

Julia Elena Fortún, nota a “Pavo relleno a la francesa”2

1. ¿Desearon tener un teatro de salón?

La tercera del plural viene al caso, tanto por motivos de género (el 
teatro, desde sus orígenes y en todas partes, un ritual colectivo, un 
espectáculo, cívico o festivo) como por las especies que distinguen 
los textos reunidos en Obra dramática (2005) de aquellos escritos 
por Jaime Saenz (1921-1986) presuntamente en solitario.3 La 
edición de Leonardo García Pabón (1953) pone sobre la mesa una 
serie de textos y, además del hilo argumental que los hilvana, un 
corpus substantivo: La máscara (escrito en 1972) y Perdido viajero 
(en 1974) –libretos para una ópera tramada junto al compositor 
Alberto Villalpando (1940)–, y en lo alto de la cartelera La noche 
del viernes. Poema teatral en tres escenas (escrito en 1974) que viene 
con todo y su yapa: a manera de iluminaciones, collages prepara-
dos por Saenz desde el dactilografiado; en las solapas, un par de 
discos compactos, uno con la versión leída y grabada en 1974 por 
Saenz, Villalpando y Blanca Wiethüchter (1947-2004), el otro con 
“¡Bolivianos!”, fragmento electrónico del aria compuesta por el 
segundo en vista del proyecto operático.

Pero el libro trae de la yapa, su yapa. La ilumina desde la tapa 
una fotografía de Saenz y Villalpando (c. 1974): a oscuras, lado a 
lado en plano medio, cada uno con pose y genio propios a lo Bou-
vard y Pécuchet en la habitación que, según cuenta Wiethüchter, 
se replicaría de la calle Muñoz Reyes a la Saavedra y la Estados 

2	 Camilo Crespo, Manual de cocina, Julia Elena Fortún (ed.), Editorial Ar-
tística, La Paz, 1987, p. 192.

3	 J. Saenz, Obra dramática, Plural editores, La Paz, 2005. Acompañados de 
notas con variantes y apuntes relativos a los dactilografiados, los textos hasta 
entonces “inéditos” aparecen en el siguiente orden: La noche del viernes, pp. 
33-78; Perdido viajero, pp. 79-116, y La máscara, pp. 117-138.
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Unidos: los Talleres Krupp, el cuarto donde Saenz recibía a los 
amigos, pero ante todo la camera donde residía y escribía.4 La foto 
apunta al texto de Saenz que a modo de apéndice cierra el volu-
men: “Discurso de bienvenida pronunciado por el Peregrino”, en 
ocasión de una fiesta de Carnaval que acaeciera ahí mismo.5 Pero 
ilumina ante todo “Perdido viajero y perdida ópera”6 donde, entre 
la presentación del editor7 y La noche del viernes, Villalpando narra a 
modo de preludio los avatares del proyecto operático que no llegara 
a ningún puerto. Así, Villalpando también deja imaginar la trama 
que moviera el poema teatral llevado a escena solamente en 2022.8

¿Desearon un teatro de salón?
Lo cierto es que, al decir del editor, los textos teatrales de 

Saenz manifiestan “claras relaciones con el resto de su producción 
literaria”. Escritos a inicios de los setenta, vendrían de una suerte 
de culmen: el momento de “los libros más maduros de su obra, 
como los poemas de Recorrer esta distancia, publicado en 1973, o la 
novela Felipe Delgado que, aunque publicada en 1979, fue una obra 
que concluía en esos años”.9 Parece confirmarlo el propio autor 

4	 B. Wiethüchter, “Porque así es mágico”, en Memoria solicitada [1989, 1992, 
2004], Obra completa, Fundación del Banco Central de Bolivia, La Paz, 2017, 
vol. iii, pp. 161-164, 4 vols. Este libro busca “hacer partícipe al lector de una 
presencia tan extraordinaria como fue la del poeta en este mundo”, indica 
Wiethüchter (p. 121), pero también “dar forma a las diversas imágenes 
interiores que configuran […] al singular personaje que fuera Jaime Saenz” 
(p. 129). Véase, allí mismo, “A modo de retrato”, pp. 147-151. Y también 
“Un retrato”, B. Wiethüchter, La geografía suena. Biografía crítica de Alberto 
Villalpando [2004], Obra completa, vol. III, pp. 349-350. 

5	 J. Saenz, “Discurso de bienvenida…”, en Obra dramática, pp. 139-141.
6	 A. Villalpando, “Perdido viajero y perdida ópera”, en Obra dramática, pp. 

29-32.
7	 L. García Pabón, “La obra dramática de Jaime Saenz”, en Obra dramática, 

pp. 11-27. 
8	 Dirigida por Freddy Chipana y producida por Miguel Pecho, con el apoyo 

del Archivo Jaime Saenz y la Fundación Cultural del Banco Central de 
Bolivia, la puesta tuvo lugar en el Teatro Galpón, Parque de las Culturas y 
de la Madre Tierra, el 30 de septiembre, el 1 y 2 de octubre de 2022.

9	 L. García Pabón, “La obra dramática de Jaime Saenz”, p. 11. Véase, para 
las citas y referencias a la poesía de Jaime Saenz, Obra poética, Biblioteca 
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ante la inminente publicación de la novela, al cerrar una entrevista 
con el anuncio de sus próximos títulos:

Imágenes paceñas, un conjunto de esbozos de lugares y personas de la 
ciudad, con fotografías de Javier Molina; La noche del viernes, obra de 
teatro en tres escenas; Perdido viajero, texto para ópera, obras éstas ya 
concluidas y que saldrán al año, si Dios quiere. La identidad, novela 
ya casi terminada y que pienso revisar próximamente. Tocnolencias, 
una arriesgada y –para mí– seductora prosa que acabo de empezar. 
Y punto.10

El punto es que Saenz no solo se dirigía a dios y la galería. Los 
tres primeros títulos suponen una escritura a más de dos manos, 
y entre la primera novela y La identidad (la segunda, publicada de 
manera póstuma: Los papeles de Narciso-Lima Achá, 1989) insinúa 
una idea ya señalada en la entrevista cuando aludía, hablando de 
Felipe Delgado, a un tratamiento de la imagen y el ritmo distinto al 
de su obra poética. En esta, la imagen estaría “dada, está ahí; pero 
en una novela tiene que estar en movimiento […] es una dinámica; 
es una acción continua, es una palpitación, es un moverse” –decía, 
como quien dice que en la novela el asunto pasaría también por 
otros ojos y otras manos:

JS: 	Es que, fundamentalmente, la poesía es cuestión hermética 
también; en cambio la novela es una cuestión abierta. La prueba está 
en que son relativamente pocos los lectores de poesía, sea aquí, en 
Roma, en París, en Berlín; son núcleos muy reducidos. En cambio, 
los que leen novela, ¿quiénes son? Una novela puede leerla un chofer, 
un dentista, un filósofo, una ama de casa. Porque si no, no es novela; 
una novela ha de leerla gil y mil, ha de estar al alcance de todos; ha 
de ser cosa sencilla, comprensible.

HIP: ¿Ha buscado esa sencillez en Felipe Delgado?

del Sesquicentenario de la República, La Paz, 1975; en cuanto a la novela, 
Felipe Delgado, Difusión Ltda., La Paz, 1979.

10	 J. Saenz, L. H. Antezana, G. Soto, “En torno a la obra poética. Diálogo”, 
Hipótesis, 10 (1978), p. 192.
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JS: 	Más bien ha fluido. En todo esto hay una cuestión inquietante 
que me gustaría referir brevemente. Habiendo escrito Muerte por 
el tacto hace muchos años, de pronto me quedé desconcertado a 
cierta altura, porque –me dije– hay muchas cosas aquí dentro y es 
necesario darles movimiento, animarlas, el “hágase la luz” y que 
salga al mundo, que adquieran vida propia los contenidos que están 
aquí; con la poesía no podré lograrlo, solamente con la novela. Ahí 
surgió el germen de Felipe Delgado.

HIP: ¿La novela cumpliría así una función de desvelamiento?

JS:	 Revelar, inclusive para mí mismo, todo aquel contenido que 
estaba ahí petrificado, hermético.11

Hágase la luz, que salga al mundo, revelar… Tal el gesto que 
llevaría de la poesía a la primera novela y los siguientes libros. Al 
pie de la letra en Imágenes paceñas con las fotos de Molina, ¿no es 
también un gesto esencial en los textos escritos para la ópera y 
el teatro, desde un inicio y finalmente un rito y un espectáculo 
público? Dicho esto, la pregunta cae por su propio peso: ¿las dos 
versiones del libreto y el poema teatral no suponen un tratamiento 
de la imagen y el ritmo que buscaría revelar a gil y mil “muchas 
cosas” que estuvieran “ahí dentro”, como en el banquete que 
prepararan los mineros de Otavi?

Con “El pie derecho”, sección que cierra el “arco de la mo-
dernidad” en Hacia una historia crítica de la literatura en Bolivia,12 
Blanca Wiethüchter pasa por La noche del viernes y comenta que 
ese texto pondría en escena, “si bien no de manera tematizada, 
pero sí realizada”,13 no un culmen sino un “desplazamiento” en 
la escritura de Saenz. Y en efecto, “La morada del deseo”, primer 
acápite de la sección, perfila una suerte de palinodia (πάλιν: de 

11	 J. Saenz, L. H. Antezana, G. Soto, “En torno a la obra poética. Diálogo”, 
Hipótesis, 10 (1978), p. 192, p. 189.

12	 B. Wiethüchter, “El pie derecho”, en A. M. Paz Soldán y B. Wiethüchter, 
Hacia una historia crítica…, vol. I, La Paz, pp. 148-167, 2 vols. Véase B. 
Wiethüchter, Obra completa, 2017, vol. IV, pp. 479-502, 4 vols. En adelante, 
las citas y referencias a los textos de Wiethüchter conciernen esta edición.

13	 Ibídem, Obra completa, vol. IV, p. 489.
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nuevo, de vuelta, hacia atrás; ὡδή: canto) que parte de “El conjuro 
alquimista”, el segundo acápite donde Wiethüchter vuelve sobre 
el análisis de la obra poética propuesto en su tesis de grado. En 
clave de la alquimia cristiana (“muerte y resurrección”), describe 
allí una trayectoria de carácter místico-religioso orientada “hacia 
la unión íntima del hombre con su ‘ser’; es decir, hacia la identidad 
y, más allá de ella, hacia lo que podemos llamar la búsqueda de 
unidad, de totalidad”.14 El tercer acápite, “El conjuro de la rueda”, 
describe en cambio el paso de la trayectoria poética al ámbito de 
la narrativa: “Al hombre –¿al poeta?– inicialmente buscador de 
verdad, no le queda sino conjurar la gran rueda, el lenguaje, para 
un juego celebratorio del mismo, pleno de humor”.15

En síntesis, “El pie derecho” sí tematiza lo que La noche del 
viernes llevaría a escena (el tránsito de un primer a un segundo 
Saenz, del alquimista al homo ludens) y por ello mismo insta a 
considerar el poema teatral como término de una serie de textos 
no carente de consecuencias. Primero, porque al cerrar el “arco de 
la modernidad” Wiethüchter proyecta La noche del viernes hacia el 
escenario de la modernidad literaria en Bolivia: la del siglo XX e 
incluso –gracias a su publicación y reciente puesta en escena– ini-
cios del XXI. Segundo, porque al iluminar con La noche del viernes 
un traslado de la “moral del deseo” Wiethüchter sugiere en la serie 
un desplazamiento de una “moral del lenguaje”, de una escritura 
–entendida con Roland Barthes: la elección de “un tono, de un 
ethos”, con la que el escritor se individualiza y compromete para 
convertir sus escritos en “un signo total, elección de un compor-
tamiento humano, afirmación de cierto Bien que de ese modo [lo] 
compromete […] y liga la forma a la vez normal y singular de su 
palabra con la vasta Historia del otro”.16 Tercero, porque al pasar 

14	 Ibídem, “Estructuras de lo imaginario en la obra poética de Jaime Saenz”, en 
Jaime Saenz, Obra poética, Biblioteca del Sesquicentenario de la República, 
La Paz, 1975, pp. 267-425. En adelante, para las referencias a la tesis de 
grado, véase B. Wiethüchter, en Obra completa, vol. iii, pp. 1-114.

15	 Ibídem, p. 164, Obra completa, vol. IV, p. 488.
16	 R. Barthes, “Introduction”, Le degré zéro de l’écriture [1953], Œuvres com-

plètes, ed. Eric Marty, Editions du Seuil, París, vol. I, p. 179, 5 vols., 2002, 
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por La noche del viernes Wiethüchter lee, sin asumir cabalmente 
el acontecimiento, a un escritor metido en asuntos de teatro: “la 
gente de teatro maneja cosas que interesarían mucho a los filósofos 
–recuerda Bertolt Brecht–, a saber: el comportamiento humano, las 
opiniones humanas y las consecuencias de los actos humanos”.17

Con tales motivos, este guion comenta los textos teatrales de 
Saenz según la “línea argumental” de una ópera que “indagaba 
sobre el ser boliviano, a través de un mestizo, bastardo de origen 
[…] Este personaje, en el transcurso de los tres actos, se convertía 
en un buscador de su identidad”.18 En otras, este guion prolonga la 
“línea argumental” de los libretos hasta el poema teatral según tres 
escenarios –o, a otra escala, tres ejercicios de estilo escritos por un 
libretista que en ese tiempo también daba las últimas puntadas a 
su primera novela: el de un drama costumbrista (La máscara), el 
de un drama litúrgico (Perdido viajero) y el de un diálogo platónico 
(La noche del viernes). Este guion reanuda así la trama dispuesta 
por Blanca Wiethüchter siguiendo no tanto una creencia (el tema 
y las reminiscencias del alma caída), como un gesto y una moral 
de la forma: el tratamiento del ritmo y de la imagen que Saenz 
parece experimentar mediante esa suerte de algoritmo “revelado” 
solamente en el tercer poema de Las Tinieblas (1978):

Con la caída conocerás la penumbra, y con la penumbra, la oscuridad.

Con la oscuridad conocerás lo oscuro,

Y con lo oscuro, lo que no lo es.

Con la primera caída, te olvidarás de ti, y no recordarás haber caído.

Con la segunda, que será la primera, conocerás la tercera;

con la tercera conocerás la segunda, y con la primera, la cuarta.

pp. 177-182. Esta y las siguientes referencias o citas de textos en francés 
suponen una traducción del suscrito.

17	 B. Brecht, Escritos sobre teatro, traducción de Genoveva Dietrich, Editorial 
Alba, Barcelona, 2010, p. 32.

18	 A. Villalpando, “Perdido viajero y perdida ópera”, en J. Saenz, Obra poética, 
p. 29.
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Mas ninguna será la primera ni la última.

La última será la primera, y la primera, la última.

Así conocerás el curso circular,

y participarás de las tinieblas en el vertiginoso giro del que ya 
participas,

habiendo penetrado a partir de este momento en las tinieblas.

		  —nadie te empuja;

		  Nadie te llama.

		  Nadie te obliga,

		  Pues tú decides

		  —de ti depende.19

Si tal el propósito que mueve este guion, el deseo de leer 
una incursión teatral en la trayectoria de Saenz apunta, en últi-
ma instancia, a una escritura que metida en asuntos de teatro se 
adentra en “las tinieblas” según el gesto que al pie de la letra traza 
una progresión cuaternaria con la que, luego, Saenz hilvanara sus 
novelas y relatos.20

¿Desearon un teatro de salón?
La pregunta queda en pie, y por los motivos ya expuestos 

deriva en otras que atingen a la crítica y la historia literarias en 
Bolivia. Este guion las señala como de paso, o en nota a pie de 
página, para no perder el hilo de esta nueva ronda con Saenz 
iniciada en ocasión de la primera puesta en escena de La noche del 
viernes y realizada gracias a Laura Paz Rescala en la preparación 
de este volumen. Una nueva ronda con Saenz y, de yapa, ¿con 
Blanca Wiethüchter? ¿Una palinodia socrática? Más bien una a la 
manera de Estesícoro, hijo de Efemo, quien recuperara la vista al 

19	 J. Saenz, Bruckner / Las tinieblas, Difusión Ltda., La Paz, 1978, pp. 33-34.
20	 Véase, del suscrito, “Por los ríos y los campos: la narrativa de Jaime Saenz”, 

en Las tentaciones de san Ricardo, IEB, La Paz, 2003, pp. 173-282 (segunda 
edición, IEB/Gente común, La Paz, 2011) y “La cuadratura del círculo”, en 
El preparado de yeso, IEB/Plural editores, La Paz, 2014, pp. 221-235.
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componer un canto donde se retractaba de lo dicho sobre Helena 
en uno previo.21 En suma, una vueltita acompañada un tanto por 
Alain Badiou y sus once tesis sobre el teatro,22 y un tanto contra 
Sainte-Beuve, el crítico que según Marcel Proust nunca pudo 
deslindar “el trabajo literario […] y la conversación!”, ni en sus 
Lunes ni en su salón.23

2. El rapto de la Sabina

No faltará quien aplauda las tiradas filosóficas y todo lo que refiera 
al pueblo. Sin duda, los textos dramáticos de Jaime Saenz ofrecen 
“claves importantes de su escritura y su pensamiento […] como ser 
el de la religiosidad o el de su rechazo del mundo moderno, bur-
gués y capitalista”.24 Llama la atención, en cambio, que al “esbozar 
algunos temas y estructuras textuales” García Pabón dedique solo 
“una palabra” a La máscara, libreto para ópera en tres actos y cuatro 
escenas –llamadas cuadros en interiores del mecanografiado. Se 
trata en verdad de un párrafo que expone una “clave” a beneficio 
de inventario, un “argumento poco usual en Saenz: el problema 
del mestizaje conflictivo”.25 La máscara estaría “organizada alre-
dedor del descubrimiento, por parte del protagonista, Eugenio, 
de que su verdadera madre es una india”, lo que consumaría el 
distanciamiento con la familia, el refugio en la novia, Isabel, que 
lo abandona por intromisión de una bruja, y finalmente un acto 

21	 Véase, en cuanto a las previas del suscrito, además de las ya señaladas, “Felipe 
Delgado de Jaime Saenz”, en J. Saenz, Felipe Delgado, colección 15 novelas 
fundamentales, Estado Plurinacional de Bolivia, Ministerio de Culturas, 
La Paz, 2012, pp. 19-47; y “El arte de la canonesa”, texto introductorio a 
Blanca Wiethüchter, Obra completa, Te echo de menos, 2017, vol. III, pp. xi-li.

22	 A. Badiou, “Thèses sur le théâtre”, Petit manuel d’inesthétique, Seuil, Paris, 
1998, pp. 113-121.

23	 M. Proust, Contre Sainte-Beuve, précédé de Pastiches et mélanges et suivi de 
Essais et articles, eds. Pierre Clarac e Yves Sandre, Gallimard-Bibliothèque 
de La Pléiade, Paris, 1971, p. 224.

24	 L. García Pabón, “La obra dramática de Jaime Saenz”, p. 11.
25	 Ibídem, p. 14.
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desesperado: Eugenio “dispara sobre una fiesta donde se encuentra 
su familia e Isabel”.

El diagnóstico de un “argumento poco usual” queda ahí bien 
afincado, pero esquivo. Tras reseñar el libreto el párrafo no vuelve 
sobre el tema del “mestizaje conflictivo” en La máscara, sino en el 
ensayo y la novela boliviana de la primera mitad del siglo XX y su 
tratamiento “tan determinado por la sociología racial”. Gracias 
a esa suerte de anacoluto la herencia queda saneada, y el párrafo 
puede concluir subiendo una octava: “La máscara sería el único 
texto en el que Saenz pensó usar este tema”. Por supuesto, ¿cómo 
no pensar que se habría dado cuenta de que el tema “estaba de 
alguna manera agotado y que no le servía en la visión de la sociedad 
boliviana que él desarrollaba”?

Si el párrafo no omitiera (¿por obvio?) su principal antece-
dente, lograría alguna coherencia. Pero tampoco disimularía un 
proceder igualmente determinado por “la sociología racial” de la 
primera mitad del siglo XX. ¿En Saenz, o en la exégesis saenceana?26 
Por ambos lados, la palabra de García Pabón muestra una “clave” 
y solapa otra: esa que en la segunda mitad del siglo fascinaría “la 
visión de la sociedad boliviana” al suponer el tema ya “agotado” 
para, en adelante, presuponer un mestizaje no conflictivo (¿idílico, 
pastoril?) que sin mucho esfuerzo cabe en la lista, abierta, de los 
“objetos sociales producidos” según el patrón de lo que Luis H. 
Antezana denomina el “ideologema del nacionalismo revolucio-
nario” –en adelante y para abreviar, NR:

La búsqueda de la “unidad nacional” –cuyo contenido es, según 
muchos tratadistas, el encuentro en el frente del Chaco, de clases 
sociales mutuamente desconocidas hasta entonces– llevará latente 
este clásico contenido ideológico: la nación como nacionalismo de-
viene un paliativo para abstraer los conflictos y las contradicciones, 
subordinándolos a una “armónica unidad”, bajo la cual se prosigue 
(o se afirma) un sistema de dominación. Se podría decir que la na-
ción –al convertirse en nacionalismo– integra un operador doble cuya 

26	 Véase en versión amplificada, L. García Pabón, La patria íntima, Plural 
editores, La Paz, 1998.
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“letra” (una posible integración de las clases y grupos marginados) 
esconde un “espíritu” (el ejercicio dictatorial de unas clases sobre 
otras, en nombre –muy a menudo– de la “seguridad del Estado”).27

Convertida en lugar común, la idea de una “armónica unidad”, 
integradora de “clases y grupos marginados”, suele no recurrir a la 
letra para naturalizar su ejercicio espiritual. De ahí que el recorda-
torio no esté de más, pues la “palabra” del editor sugiere una especie 
de síntoma de cierta propensión a uniformizar que, a estas alturas 
del siglo, no ha hecho más que viralizar (la palabra está en el DRAE), 
tanto en el ámbito nacional como en el pluri y multinacional. En lo 
que toca a esta primera parte del guion, la gracia del “único texto” 
en el que Saenz pensara “servirse” del “mestizaje conflictivo” sería 
una anomalía que solapa un apego a la norma: tanto en procesos 
de larga duración que, por extraño que parezca, también ocurren 
en la historia y la escena locales, como en los de una representación 
teatral que procede en el ámbito de lo imaginario, donde fallas y 
desgarraduras no solo tienen carácter accidental.

Tal el caso de La máscara, a condición de poner los puntos 
sobre las íes: empezando por el argumento o fábula –en la Poética 
μύθος, que representa una acción entera y completa, con principio, 
medio y fin–28 sin por ello perder de vista los caracteres, en parti-
cular los alfabéticos. Es lo que pretende esta primera parte con la 
primera tesis de Badiou, según la cual el “teatro piensa” en tanto 

27	 L. H. Antezana, “Sistema y proceso ideológicos en Bolivia (1935-1979)”, en 
R. Zavaleta (comp.), Bolivia, hoy, Siglo XXI, México, 1986, p. 65. Véase tam-
bién en L. H. Antezana, Ensayos escogidos (1976-2010), ed. M. Souza, Plural 
editores, La Paz, 2011, p. 253. Sin mucho esfuerzo, en efecto, el “mestizaje” 
se deja imaginar entre los lugares comunes del discurso nacionalista que re-
visita Antezana: “pueblo”, “clase obrera”, “campesinado”, “universitarios”… 
(ibídem, pp. 264-273). En cuanto al locus amoenus recuérdese, por ejemplo, 
la caracterización de “una ideología salvífica del mestizo y el mestizaje 
como síntesis conciliante de las muchas mezclas que constituyen el cuerpo 
social latinoamericano”, A. Cornejo Polar, “Mestizaje, transculturación, 
heterogeneidad”, en Memorias de jalla Tucumán 1995, Tucumán, 1997, 
vol. I, p. 267, 2 vols.

28	 Aristóteles, Περὶ ποιητικῆς, Edición trilingüe, Valentín García Yebra, Gredos, 
Madrid, 1974. Sobre el punto, véase 1450b.
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“disposición de componentes materiales e ideales, en extremo 
dispares cuya sola esencia es la representación (textos, un lugar, 
cuerpos, voces, vestuario, luces, público”),29 y la hipótesis que, 
desde La máscara, Jaime Saenz experimentaría una “idea-teatro”: 
una de esas que nos orientan o desorientan ante la historia y la 
“inextricable vida” –en última instancia, una forma de representar 
sobre las tablas “el deseo que circula entre los sexos y las figuras, 
exaltadas o mortíferas, del poder político y social”.30

Así, con el dramatis personæ toca asumir que el protagonista es 
Eugenio, un joven de clase media que, tras la guerra del Chaco, sobre 
fondo musical de banda y campaña a la presidencia de la República 
(la de Enrique Peñaranda, en 1940) se entera de que su madre era 
una “india”. Esto, mediante una primera revelación que pasa por 
boca del antagonista: “Un hijo que ignora a su madre y no sabía 
quién era. Pues eres tú ese hijo; la Sabina es tu madre, no doña 
Brígida” –le dice, al terminar el primer cuadro del primer acto.31 
El antagonista lleva por nombre Benito, un allegado a la familia 
de Eugenio, próximo a ser diputado y, al decir del héroe en el mismo 
altercado, “un descastado sin padres que lo conozcan”. Tales los 
caracteres involucrados en el conflicto de identidad y la crisis 
familiar debidamente resueltos en el desenlace: la fiesta en la que 
Benito celebra su elección como diputado, presenta a su novia en 
sociedad y entre magistrados, legisladores, brindis y cuecas charla 
con don Cosme, el padre de Eugenio. Por supuesto, discuten con 
“enfoque realista” sobre “el futuro de la Patria acosada por el 
problema de tipo socio-psicológico [que] surge del indio como 
excombatiente”. Entonces, como de pasada, Benito pregunta por 
el hijo que en ese momento llega a la fiesta y dispara.

29	 A. Badiou, “Thèses sur le théâtre”, p. 113.
30	 Ibídem, p. 114.
31	 J. Saenz, Obra dramática, p. 127. Por razones obvias, las citas de los textos de 

Saenz reunidos en Obra dramática ya referidos no serán objeto de llamada 
a nota en pie de página, sino señaladas (acto, escena, etc.) en el texto prin-
cipal. Las inscripciones del dramaturgo irán en cursivas, los parlamentos 
de personajes entre comillas.
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Habrá bastado un vistazo para advertir que La máscara trata 
la revelación de Eugenio según un “enfoque realista” y la rúbrica 
NR del teatro popular costumbrista, todavía campante en la escena 
boliviana de los setenta, a inicios del banzerato.32 En cuanto a los 
hechos o acciones, suceden tras la guerra del Chaco y suponen 
dos determinaciones obviamente amarradas: la sociológica, que 
enfrenta al joven de clase media desclasado con el flamante dipu-
tado, y la “racial” que enfrenta a un mestizo llamado Eugenio con 
un joven de padres desconocidos que lleva por nombre Benito. 
Bastardos ambos, el argumento llevaría a las tablas el problema 
de un “mestizaje conflictivo” según el esquema de la “sociología 
racial” de la primera mitad del siglo XX, sin duda, pero remoza-
do por ciertos rasgos que el NR habrá de viralizar a partir de los 
cincuenta: un héroe mestizo, díscolo en lo cívico y lo doméstico, 
ora en conflicto ora en concordia con un advenedizo que obtiene 
la diputación, el buen nombre y la novia.

Pareciera que ahí termina el asunto. Pero el desenlace es su-
ficientemente ambiguo y no solamente pone la rúbrica NR entre 
signos de interrogación: Eugenio irrumpe. Saca el revólver y dispara 
sobre ellos. La escena se queda estática, escribe Saenz: no que Eugenio 
dispare sobre “la fiesta” –gesto exterminador, nihilista o integrista. 
El dramaturgo escribe que dispara sobre ellos, el padre y Benito, 
dejando imaginar que la azarosa puntería del joven de clase media 
resolvería o el tema de la herencia o el de su destino nupcial. Por 
ambos lados, el suspenso deja entender que Jaime Saenz también 
dejaría pendiente el tema del mestizaje conflictivo “en la visión 
de la sociedad boliviana que él desarrollaba”. Lo apunta el propio 
García Pabón al cerrar el párrafo: “Es así que el tema del mestizaje 
desaparece en Perdido viajero”. Así, probablemente, ¿pero sublima-
do en un ejercicio espiritual?

32	 Véanse K. Saavedra, Sentido y forma en el teatro social de Raúl Salmón, una 
dramaturgia fallida. Tesis de licenciatura de la Carrera de Literatura (UMSA), 
2000. Y, siguiendo la vena costumbrista en Saenz, las adaptaciones teatrales 
realizadas por David Mondaca a partir de 1998. Véase D. Mondaca, No le 
digas, Editorial Muevo Milenio, Cochabamba, 2009.
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2.1. Un atisbo de pensamiento: el lenguaje y la música

Lo difícil era el tema, admite Alberto Villalpando al contar cómo 
los amigos decidieron componer una ópera. Recurriría a Saenz y 
juntos perfilarían el proyecto al que el poeta diera una primera 
forma: “La línea argumental indagaba sobre el ser boliviano, a 
través de un mestizo, bastardo de origen, y que aparecía como el 
sujeto ideal para los asuntos que la ópera deseaba cuestionar. Este 
personaje, en el transcurso de los tres actos, se convertía en un 
buscador de su identidad”: en el “ámbito de la política” y en el del 
amor para, sin hallar respuestas, perderse “en la geografía altiplá-
nica, es este ámbito el que lo cobija y le devuelve su sustancia”.33

Dicha “línea argumental” es manifiesta en el primer libreto, 
aun si La máscara privilegia el episodio político y el amoroso (en 
detrimento del altiplánico) trenzándolos hasta el desenlace donde 
el “buscador” pasa al acto sin cuestionarse demasiado –tarea que 
quedará a cargo de Gabriel, el protagonista del segundo libreto. 
Aquí, bastará subrayar que La máscara llevaría a escena, en palabras 
del poeta, una alegoría:34 al pie de la letra, “a través” de “un mestizo, 

33	 A. Villalpando, “Perdido viajero y perdida ópera”, en J. Saenz, Obra poética, 
p. 29.

34	 D. Alighieri, Convivio II, 1. Véase en versión sintética la epístola XIII (Dante, 
Oeuvres complètes, La Pochothèque, París, ed. y trad. C. Bec, 2006, p. 550), 
en la que Dante reseña su manera de entender la alegoría al exponer el 
dispositivo que en la Commedia emularía el de las santas escrituras: “Para 
mayor claridad del discurso hay que saber que el sentido de esta obra no 
es simple, más bien habría que llamarlo ‘polisemos’, es decir, de muchos 
sentidos: pues el primer sentido es el que se obtiene de la letra, otro en 
cambio el que se obtiene por el significado de la letra. El primero se llama 
literal, en cambio el segundo alegórico o moral o anagógico. […] Y aunque 
estos sentidos ocultos se les asigne distintos nombres, pueden todos en 
general ser llamados alegóricos, dado que son diferentes del sentido literal 
o histórico. Pues la alegoría viene de alleón en griego lo que en latín se dice 
alienum, es decir, diferente”. Véase, como recurso mnemotécnico, el dístico 
atribuido a Nicolás de Lyra por Agustín de Dacia: Littera gesta docet, quid 
credas allegoria, /moralis quid agas, quo tendas anagogia, citado en U. Eco, 
Arte y belleza en la estética medieval, traducción de Elena Lozano, Lumen, 
Barcelona, 1999, p. 154.
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bastardo de origen” la ópera representaría otros asuntos; en primer 
lugar, una indagación sobre el “ser boliviano” sub species mixtae. La 
dimensión alegórica es evidente en el desenlace, donde se recor-
daría al espectador, o en su defecto lector, que la ópera no ofrecía 
solamente una pieza costumbrista: Eugenio irrumpe. Saca el revólver 
y dispara sobre ellos. La escena se queda estática. Aparece la imagen de 
Sabina. Con su canto (el mismo del Acto primero) cae lentamente el telón.

Desde la fiesta de Benito, la última escena remite al canto que 
atraviesa el segundo cuadro del primer acto: la fiesta en la casa de 
hacienda donde se escucharía el canto de Sabina mientras un adivi-
no ritual, telúrica y alusivamente responde al pedido de Eugenio: 
“¡Que la imagen de mi origen sea iluminada con la luz de la ver-
dad, nada más quiero!” Entonces, del grupo de indios saldría una 
figura enmascarada que parece refrendar la segunda revelación y 
consumar la ruptura con el padre y la madrastra, quien al final del 
cuadro revelará, por tercera vez, con todo y sus aristas, lo que hasta 
ese día fuera un secreto: “No tuviste una madre como tal. Hice yo 
las veces de tu madre, de Sabina. Esta casa no es la suya”. Así las 
cosas, la última escena del libreto monta en la fiesta de Benito una 
cuarta revelación que involucra y vuelve a enredar la imagen de 
la primera, la que Eugenio oyera únicamente en boca de Benito, 
el rival. En efecto, la cuarta revelación ata los cabos del drama 
costumbrista, pero también los desata, al pasar de la “máscara” 
a la “imagen” y al “canto” de la Sabina, en presencia de la novia, 
el desenlace pondría sobre las tablas asuntos tan poéticos como 
ontológicos y antropológicos, si se quiere, pasando a indagar sobre 
el “ser boliviano” no ya en referencia a los hechos (el drama de 
Eugenio tratado según la “clave” del mestizaje), sino en un sentido 
alegórico: lo que, dados los hechos, has de creer.

Desde un inicio, con la primera revelación en boca de Benito 
la ópera haría escuchar tanto el coloquial artículo antes del nombre 
propio (“la Sabina es tu madre”), como un eco del rapto de las 
sabinas, episodio de la mítica fundación de Roma narrado por Tito 
Livio en el primer libro de Ab urbe condita.35 Así, cabe entender 

35	 Tito Livio, Ab urbe condita / Historia de Roma desde su fundación, traducción 
B. J. Butterfield y A. D. Duarte, 2010-2011, I, 9-13.



422 SOBRE EL PAPEL Y LAS TABLAS: MIRADAS AL TEATRO BOLIVIANO

que el libreto tienta un tratamiento del mestizaje distinto al de la 
sociología y la antropología racial de la primera mitad del siglo 
XX. Si este tiene por escena primitiva la del “cuerpo del delito” (la 
violación de “la india” por parte del “blanco”),36 si dicha escena 
presupone un desenlace fatal, el tratamiento mítico invocaría la 
idea de un mestizaje no menos conflictivo, pero genésico y desti-
nado a la conciliación en una nueva entidad. En dos palabras, NR, 
la idea de un mestizaje fundacional.

Muy a grandes rasgos: entre “las primeras leyendas” de Roma 
Tito Livio cuenta cómo, a la cabeza de Rómulo, los latinos se-
cuestraron a las doncellas de una nación originaria, los sabinos. El 
motivo, la creciente grandeza de la ciudad ocasionara más de un 
problema: por “ausencia de mujeres no había ninguna esperanza 
de descendencia”. Rómulo habría ensayado distintas iniciativas de 
integración con las naciones vecinas, pero el rechazo de los sabinos 
dictara un recurso a la fuerza. El rapto fue orquestado con una 
gran festividad a la que acudieron inclusive los sabinos, con esposas 
e hijas. A la señal convenida, los jóvenes latinos pasaron al acto y 
Rómulo no tardó en implorar a las muchachas que aceptaran a sus 
nuevos maridos: “Vivirían en honroso matrimonio y compartirían 
todos sus bienes y derechos civiles, y (lo más querido de todo a 
la naturaleza humana) serían madres de hombres libres”. Ante el 
“doble ultraje” (rapto y violación de las leyes de hospitalidad), los 
sabinos atacarían Roma iniciando una guerra que terminaría solo 
años después, gracias a la intercesión de las sabinas. Desgarradas 
entre los latinos (maridos e hijos) y los sabinos (padres y herma-
nos), serían las gestoras de una reconciliación que nuevamente 
manifestaría el origen divino y el destino imperial de Roma.

Se lo habrá sospechado, en palabras de Benito la revelación 
sigue el trazo NR para dramatizar el doble ultraje (rapto de iden-
tidad y usurpación del cuarto propio) además de otros paralelis-
mos con el mito fundacional que no dejan de proliferar mediante 

36	 Véase B. Wiethüchter, “El cuerpo del delito”, en Obra completa, vol. IV, pp. 
336-342. Véase también M. Villena Alvarado, “El gesto del corregidor”, en 
Las tentaciones de san Ricardo, pp. 77-109.
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desdoblamientos del “sujeto ideal”. Así, a través del mito, entrarían 
en escena asuntos de orden moral e incluso político que, dados 
los hechos, la ópera también buscaría cuestionar alegóricamente: 
lo que más allá de la creencia has de hacer.

Ya desde el reparto y la cartelera, la onomástica cuestionaría 
al respetable público con un toque étnico: un héroe llamado Eu-
genio (de εύγενὴς: bien nacido, de origen noble, de buena raza, 
familia…), un bastardo de clase media que a imagen de Rómulo 
(venido de lejana e invasora estirpe, la del troyano Eneas) se en-
frenta con otro que lleva por nombre Benito (de benedictus, bien 
hablado, bien nombrado, de buen nombre, del que se habla bien); 
es decir, con otro bastardo, hijo de padres desconocidos, un ad-
venedizo finalmente reconocido por todo el mundo. En suma, de 
su novia, el novio: un antagonista que se revela como el propio 
doble, hecho a imagen y semejanza, el doppelgänger, el otro Yo 
que revela al protagonista su “verdadera identidad”, el otro Yo a 
quien el protagonista se muere por matar. ¿Como mestizo que no 
legitima la conciliación? O, tratándose del origen y el destino de 
la urbe, ¿como Rómulo a su gemelo al saltar la muralla de la ciu-
dad construida junto al río en el que ambos fueran abandonados? 
¿Como joven de clase media a imagen de cierto Benito que en la 
Roma del siglo XX soñara reencarnar el hado imperial?

Sea como fuere, la “primera versión del proyecto abandona-
do” despliega el rapto de las sabinas en tres festividades mediante 
cuatro escenas de revelación –y consiguiente rapto o éxtasis, casi 
por definición. En el cuarto, antes del altercado, Eugenio y Benito 
cantaban borrachos la cueca que afuera tocaba la banda. ¿De ahí 
que Eugenio parezca olvidar la primera, pronunciada por Benito? 
El caso es que, en la casa de hacienda, ante el adivino, la segunda 
revelación viene de la figura enmascarada que termina por ser 
develada en la tercera, gracias a la madrastra llamada Brígida –o 
Birguid, diosa céltica del fuego– quien al confirmar con detalle las 
palabras de Benito hará que Eugenio irrumpa en la escena final, 
dando de tiros sobre el doble y el padre llamado don Cosme –de 
κόσμος ου: orden, buen orden, disciplina, corrección, adecuación, 
ornamento. Al final, con la imagen y el canto de la Sabina la escena 
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se queda estática –y extática, a ojos del espectador y eventual lector 
que de ese modo participaría de un nuevo rapto, a su vez desdo-
blado, en espejo: el de Isabel, ahora en manos de Benito, y el de 
Eugenio que queda paralizado ante la imagen y el canto, los de 
la madre y los de la novia. Como si todo volviera a un inicio, en 
bucle, al infinito, y la búsqueda del “ser boliviano” a través del mito 
de las sabinas se desplazara con todo y las connotaciones étnicas, 
cosmogónicas y antropológicas, con todo y la opacidad que un 
mito arrastra en tanto representación de una identidad originaria.

Más aún tratándose de un episodio que trae a cuento los 
orígenes de la Ciudad, cosa que el libreto no deja de aprovechar 
moviendo la trama del alcohol, los dobles y máscaras que L. H. 
Antezana ha comentado en la novela de Saenz.37 Desde su título, 
el libreto mueve esa trama donde las máscaras “ocultan y revelan 
simultáneamente a la ‘verdadera’ persona”; ese juego que viene 
de la estirpe carnavalesca y dionisiaca del teatro y la novela, re-
cuerda Antezana: “manera de asumir –otra vez y todavía– el caos 
original […] ‘La máscara es el caos vuelto carne’ [la fórmula es de 
Bataille] la naturaleza como caos primigenio al que se accede por 
medio del alcohol […] el inquietante rostro de lo desconocido y, 
sin embargo, fundamental”.

Por supuesto, con la figura de la mujer enmascarada el libreto 
removía dicha trama en términos de representación, de revelación 
y ocultamiento de una “verdadera identidad”: hasta aquí, la del 
“buscador”. Pero el libreto complica dicha trama a imagen del 
mito y el protagonismo de las sabinas, pues en la última escena, 
convertida en imagen y canto, la figura enmascara revela al buscador 
un vacío y una distancia que la ópera tendría que representar dra-
máticamente, acciones por medio de acciones.38 Tal desafío llevaría 
a dejar el enfoque realista y adoptar el preferido del autor, el de 
la imagen, para el caso escénica, en el único cuadro del segundo 
acto donde Saenz desplaza progresiva, pero irreversiblemente, el 
escenario costumbrista.

37	 L. H. Antezana, “Felipe Delgado de Jaime Saenz”, en Ensayos escogidos, 2011, 
pp. 222-226.

38	 Aristóteles, Περὶ ποιητικῆς, 1448a.
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2.2. Rastros de un espectáculo

Si hacia final del primer acto la atmósfera, el rito de adivinación, 
el canto y la aparición de la Sabina enmascarada sugerían un 
misterio telúrico, el segundo acto retoma el enfoque realista. En 
su cuarto, Eugenio dice a Isabel su dolor esencial (“un misterio”, 
“eterno”, “no tiene causa…”) y los cuidados que ella le brinda “tal 
una madre”. Se vuelve a dormir, y ella a cantar cuando tocan a la 
puerta e irrumpe la bruja Andrea exhortando a la novia:

No me llamo yo, me llaman a mí, la bruja Andrea; pobres y ricos 
acuden a ella, atiende las causas de amor […] Yo compongo y des-
compongo, uno y desuno. ¡El que habita me tiembla, el que tiembla 
me habita; las moscas y los moscardones me tiemblan! Y guay de los 
amantes si desoyen mis consejos o desprecian mis medicinas […] 
¡Entiéndelo bien, graciosa señorita! Pues has de saber que quien debe 
irse eres tú. De ningún modo podrán remediarse las desventuras 
que sufre tu amante.

Isabel obedece y Eugenio despierta. Andrea le explica la situa-
ción y sale gesticulando como una bruja. Pero al tocar la puerta, 
entre modales de señorita y tono de doctora corazón la bruja 
Andrea, a quien Isabel no habría llamado, desmonta el escenario 
costumbrista dando lugar a una escena de vanguardia, si se quiere, 
¿onírica, fantástica, mágica, expresionista, surreal? En cualquier 
caso, una vanguardia de esas de antes, bien movida por asuntos 
arcaicos, máscaras y dobles que aparecen, por ejemplo, entre los 
antecedentes del rapto de las sabinas. Por supuesto, con la bruja 
llamada Andrea (femenino de Andrés: de ἀνήρ, ανδρὀς: lit., el 
que engendra, macho, hombre, varón…) el libreto convoca a un 
personaje que desde su propio nombre (una mujer llamada varón) 
cuestiona el gesto de nominación y el principio de identidad, para 
el caso sexual y de género, bajo distintas especies: de categoría so-
cial y de sistema pronominal (“Yo no me llamo, me llaman a mí, la 
bruja Andrea; pobres y ricos acuden a ella…), de roles actanciales 
y naturales (“El que habita me tiembla, el que tiembla me habita, 
las moscas y los moscardones me tiemblan”), de prácticas sintéticas 
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y analíticas, lo que es decir también artísticas y mágico-religiosas: 
“Yo compongo y descompongo, uno y desuno”.

¿Cómo, al ligar sistemáticamente dichas prácticas, al montar 
y desmontar el principio de identidad, una bruja llamada Andrea 
no confundiría a un mestizo de noble estirpe acosado por el fan-
tasma de su propia identidad? La bruja lleva mutilado a Evandro: 
Euandros, dicen Tito Livio, Ovidio y Virgilio con acento latino, 
el arcadio hijo de la adivina Carmenta que antes de la guerra de 
Troya emigrara a Italia, donde fundaría Palanteo en el mismo lugar 
en el que luego se asentaría Roma; Evandro, el que combatiera 
en el bando de Eneas contra los aborígenes.39 Privada del eufó-
rico prefijo (ευ-), Andrea encarna dicho linaje, privada también 
del vínculo divino que pasaba por la adivina Carmenta. En otros 
términos, Andrea pondría en el centro del escenario a una mujer 
que confundiría la identidad de la novia y de la madre, en tanto 
máscaras, artificio, hechizo, pero también artefacto que materia-
liza un vínculo humano y, al decir de Antezana, un vínculo de lo 
humano con lo no meramente humano y lo demasiado humano, 
lo animal y lo sobrenatural. ¿Tal la última y oscura verdad hacia 
la que anagógicamente has de tender?

El caso es que, mientras Eugenio duerme, la bruja Andrea 
ilumina el libreto desde su centro, donde entre invocaciones y 
exorcismos el hijo de la Sabina termina abandonado por la novia 
de dos caras, la “pérfida” que lo cuidaba “tal una madre”, la novia 
buenamente llamada Isabel: nombre de discutido origen, el más 
aceptado judío –de Elisebah (de dios, la promesa), nombre que 
llevara la esposa de Aarón, el hermano de Moisés (Éxodo 6: 23) 
y la madre de Juan, ese otro que se afanaba en predicar sin dar 
lugar a confusión: “en pos de mí viene otro…” (Mateo 3: 11, Juan 
1: 27). Es así que la prometida de Eugenio se convierte en objeto 
de un rapto que Eugenio no conocerá sino en el primer cuadro del 
tercer acto, donde se visualiza una pesadilla, suerte de clímax de La 

39	 Tito Livio, Ab urbe condita, I, 5-7. Véase también Virgilio, Eneida IX-XII, en 
Obras completas, bilingüe, Ediciones Cátedra, Madrid, 2016, y elípticamente 
Ovidio, Métamorphoses, XIV, bilingüe, Actes Sud, París, 2001.
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máscara que desplaza el enfoque realista para instaurar un clima 
irreal que da curso, como en un stretto, a otra serie de imágenes 
de rapto y consiguiente revelación.

En la pesadilla vuelve Sabina: “¡Oh, hijo mío, mira a tu madre! 
¡No tengo cara! (se despoja de la máscara y se la entrega a Eugenio). Te 
prohíbo buscarme, tu madre ya no existe”. Eugenio despierta sin 
madre, y con la máscara entre las manos se incorpora para vivir 
un segundo rapto. Del sueño llega un personaje llamado Personaje 
Anónimo. Falto de máscara, se la pide a Eugenio, la necesita para 
nacer y ser su “hermano”: “Levántate, el sueño mata: yo soy el sue-
ño. Salgo de ti y vivo en ti, no me abandones”. Tras esta revelación, 
Eugenio quiere dársela, pero el otro desaparece y lo deja arrebatado, 
con la copa en la mano, mientras Isabel canta el aria que cantaba 
cual una madre en el segundo acto. Al final del cuadro, la pesadilla 
ata los cabos en un cuarto rapto que conducirá a la revelación de 
la escena final: Isabel despoja a Eugenio de la máscara y se la pone 
a Benito, la nueva pareja se va. Eugenio despierta, no encuentra 
su máscara y sale del cuarto rumbo a la fiesta, revólver en mano.

Como si ante el caos primordial el héroe asumiera la fatalidad 
del orden simbólico, que impone una máscara, pero soslayara el 
desafío que conlleva el nombre propio: “El mundo no importa”, 
decía en la pesadilla el Personaje Anónimo, ese otro y döppelganger 
que viene y se va como personaje puramente imaginario, ¿anónimo 
como el discípulo amado del evangelio de Juan (v.g. 19, 26-27)? La 
cosa es que con la pesadilla el libreto confronta al “mestizo, bas-
tardo de origen”, con ese ámbito donde el “sujeto ideal” descubre 
no que su madre era una india, no una verdadera identidad, sino 
“el caos original” donde no cabe identidad: ese ámbito donde en 
la máscara de la mujer enmascarada, al decir de Antezana, “se cruza, 
mezcla y, quizás, encuentra, todo aquello que es ajeno al mero 
‘hombre’”. Ajeno, pero al parecer esencial, pues la pesadilla pone 
en escena a un sujeto definido por su doble naturaleza, un sujeto 
que aferrado a los principios de identidad y no contradicción, no 
admite ni escisión ni consubstancialidad conflictiva.

Así, tras levantarse el telón, el libreto habrá expuesto el tema 
de la dualidad del alma caída, con todo y los ingredientes y motivos 
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que en ese momento la poesía de Jaime Saenz volvía a publicar: 
“Estoy separado de mí por la distancia en que yo me encuentro…” 
–dice el primer verso de Recorrer esta distancia (1973),40 como si 
condensara el discurso esbozado en el íncipit de La máscara:

Habitación de Eugenio.

Eugenio se encuentra solo, bebiendo. Monologa.

Eugenio: Este silencio que me rodea tiene un eco en mi alma. Por una 
honda pena parece transformarse mi condición. Un hombre olvida-
do bebe y no habla. Qué busco, nada hallo, qué encuentro. Hay un 
enigma en la distancia que me separa de mí mismo. Esta lucha con 
la realidad no tiene sentido, yo mismo soy una realidad inasible…

En efecto, el monólogo de Eugenio replica el “diálogo” con el 
que, desde Arturo Orías, la exégesis caracteriza la “labor poética” de 
Saenz: “la búsqueda del ‘tú’ […] Por este esfuerzo de penetración 
y conocimiento adquiere […] una dimensión metafísica […] la 
lucha por llegar a la identidad del yo consigo mismo […] Más allá 
de la autenticidad, o tal vez en sus mismas profundidades, busca 
Saenz el Ser mismo”. 41 Ese “diálogo” en el fuero interior ocurre de 
manera emblemática en el monólogo que abre La máscara. Luego 
se atenúa, hasta desaparecer con la entrada de la bruja Andrea en 
el cuarto donde el conflicto que acontece en “el alma” del prota-
gonista es representado mediante actos propios a una pesadilla. 
Como si metido en asuntos de teatro Saenz fuera asumiendo la 
lección (de Aristóteles a Brecht) y canalizara su “esfuerzo poético-
metafísico” mediante acciones, comportamientos y opiniones de 
personajes que actúan sobre un escenario. En particular, en las 
series de raptos y éxtasis que el libreto trenza hasta anudarlos en la 
última escena, mera acción sin parlamento: Eugenio irrumpe. Saca 
el revólver y dispara sobre ellos. La escena se queda estática. Aparece la 
imagen de Sabina. Con su canto (el mismo del Acto primero).

40	 J. Saenz, Obra poética, p. 235.
41	 A. Orías, “Prólogo” a la primera edición de El frío (1967), segunda edición 

de Muerte por el tacto [1957] y tercera edición de Aniversario de una visión 
[1960], en Jaime Saenz, Obra poética, pp. 203-205.
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Allí, con la máscara no se juega ya una identidad escondida 
o revelada, sino una imagen donde la mujer enmascarada provoca, 
en canto y en efigie, un último y doble rapto protagonizado por 
Eugenio y Benito, magistrados, legisladores, invitados a la fiesta 
y público en general: todos en el papel de raptores o presas, en 
voz activa o en pasiva, ante una escena estática que física, metafísi-
ca e hiperfísicamente involucra a otro(s) sujeto(s) “según virtud 
semejante a la piedra que Eurípides ha llamado magnética, y que 
los más llaman la piedra Heraclea” –dice Sócrates a Ion, el joven 
y orondo rapsoda (como a su vez Saenz, desde el título de su au-
tobiografía, La piedra imán):

Esta piedra no sólo atrae a los anillos de hierro, sino que les comunica 
la virtud de producir el mismo efecto y de atraer otros anillos de 
suerte que se ve algunas veces una larga cadena de trozos de hierro 
y de anillos suspendidos los unos de los otros, y todos estos anillos 
sacan su virtud de esta piedra. En igual forma la musa inspira a los 
poetas, éstos comunican a otros su entusiasmo y se forma una cadena 
de inspirados. No es mediante el arte, sino por el entusiasmo y la ins-
piración, que los buenos poetas épicos componen sus bellos poemas. 
Lo mismo sucede con los líricos. Semejantes a los coribantes, sino 
cuando están fuera de sí mismos, los poetas no están con la sangre 
fría cuando componen sus preciosas odas, sino desde el momento 
en que toman el tono de la armonía y del ritmo, entran en furor y 
se ven arrastrados por un entusiasmo igual que las bacantes, que en 
su movimiento y embriaguez sacan de los ríos leche y miel, y cesan 
de sacarlas en el momento en que cesa su delirio.42

De modo que, lejos de una presunta identidad, con el rapto 
de la Sabina Jaime Saenz parece más bien experimentar una idea-
teatro: la de un rapto en el que, por definición, un actante enca-
dena violentamente al otro (raptio, is, ere, rapui, raptum: arrastrar, 
llevar violenta y rápidamente, por la fuerza; pillar, devastar), pero 
también la de un vínculo que, según las circunstancias, se presta a 

42	 Platón, Ion, 533d-535a, Diálogos, Estudio preliminar de Francisco Larroyo, 
Editorial Porrúa, México D. F., vol. II p. 135, 2 vol., 2012. Por el lado de 
Saenz, La piedra imán, Editorial Huayna Potosí, La Paz, 1989.
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la anfibología, las ambivalencias y las ambigüedades. Lo ilustran 
las distintas acepciones que registra la RAE (secuestro, retención, 
reclusión, plagio, acceso, arranque, arrebato, impulso, accidente 
que priva de sentido, sentimiento de admiración y unión mística 
con Dios, robo, afano…), acepciones que iluminan la “búsqueda 
de identidad” que pone en escena La máscara mediante una cadena 
de revelaciones y raptos. En suma, esbozos de una “idea-rapto” 
que Jaime Saenz perfila en la segunda versión del libreto y en el 
poema teatral, por ejemplo, según la advertencia que en el Fedro 
preludia la célebre palinodia socrática: “Si fuera una verdad sim-
ple el que la locura es un mal, se diría esto con razón. Pero los 
bienes mayores nos vienen a través de locura concedida por don 
divino”.43 Es sabido, antes de pronunciar la palinodia que afirma 
el delirio amoroso, Sócrates brinda al joven Fedro tan solo otros 
tres ejemplos de locura (μανία, ας (ἡ): locura, demencia…) venida 
por don divino: el delirio profético, el de los ritos purificatorios 
e iniciáticos y el de la inspiración poética –tres escenarios que el 
libretista no dejará de indagar:

Pero hay un tercer estado de posesión y de locura procedente de las 
Musas que, al apoderarse de un alma tierna y virginal, la despierta 
y la llena de un báquico transporte tanto en los cantos como en los 
restantes géneros poéticos, y que, celebrando los mil hechos de los 
antiguos, educa a la posteridad. Pues aquel que sin la locura de las 
musas llegue a las puertas de la poesía convencido de que por los re-
cursos del arte habrá de ser un poeta eminente, será uno imperfecto, 
y su creación poética, la de un hombre cuerdo, quedará oscurecida 
por la de los enloquecidos.44

43	 Platón, ΦΑΙΔΡΟΣ/ Phaedrus: 244α: εὶ μὲν γὰρ ἤν ἁπλοῦν τὸ μανιὰν κακὸν 
εἴναι καλῶς ἄν ἐλέγετο. νῦν δὲ τὰ μέγιστα τῶν αγαθῶν ἡμῖν γίγνεται διὰ 
μανίας, θεία μέντοι δόσει διδομένες, en Plato I, con traducción al inglés 
de Harold Northth Fowler e introducción de W. R. M. Lamb, Harvard 
University Press, London [1914], p. 465. Véase, Fedro, edición bilingüe, 
introducción y notas de Luis Gil Fernández, Clásicos Dykinson, Madrid, 
[1957] 2009.

44	 Ibídem, 245ª. Platón también expone esta idea de la inspiración poética en 
Ion 534b, 536c; Memón 98 b et ss. y en la Apología 22 b-c.
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La máscara de Umala era el título previsto para el libreto casi 
hasta el final, comenta García Pabón. El detalle realista también 
guarda la gracia de la connotación aliterando desde la raíz aymara 
uma (agua) el nombre de una localidad de la provincia Aroma cono-
cida por sus chullpares, a unos 120 km de la ciudad de La Paz. Pero 
en la carpeta de la versión dactilográfica puede leerse también que 
la nominación supuso, como todas, cierta discriminación. En primer 
lugar, la de otras tres, quizás demasiado alusivas a los asuntos que 
la ópera querría cuestionar: “El hijo de la máscara”, “Una máscara 
para Eugenio” y “Una máscara mágica”.45 La reducción del título 
al núcleo sustantivo (La máscara) procede efectivamente según un 
gesto sustractivo, una suerte de rapto movido por un afán de no-
minación esencial que, en este caso, hace abstracción de los sujetos 
involucrados cuyos rastros se leyeran en el título elegido casi hasta 
el final, tanto en la aliteración que arrastra una raíz aymara como 
en las aguas en las que se adentra un avatar del mítico Narciso.46

3. Sonoro montaje, un olor de juventud

Una pizca de Sainte-Beuve. El testimonio de Alberto Villalpando 
evoca el “enorme atractivo” por el género que sintiera “desde 
muy joven” y cómo, de estudiante en Buenos Aires, tomara cuer-
po el deseo “de escribir una ópera”. A su regreso a Bolivia, en 
1965, encontraría que las condiciones para representar una “eran 
mínimas”. No obstante, empezaría “con mucha timidez” hasta 
que a inicios de los setenta decidiera escribir una con el amigo 
Saenz. Los problemas no terminarían allí. Lo confirmaría en “un 

45	 En la carpeta del dactilografiado, fechada el “10.9.72”. 
46	 Veáse, para una aproximación a la figura de Narciso en la poesía de Saenz, E. 

Mitre, “Jaime Saenz”, en El árbol y la piedra: poetas contemporáneos de Bolivia, 
MonteÁvila, Caracas, 1994, y W. I. Vargas, “El lugar de Saenz”, Revista Signo, 
nueva época, XXIV (1988), La Paz, mayo-agosto, pp. 185-196. Y al Narciso 
de la versión de Plotino en la narrativa de Saenz, el suscrito, “Por los ríos 
y los campos…”, en Las tentaciones de san Ricardo, [2003] 2011. Continuará 
pronto, a propósito de Perdido viajero.
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simposio sobre grafía contemporánea” (Roma, 1973) aprovechando 
la ocasión para grabar, en el estudio del amigo Leo Küpper ,“un 
largo fragmento de música electrónica que tenía pensado utilizar 
casi para el inicio mismo de esta ópera. Se trata de una escena en 
la que el personaje principal tiene una pesadilla que orientaba los 
sucesos del primer acto” –con fondo de manifestación política tras 
la guerra del Chaco, recuerda– “casi de cajón”.47

En La máscara, la pesadilla aparece al inicio del tercer acto, y 
Eugenio orienta los sucesos desde un inicio, monologando mientras 
bebe en su cuarto y afuera suena una banda. La variación marca el 
tono de la pieza, pero también dice de un proyecto que desde el 
inicio aprovechara de las circunstancias: mínimas condiciones en la 
escena local, colaboración de un amigo en Roma y, ya en marcha, 
la oferta de Gonzalo Sánchez de Lozada a quien Villalpando había 
logrado interesar con la idea del proyecto, al punto que el entonces 
joven empresario minero propusiera “formalizar el encargo” y oficiar 
de mecenas en la renovación de una cultura nacional, por entonces 
retenida entre la letra y el espíritu NR en su versión dictatorial. Por 
supuesto, la formalización del encargo respondería a varias coinci-
dencias: la más evidente, ciertos aires de modernidad compartidos 
tanto por un proyecto que emulaba la experimentación de la música 
contemporánea como por una empresa minera que buscaba su filón 
a la sombra de la Corporación Minera de Bolivia (COMIBOL).

El contrato caería por su propio peso, pues la ópera llevaría 
a escena el mito de origen de la modernidad nacional (un joven 
de clase media tras la guerra del Chaco en busca de su identidad) 
y la osadía de dos “visionarios”, al decir de Blanca Wiethüchter a 
propósito de Saenz y del pintor Enrique Arnal (1932-2016): “esos 
hombres cuyo trabajo es parte de esa gran obra de fundación que 
hicieron del arte un lenguaje boliviano de adentro […] que ya no 
se forma a partir de un gesto descriptivo, sino como de atrás, de 
una señal interior interpretativa, si vale el término”.48 También lo 
ha destacado Wiethüchter a propósito del compositor:

47	  A. Villalpando, “Perdido viajero y perdida ópera”, p. 29.
48	 B. Wiethüchter, “Los visionarios”, Memoria solicitada [2003], en Obra com-

pleta, vol. III, p. 193.
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El trabajo de Villalpando es una labor de alquimista que toma no 
sólo el material sonoro sino las referencias simbólicas del mundo 
andino, para producir con ellas una metamorfosis que lleve hacia una 
nueva representación sonora capaz de dialogar desde su lugar con 
lo universal. Esta es una tentativa de ilustrar el mundo sonoro boliviano. 
Esta es la materia prima con que posteriormente deberá confrontarse la 
respuesta musical, ya como un arte elaborado del pueblo boliviano.49

En cursivas, Wiethüchter cita un artículo de Villalpando pu-
blicado en la revista Vertical, el mismo año en que Saenz escribía la 
primera versión el libreto. De modo que los alquimistas firmarían 
el contrato a una sola voz, entusiastas con la idea de un trabajo 
“pagado, y, en esa época, bien pagado”; un trabajo que de yapa 
reanudaría con otro mito de origen, esta vez potosino: el de la 
alianza de alquimia, escritura y minería encarnada en la persona 
de Álvaro Alonso Barba y su Arte de los metales (1640). Así, los vi-
sionarios se pondrían a revisar el primer libreto “para finalmente, 
desecharlo, en favor de un argumento que recuperaba mucho de 
lo propuesto en La máscara, pero que tenía otros fundamentos”.50 
En primer lugar, la conversión de la primigenia línea argumental 
(una “búsqueda del Ser boliviano”) en un argumento claramente 
estructurado como viaje iniciático, el de un protagonista llamado 
Gabriel que, tras un par de pruebas, culmina en el encuentro y la 
revelación de la mano de un guía llamado Guía.

La primera escena de Perdido viajero sucede en una cripta, en-
tre tinieblas y resplandores un personaje llamado Doliente simula 
junto a dos coros un oratorio que arranca en tono preapocalíptico: 
“¡Arde el fuego en el mundo de los vivos / para alumbrar a los 
muertos con cálida luz!”. Como caído del cielo, entra Gabriel por 
la ventana e intenta convencer al místico “hipócrita” recluido en 
la cripta. Gabriel abre la puerta a jóvenes deseosos de “fructificar 

49	 B. Wiethüchter, “La geografía suena: música para orquesta”, La geografía 
suena [2004], en Obra completa, vol. III, p. 390. La cita viene de A. Villalpando, 
“Consideraciones sobre el carácter de la música en Bolivia”, en Vertical 2, 
1972.

50	 A. Villalpando, “Perdido viajero y perdida ópera”, p. 30.
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[su] paso por la vida”. Quieren hacerse oír y “hablar con alguien / 
a quien se considera conocedor profundo de los muertos”. Pero el 
Doliente resulta de una sola pieza ante una “juventud descarriada” 
que a su vez lo interpela con un repertorio venido de lejos, de los 
primeros románticos al flower power pasando por la beat generation: 
el conocimiento y el amor del mundo, “la significación de la muerte 
[…] no la mera muerte”, el instinto, el rechazo de la Razón y la 
cultura de “la gente de salón”, la fe en el Fuerte, el Poderoso, el 
Ecuánime, “simplemente el hombre”. A pesar de todo, los jóvenes 
son defraudados por el “aguafiestas”: “Y la fe es cosa de Dios; –les 
dice– / no puede darse en este mundo”.

La segunda escena transcurre en un amplio patio en ruinas 
donde Gabriel (Diríase un explorador viajando por las montañas) 
monologa “perdido […] en las oscuridades”. Allí se encuentra 
con María, que aparece cantando y le reprocha vivir “en la pura 
sinrazón”, habitar “un mundo que no es éste”, no tener “valor para 
sufrir [su] desamor”. Irrumpe entonces una turbamulta saltando y 
bailando al son de una banda […] con disfraces y estandartes. Gabriel 
canta y quiere unirse a la fiesta, ella intenta controlar el arreba-
to: “¡Espera, Gabriel! ¡No corras! ¡Te desconozco” / ¡Quedas 
conjurado a llevarme contigo!”. Sus “palabras brujas” provocan 
una actitud demencial seguida de un aria de 15 líneas en voz de la 
turbamulta –Saenz no llegó a escribirla, aclara el editor. Seguiría 
un recitativo: “Así habla María”, dice ella misma tres veces a la 
tercera persona, provocando una confusión tan nítida como la de 
la pesadilla de La máscara. Salvo que ahora la ex se llama María y, 
no obstante las connotaciones evangélicas que arrastra el nombre, 
ha tomado el aspecto de una anciana encorvada y fantasmal. Sucede 
entonces una singular escena, nuevo arrebato en el que Gabriel se 
ofrenda recordándole que es ella “una madre” –es decir, poniendo 
en movimiento la escena del rapto que había quedado “estática” 
al final del primer libreto.

Estaba escrito, la tercera escena de Perdido viajero empieza ante 
un oscuro paraje en pleno altiplano. Entre un montaje sonoro (“Bolivia-
nos”, incluido en el CD que acompaña Obra dramática) y uno escénico 
invocado en didascalia, una pareja de indios con porte tranquilo y gesto 
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hermético avanza y entra en una casucha. El coro saluda al “viajero 
en la distancia”, Gabriel yace en el suelo, se incorpora y aparecen 
un personaje llamado Guía y otro llamado Extranjero –tan perdido 
como Gabriel, quien junto al Guía increpa al primero, poniendo 
en cuestión su “allá” –los progresos de la ciencia y “las filosofías, 
/ arraigadas en las computadoras”– para alzar la alternativa de un 
“aquí”. Tras el rescate fallido del místico recluido en su cripta, tras 
el arrebato en la fiesta del patio, Gabriel culmina su periplo en el 
vasto y oscuro Altiplano. Abraza y se despide del Guía resuelto a 
seguir su propio camino: “Tengo que ser un hecho –dejar de ser 
una palabra. […] Perdido viajero, / nunca más!”

Lo decía la primigenia línea argumental, más allá de los 
cambios en el dramatis personæ, Perdido viajero desglosa el periplo 
que el tercer acto de La máscara había dejado pendiente. Y es que 
desde el día en que Saenz y Villalpando formalizaran el contrato, 
Perdido viajero iría a velocidad de crucero. “A Saenz le bastaron 
seis meses para presentar a Sánchez de Lozada la nueva versión. 
Cuando se ponía a escribir no había quien lo pare”, recuerda Vi-
llalpando. ¿Se divertiría el mecenas sin entender nada, asombrado 
por el lenguaje, fascinado por el runrún de los versos –“entre los 
mejores” de Saenz, dice García Pabón51? Al contrario, el mece-
nas “hizo unas cuantas observaciones muy atinadas”, recuerda el 
compositor, como diciendo que el Goni aprobaría la revisión que 
los llevara a desechar el primer libreto “en favor de un argumento 
que rescataba mucho de lo propuesto en La máscara, pero que tenía 
otros fundamentos”.52

3.1. Un oratorio experimental

Entre lo mucho que rescatara Perdido viajero del primer libreto, 
la idea del viaje iniciático, la composición reducida a tres actos 
que ahora Saenz denomina “escenas” (en La máscara eran cinco, 
llamadas cuadros) y ante todo el tratamiento de la imagen y el ritmo, 

51	 L. García Pabón, “La obra dramática de Jaime Saenz”.
52	 A. Villalpando, “Perdido viajero y perdida ópera”, p. 30.
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ahora simplificado en cuatro raptos y consiguientes caídas. En la 
primera, al igual que el Doliente, Gabriel parece no recordar de 
dónde había caído a la cripta. En la segunda, como un explorador 
perdido en el oscuro patio en ruinas, conocerá la tercera (el en-
cuentro con María) y con la caída en el poyo la segunda: la caída de 
la cripta al patio, y con la primera (la caída a la cripta) la cuarta, en 
la inmensa noche altiplánica tras la revelación del Guía. Ninguna 
será la primera ni la última, por supuesto, la última será la primera 
y la primera, la última, en tanto con esa cadena de éxtasis Perdido 
viajero sigue el curso circular y un vertiginoso giro donde también 
se destaca el rapto de la segunda escena, con María en el patio.

Entre lo mucho que rescataran los visionarios, vuelve entonces 
el gesto de alquimistas y rescatiris que convierten circunstancias, 
temas, materiales y procedimientos del primer libreto en ma-
teria prima del segundo, empezando por la situación en la que 
un operario muta su propio gesto. En La geografía suena, Blanca 
Wiethüchter comenta cómo Alberto Villalpando transformara 
las restricciones del medio local en decisiones que potenciaron 
su trabajo. En cuanto a la más radical (“simplificar su lenguaje 
sin renunciar a él” para que sus obras pudieran ser interpretadas 
“de manera casi profesional”), prefiere ceder la voz al susodicho:

Me plantee la necesidad de fraccionar el tiempo en secuencias dilatadas 
y ubicables en el espacio. Para ello, elegí un sonido (la nota do) como 
una constante a lo largo de toda la pieza. Esto permitía situar ese 
sonido en el centro del espacio sonoro. Las secciones, con el ánimo 
de otorgarles una constante variedad, fueron distribuidas en las dife-
rentes secciones de instrumentos de la orquesta, siendo el nexo único 
de unión entre ellas la flauta. Estas secuencias, asimismo, se ubicaban 
en el espacio sonoro alrededor de aquella constante […] Finalmente, 
el tiempo fue fraccionado por duraciones prolongadas. En términos 
estéticos se buscó una imitación de los ruidos que se oyen en Bolivia, 
dándose además un toque localista con la melodía autóctona.53

53	 B. Wiethüchter, La geografía suena, p. 376. La cita viene de A. Villalpando, 
“Música boliviana de la segunda mitad del siglo XX”, en Ciencia y cultura, 
11 (2002).
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Para la ópera Villalpando solo escribiría un aria, “¡Bolivianos!”, 
estrenada años después por “nuestro magnífico barítono Gastón 
Paz”. Pero la decisión de “simplificar su lenguaje” y “fraccionar 
el tiempo” aparece entre los otros fundamentos que inspiran la 
segunda versión del libreto con la idea del teatro como “experien-
cia material e ideal de simplificación”, como en las matemáticas, 
apunta Badiou, un arte que logra un esclarecimiento de lo enre-
verado y oscuro.54 Mutatis mutandis: la fragmentación de la línea 
argumental en tres “escenas” dilatadas (en la cripta, el patio y el 
Altiplano), la reducción del conflicto dramático a un acto reconoci-
ble como constante en el centro del escenario (un rapto por escena: 
el primero, olvidado), ciertas tópicas o claves de la obra de Saenz 
distribuidas en parlamentos de distintos personajes y ligadas por 
uno solo (passim), fraccionamiento del tiempo, aires costumbristas 
y vanguardistas en ambiente autóctono. Sin duda, dichas opciones 
coincidirían con las del libretista, quien ese mismo año (1972) 
las compartía al publicar en la revista Vertical, junto al artículo 
de Villalpando, “El aparapita de La Paz”. El primer bosquejo del 
gesto y la imagen que hacen al saco de aparapita, célebre gracias a 
Felipe Delgado: un saco hecho de “remiendos de todo tamaño y de 
toda forma; los había de las más variadas telas, pero sin embargo, 
el color era uno solo, pues la diversidad de colores había sin duda 
experimentado innumerables mutaciones hasta adquirir el color 
del tiempo, que era uno solo…”55

La simplificación y la imagen del saco permiten imaginar “otros 
fundamentos” rescatados en el patchwork titulado Perdido viajero. 
Pero también sus avatares e incidentes, pues si los visionarios hacen 

54	 A. Badiou, “Thèses sur le théâtre”, p. 113.
55	 J. Saenz, Felipe Delgado, Difusión Ltda., La Paz, 1979, pp. 142-143. De 1972 

es “El aparapita de La Paz”, Vertical 2 (1972), texto previamente publicado 
en París en la no menos célebre revista Mundo nuevo, 26-27, 1968, pp. 4-8. 
Véase E. Fisbach, “Dénuement du portrait et portrait du dénuement dans ‘El 
aparapita de La Paz’ de Jaime Saenz”, en Le portrait : champ d’expérimentation, 
Fernando Copello y Aurora Delgado-Richet. Rennes: Presses Universitaires 
de Rennes, 2013, pp. 287-295. Véase también “El aparapita”, en J. Saenz, 
Imágenes paceñas, Difusión Ltda., La Paz, 1979, pp. 132-137 –sobre todo 
las fotos de Molina, pues en ese texto poco queda del gesto y del saco.
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trabajar “una señal interior interpretativa” la ópera generaría sus 
propias metamorfosis. Así, entre los retazos, el argumento costum-
brista y el tema del mestizaje conflictivo, a la manera de primera 
mitad del siglo, pero recuperados y sublimados por remiendos 
NR setenteros todavía apegados a la letra y al consecuente tono 
espiritual: la idea de un mestizaje armónico que sintetizara los 
hechos en el ámbito personal. En palabras del Guía, hacia el final 
del libreto: “La patria, algo más que un concepto. Algo más que un 
mapa configurando un territorio. / El espacio del alma. / El espíri-
tu. / La paciencia; la fuerza –la permanencia, y también el adiós”.

Por supuesto, en esas palabras puede reconocerse la idea de 
una “patria íntima” que García Pabón celebra en la “aventura per-
sonal” de Felipe Delgado: la “búsqueda y construcción simultánea 
de su arte, su subjetividad y su ser nacional”; una búsqueda que 
tendría por emblema a Franz Tamayo y la Pedagogía nacional, una 
búsqueda que sin atisbo de duda se cobija en un presunto dilema: 
“la nación como autoridad y discurso tradicional proveniente de los 
grupos sociales ligados al estado; y […] una diferente percepción 
de la nación: la patria como intimidad y amor”.56 El hecho es que 
Perdido viajero desdice no tanto no tanto las ansias del Guía (“Algo 
más… Algo más…”) como el principio de no contradicción que 
sustentaría la idea de una patria íntima, en absoluta contradicción 
con la autoridad patrimonial y el discurso estatal.

En la cripta, en las tinieblas y más allá del resplandor vislúmbranse 
formas humanas, catafalcos y sudarios: el Doliente ora ante una mesa, 

56	 L. García Pabón, “Paradójicos cadáveres nacionales: la poética de Jaime 
Saenz”, en La patria íntima, Plural editores, La Paz, 1998, pp. 214 y 228. 
Véase también el énfasis, a fines del siglo pasado, en nociones de heteroge-
neidad cultural, transculturación, hibridación, etc., inspirado por los cultural 
y otros studies desde la academia latinoamericanista norteamericana. Por 
ejemplo, más reciente y tajante en la tabula rasa, Elizabeth Monasterios, 
“¿No habría algún lugar en que se pudiese estar como en la propia casa? 
Saenz, la cuestión del ‘estar’, el encuentro con Heidegger y la proyección 
de estos asuntos en Kusch y Churata”, Bolivian Studies Journal, vol. 26-27, 
2020-2021, University of Pittsburgh, pp. 15-40. Allí, la autora postula en 
la poesía de Saenz, una “elaboración estética-epistemológica que nada le 
debe a la metafísica occidental” [sic], p. 18.
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de rodillas y poncho negro entre un Coro letrado vestido de negro y 
un Coro de indígenas vestido de blanco, de hinojos en compacto grupo; 
el Doliente, de aspecto vigoroso y movimientos vivaces, se inclina y 
recibe sobre los hombros un manto de paño escarlata con festones blancos 
que en ese momento le ofrece un indígena. Suenan y cesan las campa-
nas, cantan el Doliente y el Coro letrado, pero el Coro de indígenas 
queda postergado hasta nuevo aviso. Una nota del editor explica: 
“Saenz puso aquí una nota que decía: ‘texto para traducir (en dos 
partes, una en aymara y otra en quichua)’. Villalpando hizo traducir 
este texto al aymara y se lo dio a Saenz”. Más adelante, el Coro 
de indígenas parece acompañar al Doliente, en castellano y entre 
signos de interrogación, como si Saenz sospechara que la ofrenda 
de un indígena daría una impresión muy colorida, pero reducida 
a los festones, una identificación que en la imagen de un indígena 
extirpa todo resto, empezando por lo más íntimo y a la vez más 
gregario, la lengua.

Así las cosas, el arrebato patrio del Guía al final de Perdido 
viajero parece replicar, ante la altura, la inmensidad y el habitante 
de los Andes, el rapto del aparapita más sobriamente fraguado en 
Felipe Delgado: esa “realidad absoluta”, dice García Pabón, “ser 
absolutamente ideal y metafísico, sin origen, sin familia, sin vida 
ni muerte”, un “espejo perfecto”57. Desde otro ángulo, con Roland 
Barthes, el rapto parece reactivar el mito al estilo de la cultura de 
masas, un “lenguaje robado” que procede por rapto y depuración:58 
para el caso, los descritos por el propio Saenz en “El aparapita 
de La Paz”, donde cuenta que una vez en poder del saco, con la 
sensación de haberlo robado hizo “hervir la prenda” para sacarle 
una gran cantidad de piojos.59

Entre los retazos del primer libreto, por tanto, el rapto de las 
Sabinas. Pero también los delirios del joven mestizo recuperados 

57	 Ibídem, p. 220. 
58	 R. Barthes, “Le mythe comme langage volé”, en Mythologies, Œuvres com-

plètes, vol. I, pp. 843-848, 5 vols.
59	 J. Saenz, “El aparapita de La Paz”, Vertical 2, 1972. Véase M. Villena Alvarado, 

“Por los ríos y los campos”, en Las tentaciones de san Ricardo, La Paz, IEB, 
2003, pp. 173-282. Segunda edición, IEB / Gente común, La Paz, 2011.
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“bajo la máscara de la indiferencia en el ciudadano común”. Esto, 
mediante los desdoblamientos en serie que mueven Perdido viajero y 
una onomástica muy selecta, esta vez no tanto por vía etimológica 
como por antonomasia: un Doliente, tan doliente como Eugenio 
y como el propio Gabriel ante el simulador, ante María, ante el 
Extranjero y ante el Guía que le revela el enigma y su substancia: 
“Es necesario ser un hecho. Es posible”. Por supuesto, en ese 
juego de espejos y simetrías la antonomasia también procede en 
sentido inverso, y principalmente hace presa del protagonista –en 
koiné: el arcángel, el mensajero primero y principal en rango de 
jerarquía y fundamento.

Así, en la primera escena Gabriel cae de algún lado para 
condenar al Doliente y abrir la cripta cuando los jóvenes tocan la 
puerta. En la segunda, el ángel de primera clase quiere unirse a la 
turbamulta, que por razones señaladas en nota tampoco canta el 
aria de 15 líneas –previstas, pero nunca escritas. En cambio, en la 
fiesta del patio el arcángel sí canta (“¡La alegría será para ellos, / y el 
dolor siempre el mío!”) y protagoniza una escena singular: remueve la 
superficie de un muro, deja al descubierto un nicho, de cuyas profundidades 
extrae el cuerpo de una criatura envuelta en pañales. Dado el rapto, por 
exhumación, el mensajero principal ofrece el cuerpo a María y sin 
necesidad de revólver se inmola y vuelve a caer en éxtasis, no sin 
antes exponer sus intenciones: “Así renazco para hundirme y me 
hundo para renacer […] Ten fe. / Yo soy este cuerpo. La savia de 
mis huesos. / La carne de mi carne –llévame. / Eres una madre”.

Entre los remiendos, por tanto, la oscura pesadilla y las re-
liquias del mito cristiano recuperadas por vía de intermediario, 
retazos tan pequeños como un nicho y tan grandes como una 
cripta que también volverían en el saco de la novela: “remiendos 
de forma circular y cuadrada, triangular y poligonal, algunos es-
pléndidamente trazados, unos feos y otros bonitos, pero todos muy 
bien cosidos, y, desde luego, con los más diversos materiales”.60 En 
suma, reliquias y remiendos de Narciso en la elíptica versión de 
Plotino que, para que lo entienda gil y mil, Virgilio Delgado tuvo a 

60	 Ibídem.
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bien resumir al niño Felipe, junto al legado de las Enéadas: “el alma 
del mundo eres tú”.61 De modo que en un amplio patio en ruinas 
entraría en la segunda escena un Narciso neoplatónico con dejos 
gnósticos, algo confundido, dando de tumbos, desgarrado pero 
bien orientado: “La imagen del mundo se paraliza y se deforma 
en los espejos de mi propia imagen; / una lucidez aterradora me 
tortura y me confunde en medio del caos y de las sombras” –dice 
Gabriel, ¿el ángel principal entre el olvido y el deseo de la imagen 
verdadera, la de(l) Uno?

 Estaba escrito, entre lo mucho que Perdido viajero rescataría 
de La Máscara, el tercer acto de la primigenia línea argumental: 
allí donde el protagonista “se perdería en la geografía altiplánica 
[…] ámbito que lo cobija y le devuelve su sustancia”. Por supuesto, 
la reposición pasa por las palabras del Guía que, a solas, señalan 
al discípulo el camino hacia su verdadera sustancia: “Una simple 
verdad se oculta a los ojos del extranjero. / Y es que la altura y 
la inmensidad y el habitante en estos yermos corresponden a los 
hechos [ …] el hombre andino deberá sintetizar estos hechos…”.

Perdido viajero corona el arranque del Guía ante un paisaje 
casi tibetano, el más evidente de los “otros fundamentos” que 
distinguen el segundo libreto del primero. Así, habrán quedado 
atrás el enfoque costumbrista y la alegoría del mestizo de clase 
media que inspira una indagación del “ser boliviano”. ¿Será otro 
el “buscador” que en su recorrido consagre el tono oratorio y 
coloque el tema religioso en la primera línea de un periplo no 
menos alegórico? El viajero llamado Gabriel (como en algún 

61	 Véase la alusiva versión del mito en Plotino, Enéada i, traducción de Jesús 
Igal, Gredos, 1992: I 8, 4-6: “Que vaya el que pueda y la acompañe adentro 
tras dejar fuera la vista de los ojos y sin volverse a los anteriores reverberos 
de los cuerpos. Porque al ver las bellezas corpóreas, en modo alguno hay 
que correr tras ellas sino, sabiendo que son imágenes y rastros y sombras, 
huir hacia aquella de la que éstas son imágenes. Porque si alguien corriera 
en pos de ellas queriendo atraparlas como cosa real, le pasará como al 
que quiso atrapar una imagen bella que bogaba sobre el agua, como con 
un misterioso sentido, a mi entender, relata cierto mito”. Véase Kristeva, 
“Narcisse, la nouvelle démence”, Histoires d’amour, Denoël, Paris, 1983, pp. 
131-139.
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momento el protagonista de Felipe Delgado62) también pasaría por 
un trance, vuelto eco de las palabras del Guía, así como Eugenio 
en el arranque queriendo saldar un rapto tras la pesadilla. Dicen 
las últimas palabras de Gabriel:

Largo camino me espera.

Y la tormenta es el vínculo.

Mas yo sé; aún es tiempo.

Tengo que ser un hecho –dejar de ser una palabra.

El trance ha llegado; es la prueba suprema.

Tengo que ser un hecho.

¡Que se descargue la tormenta con violencia jamás imaginada, y con 
pavoroso furor me aniquile!

¡Perdido viajero,

nunca más!

(Encaminándose con toda lentitud en determinada dirección […] poco a 
poco intérnase Gabriel en lo profundo de las sombras.)

Vuelto eco, Gabriel deja la escena estática y dos raptos espe-
jeando sobre el mismo fundamento que La máscara, en la última 
escena, pero con un trazo sublime que prefigura la serie de cuatro 
caídas y el recorrido iniciático de Felipe Delgado hacia el estar 
consigo muerto.63 Eugenio, en cambio, habrá pasado al acto dando 
tiros en la fiesta de manera más o menos heroica o azarosa, pero 
con absoluta convicción, inmolándose a sabiendas de que ese 
acto arrastra a otros personajes. Sea cual fuere el resultado, habrá 
cometido un acto no falto de consecuencias. La revelación del 
Guía, en cambio, pone a Gabriel en trance y le indica un camino 

62	 Véase la “Composición fotográfica del cuaderno de trabajo de Jaine Saenz”, 
reproducida en la edición de Felipe Delgado, Plural editores, La Paz, 2006. Al 
pie de una fotografía del joven Saenz, la sustitución de Gabriel por “Felipe”.

63	 Véase, M. Villena Alvarado, “Por los ríos y los campos…”, en particular el 
acápite “Una piedra en el camino”, en Las tentaciones de san Ricardo.
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sin más corolario que un acto recluido en el fuero interior, vacía 
la palabra de acto, vínculo, trato y contrato: “Y la tormenta es el 
vínculo […] ¡Que se descargue la tormenta con violencia jamás 
imaginada, y con pavoroso furor me aniquile!”.

El hecho es que el viajero del segundo libreto se encamina 
orando en lo profundo de las sombras: a imagen de Eugenio al co-
mienzo de La máscara, privado de símbolo y de magia, salvo que 
Eugenio todavía quería entender, aun si fuera un poco. Al menos 
en la primera escena: “avanzo hacia una región que me parece de 
sueño, es el crepúsculo. / Pero sin embargo soy joven. Para ex-
plicarme la pesadumbre y la prematura vejez en mi alma quisiera 
cantar”. Convertido en Eco, la del mito, ¿Gabriel verbaliza en su 
oración el deseo que Eugenio termina por callar, estático, revólver 
en mano, finalmente convencido de que no hay vínculo? El hecho 
es que Gabriel secuestra en una oración, la última de Perdido viajero, 
tanto el imperativo del Guía como el anhelo del devoto: “Tengo 
que ser un hecho –dejar de ser una palabra”.

3.2. Los aparceros

Blanca Wiethüchter, a quien Jaime Saenz dedica Perdido viajero, 
cuenta que en 1969 decidió escribir su tesis de grado sobre la obra 
del alquimista.64 Cumpliría tal propósito en 1975, en la universi-
dad de París viii. Desde una perspectiva “temática” (Bachelard) 
analiza la trayectoria de poética de Saenz según dos recorridos 
que también dicen del recorrido del viajero. El primero responde 
a un vector ascendente, escribe Wiethüchter, dirigido hacia la 
unidad y la totalidad a través de percepciones visuales e imágenes 
de “acciones purificadoras” que conducen a una nueva dualidad, 
a una separación conjurada allí mismo mediante “una valoración 
del ser mortal”. Descendente, el otro apunta al misterio de la 
“oscuridad”, el deterioro causado por el tiempo, mediante una 
“inversión” (el “estar muerto” como “sustancia de la creación”), 

64	 B. Wiethüchter, “La primera vez”, Memoria solicitada [2003], en Obra com-
pleta, vol. III, pp. 153-160, 4 vols.
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una “transfiguración” (la Obra del alquimista) y una “muerte”: un 
descenso asumido como regreso según una actitud no antagónica, 
sino conciliadora, de síntesis, un descenso que se concreta en la 
interiorización del encuentro y el deseo de volver a lo inorgánico 
e indiferenciado:65 como quien dice, a las tinieblas.

Sobre un escenario los recorridos son representados mediante 
actos, Perdido viajero organiza los suyos a partir de la asunción del 
“ser mortal”: cima de donde Gabriel cae a la cripta para seguir su 
periplo por “inversión” (ante el Doliente, el místico “hipócrita” que 
se exime del descenso), “transfiguración” (tras la escena singular con 
María, la del patio, Gabriel se derrumba en un poyo) y “muerte”, 
en el suelo altiplánico yace y se incorpora para el encuentro con el 
Guía, en asunción “conciliadora” que terminará por adentrarse 
serenamente en la oscuridad.

Por supuesto, más allá de lo temático, el recorrido de Gabriel 
tendría su coreografía: El acercamiento a la poesía de Saenz pro-
puesto por L. H. Antezana traza las grandes líneas: una “indagación 
sostenida […] que podría considerarse como un único tema (en el 
sentido musical del término) tratado por diferentes registros en 
diferentes momentos”; una “poesía interior”, dice, pero “objetiva” 
y “abierta” a un mundo estructurado según “dos niveles”. Así, sin 
decirlo, Antezana perfila una escenografía con fondo de (neo)
platonismo y aires gnósticos: “un nivel superficial (visible) y un 
nivel profundo (interno) […] La labor poética tiende a vencer los 
niveles pasando del primero al segundo. Es un viaje, si se puede 
decir, hacia las profundas y oscuras razones que rigen el mundo de 
lo visible (y sólo aparente)”. Según Antezana, en dicho escenario 
se daría además “un paralelismo” entre ambos niveles “y las per-
sonas de un diálogo […] el ‘Yo’ es superficial (visible) y el ‘Tú’ es 
profundo (interior) […] el ‘Yo’ se comunica con todo lo visible del 
mundo, mientras que el ‘Tú’ se comunica con la interioridad del 
mundo; así, el ‘Yo’ es también la sospecha de un ‘Tú’ (interior)”.66

65	 Ibídem.
66	 L. H. Antezana, “Hacer y cuidar”, en Ensayos escogidos, pp. 160-161. Según 

Antezana, ese mundo estructurado en dos niveles regiría también en la 
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Perdido viajero retoma tal diseño, tanto en lo que concierne 
a la escenografía y la coreografía como a la modalidad del “diá-
logo” que tomaría cuerpo en los diálogos y parlamentos sobre el 
escenario. De ese modo, la ópera seguiría el esquema del (neo)
platonismo que opone este mundo y un otro mundo de la mano 
de Plotino y la prelación del eje vertical. Al decir de Antezana, o 
casi: el verdadero mundo en lo profundo de un mundo interior, 
donde un retazo del primer mundo no olvida el Uno. En efecto, 
de la cripta a la verdad oculta en el yerno altiplánico, cada una 
de las escenas del libreto pone en escena el tema de siempre: las 
relaciones de los hombres y los dioses, maneras de vivir en este 
mundo, aquí, y un más allá o un más acá. Pone en escena el tema 
con cierta tolerancia en cuanto a doctrina y locación: “Sólo en-
tiendo y comprendo para que tú entiendas y comprendas. Yo no 
entiendo ni comprendo. Solamente sé y siento” –dice el Guía, sin 
importar la doctrina, pero dando por sentada una verdad que se 
oculta y revela con algo de sensibilidad.

Por tanto, a la hora de montar la ópera la escenografía gozaría 
de cierta liberalidad. Su realización sería básicamente romántica, 
a la manera de Heidegger en Hölderlin y la esencia de la poesía:67 un 
decorado ante el que un espectador se sintiera “en la presencia 
de los dioses y [estuviera] tocado por la esencia cercana de las 
cosas”. Romántica según el “esquema romántico” donde “sólo el 
arte es capaz de verdad”, al decir de Badiou, la única forma libre 
del descenso de la Idea infinita en lo sensible, el cuerpo real de lo 
verdadero, el cuerpo glorioso del Hijo que salva y revela dejando de 
lado al Padre, impenetrable: “como sujeto el arte es lo absoluto, la 

novela. Véase, “Felipe Delgado de Jaime Saenz”, en Ensayos escogidos, p. 211: 
“Como en la poesía de Saenz, Felipe Delgado supone dos realidades (una apa-
rente y otra profunda), pero la profunda es la que verdaderamente interesa”. 
Así lo indica Antezana después de pronunciar una especie de conjuro: “el 
mundo más original y propio” y, no obstante, “una narración tradicional”. 
Tal conjuro no atinge al escenario imaginado por el libreto, por otras razones 
tampoco a La noche del viernes. Véase M. Villena Alvarado, “Por los ríos 
y los campos: la narrativa de Jaime Saenz”, en Las tentaciones de san Ricardo.

67	 M. Heidegger, “Hölderlin y la esencia de la poesía”, en Arte y Poesía, FCE, 
México, 1995, pp. 137 y ss.
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Encarnación”.68 Romántica, por lo tanto, de fabricación nacional: 
la ópera pondría en escena la instauración del Ser por la palabra, 
que es “fundamento para la Historia de un pueblo”. Dados los 
problemas con las lenguas, recurriría al montaje sonoro: “Sólo en 
cuanto se hace escuchar asume el indio su verdadera dimensión 
a los ojos del que no lo es” –dice Gabriel con la grandilocuencia y 
el modo imperativo que el Guía infunde en los parlamentos del 
resto de los personajes. Del resto se encargaría la preeminencia 
del Yo con respecto al Tú, el otro personaje en diálogo, recurso 
suficiente si el Yo discurre con la “fuerza absoluta que la convicción 
puede dar”.

Todo esto sin desatender el mobiliario y el vestuario, obvia-
mente, con algún detalle pintoresco que hallaría sentido en los 
momentos menos solemnes y enérgicos. Cuando el Doliente re-
conoce a Gabriel en la cripta, por ejemplo, a punta de aliteración 
y asonancia: “¡El aparcero de aquella arpía, infinitamente impía, 
que los unos llaman Coja Niña / y los otros Mona Lisa!”. Algo más 
cuidado requeriría el diálogo con el Extranjero, cuando el decorado 
debería coincidir, a ojos del espectador, con la irónica puesta en 
espejo del privilegio romántico y la modernidad más banal.

GUÍA

[…] Cinco siglos de infamia y de crimen han sido necesarios para 
escarmentar al indio.

La víctima no puede socorrer al verdugo. 

EXTRANJERO

Podría adelantar un criterio.

Conceptos románticos han sido erradicados con modernos desa-
rrollos de la ciencia y de la tecnología.

GUÍA

¿Qué está diciendo?

68	 A. Badiou, “Art et philosophie”, Petit traité d’inesthétique, Seuil, Paris, 1998, 
p. 12.
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EXTRANJERO

Víctimas y verdugos han sido erradicados en el mundo moderno.

GUÍA

En el mundo moderno, claro.

Los valores humanos, meros conceptos románticos. Víctimas y 
verdugos erradicados.

Gracias al embrutecimiento del mundo moderno.

En resumidas cuentas, la prueba de fuego consistiría en plas-
mar sobre el escenario una diversidad en presunta síntesis que 
Saenz imagina en el saco de aparapita: “la diversidad de colores 
había sin duda experimentado innumerables mutaciones hasta 
adquirir el color del tiempo, que era uno solo…”.69 No obstante, 
ante la monocromía de la cronología, Perdido viajero tienta parale-
lamente dos tipos de rapto, dos formas de lo que Barthes llamara 
teatralidad: “el teatro menos el texto, es un espesor de signos y 
de sensaciones que se construye sobre la escena a partir del argu-
mento escrito; esa suerte de percepción ecuménica de los artificios 
sensuales, gestos, tonos, distancias, substancias, luces, que sumerge 
el texto bajo la plenitud de su lenguaje exterior”.70

Por un lado, y desde la pesadilla de La máscara, una apuesta por 
la imagen escénica que toman a cargo las didascalias. En Perdido 
viajero, la mano del poeta que fuera a la vez dibujante es cuidadosa 
en vista del decorado, las vestimentas y la ritualidad, imaginadas 
con algún detalle en la cripta y el patio, apenas indicativa de un 
montaje escénico y un montaje sonoro en el Altiplano. Pero las indica-
ciones son sistemáticas e incisivas cuando el mensajero calla, yace 
o es presa de un rapto místico. ¿Otro rastro de la idea-teatro que 
han ido perfilando los libretos? El caso es que allí, precisamente 
en los momentos en los que Gabriel y su periplo tropiezan, las 
didascalias desmontan el argumento e incluso la prelación del 

69	 J. Saenz, Felipe Delgado, pp. 142-143.
70	 R. Barthes, “Le théâtre de Baudelaire”, Essais critiques, en Œuvres complètes, 

vol. II, pp. 505-506, 5 vols.
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eje vertical sobre el escenario. Esto ocurre en la escena singular 
del patio, confusa solo a primera vista, donde el encuentro de 
Gabriel con María llega a privar al eje vertical de fundamento (el 
principio de descendencia) según el misterio y los motivos de la 
encarnación: los que en cambio celebra Dante en el último canto 
del Paradiso: Vergine Madre, figlia del tuo figlio… En la segunda 
escena del libreto, en cambio:

([…] acude María presurosa y, sin vacilar, extiende los brazos, dispuesta 
a recibir el cuerpo que en ese momento le ofrece Gabriel)

GABRIEL:

Ten fe

Yo soy este cuerpo.

[…]

Eres una madre.

(María desaparece con la criatura entre los brazos. Gabriel se derrumba 
sobre un poyo…)

Así, el segundo libreto explora la veta de la imagen escénica 
que Barthes celebra en el teatro fallido de Baudelaire: “el sentido 
de la teatralidad más secreta y también más inquietante, la que 
pone al actor en el centro del prodigio teatral y constituye el tea-
tro como lugar de una ultraencarnación donde el cuerpo es doble, 
a la vez cuerpo trivial venido de una naturaleza trivial, y cuerpo 
enfático, solemne, congelado por su función de objeto artificial”.71 
En paralelo, Perdido viajero explora una teatralidad más sobria, en 
tanto se acomoda al argumento y los códigos de un viaje iniciático 
que culmina en el encuentro con el Guía y la revelación final que 
a su vez vislumbra un nuevo camino.

En la tercera escena, Gabriel y el Guía consagran la relación 
del diálogo Maestro–Discípulo que sustenta la determinación del 
orden vertical por el lado paterno. Pero la última escena también 
remite a la primera, en la cripta, donde dicha relación es puesta 

71	 Ibídem.
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en suspenso. Los jóvenes discuten con el presunto Maestro de 
avanzada edad que se pone de manifiesto en los blancos cabellos, “a quien 
se considera conocedor profundo de los muertos”. Más allá de la 
polémica con aires subversivos, en ese momento el libreto apuesta 
por una teatralidad que parece respetar las formas y no obstante 
procede a un rapto más radical, en tanto concierne a una tradición 
dos y media veces milenaria. La de los llamados “diálogos socrá-
ticos”, género teatral que inventara Platón al convertir la mítica 
escena Maestro-Discípulo en escenario de una asamblea.

Tal escenario es conocido, Sócrates conversa con discípulos 
y amigos a partir de una pregunta (τί ἐστί; ¿qué es… la justicia, la 
belleza, el amor…?), la pregunta que inventara la palabra filosofía. 
Pero la asamblea socrática es también el lugar de una retórica 
y una pedagogía particulares, donde al Maestro corresponde el 
discurso y al discípulo tan solo la aquiescencia: régimen que en 
algunas ocasiones el propio Platón viene a poner en entredicho. La 
más célebre, en las postrimerías del Banquete,72 cuando terminado 
el discurso de Sócrates tocan a la puerta de calle y se escucha un 
bullicio: voces de jóvenes parranderos y una flautista. Era la com-
parsa de Alcibíades que, borracho, desde la víspera también quería 
celebrar la victoria de Agatón en el certamen de poesía trágica. 
Entran los jóvenes con hiedras, violetas y cintas en las cabezas. Al-
cibíades se coloca al lado de Agatón, en el sitio que Sócrates había 
dejado disponible. Alcibíades corona a Agatón, y sin reconocer al 
maestro termina situado en medio de ambos:

Entonces dijo Agatón: Mozos, desaten las sandalias de Alcibíades, 
para que esté de tercero.

De acuerdo –dijo Alcibíades–, ¿pero quién es el tercer convidado?

72	 Platón, ΣΥΜΠΟΣΙΟΝ/ The Symposium: 212c-214b y 223 b, Plato III, con 
traducción al inglés de W. R. M. Lamb, Harvard University Press, London 
[1925], pp. 73-245. Véanse para el contraste, por ejemplo, la versión de L. 
Gil, Editorial Tecnos, Madrid, 1998 (a la que según archivos acudiera Saenz, 
en la edición de Aguilar, Buenos Aires, 1962), la de Patricio de Azcárate, 
Editorial Porrúa, México D. F., 2012, y la de M. Martínez Hernández, 
Editorial Gredos, Madrid, 2014.
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Al darse la vuelta Alcibíades lo reconoce, y tras un breve alter-
cado pronuncia su famoso elogio, siguiendo por derecha el orden 
de oradores, como en el cacho. Terminado el encomio, por la puerta 
que al salir un comensal había dejado abierta entra otra comparsa 
y hace beber a todos enormes cantidades de vino.73 Al menos así 
cuenta la escena Aristodemo hacia el final del Banquete, diálogo que 
desde el inicio no solamente ofrece una “conversación”, recuerda 
Barthes, sino ante todo un “chisme”. Camino del puerto de Falero, 
Apolodoro cuenta a unos amigos (y a nosotros, mientras leemos El 
Banquete) sobre el agasajo que ofreciera Agatón años atrás, en su casa, 
en ocasión de su victoria como poeta trágico. Un par de días antes, 
Apolodoro había charlado sobre aquel festín con un tal Glaucón, 
quien ya sabía de lo ocurrido aquella noche por boca de un tal Fénix, 
quien a su vez lo escuchara de Aristodemo, discípulo de Sócrates 
que sí estuvo en casa de Agatón aquella noche, hasta el amanecer. 
Así, destaca Barthes, El Banquete no solo ofrece “una conversación 
(hablamos sobre un tema), sino también “un chisme (hablamos, entre 
nosotros, de los otros)”, no solo una “interlocución (hablar a otro)” 
sino también una “delocución (hablar de los otros)”.74

Lo reconocería el respetable público, Perdido viajero sintetiza 
el final del chisme de Aristodemo en la escena que, en la cripta, 
altera la atmósfera sacerdotal y el régimen vertical al que se aferra 
el Doliente: Escúchanse fuertes golpes. Luego cesan, cuando Gabriel 
desplaza al Coro letrado y lleva “a feliz término el cometido […] de 
todo guía”: Luego de ganar la puerta con ostentosos ademanes y metiendo 
mucho ruido, Gabriel descorre pesados cerrojos de hierro y franquea la 
entrada a los jóvenes. Estos entran. Con gran melena y con el atuendo 
característico. La comparsa también desplaza al Coro de indígenas que, 
siempre callado, forma compacto grupo. A imagen de la autoridad, 
los jóvenes adoptan el tono solemne y quizás la convicción que 

73	 Ibídem. En cuanto a los que ruidosamente tocan la puerta: πολὺν ψόγον 
παρασχεῖν ώς κωμαστῶν, καὶ αὐλητρίδος φωνήν ἀκοὺειν. Y a los que la en-
cuentran abierta: ἐξαίφνης δὲ κωμαστὰς ἤκειν παμπόλλους ἐπι τὰς θύρας).

74	 R. Barthes, “Potin”, Fragments d’un discours amoureux, en Œuvres complètes, 
vol. v, 227-228. Véase también, Le discours amoureux, Séminaire à l’EPHE, 
1974-1976, Seuil, Paris, 2007, pp. 234-236.
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comparten Gabriel y el Doliente, el “conocedor profundo de los 
muertos”. Pero al menos cada uno de ellos cantaría con voz propia 
–Un joven, Una joven y Otra joven– dejando al Doliente “turulato”, 
lamentándose: “¡Y con los bailes que bailan y con las melenas que 
se gastan y con las mixturas que fuman!”.

Más allá del detalle setentero, llama la atención que al tras-
ladar el Banquete Saenz vertiera κομήτη (melenudo) en lugar de 
κομαστής (fiestero, jaranero, juerguista, parrandero…).75 Una alfa 
(α) y dos sigmas (σ, ς: ΣΣ) suplantadas por una eta (η). ¿Simple 
metátesis? Sí, pero como en espejo arrastra el gesto que rubrica 
dibujos y autorretratos, además de melenas que aparecían ya en 
Muerte por el tacto (1957).76 Más ducho en griego que el maestro 
Tamayo, ¿dejaría el traslado sin alguna consecuencia?

Para el dramaturgo, al menos tres. Las ganas de una esceno-
grafía espectacular, manera de celebrar el encuentro con jóvenes 
aparceros que lo sacaran de la cripta con la revista Vertical, el 
proyecto de ópera y la propia obra poética. Al final de una carta a 
Blanca Wiethüchter, Saenz evoca: “todos estos días con la lectura 
de la tesis […] El milagro es. Farfán sabe” –Farfán es un personaje 
que no tardará en aparecer.77 Para el visionario, la convicción de 
que la escena del banquete no correspondía con la tercera escena 
de Perdido viajero, menos por el carácter místico de la locación al-
tiplánica que por la revelación retenida en boca de Gabriel, presa 
del principio de no contradicción: “Tengo que ser un hecho –dejar 
de ser una palabra”. Para el escritor, las ganas de trasladar el final 
del Banquete hasta el final, donde Aristodemo cuenta que muy 
entrada la noche Sócrates convenciera a Agatón y a Aristófanes 

75	 Platón, Ibídem. Véanse las versiones de referencia para celebrar la comparsa 
de Saenz.

76	 Sobre la rúbrica en retratos y autorretratos, véase “La cuadratura del círculo”, 
en El preparado de yeso, pp. 221-239, y, ante todo, J. Saenz, Además de las palabras. 
Obra plástica, Archivo Jaime Saenz, La Paz, 2016. En cuanto a las melenas en 
Muerte por el tacto: “Olvidó los océanos y las voces / replegado con los demás 
en el apagado símbolo de los puentes – hizo perdurar el crepúsculo / al igual 
de la condición de los afectos al árbol / los ensangrentados / los de largas 
cabelleras / los forjadores del viento…”, J. Saenz, en Obra poética, p. 95.

77	 B. Wiethüchter, “De la primera vez”, Obra completa iii, p. 157.
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de que un mismo hombre es capaz de hacer comedias y tragedias, 
y que con arte (τὸν τέχνη) puede componer tragedias y también 
comedias.78 Perdido viajero, ¿nunca más?

4. Una noche en la ópera

No de otra forma se entiende lo que cuenta Villalpando:79 que al 
oír las observaciones del Goni, el poeta aceptara “hacer algunas 
correcciones y entregar […] el libreto en cuanto estuviera termi-
nado”, que sin embargo empezara a “dilatar inexplicablemente la 
entrega del libreto” mientras, a él, le “ardían las manos por conti-
nuar escribiendo la ópera”. Ni rastro de Perdido viajero, hasta que 
llegara el mensaje por medio de un mensajero llamado Guillermo 
Bedregal, joven poeta fallecido en octubre de 1974: “Dice que 
Jaime había dicho: ‘El Alberto piensa que le voy a dar el libreto de 
la ópera, pero no se lo voy a dar nunca’. Cosa que resultó siendo 
verdadera pero, a la vez, inexplicable”.

Ni tanto, si uno piensa que en ese tiempo Saenz también es-
cribía La noche del viernes dejando Perdido viajero para las calendas 
griegas, a pesar de la propuesta del Instituto Boliviano de Cultura 
para montar y estrenar la ópera en 1976, a pesar de la mediación 
que Villalpando intentara con el mecenas solo para enterarse que, 
diciendo haber cumplido, el otro ya había cobrado el 50 % pendien-
te: “Pero, hermano, ustedes son, pues, artistas, no son albañiles para 
estarles pidiendo cumplimiento del contrato” –diría el Goni, con 
flegma liberal que imagina al artista en presencia de los dioses, sin 
la menor idea de contrato. El hecho es que ni el apoyo de la insti-
tución estatal, ni el indolente entusiasmo de la burguesía nacional 
tuvieron mayor impacto en la acción, restricta, del poeta. Así evoca 
Villalpando “la oscura historia que impidió que esta ópera se llegara 
a terminar” y los “sentimientos encontrados” que lo embargaran 

78	 Platón, Ibídem, 223d. Véase el matiz con las versiones de referencia, esta 
vez en cuanto a la imagen del operario.

79	 A. Villalpando, “Perdido viajero y perdida ópera”, pp. 30-32.
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hasta que, en 1983, a una llamada de Saenz respondiera que con 
él no tenía “nada de qué hablar”, y furibundo colgara el teléfono.

“Perdido viajero fue una hermosa idea que no estaba destinada 
a llevarse a cabo”, comenta; y lamenta la “forma tonta y aún hoy 
harto incomprensible” en que se interrumpiera esa cálida amistad. 
“Singular destino de esta perdida ópera”, concluye, como dicien-
do que la ópera no se perdería del todo, que además del aria y el 
fragmento electrónico rescataría la lección del maestro Luigi Da-
llapiccola, de quien en Buenos Aires aprendiera “a realizar libretos 
y así a no depender de nadie sino de uno mismo”. De ahí vendrían 
el libreto de Manchay Puytu estrenada en 1995, a partir de la novela 
de Taboada Terán (1929-2015), y el ballet Yamar y Amor sobre 
textos y argumento de Blanca Wiethüchter estrenado en 1977 
bajo la dirección de Carlos Rosso (1946). Así cuenta Villalpando, 
como diciendo que quizás el “singular destino” de una ópera se 
escribe al no cumplir con él. De hecho, con Blanca Wiethüchter 
los visionarios habían grabado una primera versión de La noche 
del viernes, poema teatral en el que Saenz parecía retomar el tema.

En cartelera, La noche del viernes se presenta en tres escenas –o 
cuatro, como pronto se verá: una Peluquería, un Taller y Un horno. 
En la primera, el Peluquero conversa con su ayudante sobre los 
decires de la gente, sobre la injusticia en el mundo y el sacrificado 
rol del peluquero en Bolivia, sobre los indios y los animales que cría 
en unos turriles “desde la infausta muerte de [su] esposa”. Dialogan 
como corresponde en una asamblea socrática, sobre todo habla 
el Peluquero: “¿No estás viendo los disparates que uno tiene que 
soportar? / Oficial: Estoy viendo”. Diez Caballeros presencian la 
escena con indiferencia, y al pitazo del Peluquero rompen a tocar 
una canción. Entran unos lustrabotas, charlan con el Peluquero, 
sirven a los Caballeros. Llega la mitad de la jornada, el Peluquero 
ordena al Oficial que limpie y ordene el local. No encuentra un 
libro, da un par de instrucciones y sale a almorzar.

La segunda escena ocurre en el taller de un herrero. El Maes-
tro y sus oficiales trabajan silenciosamente y con todo afán. Al fondo, 
los Caballeros. El Maestro conversa con su ayudante Farfán: “El 
maestro sabe. El maestro medita. La palabra del maestro que 
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medita es palabra santa para Farfán”. Dialogan respetando las 
jerarquías, hasta que irrumpe la mujer y provoca una escena digna 
de ópera cómica: enredos y entuertos conyugales, de pesadilla, 
cuestiones de infidelidad y traición a la patria… La mujer termina 
colgada de un garfio en el tumbado y se oye una voz que dictamina 
con autoridad. Discuten el Maestro y Farfán, quien junto a los 
oficiales baja a la mujer del cadalso y saquea el taller. Antes de 
desplomarse sobre la mesa de trabajo, el Maestro entra en un 
trance que Blanca Wiethüchter cita para iluminar un punto de 
inflexión en la escritura de Jaime Saenz: el tránsito del “El conjuro 
alquimista” al “El conjuro de la rueda”:

¡Perdida la fe, oscurecida la revelación!

El círculo se cierra. Rueda la rueda sin remisión con el estático 
vínculo, por el cual todo vínculo se desvincula.

En la rueda, el círculo es lo que rueda. No la rueda. Los posibles 
hacen imposibles los posibles en la rueda; y se tornan imposibles.

La caída de la fe. El eclipse de la revelación. La ruptura del vínculo. 
A la rueda se debe.

¿Qué es la rueda?

Una facultad de lo cósmico.

Una voluntad ordenadora del caos.

Al supremo ordenamiento corresponde esta facultad.

En lo cósmico circula.

Más no en el reino del hombre.

Por eso al hombre enloquece la rueda.

Con la inconmensurable realidad de lo irreal, con la temible y se-
ductora irrealidad de lo real.

Al hombre deslumbra la rueda.

La tercera escena ocurre en puertas de un horno. Entre gritos 
y alaridos sale y entra mucha gente, Caballeros, mujeres de luto y 
tres gordos que dialogan sobre la condición que los tiene retenidos 
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ahí: la gordura, la enfermedad, la salud, si están del lado de los 
vivos o de los muertos… El llamado Anacahuita parece no seguir 
el hilo de la conversación, los Caballeros lo reducen, los otros dos 
se empeñan en seguir con la tenida. Un relámpago enceguecedor 
ilumina la escena. O abre una cuarta: sobre el filo del horno asoma 
el Condenado. Ratón Pérez y Deodato tiemblan, Anacahuita es 
cuerpo en tierra. Ratón Pérez suplanta la persona de Anacahuita y 
luego, en un largo y falso diálogo el Condenado se las agarra con el 
Falso Anacahuita. Del horno se escucha un formidable estruendo, los 
Caballeros caminan hacia la boca. Violencia, incéndiase el petrificado 
cuerpo de Anacahuita con fugaz y resplandeciente llamarada. Aparece 
un peregrino: Telón.

Era domingo, 2 de octubre de 2022, Hrs. 19:00. La primera 
puesta de La noche del viernes:80 tarde nublada, larga cola del teatro 
en la entrada de la antigua Estación Central; la sala razonablemente 
llena, diríase un público interesado más allá de la conmemoración 
del centenario del autor. A la salida, más de noche y más domingo 
todavía: grata sorpresa para un domingo –dijera uno; la otra que 
provocaba haber leído la obra y el otro que estaba escrita para la 
escena. Bajaron por la avenida América pasando por la Recoleta. 
No tardarían las reseñas dando cuenta de una apuesta “textocén-
trica” –decía la nota de prensa, celebrando una escenografía y una 
producción de luces impecables, cambios siniestros, confusión… 
“Tres actos sin relación argumental, pero con una fuerte unidad te-
mática”, había dicho García Pabón al presentar la Obra dramática:81 
“una progresión que va de una situación más pedestre hacia una 
más espiritual”, decía, sin detenerse demasiado en el texto dramá-
tico para subrayar los “temas de búsqueda trascendental que son 
inherentes a la obra de Saenz” y distinguir La noche del viernes por 
el humor y el “tono propio del teatro del absurdo” que pondrían 

80	 La primera de la pieza completa. El elenco actoral estuvo conformado por 
Kike Gorena, Bernardo Arancibia, Patricia García, Luis Caballero, Fernando 
Botello, Marcelo Fuentes, Jorge Hidalgo. Utilería y escenografía a cargo de 
Janneth Cerrogrande Guisbert; el diseño sonoro, de Oscar Kellemberger; 
de la iluminación, Miguelangel Estellano, y del Vestuario, Angie Vattuone.

81	 L. García Pabón, “La obra dramática…”, pp. 20 y 25.
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en escena no solo “personajes extravagantes en situaciones insó-
litas […] sino la estructura misma de una faceta de su poética: allí 
donde el sinsentido cobra sentido”. ¿Dónde?

En 1987, la revista Hipótesis publicaba la segunda escena de 
La noche del viernes en la sección “Homenajes”.82 En agosto de 
1996, a diez años de la muerte del autor, Pedro Grossman dirigía 
la puesta en escena de dicha escena en el Puraduralubia, espacio 
cultural animado por Blanca Wiethüchter y Alberto Villalpando.83 
En 2002, Blanca Wiethüchter comentaba la escena para con el 
parlamento del Maestro, citado casi in extenso hace dos párrafos, 
ilustrar una “vuelta de tuerca” en la escritura de Saenz: recuérdese, 
el tránsito del alquimista al Homo ludens que cierra “el arco de la 
modernidad” en Hacia una historia crítica de la literatura en Bolivia. 
La síntesis del comentario de Wiethüchter amerita ser transcrita:

Esta terrible reflexión del Maestro, respecto de la fe perdida y 
con ella del oscurecimiento de la verdad, afecta profundamente al 
obrar poético, pues si la poesía se quiere lenguaje esencial, es decir, 
expresar la plenitud del Ser, al no poder vincularse con la verdad, 
cae en la incertidumbre y con ella en un lenguaje que sólo puede 
dar cuenta de la experiencia material, del significante inmediato, 
sin posibilidad de trascender hacia otras dimensiones de significa-
ción. Entonces no puede sino dirigirse hacia lo oscuro –“que nada 
dice”–, entre tinieblas, hacia la noche, hacia la prosa que, alejada 
de lo “eseral”, es representación. No es pues extraño observar una 
clara y gradual inclinación a la prosa en los poemas Bruckner, Las 
tinieblas y La noche.

82	 Hipótesis, Revista de boliviana de literatura 23-24 (1987), pp. 305-317. En 
ese momento, participaban del “Comité de redacción” Luis H. Antezana, 
Leonardo García Pabón, René Poppe, Rubén Vargas Portugal y Blanca 
Wiethüchter.

83	 Con la actuación del propio Grossman, Patricia García y Percy Jiménez. La 
segunda escena fue representada también en 1999, bajo la misma dirección 
y la actuación, con distinto reparto, de Grossman, García y Alejandro Mo-
lina, en la primera versión del Festival Internacional de Teatro de La Paz 
(FITAZ, Memorias, 17-29 de marzo de 1999). Queda agradecida la amable 
comunicación de Patricia García, Fredy Chipana, Pedro Grossman y Percy 
Jiménez; y el respaldo documental a Camilo Gil.
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Esta especie de nada dulce vuelta de tuerca, el tránsito de lo poético 
a lo narrativo “significante”, propone aun otro desplazamiento: 
pasaje de lo estrictamente individual e interior a lo social y exterior, 
a la ciudad. Sin lugar a dudas, la revelación cambia la orientación 
hacia la poesía por la prosa, como si la posibilidad de trascender de 
la poesía quedara afectada por esa misma revelación y sólo fuera 
posible, sobre este vacío de significados, abrigarse en un género 
que se define por la representación, por el escenario que ofrece.84

¿En 2022, el público de La noche del viernes sería tan saenceano 
como en 1987, 1996 o 2002? ¿Tan poco azaroso, genérico y diverso 
con respecto al que Saenz deseara a inicios de los setenta, al escribir 
una pieza de teatro o una novela para gil y mil? Si una puesta en 
escena ofrece no una “interpretación”, sino una “complementación 
singular” y necesariamente azarosa del texto escrito, las distintas 
puestas habrían venido a “complementar”, al decir de Badiou, una 
idea teatro que Saenz dejara igualmente “incompleta”: “En el texto 
o el poema, la idea teatro está ‘incompleta’ […] retenida en una 
suerte de eternidad […] El arte del teatro es sin duda el único que 
debe completar una eternidad con lo que le falta de instantáneo”.85 
¿La cadena de raptos ensayada en los libretos se mantendría en 
una eternidad incompleta en el poema teatral? “Texto-céntrica”, 
la puesta en escena dirigida por Freddy Chipana también hacía 
pensar que en La noche del viernes el operario buscaba otros ojos 
y otras manos.

4.1. El taller del operario

“El cazador-recolector nómada comprende la superficie de su te-
rritorio a través de sus trayectos; el agricultor sedentario construye 
el mundo en círculos concéntricos alrededor de su granero”.86 De 
modo que el Maestro llama las cosas por su nombre, a la rueda 

84	 B. Wiethüchter, “El pie derecho”, Obra completa iv, p. 492.
85	 A. Badiou, “Thèses sur le théâtre”, p. 116.
86	 A. Leroi-Gourhan, Le geste et la parole. La mémoire et les rythmes, Albin 

Michel, Paris, 1965, p. 157.
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rueda: cósmica desde la sedentarización agrícola en la Prehistoria, 
también en la tradición alquímica.87 El Maestro es el Maestro, el 
Maestro es el que sabe, el que echa en falta la “Suprema voluntad 
ordenadora”, el que en pleno trance dice de un “círculo” y un 
“vínculo” dislocados, de una “rueda sin remisión con el estático 
vínculo”. El Maestro protagoniza la segunda escena, pero es tam-
bién un avatar del “buscador” de los libretos y sus palabras replican 
la entrega de Gabriel a la noche altiplánica, la de Eugenio en la 
fiesta de Benito y la prédica del Doliente en una cripta: “Y la fe 
es cosa de Dios; / no puede darse en este mundo”.

De ahí que, con una pizca de Sainte-Beuve, las palabras del 
Maestro puedan iluminar un presunto traspié en la trayectoria 
místico-religiosa del poeta.88 Pero su “conjuro” liga el “conjuro 
alquimista” y el “conjuro de la rueda” gracias a la ambivalencia de 
la palabra de marras y la ambigüedad del gesto, repelente y/o atrac-
tivo según el objeto y las circunstancias.89 Más aún si el conjuro 

87	 Véase, Jung, Psicología y alquimia, Plaza-James, s. l., pp. 104-114. 
88	 Recuérdese una pizca del pastiche de Marcel Proust al “método” de Sainte-

Beuve: “Mientras no nos hayamos formulado sobre un autor cierto número 
de preguntas y las hayamos respondido, aunque fuera sólo para nosotros 
mismos y en voz baja, no estaremos seguros de sujetarlo por completo, 
aun si tales preguntas parezcan lo más ajeno a sus escritos: ¿cuáles eran sus 
opiniones religiosas? ¿De qué modo repercutía en él el espectáculo de la 
naturaleza? ¿Cómo se comportaba en lo tocante a las mujeres y el dinero? 
¿Era rico, pobre, qué clase de vida llevaba, cómo era su vida cotidiana? ¿Cuál 
era su vicio o su debilidad?” (M. Proust, Contre Sainte-Beuve…, p. 221). En 
cuanto al presunto traspié de Saenz, véase B. Wiethüchter, “El pie derecho”, 
p. 488-492. La asociación pasa por la relectura de la obra poética (ahora con 
cierto énfasis “sobre lo que tiene que ver con el lenguaje”), de la carta de Saenz 
al amigo Ricardo Bonel que acompañara el trabajo de tesis y, finalmente, 
un presunto distanciamiento del poeta con respecto a la escuela gnóstica, 
“sensible ya en varios lugares de Recorrer esta distancia”. Véase también, del 
suscrito, “Una carta sobre la mesa”, en El preparado de yeso.

89	 Conjuro: 1. Acción y efecto de conjurar, decir exorcismo. 2. fórmula mágica 
que se dice, recita o escribe para conseguir algo que se desea. Ruego enca-
recido. Conjurar: 1. Conspirar (sin. intrigar, maquinar, tramar, complotar, 
traicionar). 2. Aliarse con alguien, en general bajo juramento para algún fin 
(coligarse, confabularse, conchabarse). 3. Dicho de quien tiene potestad para 
ello: decir exorcismos: exorcizar, expulsar, echar. 4. Increpar, invocar, llamar 
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del Maestro sigue el curso circular y al vertiginoso giro de quien se 
adentra en las tinieblas mediante cuatro caídas. Así las cosas, ¿en 
la segunda escena de La noche del viernes el operario se contentaría 
con replicar el conjuro del buscador de identidad sometido a una 
cadena de raptos?

Optaría más bien por tomarle la palabra y pasar al acto, po-
niendo a prueba el chisme de Aristodemo según el cual Sócrates 
habría dicho que con arte (τόν τέχνη) un mismo hombre puede 
escribir tragedias y comedias. En efecto, al operario no le quedara 
más que encarar el drama del buscador en mano propia, lo que es 
decir enfrentar las dos caras del problema. Por un lado, zanjar de 
una vez por todas una contradicción que hace un tiempo le quitara 
el sueño, pues según el chisme de Aristodemo Sócrates vendría 
a desdecir lo que en el Ion habría dicho sobre la naturaleza de la 
inspiración poética:

Como los poetas no componen merced al arte, sino por una inspi-
ración divina, y dicen sobre diversos objetos muchas cosas y muy 
bellas, tales como las que tú dices sobre Homero, cada uno de ellos 
sólo puede sobresalir en la clase de inspiración a que le arrastra la 
musa: uno sobresale en el ditirambo, otro en los elogios, éste en las 
canciones destinadas al baile, aquél en los versos épicos, y otro en los 
yambos, y todos son medianos en fuera del género de su inspiración, 
porque es ésta y no el arte lo que preside su trabajo.90

Por el otro, el operario tomaría el chisme como un reto perso-
nal, subiendo incluso la vara en tanto Aristodemo cuenta que muy 
entrada la noche Sócrates convenciera a Agatón y a Aristófanes 
de que un mismo hombre, con arte (τόν τέχνη) puede componer 
tragedias y también comedias, no que pudiera hacer ambas cosas a 
la vez. O lo uno o lo otro, y tercero excluido: principio que desde 

la presencia de los espíritus (invocar, llamar). 5. Rogar encarecidamente, 
pedir con instancia y con alguna fórmula de autoridad algo (rogar, suplicar, 
instar, conminar, implorar, solicitar). 6. Impedir o evitar algún daño o peli-
gro (eludir, alejar, exorcizar, impedir, sortear). Tomar juramento a alguien.

90	 Platón, Ion, 533d-535a, Diálogos, Estudio preliminar de Francisco Larroyo, 
Editorial Porrúa, México D. F., 2012, vol. II, p. 136, 2 vols.
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el traslado de la escena a la cripta el operario también querría 
derogar. Por ambos lados La noche del viernes sería la ocasión de 
reescribir el final del Banquete hasta el final.

En circunstancia tan especial en la que ni Cristo castiga el 
pecado del robo, del plagio, del rapto, el operario aprovecharía la 
ocasión para trasladar la escena final del Banquete mediante una 
serie de desvíos, raptos, robos, plagios y rellenos sucesivos prepa-
rados con la disimulada aquiescencia de Platón. Para el operario, 
La noche del viernes sería entonces la ocasión de verter el diálogo de 
la cripta al taller donde, para colmo, Saenz escribiría una tragedia 
y una comedia en un mismo texto: no una tragicomedia (opción 
de síntesis conciliadora), sino una suerte de opera buffa y al mismo 
tiempo un diálogo socrático que indaga sobre la penumbra, la 
oscuridad, lo oscuro y lo que no lo es. En suma, un poema teatral 
que traslada un diálogo platónico reducido a su mínima expresión: 
hipotética variante del “teatro reducido a su mínima expresión” 
que François Regnault cavila a propósito del experimento de Jerzy 
Grotowsky –“¿qué queda del teatro cuando se le ha quitado todo? 
[…] el actor y el espectador: basta entonces con dos personas, de 
las que una pone en escena a la otra”.91 

La primera escena funge de preludio y ensaya el tema, el tono 
y los instrumentos que monta la pieza. El Peluquero conversa con 
su Oficial mientras cumple con su labor: argumento clásicamente 
reducido a la representación de una acción (πράξεως),92 de una 
acción sola y entera que sería replicada en las otras escenas. Dia-
logan socráticamente, de modo que discurren el Peluquero y, en 
la segunda, el Maestro de taller: los ayudantes parecen contentarse 

91	 F. Regnault, Le spectateur, Beba-Nanterre/ Amandiers - Théâtre National 
de Chaillot, Paris, p. 11. 

92	 Aristóteles, Περὶ ποιητικῆς, 1451a, 30-35: “así como en las demás artes 
imitativas una sola imitación es imitación de un solo objeto, así también la 
fábula, puesto que es imitación de una acción, lo sea de una sola y entera”: 
οὔτω καὶ τὸν μῦθὸν, ἐπεὶ πράξεως μίμεσίς ἐστι. En 1451a, 15-20: “La fábula 
tiene unidad, no como algunos creen, si se refiere a uno solo, pues a uno 
solo le suceden infinidad de cosas, algunas de las cuales no constituyen 
ninguna unidad”.
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con asentir. En la tercera, Deodato tiene la voz cantante: “¡Ratón 
Pérez, Anacahuita! ¡Hombres sanos! ¡Deber de todo hombre es 
mantenerse sano!”. Y cuando sobre el filo del horno asoma el Con-
denado, restaura las jerarquías mediante el falso diálogo con el 
Falso Anacahuita –pues un argumento clásicamente entendido 
constituye una unidad.

Lo propio en lo que hace al lugar. El Peluquero conversa con 
su Oficial en una peluquería, lo que de entrada trae aires de opera 
buffa, o cómica o burguesa, tal como lo anunciaba desde la cartelera 
Il barbieri di Siviglia (El barbero de Sevilla, Gioachino Rossini, libreto 
de Cesare Sterbini, 1816), obviamente, y de rebote y para lo que 
aquí interesa Le nozze di Figaro (Las Bodas de Fígaro, W. A. Mozart, 
libreto de Lorenzo da Ponte, 1786), ópera que desde sus estrenos 
en Viena y Praga provocara tanto revuelo como sous l’ancien régime 
la comedia en la que se basara: la segunda de la trilogía de Pierre-
Augustin Caron de Beaumarchais.93 Hecha la invitación, bastará 
un vistazo al argumento que La noche del viernes también reduce 
a su mínima expresión.

De El barbero de Sevilla, los antecedentes: los amores del 
Conde Almaviva y Rosina recluida por don Bartoldo, su tutor y 
pretendiente finalmente burlado gracias a Fígaro, cuya astuta labia 
consigue el matrimonio de los enamorados. De Las bodas de Fígaro, 
el Conde y la Condesa recién casados, Fígaro y Susanna a punto 
de, con dramatis personæ ampliado y equívocos a granel, amores y 
amoríos también enrevesados en cuanto a la cuestión de clase. Al 
final de “la loca jornada” el Conde y la Condesa se reconcilian, 
Fígaro y Susanna se casan y dan razón al título de la ópera. “De 
la subversión a la patrimonialización”, reza en las contratapas de 
Beaumarchais, trayectoria tan moderna que parece escribir el 

93	 Véase Il barbieri di Siviglia, estrenada en Roma, está basada en la primera 
pieza de la trilogía de Beaumarchais: Le barbier de Séville, ou la précaution 
inutile (1775), la segunda es La folle journée ou le Mariage de Figaro (1786), 
y la tercera, es sabido, La Mère coupable (1792). Véase “Adagio y arte: Le 
nozze di Figaro”, Crucero Concierto en el mar. Conferencia en dos partes, 
abril-septiembre, 2024: https://www.youtube.com/watch?v=o2zIjaRnbfc 
(última consulta: 12 de enero de 2025).
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“singular destino” de una ópera que, desde La máscara, evitara 
llegar al escenario: al menos en lo que toca a su argumento, una 
indagación del “ser boliviano” (en versión nr ilustrada), y a una 
consagración en la historia de la música nacional, en palabras de 
Wiethüchter y Villalpando: “una nueva representación sonora 
capaz de dialogar desde su lugar con lo universal. Esta es una ten-
tativa de ilustrar el mundo sonoro boliviano. Esta es la materia prima 
con que posteriormente deberá confrontarse la respuesta musical, ya como 
un arte elaborado del pueblo boliviano.94

El caso es que, dadas las condiciones de la escena local, tan lejos 
de Roma, Viena o Praga como del Tíbet y el Altiplano, a Saenz no 
le quedara más que reducir los avatares de Fígaro a su mínima ex-
presión e imaginar una escenografía más modesta, pero a todo dar. 
En la primera escena, una peluquería con diez Caballeros atendidos 
por el peluquero, su ayudante y diez lustrabotas; en la segunda, un 
taller iluminado por fanales de vidrio y lata, caballetes, fierros y ruedas 
sobre las paredes; diez oficiales, además de los Caballeros, con las pe-
cheras de la Peluquería y siempre inmóviles y herméticos; en la tercera 
(¿y cuarta?) un horno de rasgos sobradamente históricos –esto 
es, desde el Inferno, industriales: Una estructura metálica de forma 
cilíndrica, pintada de negro. Con cuatro chimeneas en el tope, un hueco 
de acceso en la parte lateral, y ocho aberturas cuadrangulares en la parte 
superior. Allí se escucharía “¡Bolivianos!”, el aria que Villalpando 
compuso al inicio de esta historia. Saldrían y entrarían mujeres con 
espesos velos y Caballeros que por supuesto no discurren ni trabajan: 
salvo en la primera escena, cuando al pitazo del peluquero tocan 
“Sin ti jamás”, ¿una danza del portorriqueño Juan Morel Campos 
(1857-1896), un bolero?95 En cualquier caso, un detalle musical 
que no dejaría de evocar el singular destino de la ópera.

Pues sí, precisa Regnault, un “teatro reducido a su mínima ex-
presión” no necesariamente implica un “teatro pobre”, como pen-
sara Grotowsky: “Si es absolutamente necesario que el espectador 

94	 Véase aquí mismo, nota número 49.
95	 Véase la nota de edición n.º 7, en J. Saenz, Obra dramática, p. 77. En la puesta 

de Chipana, el diseño sonoro a cargo de Oscar Kellemberger siguió otra 
propuesta.
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sea un ser humano, quizás sea necesario que el actor sea un cuerpo 
[…] ¿Y un animal adiestrado? Tampoco puede responderse sino 
esto: actuar es hacer gestos: ¿un animal los hace?”.96 Regnault se 
explica: “habría teatro incluso con un único gesto (‘bendición papal 
en Roma’)”, subraya, sin descartar soluciones “menos estrictas” que 
tomarían prestado un “léxico” (por ejemplo, a una religión o a un 
oficio, comportamientos sociales o especies animales) y la “sin-
taxis” a una historia bien conocida. Por ejemplo, añade Regnault 
sin mencionar La noche del viernes, ni Perdido viajero ni tampoco La 
máscara, un léxico cristiano conlleva ciertas “figuras” (“Transporte. 
Dormición, Crucifixión. Manducación. Flagelación. Pietà. Pasión. 
Etc.”), ciertas figuras que encarnan en ciertas “operaciones”: cargar 
una cruz, llevar en su regazo, comulgar en el cuerpo, crucificar, 
sufrir un arranque, despojar, etc.97

Así las cosas, habrá valido la pena distinguir claves y conjuros 
de la trayectoria místico-poética del alquimista (un léxico y una 
sintaxis filosófica, cultural o místicamente nacionales e internacio-
nales) del traslado que experimentara Jaime Saenz en La noche del 
viernes, muy probablemente sin pensar en Regnault, pero con la 
idea de un teatro reducido a su mínima expresión: “dos personas, 
de las que una pone en escena a la otra”.

En efecto, la primera escena despliega el rapto propiamente 
imaginario que define un diálogo socrático. El Peluquero [al ayu-
dante]: “¿Y entonces? ¿Por qué te callas como una estatua? Mejor 
dicho, ¿por qué me miras?”. Pero también un gesto muy singular 
que el público de 2022 celebrara entre risas y quebrantos: el de un 
Peluquero que revela algo inteligible a un chofer, a un mensajero, 
a un dentista, a un filósofo, a un sacerdote o un ama de casa; en 
fin, a cualquiera que alguna vez pasara por una peluquería: un 
peluquero habla con su ayudante sobre el trabajo de peluquero 
mientras trabaja de peluquero. Un gesto análogo vuelve en la se-
gunda y en la tercera escena, en cada una con protagonista, “léxico” 
y “sintaxis” particulares –incluso en la tercera, donde Deodato y 

96	 F. Regnault, Le spectateur.
97	 Ibídem.
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luego el Condenado ejercen de guías espirituales. En lo esencial, 
un operario trabaja mientras conversa con su dependiente sobre los 
gajes del oficio. Manera de llevar una pieza de teatro a un escenario 
de La Paz, Roma, Berlín o París; manera también de escribir un 
poema teatral que en la persona del operario representa a un poeta 
mientras trabaja y conversa con un lector, consigo mismo o con 
el propio escritor, por ejemplo, sobre la penumbra, la oscuridad, 
lo oscuro y lo que no lo es. ¿Una, o dos personas?

Al menos un cuerpo, lo que da más cuerpo a la idea-rapto fra-
guada en los libretos, esta vez protagonizada por quien se adentra 
en las tinieblas mediando cuatro raptos. El Peluquero habla con 
su ayudante: dos personajes –Caballeros, lustrabotas, coros y figu-
ras grupales no entran en el cómputo. El Peluquero habla sobre 
los decires, los saberes y los quereres de la gente, eso que Platón 
llamara δόξα, la opinión y el común sentido, el mainstream: “La 
gente abusa, la gente habla. La gente dice y no sabe lo que dice… 
agarran el periódico y ni siquiera saludan, y todavía quieren que 
se les corte el pelo callada la boca…”. Pero también habla de sus 
quehaceres, de su oficio y de la situación de peluquero –no de 
lustrabotas “amparados por el creador del mundo”, “devotos de 
Santa Catalina” y gustosos comedores de pan.

El Peluquero habla con su ayudante y se pregunta sobre el rol de 
peluquero, a sabiendas de “que en Bolivia se reduce a cero”. Como 
no hay segunda sin tercera, no solo lamenta sus penas retenidas en 
el fuero interior. Denuncia “los desplantes y las iniquidades de los 
indios […] envalentonados y ensoberbecidos porque ya saben leer 
y escribir”, echa en cara el sacrificio que supone servir a los Caba-
lleros y, “desde la infausta muerte de [su] esposa”, dar margaritas 
a los cerdos. En síntesis, el Peluquero conversa con su ayudante, 
pero también habla de terceras personas y asume el “deber moral de 
preguntarse en qué consiste el rol del Peluquero en Bolivia”. Ordena 
que se limpien los orines de la gente, no encuentra un libro (“el gran 
libro del Cuerpo Humano. ¿Quién ha sacado?”) y se va a comer.

Así, la primera escena habrá representado la jornada de un pelu-
quero que inexorablemente se adentra en las tinieblas. Para el ope-
rario, la tentación de experimentar un traslado del final del Banquete 
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hacia el Timeo donde Timeo, de la secta de los pitagóricos, cuenta 
sin interrupción de qué manera un artesano (δημιουργός: demiurgo, 
que trabaja para la gente…) construyera el universo según el curso 
circular y el vertiginoso giro que María la Judía, del alquimista su guía, 
tuvo a bien simplificar con fines didácticos: “El uno se convierte en 
dos, el dos se hace tres, y del tres sale el uno en forma de cuatro”.98

4.2. Dos en escena

Ya desde los sesenta, por los dibujos de calaveritas Jaime Saenz 
sabía que un curso circular y un vertiginoso giro pueden también dis-
locar el “estático vínculo” al trazar no necesariamente un círculo, 
sino tal vez una espiral.99 Todo depende de cómo en la progresión 
cuaternaria simplificada por María la Judía se entienda que “del 
tres sale el uno en forma de cuatro”. De ahí que el operario qui-
siera dejarse de ambigüedades y recurriera a fuentes propiamente 
originarias: es decir, pasara de la última escena del Banquete a la 
célebre cosmogonía del Timeo. En efecto, el opíparo plato que 
Saenz ofrece en La noche del viernes consiste en el relleno o enca-
balgamiento de la amanecida, en casa de Agatón, a la mañana en 
que Critias alimentara la conversación reseñando la charla de la 
víspera (detallada en La República) para luego contar el mito de la 
Atlántida oído de niño por boca de un abuelo.100 Llegado su turno, 

98	 Véase C. Jung, Psicología y alquimia, p. 25. Más adelante, la edición española 
ofrece otra versión, apenas diferente: El uno se transforma en dos, el dos se 
convierte en tres, y del tercero sale el uno como cuarto (p. 109). Véase A. Díaz 
Astete, “Breviario”, Mariposa Mundial 18 (2010), pp. 258-269. El testimonio 
destaca, entre otras, el lugar del libro de Jung entre las lecturas de Saenz. 
Véase el símbolo quicumque, también llamado Credo de Atanasio.

99	 Véase, en La Mariposa Mundial 18 (2010), una muestra de los dibujos y el 
catálogo de la exposición que tuvo lugar en la galería Arca, en 1967: Arca 
/ presenta / calaveras y otros dibujos de Jaime Saenz. Ahora, y sobre todo, 
véase J. Saenz, Además de las palabras. Obra plástica, Archivo Jaime Saenz, 
La Paz, 2016. Véase también del suscrito, “La cuadratura del círculo”, en 
El preparado de yeso.

100	 Platón, Timeo o de la naturaleza, Diálogos vol. ii, Introducción de C. M. B., 
traducción y notas de Luis Gil, Editorial Porrúa, México D. F., [1962] 2012, 
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Timeo deja el tema étnico (en griego) y a pedido de Sócrates canta 
sin interrupción una cosmogonía, empezando por el principio y 
describiendo el modelo y los sucesivos rellenos con los que el arte-
sano habría compuesto el cosmos con unos pocos ingredientes, los 
cuatro elementos. Así describe Timeo el principio de proporción 
que rige los llamados triángulos platónicos:

Lo que ha comenzado a ser, es necesariamente corpóreo, visible y 
tangible. Pero nada puede ser visible sin fuego, ni tangible sin solidez, 
ni sólido sin tierra. Dios, al empezar a hacer el universo, comenzó 
por hacerlo de fuego y de tierra. Pero es imposible combinar dos 
cosas sin una tercera: es preciso que haya entre ellas un lazo que las 
una, y ninguno mejor que el que, con él mismo y con las cosas que 
une hace uno solo y mismo todo. Y la naturaleza de la proporción 
es tal, que logra perfectamente este objetivo, porque cuando de tres 
números o de tres masas o de tres fuerzas cualesquiera el primero es 
al del medio lo que éste es al último y cuando, por otra parte, lo que 
el último es al medio es éste al primero –el medio convirtiéndose 
en el primero y en el último, y el primero y el último en medios– 
todo permanece necesariamente como era, y como las partes están 
relacionadas entre sí en relaciones semejantes, constituyen como 
antes uno solo.101

Que no se pueden combinar dos cosas sin una tercera, lo había 
insinuado el Peluquero en la primera escena, lamentándose de la 
gente, de los indios y de la difunta esposa. En la segunda, Saenz 
pone en obra dicho proceder con todo el rigor de un artesano. 
Empieza con el Maestro que observa y mide cuidadosamente una 
rueda hasta que aparece Farfán, el deuteragonista que habla con 
dicción muy clara, no obstante su articulación y su definido acento 
aymara: “Farfán nos llamamos nosotros; / Farfán se llama Farfán / 
Conocemos Farfán. Comprendemos Farfán. / Farfán no compren-
de Farfán / Rataplán rataplán […] Yo soy Farfán […] Qué será de 
Farfán. / El Maestro dirá”. Con juegos de palabras aparentemente 

2 vols., pp. 313-314. Véase también Platón, Timeo, traducción de Francisco 
Lisi, en Platón vol. IV, Gredos, Madrid, 2011, 4 vols., pp. 301-302.

101	 Ibídem, 31b-32a.
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inocuos, retruécanos y canto silabato con aires de opera buffa, 
con acento aymara y una sintaxis muy clara, Farfán instaura en 
el centro del escenario la idea de que no se puede combinar dos 
cosas sin una tercera.

Así, por boca de Farfán también entra en escena la tercera 
persona cuyo sitio había quedado vacante en la primera. Lejos de 
la imagen pintoresca o mistificada, vuelven los indios de los que 
se quejaba el Peluquero, las dos caras de la máscara de la Sabina y 
la propia Bruja Andrea cuya manera de hablar replica Farfán: en 
primera y en tercera persona, como un niño cuando habla de sí, 
en singular y en plural, es y no es, sabe y no sabe lo que es, como 
cualquiera. Pero esta vez la tercera persona viene de la mano del 
operario. Ahí es donde el diálogo se enreda todavía un poco más, 
pues Farfán viene atando y desatando tanto la estructura de las 
tres personas del sistema personal de la lengua (incluso en ayma-
ra102) como los vínculos de los tres personajes que intervienen en 
la escena. No en vano, antes de que llegara la mujer, el Maestro 
daba a Farfán otra tarea:

He meditado mucho sobre el asunto. Una buena mordaza aplicada 
como es debido en la boca bien puede dar resultados en la barriga. 
Evitamos así cualquier modelo intrincado de mordaza que nos 
complicaría la vida con la mujer de mordaza, y al mismo tiempo, 
reducimos al silencio a la mujer de mordaza tapándole tanto la boca 
como también la barriga. ¿No te parece?

En el fondo del taller el Maestro medita, porque en su par-
lamento el operario se ha puesto a jugar en serio: no con inocuos 

102	 Recuérdese a Émile Benveniste, “Structure des rélations de personne dans 
le verbe”, en Problèmes de linguistique générale i, Gallimard, Paris, 1966, pp. 
225-237. Benveniste llama la atención sobre una posible excepción a la regla 
del llamado “nosotros inclusivo” (la predominancia del yo) no tanto del lado 
del aymara (jiwasa, que mantiene tal predominio) como del algonquino: “Es 
interesante observar que, en algonquino (fox), el pronombre independiente 
‘nosotros inclusivo’, ke-gunâna, tiene el índice ke de la segunda persona, 
ke-gwa, ‘tú’, y ke-guwâwa, ‘vosotros’, en tanto que el ‘nosotros exclusivo’, 
ne-gunâna, tiene el ne de la primera persona ne-gwa, ‘yo’”.



468 SOBRE EL PAPEL Y LAS TABLAS: MIRADAS AL TEATRO BOLIVIANO

juegos de palabras, frases absurdas o tautologías, sino estricta, 
jubilosa e incisivamente con la fórmula que Timeo canta en el 
Timeo. Véase, a manera de ejercicio, el principio de proporción de 
los triángulos platónicos (el primero es al del medio lo que éste es 
al último… etc., formalmente: α : β :: β : γ). Véase y reemplácese 
los términos por los números, masas y fuerzas que son objeto de la 
instrucción dada por el Maestro. La palabra del Maestro es santa 
palabra, y lo que quiere el Maestro es una “buena mordaza sim-
ple”, suficiente en tanto amordaza a la mujer mordaza, la reduce 
al silencio y le evita problemas a uno. Así, por ejemplo, a partir 
de la versión de Luis Gil, la que Saenz tuviera entre las manos en 
la edición de Aguilar: la mordaza calla la boca y la boca calla la 
barriga mientras la barriga calla la boca y la boca calla la mordaza; 
convirtiendo la boca en mordaza y en barriga, y la mordaza en 
boca y en barriga –todo según la debida proporción y armonía.

El Maestro sabe y ordena una “mordaza simple”, a imagen de 
un modelo de mujer “que además es [su] mujer”, un modelo de 
verdad que sean cuales fueren las cosas que une “hace uno solo y 
mismo todo”. Una “buena mordaza simple”, en suma, para que en 
el taller todo fuera como en un principio, como necesariamente 
debe ser. El Maestro de taller es un maestro, y si ordena una mor-
daza simple es que quiere eso, y punto. Farfán solamente pregunta, 
pero como el Doliente en la cripta, el Maestro ha colgado la rueda y 
no quiere saber de las preguntas que le hace el dependiente: “Nada 
de pecheras”, “no ha de llevar pernos”; eso sí: “Esponja mixta. Un 
poco de jugo de limón alternado de melaza. Esta vez sin vinagre 
ni ricino. Y manos a la obra […] Las indicaciones que acabo de 
suministrar no corresponden sino única y exclusivamente a una 
buena mordaza para la boca”.

Para sus adentros, el Maestro sospecha dónde quiere llegar 
Farfán. Sobre una superficie, “un solo término medio es suficiente”. 
Pero rodeado de fanales de vidrio y lata, caballetes, fierros, ruedas que 
cuelgan sobre las paredes, armazones y objetos de gran tamaño, también 
percibe, intuye o a primera vista se imagina que en el taller trabaja 
con cuerpos sólidos, y que “para unir sólidos son precisos no uno, 
sino dos términos medios”. Menudo problema el de esta escena, 
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porque al operario le tocara llevar al escenario, en cuerpo y en 
efigie, a la tercera persona cuyo sitio había quedado vacante en la 
primera. Menudo, porque el poema teatral debía simular el gesto 
del artesano que construyera “el cuerpo del mundo” a partir de 
cuatro elementos. En palabras de Timeo:

puso el agua y el aire entre el fuego y la tierra, y habiendo estable-
cido entre estas cosas una proporción exacta, de manera que el aire 
fuera al agua lo que el fuego es al aire, y el agua a la tierra lo que el 
aire es al agua, construyó y encadenó por estas relaciones el cielo 
visible y tangible.103

Ni vuelta que dar, dos triángulos platónicos: el primero, 
Fuego : Aire :: Aire : Agua; el segundo: Aire : Agua :: Agua : Tierra. 
Recuérdese la fórmula de María la Judía, y el más oscuro mas no 
obsoleto volumen que ilustra el Quicumque vult, también llamado 
Credo de Atanasio. Ni vuelta, el operario se había metido en asuntos 
de teatro y en camisa de once varas, le tocaba experimentar “dos 
términos medios” con solo tres personajes en escena.

Entonces, sin tocar la puerta irrumpe la Mujer: “La hembra, la 
petulante, la escolástica, la estupefacta que sacrifica sus nalgas para 
darles de comer…”. Irrumpe la mujer y metiéndose en la charla 
provoca un imbroglio digno de opera buffa y pesadilla digna de un 
artesano de verdad, pues el círculo, la rueda y el vínculo se dislocan 
cuando con la mujer irrumpen en mitad de la escena dos términos 
medios, al pie de la letra: la mujer (“que además es [su] mujer”) y la 
que no lo es, la que se entromete dándoselas de dueña de casa con 
papeles y documentos, con amantes y amuletos, tratando a tutti 
quanti de momias, hipócritas, hotentotes tartamudos, y al Maestro 
de “revesero” (sic), de Falsario sin palabra: “De maldades te ocupas 
y no entregas las obras”. “De yapa”, entre desvaríos y delirios, cual 
la mismísima Casandra amenaza con vengar a su padre, “recostado 
en el colchón del olvido”.

En el momento preciso, Mientras una larga cabellera le cubre a 
ratos la cara, la mujer canta “cuatro verdades” que dan lugar a dos 

103	  Platón, Timeo, 32b-c.
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términos medios: no ya a nivel de la frase, trastocando la sintaxis, 
sino en una secuencia narrativo-argumentativa que estricta, jubi-
losa y muy incisivamente juega a la combinatoria de los triángulos 
platónicos con figuras, situaciones y personajes que a cada paso 
se desdoblan a partir de dos términos medios. ¿Un chaosmos, en 
miniatura, comparable al de las novelas de James Joyce?104

¡El verdadero Farfán duerme; tu aparcero Farfán no existe! Entre 
sueños Farfán es tu aparcero. Farfán sueña con Farfán; a Farfán 
se le aparece tu aparcero Farfán; Farfán no es tu aparcero. Sin 
embargo lo llamas, sin saber que el verdadero Farfán duerme a mi 
lado y yo duermo a su lado. Yo gobierno el sueño de Farfán; de su 
sueño depende tu destino; de mi sueño depende el sueño de Farfán. 
Farfán y yo te despojamos. Tú no vives tu vida ni sueñas tu sueño. 
Jamás despertarás de un sueño que no vives ni sueñas. Farfán sueña 
tu sueño. Sólo sueñas el sueño que nosotros queremos que sueñes 
[…] Yo soy quien sueña el sueño que sueña Farfán, quien sueña tu 
sueño. Yo concibo el sueño que sueño. Yo hago soñar a Farfán […] 
Lo sé. Antes me adorabas. Ahora han cambiado los papeles. Si me 
detestas no es mía ni tuya la culpa: Farfán me ha robado el corazón. 
Mientras tu cuerpo se pudre me ama Farfán. Mientras tu vida se 
pudre me idolatra Farfán. Ya lo dije: Farfán duerme a mi lado; yo 
duermo a su lado.

Por supuesto, con la mujer vuelve y revuelve la pesadilla de La 
máscara, la novia Isabel y la madrastra, la Bruja Andrea y la Sabina, 
las jóvenes de la cripta y María la del patio. Vuelve y revuelve la 
mujer que no deja de alterar el argumento de la ópera, la búsqueda 
del buscador de identidad. Vuelve y revuelve en mano del propio 
operario que desde un inicio escribía la segunda escena atizando el 
fuego como Hefaistos o Vulcano, pensando en Circe y las sirenas, 
en la Bruja del Oeste y la del Este, y en la mismísima Casandra 
diciendo verdades que ni él ni nadie entiende. 

En síntesis, en un diálogo de dos personajes (el Maestro y 
Farfán) irrumpe un tercero que viene a relacionar cuatro mediante 

104	 Sobre el lugar del Ulises en la biblioteca de Saenz, véase A. Díaz Astete, 
“Breviario”, Mariposa Mundial 10 (2010), p. 261.
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dos términos medios. Con la mujer, en efecto, entra en escena no 
una entidad, ni una identidad ni una entelequia, sino la mujer, a 
veces con minúscula y a veces con mayúscula o, al decir de Julia 
Kristeva sobre el genio femenino: lejos de “una esencia origina-
ria”, un “otro sin nombre, con el cual se enfrenta la experiencia 
subjetiva cuando no se detiene en la apariencia de su identidad”, 
“un enfrentamiento con una alteridad innombrable –roca viva del 
gozo, así como de la escritura” –y en algunos casos, de lo abyecto.105

El Maestro usa la palabra al condenar a la mujer con argu-
mentos estéticos: “Y lo feo, feo es y no tiene remedio. Feo es el 
mal […] Mas tú, en la abyección encuentras el fundamento del 
existir […] ¡Pero aquí viene Farfán con la mordaza para la bestia!” 
No obstante resulta que Farfán es el que sabe, y no procede como 
quisiera el Maestro. Si el rapto y la condena del Maestro replican 
la cadena ensayada en La máscara y Perdido viajero, esta escena la 
corona al poner sobre las tablas al pie de la letra, sin alegoría, el 
escenario de la abyección:106 “torsión de afecto y pensamiento” 
que pone en juego la relación del sujeto con su lugar de origen 
–recuerda Kristeva. Diacrónicamente una experiencia fundadora, 
la separación del cuerpo materno; sincrónicamente, “una de esas 
violentas y oscuras rebeliones del ser contra aquello que lo ame-
naza y que parece venir de un afuera, o de un adentro exorbitante, 
tirado al lado de lo posible, de lo tolerable, de lo pensable: muy 
cerca, pero inasimilable”.

Con su dicción muy clara, su articulación y su acento aymara, 
Farfán sabe que la mordaza y la condena dicen de un conjuro de 
lo abyecto: “polo de atracción y de repulsión” que perturba la 
identidad del yo que aún no es sujeto, lo coloca fuera de sí”; no es 
un “ob-jeto”, “un correlato del yo” que este luego podrá nombrar 
e imaginar, que “a la larga [l]e permitiría ser distinto y autónomo”. 
Lo ab-yecto está ahí en tanto algo caído (orines, sangre, mancha, 

105	 Véase J. Kristeva, “Sobre la abyección”, en Poderes de la perversión, Siglo XXI, 
México, [1980] 1988, pp. 7-45.

106	 Véase también, para la síntesis que sigue, J. Kristeva, La haine et le pardon, 
Paris, Fayard, 2007, pp. 358-359.
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mordaza, cadáver), en tanto radicalmente excluido y repugnante 
–como un alma que se cree caída–: algo que el sujeto “desecha para 
poder vivir”, que repele no por sucio, sino porque “perturba una 
identidad, un sistema, un orden”, porque “no respeta los límites, los 
lugares, las reglas”. Farfán sabe: “Rataplán rataplán. / Que venga 
Farfán rataplán / Sangre no tiene Farfán. / Sangre tiene Farfán 
/ Yo soy Farfán”. Farfán sabe, o al menos da la impresión de no 
confundir el conjuro del Maestro, el “conjuro del alquimista” y 
el “conjuro de la rueda” con el que Blanca Wiethüchter cierra el 
“arco de la modernidad” en Hacia una historia crítica de la literatura 
en Bolivia. Sabe que el conjuro del Maestro tiene lo suyo, y también 
su parte en los otros dos: en una palabra, que allí ha lugar otro de 
los raptos de Saenz, el Depurador.107

El Maestro es el Maestro, el que echa en falta la idea del arte-
sano: el “modelo eterno”, el Uno del que todo procede, “siempre 
el mismo”. Pero la segunda escena vino a perturbarlo todo, ¿con 
el “modelo efímero”, de la “copia cambiante”, “lo que siempre 
está naciendo sin jamás llegar a existir”, el devenir accesible a la 
opinión y los sentidos que sólo perciben lo que nace y perece sin 
llegar a ser plenamente?108

Lo cierto es que en la segunda escena no solo conjura el 
Maestro, en su ambición y en su cordura. También Farfán y la 
mujer en su locura, y la voz en off y la opinión en su impostura. 
Todos “personajes tipo”, con onomástica no individualizante, no 
identitaria. Todos conjuran mientras laburan sin especular sobre la 
idea y las fluctuaciones del conjuro. Todos conjuran en el escenario 
de lo abyecto que para el caso también ofrece “una elaboración 
sublimatoria” en la que el operario juega con el lugar de origen 
y los intentos más arcaicos de diferenciación, sin abandonar ni 
adherir a una ley: desviándola, corrompiéndola, deformándola.109 
Entonces da la sensación de que allí, metido entre la gente y los 

107	 Véase, “Él, el depurador”, en El preparado de yeso, pp. 180-201, a propósito de 
“En el aire de navegación de las montañas” de B. Wiethüchter (en Memoria 
solicitada, en Obra completa, vol. iii, pp. 201-209).

108	 Platón, Timeo, pp. 311-312. 
109	 J. Kristeva, ibídem.
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asuntos de teatro, Jaime Saenz se interesara en cosas que manejan 
los filósofos. Pero más como la gente de teatro al estilo de Brecht: 
“el comportamiento humano, las opiniones humanas y las conse-
cuencias de los actos humanos”.

Así, entre el “conjuro del alquimista” y el “conjuro de la rueda”, 
¿el percance de “la fe perdida y con ella del oscurecimiento de la 
verdad”, dejarían sin sustento una “poesía que se quiere lenguaje 
esencial” (Wiethüchter)? Y allí, desde lo abyecto, ¿el “pasaje de 
lo estrictamente individual e interior a lo social y exterior, a la 
ciudad”, dejaría de reír y desafiar al Otro desde el mismo lugar 
que ese Otro señala como abyecto?

Roto el vínculo con el “estático vínculo”, Farfán también sabe 
que la rueda gira y sigue girando sobre el escenario, que allí amarra 
otros vínculos: no ya en una conversación sobre un tema o verdad, 
sino en una interlocución que involucra a unos sujetos, una ronda 
de la que salimos cojeando y con la cadera dislocada. Farfán lo 
sabe, o al menos lo sospecha en ciertas inflexiones del “conjuro de 
la rueda” descrito por Blanca Wiethüchter.110 De lo contrario no 
remataría la escena con ayuda de los oficiales, bajando a la mujer 
del cadalso y saqueando el taller como los mineros de Otavi al 
dueño de la mina para el banquete del sábado. Roto el vínculo 
con el “estático vínculo”, no solo quedaría el absurdo y un humor 
desentendido de los vínculos que mira a los otros como si fueran 
cosas. Al entrar en las tinieblas y la noche, ¿lo “oscuro”, nada dice?

5. La farmacia de Anacahuita

De ti depende, pero con Blanca Wiethüchter y contra Sainte-Beuve 
no queda sino seguir el poema teatral compuesto de tres (o cuatro) 
escenas, con dos protagonistas en la primera, tres en la segunda y 
cuatro en la tercera –y en la cuarta otra vez tres, dos y finalmente 
uno. En la tercera escena Deodato, Ratón Pérez y Anacahuita 

110	 W. Wiethüchter, “El conjuro de la rueda”, en Hacia una historia crítica…, 
pp. 495-500.
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conversan sobre la gordura y la flacura, sobre seguridad sanitaria 
y el curso circular que los tiene ahí, sobre el filo de la hondura, 
cuando asoma el Condenado y parte la escena en dos. En rigor 
abre una cuarta, pues Anacahuita queda petrificado como una esta-
tua mientras Ratón Pérez, cual ventrílocuo de verdad, suplanta 
la persona de Anacahuita. Pero la virtual cuarta escena no termina 
con el largo y falso diálogo del Condenado y el Falso Anacahuita, 
se prolonga con un holocausto y los actores rumbo al horno en 
medio de ruidos y huracanados gritos:

Luego los Caballeros, después de apartar a los cadáveres en un rin-
cón, se reúnen todos juntos en el fondo del escenario esgrimiendo 
sus armas y comienzan a deliberar en secreto, con actitud misteriosa.

En ese momento cesa bruscamente el huracán y todo ruido; y, al 
mismo tiempo, en medio de profundo silencio, entra el Peregrino. 
Con cayado, vistiendo rotosa túnica y con sombrero de anchas 
alas, portando negro pendón al hombro. Larga la cabellera negra, 
soberano el aire, adusto el gesto y la actitud severa.

PEREGRINO—(con acento de íntimo gozo, como quien ve todas 
sus ansias colmadas y con ademanes grandilocuentes, mirando a 
uno y otro lado)

Por fin ha venido. Por fin ha llegado. Por fin ha escuchado.

El Uno se une. El Dos se desune.

Hijo de tu hijo eres tú, padre de tu padre.

El dos se desune y se une.

El Uno se desune, el Dos se une.

De tu Reino es la oscuridad en la oscuridad de tu Reino.

A la salida, más de noche y más domingo todavía. En octu-
bre de 2022 el público parecía bastante azaroso y genérico. La 
crítica, parte del público en tanto público y sector específico y 
especializado,111 ¿tan consistente como los Caballeros ante la 

111	 A, Badiou, “Thèses sur le théâtre”, p. 116.



475DE JUEVES A DOMINGO: LA NOCHE DEL VIERNES

apoteosis del Peregrino112? Con la vuelta del Reino aquí y en 
Roma, Berlín, Teherán, Chicago, Los Ángeles-California y el es-
tado de Georgia, en octubre de 2023 la profecía del Condenado se 
tornaba nada dulce, nada irónica. Recuérdese la fórmula de María 
la Judía y el tercer poema de Las tinieblas: “Así conocerás el curso 
circular, / y participarás de las tinieblas en el vertiginoso giro del 
que ya participas”. En 2022, La Noche del viernes traía de vuelta 
tanto al Uno como a uno que se adentra en las tinieblas según el 
vertiginoso giro de una espiral.

En cuanto al uno: “En memoria está la piedra. En memoria 
está la obra. En la piedra está la obra […] Está la fecha, está el mes, 
el año, no olvidar. En la piedra está la noche. Era viernes”. Así dice 
el Condenado al contar la “historia” de su condena, la del “íntimo 
dolor que aun en el más allá [lo] aqueja”, la que pone en escena 
al propio operario, en retazos, desde el epígrafe de Recorrer esta 
distancia hasta el “cielo estrellado” que en Felipe Delgado viera el 
niño Felipe en su octavo cumpleaños. Lo pone en escena desatando 
la cadena de raptos y, en las vidrieras, un dos furtivo, entrañable, 
que a su vez abraza el Condenado:

Pues como digo, Puraduralubia me miraba; y cuando ya esperaba 
recibirla entre mis brazos, cuando ya en mi espíritu comenzaba a 
incendiarse con soberano júbilo, cuando esperaba que viniera a mi 
lado para cruzar juntos el océano de tinieblas y transponer juntos el 
absoluto de la vida en sí, ella me miró, me miró, con profundísima 
tristeza, y se alejó.

En cuanto al uno, por tanto, separado y de doble filo: por un 
lado, el gesto heroico y despiadado que depura, que eternamente 

112	 Véase, v. g., Fernanda Verdesoto, “Bajar al infierno: La noche de viernes 
de Jaime Saenz”, en La Trini, Revista Cultural, 18 de octubre de 2022: 
“El tercer acto me produjo algunos sentimientos encontrados […] Pero 
entonces aparece un demonio que dialoga con estos tres personajes al son 
de los gritos desesperados de unas mujeres. El demonio, interpretado por 
Luis Caballero, tiene largos soliloquios, y es aquí donde comienza a haber 
un problema…”.
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une y desune, hijo de su hijo y padre de su padre sin hijo ni padre 
distinto de sí; por el otro, el de un operario tan desprendido y 
carente como cualquiera que sin melindres levante y abrace la 
“escena del Dos”, la del amor como proceso que construye una 
experiencia y cierto tipo de verdad, “la verdad sobre el Dos, la 
verdad de la diferencia como tal”.113

En cuanto al dos, entonces, recuérdese la acción restricta del 
poeta: La noche del viernes pondría en escena un diálogo reducido 
a su mínima expresión, dos personas (al menos un cuerpo) de las 
que una pone en escena a la otra, contra Sainte-Beuve. ¿Una o 
dos personas? Al menos un cuerpo, el que protagoniza la escena 
de la diferencia, una escena de lectoescritura, una de esas que el 
poema teatral parece evocar: “un libro es producto de un otro yo 
que el que manifestamos en nuestras costumbres, en la sociedad, 
en nuestros vicios. Si queremos tratar de comprender ese yo, es 
en el fondo de nosotros mismos, intentando recrearlo en nosotros 
que podemos lograrlo”.114

Dado el caso, la tercera escena con tres personajes. Mientras 
Deodato ejerce el rol de Maestro, Doliente y Guía que conjura 
un alma caída, Ratón Pérez se pregunta si no se trata de un sueño: 
ὄναρ ἀντὶ ὀνείρατος: sueño vs. sueño, el tema del Teeto y del famo-
so cuento chino.115 Anacahuita, en cambio, habla de un “espacio 
particular en el espacio que juntamente con nosotros se mueve”. 
Se diría que fue él quien le robó al Peluquero “el gran libro del 
‘Cuerpo humano’”.

Él “sabe que la gordura no perdura” y es “diestro para interpre-
tar absurdos”. Conoce “el número de la nada”, no el “número del 
mundo”. No habla de números verdaderos y falsos. Matiza, no todo 
le da igual. A Deodato no le queda más que recurrir a la mordaza: 
“el espacio que la enfermedad ocupa no podrá atraparnos mientras 

113	 A. Badiou, Elogio del amor. Diálogo con N. Truong, La Esfera de los Libros, 
Madrid, 2011, p. 55.

114	 M. Proust, Contre Sainte-Beuve…, pp. 221-222.
115	 Chuang Tzu: “Chuang Tzu soñó que era una mariposa. Al despertar ignora-

ba si era Tzu que había soñado que era una mariposa o si era una mariposa 
y estaba soñando que era Tzu”.
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deambulamos en el espacio que junto a nosotros deambula. Así 
queda conjurado todo peligro de enfrentamiento, y sanseacabó, 
tal la verdad”. Anacahuita trata de seguir la charla, en la medida 
de lo posible. Pero no actúa en una escena de teatro del absurdo, 
así que se atreve a decir sus verdades:

ANACAHUITA

Las palabras huelgan. Los hechos son quienes hablan. De nuestra 
gordura debemos sacar flacura y crear así una figura. Más que cual-
quier otra cosa en este mundo y en el otro importa la figura. ¡La 
figura! Todo esfuerzo será poco y toda religión insuficiente para 
crear la omnipotente figura.

DEODATO

Tú exageras; mejor dicho, tú deliras. O bien, para decirlo de otra 
manera, olvidas la condición humana. La figura ya está dada. Es 
nuestro deber preservar esa figura que la destrucción amenaza.

ANACAHUITA

Ya veo. Es el gordo la justa medida de lo inocuo y de lo feble en 
términos humanos; vale decir la personificación de un todo con-
gruente en que se da una ternura llena de gordura. Pues no hay tal 
figura yo te lo digo, es una suplantación de la figura que debemos 
destruir nosotros mismos sin esperar a que la enfermedad lo haga. 
Profunda repugnancia me causa mi propia gordura; nada más triste 
que vivir en la actual condición.

Deodato en su gordura conjura según todas las acepciones 
del verbo tan performativo y radical en anfibologías como raptar: 
la propia idea-teatro que Jaime Saenz fuera preparando para la 
ópera mediante una cadena de raptos, éxtasis y rellenos sucesi-
vos. Gabriel y Eugenio buscaban “ser un hecho, dejar de ser una 
palabra”, como eludiendo una interlocución. En un arranque de 
locura, Anacahuita piensa suplantar una “figura” en todos los sen-
tidos de la palabra: suplantar una figura dada por una de verdad, 
una figura por “crear”, a sabiendas que “todo esfuerzo será poco 
y toda religión insuficiente para crear la omnipotente figura”. Así 
dice Anacahuita, rayando una fisura en la gordura. Recuérdese, 
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el poema teatral representa en la persona del operario a un poeta 
mientras trabaja y conversa con un lector, consigo mismo o con 
el propio escritor. En breve, un diálogo reducido a su mínima 
expresión: dos personas, de las que una pone a la otra, un cuerpo 
en situación –al pie de la letra, un poema teatral.

¿Desearon un teatro de salón?
Romántico y moderno, Jaime Saenz habría buscado en el pro-

yecto operático lo que en toda su obra, diría Blanca Wiethüchter: 
una “poesía como acto más allá de la escritura”, como deseo de trans-
formarse y transformar el mundo dando “forma a la vida, estilo a la 
obra y acción a la conciencia crítica”; un acto de “ese que deja de ser 
mediador con la divinidad para hacerse él mismo divino”116 –diría, 
sabiendo que por definición un significante significa, más todavía en 
lo oscuro y reducido a su mínima expresión. En efecto, por Memoria 
solicitada sabemos que Saenz, además de poeta, escritor y dibujante, 
era inventor y relojero, que por lo tanto también compartía la idea 
que inspira al ciclista: “aun teniendo tantas y lindas redondeces, el 
cuerpo humano fabrica pocos redondos”, “si las ruedas giran en 
redondo, las piernas giran en redondo, y si las piernas dan vueltas, 
la cabeza también”.117 Por Memoria solicitada sabremos entonces 
que en el “conjuro de la rueda” se jugaba no el absurdo, ni la reve-
lación de secretos que por definición el “no sentido” no oculta, sino 
esencialmente una “necesidad de forma”. Solo así se entiende que 
Saenz no dejara de darse una vueltita por ahí, cavilando y trazando 
ruedas, círculos, espirales y ese tipo de figuras:

En San Pedro, asimismo, es probable toparse con alguna botica olvida-
da del mundo, en la que, aún ahora, puede uno tranquilamente encon-
trar, con un poco de suerte, medicinas que en realidad ya no existen, 
tan raras y tan soberbias como el Pectoral de Anacahuita, el Vigorón, 
la Instantina y el Aceite Eléctrico; y por extraño que pueda parecer, 
perfectamente conservadas y como recién salidas de la fábrica.118

116	 B. Wiethüchter, “Si digo muerte, ¿moriré?”, en Cuadernos de Literatura 7, 
Carrera de Literatura, UMSA, 1997. 

117	 P. Fournel, Besoin de vélo, Seuil, París, p. 151.
118	 J. Saenz, Imágenes paceñas, Plural editores, La Paz, 2012, pp. 96-97.
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En resumen, sabremos que, al grabar La noche del viernes en 1974, 
al publicar la segunda escena en 1987 y al promover su puesta en 
escena en 1998 y en Hacia una historia crítica…, Blanca Wiethüchter 
no olvidaba que el “conjuro de la rueda” también traslada el retazo 
del Fedro donde Sócrates cuenta la leyenda egipcia del rey Thamus 
y Theuth: “el primero en descubrir no sólo el número y el cálculo, 
sino la geometría y la astronomía, el juego de damas y los dados, 
y también las letras”. No está dicho que el monarca y el inventor 
solamente mantuvieran una conversación sobre la escritura, “un 
remedio (φάρμακον) de la sabiduría y la memoria” (μνέμης τε γὰρ 
καὶ σοφίας φἀρμακον ηὑπέθη).119 Φάρμακον, droga, medicamento, 
remedio, veneno, poción mágica… Tampoco está dicho que, al co-
mentar el conjuro del Maestro, Blanca Wiethüchter solo pensara en 
el “conjuro de la rueda” para iluminarlo, tres páginas más adelante, 
con un fragmento de las “memorias” de Felipe Delgado.

El fragmento lleva por título “Si voy a la botica”, es demasiado 
largo y amerita otro guion. Bastarán unas líneas para mostrar lo que 
desde un inicio este quería demostrar: que en 2022 Jaime Saenz 
volvía, pero en otro lado; como quien dice Saenz et al., como en 
Imágenes paceñas con las fotos de Molina, como en Los cuartos con 
la tía y en algunos retratos de Vidas y muertes. Como en Otavi, en 
casa de Agatón y en ese otro banquete que celebra una noche de 
jueves junto a otros visionarios en el Puraduralubia y en el libro 
de arte y crítica-ficción titulado Ricardo Pérez Alcalá. Los melancó-
licos senderos del tiempo. El fragmento de las “memorias” de Felipe 
Delgado empieza así:

Si voy a la botica y pregunto por la señora Anita buscando un poco 
de platita, nadie me contesta; pero si voy a la botica y pregunto 
por la señora Anita sin buscar un poco de platita, el boticario me 

119	 Platón, ΦΑΙΔΡΟΣ/ Fhaedrus: 274b-275a, en Plato I, introducción de W. 
R. M. Lamb y traducción al inglés de Harold North Fowler, Harvard 
University Press, London [1914], pp. 405-579. Y Fedro, edición bilingüe, 
introducción y notas de Luis Gil Fernández, Clásicos Dykinson, Madrid, 
[1957] 2009. Véase J. Derrida, “La pharmacie de Platon”, La dissémination, 
Seuil, Paris, 1972, pp. 78-213.



480 SOBRE EL PAPEL Y LAS TABLAS: MIRADAS AL TEATRO BOLIVIANO

contesta y me dice que ella ha salido, y que me estuvo esperando 
toda la tarde; y se calla. Yo me callo, nada más pregunto o digo de 
lo ya preguntado y dicho; y después de largo rato en presencia de 
un señor de anteojos que está parado a mi lado si voy a la botica, le 
digo al boticario: “Dicen que usted es potosino”; y el boticario me 
contesta: “Sí, soy potosino”; y se calla.120

Alberto Villalpando cuenta que a tres años de “defenestrar” a 
Saenz por vía telefónica, iba con Blanca Wiethüchter por la Saa-
vedra cuando se toparon con él: “subía parsimoniosamente por la 
misma acera que nosotros bajábamos. Nos hablamos, él y yo con 
un evidente sentimiento de melancolía. Y al día siguiente fuimos 
a visitarlo a su casa”. Villalpando cuenta que Saenz decía que ya 
no oía música, que eso le dolía, que les leyó unos fragmentos de 
El señor Balboa: “No más de un mes más tarde, Jaime falleció”.121

A lo Dumas con los tres mosqueteros en Veinte años después, los 
visionarios evocarían los libretos, la perdida ópera y quizá, a pesar 
de las circunstancias, también la geografía sonora que imaginara 
Alberto Villalpando: “En la amplitud del paisaje, emerge el ruido 
del viento sin ubicuidad alguna, pareciendo a veces que persigue 
el silencio y otras que es perseguido por él”.122 ¿Una variación de 
la “mística de la tierra”, un rapto interpretado según el arte de la 
fuga? ¿Se culparía el poeta por haber perdido la ocasión? ¡Bah! 
volvería a darse; y además, no son todas iguales. Con unas hay que 
apurarse, la audacia te pierde con otras. Estaban contentos de sí 
mismos, y si uno no confió su esperanza al otro fue por delicadeza, 
no por temor a los comentarios.

120	 J. Saenz, Felipe Delgado, pp. 633-634. Citado en B. Wiethüchter, Obra com-
pleta, vol. IV, pp. 494-495.

121	 A. Villalpando, “Perdido viajero, perdida ópera”, p. 32. Blanca Wiethüchter 
cuenta de otra visita, junto a Arturo Orías y su esposa, en la que no más de 
un mes después Saenz les pidiera leer en el manuscrito del Señor Balboa 
una frase plagiada a Goethe. Véase, B. Wiethüchter, “De su muerte”, en 
Memoria solicitada, Obra completa, vol. III, p. 142.

122	 B. Wiethüchter, La geografía suena, Obra completa, vol. III, p. 381. La cita 
viene de A. Villalpando, “Consideraciones sobre el carácter de la música en 
Bolivia”, Vertical 1 (1972).
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