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CALIFORNIA: IMMAGINAZIONE E DISASTRO

Dinamite, lotta di classe e acquedotti: narrazioni 
critiche su Los Angeles nell’opera di Louis Adamic1

Enrico Mariani

Introduzione

Nel documentario-saggio Los Angeles Plays Itself (2003), la voce nar-
rante introduce così il capitolo “The City as Subject”: “it was the out-
sider [Roman] Polanski who made Los Angeles a subject for movies, 
working in collaboration with the native screenwriter Robert Towne”, 
mentre sullo schermo scorrono alcune immagini del neo-noir losange-
lino Chinatown (Roman Polanski, 1974).2 Un decennio prima, lo storico 
e saggista Mike Davis, nella sua opera più nota, City of Quartz (1990), in 
apertura del capitolo “The Debunkers”, definisce Louis Adamic “the 
first immigrant to become a major American writer [in Los Angeles]”, 
e la sua semi-autobiografia Laughing in the Jungle (1932) “an extraor-
dinary documentary of Los Angeles in the 1920s from the standpoint 
of its radical outcasts and defeated idealists”.3 Partendo anche solo 
da queste considerazioni, tratte da due classici della storia culturale, 
sociale e mediatica di Los Angeles, si deduce che gli outsider sono stati 
tra i più importanti interpreti della città californiana. Spesso tali in-
terpreti, immigrati da altri paesi come Adamic e Polanski, o da altre 
regioni del continente, come Upton Sinclair e Raymond Chandler, non 
appartenevano al gruppo sociale economicamente dominante, sebbe-
ne neanche quest’ultimo fosse “nativo” della città. A dispetto dell’epi-
teto “native” usato da Andersen per riferirsi a Robert Towne, infatti, 
gli unici nativi della regione erano gli indigeni, colonizzati prima dagli 
spagnoli e poi dagli statunitensi.4 

1  Questo studio è stato condotto nell’ambito del Progetto “Literary California 1884-2022: Spaces of 
Exception, Spaces of Disaster” finanziato dall’Unione Europea – Next-GenerationEU - PIANO NAZIO-
NALE DI RIPRESA E RESILIENZA (PNRR) – MISSIONE 4 COMPONENTE 2, INVESTIMENTO 1.1 
Fondo per il Programma Nazionale di Ricerca e Progetti di Rilevante Interesse Nazionale (PRIN) - CUP 
N.H53D23007010006.
2  Los Angeles Plays Itself, Thom Andersen, 2003, minuto 1:46:24.
3  Mike Davis, City of Quartz: Excavating the Future in Los Angeles, Verso, London - New York [1990] 
2018, p. 27.
4  “The old joke that no one in LA is actually from LA is a dangerous myth. And it is totally untrue. It 
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In questo saggio si intende fare una ricognizione filologica, più 
estesa e specifica rispetto a quella fornita da Mike Davis, delle nar-
razioni di Adamic sulla California, in particolare su Los Angeles, at-
traverso le scritture e riscritture di reportage, pamphlet e volumi. 
La rilevanza di Adamic nella storia della città non si limita infatti al 
ruolo di cronista e ideologo della lotta di classe, nonché promotore 
del pluralismo culturale, ma si esprime nelle acute osservazioni e ri-
flessioni sulla città (di carattere sociologico, culturale, politico e am-
bientale) che saranno destinate ad avere fortuna fino ai giorni nostri. 
Nelle sue opere, variamente rimaneggiate, Los Angeles è ritratta ora 
come sineddoche degli Stati Uniti e ora come luogo sull’orlo perenne 
di potenziali “disastri” (la sindacalizzazione dei lavoratori, la rivolu-
zione proletaria). Fu tra i primi a mettere insieme il violento insedia-
mento angloamericano, la costruzione scriteriata di mastodontiche 
infrastrutture – come l’acquedotto – e l’uso propagandistico della 
città per farla diventare una metropoli. Quest’ultima emerge dai suoi 
scritti come un’eccezione rispetto al resto del paese: una giungla de-
cadente in mano ai “businessmen” che mirano al profitto a discapito 
del peculiare ecosistema della regione, della popolazione indigena 
e delle classi povere. La rappresentazione di Los Angeles di Ada-
mic non ha mai trovato compiutezza in un’unica opera, e sebbene i 
suoi testi non abbiano avuto grande fortuna commerciale, sono stati 
fondamentali per la costruzione di un immaginario dal quale han-
no attinto diverse opere letterarie e cinematografiche nel corso del 
Novecento, come per esempio i romanzi di John Fante e Nathanael 
West, o i saggi di Carey McWilliams che ispirarono lo sceneggiatore 
Robert Towne e, non ultimo, proprio Chinatown.

Dopo una prima attenzione critica fra gli anni Settanta e Novan-
ta del Novecento, l’interesse per la figura dell’intellettuale sloveno 
americano è stato sporadico fino a questi ultimi anni, sia negli Stati 
Uniti sia in Italia. Oltre al ritratto proposto da Davis, Adamic era 
stato preso in considerazione da William Boelhower, che usa Lau-
ghing in the Jungle in Immigrant Autobiography in the United States 
(1982) come esempio paradigmatico del macrotesto dell’autobiogra-
fia dell’immigrazione statunitense; anche Michael Denning conside-

erases Indigenous People and the idea of indigeneity itself”. Damon B. Akins e William J. Bauer Jr., We 
Are the Land: A History of Native California, University of California Press, Oakland 2021, Kindle, pos. 
400.
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ra Adamic in The Cultural Front (1997), collegandone il contributo 
ideologico al pensiero della sinistra statunitense.5 Gli unici lavori 
monografici sull’autore sono stati fatti da Henry A. Christian, con il 
pionieristico Louis Adamic: A Checklist (1971), a oggi il lavoro bio-bi-
bliografico più scrupoloso, e da Dan Shiffman, che con Rooting Mul-
ticulturalism: The Works of Louis Adamic (2005) inserisce Adamic nel 
filone dei promotori del pluralismo culturale negli Stati Uniti. Negli 
ultimi anni, tuttavia, lo storico John P. Enyeart ha pubblicato una 
nuova monografia, Death to Fascism: Louis Adamic’s Fight for Demo-
cracy (2019), che nell’analizzare l’eredità antifascista di Adamic, ne 
segue le tracce “through his states of being: exile, cultural pluralist, 
agent of diaspora, and dedicated anticolonist”.6 Anche in Italia si 
è destato un recente interesse nei suoi confronti da parte della casa 
editrice romana Alegre, grazie al libro di Andrea Olivieri, Una cosa 
oscura, senza pregio (2019), che intreccia le proprie vicende familiari 
(legate alla Resistenza nel nord-est italiano) alla biografia di Adamic, 
e alla recente nuova traduzione del primo libro di Adamic, Dynamite: 
The Story of Class Violence in America (1931, 1934), sempre a cura di 
Olivieri.7 

Una parentesi a Monterey con Robinson Jeffers

Louis Adamic, nato Alojzij Adamič (1898-1951) a Grosuplje, un 
villaggio a sud di Lubiana (allora provincia della bassa Carniola 
nell’Impero austro-ungarico), sbarca a Ellis Island nel 1913. Vive 
a New York per circa tre anni, dove lavora come fattorino per un 
giornale in lingua slovena, poi si arruola nell’esercito che, dopo la 
guerra, gli assegna un lavoro al porto di San Pedro (Los Angeles), 

5  William Boelhower, Immigrant Autobiography in the United States: Five Versions of the Italian American 
Experience, Bordighera Press, New York [1982] 2021, pp. 35-56. Michael Denning, The Cultural Front: The 
Laboring of American Culture in the Twentieth Century, Verso, New York [1997] 2010, pp. 423-54.
6  John P. Enyeart, Death to Fascism: Louis Adamic’s Fight for Democracy, University of Illinois Press, 
Urbana 2019, p. 10.
7  La prima traduzione italiana di Dynamite (Collettivo editoriale Librirossi, a cura di Rossella Rossini, 
1977) ebbe un grande successo e fu una delle fonti usate da Valerio Evangelisti per i tre romanzi rac-
colti nel volume La trilogia americana (Mondadori 2017), sebbene Evangelisti ebbe col testo di Adamic 
un rapporto contrastato. Si veda Andrea Olivieri, “Introduzione: Dinamite e altre armi nella battaglia 
per l’immaginario”, in Louis Adamic, Dynamite! Storie di violenza di classe in America, trad. it. di Andrea 
Olivieri, Alegre, Roma 2023, pp. 11, 12, 24. Ringrazio Andrea Olivieri che, grazie al suo documentato 
lavoro e ai nostri scambi, mi ha aiutato a conoscere meglio l’uomo Adamic e a ragionare sull’impor-
tanza della sua opera.
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dove Adamic continua a vivere anche dopo il suo congedo, dal 1923 
al 1929.8 Inizia lì la sua carriera di giornalista e scrittore, occupan-
dosi principalmente della scena losangelina e scrivendo articoli per 
il periodico socialista Haldeman-Julius Monthly, diretto da Emanuel 
Haldeman-Julius (prima direttore di un altro celebre periodico so-
cialista, Appeal to Reason), che conduceva una collana pensata per 
lettori proletari chiamata “Little Blue Books”: è in questa collana che 
Adamic pubblica un pamphlet intitolato The Truth About Los Angeles 
(1927), su cui si tornerà più avanti.9

Il pamphlet successivo, invece, nasce da un incontro che si è 
svolto più a nord di Los Angeles, nella contea di Monterey: “in the 
summer of 1928 my friend Carey McWilliams and I drove from Los 
Angeles to San Francisco and stopped enroute at Carmel-by-the-
Sea to visit the poet Robinson Jeffers”.10 Nel 1929, Adamic pubblica 
un libretto intitolato Robinson Jeffers: A Portrait (di cui inserirà una 
versione leggermente rivisitata in My America, 1938), uno dei primi 
profili biografici del poeta californiano. Jeffers (1887-1962) nasce da 
una famiglia colta e religiosa in Pennsylvania, si istruisce in Europa 
e dall’età di diciotto anni resterà in California per il resto della sua 
vita con la moglie Una C. Kuster. Dalla personalità schiva e solitaria, 
Jeffers divenne una celebrità locale a Carmel-by-the-Sea per aver co-
struito da solo la sua casa in pietra, mentre le sue poesie, che legano 
lo scenario californiano a tematiche esistenziali e metafisiche, gli die-
dero fama nazionale: “Jeffers is the California Milton: difficult, epic, 
distracted by original sin”, afferma David Wyatt.11 Il libro di Ada-
mic presenta anche una breve interpretazione critica della poesia di 
Jeffers alla luce delle letture filosofiche condivise e delle riflessioni 
sulla California e sugli Stati Uniti. Uno dei poemi su cui si sofferma 
Adamic è “The Women at Point Sur” (1927), nell’intenzione di Jeffers 
un’ammonizione sull’entropia della civiltà occidentale, che però fu 
malamente accolto dai critici per la rappresentazione di relazioni in-
cestuose e per il supposto elogio dell’antisocialità e del nichilismo. A 

8  Enyeart, Death to Fascism, cit., pp. 14, 15.
9  Sulle politiche editoriali di Haldeman-Julius e sulla storia dei Little Blue Books si veda Eric 
Schocket, “Proletarian Paperbacks: The Little Blue Books and Working-Class Culture”, College Litera-
ture, 29, 4 (2002), pp. 67-78.
10  Louis Adamic, My America: 1928-1938, Harper & Brothers, New York - London 1938, p. 463.
11  David Wyatt, The Fall into Eden: Landscape and Imagination in California, Cambridge University 
Press, Cambridge [1986] 1990, p. 185.
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tali critiche Jeffers risponde in una lettera allo scrittore James Rorty, 
che Adamic riporta nel pamphlet: 

all past cultures have died in introversion at last, and so will this one, but 
the individual can be free on the net, in his mind. It is a matter of “transva-
luing of values,”, to use a phrase of somebody that local people accuse me 
quite falsely of deriving from. […] Our literature […] is not especially deca-
dent (because in general it is not especially anything); but our civilization 
has begun to be.12

Sempre in riferimento al poema “The Women at Point Sur”, Wyatt 
scrive: “[Jeffers’] poems envision California not just as an end but as 
a place where endings occur. History converges with geography here 
in a metaphor of doom in which it is impossible to distinguish tenor 
from vehicle”.13 Questa visione della decadenza della civiltà, come 
suggerisce anche l’allusione esplicita alla “transvalutazione dei va-
lori”, richiama (seppure superficialmente) il pensiero di Friedrich W. 
Nietzsche, letto sia da Jeffers che da Adamic, così come era diffuso 
negli Stati Uniti e in California all’inizio del Novecento grazie alle 
traduzioni e un saggio di un altro mentore di Adamic, Henry Louis 
Mencken (The Philosophy of Friederich Nietzsche, 1907). 

Il ritratto di Jeffers aiuta a capire quella che Davis definisce la “cu-
rious ‘epistemological position’” di Adamic sul piano politico: un 
impegno eterodosso per il socialismo, ovvero l’adesione a un socia-
lismo che scaturisce dal rapporto dialettico di Adamic con Nietzsche 
e Mencken piuttosto che dalla lettura di Marx.14 A differenza di Jef-
fers, infatti, Adamic era scettico rispetto alla decadenza della civiltà, 
come scrive in My America, proprio in risposta a una sollecitazione 
di Jeffers: “my feeling is that while this ‘decadence’ is here, there is 
also the opposite–certainly in America, where unquestionably much 
is ‘perishing,’ to use Jeffers’ word, but where also much is coming 
up”.15 Tutto ciò che si opponeva alla decadenza, secondo Adamic, 
erano i lavoratori salariati provenienti da diversi retroterra etnici e 
razziali, principalmente dalle minoranze oppresse, organizzati in 
sindacati o meno: ammirava gli Industrial Workers of the World e 

12  Adamic, My America, cit., p. 472.
13  Wyatt, The Fall into Eden, cit., p. 179.
14  Davis, City of Quartz, cit., pp. 27-8.
15  Adamic, My America, cit., p. 476.
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inizialmente simpatizzò per l’American Federation of Labor, per poi 
denunciarne la corruzione e, negli anni Trenta, sostenere il nascen-
te Congress of Industrial Organization.16 Oltre a loro, secondo Ada-
mic, l’opposizione alla decadenza era costituita  soprattutto dai figli 
dei lavoratori immigrati, che più avanti chiamerà i “Thirty Million 
New Americans” e che considerava come il più importante ingra-
naggio della democrazia statunitense.17 Non è un caso che Adamic 
abbia maturato questo scontro epistemologico in California, perché 
in quegli anni essa era un luogo che condensava la tensione tra l’es-
sere “the ended world”, per dirla con Jeffers, e il terreno in cui si 
manifestavano grandi rivendicazioni sindacali, dove poteva nascere 
un movimento democratico egualitario autoctono.18

Il socialismo, la dinamite e la narrativa

La prima coscienza politica di Adamic sul suolo statunitense si for-
ma grazie all’incontro, a metà degli anni Venti, con Edward Adams 
Cantrell, uno dei primi membri del Partito Socialista californiano, 
allora guidato da Job Harriman, a sua volta primo candidato socia-
lista per la carica di sindaco di Los Angeles nel 1911. Cantrell venne 
cacciato dal partito per la sua eterodossia rispetto alla linea di Harri-
man, e per l’ostilità nei suoi confronti dopo le voci del coinvolgimen-
to di Harriman nell’attentato dinamitardo del 1910 alla redazione 
del Los Angeles Times, che causò la morte di venti dipendenti.19 Ma 
le differenze tra i due originavano dal piano teorico e ideologico: 
se Harriman, compagno di Eugene V. Debs, si rifaceva al pensiero 
storico e politico marxista, Cantrell radicava il suo socialismo negli 
eroi rivoluzionari democratici statunitensi.20 Il giovane Adamic ri-
mase affascinato dai principi di un socialismo autoctono teorizzato 
da Cantrell dieci anni prima della Rivoluzione russa: 

Like Cantrell, [F. B. Meriam and F. M. Elliot] were Socialist not because Karl 
Marx wrote a book, but because they were Americans, conscious of their 
American traditions and idealism, and felt that a collectivist order was the 

16  Enyeart, Death to Fascism, cit., pp. 54-6.
17  Adamic, My America, cit., p. 210.
18  Wyatt, The Fall into Eden, cit., p. 179.
19  Adamic, My America, cit., pp. 29-32.
20  Davis, City of Quartz, cit., pp. 7-10.
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‘next step’ in American progress. […] Where Lincoln and Marx had said the 
same thing, they quoted Lincoln instead of Marx. Cantrell maintains that 
every Marxian concept is to be found in Lincoln’s speeches […].21

Oltre a un’attitudine politica eterodossa, che gli causò non pochi 
problemi con i partiti e i movimenti marxisti-leninisti, Adamic deve 
a Cantrell anche il nucleo originario di Dynamite: A Century of Class 
Violence in America 1830-1930, pubblicato nel 1931 e di nuovo nel 
1934 con revisioni, aggiunte, e un nuovo sottotitolo: The Story of Class 
Violence in America. Come suggerisce la parte invariata di entrambi 
i titoli (dynamite), inizialmente il libro doveva raccontare le cause e i 
retroscena dell’attentato dinamitardo agli uffici del Los Angeles Times 
del 1910, e le sue conseguenze sui movimenti operai e sindacali, che 
Cantrell aveva vissuto in prima persona e sui quali aveva raccolto 
articoli di giornale e altro materiale d’archivio.

Fu un altro mentore, Upton Sinclair, giornalista muckracker e ro-
manziere socialista, autore de La giungla (The Jungle, 1906) e Oil! 
(1927), a suggerire allo scrittore sloveno americano di espandere il 
raggio cronologico e di evitare un taglio troppo storiografico: “few 
people in America are interested in anything that happened so long 
ago […]. What you should try to do, I think, is write a novel”.22 Come 
afferma Olivieri nell’introduzione all’edizione italiana, Adamic seguì 
solo in parte il consiglio di Sinclair, creando una narrazione ibrida 
che ancorava il soggetto a fatti storici, si avvaleva di documentazione 
storiografica ma non scientifica (la bibliografia riporta molti romanzi 
e pamphlet), e usava un’affabulazione e una tensione drammatica 
tipiche della narrativa di finzione.23 Il testo non può, e non voleva, 
essere considerato un lavoro scientifico, né tantomeno pretendeva 
di raccontare in maniera esaustiva la storia dei movimenti operai e 
dei sindacati. Come si legge nella prefazione alla seconda edizione, 
Adamic esplicita i limiti della propria opera: “Dynamite was never 
meant to be anything more than an attempt at telling the story of 
the evolution of violence in the class struggle in America, which, of 

21  Adamic, My America, cit., pp. 7, 10.
22  Ivi, p. 48.
23  Olivieri, “Introduzione”, cit., pp. 15-19. In italiano, lo statuto ibrido del testo viene reso dalla 
coerente scelta di Olivieri di tradurre story con “storie”, in cui il plurale ha la funzione di evidenziare 
la differenza tra i termini inglesi history (lavoro storiografico) e story (racconto), che in italiano sono 
entrambi espressi in “storia”. Ivi, pp. 19-20.
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course, is but one phase of the history of our labor and our radical or 
revolutionary movements, stirrings, and upheavals”.24

Sebbene infatti l’opera presenti più di una lacuna (tra tutte una 
scarsa considerazione delle lavoratrici e degli afroamericani), quel 
che più mi interessa in questa sede sono il suo successo commerciale 
e la sua diffusione capillare, perché fu tra le prime opere a raccon-
tare la storia di Los Angeles a cavallo tra Otto e Novecento come 
una lotta tra sindacati e industriali capitalisti, culminata con la dina-
mite al Los Angeles Times, il processo del 1911 ai fratelli sindacalisti 
McNamara, la loro confessione e la “sconfitta” dei sindacati. Oltre 
a essere il nucleo originario di Dynamite, l’episodio raccontato nella 
parte intitolata “The McNamara Affair” ne è anche il fulcro, posto 
quasi al centro del volume. Come afferma Davis: “although scarcely 
flattering to the California labor bureaucracy, [Dynamite] painted a 
demonic portrait of General Otis and the ruling-class brutality that 
had driven labor to desperation”.25 Sebbene Adamic simpatizzasse 
personalmente con gli ideali socialisti, il narratore di Dynamite prova 
a raccontare l’episodio con imparzialità ma usa stilemi narrativi che 
ricordano le storie delle guerre romane scritte da Polibio, schierando 
due fronti:

San Francisco was a stronghold of trade unionism. Labor had been well 
entrenched there even before the earthquake in 1906; after the catastrophe it 
became the dominant element in the city. […] On the other hand, Los Ange-
les […] was a booming open-shop town, its industrial history closely linked 
with the career of an energetic personage, General Harrison Gray Otis, a 
union hater, publisher-editor of the Los Angeles Times.26

È interessante notare che i sindacati di San Francisco siano descritti 
come un “elemento” dominante della città, quasi una forza 
naturale ingovernabile, come il terremoto (più avanti si vedrà in 
quali modi componenti naturali e sociali entrano in contatto nelle 

24  Louis Adamic, Dynamite: The Story of Class Violence in America, Peter Smith, Gloucester (MA) [1934] 
1963, pp. vii-viii.
25  Davis, City of Quartz, cit., p. 29.
26  Adamic, Dynamite, cit., pp. 201, 203. Nella lingua inglese si usa “closed shop” per indicare un 
assetto politico in cui il mercato del lavoro salariale di un determinato paese, o regione, è basato sull’ob-
bligo dei datori di lavoro ad assumere, per contratto, esclusivamente lavoratori affiliati a un sindacato. 
Viceversa, si parla di “open shop” quando i datori di lavoro non hanno l’obbligo di assumere lavoratori 
affiliati a un sindacato.
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rappresentazioni californiane di Adamic). I sindacati vogliono 
guadagnare posizione su Los Angeles, una città “open shop” in 
mano ai magnati, di cui il più potente era, appunto, Harrison G. Otis, 
che decidono di colpire simbolicamente: “the San Francisco laborites 
[…] were violent men. They decided to dynamite the Los Angeles 
Times – and do it so that Otis would be blamed for it”.27 L’esplosione 
causa la morte di venti persone e diventa presto un caso naziona-
le, minando il prestigio dei sindacati e dell’American Federation of 
Labor (l’associazione di sindacati confederali capeggiata da Samuel 
Gompers) e del partito socialista di Debs. Vengono arrestati i fratelli 
McNamara, trovati in possesso di dinamite, e Adamic pone l’enfasi 
sulla concomitanza tra il processo e la campagna elettorale per il sin-
daco di Los Angeles del 1911 a cui, si è detto, era candidato anche Job 
Harriman. Da quel momento inizia una guerra di propaganda, di cui 
Adamic riporta titoli ed estratti, che coinvolge i giornali losangelini 
di Otis, quelli di San Francisco, e il periodico socialista Appeal to Re-
ason. Il processo era assurto a lotta ideologica per il sistema politico 
del paese: “once in jail, the McNamaras became of minor importance 
as individuals. The important thing now was the McNamara Case–
the Case of Capitalism vs. Labor. The prisoners became symbols of 
Labor’s Struggle – Martyrs – Victims of Capitalist Greed. The case 
became a National Issue”.28 L’andamento del processo muove le pre-
ferenze elettorali, e inizialmente vinse la propaganda cospirazionista 
secondo cui Otis avrebbe piazzato gli ordigni. “The common people 
of Los Angeles were turning red”, scrive Adamic, e Harriman vince 
le primarie.29 A cinque giorni dal voto, però, i fratelli McNamara si 
dichiarano colpevoli, lasciando sgomenti il partito socialista, l’Ame-
rican Federation of Labor e Harriman, che perderà le elezioni, men-
tre Otis diventerà il nuovo eroe cittadino. Secondo Adamic, l’esito 
del McNamara affair ebbe effetti irreversibili sia per l’American Fede-
ration of Labor, da quel momento sempre più colluso con il crimine 
organizzato, sia per la credibilità del partito socialista a Los Angeles. 
Non è un caso se nel 1934, anno della ripubblicazione di Dynamite, 
Upton Sinclair si candidava a governatore della California come affi-
liato al partito Democratico (lasciò quello socialista nel 1917), e anche 

27  Adamic, Dynamite, p. 206.
28  Ivi, p. 216.
29  Ivi, p. 223.
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la sua campagna elettorale, in maniera simile a quella di Harriman, 
fu compromessa dai magnati del cinema e dei giornali, fra cui Wil-
liam Randolph Hearst.30

Nel capitolo fulcro di Dynamite, quindi, Adamic rappresenta la Ca-
lifornia come terreno di scontro tra i lavoratori e i magnati industria-
li, e Los Angeles come uno dei campi di battaglia. Dalla ricostruzione 
di Adamic dell’attentato dinamitardo emerge il timore diffuso che la 
California potesse diventare lo stato più sindacalizzato del paese, e 
quindi il potenziale scenario di una rivoluzione proletaria. Quest’ul-
tima avvenne invece in Russia sei anni dopo il caso McNamara, ad 
opera dei bolscevichi, e di rimando causò l’isteria della prima “Red 
Scare” negli Stati Uniti: la paura del comunismo che avrebbe ancora 
interessato gli Stati Uniti e causato la morte stessa di Adamic, negli 
anni Cinquanta.31

Los Angeles: “The Enormous Village”

In Dynamite, Adamic presenta Otis quale lettore di Nietzsche, alla cui 
filosofia venne introdotto dal giornalista e giallista William Huntin-
gton Wright (che firmava i romanzi con lo pseudonimo di S. S. Van 
Dine); qui, inoltre, allude al fatto che sotto la direzione editoriale di 
Wright, il Los Angeles Times “legittimasse” la politica di Otis attra-
verso citazioni da Nietzsche.32 Anche Wright, come Adamic, era un 
discepolo di H. L. Mencken e anche Wright, come Adamic, aveva co-
nosciuto Nietzsche attraverso il filtro di Mencken. Al di là della sua 
discutibile ricezione critica, Nietzsche diventa una moneta di scam-
bio tra gli intellettuali e scrittori californiani dell’epoca. L’influen-
za maggiore di Mencken nell’opera di Adamic si trova nella sua se-
mi-autobiografia, Laughing in the Jungle, dove si rintracciano echi del 
Nietzsche interpretato da Mencken in alcune parti riflessive. Inoltre, 

30  Alla biografia di William R. Hearst è ispirato il film Citizen Kane (Quarto Potere, 1941) di Orson Wel-
les. Le vicende legate alla stesura della sceneggiatura di Citizen Kane, ad opera di Herman J. Mankiewi-
cz, e della campagna elettorale per il governatore della California del 1934 sono invece rappresentate 
nel film Mank (2020) di David Fincher.
31  La complicata affiliazione politica di Adamic (mai iscritto a un partito) lo vede prima simpatizzan-
te del PCUSA e poi osteggiato dallo stesso, poiché dopo la rottura tra Stalin e Tito del 1948 Adamic si 
schierò apertamente con il secondo. Nei tardi anni Quaranta, quindi, Adamic divenne un bersaglio sia 
per il PCUSA sia per la persecuzione anticomunista di Joseph McCarthy. Sebbene non del tutto dimo-
strato, probabilmente Adamic si tolse la vita. Enyeart, Death to Fascism, cit., pp. 138-50.
32  Adamic, Dynamite, cit., pp. 204-5.
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la semi-autobiografia è composta di scritti precedentemente pubbli-
cati su varie riviste, tra cui quella diretta da Mencken, The American 
Mercury, dove scrivevano anche amici e conoscenti di Adamic quali 
W. H. Wright, Jack Conroy, John Fante e Carey McWilliams.33 

Laughing in the Jungle rientra canonicamente nel genere letterario 
autoctono che William Boelhower definisce “immigrant autobio-
graphy”, un genere molto popolare nei primi decenni del Novecento 
che si inseriva nel solco del macro-genere autobiografico statuniten-
se. Secondo Boelhower, le autobiografie dell’immigrazione offrono 
una lettura meta-culturale degli Stati Uniti attraverso il racconto 
dell’immigrazione in prima persona, perché costringevano l’autore 
(e il lettore) a ragionare in maniera dialettica tra due “sistemi cultu-
rali”: il “Vecchio” e il “Nuovo” mondo.34 Mentre spesso queste au-
tobiografie avevano un implicito valore politico a favore della pro-
paganda del melting pot, e quindi dell’assimilazione degli immigrati 
alla cultura dominante, quella di Adamic si mostra più volte critica, 
o quantomeno ambigua, nei confronti delle istituzioni statunitensi e 
della retorica assimilazionista. Tale ambiguità si riscontra, per esem-
pio, anche nella rappresentazione di Los Angeles, città in cui l’autore 
ha vissuto quasi dieci anni. Nei capitoli 16 e 17 Adamic descrive la 
Los Angeles degli anni Venti cogliendone sì l’eccezionalismo, ma in 
senso contrario alla propaganda dei magnati del settore industriale 
e immobiliare, ovvero quale posto abitato e governato da persone 
eccentriche e caratterizzato da peculiari stratificazioni di classe. Dà 
un ritratto satirico, quasi parodico, di una città talmente assurda da 
sembrare uno spettacolo da circo, facendo uso del lessico mencke-
niano e degli scrittori da lui prediletti. Il capitolo 17 si intitola signi-
ficativamente “The Enormous Village”: la tesi di Adamic è che la 
nascente metropoli allora non era altro che un paesone abitato da 
persone provinciali che provenivano in gran parte da piccole città 
del West e del Mid-West. Nonostante la retorica idilliaca dei cosid-
detti booster (propagandisti) su Los Angeles quale città edenica gra-
zie al clima ideale, Adamic riporta questa nota di diario in Laughing 
in the Jungle: “‘Los Angeles is but a bigger and better Gopher Prai-

33  Henry A. Christian, Louis Adamic: A Checklist, Kent State University Press, Kent 1971, p. xii. Sulle 
incongruenze tra biografia fattuale di Adamic e Laughing in the Jungle si veda J. L. Modic, “Laughing in 
the Jungle: The Writer as Hero”, Slovene Studies Journal, 4, 2 (1982), pp. 113-22.
34  Boelhower, Immigrant Autobiography, cit., p. 38.
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rie’. (I had read Sinclair Lewis’ Main Street some time before)”.35 Il 
narratore Adamic passa in rassegna i più stravaganti predicatori di 
varie confessioni evangeliche e di nuovi culti pseudo-orientali, che 
a Los Angeles trovavano fedeli per lo più tra i nuovi arrivati dalle 
altre città. La più rappresentativa fu la pentecostale Aimee Semple 
McPherson, che divenne una ricca celebrità nazionale, poi sospettata 
di illeciti e truffe, su cui Adamic aveva pubblicato alcune inchieste 
nella seconda metà degli anni Venti.36 

Di maggiore interesse, tuttavia, è il ritratto che il narratore-Ada-
mic fa delle tre classi sociali dominanti a Los Angeles, facendo uso, 
come si è visto, di riferimenti lessicali ai romanzi di Sinclair Lewis, 
ritenuto da Mencken tra i migliori autori contemporanei. Nella 
semi-autobiografia di Adamic si legge: “the people on the top in 
Los Angeles, the Big Men, as elsewhere in America, are the business 
men, the Babbitts […] the high priests of the Chamber of Commerce 
whose religion is Climate and Profits”.37 Il sostantivo “Babbitt” è un 
chiaro riferimento a George Babbitt, protagonista dell’eponimo ro-
manzo di Sinclair Lewis (Babbitt, 1922), che Mencken rese popolare 
facendolo diventare una metonimia del businessman medio statuni-
tense, inetto, superstizioso e provinciale: “Babbitt is [the] archetype. 
[...] It is not Babbitt that shines forth most gaudily, but the whole 
complex of Babbittry, Babbittism, Babbittismus”.38 Adamic inventa e 
riusa sapientemente il linguaggio giornalistico e letterario dell’epoca 
cristallizzando il lessico di quella che Kevin Starr definisce la “boo-
ster/anti-booster, Babbitt/anti-Babbitt dialectic, so characteristic of 
the United States at large during the decade of the 1920s”.39 Sotto 
i “Babbitt”, continua il narratore Adamic, ci sono “a mob of lesser 
fellows […]: minor realtors, boomers, promoters, contractors, agents, 

35  Louis Adamic, Laughing in the Jungle: The Autobiography of an Immigrant in America, Modern Times, 
New York [1932] 2022, p. 222. Gopher Prairie è una cittadina immaginaria del Mid-West in cui è am-
bientato il dramma satirico del romanzo Main Street (1920) di Sinclair Lewis.
36  Enyeart, Death to Fascism, cit., pp. 20-21.
37  Adamic, Laughing in the Jungle, cit., p. 223.
38  Henry L. Mencken, “Portrait of an American Citizen”, The Smart Set: A Magazine of Cleverness, 69, 
2 (1922), pp. 138-44, qui p. 139. 
39  Kevin Starr, Material Dreams: Southern California Through the 1920s, Oxford University Press, Ox-
ford - New York 1990, p. 103. Riprendendo questa dialettica, David Fine esalta il ruolo di pioniere letter-
ario di Adamic: «fiction came to Los Angeles in the 1920s not by the route of literary modernists […] but 
via the satirists and debunkers like W. H. Wright, Sinclair Lewis, Louis Adamic, and H. L. Mencken». Si 
veda: Imagining Los Angeles: A City in Fiction, University of New Mexico Press, Albuquerque 2000, p. 53.



CALIFORNIA: IMMAGINAZIONE E DISASTRO

41

 

salesman”, che spesso dipendono dai Babbitt sopra di loro.40 E, infi-
ne, ci sono i “Folks”:

Oh, the dear Folks! They are the retired farmers, grocers, […] merchants 
from the Middle West and other parts of these United States, […] thousands 
of them. They are coming in by trains and automobiles. They were pioneers 
back in Ioway [sic] and Nebraska. No doubt they swindled a little, but they 
always prayed a little, too, or maybe a great deal. They sold out their farms 
and businesses in the Middle West and wherever they used to live, and now 
they are here in California – sunny California – to rest and regain their vigor, 
enjoy climate, look at pretty scenery, live in little bungalows with a palm-
tree or banana plant out front, and eat in cafeterias.41 

Adamic si riferisce alle già citate migrazioni interne di pensionati e 
piccoli imprenditori del Mid-West che hanno deciso di fare fortuna, 
o di passare la vecchiaia, in California. Di lì a poco da Oklahoma, 
Kansas e Texas sarebbero arrivati in California i contadini devastati 
dalle “Dust Bowls”, resi popolari dalle foto di Dorothea Lange, dalle 
canzoni di Woody Guthrie e dal John Steinbeck di Furore (The Grapes 
of Wrath, 1939). In altri due romanzi pubblicati nel 1939, e scritti da 
due californiani acquisiti, si registra l’influenza stilistica di Adamic 
nell’uso della parola “folks”, che acquista il valore semantico coniato 
dallo scrittore sloveno americano: si tratta di The Day of the Locust 
di West e Ask the Dust di Fante.42 Al capitolo 6 di Ask the Dust, ad 
esempio, il protagonista Arturo Bandini descrive così gli abitanti del 
quartiere Bunker Hill: 

the old folk from Indiana and Iowa and Illinois, from Boston and Kansas 
City and Des Moines, they sold their homes and their stores, and they came 
here by train and by automobile to the land of sunshine […]. And when 
they got here they found that other and greater thieves had already taken 
possession, that even the sun belonged to the others.43

Gli scritti di Adamic su Los Angeles influenzarono anche altri scrit-
tori contemporanei, come Morrow Mayo (Los Angeles, 1933) e Carey 

40  Adamic, Laughing in the Jungle, cit., p. 224.
41  Ibid.
42  Davis, City of Quartz, cit., p. 29. Starr, Material Dreams, cit., p. 132.
43  John Fante, Ask the Dust, in The Bandini Quartet, Canongate, Edinburgh 2004, pp. 411-602, qui p. 
457.
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McWilliams, che, sostiene Davis, riprese il lavoro di debunking (de-
mistificazione) e storiografia losangelina laddove Adamic lo aveva 
lasciato, e lo approfondì.44 Nel capitolo “The Cultural Landscape”, 
dal fondamentale volume di storia culturale Southern California: An 
Island on the Land (1946), McWilliams racconta la migrazione dal 
Mid-West parlando di “village spirit”, citando direttamente Adamic 
e sposando la teoria dell’“enormous village”.45

Se il linguaggio e alcuni riferimenti letterari di Adamic derivano 
dalla lettura di Mencken e di Lewis, il suo interesse per le storture 
del capitalismo negli Stati Uniti, per le ingiustizie sociali, per le lotte 
sindacali e per i proletari deriva dalla lettura di Upton Sinclair. In 
effetti, il ritratto della società della California del sud negli anni Ven-
ti, con i suoi uomini d’affari, lo sfruttamento di classe, i predicatori 
evangelici e le star di Hollywood, era presente sotto forma di roman-
zo nel già citato Oil!, incentrato sulla storia di un petroliere e di suo 
figlio. In questa sede non si ha documentazione del fatto che Adamic 
avesse letto Oil!, sebbene sia plausibile, mentre è certo che intrat-
tenne con Sinclair uno scambio epistolare a partire dalla metà degli 
anni Venti, e che The Jungle sia stato un libro formativo per il giova-
ne Adamic.46 In Laughing in the Jungle il riferimento al romanzo di 
Sinclair è presente sin dal titolo, e la giungla è una figura ricorrente 
che assurge a metafora degli Stati Uniti. Il giovane narratore-Adamic 
scopre il romanzo di Sinclair quando si trova ancora in Slovenia, ma 
lo leggerà solo una volta giunto negli Stati Uniti, e inizialmente sarà 
la chiave di lettura per il nuovo mondo: “I was young, just sixteen, 
and the book made a deep impression on me. So this was America! 
For a few days I felt a sharp hatred for the whole country”.47 Non a 
caso, infatti, anche il capitolo 17 si chiude con una nota amara su Los 
Angeles, che diventa sineddoche degli Stati Uniti e rappresenta, di 
nuovo, un eccezionalismo negativo: 

it is a bad place – […] full of curious wild and poisonous growths, decadent 
religions and cults and fake science, and wildcat business enterprises, whi-

44  Davis, City of Quartz, cit., pp. 29-33.
45  Carey McWilliams, Southern California: An Island on the Land, Gibbs Smith, Layton [1946] 2010, pp. 
158-60.
46  Henry A. Christian, “Ten Letters to Louis Adamic”, The Princeton University Library Chronicle, 28, 
2 (1967), pp. 76-94.
47  Adamic, Laughing in the Jungle, cit., p. 79, corsivo dell’autore.
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ch, with their aim for quick profits, are doomed to collapse and drag down 
multitudes of people…A jungle. […] If one lives in Los Angeles–in Ameri-
ca–one would best be properly equipped and armed […] with knowledge 
and understanding of the scene, with a sense of humor–with laughter.48

Nella dialettica tra boosters e debunkers di Los Angeles, Davis inserisce 
Adamic come uno dei maggiori rappresentanti dei secondi, insieme 
a West, Raymond Chandler e a McWilliams.49 Il rapporto ambiguo di 
Adamic con Los Angeles nasce da una malcelata ammirazione timo-
rosa per la città, ma proprio perché quest’ultima ha prosperato grazie 
alla sua mitizzazione, demistificarla, nell’idea di Adamic, è pur sem-
pre un modo di esaltarla. Nel già citato libretto The Truth About Los 
Angeles, Adamic gioca su questa ambiguità, ricordando quando gli fu 
chiesto di allontanarsi dalla città se la trovava così poco attraente, in-
vito a cui rispose: “I never said I didn’t like the place. […] I like almost 
everything about it–at times even the peculiar odor that is a mingling 
of soul-stench and the various Christian religious perfumes”.50

L’acqua di Los Angeles: da Adamic a Polanski

La rappresentazione delle classi sociali losangeline in Laughing in the 
Jungle non era, tuttavia, inedita quando il libro uscì nel 1932, ma era 
già stata pubblicata, con qualche minima variazione, in un articolo 
uscito nell’agosto 1930 per la rivista Outlook, dal titolo “Los Angeles! 
There She Blows!”. Questo è forse lo scritto che rese Adamic popola-
re tra gli intellettuali e gli scrittori californiani del tempo, destinato 
ad avere più fortuna di Laughing in the Jungle. Si tratta di un lungo 
reportage d’inchiesta sulla crescita economica di Los Angeles a di-
scapito dell’ecosistema, della classe lavoratrice e dei nativi. Il repor-
tage denuncia il fatto che, nel 1930, il mito creato attorno a Los Ange-
les dieci anni prima grazie al boom economico rischiava di crollare 
su sé stesso: i “super-Babbitts” continuavano a fare profitti che non 
portavano più alcun beneficio alla città e aumentavano il divario tra 
le classi, già ampliato dalla crisi del 1929. Inoltre, questi profitti pro-

48  Ivi, p. 226, corsivo dell’autore.
49  Davis, City of Quartz, cit., pp. 27-33. Elisa Bordin, Un’etnicità complessa. Negoziazioni identitarie nelle 
opere di John Fante, La scuola di Pitagora, Napoli 2019, pp. 110-13.
50  Louis Adamic, The Old Alien by the Kitchen Window: Selected Writings, Modern Times, New York 
2022, p. 13.
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venivano dalla costruzione di grandi opere pubbliche a gestione pri-
vata, come le dighe e l’acquedotto, costruzioni rese possibili grazie 
all’espropriazione di terre e di risorse idriche della Owens Valley, che 
compromisero l’ecosistema della regione ed esposero la popolazione 
a conseguenze pericolose in caso di disastri sismici e idrogeologici.

Il reportage sviluppa anche una ricognizione storica della regione 
dai suoi primi insediamenti indigeni all’arrivo degli spagnoli e dei 
messicani, fino alla guerra contro il Messico e il violento insediamen-
to statunitense: 

The Indian aborigines living in a dismal settlement nearby–now wholly 
extinct–were used as targets by drunken Americanos. Lynchings were fre-
quent. One sunny afternoon in [18]71, a mob of 500 white men, searching 
for a Chinese criminal, massacred eighteen Chinamen in a few hours, and 
looted Chinatown. The good people of Los Angeles nowadays dislike being 
reminded of that incident. I mention it only because it was the beginning of 
the golden era of moral uplift and industrial progress.51 

I fatti principali della storiografia losangelina che si trovano in que-
sto articolo erano già stati menzionati in The Truth About Los Angeles, 
mentre un’altra parte dell’articolo riguarda l’anti-sindacalismo e la 
criminalizzazione degli operai organizzati che provocò l’attentato 
dinamitardo dei McNamara, fatto che finirà in Dynamite l’anno suc-
cessivo. Le opere di Adamic sono tutte composite, nascono spesso 
dall’unione di pezzi già pubblicati singolarmente, oppure sono ri-
scritture di opere precedenti. Nel già citato libro My America Ada-
mic racconta la genesi dell’articolo “Los Angeles! There She Blows!”, 
spiegando che “the story of the Owens valley ‘water steal’” doveva 
costituire un altro capitolo di Dynamite, poiché la costruzione dell’ac-
quedotto avvenne negli stessi anni dell’attentato dinamitardo.52 I re-
dattori di Dynamite tagliarono quel capitolo, ma la scrittrice Mary 
Austin, che aveva vissuto da vicino e raccontato le vicende, inco-
raggiò Adamic, conosciuto grazie alla mediazione di McWilliams, a 
pubblicarlo in un’altra sede.53 

51  Louis Adamic, “Los Angeles! There She Blows!”, Outlook and Independent, 13.06.1930, p. 563. Sul 
“massacro cinese” si veda Shelby Grad, “The racist massacre that killed 10% of L.A.’s Chinese popula-
tion and brought shame to the city”, Los Angeles Times, 18.03.2021.
52  Adamic, My America, cit., pp. xiii, 56-7.
53  Ibid. In The Ford (1917) Mary Austin racconta in forma romanzata le conseguenze nefaste dei pozzi 
di petrolio e dell’acquedotto nella Owens Valley.
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Ridotta all’osso, la storia raccontata da Adamic sulla costruzio-
ne dell’acquedotto di Los Angeles, ancora contesa, è la seguente. 
L’ex sindaco di Los Angeles Frederick Eaton e l’ingegnere William 
Mulholland, i quali non sono mai chiamati per nome nell’articolo di 
Adamic, ma identificati solo come “a couple of […] big go-getters 
from Los Angeles”, furono gli artefici visionari della grande opera di 
ingegneria civile che avrebbe permesso alla popolazione in crescita 
esponenziale di sopperire alla mancanza d’acqua.54 Trovandosi la cit-
tà in una zona arida e scarsa di riserve d’acqua naturali, l’acqua non 
avrebbe coperto il fabbisogno della popolazione. Essi decisero quin-
di di costruire un acquedotto lungo 375 chilometri che avrebbe preso 
l’acqua dalla Owens Valley (Inyo County), una valle a nord-ovest di 
Los Angeles vicina al confine con lo stato del Nevada, e sarebbe pas-
sato per la San Fernando Valley, allora non ancora annessa alla città. 
I lavori iniziarono nel 1903. Eaton e Mulholland, fiancheggiati dagli 
enti federali, entrarono in conflitto con gli agricoltori della Owens 
Valley, i quali reclamavano una porzione d’acqua adeguata alle loro 
esigenze. Anche la popolazione di Los Angeles si oppose: chiama-
ta a votare per approvare l’assegnazione dei fondi si lamentò per 
l’ingente quantità di votazioni a cui avevano partecipato nei mesi 
precedenti. A questo punto, i promotori dell’acquedotto scaricarono 
le riserve d’acqua nelle fogne causando una siccità artificiale e for-
zando la necessità dell’acquedotto, che venne infine approvato dalla 
popolazione. La siccità artificiale distrusse i raccolti della San Fer-
nando Valley, e gli agricoltori vendettero i terreni a un’agenzia che 
a sua volta li vendette alla città di Los Angeles per costruirci nuovi 
quartieri. Nel 1927, dopo varie trattative, Eaton e Mulholland fecero 
convergere quasi tutta l’acqua della Owens Valley nell’acquedotto, 
sottraendola agli agricoltori e compromettendo per sempre la loro 
economia.55 Le responsabilità della siccità artificiale e della crisi cau-
sata agli agricoltori della Owens Valley, tuttavia, furono sempre con-
testate e sottaciute, lasciando la popolazione all’oscuro per decenni. 
In Southern California (1946), McWilliams scriveva così:

the conspiracy of silence still prevails. The highly important role played by 
the late Harry Chandler in the Owens Valley affair is never mentioned or 

54  Adamic, “Los Angeles! There She Blows!”, cit., p. 564.
55  Ivi, pp. 564-65. McWilliams, Southern California, cit., pp. 183-204.
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discussed in Los Angeles. […] One reason for the persistence of this attitude 
is that, although the Owens Valley project was conceived by a group of bu-
siness men, it was actually executed by the municipally owned Department 
of Water and Power of the City of Los Angeles.56

Questo passo è tratto dal capitolo “Water! Water! Water!”, che riprende 
e amplia l’inchiesta di Adamic fino agli anni Trenta. Lo sceneggiatore 
Robert Towne afferma in un’intervista che l’ispirazione per la sottotra-
ma di Chinatown, che fa da sfondo agli omicidi e al dramma amoroso tra 
l’investigatore Jake Gittes (Jack Nicholson) e la vedova Evelyn Mulwray 
(Faye Dunaway), deriva dalla lettura del libro di McWilliams.57 Più 
precisamente, deriva dalla storia dell’espropriazione dell’acqua alla 
Owens Valley raccontata nel capitolo “Water! Water! Water!”, che però 
Towne sposta per esigenze estetiche nella Los Angeles degli anni Trenta 
raccontata nei romanzi di Chandler, West e Fante.58 Si potrebbe quindi 
affermare che “the story of the Owens valley ‘water steal’” di Adamic 
pubblicata su Outlook abbia indirettamente, attraverso McWilliams, for-
nito l’ispirazione a Robert Towne per il film di Polanski.

Il già menzionato documentario Los Angeles Plays Itself, tuttavia, 
svolge un contro-debunking definendo la vicenda della sottotrama di 
Chinatown un “urban myth” e sfatando così diverse tesi sostenute nel 
film e, di conseguenza, alcune tesi di Adamic e McWilliams:

The insider land deals were exposed by the Hearst press in 1905, two weeks 
before the public voted on a bond issue to purchase water rights. The bond 
issue still passed fourteen to one, and no artificial drought was required 
to fool the voters. The Los Angeles aqueduct wasn’t a con, and it was less 
destructive than the water projects New York and San Francisco were buil-
ding around the same time. Los Angeles might have been more generous to 
the genocidal Indian fighters of the Owens Valley, but if there had been no 
aqueduct, today our city would be just another Santa Barbara, a complacent 
tourist town where the rich feel no obligation to acknowledge the existence 
of the poor.59

56  McWilliams, Southern California, cit., pp. 190-91.
57  Chinatown: The Beginning and the End, Laurent Bouzereau, Paramount 2007. David Thomson 
(2004), La formula perfetta. Una storia di Hollywood, trad. it. di Gilberto Tofano, Adelphi, Milano 2022, p. 
19. Andrea Olivieri, “La limpida lezione dell’Oskawa (la stessa storia, molto tempo dopo)”, in Adamic, 
Dynamite!, cit., p. 555.
58  Ibidem. Stephen Cooper, Full of Life: A Biography of John Fante, North Point Press, New York 2000, 
pp. 292-93.
59  Los Angeles Plays Itself, cit., minuto 1:55:29.
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Sebbene alcuni passaggi nella storia della costruzione dell’acquedot-
to siano ancora contesi, e sia la versione di Adamic che quella di 
McWilliams siano passibili di inesattezze, Adamic aveva colto alcu-
ni nodi economici, politici, socioculturali e ambientali caratteristici 
della regione, li aveva uniti in un’unica narrazione e resi accessibili. 
Al netto dei cospirazionismi, l’inchiesta scalfiva la propaganda sul 
clima “ideale” di Los Angeles che aveva indotto i businessmen a far-
la crescere in proporzioni e a ritmi insostenibili, tanto per la natura 
quanto per l’economia e la società. Come sostiene Davis, 

Los Angeles has deliberately put itself in harm’s way. For generations, mar-
ket-driven urbanization has transgressed environmental common sense. 
[…] The ‘peaceful’ Land of Sunshine is part fluke, part myth.60

La retorica che soggiaceva alla necessità di acqua era basata sulla 
convinzione inesatta che la regione avesse un clima favorevole e sta-
bile, sebbene avesse vaste zone aride. Una convinzione che ha origi-
ne con i primi coloni statunitensi: 

Anglo-American conquistadors were riven by confusion and ambivalence. 
Boosterism coexisted with an irrational fear of aridity, and from the 1850s 
into the 1870s, there were great debates about whether California as a whole 
was Eden or worthless desolation.61 

I boom economici e le politiche urbanistiche successive hanno pro-
sperato in funzione della paura dell’aridità e della siccità, sebbene 
la California del sud sia una regione con un clima a metà tra il me-
diterraneo e il sub-tropicale, quindi non lineare, che alterna lunghi 
periodi aridi a periodi piovosi. La California del sud è sempre stata 
caratterizzata da agenti climatici a bassa frequenza ma di alta inten-
sità, dove quindi piccole variazioni e input artificiali possono causare 
conseguenze ad alto impatto.62 Prima dell’arrivo degli statunitensi, 
la Owens Valley era sì una zona arida, ma la tribù nativa dei Paiute 
aveva tracciato un sistema ecosostenibile di canali di irrigazione che 

60  Mike Davis, Ecology of Fear: Los Angeles and the Imagination of Disaster, Verso, London - New York 
[1998] 2022, pp. 7, 25.
61  Ivi, p. 11.
62  Ivi, pp. 14-25.
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aveva reso fertile la zona per anni.63 Quello che manca nell’inchies-
ta di Adamic, semmai, è la considerazione dei danni causati dalla 
costruzione dell’acquedotto proprio ai Paiute, una lacuna assai co-
mune tra i cronisti, come rilevano Akins e Bauer: 

the story, often told as a fight between small farmers and ranchers and the 
city of Los Angeles, took place on Paiute land and reinscribed the colonial 
process as it erased the wage labor that enabled Owens Valley Paiutes to 
retain a tenuous grip on their homeland.64 

I Paiute, che costituivano anche la forza lavoro di quella zona, si 
opposero per anni e in tanti modi all’acquedotto, arrivando all’atto 
estremo di farne saltare alcuni punti con la dinamite a metà degli 
anni Venti.65 

Ciò che si è detto riguardo all’imprevedibilità delle siccità e delle 
piogge nella California del sud vale anche per la costante attività 
sismica, di varia intensità, anch’essa deliberatamente ignorata dal-
la propaganda dei booster, ed evocata in maniera quasi profetica da 
Adamic in chiusura dell’inchiesta: 

in the center of Los Angeles stands a new twenty-six story skyscraper–the 
City Hall–in defiance of the only possible thing, so far as the go-getters can 
see, that might put a stop to its growth, and that is an earthquake. Slight 
tremors, when they occur, are usually ignored by the press.66 

Tre anni dopo l’articolo, nel marzo 1933, un terremoto di magnitudo 
6.4 si manifestò con epicentro a Long Beach, il primo di una serie 
il cui costo in milioni di dollari è cresciuto nei decenni in maniera 
esponenziale.67

Gran parte dei testi di Adamic, a partire dagli anni Trenta, si al-
lontana dalla California ed è legata alla promozione del pluralismo 
etnico e culturale, e quindi all’inclusione degli immigrati e delle mi-
noranze razzializzate nella vita culturale e istituzionale degli Stati 
Uniti. Eppure, la sua prima produzione a cavallo tra anni Venti e 

63  Akins e Bauer, We Are the Land, cit., pos. 371.
64  Ivi, pos. 374.
65  Ivi, pos. 373.
66  Adamic, “Los Angeles! There She Blows!”, cit., p. 597.
67  Davis, Ecology of Fear, cit., pp. 35-9.
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Trenta viene ancora considerata imprescindibile quando si affronta 
la storia di Los Angeles. Adamic inquadra la California, in generale, 
e Los Angeles in particolare, come un luogo in cui le storture del 
capitalismo e della democrazia statunitense sono più acute che nel 
resto del paese. A Los Angeles, sembra dire Adamic, lo spirito colo-
niale non era in mano ai pionieri immigrati svedesi di Willa Cather 
e neppure ai pionieri settecenteschi di James Fenimore Cooper, ma 
ai businessmen elitari di Sinclair Lewis e Upton Sinclair, per i quali 
le risorse naturali, climatiche, spirituali e umane sono tutte votate 
al profitto e al progresso industriale, economico e commerciale. Di 
conseguenza, tutto ciò che si opponeva alla corsa al profitto e allo 
sfruttamento, come le lotte sindacali, le resistenze indigene, l’aridità 
del territorio e i terremoti, veniva o rappresentato dai magnati della 
carta stampata come ostacolo al progresso, oppure represso e sot-
taciuto. Le contraddizioni che Adamic, al contrario, riportava alla 
luce furono di ispirazione per molti scrittori, come si è visto, e con-
tribuirono a creare l’immaginario che ha reso Los Angeles la città del 
noir, dell’intrigo e della cospirazione, grazie ai romanzi di Chandler, 
Thomas Pynchon e James Ellroy. E, ancora, si dimostrano una fonte 
indispensabile per il discorso ecocritico sulla città.
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