
Università Ca’ Foscari Venezia 

 

 

Dottorato di ricerca in Studi dell’Europa Orientale 

Scuola di dottorato in Lingue, Culture e Società  

(A. A. 2008-A. A. 2010) 

XXIII ciclo 

 

 

 

 

LA RUSSIA ALL’ESPOSIZIONE INTERNAZIONALE  

D’ARTE DI VENEZIA (1895-1914) 

 

Per una storia della ricezione dell’arte russa in Italia 

 

 

 

 

Tesi di dottorato di Matteo Bertelé, matricola 955490 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Direttore della Scuola di dottorato    Tutore del dottorando 

Prof. Rosella Mamoli Zorzi          Prof. Silvia Burini 

 

 



1 

 

INDICE: 

Introduzione……………………………………………………………………….3 

Norme redazionali…………………………………………………………………8 

 

Premessa 

La Russia alle Esposizioni Universali (1851-1900)………………………………..10 

L’Esposizione Internazionale d’Arte di Venezia: genesi e modelli………………..21 

 

Capitolo primo: l’esordio dell’arte russa in Italia 

1.1 La Russia immaginata (I Esposizione, 1895)…………………………………..33 

1.2 Il Duello della critica italiana (II Esposizione, 1897)…………………………..51 

 

Capitolo secondo: da Barbari a Cosmopoliti 

2.1 Vladimir Šereševskij: il Dostoevskij della laguna (III Esposizione, 1899)……86 

2.2 Evoluzioni ricettive dell’arte russa: dalla sofferenza al Riso (IV Esposizione, 

1901)…………………………………………………………………………..94         

2.3 Un’occasione mancata: Kandinskij refusé (V Esposizione, 1903)…………...103 

2.4 Lontani echi della Rivoluzione (VI Esposizione, 1905)………………......….115 

2.5 L’affaire Djagilev (VII Esposizione, 1907)…………………………………..118 
 

Capitolo terzo: la gestazione del Padiglione Imperiale 

3.1 Il padiglione come arma geopolitica (VIII Esposizione, 1909)………………143 

3.2 Monaco più vicina di Roma (IX Esposizione, 1910)…………………...…….158 

3.3 Missioni compiute e mancate in Russia (X Esposizione, 1912)……………...169 

3.4 Il padiglione russo: inizio e fine di una storia (XI Esposizione, 1914)……….181 

 

Conclusioni……………………………………………………………………….207 

 

Apparati bibliografici 

Bibliografia di consultazione…………………………………………………….219 

Bibliografia citata…………………………………………………………………226 

Bibliografia archivistica………………………………………………………….252 

Sitografia…………………………………………………………………………..267 

 



2 

 

Appendici 

1 “Nous autres russes, nous sommes dans une situation très différente des autres 

exposants” (Sergej Djagilev)……………………………………………………..269 

2 L’architettura Russa è caratteristica nelle chiese (Daniele Donghi)…………...281 

 

Illustrazioni 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



3 

 

INTRODUZIONE: 

 
  “Che la Russia avesse un’arte sua 

non si sapeva veramente in Italia 
prima che nella Seconda Mostra 
Veneziana si cercasse raccoglierne un 
certo numero di opere” (Pantini 1901: 
59). 

 

 Con queste parole, il critico d’arte Romualdo Pantini sottolineava, a cavallo 

fra Ottocento e Novecento, il ruolo pioneristico avuto dall’Esposizione 

Internazionale d’Arte della Città di Venezia nella divulgazione dell’arte russa in 

Italia 1. Il soggetto del presente studio ha preso le mosse da questa constatazione, poi 

ampiamente confermata da una prima ricognizione effettuata su cataloghi e 

pubblicazioni d’arte dell’Ottocento. D’altronde, la promozione in Italia delle 

cosiddette “scuole nazionali” costituiva uno dei principi fondanti dell’Esposizione 

veneziana, nel suo doppio intento di reinserire l’Italia in un circuito artistico 

internazionale e di divulgare presso la sua popolazione gli ultimi sviluppi dell’arte 

mondiale. 

 La bibliografia esistente sull’Esposizione di Venezia, costituita da pochi studi 

datati, è ancora piuttosto carente 2. Negli ultimi anni è tuttavia riscontrabile un 

aumentato interesse da parte della comunità scientifica verso l’Esposizione 

veneziana, riconducibile in parte alla riapertura dei suoi archivi storici, in parte alla 

nascita di numerose Biennali d’arte contemporanea in diversi paesi, tra i quali la 

Russia non fa eccezione 3. Questo ambito di ricerca, per il quale si è anche parlato di 

Biennale studies, è stato al centro di conferenze, incontri e pubblicazioni 4. 

                                                
1 Il termine Biennale compare ufficialmente nella titolazione delle Esposizioni soltanto in epoca 
fascista, nel 1930. Ci si è quindi attenuti alla dicitura in uso fino a quella data, nella forma abbreviata 
di Esposizione di Venezia, o semplicemente Esposizione, pur se nelle citazioni riportate e nelle fonti 
bibliografiche non sarà raro trovare il termine Biennale.  
2 Le principali pubblicazioni di carattere divulgativo presentano numerose lacune e imprecisioni 
(Bazzoni 1962; Di Martino, Rizzi 1982; Donaggio 1988; Di Martino 1995). Decisamente più accurato 
e aggiornato lo studio di recente pubblicazione di Jan Andreas May (May 2009), che ha costituito un 
utile testo di contestualizzazione, soprattutto per i retroscena politici ed economici dell’Esposizione. 
Per l’evoluzione del gusto alle Esposizioni veneziane si veda Alloway 1968; Mononi 1957; Venezia e 
la Biennale 1995. 
3 La Biennale di Mosca ha conosciuto una crescita esponenziale in sole tre edizioni. La prossima 
esposizione è prevista per settembre 2011.  
4 Si veda a proposito il secondo Festival di arte contemporanea di Faenza, tenutosi nel 2009 e 
incentrato sulle Biennali; il progetto di ricerca avviato nel 2008 da Beat Wyss presso lo 
Schweizerisches Institut für Kunstwissenschaft (Istituto svizzero di studi d’arte) di Zurigo sulla 
partecipazione nazionale di alcuni paesi alla Biennale di Venezia. Fra le più recenti pubblicazioni 
sulle Biennali si ricorda Altshuler 2008; Filipovic, van Hal, Øvstebo 2010.  
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Inevitabile quindi che l’Esposizione di Venezia, “la madre di tutte le Biennali” (On 

Biennals SITO 2008) sia ora oggetto di interesse e studi da parte di studiosi di 

diverse nazionalità e discipline. Uno degli aspetti maggiormente indagati è la 

partecipazione nazionale dei diversi paesi alla rassegna veneziana, già affrontata in 

singole pubblicazioni e ora al centro di alcune tesi di dottorato, tra cui il presente 

elaborato 5.  

 La partecipazione della Russia all’Esposizione veneziana risale alla sua prima 

edizione, ossia al 1895, pur se in quell’occasione fu rappresentata da un solo artista. 

Ben più massiccia è stata, come si è detto, la sua presenza alla seconda edizione 

(1897), che ha segnato un vero e proprio esordio dell’arte russa non solo negli spazi 

espositivi, ma anche nella pubblicistica italiana. Da un primo spoglio delle recensioni 

sulla stampa dell’epoca, è apparso evidente che l’arte russa esposta a Venezia, 

quando presente, ha ricevuto un’accoglienza di pubblico tutt’altro che tiepida, 

suscitando spesso accesi dibattiti in seno alla critica italiana. Nonostante questo, il 

contributo russo all’Esposizione veneziana non è stato trattato in nessuno studio 

specifico. Esso compare in alcuni articoli dedicati alla cultura russa fin de siècle, 

dove è spesso affrontato alla stregua di una rassegna di nomi degli espositori, il più 

delle volte trascritti direttamente dai cataloghi delle Esposizioni6. In pubblicazioni di 

carattere divulgativo dedicate alla Biennale, la partecipazione russa è invece 

principalmente trattata in chiave aneddotica 7. Gli unici studi di carattere 

monografico sul contributo russo sono contenuti all’interno di miscellanee o 

cataloghi e si riferiscono a singole edizioni del periodo interbellico 8.  

 Soltanto con l’apertura al pubblico, nell’estate del 2008, dell’Archivio Storico 

delle Arti Contemporanee della Biennale di Venezia (ASAC) è stato possibile 

effettuare una prima ricognizione sul posto per constatare l’esistenza o meno di 

materiale d’archivio utile ai fini della ricerca. La consultazione archivistica era 

tuttavia limitata da una serie di circostanze, dall’apertura ridotta a due giorni alla 
                                                
5 Per l’Inghilterra si veda Bowness, Phillpot 2005; per la Germania Aus dem Moore, Zeller 2009; 
Becker, Lager 1995. Sulla partecipazione nazionale di Belgio, Spagna, Polonia, Stati Uniti, Romania, 
Jugoslavia sono in corso ricerche da parte di dottorandi di atenei italiani e stranieri. 
6 Si veda a tale proposito Aimone 1984: 67-69; De Angelis 2001: 43. Si veda anche Frimmel 2003: 
200-202. Lawrence Alloway, nel suo studio sull’evoluzione del gusto all’Esposizione di Venezia, non 
prende in esame l’arte russa. La sala allestita da Djagilev nel 1907, riconosciuta già dalla critica coeva 
come profondamente innovativa, è relegata dal critico americano al semplice ambito delle arti 
applicate come “another decorative possibility” (Alloway 1968: 55, n. 20). 
7 Bazzoni 1962: 49-50; 96-99; Di Martino 1982: 31.  
8 Per l’edizione del 1920 si veda Rodriguez 2005; per il primo padiglione sovietico (1924), Romanelli 
1990 ed Endicott 1999. 
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settimana alla non consultabilità di diverse serie archivistiche fino all’impossibilità di 

effettuare riproduzioni. Nella consultazione si è partiti dall’unica unità d'archivio 

prettamente attinente al padiglione russo/sovietico e relativa al periodo di gestazione 

del padiglione (1909-1914), per poi procedere con la serie più corposa degli anni 

prebellici, le cosiddette “Scatole nere”, per le quali, esistendo un inventario alquanto 

sommario, è stato effettuato uno spoglio sistematico di tutti i faldoni. Quindi sono 

state consultate serie rivelatesi, in un secondo momento, d’interesse minore, ossia la 

“Raccolta autografi” e “Artisti”. Oltre al fondo storico, sono stati consultati, la 

Fototeca, il Fondo Artistico e la Raccolta documentaria, contenente una selezione 

della rassegna stampa relativa all’Esposizione, che ha costituito un buon punto di 

partenza per ulteriori ricerche su materiale di natura periodica. 

 Come integrazione al materiale dell’ASAC si è deciso di consultare gli 

archivi di alcune istituzioni veneziane entrate in contatto con l’Esposizione. Assai 

utile, a tale scopo, è stata l’esperienza maturata precedentemente sul campo durante 

le ricerche condotte come assegnista di ricerca all’interno di un Progetto di rilevante 

interesse nazionale (PRIN) condotto da quattro atenei italiani, fra cui Ca’ Foscari, e 

incentrato sullo studio della presenza russa in Italia nei primi quarant’anni del 

Novecento alla luce del materiale reperito in numerosi archivi italiani, nel nostro 

caso veneziani. 

 Le prime ricerche non hanno prodotto risultati, come quelle condotte 

nell’Archivio storico di Ca’ Foscari, nel quale è conservato materiale relativo a 

Antonio Fradeletto, Professore di letteratura italiana per oltre 40 anni presso l’Ateneo 

veneziano nonché Segretario Generale dell’Esposizione veneziana durante tutto il 

ventennio preso in esame. Stesso risultato hanno avuto le ricerche condotte presso 

l’Accademia di Belle Arti di Venezia. Assai fruttuosa è stata invece la consultazione 

di alcuni archivi afferenti al Municipio di Venezia, ente promotore dell’Esposizione 

cittadina. Fra questi l’Archivio Storico del Comune, in cui è conservata la 

documentazione relativa ai flussi migratori di Venezia, utile a ricostruire la presenza 

in laguna di quei cittadini russi coinvolti nell’attività espositiva. Quindi l’Archivio 

della Galleria Internazionale d’Arte Moderna di Ca’ Pesaro, la “Galleria della 

Biennale”, destinataria delle acquisizioni effettuate dal Comune alle Esposizioni 

veneziane, fra cui alcune significative opere di artisti russi. Il sostrato veneziano, che 

costituisce il contesto geografico e culturale di questo lavoro, è quindi ricostruito 
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sulla base di materiale d’archivio esclusivamente inedito9.  

 Per una contestualizzazione di più vasto respiro si è ritenuto necessario 

approfondire il ruolo avuto da un intellettuale non direttamente coinvolto nell’attività 

espositiva di Venezia, ma il cui ruolo ha inciso in maniera rilevante sulle relazioni 

artistiche italo-russe intorno al 1910, con effetti anche sull’Esposizione veneziana, 

ossia Ugo Ojetti. E’ stato quindi visionato il fondo Ojetti della Galleria Nazionale 

d’Arte Moderna di Roma, in cui è conservata la corrispondenza, anch’essa inedita, di 

numerosi artisti e personalità del mondo della cultura e della diplomazia russa.  

 Per quanto riguarda la ricerca archivistica in Russia si è deciso di focalizzare 

l’attenzione su due istituzioni, la Rossijsskaja Akademija Chudožestv (Accademia 

Russa di Belle Arti) di San Pietroburgo) e il Gosudarstvennyj Muzej Architektury 

im. A. V. Ščuseva (Museo statale di architettura Ščusev) di Mosca, con l’intento di 

approfondire le vicende legate rispettivamente ad alcuni allestimenti curati 

dall’Accademia e alla costruzione del padiglione nazionale, eretto su progetto di 

Ščusev. Ai tempi della richiesta i fondi archivistici d’interesse erano tuttavia fuori 

consultazione, come mi è stato perentoriamente comunicato dai direttori di entrambe 

le istituzioni 10. Si è invece avuto accesso al Gosudarstvennyj Archiv Rossijskoj 

Federacii (Archivio di Stato della Federazione Russa), nel quale sono state 

individuate preziose fonti utili a ricostruire le vicissitudini legate al padiglione 

sovietico di Venezia, la cui trattazione costituirà il proseguimento della presente tesi 

di dottorato.  

 Tramite il catalogo on-line della biblioteca dell’ASAC, anch’essa a lungo 

rimasta chiusa al pubblico, è stato possibile verificare la presenza di volumi di rara 

reperibilità, soprattutto recensioni e critiche dell’epoca, le quali costituiscono le 

principali fonti primarie a stampa di questa ricerca. Nell’impossibilità di ottenere 

certezze su termini e modalità di un’eventuale consultabilità dei suddetti volumi, si è 

infine optato per una loro ricerca in altre biblioteche d’arte, principalmente a 
                                                
9 Fanno eccezione tre documenti d’archivio: Donghi ASAC 1909, riportato parzialmente in Bertelé 
2009: 97, Carmassi Montanari 1982: sch. 165, Mulazzani 1988: 59; Pica ASAC 1907a citato in Zatti 
1993: 112, n. 12; Pica ASAC 1912c riportato in Zatti 1993: 114.  
10 Per quanto riguarda l’Accademia va precisato che, nel ventennio preso in esame, essa partecipò 
all’allestimento di due sole esposizioni d’arte russa: nel 1897 e quindi nel 1914, in occasione 
dell’apertura del padiglione. In questi due casi non è escluso che, al di là della corrispondenza 
recapitata a Venezia, e consultata all’ASAC, vi siano stati dei carteggi interni fra i membri 
dell’Accademia stessa. Per il resto, il contributo russo è dovuto alla partecipazione di singoli artisti, la 
cui corrispondenza è stata consultata a Venezia. Per quanto riguarda il Museo di Architettura, il fondo 
d’interesse, ma non consultabile, era quello relativo a Ščusev, mentre si è riusciti ad accedere alla 
fototeca e alla biblioteca. 
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Venezia, Roma e Milano. Si tratta per lo più di raccolte pubblicate regolarmente dai 

principali critici e giornalisti d’arte dell’epoca, contenenti tutti gli articoli apparsi 

sulle diverse testate per le quali scrivevano 11. Per il resto si è ricorso sia a periodici 

d’arte, come la rivista «Emporium», diretta per un periodo anche da Vittorio Pica (di 

cui parleremo ampiamente) sia a quotidiani veneziani, utili soprattutto per la parte di 

cronaca legata all’Esposizione. La bibliografia secondaria è costituita principalmente 

da studi afferenti a discipline come la storia culturale, la comparatistica letteraria e la 

semiotica, che hanno fornito un approccio multidisciplinare al tema trattato e 

all’interpretazione delle fonti primarie. 

 Al centro della tesi verranno quindi poste due questioni cruciali: da una parte 

chi, e soprattutto con quali modalità, ha rappresentato la Russia a Venezia nel 

ventennio interessato, dall’altra come questa rappresentanza è stata interpretata e 

recepita dall’opinione pubblica e dalla critica italiana. L’attenzione verrà quindi 

posta da una parte sulle metodologie espositive, dall’altra sui modelli ricettivi.  

 La tesi è introdotta da una premessa suddivisa in due parti, la prima 

incentrata sulla partecipazione russa alle principali Esposizioni Universali della 

seconda metà dell’Ottocento, la seconda su genesi e modelli dell’Esposizione 

veneziana. Entrambe forniscono un quadro di contestualizzazione alle due realtà (la 

Russia in mostra e l’Esposizione di Venezia) che vengono poi a convergere nel tema 

affrontato. La trattazione della tesi segue l’ordine cronologico degli eventi narrati 

(ossia, delle diverse Esposizioni), ed è articolata in tre capitoli che si chiudono con 

le tre esposizioni in cui maggiore è stato il contributo russo alla rassegna veneziana 

(1897, 1907, 1914).  

 

 

 

 

 

 

 
                                                
11 Nel caso di Vittorio Pica si vedano le raccolte di recensioni, edite alla fine di ogni esposizione 
veneziana, e precedentemente apparse su «Il Marzocco» di Firenze, «Il pungolo parlamentare» di 
Napoli e «La vita italiana» di Roma (Pica 1895; 1897; 1899; 1901; 1903; 1905; 1907a). Per gli articoli 
di Ojetti apparsi su «L’illustrazione italiana» si veda Ojetti 1908, mentre le sue recensioni 
all’Esposizione veneziana sono state consultate direttamente sul «Corriere della sera». Per Thovez si 
vedano le raccolte di testi, in parte anche inediti: Thovez 1897b; 1924; 1939; 1980). 
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NORME REDAZIONALI: 

 

 Per la traslitterazione dei nomi in russo ci si è attenuti alle norme della 

traslitterazione scientifica internazionale ISO9.   

 Per le citazioni in lingua straniera si è scelto di mantenere nell’originale i testi 

in inglese e francese e di tradurre quelli in russo e tedesco, riportando in nota il testo 

in lingua.  

 I titoli di opere, istituzioni, mostre e gruppi artistici russi sono riportati la 

prima volta in lingua originale seguita dalla traduzione italiana fra parentesi, ripresa 

successivamente senza la dicitura in russo. I cognomi non russi di cittadini 

dell’Impero zarista sono riportati seguendo la traslitterazione dal cirillico (ad 

esempio Benua e Semiradskij, anziché Benois e Siemiradzki). Essendo la lingua di 

redazione l’italiano, si è ritenuto opportuno applicare un’eccezione ai nomi italiani 

naturalizzati in Russia (Ceccato anziché Čekkato), attenendosi per essi alla grafia 

italiana. Per quanto riguarda i riferimenti bibliografici si è rispettata la grafia 

riportata nelle fonti, arrivando in alcuni casi alla doppia dicitura di uno stesso nome 

(ad esempio Boris Grojs per le fonti russe, Boris Groys per le edizioni in lingue 

occidentali).  

 Nella trascrizione delle fonti d’archivio si è rispettato fedelmente l’originale, 

compresi corsivi, sottolineature, errori di grammatica e sintassi contenuti nel testo. 

Nella corrispondenza in francese, redatta quasi esclusivamente da autori non 

madrelingua, la quantità di errori (soprattutto negli accenti) è talmente elevata che si 

è scelto di non posporvi la dicitura “[sic]” per non appesantire il testo. Questo vale 

anche per i testi riportati in appendice.  

 Nella dicitura delle opere in mostra a Venezia sono stati riportati i nomi 

assegnati dall’Esposizione. Il titolo originale è stato indicato soltanto laddove, a 

partire dalla titolazione italiana, si è riusciti a risalire con certezza sia all’opera che al 

nome in russo. Da queste ricerche è risultato che, in alcuni casi, i titoli originali non 

sono stati tradotti letteralmente, bensì adattati in italiano.  

 Le citazioni sono riportate seguendo il modello “all’americana”, per cui 

tutti i rimandi bibliografici sono riportati in corpo al testo, indicati fra parentesi 

tonde, seguendo l’ordine “autore - anno di edizione - pagina/e” (laddove 

quest’ultime non siano indicate significa che esse coincidono con la pagina o le 
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pagine relative a tutta la fonte bibliografica). 

 La bibliografia è stata suddivisa in tre elenchi bibliografici autonomi, 

suddivisi per tipologia delle fonti: a stampa, d’archivio e on-line. La prima delle tre 

bibliografie è stata a sua volta suddivisa in due elenchi, uno per le fonti di 

consultazione, l’altro per le fonti citate, testualmente o indirettamente, nella tesi 

(per esse, quindi, esiste almeno un rimando in corpo al testo). Gli articoli non 

firmati sono riportati con i primi due sostantivi del titolo. Lo stesso dicasi per gli 

articoli firmati con le iniziali, qualora non si sia riusciti a risalire al nome intero 

dell’autore.  

 Le citazioni da fonti inedite riportano, nel rimando fra parentesi tonde, le 

indicazioni “autore - acronimo dell’archivio - anno di stesura del documento”. Il 

nome dell’autore, se russo, viene riportato secondo la traslitterazione scientifica, 

mentre nella descrizione del documento, nell’elenco bibliografico, viene riportata 

la grafia adottata dall’autore. L’indicazione della data è riportata come indicata dal 

mittente oppure, in sua assenza, dal timbro d’ingresso presso l’ente ricevente. In 

assenza di entrambi, al documento, corredato dalla scritta “s.d.” (senza data), è 

stato comunque attribuito un anno, essendo questo sempre ricostruibile. Nel caso di 

doppia data indicata da autori russi, nella descrizione del documento sono state 

riportate entrambe le diciture, indicando per prima la data secondo il calendario 

giuliano, posta fra parentesi quadre, seguita dalla data espressa secondo il 

calendario gregoriano.  

 Le citazioni da fonti on-line riportano, nel rimando tra parentesi tonde, tra 

autore e anno di edizione, la sigla “SITO”.  

 La sigla “Fig.”, nel testo, rimanda a un’illustrazione e la sigla “App.” a un 

documento in appendice, entrambe riportate in coda alla tesi.  
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PREMESSA: 

 

La Russia alle Esposizioni Universali (1851-1900) 

 

 Le Grandi Esposizioni Universali sono uno dei prodotti culturali della 

società borghese, industriale e capitalista dell’Ottocento, impregnata di positivismo 

e fede nel progresso. Organizzate quasi esclusivamente in Europa e nelle Americhe 

(con l’eccezione di due edizioni ospitate in Asia, una in Africa e una in Australia) 

hanno indelebilmente segnato la seconda metà del XIX secolo, compreso fra due 

mostre storiche: la Great Exhibition di Londra del 1851 e l’Exposition Universelle 

di Parigi del 190012.   

 Nei cinquant’anni presi in considerazione, “lo sfondo estetico” delle 

Esposizioni Universali rimase pressoché immutato, e questo ci permette di 

considerare il periodo come una tappa unica, per quanto in lenta evoluzione, nella 

storia delle esposizioni, in cui le principali differenze sono rapportabili alle 

sfumature locali e ai toni nazionali assunti di volta in volta nelle diverse città 

ospitanti (Komarov 1970: 22).   

 In occasione dell’Esposizione londinese era stato eretto a Hyde Park, su 

progetto di Joseph Paxton, il Crystal Palace, un edificio in vetro e acciaio destinato 

a diventare un’icona del design architettonico del XIX secolo e un modello per 

costruzioni simili in altre metropoli del mondo occidentale, a partire dal Glaspalast 

di Monaco. L’Esposizione di Londra non fu la prima di questo genere, tuttavia si 

distinse nettamente dalle precedenti per la superficie espositiva coperta, il numero 

di nazioni rappresentate e l’affluenza di pubblico, nettamente superiore ai sei 

milioni di visitatori, provenienti da ogni parte del mondo. Con questa fortunata 

edizione il modello dell’Esposizione si staccò definitivamente da quello delle fiere 

industriali, sia per l’importanza conferita all’allestimento sia per la presentazione 

spettacolare delle merci, facendo di esse non più prodotti di mercato con un valore 

economico, ma oggetti del desiderio, veri e propri feticci dell’età moderna 

                                                
12 L’Esposizione del 1900, dal titolo Bilan d’un siècle, fu concepita come grande retrospettiva del  
secolo giunto al termine, decretando da una parte la fine dell’epoca d’oro delle Esposizioni Universali, 
sancendo dall’altra il ruolo della Ville lumière, per dirla alla Benjamin, “capitale del XIX secolo”. 
Sull’“Esposizione del secolo” parleremo nello specifico più avanti, in relazione alla IV Esposizione di 
Venezia (1901). 
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(Codeluppi 2000: 62-64).  Walter Benjamin, nel definire le Esposizioni 

universali dei “luoghi di pellegrinaggio al feticcio merce”, ha scritto:  
Trasfigurano il valore di scambio delle merci; creano un ambito in cui il loro valore 
d’uso passa in secondo piano; inaugurano una fantasmagoria in cui l’uomo entra per 
lasciarsi distrarre. L’industria dei divertimenti gli facilita questo compito, 
sollevandolo all’altezza della merce. Egli si abbandona alle sue manipolazioni, 
godendo della propria estraniazione da sé e dagli altri (Benjamin 1962: 151).  
 

 Questa “estraniazione” è resa possibile da una tecnica descritta da Alberto 

Abruzzese come del “colpo d’occhio”, ossia volta, tramite un uso sapiente di 

strategie espositive, ad annientare progressivamente la volontà e la consapevolezza 

dello spettatore, artrofizzandone le doti critiche e la coscienza sociale. Un 

annullamento quindi del visitatore, che davanti a tale tracotanza di suoni, colori e 

immagini, perde coscienza delle proprie coordinate sociali e geografiche, per 

ritrovarsi in uno spazio senza dimensione e senza tempo (Abruzzese 1976: 80).  

 Il Crystal Palace era stato concepito come uno spazio ibrido, al cui interno 

coabitavano elementi presi da ambienti diversi quali il teatro, le fiere, il circo, i 

giardini botanici, il museo, la galleria e i passages commerciali. Il suo spazio 

nasceva dalla fusione inebriante e conturbante di tutti questi mondi e finiva per 

creare “a panoramic totality into which one was immersed as imagining subjects able 

to read one’s surrounding. One took possession of this space while at the same time 

being possessed by it” (Hetherington 2008: 22).  

 Progettato come costruzione provvisoria, il Crystal Palace rimase operante e 

aperto al pubblico per 85 anni, ospitando manifestazioni di varia natura e diventando 

un punto di riferimento della vita londinese. Primo edificio al mondo interamente 

prefabbricato, esso fu smantellato dal sito originario e ricostruito in un’altra parte 

della città, finché un incendio non lo distrusse completamente nel 1936. Allo stesso 

modo molte delle costruzioni erette in occasione delle Expo parigine, dalla Torre 

Eiffel (1889) al Grand Palais, ma anche le stazioni d’Orsay e du Nord (1900), 

vennero mantenute dopo le manifestazioni, entrando a pieno titolo nel panorama 

cittadino. Le Esposizioni quindi incidevano profondamente sul tessuto urbano delle 

città ospitanti, presentandosi come occasioni per dotarsi di nuovi spazi e 

infrastrutture e, al tempo stesso, per proporre al mondo intero una determinata 

immagine di se stesse.  
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 La Russia fece il proprio debutto alle Grandi Esposizioni Universali a Londra 

nel 1851 13. Il Governo zarista decise di prendervi parte nel tentativo di riabilitare 

l’immagine della Russia in Occidente, danneggiata da una serie di resoconti di 

scrittori e diplomatici occidentali, spesso vere e proprie denunce contro il regime 

autocratico e le condizioni di miseria in cui imperversava il paese. Il testo più noto di 

questo genere era il ritratto fornito dal marchese Astolphe de Custine in La Russie en 

1839, pubblicato nel 1843 e subito entrato in circolazione in Europa in numerose 

copie e traduzioni 14.  

 Come dimostra David Fisher nel suo esauriente studio sulla partecipazione 

russa alle Esposizioni Internazionali, la prima partecipazione zarista a un evento di 

scala mondiale avvenne quindi per un preciso progetto politico, volto a definire, o in 

questo caso a riabilitare, l’immagine dell’Impero zarista all’estero. Per la prima volta 

al paese si presentò la possibilità di rappresentare se stesso in prima persona, anziché 

essere rappresentato dagli occidentali. L’immagine della Russia venne costruita dalle 

autorità, attingendo dal meglio che la terra russa aveva da offrire (materie prime, 

prodotti artigianali e industriali) e cercando di trarne il profitto maggiore presso 

l’opinione pubblica occidentale. Così gli articoli industriali russi, certo non 

competitivi con i manufatti inglesi o francesi, avrebbero dovuto, nelle intenzioni dei 

commissari, legittimare gli altissimi dazi doganali imposti alle frontiere russe, 

interpretati dagli occidentali non come tassa arbitraria imposta dallo Stato autocrate, 

ma al contrario come una misura protezionistica necessaria a tutelare l’emergente 

industria russa dall’aggressiva concorrenza occidentale. Nella costruzione 

dall’interno di una propria identità (in questo caso un’identità “da vetrina”) entravano 

in gioco le potenziali reazioni e interpretazioni dell’opinione pubblica occidentale, 

che andavano previste e manovrate. L’uso strumentale delle esposizioni 

internazionali a scopi politici, propagandistici e diplomatici è quindi evidente nella 

prassi espositiva russa a partire dalla sua prima partecipazione ufficiale. Vantaggi di 

natura economica e commerciale erano considerati soltanto in ultima analisi. Così, ad 

esempio, nell’aderire all’Esposizione londinese fu posto come priorità il 

riavvicinamento all’Inghilterra, un paese che, in seguito alla sconfitta di Napoleone 

(di cui, alla pari della Russia, si era attribuita i maggiori meriti) era pervaso da 
                                                
13 Per una bibliografia aggiornata in lingua russa sulle Esposizioni Universali e sulla partecipazione 
russa di veda Vsemirnye vystavki SITO 2002.  
14 A tre anni dalla sua pubblicazione il libro fu tradotto in inglese, tedesco e olandese, raggiungendo 
entro quella data il numero approssimativo di 200.000 copie.  
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sentimenti russofobi. Il fatto che l’Inghilterra, al tempo stesso, fosse il primo paese 

importatore di materie prime russe convinse del tutto le autorità a partecipare alla 

manifestazione; ma questa considerazione passò in secondo piano rispetto a istanze 

geopolitiche (Fisher 2003: 17-22).  

 L’allestimento della sezione russa nel 1851 fu realizzato in pieno stile 

imperiale auto-celebrativo (tanto vittoriano quanto zarista), con larga profusione di 

drappi di velluto, piedistalli e candelabri bronzei e vetrine in cristallo (ibid: 46). 

Nell’ambito delle arti, maggiore risalto venne dato alle arti decorative, apprezzate 

non tanto per le qualità intrinsecamente artistiche quanto per l’utilizzo di materiali 

nuovi e per le innovazioni applicate alla loro lavorazione. La Russia partecipò con 

una sezione relativamente piccola ma di grande interesse per i visitatori, a cui per la 

prima volta venivano presentati prodotti artigianali russi. Fra gli objets d’art 

figuravano le porcellane della Manifattura Imperiale di San Pietroburgo, l’oreficeria 

della premiata ditta Sazikov e oggetti in malachite della casa Demidov (Aimone, 

Olmo 1990: 185).  

 La richiesta inoltrata dall’Accademia Imperiale ai suoi soci di sottoporre 

opere di pittura e scultura per l’Esposizione londinese era rimasta inevasa, per cui 

l’Istituzione pietroburghese risultò rappresentata soltanto dal suo Vicepresidente, il 

conte Fedor Tolstoj, autore di alcune medaglie raffiguranti ritratti di Nicola I e scene 

belliche tratte dall’Odissea e dalle Guerre Napoleoniche; per il resto la sezione 

artistica presentava oggettistica in pieno stile pompier, come vasellame, argenteria e 

stampe antiche, inviata da artigiani e antiquari. E’ probabile che la mancata adesione 

da parte dell’Accademia fosse dovuta da una parte al fatto che gli artisti non 

sentirono la necessità di partecipare alla mostra, da cui non avrebbero ricavato 

nessun immediato vantaggio materiale, dall’altra anche a un certo senso di inferiorità 

e di inadeguatezza nei confronti dell’Europa occidentale (Fisher 2003: 36-38).  

 A Londra la Russia risultò fra le dieci nazioni più rappresentate e, in 

proporzione al numero di espositori, la più premiata dopo la Francia. Le modalità e le 

strategie adottate dal Governo russo a Londra fecero da modello per le sue 

partecipazioni future, anche se non si poterono applicare all’Esposizione successiva, 

tenutasi a Parigi nel 1855, e da cui la Russia fu deliberatamente esclusa dal Governo 

francese per la rivalità sorta fra le due potenze in seguito allo scoppio della Guerra di 

Crimea. Istanze di natura politica e strategica avrebbero fortemente condizionato 
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d’ora in avanti le sorti della partecipazione russa alle Esposizioni Internazionali.  

 L’alternarsi fra Londra e Parigi come città ospitanti delle principali 

esposizioni divenne una costante della seconda metà dell’Ottocento, andando non 

solo ad acuire l’antica rivalità fra le due superpotenze, ma anche ad ampliarne il 

campo di battaglia, ora esteso alle sale espositive; questo non soltanto nelle sezioni 

dedicate all’industria e alle scienze, ma anche alle arti pure e applicate.  

 A queste due ultime sezioni fu riconosciuta pari dignità, e reciproca 

autonomia, soltanto nel 1862, nuovamente a Londra. Le sale dedicate alle Belle Arti 

furono strutturate sul modello dei salon accademici, con un conseguente aumento 

della superficie espositiva, dando la possibilità a molti paesi, a partire dall’Inghilterra 

stessa, di allestire grandi mostre retrospettive con opere presentate come capolavori e 

capisaldi della pittura nazionale. La Russia partecipò con 77 opere fra sculture, 

incisioni e quadri di artisti rinomati anche in Occidente come Sil’vestr Ščedrin, 

Aleksandr Ivanov, Ivan Ajvazovskij e Karl Brjullov, che tuttavia non convinsero la 

critica occidentale, come si evince dalle parole di un cronista dell’epoca: “The 

pictures here are rather to be noticed for the insight given into Russian life, than for 

artistic qualities” (A plan guide 1862: 63).  

 In questa occasione i commissari russi, responsabili delle varie sezioni, si 

mossero in anticipo al fine di andare incontro alle aspettative del pubblico 

occidentale e di accaparrarsi i suoi favori. Così l’invio di prodotti dalla Russia fu 

preceduto da una richiesta, inoltrata dall’ambasciatore dello Zar a Londra al geologo 

Roderick Murchison, su cosa sarebbe potuto interessare al pubblico straniero. La 

risposta fu chiara: “Prodotti tipici russi, e non imitazioni dell’Occidente” (cit. in 

Fisher 2003: 88). Nella stessa strategia preventiva rientrava la richiesta di 

informazioni inoltrata dal commissario alle Belle Arti Aleksandr Butovskij 

all’organizzazione londinese sull’entità e qualità degli oggetti inviati dalle altre 

nazioni. Una volta venuto a conoscenza dell’invio di preziosi mosaici in arrivo da 

Roma e Venezia, Butovskij decise di richiedere a sua volta a San Pietroburgo il 

grande mosaico raffigurante San Nicola Taumaturgo, realizzato per la Cattedrale di 

Sant’Isacco, che fu prontamente inviato a Londra ed esposto tra l’entusiasmo del 

pubblico (ibid: 103-104). 

 Un simile confronto fra arte russa e arte italiana si sarebbe presentato a Parigi 

nel 1867: 
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Going from the Russian court to that of Italy, where the mosaics by Salviati 
are shown, one can but be struck by the poor and meager look of these in 
comparison with the Russian work. This may result to a great extent from the 
nature of the designs supplied; but the colour and quality of the materials and 
the execution of the work must have much to do with it (Reports 1867: 45). 
 

 A Parigi la Russia fu presente con un numero di espositori doppio rispetto 

alla prima esposizione londinese, superando la quota di 700 presenze, fra artisti, 

artigiani e industriali. Nella sezione dedicata alle belle arti furono esposte 63 opere, 

su cui spiccavano L’ultima cena di Ge e un gruppo di quadri di Vasilij Perov, 

ritenute nel complesso qualitativamente inferiori a quelle esposte nel 1862 (Špakov 

SITO 2000a). Anche in questa edizione è la sezione dedicata alle arti applicate a 

godere maggiormente dei favori del pubblico: in essa troviamo incisioni, progetti 

architettonici, fotografie eseguite in Caucaso dallo Stato maggiore e disegni per 

tessuti eseguiti dagli studenti dell’Istituto Stroganov di Mosca, descritti da un 

cronista dell’epoca come “a curious struggle between the Byzantine traditions of art 

and the imported French Renaissance” (Reports 1867: 165).  

 E’ nel 1873 a Vienna che la Russia si impone sulla scena internazionale, non 

soltanto come esportatrice di materie prime e di artigianato tradizionale, ma anche 

come patria di una nascente scuola nazionale di pittura, a giudicare dalle numerose 

recensioni apparse sulla stampa di lingua tedesca (Raev 2000: 720). Alla Russia fu 

concessa una superficie espositiva di 8000 metri quadrati, nettamente superiore a 

quella accordatale alle esposizioni precedenti, tanto che all’interno della sezione 

dedicata alle arti fu possibile ricavare tre sale: una di oggettistica, sempre a cura 

dell’Istituto Stroganov; una internazionale, con artisti austriaci e polacchi, fra cui la 

celebrata tela Grešnica (La peccatrice, 1872) di Genrich Semiradskij; e una 

propriamente nazionale, con capisaldi della pittura realista dell’Ottocento, fra cui i 

Burlaki (I battellieri del Volga, 1873) di Il’ja Repin, Petr I doprašivaet careviča 

Alekseja (Pietro I interroga lo zarevič Aleksej, 1871) di Nikolaj Ge, Ochotniki na 

privale (I cacciatori a riposo, 1871) di Vasilij Perov, Grači prileteli (Sono arrivati i 

corvi, 1871) di Aleksej Savrasov e la scultura Ivan Groznyj (Ivan il Terribile, 1871) 

di Mark Antokol’skij, tutti inviati dall’Accademia Imperiale, alcuni addirittura su 

indicazione di Alessandro III (Špakov SITO 2000b).  

 Furono comunque, anche in questa edizione, le arti applicate a impressionare 

maggiormente il grande pubblico: fra queste si ricordano i modelli e la 

documentazione di alcuni colossali progetti architettonici, come la Chiesa del Cristo 
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Salvatore di Mosca, e l'arte orafa, contesa da diversi reali accorsi a Vienna, fra cui 

Vittorio Emanuele II (ivi). 

 La Russia si dotò inoltre di sale dal respiro coloniale e dedicate all'artigianato 

delle periferie orientali dell'Impero, come Caucaso e Turkestan, di cui risultarono 

particolarmente apprezzati rispettivamente i tappeti e le spade. Alle armi fu dedicato 

un esteso e frequentatissimo padiglione specifico, in cui vennero messi in mostra, 

seguendo i dettami di un vero e proprio allestimento artistico, gli ultimi prodotti 

dell'industria bellica russa, fattore determinante nell'espansionismo delle truppe 

zariste in Oriente (ivi).  

 Per la prima volta vennero costruiti al di fuori del corpus centrale del Palazzo 

Centrale alcuni edifici minori dedicati alle diverse sezioni tematiche, lanciando un 

modello che di lì a breve si sarebbe evoluto nell’edificazione dei padiglioni 

nazionali. L’idea di decentralizzare gli spazi espositivi applicata a Vienna fu 

importata proprio da Mosca, dove l’anno precedente si era tenuta un’esposizione 

promossa dalla Società degli Amici delle Scienze Naturali, dell’Antropologia e 

dell’Etnografia dell’Università Imperiale di Mosca, organizzata in diversi sedi in 

occasione del bicentenario della nascita di Pietro il Grande (Allwood 1977: 48-53). 

 Nel parco viennese fu inoltre ricostruita, su progetto dell'architetto 

Vintergal'ter, la copia di un’abitazione contadina del governatorato di Kostroma, 

oggetto d’interesse e curiosità da parte anche della critica italiana. Camillo Boito, 

attento recensore di mostre, scrisse a proposito dell’izba:  
L’ornato ha un’indole così profondamente russa, serba tanto i caratteri della sua 
origine bizantina, che pare una inevitabile necessità della fabbrica. Provatevi a 
toglierlo via con l’immaginazione: non vi resta più neanche la capanna od il casolare; 
e questa unità apparente della costruzione con la ornamentazione, nella difficoltà di 
trovare oggi la virtù dello stile, fa sì che la casetta sembri un gioiello raro (Boito 
1873: 145-146).  
 

 Su progetto dell’architetto d’origine ticinese Ippolit Monigetti, fu eretto il 

pluripremiato Padiglione imperiale, arredato in uno stile dichiarato “russo antico”, 

con mobili in legno intagliato e rivestimenti in cuoio, stoviglie in argento cesellato, 

pellicce, velluti e drappi.  

 L'esposizione viennese ha un ruolo fondamentale non soltanto nella storia 

dell'Impero Asburgico, giunto in quegli anni al culmine del proprio potere e 

splendore, ma anche all'interno della storiografia delle Esposizioni Universali, 

conferendo loro un nuovo connotato sia politico che scientifico. Il clamore 
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internazionale dell'Esposizione fu coronato dalle visite dello Zar Alessandro II, del 

Kaiser Guglielmo I e di Francesco Giuseppe d’Austria, qui riuniti per sancire, nella 

Lega dei Tre Imperatori, il loro dominio incontrastato sull'Europa centro-orientale. 

L'esposizione quindi si presentò sullo scenario politico internazionale non soltanto 

come concorso delle nazioni, chiamate a presentare il meglio della propria 

produzione scientifica e artistica in un contesto competitivo, ma anche come 

occasione per sancire nuove alleanze geopolitiche all'insegna di una sbandierata 

amicizia fra i popoli. A Vienna, inoltre, in concomitanza con la mostra furono 

organizzati congressi e conferenze, che avrebbero conferito d'ora in avanti un'aura 

scientifica alle Esposizioni Universali, presentandosi anche come occasione 

d'incontro per studiosi provenenienti da tutto il mondo (Špakov SITO 2000b).  

 L'Esposizione Universale successiva si tenne nel 1876 nel Nuovo continente, 

in quella che ai tempi era la seconda città statunitense, Philadelphia 15. Considerate le 

distanze e le derivanti difficoltà logistiche, la Russia inaugurò la propria sezione con 

tre settimane di ritardo, presentando al pubblico americano i suoi pezzi forti, fra cui 

oggetti d’artigianato locale, pietre e metalli preziosi, animali impagliati e pellicce. La 

sezione internazionale delle belle arti, pur costituendo la prima mostra di questo 

genere presentata al pubblico americano, passò in secondo piano, così come la 

sezione russa allestita al suo interno con grandi marine di Ajvazovskij e scene di 

battaglia di Vereščagin, oltre a quadri improntati all’accademismo più convenzionale 

di autori come Aleksej Bogoljubov e il barone Michail Klodt.  

 Nel 1889, di nuovo a Parigi, la Russia non compare fra le nazioni espositrici. 

In questa occasione il boicottagio fu attuato non dal governo ospitante, ma dallo Zar 

stesso, Alessandro III, in seguito alle tensioni diplomatiche sorte con la Francia, che 

con l’Expo si apprestava a celebrare trionfalmente il centenario della Rivoluzione e il 

proprio ruolo egemonico nella politica e nella cultura mondiale (Kridl Valkenier 

2007: 53).  

                                                
15 Con la mostra di Philadelphia gli Stati Uniti si inserirono prepotentemente nella battaglia a due 
combattuta finora fra Francia e Inghilterra a suon di esposizioni universali, a cui ricorsero come 
strumento di propaganda della propria superiorità in un determinato dominio. Così la Gran Bretagna 
promosse il libero mercato internazionale di cui aveva in mano le redini, la Francia celebrò la propria 
supremazia mondiale nel campo delle arti e della cultura mentre gli Stati Uniti si profilarono come 
nazione emergente, frutto di un felice connubio fra libertà individuali, democrazia e industria (Fisher 
2003: 71). 
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 La funzione auto-celebrativa delle Esposizioni fu evidente anche quattro anni 

più tardi, in occasione della World’s Columbian Exposition, organizzata a Chicago 

per glorificare il progresso raggiunto dalla civiltà americana a 400 anni dalla sua 

scoperta. Molte nazioni del Vecchio Continente, per via delle palesi intenzioni 

trionfalistiche statunitensi, vi aderirono non senza qualche indugio. Anche in questa 

occasione la Russia agì di conseguenza, confermando la propria presenza in-

extremis: il rischio di rimanere esclusi dallo scacchiere della politica internazionale 

era troppo alto, soprattutto in un momento in cui si andavano nuovamente a profilare 

tensioni con l’Impero britannico, sostenitore di una politica filo-ottomana, quindi 

anti-slava, nei Balcani (Fisher 2003: 87). Nell’ambito della pittura russa furono 

presentate per la prima volta negli Stati Uniti opere di Konstantin Korovin e Leonid 

Pasternak, nonché grandi tele d’impianto realista di Repin e di altri esponenti della 

società dei Peredvižniki, accolte benevolmente da critici e visitatori (Appelbaum 

1980: 75). Lo stesso dicasi per le restanti sezioni, come si evince dalla seguente 

testimonianza:  
The pavilion’s style was unmistakably Russian and, upon entering, a visitor might 
feel that he was in an ancient cathedral. The finest displays was of Russian furs, 
featuring lavish, garments made of sealskin, sable, beaver, fox, mink and many other 
animals. One could also admire artworks in Silver, bronze, glass and wood in styles 
quite unfamiliar to most Westerners (Bolotin, Laing 2002: 124).  

 

 Il breve excursus storico fin qui delineato ci permette di individuare alcune 

strategie ricorrenti nella prassi espositiva russa nella seconda metà dell’Ottocento, 

soprattutto per quanto concerne la parte più affine al tema dell’elaborato, ossia le 

sezioni di Belle Arti 16. Se il livello di progresso e di evoluzione tecnico-scientifica di 

una nazione si misurava nelle sue sezioni dedicate alle industrie e alle scienze, il 

grado di civilizzazione veniva giudicato proprio nell'ambito delle arti, proposte e 

viste come espressione del “genio artistico nazionale”.  

 L'organizzazione delle sezioni di Belle Arti cadde sotto la competenza del 

Ministero della Corte Imperiale, che investì ingenti somme allo scopo di fornire 

un'immagine della Russia che fosse facilmente identificabile con il fasto 

dell'ambiente cortigiano pietroburghese. A partire dall'Esposizione Londinese del 
                                                
16 Nella bibliografia in lingua russa sulle Esposizioni Universali della seconda metà dell’Ottocento le 
sezioni artistiche sono assai trascurate. Troviamo invece testi incentrati principalmente 
sull’allestimento (Komarov 1970) e sull'architettura del complesso espositivo (Nikitin 1977; id. 1979; 
Ovčinnikova 1990) nonché sulle innovazioni scientifiche e tecnologiche presentate (Mezenin 1990). 
Ben più folta è la bibliografia relativa alla partecipazione sovietica alle Esposizioni internazionali, 
anche nelle sue sezioni artistiche, un tema di cui tratteremo più avanti. 
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1862, alle arti figurative fu riconosciuta maggiore autonomia  e la selezione delle 

opere fu affidata a una commissione apposita, composta da artisti e soci 

dell'Accademia di Belle Arti. Non potendo sempre ricorrere direttamente agli artisti  

per il reperimento delle opere, in un secondo momento vennero coinvolte 

l'Accademia stessa e Pavel Tret'jakov, che mise a disposizione diversi pezzi della sua 

rinomata collezione moscovita.  

 L'accoglienza riservata all'arte russa in occasione delle diverse esposizioni 

rivelava il principale modello ricettivo attraverso cui essa veniva percepita, ossia 

“un’immagine artatamente primitiva, espressione di una terra che si vuole 

rappresentare ai confini di due mondi e due culture, quello orientale e quello 

occidentale” (Aimone, Olmo 1990: 43).  Come avremo modo di vedere, su questo 

dualismo si fonderà la percezione della Russia, da parte dei visitatori delle 

Esposizioni, nella seconda metà dell’Ottocento e fino all’avvento della Rivoluzione 

d’Ottobre. Un paese percepito da una parte come una terra sconosciuta, talmente 

sconfinata e selvaggia da risultare inaccessibile all’uomo, e quindi rappresentato in 

primo luogo dalla natura (pellicce, animali imbalsamati piuttosto che scheletri di 

specie estinte, minerali, piante); dall’altra come un paese impegnato a uscire dal 

proprio stato primordiale tramite un’imitazione smodata della civiltà occidentale e 

quindi portatore di una certa originalità soltanto là dove faceva ricorso a materiali 

irreperibili e sconosciuti in Europa, oppure alla tradizione artigianale autoctona. 

Dovendo collocare geograficamente e culturalmente l’arte russa, si ricorreva a 

formule perentorie, posizionandola, come si è visto, fra le sue origini bizantine e i più 

recenti influssi europei.  

 Le mostre di belle arti, quando presenti, ricoprivano, all’interno delle 

Esposizioni Universali, un ruolo marginale, messo in ombra dalla presenza pervasiva 

dell’arte applicata e dell’artigianato tradizionale. Il peso delle sezioni d’arte “pura” si 

sarebbe progressivamente affermato con il tempo, fino alla nascita, nell’ultimo 

decennio del secolo, delle prime grandi rassegne d’arte internazionale allestite 

indipendentemente dalle Esposizioni Universali. La Internationale Kunstausstellung 

(Esposizione internazionale d’arte) di Berlino del 1891, organizzata sotto il 

patronato della casa imperiale tedesca, costituì la più grande rassegna artistica 

sovranazionale mai organizzata, con oltre 5000 opere d’arte. La sezione russa ospitò 

esclusivamente quadri di pittori accademici, insigniti di onoreficenze ma fortemente 



20 

 

criticati in patria, per la mancanza di ideali e di aderenza alla società contemporanea, 

dal paladino del realismo critico Vladimir Stasov (Raev 2000: 701).  

 E’ quindi solo a partire dagli anni Novanta dell’Ottocento che l’arte russa si 

presentò alla ribalta internazionale nella propria specificità e completezza, inserendo 

a pieno titolo l’Impero zarista fra le nazioni del mondo dell’arte.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



21 

 

L’Esposizione Internazionale d’Arte di Venezia: genesi e modelli 

 

 Nel contesto delle Esposizioni Universali fin qui delineato, l’Italia non aveva 

avuto un ruolo attivo, ma, così come la Russia, era stata una delle tante nazioni 

partecipanti. La prima Esposizione italiana di richiamo internazionale sarebbe stata 

allestita soltanto agli albori del nuovo secolo, nel 1902, a Torino, e dedicata 

esclusivamente all’arte decorativa; quattro anni dopo Milano avrebbe ospitato la sua 

prima Esposizione Internazionale (Codeluppi 2000: 63). Dai due centri industriali 

italiani, ancora a fine Ottocento, era partita l’iniziativa, promossa dalla Società 

promotrice di Belle Arti torinese, di bandire una mostra nazionale triennale, da 

ospitarsi a turno a Milano, Torino e Venezia. Da una lettera del Ministro della 

Pubblica Istruzione alla Direzione dell’Esposizione, scritta non senza biasimo, si 

apprende tuttavia che Venezia si tirò indietro da questo ambizioso progetto nazionale 

(Gianturco ASAC 1896). Le intenzioni erano chiare: l’amministrazione cittadina 

volle subito prendere le distanze da manifestazioni periodiche sia di carattere 

nazionale, estranee alla propria indole internazionale sia di arti applicate o 

decorative, mancando a Venezia un’industria manifatturiera. Se Venezia poteva 

ambire a conquistare un primato nell’ambito delle Esposizioni, questo poteva essere 

soltanto nelle “belle arti” e in un contesto internazionale, creando un unicum senza 

precedenti nella penisola. 

 Il periodo di gestazione dell’Esposizione Internazionale d’Arte della Città di 

Venezia risale al mandato del sindaco laico e progressista Riccardo Selvatico nella 

prima metà degli anni Novanta dell’Ottocento. Commediografo e poeta, prima 

ancora che politico, Selvatico era stato un intellettuale di spicco nella scena culturale 

veneziana della seconda metà del XIX secolo e capostipite di una famiglia di artisti 

(entrambi i figli, Lino e Luigi, sarebbero divenuti noti pittori dei saloni veneziani 

d’inizio Novecento). Selvatico sentì come propria missione personale il rilancio 

culturale ed economico di Venezia, e indubbiamente l’ideazione e attuazione 

dell’Esposizione fu il suo successo più ragguardevole, e durevole, in entrambi gli 

ambiti. Fattore determinante nel successo dell’impresa fu la doppia figura di 

Selvatico, il “sindaco poeta”, spesso impropriamente chiamato anche “sindaco 

artista”. L’idea di un’Esposizione internazionale, prima ancora che nelle sale della 

Giunta comunale, fu discussa presso il Caffé Florian, abituale ritrovo di intellettuali e 
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artisti veneziani fin dal Settecento. Fra i suoi assidui frequentatori troviamo illustri 

esponenti del panorama artistico cittadino, fra cui Bartolomeo Bezzi, Mario De 

Maria, Augusto Sezanne e Alessandro Zezzos, tutti membri dell’entusiastico 

entourage di Selvatico, a cui più tardi si sarebbero aggiunti Guglielmo Ciardi, Luigi 

Nono e Cesare Laurenti. Il fatto che l’idea della Biennale fosse sorta su iniziativa, 

prima ancora che di politici, di artisti veneziani e veneti, avrebbe influenzato non 

poco le future sorti dell’Esposizione: alcune sue edizioni sarebbero state 

contraddistinte da rivendicazioni, da parte di quest’ultimi, di una maggiore 

rappresentanza sia all’interno del Comitato ordinatore sia fra gli espositori, nonché di 

una maggiore autonomia da istanze meramente politiche. 

 Una volta discussi i principi fondanti dell’Esposizione, Selvatico portò in 

Consiglio comunale un primo progetto dell’impresa artistica, che venne approvata 

nella seduta del 15 aprile 1893 con 33 voti favorevoli, tre astenuti e uno contrario. La 

bozza parla di un’Esposizione Biennale Artistica Nazionale, con data di 

inaugurazione fissata per il 22 aprile dell’anno successivo 17. Ben presto i tempi di 

preparazione previsti si rivelarono ottimistici, e la data d’apertura fu prorogata di un 

anno, mentre alcuni principi-guida dello statuto furono rimessi in discussione sia 

nella sede ufficiale del Municipio che in quella ufficiosa del Caffé Florian. Nella 

seduta comunale del 6 aprile 1894 venne deciso di estendere gli inviti anche 

all’estero, fissando una quota di 150 artisti italiani e 150 stranieri, oltre a 50 

selezionati da una giuria d’accettazione. Fu quindi delineata quella formula mista di 

accettazione, futuro oggetto di accese polemiche, giustificata inizialmente come 

necessità di una “decorosa comodità” (Relazione ASAC 1894) in una superficie 

espositiva relativamente ridotta.  

 Per poter assicurare una certa risonanza dell’Esposizione all’estero si decise 

di istituire un Comitato di patrocinio di artisti stranieri, sul modello dei soci 

corrispondenti delle Società permanenti di Belle Arti istituite in alcune città europee. 

Nella relazione della commissione consultiva possiamo leggere: 
 

Rimaneva un’unica ma grave incertezza d’ordine morale: quella che l’invito della 
città non avesse trovato eco fuori d’Italia. Fu pertanto pregato il Sig.re Sindaco di 
dirigere una lettera ai più eminenti artisti stranieri, chiedendo loro, in forma 
riservata, se, dato il caso d’un’Esposizione internazionale veneziana, avrebbero 
acconsentito di spedirvi le loro opere e di far parte d’un Comitato di patrocinio. La 

                                                
17 L’inaugurazione di fatto sarebbe stata prorogata al 30 aprile, per l’impossibilità dei sovrani d’Italia 
a partecipare alla cerimonia d’apertura. Nei manifesti, sul catalogo e in tutto il materiale a stampa 
rimase comunque impresso il 22 aprile. 
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lettera partì e le risposte che il Sindaco mano mano ne ricevette furono tali da 
riempirsi il cuore di fede e, non esitiamo ad aggiungere, di legittimo orgoglio. Da 
ogni parte pervennero le adesioni, e non già ufficialmente compassate, ma così 
espansive, così calde di cordialità, da farci testimonianza che il nome di Venezia e 
quello d’Italia suscitano ancora un sentimento di ammirazione e quasi di domestico 
affetto in tutte le anime devote al culto del bello, qualunque sia il linguaggio che 
parlino e la patria a cui appartengano […] Sono questi tra i nomi più rispettati 
dell’Europa artistica; non uno che non rappresenti qualche indirizzo veramente 
originale, non uno che non abbia raggiunto qualche pagina luminosa alla storia del 
bello nelle sue varie manifestazioni contemporanee (Commissione ASAC 1894).  

 
 La partecipazione dei più illustri artisti europei avrebbe quindi donato 

all’Esposizione, secondo le parole di Selvatico, “un caractère très élevé et je dirais 

presque très-idéal” (Selvatico ASAC 1895b).  

 Considerato l’aumentato impegno organizzativo, il sindaco-poeta nominò al 

suo fianco, come segretario generale dell’Esposizione, Antonio Fradeletto, prolifico 

scrittore, abile conferenziere e professore di letteratura italiana presso la Scuola 

superiore di commercio, situata nel palazzo storico di Ca’ Foscari. Fradeletto avrebbe 

diretto e amministrato l’ente veneziano fino allo scoppio della Prima Guerra 

Mondiale, affrontando numerosi attacchi sia dalla critica progressista per le sue 

scelte conservatrici, sia da molti artisti esclusi dal comitato ordinatore o dalla mostra 

stessa, che in lui vedevano un burocrate retrogrado, accusato di anteporre questioni 

diplomatiche e politiche a considerazioni meramente culturali. Fradeletto, con un 

rigore e un’irremovibilità da uomo di Stato (sarebbe stato deputato a Roma dal 1900 

al 1920) non si sarebbe lasciato intimidire dai numerosi attacchi, vedendo in essi il 

più delle volte delle palesi strumentalizzazioni, e avrebbe attraversato a testa alta un 

ventennio cruciale nella storia della cultura, certo non solo veneziana. Nessuna 

definizione meglio gli si addice di quella data dallo storico veneziano Mario 

Isnenghi, che lo ha definito un “funzionario della modernità” (Isnenghi 2001: 9).  

 Al di là dei nobili principi fondanti, innegabile è il ruolo prettamente politico 

impresso all’impresa veneziana dai suoi ideatori. Con la tardiva, per quanto 

entusiastica, adesione al Regno d’Italia nel 1866, Venezia si era ritrovata a essere, da 

centro di scambi e commerci con tutto il mondo, a città periferica di una giovane 

nazione, nella cui vita politica e culturale ricopriva un ruolo marginale. Le ambizioni 

e le rivendicazioni veneziane nel contesto nazionale spinsero quindi la municipalità 

cittadina a puntare su un evento di scala internazionale, grazie al quale la città 

avrebbe recuperato quell’aura di cosmopolitismo perduta negli anni del Risorgimento 

e dell’adesione al Regno d’Italia. A proposito dell’identità post-unitaria di Venezia, 
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Sergia Adamo scrive: “Essa negozia la propria sovranità in relazione 

all’appartenenza a un più ampio consesso nazionale, si definisce insomma 

nell’articolazione fondante tra nazionale e regionale” (Adamo 2002: 135). Questa 

articolazione prevedeva l’integrazione di un terzo elemento, ossia il sovranazionale, 

in quanto “Venezia apparteneva all’Europa, prima che all’Italia” (Ceschin 2001: 

114). Un posto d’onore nella nuova realtà nazionale andava quindi cercato non tanto 

tramite rivendicazioni locali quanto nella direzione opposta, ovvero riallacciandosi 

all’antica vocazione internazionale della città, senza pari nel contesto italiano. Questa 

fu la brillante intuizione degli ideatori dell’Esposizione. 

 Così facendo la Biennale avrebbe contribuito a svecchiare e sprovincializzare 

l’ambiente culturale veneziano e italiano, ancora sotto gli effetti dell’isolamento 

post-unitario. L’istituzione di un’esposizione d’arte internazionale avrebbe avuto due 

effetti benefici, agendo in due direzioni. Essa avrebbe da una parte attirato la 

produzione artistica mondiale a Venezia, rendendola quindi accessibile alla 

popolazione locale; dall’altra avrebbe reinserito la città in un circuito internazionale, 

da cui da troppo tempo mancava. Chiamando a sé artisti, collezionisti, direttori di 

musei, critici o semplici appassionati d’arte, Venezia puntava a fornire all’Italia un 

mercato artistico internazionale, alla pari di piazze ben più prestigiose come Parigi, 

Londra e Monaco. Tutto questo avrebbe permesso a Venezia di acquistare, per lo 

meno nel mondo dell’arte, un primato nazionale.  

 La creazione dell’Esposizione era infine finalizzata a ricollocare la Venezia 

tardo-ottocentesca sui binari del suo lungo e glorioso percorso artistico, di modo che, 

secondo le parole di Selvatico, “questa antica e fulgida sede del bello divenga 

palestra degna all’arte rinnovata” (Selvatico 1897b). 

 L’Esposizione assunse quindi un ruolo fondamentale nella costruzione e nella 

definizione identitaria post-unitaria di Venezia, divenendo un punto di coesione fra la 

sua realtà locale e la sua dimensione tradizionalmente internazionale e, allo stesso 

tempo, punto di congiunzione fra i fasti della Venezia del passato e un’ambita 

riaffermazione della città come vetrina e fucina di nuovi talenti artistici. 

 Per poter bandire un’impresa di tale portata in Italia vi era bisogno di un 

pretesto nazionale, che fu presto trovato nel venticinquesimo anniversario delle 

nozze del Re Umberto e della Regina Margherita. Oltre a conferire un’aura e uno 

statuto regale alla manifestazione, che fu concepita da menti aristocratiche e come un 
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evento aristocratico, il pretesto delle nozze d’argento dei sovrani d’Italia servì ad 

allontanare qualsivoglia sospetto di simpatie antimonarchiche da parte della Giunta 

comunale, che fino a quel momento nulla aveva fatto per dimostrare il contrario 

(Ceschin 2001: 111). E certo contribuì a far confluire nelle casse dell’Esposizione 

veneziana un sostegno finanziario da parte del Governo, eguagliato, non senza 

difficoltà, soltanto in alcune delle edizioni successive (Gianturco ASAC 1896) 18. 

 In un’ottica di prestigio nazionale è evidente un certo sentimento di rivalsa 

sulla capitale del Regno d’Italia, che nel 1883 aveva ospitato la prima Esposizione 

d’arte internazionale allestita in Italia, in occasione dell’apertura della Galleria 

d’Arte Moderna. La mostra si era rivelata tuttavia un disastro sotto tutti gli aspetti, 

dalla scelta delle opere all’allestimento espositivo, dall’affluenza di pubblico alle 

recensioni apparse sulla stampa. Il carattere internazionale, di cui si fregiava, era 

appena accennato, con la partecipazione di pochi artisti rinomati fra gli espositori, 

rivelando, fra l’altro, quanto scarso fosse all’estero l’interesse verso l’Italia artistica. 

In seguito a una visita alla mostra, Camillo Boito aveva scritto:  
Quante sono le opere degli stranieri? E da queste, se si tolgono le opere spedite dai 
commercianti, e quelle di alcuni artisti, che abitano in Roma, e quelle dei dilettanti 
insignificanti o barbini, che vengono in Italia a illudersi d’imparare, a quanti si 
riducono i lavori dei veri artisti, mandati da essi medesimi? […] Alla stretta dei 
conti, è stato meglio per tutti i versi che di stranieri ne venissero pochi (Boito 1884: 
384). 
 

 Lontano dal centro della Nazione, quindi dalle sue inevitabili ingerenze 

cultural-politiche e dalla concorrenza di altre manifestazioni di carattere artistico o 

mondano, Venezia, vista anche la sua posizione geografica, più vicina al resto 

dell’Europa, sarebbe stata la città ideale per ospitare un evento di portata 

internazionale. Nella memoria di molti veneziani vivo era ancora il ricordo del felice 

esito dell’Esposizione Nazionale Artistica organizzata nel 1887 nei Giardini del 

sestiere di Castello. Dopo Parma (1870), Milano (1872, 1881), Napoli (1877), Torino 

(1880, 1884) e Roma (1883), era toccato quindi a Venezia ospitare la principale 

esposizione artistica dell’Italia unitaria. In concomitanza con l’inaugurazione della 

mostra, in presenza del re Umberto e della regina Margherita, fu svelato in Riva degli 

Schiavoni il monumento a Vittorio Emanuele II. Stando alle cronache, a Venezia non 

                                                
18 Il contributo governativo alla prima Esposizione fu di 5.000 lire, una somma non certo ingente ma 
comunque degna di nota, considerato l’organizzazione e il carattere esclusivamente cittadini della 
mostra. Lo stanziamento dei fondi, provenienti dal Ministero della Pubblica Istruzione, fu motivato 
con l’eccezionalità dell’evento, e reso possibile da “economie ottenute negli anni precedenti” 
(Gianturco ASAC 1896).  
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si assisteva a un evento di tale portata nazionale dall’accoglienza trionfale riservata 

nel 1866, in seguito all’adesione al Regno, proprio al primo sovrano d’Italia (May 

2009: 34). Sulla stampa dell’epoca si poteva leggere: 
L’Esposizione che oggi si inaugura, fa testimonianza delle crescenti forze e della 
progrediente e sana operosità, non solo della cara Città nostra, quanto della patria 
tutta, alla cui grandezza cooperano, in una splendida e fortissima gara, i più eletti 
ingegni che vanti l’Arte Italiana (Klinger 1887: 1).  
 

 Va riconosciuto che la storiografia artistica veneziana, anche contemporanea, 

tende a celebrare la mostra in questione in una lettura idealizzata, volta a identificarvi 

l’illustre predecessore della Biennale (Ceschin 2001: 109-110; Pallucchini 1962: 

161-162; Corradini 1979: 96-114). Sappiamo tuttavia da altre fonti (Boito 1887) che 

all’intenzione iniziale di allestire una mostra prettamente nazionale subentrò l’idea di 

estendere l’invito anche a noti artisti stranieri residenti in Italia, molti dei quali però 

non furono avvisati in tempo, così che, anche in questo caso, il contributo 

internazionale fu circoscritto a poche eminenti presenze, fra cui John Sargent. 

L’allestimento delle opere era stato affidato ai diversi comitati regionali, risultando 

nel complesso caotico e disomogeneo. Tutto questo non potè che riversarsi 

sull’affluenza di pubblico, decisamente al di sotto delle aspettative. Sempre Boito 

riporta: “I visitatori paganti, mentre Venezia rigurgitava di provinciali e stranieri, 

salivano appena oltre il migliaio. Peccato! La Mostra […] era degna di una sorte 

migliore” (ibid: 51). Se l’esito fu controverso dal punto di vista artistico e 

organizzativo, certo non lo fu per le finanze, in quanto la mostra chiuse con gravi 

perdite. 

 L’esposizione aveva comunque dimostrato che Venezia disponeva di uno 

spazio adeguato per ospitare eventi di grande portata e appena al di fuori del suo 

centro storico, i Giardini di Castello. Eretti su progetto dell’architetto veneziano 

Giannantonio Selva sotto il Governo napoleonico e sorti in seguito alla demolizione 

di una parte densamente abitata del sestiere di Castello, i Giardini assunsero la 

funzione di polmone verde della città e di area di svago e passeggio, ulteriormente 

accentuata dalla costruzione di un viale su modello dei boulevards parigini, l’attuale 

Via Garibaldi, che portò un’aria di modernità tra le calli veneziane (Martini SITO 

2005).   

 In questo assetto architettonico e paesaggistico prettamente ottocentesco, 

l’unico a Venezia che si potesse definire “moderno”, si era pensato di ospitare 
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l’Esposizione Artistica, per la quale furono edificati dei padiglioni provvisori, 

suddivisi al loro interno nelle varie scuole regionali. Considerata la superficie 

relativamente estesa dei Giardini, quindi potenzialmente edificabile, nel futuro si 

sarebbero potute costruire delle strutture permanenti, permettendo la pianificazione a 

lungo termine di manifestazioni periodiche. Si andava così a rompere un tabù della 

città lagunare, ovvero la sua impossibilità a mutare poiché priva di aree vergini o 

edificabili. La collocazione periferica dei Giardini permetteva la creazione ex novo di 

nuovi spazi adibiti esclusivamente alla fruizione dell’arte moderna, in un contesto 

estraneo al centro storico e alle sue gloriose, e gravose, testimonianze del passato. Al 

tempo stesso il cuore di Venezia, piazza San Marco con la basilica, il campanile e il 

Palazzo Ducale, era a una distanza velocemente percorribile sia a piedi che con lo 

sguardo. La città stessa, da quella prospettiva, si presentava come un palcoscenico 

senza eguali al mondo. Questo assetto scenografico si rivelò particolarmente efficace 

e suggestivo durante l’inaugurazione della mostra, quando di sera il bacino di San 

Marco venne rischiarato dalla luce di lampade e candele poste negli edifici 

prospicenti e sulle imbarcazioni ormeggiate.  

 Fattore non certo secondario era il ruolo economico che l’Esposizione 

avrebbe avuto nella stagnante economia veneziana della seconda metà 

dell’Ottocento. Era infatti normale che Venezia, priva di un’industria tradizionale, 

puntasse su una delle sue principali fonti di reddito, per di più in continua 

espansione, il turismo, aggiungendo all’offerta tradizionale della città, il suo 

patrimonio storico-artistico, una manifestazione culturale di respiro internazionale. 

L’Esposizione cittadina si inserì quindi all’interno di un progetto di potenziamento 

dell’offerta turistica della laguna, in un periodo di forte sviluppo delle sue 

infrastrutture. Non stupisce quindi che alcune compagnie come la Società Bagni del 

Lido, la Società Vapore e le Imprese Vaporetti risultassero fra i primi sostenitori, 

effettivi o ideali, dell’Esposizione. Sarà proprio la sinergia di forze raccolte a 

Venezia, dai circoli artistici alle realtà imprenditoriali fino all’industria alberghiera e 

agli stabilimenti balneari lidensi, a spingere l’amministrazione comunale a creare un 

“pacchetto” turistico unico al mondo e adatto a tutte le esigenze. La convenzione 

stipulata con diverse compagnie ferroviarie allo scopo di ottenere biglietti agevolati e 

abbinati all’ingresso alla mostra, rivelatasi negli anni assai efficace, stava lì a 

ricordare che Venezia era sì una città a sé, anche perché una realtà insulare, ma allo 
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stesso tempo comodamente accessibile.  

 Come hanno osservato alcuni studiosi, la storia dell’Esposizione veneziana 

non è stata adeguatamente studiata in relazione alle Esposizioni Universali della 

seconda metà dell’Ottocento (May 2009: 28; Donaggio 2002: 13). Questo, 

innanzitutto, perché la loro influenza diretta è stata rinnegata proprio dalla direzione 

dell’ente veneziano. 

 Le Esposizioni Universali sono un prodotto, e al tempo stesso uno strumento, 

della società industriale: le meraviglie esposte incarnano la mercificazione del 

sistema capitalista che, per autoalimentarsi, ha bisogno di creare sempre nuovi 

bisogni e di immettere sul mercato una gamma sempre più vasta di prodotti atti a 

soddisfarli. Mosse da intenzioni enciclopediche, le Esposizioni ottocentesche 

finiscono per inglobare, nelle loro imponenti strutture, beni e merci provenienti da 

tutto il pianeta, “mescolando nazionalismo e pacifismo, geografia e storia, vocazione 

didattica e divertimento popolare” (Giannetti 1999: 421). Proprio nel loro eclettico 

“disordine organizzato”, nella loro pretesa di rappresentare il Mondo moderno sotto i 

riflettori e in vetrine di cristallo, risiedeva il carattere peculiare delle Esposizioni 

Universali dell’Ottocento, del “secolo borghese”.  

 All’esposizione veneziana, al contrario, venne impresso un carattere 

spiccatamente nobile, visto come retaggio di una storia secolare e ricca di tradizioni, 

e ripreso con orgoglio dalla stampa cittadina in allocuzioni del genere “e Venezia 

aristocratica ebbe una esposizione aristocratica” (Melani 1895: 486), dove con 

“aristocratico” non è da intendersi l’estrazione sociale di alcuni dei suoi ideatori, ma 

i loro nobili intenti, in primo luogo educativi e pedagogici. Se quindi le Espsosizioni 

Industriali tendevano a meravigliare, se non stordire, il visitatore, le rassegne 

veneziane nascono con il preciso intento di educarlo. 

 La funzione didattica della Biennale fu impressa da Selvatico e rimasta 

inalterata anche nelle gestioni successive. Il suo successore Filippo Grimani, in una 

lettera al Ministro della Pubblica Istruzione, individuò fra i compiti principali della 

mostra l’“affinare ed elevare l’educazione artistica del pubblico nostro, 

presentandogli una raccolta sobriamente misurata d’opere elette e originali” (Grimani 

ASAC 1987a); similmente per Fradeletto si trattava di “porgere al pubblico gli 

esemplari più nobili o più caratteristici della creazione artistica contemporanea; 

estendere ed affinare la coltura estetica” (Fradeletto 1908a: 19). Infine il critico 
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d’arte Vittorio Pica parlò degli “spiccati caratteri di educativa aristocrazia estetica” 

della rassegna (Pica ASAC 1903a).  

 A questa sublimazione retorica, mirata a fare di Venezia, ancora una volta 

nella sua storia, un ritrovo di animi eletti, corrispondono precise scelte organizzative. 

In primo luogo la decisione di ospitarvi solo la cosiddetta “arte pura”, ossia pittura e 

scultura, più facilmente identificabile con l’eccellenza aristocratica di cui 

l’Esposizione intendeva fregiarsi. La fortuna alterna delle arti decorative a Venezia è 

proprio dovuta alla posizione di inferiorità attribuita loro all’interno di un sistema 

artistico fortemente gerarchizzato, dominato dalle espressioni nobili, e non certo 

borghesi, dell’Arte.  

 I canali di reperimento delle opere ci danno un’ulteriore conferma della 

diversificazione all’origine di Esposizioni Universali e Esposizioni Artistiche. Se 

all’Esposizione londinese del 1851, le istituzioni russe coinvolte erano state i 

Ministeri degli Affari Esteri, delle Finanze e dell’Economia (Fisher 2003: 20), alle 

prime edizioni della manifestazione veneziana gli interlocutori furono gli artisti stessi 

oppure l’Accademia di Belle Arti, a volte coadiuvati dal Consolato russo a Venezia.  

 Il principale carattere di continuità con le Esposizioni Universali invece è 

fornito dalla partecipazione delle nazioni moderne, chiamate a confrontarsi in un 

contesto sovranazionale descritto come:  
a comparative international survey of industrial production at that time, allowing 
one nation to compare itself with another and with a sense of competition, progress, 
and a spirit of free trade emerging out of that spectacle (Hetherington 2008: 5). 
 

 Questa strutturazione si rispecchia a Venezia nel Palazzo dell’Esposizione, 

suddiviso nelle diverse sale nazionali chiamate a partecipare al “concorso delle 

nazioni”, alle “Olimpiadi artistiche” 19. L’internazionalità era circoscritta, va da sé, al 

mondo occidentale, ai “paesi civili” (Grimani ASAC 1897a) invitati a Venezia dagli 

ideatori dell’Esposizione. 

 Il carattere commerciale delle Esposizioni Industriali venne invece preservato 

alle Esposizioni veneziane, dove le opere erano non solo in mostra, ma (salvo dove 

diversamente indicato dai proprietari) anche in vendita. All’atto di vendita 

l’Esposizione applicava una commissione, solitamente del 10%, la quale costituì, 
                                                
19 Non è un forse un caso che a quegli anni, o meglio proprio all’anno compreso fra la prima e la 
seconda Esposizione veneziana (1896), risalgano i primi Giochi Olimpici dell’Età Moderna. La 
coincidenza cronologica dell’Esposizione veneziana con le prime Olimpiadi è stata messa in evidenza 
da Caroline Jones nel suo intervento Biennial Culture: A Longer History presentato al convegno 
internazionale Starting from Venice il 5 ottobre 2009 presso l’Università IUAV di Venezia.  
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insieme agli incassi delle biglietterie, il principale introito della manifestazione, 

assicurandole così una certa autonomia finanziaria. L’unicità dell’opera d’arte, 

rispetto alla serialità del prodotto industriale, conferiva d’altro canto un carattere 

esclusivo ed elitario alla mostra e ai suoi visitatori-acquirenti, operando una profonda 

distinzione dagli avventori delle Esposizioni Universali. 

 Il modello “dichiarato” della rassegna veneziana non va quindi tanto cercato 

nelle Esposizioni Universali; tuttavia, dato il suo carattere assolutamente innovativo 

nel contesto italiano, andava comunque cercato all’estero. Esso fu presto trovato in 

un’istituzione di recente formazione, il Verein bildender Künstler Münchens (Unione 

degli artisti di Monaco), più nota con il nome di Secession (Secessione)20. 

Fondamentale in questo fu l’apporto di uno dei più fervidi sostenitori dell’impresa 

veneziana, Bartolomeo Bezzi, pittore trentino in contatto con gli ambienti 

secessionisti bavaresi, il quale inizialmente aveva cercato di importare, ma senza 

successo, il modello della Secessione a Milano21. Il regolamento della prima 

Esposizione Internazionale d’Arte di Venezia fu quindi ricalcato su quello della 

Secessione monacense, così come alcuni accorgimenti espositivi, dalla dislocazione 

delle opere nelle sale all’illuminazione naturale degli spazi (Carraro 2010: 12).  

 La scelta della Secessione di Monaco come modello di riferimento indicava 

un preciso orientamento, prima ancora che estetico, cultural-politico, e decisamente 

in controtendenza rispetto ad altre realtà regionali italiane, influenzate dall’arte 

francese. L’orientamento verso l’area austro-tedesca, definita da Romanelli l’asse 

“Vienna-Darmstadt-Munich” (Romanelli 2007: 44), tradiva quindi in primo luogo i 

retaggi di una Venezia più vicina alla Mitteleuropa che a Roma o al resto dell’Italia. 

A Venezia, inoltre, si preferì guardare alle tendenze estetiche e alle pratiche 

espositive promosse in Baviera, in quanto nel periodo di gestazione dell’Esposizione 

si sentì la necessità, più che di innovazioni e rivoluzioni estetiche, di certezze e 

conferme. Si guardava quindi a Monaco, e al suo ambiente intriso di simbolismo e 

decadentismo, nell’intento di proporre artisti già noti e apprezzati, piuttosto che 

puntare sulle nuove tendenze che in quel momento stavano emergendo a Parigi, 

facendo della capitale francese il centro artistico europeo (Ceschin 2001: 115; 
                                                
20 Il riconoscimento, da parte della critica, della Secessione monacense come principale modello 
dell’Esposizione si deve a Lawrence Alloway (Alloway 1968: 33; 47).   
21 Bezzi fu fin dagli esordi fra i più vivaci sostenitori dell’impresa veneziana, e membro del Comitato 
ordinatore delle prime due Esposizioni, prima che questo venisse sciolto. Un’altra importante figura di 
riferimento a Monaco era costituita da Gerolamo Cairati, artista triestino trasferitosi in Baviera già nel 
1894 e qui rimasto fino agli anni Trenta. 
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Mimita Lamberti 1995: 40)22. Nonostante gli intenti dichiarati, a Venezia si finì per 

guardare sì a Monaco, ma più che alla Secessione, proprio all’istituzione da cui i 

secessionisti si erano allontanati, e alle esposizioni ufficiali organizzate a cadenza 

annuale presso il Glaspalast. Il modello bavarese in toto offriva quindi un giusto 

compromesso per il nascente mondo dell’arte veneziano, con le sue tendenze 

pacatamente innovatrici, istituzionalizzate e regolamentate. 

 Le esposizioni organizzate presso il Glaspalast costituirono le prime 

esposizioni internazionali di belle arti finanziate con fondi governativi (Altshuler 

2008: 13)  e segnarono per molti versi il trait d’union fra le Esposizioni Universali e 

le mostre periodiche di Belle Arti. Esse costituiranno una vera e propria vetrina 

internazionale dell’arte ufficiale e accademica alla quale gli ideatori veneziani si 

affacceranno più volte alla ricerca di nomi di artisti affermati da invitare a Venezia. Il 

Glaspalast si presentava inoltre come principale piazza artistica dell’Europa centro-

orientale e, quindi, luogo ideale da cui attingere opere e artisti provenienti da 

quell’area poco conosciuta e difficilmente accessibile.   

 Le relazioni alterne con l’arte francese condizionarono fin dagli esordi le sorti 

della Biennale, passando da momenti di relativa sintonia, come sotto la direzione di 

Vittorio Pica negli anni Venti, a un clima di sospetto, ripudio o addirittura 

concorrenza, soprattutto sotto l’ingerenza fascista degli anni Trenta. Certo, tornando 

agli esordi veneziani, per quanto riguarda la Ville lumière, restava il modello, anche 

se non dichiarato, dei Salons parigini. Come si è detto, la Secessione avrebbe dovuto 

fungere da modello non soltanto sul piano organizzativo ma anche nell’allestimento 

delle opere, non più affastellate le une sopra le altre, ma disposte, per quanto in 

successione piuttosto densa, lungo una o due linee orizzontali. Questo si manifestò 

più nelle parole che nei fatti, poiché la quantità di opere per sala fu talmente elevata 

da rendere necessario un tipo di allestimento ottocentesco e derivato dai Salons, che 

portò a una vera e propria saturizzazione delle pareti, evidente soprattutto nelle prime 

quattro edizioni (Romanelli 1977: 7; Di Martino, Rizzi 1982: 27). Il modello 

parigino, quindi, risulta essere rinnegato più sulla carta che nella realtà. Questo 

                                                
22 Va precisato che la Secessione era nata sì da un gesto d’insubordinazione verso l’accademica 
Münchener Künstlergenossenschaft (Società artistica di Monaco), ma questo fu provocato non tanto 
da un dissenso d’ordine ideologico o estetico, quanto da ragioni tecniche e logistiche, come le 
condizioni di vendita e di allestimento delle opere presso la più importante sede espositiva monacense, 
il Glaspalast. In seguito alla fuoriuscita, i Secessionisti fondarono la propria associazione e la propria 
sede espositiva a Monaco, diventando negli anni un modello per analoghi (e omonimi) movimenti a 
Vienna (1897) e Berlino (1898).  
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emerge chiaramente anche dalla suddivisione geografica per città degli artisti 

stranieri da invitare a Venezia, da cui emerge che ben un terzo del totale proveniva 

da Parigi e soltanto un decimo da Monaco 23.  

 Possiamo quindi concludere che l’Esposizione veneziana costituì una sorta di 

ibrido fra due grandi fenomeni economici, sociali e culturali dell’Ottocento, le 

Esposizioni Universali da una parte e le Mostre periodiche di belle arti dall’altra. E’ 

proprio questa commistione di ispirazioni e influenze a conferirle un carattere 

talmente unico da renderla ancora, a 115 anni dalla sua ideazione, una delle 

principali manifestazioni artistiche internazionali.  

 Il tessuto espositivo della Biennale, basato sulla rappresentanza nazionale dei 

singoli paesi, è in vigore ancora d’oggi, per quanto possa sembrare fuori tempo e 

fuori moda in una realtà multietnica e globalizzata come l’attuale, e in un sistema 

dell’arte contemporanea sempre più omologato. I padiglioni nazionali sono tuttora di 

proprietà dei Governi per cui sono stati edificati nel secolo passato e continuano a 

ricoprire il ruolo di ambasciata nel mondo dell’arte. La struttura “per nazioni”, vanto 

e appannaggio della Biennale veneziana, verrà ripresa e accentuata nella prossima 

Esposizione, a partire fin dal titolo, ILLUMInazioni, annunciato dal direttore della 

54° Esposizione Internazionale d’Arte, Bice Kuriger. La critica e storica dell’arte 

svizzera, nel comunicato stampa di presentazione della prossima Biennale, afferma: 

“Talvolta si è parlato di “anacronismo” rispetto ai Padiglioni della Biennale, che 

sono invece strumento di riflessione sull’identità” (Kuriger SITO 2010) 24. 

 Proprio sul legame inscindibile fra padiglione (o comunque rappresentanza 

nazionale) e identità russa sarà focalizzata l’attenzione in questo elaborato. Da una 

parte si indagherà, alla luce della documentazione reperita, la costruzione 

consapevole di un’identità “da mostra”; dall’altra si analizzerà, sulla base del 

materiale a stampa, la ricezione italiana di questa identità. Un’identità vista, sentita, o 

spesso semplicemente immaginata. 

                                                
23 Si veda un appunto manoscritto conservato presso gli archivi della Biennale, da cui emerge la 
lottizzazione degli artisti stranieri per le principali piazze artistiche internazionali. Su un totale di 106 
artisti stranieri e 19 città, 35 provengono da Parigi e 14 da Monaco, seguite da L’Aja (12), Londra 
(11) e altre città dell’area mitteleuropea e scandinava (Artisti stranieri ASAC 1894). Dall’elenco 
mancano inspiegabilmente sia Vienna che Budapest, considerato che sia l’Austria che l’Ungheria 
avrebbero avuto delle sale nazionali già nel 1895. Del tutto assente, invece, è la Russia. 
24 Kuriger inoltre ha annunciato di voler allestire dei “para-padiglioni” all’Arsenale, ossia proprio 
nell’area espositiva tradizionalmente adibita alle mostre curatoriali e internazionali, con la chiara 
intenzione di voler fare del principio fondante del “concorso delle nazioni” il concept della prossima 
Biennale. 
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CAPITOLO PRIMO: L’ESORDIO DELL’ARTE RUSSA IN ITALIA 

 

1.1 La Russia immaginata (I Esposizione, 1895) 

 
 

Serenate, Regate, Gare sportive, Luminarie, Freschi, Concerti, Baccanale del 
Redentore, Torneo Internazionale di Scherma, Gare Pirotecniche, Grandi Spettacoli 
Teatrali ed altri eccezionali Festeggiamenti (La Biennale di Venezia 1996: 17). 

 

 Con queste parole si annunciavano le Feste Veneziane, organizzate dalla 

cittadinanza dal 22 aprile al 22 ottobre 1895 come eventi collaterali alla Prima 

Esposizione Internazionale d’Arte della Città di Venezia 25.   

 Sui manifesti pubblicitari dell’Esposizione, nella lunga lista di nazioni 

partecipanti e dei rispettivi rappresentanti, accanto a Max Liebermann per la 

Germania, Gustave Moreau e Puvis de Chavannes per la Francia, Edward Burne-

Jones e John Everett Millais per l’Inghilterra, compare anche la Russia, nella persona 

di Leopol’d Bernštam. L’artista non solo era presente a Venezia in veste di unico 

membro del Comitato di Patrocinio per l’Impero zarista, ma risultò anche esserne 

l’unico espositore. La partecipazione russa alla prima Esposizione veneziana fu 

quindi esclusivamente simbolica, e talmente irrilevante da finire per passare 

inosservata da parte di critica e pubblico.  

 Detto questo, nel primo capitolo dell’Esposizione (e dell’elaborato), 

focalizzeremo la nostra attenzione sui documenti attestanti i tentativi di 

coinvolgimento di artisti dell’Impero zarista, da cui emergono il livello di 

conoscenza e i principali canali di diffusione dell’arte russa in Italia a fine Ottocento. 

Verranno individuate le aspettative veneziane nei confronti dell’arte russa, quindi i 

principali modelli ricettivi attraverso cui essa verrà vista e narrata a partire dalla 

seconda edizione della mostra, ossia dalla sua prima partecipazione nazionale 

effettiva. Questa stratificazione di precognizioni, miti e attese avrebbe 

inevitabilmente finito per influenzare, e spesso offuscare, una fruizione, e quindi una 

ricezione, immediata e incondizionata delle opere stesse. 

                                                
25 La data d’inaugurazione della mostra sarebbe stata prorogata al 30 aprile 1895 per l’impossibilità 
dei Sovrani a parteciparvi per la data prevista, ossia il 22 aprile, data tuttavia oramai impessa sul 
materiale pubblicitario e sul catalogo della prima Esposizione. 
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 Mentre, come vedremo, la selezione degli artisti russi in futuro sarebbe stata 

compito dell’ente promotore o patrocinante russo, in questa prima edizione è il 

comitato veneziano a esprimere le proprie preferenze e a indicare i nomi di artisti da 

invitare. Dall’elenco emerge una visione assolutamente eurocentrica dell’arte russa, 

nonché la constatazione di quanto il paese a fine Ottocento fosse al di fuori del 

circuito artistico non solo veneziano e italiano, ma anche europeo. Dalla rosa di 

candidati espressa a Venezia, emergono esclusivamente i nomi di artisti residenti in 

Occidente e concentrati in tre città: Monaco, Parigi e Roma (Elenco ASAC 1894).   

 Nell’Ottocento Monaco aveva sapientemente promosso un’immagine di sé 

come “Atene sull’Isar”, ricca com’era di collezioni d’arte antica, di edifici in stile 

neoclassico e di istituzioni prestigiose come l’Accademia di Belle Arti. Per molti 

artisti russi Monaco costituiva una tappa obbligata del loro Drang nach Westen 

(ascesa in Occidente), non soltanto per motivi geografici, ma anche perché la città, 

primo centro del Secessionismo tedesco e promotrice di moderate tendenze moderne, 

costituiva una fase intermedia necessaria per poter accettare le innovazioni parigine 

(Dorontchenkov 2009: 4-5). Essa costituì il centro culturale più ambito nella Russia 

fin de siècle e meta di artisti come Vasilij Kandinskij, Igor’ Grabar’ e Kuz’ma 

Petrov-Vodkin, che qui si trasferirono per completare i propri studi presso la scuola 

di pittura di Anton Ažbe. Nella lista redatta a Venezia, fra i russi di stanza a Monaco 

compaiono Vladimir Šereševskij 26 e Al’fred Koval’skij-Veruš, entrambi espositori 

regolari alle mostre ufficiali allestite presso il Glaspalast, ma assenti dalle rassegne 

della Secessione.  

 Lo stesso discorso di ufficialità vale per la selezione degli artisti russi 

residenti a Parigi, equamente divisi fra scultori (Mark Antokol’skij e Leopol’d 

Bernštam) e pittori (Aleksej Bogoljubov e Ivan Pranišnikov) esponenti di un 

                                                
26 L’amministratore dell’Esposizione, Romolo Bazzoni, nelle sue memorie scrive che Fradeletto, 
durante uno dei suoi viaggi di ricognizione a Monaco, rimase colpito da due tele del pittore, esposte al 
Glaspalast nel 1896, e che quindi “invitò lo Scherevschevski a partecipare con sue opere alla Biennale 
del 1897 ed il pittore russo si entusiasmò talmente da trasferire sé e la famiglia definitivamente nella 
città lagunare” (Bazzoni 1962: 49). La notizia, tuttavia, contiene parecchie imprecisioni: da un 
raffronto con i cataloghi del Glaspalast emerge che Šereševskij espose a Monaco nel 1893 (La 
canzone della Patria) e nel 1894 (Morituri), ma non nel 1896. Di fatto egli in quella data risiedeva già 
da un anno a Venezia, come emerge dalla registrazione a nome suo e della famiglia effettuata il 1 
maggio 1895 presso l’ufficio immigrazioni del Comune di Venezia (Šereševskij ASCV 1895). La 
coincidenza del suo trasferimento con l’apertura della prima Esposizione ci fa pensare che egli giunse 
a Venezia proprio per quella occasione, anche se poi non risultò fra gli espositori. Sappiamo inoltre 
che Fradeletto compì con una certa frequenza viaggi all’estero soprattutto prima della nomina a 
Segretario Generale, ossia prima del 1895. In base a queste considerazioni possiamo ritenere che 
l’invito rivolto a Šereševskij non sia stato posteriore al 1895.  
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accademismo estetizzante e autocelebrativo ed estranei alle innovazioni in atto a 

Parigi in quegli anni. Punto di riferimento della comunità russa di Parigi era 

l’Obščestvo vzaimnogo vspomoženija russkich chudožnikov v Pariže (Société d’aide 

mutuelle et de bienfaisance des peintres russes de Paris), di cui facevano parte tre 

dei quattro artisti menzionati, fra cui il suo ideatore e fondatore, Bogoljubov 

(Blakesley 2007).  

 Insieme a Parigi, Roma costituiva da sempre la tappa d’obbligo del Grand 

tour europeo. A cavallo fra Settecento e Ottocento per gli uomini di cultura russa la 

Città Eterna era finita per diventarne la meta principale, considerato l’interesse 

crescente in patria per il neoclassicismo e per le antiche vestigia della civiltà romana 

(Sarab’janov 1995: 143). Il periodo più vivo nelle relazioni artistiche italo-russe resta 

tuttavia la prima metà del XIX secolo (ibid: 152), grazie all’arrivo di molti artisti 

russi a Roma come stipendiati dell’Obščestvo Pooščrenija Chudožestv (Società per la 

promozione delle arti), la quale attingeva direttamente fra i migliori diplomati 

all’Accademia di Belle Arti di San Pietroburgo. Non stupisce quindi trovare due 

artisti pompier come Genrich Semiradskij e Miloš Kotarbinskij fra gli artisti russi 

richiesti a Venezia e residenti a Roma, città in cui entrambi risultavano membri 

dell’Accademia di San Luca.  

 Gli inviti, diramati personalmente ai singoli artisti, restarono in molti casi 

senza risposta. Venne quindi deciso di sfruttare la rete di conoscenze interpersonali, 

partendo dagli ultimi cittadini arrivati a Venezia dall’Impero zarista. Fra questi 

l’artista accademico Klavdij Stepanov e il console di Russia a Venezia, Il’ja Sundi, 

entrambi trasferitisi nel 1894 a Venezia con le rispettive famiglie (Stepanov ASCV 

1894; Sundi ASCV 1894). Il consolato russo, così come tutte le rappresentanze 

diplomatiche straniere presenti a Venezia, era già stato contattato in precedenza, con 

la richiesta di reclamizzare nel proprio paese l’imminente Esposizione e di divulgare 

alcune copie del regolamento (Selvatico ASAC 1894a). Soltanto in extremis 

Selvatico si rivolse a titolo personale al Console come a “Ella, a cui sta tanto a cuore 

il progressivo svolgimento delle buone relazioni tra la Russia e l’Italia” (Selvatico 

ASAC 1895a), con la richiesta di fornire i nominativi di persone di riferimento nel 

mondo dell’arte russa. Fra questi fu contattato, a solo un mese dall’apertura 

dell’Esposizione, Pavel Tret’jakov, con la richiesta di mettere a disposizione alcuni 

quadri della sua rinomata collezione, la quale, tuttavia, essendo già stata donata alla 
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città di Mosca, non era più disponibile per prestiti (Tret’jakov ASAC 1895).  

 E’ probabile che in quegli anni si avvertisse la mancanza di una forte 

presenza diplomatica italiana a San Pietroburgo. Nel biennio 1895-1897 si erano 

susseguiti ben tre ambasciatori e, nei periodi di transizione, due incaricati d’affari, in 

quella che non solo era considerata “la più «rifiutata» delle sedi diplomatiche” 

(Petracchi 1993: 59), ma anche la più dispendiosa, per via degli elevati costi di 

rappresentanza, necessari a sostenere il prestigio e l’immagine del proprio paese 

nello sfarzoso ambiente pietroburghese. Molti dei diplomatici inviati in Russia in 

quegli anni erano inoltre apertamente russofobi, in un periodo in cui le relazioni fra i 

due paesi, per tradizione buone, si erano fatte all’improvviso piuttosto delicate per 

via di interessi comuni in alcune aree strategiche (Africa Orientale e Balcani).  

 A cavallo fra i due secoli le relazioni fra i due paesi si spostarono 

pragmaticamente da un piano diplomatico a uno dinastico e vennero sancite dal 

matrimonio del Principe ereditario della casa dei Savoia, Vittorio Emanuele, con 

Elena, principessa del Montenegro, il cui piccolo ma ambito Regno, nel cuore dei 

Balcani, era legato da vincoli politici, dinastici e culturali con la Russia 27. A dover di 

cronaca ricorderemo che il primo incontro fra i due principi era avvenuto a Venezia 

proprio in occasione dell’inaugurazione della Prima Esposizione, la quale quindi, fin 

dagli esordi, si profilò come un grande appuntamento mondano ad alta 

frequentazione di teste coronate. L’incontro fra Elena a Vittorio Emanuele era stato 

combinato dalla Regina Madre, di comune accordo con Francesco Crispi, con il 

chiaro intento di estendere la sfera d’influenza italiana all’altra costa dell’Adriatico 

in funzione anti-asburgica, e quindi di poter vedere realizzato il sogno irredentista 

(Regolo 2002: 110-124). Questa strategia passava, e sarebbe passata anche in futuro, 

attraverso un’alleanza più o meno diretta con lo Zar. Essa impose una distensione 

delle relazioni anche diplomatiche fra i due paesi, poi avvenuta nel 1897 con la 

nomina ad ambasciatore a San Pietroburgo di Roberto Morra di Lavriano, militare di 

carriera molto vicino all’ambiente dei Savoia e visto di buon occhio anche dallo Zar 

(Petracchi 1993: 59-70).  

 Una constatazione sorprendente è la mancanza di documenti che attestino 

almeno un tentativo di coinvolgimento da parte veneziana dell’Accademia di San 

                                                
27 Elena di Montenegro, avendo studiato da giovane presso il prestigioso collegio pietroburghese 
Smol’nyj, parlava correntemente il russo, lingua per la quale, una volta diventata regina d’Italia nel 
1900, avrebbe fatto da traduttrice per il re Vittorio Emanuele II.  
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Pietroburgo. D’altronde sono gli anni di riassestamento dell’Istituzione Imperiale in 

seguito all’ingresso, nelle sue posizioni più prestigiose, di numerosi membri del 

Tovariščestvo Peredvižnych Chudožestvennych Vystavok (Società per le esposizioni 

artistiche ambulanti), l’associazione di pittori realisti più influente dell’Ottocento 

russo, nata in contestazione alle istanze accademiche. Nel 1894 i suoi membri 

vennero chiamati dal vice-presidente dell’Accademia, il conte Ivan Tolstoj, con le 

seguenti parole: “Venite e organizzate l’Accademia come la scuola di cui avete 

sempre sognato e che mai avete potuto realizzare. A voi vengono concesse piena 

fiducia e grandi possibilità” 28. Questa annessione degli esponenti del realismo critico 

all’Accademia era avvenuta non senza traumi, né critiche, a partire dalla scomunica 

di Stasov, l’anima teorica e ideologica dei Peredvižniki e della pittura nazionale 

ottocentesca (Stasov 1894) 29.  

 Nella selezione di artisti russi da invitare a Venezia è evidente una 

considerazione che può essere ritenuta valida per quasi tutte le successive 

Esposizioni: il termine “russo” era inteso nella sua accezione geo-politica di 

“rossijskij”, e non nel significato etnico-culturale di “russkij”. Con l’eccezione di 

Vereščagin, tutti gli artisti presi in considerazione erano di nazionalità polacca 

(Genrich Semiradskij, Miloš Kotarbinskij, Al’fred Koval’skij Veruš e Vladimir 

Šereševskij alias Henryk Siemiradzki, Miłosz Kotarbiński, Alfred Kowalski-Wierusz 

e Włodzimierz Siereszewski) (Bartelik 2005: 55) oppure ebrei (Antokol’skij, 

Bernštam). Questa circostanza è riconducibile alla politica nazionalista di Alessandro 

III, volta a russificare i sudditi di ogni lingua e confessione dell’Impero, a partire 

dalle sue provincie occidentali, quindi proprio dai polacchi, vittime di una politica 

repressiva in seguito ai moti nazionalisti del 1831 e del 1863, e dagli ebrei, reclusi 

nei centri urbani minori (gli shtetl) all’interno della cosiddetta čerta osedlosti (zona 

di residenza).  

 Tutti, ad eccezione di Koval’skij-Veruš, avevano studiato all’Accademia 

Imperiale di Belle Arti di San Pietroburgo, motivo per il quale erano riconosciuti 

come “russi” dal sistema internazionale dell’arte. La visibilità di artisti ebrei e/o delle 

provincie occidentali (soprattutto polacchi e tedeschi del Baltico) era maggiore in 

                                                
28 “Pridite i ustrojte Akademiju kak sobstvennuju školu o kotoroj vy mečtali i kotoruju ne mogli 
osuščestvit’. Vam pol’noe doverie i vozmožnost’ otkryvaetsja” (Tolstoj cit. in Repin 1894: 62). Si 
tratta di parole di Tolstoj, riferite da Repin a Stasov per convincerlo delle buone intenzioni 
dell’Accademia, contro la quale il critico continuava a condurre la propria campagna personale.  
29 Sul progressivo riavvicinamento fra Repin e Stasov si veda Repin, Stasov 1950: 188-190. 
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Europa rispetto a quella dei loro concittadini di etnia russa per via della loro presenza 

regolare alle Grandi Esposizioni Universali della seconda metà dell’Ottocento 

(Fisher 2003: 91). Questa constatazione aveva destato non poche preoccupazioni 

presso le autorità russe, e lo stesso sarebbe successo, con ogni probabilità, se fossero 

venute a conoscenza dei nomi di artisti russi noti a Venezia. L’alta percentuale di 

artisti ebrei presenti fu resa possibile anche in considerazione del fatto che tutti 

avevano terminato gli studi prima del 1887, anno in cui, al culmine della politica 

anti-semita, lo Zar impose delle quote massime di studenti ebrei ammessi agli istituti 

di istruzione superiore, fissate al 10% nella zona di residenza e al 3% nella capitale, e 

quindi anche all’Accademia Imperiale (Riasanovsky 1998: 395-396).   

 Il fatto che gli artisti russi invitati a Venezia provenissero dalle provincie 

occidentali dell’Impero, e che successivamente molti di questi si fossero trasferiti nei 

principali centri artistici europei, li rendeva di fatto gli esponenti più cosmopoliti e 

filo-europei del panorama artistico russo. Proprio a loro fu richiesto di rappresentare 

la Russia alla Prima Esposizione veneziana:  
Nous serions si heureux de pouvoir présenter à notre public des œuvres qui aient 
vraiment la saveur russe, le cachet national, qu’on ne peut pas imiter et qui forme, 
pour ainsi dire, la personnalité artistique d’un peuple! (Selvatico ASAC 1895b)  

 

 “Cachet”, qui traducibile come “carattere”, nella sua accezione originaria 

indicava un “sigillo”, un “bollo”. Usato in questo contesto, quindi abbinato 

all’aggettivo “nazionale”, denota una caratteristica marchiata a fuoco nella nazione, 

una sorta di calco genetico impresso in tutti i cittadini di una comunità nazionale. 

 Nell’Encyclopédie illuminista di Diderot e D’Alembert alla voce “caractère 

des nations” troviamo la seguente definizione: “Le caractère d’une nation consiste 

dans une certaine disposition habituelle de l’âme, qui est plus commune chez une 

nation que chez une autre” (Diderot, D’Alembert 1752: 666).  

 Nel pensiero ottocentesco il carattere nazionale non è visto come l’effetto di 

una precisa volontà politica, di un’azione deliberata e imposta dall’alto, ma al 

contrario come una manifestazione spontanea dal basso, come l’emanazione di uno 

spirito popolare, nel senso romantico di Volksgeist (Leerssen 2007: 73). Alla nazione 

veniva quindi accreditato un carattere tanto costante e immutabile nel tempo, quanto 

unico e specifico nella sua fisionomia, da renderlo, secondo le parole di Selvatico, 

“inimitabile”. La straordinarietà, unicità e irriproducibilità del carattere nazionale era 

uno dei pilastri fondanti del “concorso delle nazioni” dell’Esposizione veneziana, in 
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quanto proprio dalle differenze fra una cultura e l’altra, inserite in un contesto 

dialettico e internazionale come quello veneziano, sarebbero emersi i tratti distintivi 

e peculiari di ogni nazione.  

 Risulterà ora necessario collocare storicamente il periodo di gestazione 

dell’Esposizione veneziana all’interno del secolo d’oro del nazionalismo moderno, 

ossia il secolo compreso fra il 1815 e il 1918, fra il Congresso di Vienna e la fine 

della Prima Guerra Mondiale. Come ha dimostrato Ernest Gellner nel suo celebre 

saggio Nazioni e nazionalismo, quest’ultimo, frutto della società industriale moderna, 

nasce come creazione di una cultura elitaria imposta ai membri di una stessa 

comunità, nell’intento di omologarli, indottrinarli e renderli partecipi da una parte al 

processo di industrializzazione e civilizzazione, dall’altra a un sentimento di 

appartenenza alla nazione. Quindi “è il nazionalismo che genera le nazioni, e non 

l’inverso […] Le lingue morte possono esser fatte rivivere, le tradizioni si possono 

inventare, fittizie purezze primigenie ripristinare” (Gellner 1997: 64). L’Esposizione 

veneziana si presenta quindi come un’occasione non soltanto, per dirla alla 

Hobsbawm, per “inventare una tradizione”, ma anche per esportarla, per esibire su un 

palcoscenico internazionale i prodotti di “questo aspetto culturalmente creativo, 

fantasioso, decisamente inventivo dell’entusiasmo nazionalista” (id.). La prassi 

espositiva diventa quindi una pratica nazionalista, attraverso la quale essa dà forma e 

immagine alla nazione.   

 Il carattere elitario della cultura nazionale di cui parla Gellner è garantito dal 

fatto che un gruppo relativamente ristretto di intellettuali e uomini politici (lo stesso 

connubio di poteri al vertice dell’Esposizione) avesse il compito di costruire e 

presentare un’immagine del proprio paese alla fruizione di un pubblico straniero. Gli 

ideatori stessi dell’Esposizione, come si è detto, si erano prefissati chiari intenti 

didattici: i visitatori accorrevano alla mostra per imparare, per conoscere il mondo 

attraverso le opere qui esposte. Nelle sale del Palazzo dell’Esposizione (e più avanti 

nei padiglioni nazionali), i visitatori, passando di sala in sala, quindi di paese in 

paese, entravano fisicamente nelle varie nazioni, rappresentate dai loro “geni 

artistici”, dall’espressione più eccelsa e pura dell’arte nazionale. “Per il grande 

pubblico – sostiene Adalgisa Lugli – il museo può essere l’unico depositario 

dell’immagine condensata di un luogo o di una nazione altrimenti difficile da 

cogliere nella sua interezza”. Lo spazio espositivo esprime e visualizza 
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un””aspirazione o illusione di totalità” (Lugli 1992: 15). 

 Secondo una celebre definizione di Benedict Anderson, ritenuto a ragion 

veduta l’erede di Gellner, la nazione è “una comunità politica immaginata, e 

immaginata come intrinsecamente insieme limitata e sovrana” (Anderson 1996: 25). 

Possiamo in questa sede applicare la definizione di Anderson alla geopolitica 

culturale dell’Esposizione veneziana, e all’idea di nazione che da qui sarebbe emersa. 

La presenza stessa di una nazione a Venezia le conferiva sovranità (da cui le 

frequenti precisazioni di Selvatico e Fradeletto, dal vago retrogusto colonialista, 

secondo cui a Venezia erano presenti soltanto i paesi “civili”). La “limitatezza” di 

una nazione era invece determinata dalle pareti della sala espositiva, che da una 

parte, a mo’ di confine, circoscrivevano la superficie interna, dall’altro la 

differenziavano da quella delle altre nazioni. Anderson, parlando di nazione, 

aggiunge:  
E’ immaginata in quanto gli abitanti della più piccola nazione non conosceranno 
mai la maggior parte dei loro compatrioti, né li incontreranno, né ne sentiranno mai 
parlare, eppure nella mente di ognuno vive l’immagine del loro essere comunità 
(ivi).  
 

 Lo storico quindi sostiene che la nazione non è una conoscenza o una 

coscienza acquisita, ma al contrario un’immagine, una proiezione collettiva che 

funge da collante all’interno di una stessa comunità nazionale. Proviamo ora a 

sostituire il termine “carattere nazionale”, retaggio di una retorica ottocentesca, con 

“immagine nazionale” e a prendere in considerazione le posizioni da cui questa può 

essere osservata, o meglio, “immaginata”: dall’interno oppure dall’esterno, ossia da 

altre nazioni. Dello studio dell’immagine recepita e narrata dall’esterno, in sostanza  

dell’”immagine dell’altro”, si occupa, nell’ambito letterario, l’imagologia, una 

disciplina della comparatistica. Nell’intento di fornire dei supporti metodologici a 

questa disciplina, è stato studiato il processo di formazione e costruzione 

dell’immagine di una nazione, giungendo all’individuazione di una struttura interna 

fortemente gerarchizzata e composta, nell’ordine, da cliché, stereotipi, pregiudizi e 

immagini (Mütter 2002: 169). 

 L’immagine di un’altra nazione inizia a formarsi come cliché, ossia come una 

formula  non fondata sulla conoscenza empirica del fenomeno a cui si riferisce, ma 

da  generalizzazioni preconcette e nozioni di terza mano. Il cliché si pone quindi fin 

dall’inizio in antitesi alla conoscenza, in quanto non interroga ma tramanda, non 
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esamina ma riproduce, non dimostra ma mostra. Un’iterazione costante di cliché 

produce uno stereotipo 30, ossia una generalizzazione di caratteristiche incidentali di 

un gruppo di persone, elevate a universali e inconfutabili per tutti i membri della 

comunità di cui fanno parte. Si tratta di una costruzione dotata di valore estetico e 

letterario, uno strumento finalizzato alla rappresentazione di se stessi 

(“autostereotipi”) oppure dell’altro (“eterostereotipi”) (Beller 2007b: 429; Leerssen 

2000: 271).  

 Nel processo di formazione dell’identità nazionale, radicato nel tardo 

Settecento ma avviato nell’Ottocento, l’eterostereotipo ha un ruolo di primaria 

importanza: nell’attribuire ad altre nazioni una serie di cliché, il più delle volte con 

valenza negativa, si finisce per marcare i confini della propria cultura, rendendola 

riconoscibile per contrasto. L’eterostereotipo, camuffato da conoscenza dell’altro, ha 

quindi un dirompente ruolo politico e ideologico: se sapientemente manovrato ha il 

potere di produrre e divulgare concetti mascherati da evidenza dei fatti, senza tuttavia 

dover ricorrere ai fatti stessi. Privi di qualsivoglia fondatezza, gli stereotipi generano 

un giudizio morale preconcetto, un pregiudizio. I pregiudizi, a loro volta, creano 

un’immagine che, una volta forgiata e impressa nella memoria, difficilmente è 

soggetta a revisioni, anche quando entra in contatto con fenomeni empirici della 

realtà “altra” a cui si riferisce, poiché, come sostiene Walter Lippmann, “nella 

maggior parte dei casi noi definiamo non dopo, ma prima di aver visto” (Lippmann 

1999: 105). Il giornalista americano continua: 
Nella grande, fiorente e ronzante confusione del mondo esterno tralasciamo quello 
che la nostra cultura ha già definito per noi, e tendiamo a percepire quello che la 
nostra cultura ha stereotipato per noi (ivi).  
 

 Le immagini degli altri, cui viene attribuita una funzione cognitiva, 

predeterminano quindi la nostra percezione, generando in noi immagini, proiezioni, 

identificazioni e idealizzazioni (Beller  2007c: 13).  

 Uno degli “alti doveri” dell’Esposizione, secondo le parole del Segretario 

Generale, consisteva nel “porgere al pubblico gli esemplari più nobili o più 

caratteristici della creazione artistica contemporanea” (Fradeletto 1908a: 19). 

L’Esposizione veneziana nasce quindi anche come possibilità offerta “a tutti gli 

                                                
30 E’ significativo notare che sia “stereotipo” che “cliché” siano termini derivati dalla tipografia, così 
come “carattere”, in una delle sue accezioni. Tutti esprimono una o più caratteristiche impresse e 
ritenute genetiche all’interno di una certa comunità. Allo stesso tempo, la loro matrice linguistica 
rivela lo stretto legame con la macchina, l’industria, la serialità e la riproducibilità di un testo nell’età 
moderna.  
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intelligenti, che non sono in grado d’intraprendere lunghi viaggi, il modo di 

conoscere e paragonare gli indirizzi estetici più diversi” (Catalogo 1895: 4). Nei 

principi fondanti di questa grande istituzione esiste una sorta di nemesi per la città 

stessa.  

 Già a fine Ottocento il mondo abbondava di surrogati della Serenissima: al di 

là delle varie città dotate di canali e fregiatesi del titolo di “Venezia del Nord” oppure 

d’”Oriente”, la città era stata ricostruita e riproposta in più sedi. L’ultimo, e forse più 

celebre esempio, era stato Venedig in Wien (Venezia a Vienna), uno dei primi parchi 

tematici al mondo, sorto nel polmone verde di Vienna, il Prater, e solcato da un 

chilometro di canali percorsi da autentiche gondole 31.  

 Ora Venezia avrebbe ospitato, a sua volta, un concentrato del resto del mondo 

all’interno del suo parco cittadino. Inizialmente limitato al Palazzo dell’Esposizione, 

e più tardi esteso ai vari padiglioni nazionali, il concorso artistico costituiva una sorta 

di mondo in miniatura per i suoi visitatori, che vi accorrevano con una serie di 

cognizioni di terza mano sul mondo, nella certezza di poterle confermare e 

visualizzare nelle opere esposte. Si trattava quindi di una sorta di viaggio 

programmato, in cui la gente veniva a trovare conferma di quello che già sapeva, o 

pensava di sapere. Esperienze visive fuori programma, appunto perché non previste, 

raramente potevano essere registrate e percepite. Questo atteggiamento fortemente 

precondizionato impediva a priori un’apertura mentale, una curiosità figurativa o un 

interesse sincero verso le opere esposte.  

 All’arte, intesa come rappresentazione del carattere nazionale, veniva 

richiesto di illustrare gli aspetti della vita ritenuti tipici e inimitabili di un paese. Una 

delle immagini più popolari e inflazionate della Russia era quella di una terra 

sconfinata, incontaminata e indomabile. Di conseguenza agli artisti invitati a Venezia 

fu chiesto di rappresentare la natura selvaggia del proprio paese, non solo tramite 

paesaggi ma anche, e soprattutto, con scene di animali, non nascondendo un certo 

interesse per la razza equina. Così si spiega l’invito all’artista Koval’skij-Veruš, 

celebre nei paesi di lingua tedesca, e di riflesso anche in Italia, per le sue illustrazioni 

dedicate alla fauna della steppa russa, in particolar modo ai cavalli. Lo stesso dicasi 

per Pranišnikov, a cui Fradeletto aveva scritto, in seguito alla sua adesione 

all’Esposizione: “Je me souviens toujours de vos chevaux cosaques et de vos 
                                                
31 Noteremo che il parco viennese fu aperto al pubblico nemmeno un mese dopo l’apertura della prima 
Esposizione veneziana, il 18 maggio 1895. 
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saisissants études de paysages, que j’ai admiré à Paris en 1889” (Fradeletto ASAC 

1895a). E che dire dello scultore animalista per eccezione, il russo-italiano Pavel 

Trubeckoj, celebre, e richiesto a Venezia, in primo luogo per la sua statuaria 

equestre? 32 

 Dalla rosa di candidati russi menzionati precedentemente, i quattro con il 

maggior numero di preferenze espresse dal Comitato ordinatore vennero selezionati e 

invitati. Tre di questi erano residenti a Parigi (Bernštam, Antokol’skij, Pranišnikov) e 

uno in Russia, Vereščagin (Selvatico  1894b).  

 Alla richiesta di adesione all’Esposizione, in veste sia di patrocinatori che di 

espositori, i primi tre, uniti anche dalla circostanza di aver trascorso un periodo in 

Italia, risposero affermativamente (Bernštam ASAC 1894). Antokol’skij aggiunse:  
C’est une très belle pensée, rien ne peut tellement s’harmoniser que Venise avec 
l’art. Venise, c’est le meilleur cadre pour l’art, et je ferai tout ce que je pourrai, et 
tout ce que vous desirerez. D’autant plus que j’ai habité en Italie pendant sept ans, 
mes meilleurs années, je l’ai aimée comme un artiste peut seulement l’aimer, de 
toute mon âme (Antokol’skij ASAC 1894a).  
 

 Dalle parole di Antokol’skij, oltre a un lancio entusiastico poi rivelatosi vano, 

vista la sua rinuncia finale (Antokol’skij ASAC 1894b), emerge una delle strategie 

vincenti dell’Esposizione veneziana, ovvero l’effetto cornice (“cadre”) giocato dalla 

città. Questa constatazione si era già rivelata valida ed efficace nel 1887 in occasione 

dell’Esposizione nazionale artistica, alla quale rinomati artisti avevano aderito 

proprio in vista del prestigio e dello splendore della città (Corradini 1979: 7). Se 

l’Esposizione, al suo debutto internazionale, poteva presentare un’incognita per 

quanto riguardava l’esito artistico o commerciale, questo non si poteva dire per la sua 

collocazione, Venezia, uno dei luoghi più celebrati al mondo da artisti di ogni sorta e 

provenienza. Nel caso il “quadro” si fosse rivelato un fiasco, la “cornice” avrebbe, 

almeno in parte, fatto da compensazione.  

 Pranišnikov accettò inizialmente (Pranišnikov ASAC 1894), ma non essendo, 

né lui né i suoi collezionisti, in possesso di opere adatte o pronte per l’occasione, 

accettò di far parte esclusivamente del Comitato di Patrocinio (Pranišnikov ASAC 

1895). Il suo nome compare quindi sul catalogo, accompagnato da una breve 

descrizione biografica (Catalogo 1895: 1957), ma inspiegabilmente non sui manifesti 

della mostra. 
                                                
32 Il cavallo era una delle presenze ricorrenti, e assai richieste, nelle sezioni russe delle Esposizioni 
Universali, non soltanto nelle sezioni dedicate all’agricoltura o ai trasporti, ma anche come soggetto di 
illustrazioni (Reports 1867: 182) o di gruppi scultorei (Bronzi russi 1876: 238).  
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 L’artista russo con il massimo dei voti, e quindi dal più alto indice di 

gradimento a Venezia, era risultato Vasilij Vereščagin. La brama di avere l’artista a 

Venezia si deduce sia dall’insistenza con cui si cercò di contattarlo, andando a 

scomodare Pranišnikov, sia dalle parole di Selvatico, che in una lettera ad Avanzo33, 

dopo aver definito l’artista “un grande e originale pittore della Russia”, aveva scritto:  
Il Weradschaguine ha un’intonazione così diversa da quella di tutti gli altri artisti 
generalmente noti e apprezzati, ha un’impronta e un sapore così suoi, che un solo 
quadro da lui inviato costituirebbe una grande novità e una grande attrattiva 
(Selvatico ASAC 1895c).  
 

 La fama dell’artista russo nei salons europei e statunitensi era paragonabile 

soltanto a quella del grande pittore di marine Ivan Ajvazovskij, come lui omaggiato 

non solo all’interno di esposizioni internazionali, ma anche con mostre personali 

all’estero (Raev 2000: 713) 34. Pittore di battaglie apprezzato tanto all’estero, quanto 

in patria, Vereščagin esportò in Occidente il mito della forza espansionistica delle 

truppe zariste: “Se Aivazovskij [sic] rivela il desiderio della Russia di avere uno 

sbocco diretto ai mari e agli oceani, Vasilij Vasilievič [sic] Vereščagin (1842-1904) 

ne illustra l’impero e la bellicosità crescente” (Bird 1991: 150).  

 Allo stesso tempo le scene di battaglia di Vereščagin, talmente cruente da 

suscitare ribrezzo e indignazione, si fecero portatrici di un messaggio di pace, 

particolarmente apprezzato dai diplomatici occidentali. Una delle prime menzioni di 

Vereščagin apparse in Italia è proprio di un diplomatico, il quale si chiede: “Chi non 

conosce Verestsciaghin? Come tutti gli uomini di cuore egli odia la guerra: Tolstoi la 

combatte colla penna, Verestsciaghin col pennello” (Carletti 1894: 288).  

 Se nei pittori finora menzionati si riconosceva una pittura di carattere 

fondamentalmente europeo, in quella di Vereščagin era l’”asiaticità” della Russia a 

prendere forma. Se il carattere “altro” dell’arte russa rispetto a quella europea, nel 

caso dei pittori accademici, veniva visto come influenza della seconda sulla prima, 

                                                
33 Mercante d’arte e antiquario italiano con un negozio a Mosca e una filiale a San Pietroburgo (Bowlt 
1991: 111-112). Fu contattato dalla direzione dell’Esposizione con la richiesta, poi non esaudita, di 
opere di Vereščagin. 
34 Il successo di Vereščagin all’Esposizione di Vienna nel 1873 aveva contribuito a destare l’interesse 
della critica occidentale verso l’arte russa, un fenomeno fino ad allora praticamente ignorato. In 
quell’occasione Vladimir Stasov, attento osservatore delle prime tournée dell’arte russa in Occidente, 
pur paragonando la partecipazione russa a un bazar, ne aveva elogiato la sezione artistica, mettendo in 
luce la visibilità procurata all’arte russa presso l’opinione pubblica occidentale: “Degli artisti russi in 
Europa non si era mai parlato in tale maniera, e a noi fa bene saperlo” (“Ničego podobnogo ešče 
nikogda ne bylo govoreno v Evrope o russkich chudožnikach, i nam polezno eto znat’”) (Stasov 1876: 
277).   
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oppure, nel peggior dei casi, puro epigonismo, nei quadri di Vereščagin l’”altro” era 

svincolato da qualsiasi tipo di interrelazione e interreciprocità con la cultura europea, 

per diventare un “altro” autonomo e autosufficiente, che conferiva ai suoi quadri 

quell’”intonazione così diversa” elogiata da Selvatico.  

 Volendo utilizzare una celebre distinzione dello studioso poliedrico Victor 

Segalen, le opere di Vereščagin incentrate sulla vita e sui costumi dei popoli del 

Turkestan, benché frutto di una conoscenza diretta del luogo, suscitavano un 

“exotisme dans l’espace”, mentre gran parte della pittura accademica, anche 

d’impronta mitologica, di cui Semiradskij era uno dei maestri incontestati, 

rappresentava un “exotisme dans le temps” (Segalen 1978).   

 Il termine generico “tataro” (poi tramutato in “tartaro” per assonanza con 

“tartaros”, l’inferno della mitologia greca) rappresentava nell’immaginario 

occidentale il lato oscuro, barbaro e arretrato dell’Asia, posto in contrasto con le 

raffinate civiltà dell’Estremo Oriente e visto come minaccia al cristianesimo sia 

d’Oriente che d’Occidente (Balakaeva 2007: 123-125)35. Ma mentre per gli europei, 

nella categoria dei barbari d’Oriente rientravano, pur se con i dovuti distinguo, sia i 

“tartari” che i russi, per questi ultimi l’identificazione era inaccettabile. Così 

l’esposizione del 1874 presso il Ministero russo degli Interni, con le tele di 

Vereščagin raffiguranti la campagna del Turkestan giunte da una trionfale tournée 

europea, fece furore fra il pubblico, ma suscitò anche qualche dubbio, poiché, come 

osserva Orlando Figes, “nei suoi dipinti non era chiaro chi fosse più «selvaggio», se 

le truppe russe o i loro antagonisti asiatici” (Figes 2002: 352). 

 L’opinione pubblica russa rimase profondamente turbata non tanto 

dall’immagine dell’”altro”, in questo caso i “tartari”, quanto dall’immagine di se 

stessa. La missione civilizzatrice della Santa Russia in Oriente era messa in 

discussione, in quanto i soldati delle truppe imperiali, ritratti con un disarmante 

naturalismo come carnefici oppure come vittime agonizzanti, di tutto avevano tranne 

che le sembianze degli eroici civilizzatori. Fu proprio la resa del dettaglio, tipica del 

corrispondente di guerra, e certo non di un pittore di corte (Vereščagin era stato 

incaricato proprio dall’Accademia Imperiale a ritrarre la campagna d’Oriente) a 

provocare le critiche di “antipatriottismo”, un mandato d’arresto e l’esilio in 

                                                
35 Una conoscenza reale di quei popoli, come quella tramandata da Marco Polo, che ne rivelò il livello 
di civiltà e progresso raggiunto, fu ritenuta in molti ambienti falsa e faziosa (Balakaeva 2007: 124).  
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Europa36. La rappresentazione della realtà in quanto tale, “kak ono”, predicata dai 

Peredvižniki con l’intento di liberarsi dal giogo della pittura accademica e filo-

occidentale, e quindi con intenzioni patriottiche, applicata alla descrizione delle 

campagne russe in Oriente, finì per produrre l’effetto opposto. Le critiche mosse a 

Vereščagin infine si muovevano su un piano geoculturale. Sul «Russkij mir», ad 

esempio, un professore scrisse:  
E’ un’offesa […] pensare che tutti quei quadri siano stati dipinti da un individuo che 
si definisce europeo! Possiamo solo supporre che abbia cessato di essere un russo 
quando li ha dipinti; avrà sicuramente assorbito lo spirito di uno dei suoi selvaggi 
asiatici (cit. in Figes 2002: 354) 37. 
 

 Se quindi l’intelligencija russa dava per scontato che “russo”, per definizione, 

fosse sinonimo di “europeo” (e là, dove non lo fosse stato, diventava per forza di 

cose un “selvaggio asiatico”), per la critica europea questo postulato non si poneva 

proprio, anzi nel caso di Vereščagin fu proprio il suo carattere non “europeo” a 

determinarne la fortuna in Occidente. D’altronde era Vereščagin stesso a ricordare ai 

suoi interlocutori di avere sangue tataro nelle proprie vene, essendo sua nonna nata in 

una tribù turkmena (ivi). 

 Le opere di Vereščagin davano adito al mito della sconfinatezza dell’Impero 

russo. L’estensione ed espansione del suo territorio costituiva una delle colonne 

portanti su cui si fondava l’identità nazionale russa, in quanto erano poste in stretta 

connessione con l’idea di modernizzazione e progresso. Il fatto stesso che la frontiera 

russa sul versante asiatico fosse in continuo avanzamento, rendendo così necessario 

un ridisegnamento costante dei confini, costituiva uno stimolo intellettuale continuo: 

“The very foundation of any idea of Russian «nation» was based on a perpetually 

shifting idea of what the territory was” (Widdis 2004: 37).  

 Nella seconda metà dell’Ottocento, nella fase espansionistica dell’Impero 

Zarista nata come reazione all’umiliazione subita in Crimea a opera delle potenze 

occidentali, le truppe imperiali si erano spinte a Oriente fin quasi ai confini della 

sfera d’influenza britannica. Le nuove conquiste in Asia vennero inizialmente 

considerate sia una parte inscindibile della Russia sia l’unica sua colonia, finendo 

                                                
36 Le stesse critiche sarebbero state provocate da una mostra postuma di Vereščagin, organizzata nel 
1908 presso la Società per la promozione delle arti con lavori incentrati sulla guerra russo-turca 
(1877-1878), con due quadri Tureckij gospital’ v Plevne (Lazzaretto turco a Plevna, 1881) e Kazn’ 
čerez povyšen’e v Rossii (Impiccagione pubblica in Russia, 1884) banditi e quindi occultati, con la 
fronte verso le pareti, nei depositi della Società in attesa di un aquirente privato (Repin 1908). 
37 Nell’impossibilità di accedere alla fonte primaria, si è deciso di ricorrere alla versione riportata e 
tradotta nel saggio di Figes.  
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così per conferire all’Impero un vero e proprio statuto di potenza coloniale alla pari 

delle nazioni occidentali. Con il tempo l’espansione verso Oriente avrebbe tuttavia 

assunto i toni di una migrazione interna di carattere rurale, volta da una parte a 

popolare, russificare e rendere redditizie le nuove terre, dall’altra a suggellare le 

riforme avviate da Alessandro II, assegnando nuove terre alla servitù della gleba da 

poco affrancata. Le autorità russe si distanziarono così dal paradigma coloniale per 

adottare una retorica che tendeva a includere le nuove terre come i “nostri 

possedimenti in Asia”, oppure le nostre “regioni”, sottolineando quindi una 

continuità fra centro e periferia (Masoero 2009: 346-351).  

 Le potenze coloniali per eccellenza, Francia e Inghilterra, inviarono alla 

prima esposizione di Venezia quadri come Gorilla che ruba una donna di Emmanuel 

Fremiet oppure Budda e i suoi discepoli sui monti di Tennenji di Alfred William 

Parsons, opere che già dal titolo indicavano una propensione all’aneddoto esotico o 

al misticismo orientale. Nei grandi cicli pittorici di Vereščagin, richiestissimi in 

Europa già a partire dagli anni Settanta dell’Ottocento, e ora anche a Venezia, i 

soprusi delle forze colonizzatrici ai danni di popolazioni indigene erano resi senza 

veli e senza orpelli, rivelando il vero volto e le vere vittime dell’imperialismo. Scene 

di battaglia così cruente, ma con truppe britanniche o francesi ritratte al posto di 

quelle russe, avrebbero suscitato anche in Occidente critiche e indignazione (e 

proprio per questo motivo non furono mai presentate). Sui quadri di Vereščagin 

l’opinione pubblica occidentale proiettava la propria (cattiva) coscienza coloniale, 

attribuendo ad “altri” le proprie efferratezze.  

 In questo caso entra in gioco il ruolo ascritto da più studiosi, di varia 

formazione e provenienza, alla Russia come “autocoscienza d’Europa” (Groh 1980) 

oppure “subconscio dell’Occidente” (Grojs 1991).  

 Nel suo saggio sulla storia intellettuale d’Europa, Groh delinea, prendendo le 

mosse dal periodo pre-petrino, il ruolo avuto dalla Russia nella storia del pensiero 

occidentale come “coscienza di se stessa”: 
La concezione di sé di un determinato gruppo ha la sua genesi quando la sua 
posizione non è più qualche cosa di ovvio. E se la posizione non è più ovvia, cioè 
immediata, essa va mediata, diventa cioè una concezione di sé (Groh 1980: 7). 
 

 La Russia si manifesta nella cultura europea come “occasione” per riflettere 

su se stessa e per fare il punto della situazione sulla propria identità e sul proprio 

posizionamento spaziale e temporale, costituendo quindi una tappa fondamentale del 
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percorso intellettuale dell’Occidente. Se la Russia per Groh conserva in sé un forte 

connotato (auto)conoscitivo, ed è quindi vista come occasione di confronto e 

autodeterminazione ragionata, per Groys, al contrario, essa incarna la parte in cui 

l’intelletto cessa di essere intelligibile, il “subconscio” dell’uomo moderno.  

 Boris Groys prende le mosse dal celebre Filosofičeskoe pis’mo (Lettera 

filosofica, scritta nel 1829, pubblicata nel 1836) di Petr Čaadaev, nella quale l’autore 

rimproverava alla cultura russa di non aver contribuito in alcun modo alla cultura 

universale, essendo fondata sull’imitazione e sul plagio, quindi priva di autenticità e 

di carattere proprio. Groys individua nel rimprovero contenuto nella lettera, ossia la 

mancanza di originalità, l’originalità stessa della cultura russa, assegnando quindi a 

Čaadaev il ruolo di iniziatore di un discorso filosofico puramente russo. Così facendo 

egli colloca la Russia al di fuori di ogni coordinata geografica (né a est né a ovest) e 

al di fuori di ogni discorso storico-evolutivo. La Russia si determina quindi come il 

luogo in cui si realizza la costruzione dell’”altro” dell’Occidente e in cui si annida il 

suo subconscio. L’”altro” quindi non è percepito come una minaccia nella cultura 

russa, ma al contrario come un’occasione per poter essere accettati e riconosciuti, 

come una possibilità di esistenza, o meglio come la possibilità di esistenza (Grojs 

1991; id 1993).  

 Risulterà utile chiamare in causa il concetto lotmaniano di “svoj i čužoj” (“il 

proprio e l’altrui”), una delle dinamiche fondamentali nel discorso intertestuale e 

interculturale. Il dialogo con l’”altro”, ossia con un testo di una cultura “altra”, inizia 

proprio con la negazione della propria cultura, o meglio con il porle dei limiti, di 

modo che essa da tutto diventi una parte la quale, per tornare nuovamente a essere 

una totalità, ha bisogno di accogliere l’“altro”. Questo diventa quindi un “fattore 

attivo” nel dialogo interculturale che genera la trasformazione di modelli statici in 

modelli dinamici. Lotman scrive: “Il contatto con un altro «io» è la condizione 

necessaria allo sviluppo creativo della «mia» coscienza” (Lotman 1985: 116).  

 A Venezia, in seguito a un tardivo, e vano, tentativo di recupare in-extremis 

artisti inizialmente scartati come Semiradskij (Semiradskij ASAC 1895), l’unico 

rappresentante della Russia, come si è detto, risultò Leopol’d Bernštam. A Venezia 

l’arte russa era quindi rappresentata solo dalla scultura, e per di più solo da un artista 

recepito come fondamentalmente europeo. Sul catalogo della mostra possiamo 

leggere: “Dalle mani del Bernstamm è uscita una moltitudine di busti che 
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rappresentano il fiore dell’arte, della letteratura e della politica francese” (Catalogo 

1895: 58). Il carattere aristocratico dei lavori di Bernštam, in piena sintonia con il 

tono dell’intera esposizione, gli garantì un successo per lo meno commerciale, per 

cui egli riuscì a vendere due delle tre sculture esposte, per di più a illustri acquirenti: 

La modestia a Eugenio Torelli Viollier, giornalista, politico e co-fondatore del 

«Corriere della sera» (Bernštam ASAC 1895a) e il busto di Renan al Ministero 

dell’Istruzione Pubblica per la Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma 

(Bernštam ASAC 1895b).  

 Le sue sculture furono praticamente ignorate sia dalla critica, com’è attestato 

dalle poche righe dedicate loro dalla stampa, sia dal pubblico, come si evince 

dall’esito finale della “votazione pel conferimento del premio popolare”, in cui 

Bernštam si aggiudicò una sola preferenza. Il favorito del pubblico, con ben 547 voti, 

risultò il pittore torinese Giacomo Grosso con la tela Il Supremo Convegno (1895), 

scelta da un elettore su cinque (Risultato ASAC 1895)38. Il successo della prima 

Esposizione, e la sua eco all’estero, dipese in parte anche da questo quadro, per cui 

sarà necessario delinearne in breve la travagliata storia.  

 Il Supremo Convegno rappresentava un impenitente Don Giovanni che, anche 

da defunto, continuava a mietere vittime fra giovani fanciulle, riprese senza veli 

attorno al feretro scoperchiato. Per l’arditezza e la scabrosità del soggetto 

(ambientato, come se non bastasse, all’interno di una chiesa) il quadro fu al centro di 

accesi dibattiti presso la Giunta comunale sull’opportunità o meno di presentarlo 

all’Esposizione. Selvatico nominò una commissione indipendente con l’incarico di 

stabilire se il quadro offendesse o meno la pubblica morale. Fra i suoi membri 

compariva Antonio Fogazzaro che, benché uomo di fede, dopo lunghe consulte con i 

membri della commissione, deliberò che l’opera non arrecava oltraggio al pudore 

(Corradini 1979: 135). Il verdetto favorevole impensierì gli ambienti ecclesiastici, 

tanto che il Patriarca di Venezia in persona, Giuseppe Sarto (il futuro Papa Pio X) 

contattò Selvatico con l’intenzione di dissuaderlo dall’intento. Il sindaco non cedette 

alle intimidazioni, ma all’ultimo momento ordinò di far collocare la tela in una 

saletta laterale del Palazzo dell’Esposizione, lontano dal flusso principale di 

visitatori; ma oramai il quadro era sulla bocca di tutti, per cui “molti, appena varcati i 

                                                
38 Precisiamo che alla votazione partecipò un visitatore su cento, per cui risulta arduo attribuire un 
valore statistico al suo risultato (Mimita Lamberti 1995: 40).  
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cancelli dei Giardini chiedevano subito ai guardiani da che parte si trovasse il dipinto 

famigerato” (Di Martino, Rizzi 1982:  18-19) 39.  

 Questo episodio è significativo in quanto rivela in primo luogo l’autonomia 

dell’Esposizione da ingerenze esterne, un’autonomia che tuttavia sarebbe costata a 

Selvatico la poltrona di sindaco. L’affaire del Supremo convegno fornì infatti un 

ulteriore argomento alla campagna denigratoria condotta dalla Chiesa contro 

Selvatico, volta a attaccare non soltanto la direzione liberale dell’Esposizione, ma 

anche il suo operato in quanto sindaco laico 40. Nonostante le posizioni più moderate 

occupate dal suo successore, il conte Filippo Grimani, l’Esposizione avrebbe 

continuato a mantenersi su posizioni di relativa autonomia dagli ambienti politici ed 

ecclesiastici. Dalla vicenda del quadro emerge inoltre la propensione del grande 

pubblico da una parte verso temi scabrosi e romanzeschi, dall’altra verso opere in 

odore di scandalo, anche se queste circostanze sarebbero state solo in parte 

riconosciute dalla storiografia successiva 41.  

 Il bilancio dell’Esposizione fu lusinghiero dal punto di vista artistico, 

organizzativo ed economico. Grazie al ricavato delle vendite e degli ingressi, 

l’Esposizione chiuse con un notevole guadagno e si assicurò il futuro.  

 Su 285 artisti espositori, oltre la metà (156) erano stranieri, presenti con 328 

opere, di cui 97 vendute. Per quanto riguarda l’entità delle presenze internazionali 

sarà sufficiente citare il seguente bilancio:  
Inglesi, tedeschi, austriaci, belgi, olandesi, scandinavi e spagnuoli accorsero 
volenterosi ad accrescer lustro alla Mostra; furono in minor numero i francesi, gli 
americani, i russi (Dall’Acqua 1896: 4). 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
39 La fama del dipinto giunse anche oltreoceano, tanto che gli acquirenti del quadro pensarono di 
portarlo in tournée in America, ma non vi riuscirono in quanto la tela andò distrutta durante un 
incendio, secondo molti doloso.  
40 La giunta comunale retta da Selvatico cadde proprio durante la prima Esposizione, nel luglio del 
1895, in seguito all’abolizione della preghiera dalle scuole comunali.  
41 Il critico Gino Damerini avrebbe scritto negli anni Trenta che il successo di popolo del quadro era 
dovuto non alla “volontà di offendere l’autorità dell’alto presule”, ma all’“audacia della composizione 
di gusto facilmente letterario e novellistico e la natura brillante della pittura” (Damerini 1930) 
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1.2 Il Duello della critica italiana (II Esposizione, 1897) 

 

 La seconda Esposizione veneziana nasce sul successo della prima, un 

successo di pubblico, di critica e di mercato, che colloca la Biennale fin dagli esordi 

fra i principali appuntamenti dell’arte moderna. La soddisfazione da parte veneziana 

traspare da una lettera di Grimani a Emanuele Gianturco, Ministro della Pubblica 

Istruzione nel Governo conservatore di Antonio di Rudinì, in cui decanta 

l’Esposizione come segue: 
E’ l’unica di carattere internazionale che esista in Italia; l’unica che faccia agli 
artisti un trattamento al quale essi non erano fin già abituati nel paese nostro; l’unica 
che stia a pari delle grandi Mostre straniere, tanto che l’anno scorso essa poté 
superare nell’importo delle vendite il “Salon” di Parigi e la “Secessione” di Monaco 
(Grimani ASAC 1897c) 

 
 La lettera fu indirizzata a Roma in seguito a una mancata conferma dei fondi 

ministeriali per l’Esposizione del 1897, garantiti due anni prima dal predecessore di 

Gianturco, Guido Baccelli, ministro sensibile alla cultura sotto il Governo liberale di 

Francesco Crispi 42. Grimani fece appello al buon senso del Ministro, prefigurandogli 

gli effetti controproducenti che la notizia di un mancato sostegno economico da parte 

del Governo avrebbe potuto avere sulla stampa locale e internazionale, soprattutto 

“quand’è impegnato il decoro nazionale in faccia all’Europa artistica” (ivi) 43. 

 A partire dalla Seconda Esposizione una maggiore attenzione fu rivolta 

all’attività promozionale della mostra all’estero, come è dimostrato dal materiale 

pubblicitario stampato nelle principali lingue straniere (francese, tedesco e inglese) 

da distribuire in diversi paesi europei, da cui la Russia tuttavia rimaneva esclusa 44.  

 Nonostante l’Esposizione continuasse a mantenere un carattere eurocentrico, 

la sua seconda edizione è contraddistinta da un’apertura al panorama artistico 

intercontinentale, grazie alla partecipazione di Russia, Giappone e Stati Uniti con 

sale e commissari propri. Questa espansione si doveva in buona parte al critico d’arte 

Vittorio Pica, il cui apporto alla causa dell’Esposizione veneziana (di cui negli anni 

Venti sarebbe anche stato Segretario Generale) è stato decisivo e influente fin dai 

                                                
42 Nell’arco di due anni, sia a Roma che a Venezia c’era stato quindi un cambio ai vertici, 
contraddistinto in entrambi i casi da un orientamento verso l’area cattolico-moderata.  
43 Grazie alla tenacia di Grimani si riuscì infine a ottenere la somma pattuita nel 1895 per la seconda 
Esposizione (Gianturco ASAC 1897).  
44 Si veda l’elenco delle città europee in cui era prevista una campagna pubblicitaria: Monaco di 
Baviera, Stoccarda, Francoforte, Vienna, Augusta, Karlsruhe, Costanza, Innsbruck, Praga, Budapest, 
Norimberga, Strasburgo e Parigi (Pubblicità all’estero ASAC 1896).  
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suoi esordi. Appassionato modernista, critico di larghe vedute e sensibile agli 

sviluppi della cultura europea coeva, Pica si era occupato, agli albori della sua lunga 

carriera, di letteratura francese. Non del tutto rassegnatosi a un’Italia “cimitero 

artistico”, egli seppe cogliere nei pochi segnali di fermento culturale di fine 

Ottocento, fra cui l’Esposizione veneziana, una possibilità di rilancio per il Paese. 

Pica costituì una delle voci più autorevoli, influenti e competenti dell’ente veneziano, 

incarnandone l’anima più progressista e innovatrice nelle scelte espositive, nella 

politica delle acquisizioni e nella critica artistica. Fondamentali a tale riguardo 

furono i suoi approfonditi resoconti monografici, pubblicati puntualmente alla fine di 

ogni edizione, grazie ai quali, non a torto, è stato considerato il critico ufficiale della 

Biennale (Zatti 1993: 115). I volumi, editi,  a partire dalla terza Esposizione, a 

Bergamo dall’Istituto Italiano d’Arti Grafiche, raffinati tanto nella critica artistica 

quanto nella veste grafica, sono veri e propri indicatori dei cambiamenti di gusto e di 

orientamento geopolitico dell’Esposizione: così se il primo volume portava il nome 

L’Arte europea a Venezia, quello edito due anni più tardi sarebbe stato 

coerentemente intitolato L’Arte mondiale a Venezia. Sfruttando la fitta rete di 

contatti interpersonali con intellettuali europei, Pica si adoperò indefessamente per la 

promozione all’estero della mostra, della quale si era scherzosamente autoproclamato 

“tambourineur honoraire” (Pica ASAC 1899).  

 Considerato il successo ottenuto nella prima edizione, si decise di confermare 

la presenza dei Patrocini stranieri (Grimani ASAC 1896). Alla prima adunanza del 

Comitato ordinatore45 venne stabilito il numero di membri da invitare per ogni 

Comitato di patrocinio straniero: sette per Italia e Francia (alla quale, considerata la 

scarsa rappresentanza nel 1895, fu quindi riconosciuto un peso maggiore), quindi, in 

numero decrescente, il resto dell’Europa, Stati Uniti e Giappone. Per la Russia 

vennero proposti due patrocinatori: Antokol’skij e Il’ja Repin (Comitato ASAC 

1896a). Nelle adunanze successive si dibatté sull’opportunità di invitare direttamente 

gli artisti stranieri oppure se affidarsi per tale scelta alle nomine effettuate dai 

membri dei vari Comitati di patrocinio (Comitato ASAC 1896b). Si optò per la prima 

possibilità, con l’eccezione della Russia, per la quale fu stabilito che “il comitato 

deferisce ogni scelta ulteriore ad Antocolsky e Repin” (Comitato ASAC 1896c).  

                                                
45 Il comitato era composto oltre che da Grimani, Selvatico e Fradeletto, da alcuni dei membri del 
Comitato di due anni prima (gli artisti Fragiacomo, Ciardi, Sezanne, Marsili, Dal Zotto, Bezzi), ai 
quali si unì il giornalista e saggista Pompeo Molmenti.  
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 E’ interessante notare che Kotarbinskij e Semiradskij, due anni prima 

considerati ancora cittadini russi, ora sono annoverati fra gli artisti polacchi da 

invitare (Comitato ASAC 1896a). Prima dell’edificazione dei padiglioni nei 

Giardini, la partecipazione nazionale dei vari paesi non era vincolata alla sovranità di 

uno Stato, ma rispecchiava una visione “locale” e per aree culturali del mondo, 

riscontrabile nella suddivisione degli artisti italiani in scuole regionali, secondo il 

principio della “diversità nell’unità” (questo spiega, ad esempio, l’esistenza di una 

sala scozzese all’interno del Palazzo dell’Esposizione). Per questo motivo 

inizialmente si pensò di istituire una sala polacca, benché il paese, fino al 1918, non 

avrebbe avuto un proprio stato sovrano, spartito com’era fra la Russia e gli Imperi 

Centrali tedeschi.  

 Relegare gli artisti polacchi, sudditi dello Zar, in una sala della Polonia, 

significava cambiare la percezione della Russia, da imperiale e multinazionale a 

etnico-culturale e locale. Si tratta di due concezioni anitetiche dell’Impero zarista, 

attraverso le quali esso ha definito e rimodellato la propria identità nel corso 

dell’Ottocento, a partire dalla dottrina del “nazionalismo imperiale” proclamata dal 

Ministro Sergej Uvarov e incentrata sulla triade “Ortodossia – Autocrazia – 

Nazionalità”. Proprio quest’ultimo termine, la narodnost’, era stato oggetto di 

interpretazioni discordanti fra chi, da una parte, vi leggeva il legame di sangue fra lo 

Zar-batjuška e il suddito, di qualunque etnia o confessione egli fosse, e chi invece, 

dall’altra, vi individuava i tratti distintivi del popolo russo, legittimando così una sua 

egemonia linguistica, culturale e politica all’interno dell’Impero (Jahn 2004: 55-61). 

Fra questi due opposti oscillava l’immagine della Russia a Venezia: se nel 1895 la 

quasi totalità degli artisti invitati era di etnia non russa, ora invece la situazione 

cambiò a favore di una russicità anche etnica.  

 Il nome di Semiradskij era noto in Italia in primo luogo perché egli vi abitava 

stabilmente fin dal 1872. Celebrato pittore di grandi tele a soggetto biblico o 

mitologico ricostruite con minuzia filologica, Semiradskij raggiunse fama europea 

con il colossale quadro Fakely Nerona (Le torce di Nerone, 1876), in cui le torce in 

questione erano i martiri cristiani, vittime delle persecuzioni romane. Il quadro fu 

interpretato da molti suoi compatrioti come metafora della situazione in cui gravava 

la Polonia, e Nerone finì per assumere le sembianze dell’usurpatore straniero. I livelli 

di lettura dell’opera furono comunque molteplici e spesso contrastanti, per cui i 
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romani assunsero da una parte il ruolo degli oppressori (quindi i russi, il cui Impero 

fu fondato proprio come “Terza Roma”), dall’altra degli oppressi (i polacchi 

cattolici, ovvero i diretti discendenti della Roma cristiana, stretti in una morsa fra gli 

scismatici d’oriente e i riformati luterani). La posizione dell’artista stesso, polacco 

romanizzato, arricchiva ulteriormente il quadro di implicazioni e suggestioni 46. 

Semiradskij, in preda a uno slancio patriottico, aveva donato il quadro alla città di 

Cracovia nel 1879 in occasione delle celebrazioni per i cinquant’anni di attività dello 

scrittore Józef Ignacy Kraszewski, dando il via a una serie di donazioni da parte di 

altri pittori polacchi e alla nascita del Museo Nazionale di Cracovia (Dabrowski 

2004: 41-46). Lungi dall’essere artista militante e patriottico, tanto era proiettato in 

una dimensione arcaica, Semiradskij in futuro avrebbe prudentemente evitato di 

esporsi su questioni delicate e compromettenti come la causa nazionale polacca47.  A 

tale cautela è riconducibile il suo rifiuto di partecipare a Venezia come patrocinatore 

della sala polacca, motivato con le seguenti parole: “Des raisons impérieuses mais 

toutes personelles dont l’exposition serait inopportune dans cette lettre, m’imposent 

dans le cas actuel une abstention absolue” (Semiradskij ASAC 1896). L’artista 

avrebbe tuttavia accettato di prendere parte alla sala russa con il quadro Una «Dirce» 

cristiana nel circo di Nerone (1897, Fig. 3), riprendendo il tema del martirio dei 

cristiani a opera dei romani, ossia proprio il soggetto che l’aveva reso celebre in 

Europa e, nonostante tutto, un patriota in Polonia 48.  

 Il progetto della sala della Polonia rimase quindi irrealizzato e la tripartizione 

del suo territorio fra Russia, Austria e Germania si rispecchiò nella partecipazione 

dei tre artisti polacchi presenti a Venezia, con Semiradskij nella sala russa, Leopold 

Horowitz in quella austriaca e Šereševskij presentato in una sala internazionale come 

artista monacense (Bartelik 2005: 55).  

 I due artisti prescelti per il Comitato di patrocinio russo, Antokol’skij e 

Repin, accettarono l’invito: il primo in nome del suo già dichiarato amore per l’Italia 

e la sua arte (Antokol’skij ASAC 1896a), il secondo a condizione di non dover 

                                                
46 A proposito della Polonia Semiradskij aveva scritto: “Mia patria, che antichissimi ed indissolubili 
vincoli di civiltà latina, di comune gloria storica, di strettissime relazioni nel passato, e d’imperiture 
simpatie nel presente e nell’avvenire, uniscono all’Italia ed a Roma” (Semiradskij cit. in Biliński 
1992: 326). 
47 La sua attività patriottica si limitò ad accogliere settimanalmente i connazionali polacchi residenti a 
Roma nella sua villa, costruita in puro stile eclettico-ellenico in via Gaeta, proprio nella stessa strada 
dove di lì a poco si sarebbe insediata l’ambasciata russa (Biliński 1992). 
48 L’artista, nato nei pressi di Char’kov, oggi è considerato, di volta in volta, russo, ucraino o polacco.  
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essere presente all’inaugurazione (Repin ASAC 1896a), né di dover inviare opere 

(Repin ASAC 1896b). Entrambi giungevano a Venezia sulla scia del successo e delle 

medaglie d’oro ottenute al Glaspalast di Monaco: Antokol’skij per la statua in 

marmo Christianskaja mučenica (Martire cristiana, 1887), nota anche con il titolo 

Ne ot mira sego (Non di questo mondo), esposta nel 1892; Repin per Zaporožcy pišut 

pis'mo tureckomu sultanu (I cosacchi dello Zaporož'e scrivono una lettera al sultano 

di Turchia, 1891), presentata nel 1895 (Illustrierter Katalog 1892: 108; Münchener 

Jahres-Kunstausstellung 1895: 37). Si tratta proprio del triennio di gestazione 

dell'Esposizione veneziana, a conferma di quanto detto precedentemente 

sull’influenza esercitata a Venezia dalla scena artistica monacense. Non è quindi da 

escludersi che i nomi dei due artisti fossero noti a Venezia solo in seguito alla loro 

fortunata e pluripremiata partecipazione alle mostre del Glaspalast. 

 Repin e Antokol’skij erano uniti da una lunga amicizia, nata al primo anno di 

Accademia 49, e dalla figura di Vladimir Stasov, mentore di entrambi e oggetto 

ricorrente della loro corrispondenza. Nonostante il percorso formativo comune i due, 

nel 1897, non potevano essere più distanti.  

 Antokol’skij, dopo aver vissuto diversi anni in Italia (1871-1877), risiedeva 

ora a Parigi. La sua arte, benché profondamente radicata nel realismo russo, era ora 

improntata a un accademismo levigato e mondano, espressione della Belle époque 

parigina. Dalla sua posizione di emigré egli percepiva in maniera netta e categorica il 

divario che separava l’arte russa da quella francese, la quale, ça va sans dire, era 

sinonimo di arte europea. La sua visione dualistica, priva di sfumature e 

compromessi, poneva le proprie fondamenta sul carattere diametralmente opposto di 

francesi e russi: tanto erano vecchi, ricchi, calcolatori e cortesi i primi, quanto 

giovani, poveri, impulsivi e scostanti i secondi. Delineati i tratti caratteriali su cui si 

fondava questo sistema binario, egli, parlando d’arte, aveva scritto:  
In art, the French are Epicureans and we are Puritans. For them form is 
predominant, for us content. For them, the main thing is how something is done, 
while for us it is what is done (Antokol’skii 1899: 28)50.  
 

                                                
49 A proposito degli studi comuni presso l’Accademia di San Pietroburgo si vedano le memorie di 
Repin Znakomstvo s Antokol’skim (Repin 1944: 448-450).  
50 Considerata l’irreperibilità dell’articolo in lingua originale si è dovuti ricorrere a una sua traduzione 
in lingua inglese, riportata in una raccolta di testi di artisti e intellettuali russi incentrati sull’arte 
occidentale e curata da Il’ja Dorončenkov (Dorontchenkov 2009). Il testo di apertura della miscellanea 
è proprio l’articolo citato di Antokol’skij. 
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 Il “cosa” espresso e auspicato da Antokol’skij sembrava tuttavia mancare 

nella cultura decadente fin de siècle, per cui all’arte non restava che mentire, divertire 

o perire. Giungendo a questa conclusione, Antokol’skij spezzava una lancia a favore 

dell’arte francese  la quale, consapevole del vuoto di contenuti e ideali, continuava la 

propria ricerca per lo meno sul piano tecnico e stilistico, sperimentando da un “ismo” 

all’altro (ibid: 28-30). Questa percezione di una vacuità di valori, rea di una visione 

dell’arte come mero accessorio o campo d’indagini formali, non era condivisa da 

Repin, che in una lettera ad Antokol’skij scrisse: 
Io soltanto non sono d’accordo con te sul fatto che l’arte sia una cosa sola, per me al 
contrario essa è varia sia nei compiti che nella genesi, così come è varia la natura 
umana. Soprattutto differiscono l'arte ornamentale, esteriore, e l'arte dello spirito, 
ideale e profonda (Repin 1895: 103) 51. 
 

 Proprio in vista di questa sua fede professata nell’”arte dello spirito”, Repin 

fu invitato a Venezia, nella consapevolezza di aver puntato per la prima volta su un 

artista “russo” a tutto tondo. Questo emerge chiaramente dalle comunicazioni 

ufficiali diramate dall’Esposizione in cui si legge che “il Repin viene considerato 

come il primo fra i pittori russi” (Comunicato stampa ASAC 1896), nonché 

dall’avvincente presentazione dell’artista riportata sul catalogo:  
Di razza cosacca, figlio d’un povero ufficiale e d’una maestra, crebbe fra gli stenti 
d’una miseria larvata. Fino a tredici anni studiò in un collegio militare; apprese i 
primi rudimenti del disegno da un modesto pittore di immagini sacre, da cui si 
staccò per entrare nell’Accademia imperiale di Belle Arti di Pietroburgo, dove 
ottenne un premio speciale e una borsa di viaggio per l’estero. Ma le grandi scuole 
straniere non lo conquistarono; anzi, vinto dalla nostalgia, egli sentì il bisogno di 
tornarsene in patria (Catalogo 1897: 77). 
 

 Nel tentativo di russificare Repin più del dovuto, gli venne attribuita 

un’identità cosacca (fasulla)52, da cui derivò (seguendo uno dei cliché di questo 

popolo) l’orgoglio che gli permise di sdegnare le scuole occidentali. Vinto dalla 

nostalgia per la Madre Russia, Repin decise quindi di tornare nella propria terra. 

Dalla presentazione delineata, al di là del frequente ricorso a eterostereotipi, emerge 

una certa autonomia e dignità artistica riconosciuta all’Accademia, quindi all’arte, 

russa. 

                                                
51 “Ja tol’ko ne soglasen s toboju, čto iskusstvo odno, po-moemu, ono očen’ raznoobrazno i po 
zadačam i po rodam, kak raznoobrazna čelovečeskaja ličnost’. Osobenno raznjatsja meždu soboj 
iskusstvo ornamental’noe, vnešnee i iskusstvo ducha, idejnoe, glubokoe”.   
52 Una volta impressa sulle pagine del catalogo, l’identità cosacca attribuita a Repin avrebbe 
accompagnato, e spesso premesso, la recensione alle sue opere, fornendo una chiave di lettura non 
solo fasulla, ma anche faziosa (L’esposizione internazionale 1897). 
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 La “russicità” di Repin emerge anche dalle parole di Antokol’skij, che 

consigliò a Fradeletto di rivolgersi personalmente all’artista (elogiato, insieme a 

Vereščagin, come il migliore artista russo, Antokol’skij ASAC 1896a) per avere i 

nomi delle giovani leve artistiche nazionali (Antokol’skij ASAC 1896b); e infine da 

Repin stesso, nella cui lettera di adesione all’Esposizione, scrivendo “je serais très 

fier de voir mon nom figurer parmi ceux des plus celebres artistes Europeens” (Repin 

ASAC 1896b), si posiziona consapevolmente al di fuori del panorama artistico 

europeo.  

 Va aggiunto che l’importanza assegnata a Repin, al di là dei suoi indubbi 

meriti artistici, è dovuta alla sua adesione all'Accademia Imperiale nel 1893, che gli 

era valsa sì le critiche di Stasov ma al tempo stesso prestigiosi incarichi di 

rappresentanza all’estero. Proprio nel 1897 l’Accademia Imperiale aveva nominato 

una commissione speciale, composta da Repin, Aleksandr Benua e Vladimir 

Makovskij, con l’incarico di occuparsi della partecipazione russa alle esposizioni 

internazionali alle quali era stata invitata quell’anno, poi ridotte a tre città: Venezia, 

Monaco e Copenhagen (Ob’’ učastii 1897) 53. La selezione degli espositori, anziché 

tramite concorso, avvenne su invito della commissione stessa. Su richiesta 

dell’Esposizione di Venezia, la partecipazione russa fu ridotta, per carenza di spazio, 

a soli 12 artisti, contro i 19 invitati a Monaco e i 17 a Copenhagen (Meždunarodnya 

vystavki 1898). La sala russa finì così per accogliere 21 opere selezionate e inviate a 

Venezia direttamente dall’Accademia, a cui vennero ad aggiungersi i lavori di artisti 

residenti all’estero, Semiradskij e Il’ja Gincburg (Tolstoj ASAC 1897), entrambi 

comunque soci dell’Istituzione pietroburghese. 

 Il predominio incontrastato dell’Accademia fra gli artisti presenti a Venezia è 

evidente nella constatazione che due terzi degli espositori vi risultavano iscritti come 

soci effettivi. A dimostrazione dell’integrazione completa dei Peredvižniki all’interno 

dell’Accademia, possiamo inoltre considerare il fatto che due membri su tre del 

Comitato responsabile delle Esposizioni internazionali fossero stati esponenti della 

Società delle mostre ambulanti, ossia Repin e Makovskij, presenti anche fra gli 

espositori. La vecchia guardia del realismo ottocentesco nazionale, sorto con il 

cosiddetto Bunt četyrnadcati (la Rivolta dei quattordici, insorti contro l’Accademia 

                                                
53 Gli inviti all’Accademia per il 1897 erano stati inoltrati, oltre che dalle tre città selezionate, anche 
da Bruxelles e Tunisi (Ob’’ učastii 1897), a cui si sarebbero aggiunte Berlino e Stoccolma 
(Meždunarodnya vystavki 1898: 142).  
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nel 1863) era presente nella persona di Kirill Lemoch, anch’egli successivamente 

rientrato nei ranghi dell’Accademia. Per il resto, a parte Aleksandr Kiselev, anch’egli 

con un passato da pittore ambulante, tutti gli espositori restanti sono accademici 

“puri”, di nascita.  

 Alla luce di queste considerazioni non stupisce il fatto che, fra i due 

patrocinatori designati a Venezia, soltanto Repin avesse avuto voce in capitolo. Il 

ruolo di Antokol’skij si rivelò irrilevante, alla stregua di un prestanome, non 

comparendo neppure fra gli espositori. Vale comunque la pena riportare la rosa di 

candidati proposta da Antokol’skij, assai composita per la loro provenienza, non 

soltanto da un punto di vista geografico (con artisti equamente divisi fra l’Accademia 

di San Pietroburgo e il Moskovskoe učilišče živopisi, vajanija i zodčestva, la Scuola 

moscovita di pittura, scultura e architettura, più l’aggiunta di alcuni russi espatriati), 

ma anche stilistico, con molti Peredvižniki, fra cui paesaggisti come Ivan Šiškin e 

Vasilij Polenov, realisti engagés come Konstantin Savickij e Vadim Makovskij, е 

rappresentanti della pittura storica e mitologica come Vasilij Surikov e Viktor 

Vaznecov. Fra gli scultori Antokol’skij nominò (oltre al suo giovane studente Il'ja 

Gincburg) Robert Zaleman e Vladimir Beklemišev, artisti alquanto noti in Europa, 

dove si erano formati (Antokol’skij ASAC 1896b).  

 Dall’elenco di Antokol’skij emerge una composizione di artisti meno 

aggiornata da un punto di vista anagrafico rispetto a quella proposta da Repin, ma 

sicuramente più eterogenea e storicizzata, quindi più adatta per un pubblico e una 

critica a digiuno di arte russa. Con questi nomi si sarebbe potuta organizzare una 

retrospettiva sull’arte russa degli ultimi decenni, fornendole un minimo di 

contestualizzazione storico-artistica. Prevalse invece la linea monopolistica 

dell’Accademia, preoccupata in primo luogo di confermare e legittimare la propria 

supremazia sulle arti in Russia.  

 Al di fuori della sala occupata dalle opere dell’Accademia di Pietroburgo, un 

solo artista russo era presente nella sezione internazionale, il già accennato Vladimir 

Šereševskij, con due colossali tele, Una tappa di deportati in Siberia e La canzone 

della Patria, entrambe dipinte a Monaco nel 1893 (Fig. 6, 7). Le due opere erano 
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state ammesse dalla giuria di accettazione con quattro voti favorevoli su cinque 

(Opere di pittura ASAC 1897) 54.  

 L’inaugurazione della seconda Esposizione fu accompagnata da un clamore 

non certo inferiore a quello dell’edizione precedente. In concomitanza alla cerimonia 

d’apertura fu varato l’ultimo gioiello uscito dall’Arsenale di Venezia, la Saint-Bon, 

nave ammiraglia della Regia Marina 55. Nell’intenzione degli organizzatori la doppia 

natura dell’evento avrebbe dovuto far convergere due ambiti in cui Venezia 

eccelleva, la produzione artistica e la costruzione navale, e conferire alla città 

quell’aura di regalità poi culminata con la presenza del principe Vittorio Emanuele e 

della consorte Elena di Montenegro. 

 La pubblicistica e la saggistica dedicate alla sala russa del 1897 costituiscono 

le prime testimonianze dirette apparse in Italia su un fenomeno artistico russo 

contemporaneo visto da vicino, e non mediato tramite riproduzioni o esposizioni 

all’estero. In effetti, tutti gli artisti presenti, fatta eccezione per il “polacco 

romanizzato” Semiradskij, esposero per la prima volta nel paese proprio a Venezia 

(Pica 1897: 7). Una circostanza confermata anche da Vladimir Stasov, che nella sua 

operazione di monitoraggio dell’arte russa in mostra all’estero, non aveva mai 

nominato l’Italia (Stasov 1876).  

 Alcuni artisti russi, come si è detto, erano noti in Italia per avervi risieduto 

come borsisti della Società per la promozione delle arti: inevitabile che quindi essi 

rappresentassero la classe artistica russa per eccellenza. Da questa prospettiva non 

stupisce il fatto che, agli occhi dell’opinione pubblica italiana, l’arte russa fosse vista 

come principalmente dedita a eguagliare l’arte europea, e che addirittura la sua 

genesi fosse posta nella fondazione dell’Accademia Imperiale su modello di simili 

istituzioni europee. Nella pubblicistica divulgativa italiana era quindi ricorrente 

incappare in semplicistiche esternazioni in cui si poneva l’essenza dell’arte russa 

nell’”imitare le nazioni occidentali, poi, dall’imitazione sbrogliatasi, cercò le arti 

                                                
54 La giuria era composta da Telemaco Signorini e dagli scultori Leonardo Bistolfi e Domenico 
Trentacoste, a cui si aggiunsero due artisti di fama internazionale, l’inglese John Lavery e il norvegese 
Eilif Peterssen. In questa edizione agli artisti veneziani fu preclusa la possibilità di far parte della 
giuria di accettazione, ma non di sottomettere al suo giudizio i propri lavori. Fra le centinaia di 
candidature pervenute, saranno proprio due pittori locali gli unici a essere ammessi all’unanimità 
(Alessandro Milesi con 3 quadri, Pietro Fragiacomo con 2) (Opere di pittura ASAC 1897). 
55 La duplicità dell’evento fu sottolineata nelle cronache locali e nazionali. «L’illustrazione italiana», 
sempre attenta ai fatti di costume, riportò il titolo L’Esposizione inaugurata. Il Saint Bon varato 
(L’Esposizione inaugurata 1897: 295).  
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improntare del genio suo nazionale, e in alcune vi riuscì già, in altre è prossima a 

riuscirvi” (Carletti 1894: 279).  

 Fino all’ultimo decennio dell’Ottocento l’arte russa non era ancora stata 

studiata nello specifico in Europa. Nella Geschichte der Malerei im 19. Jahrhundert 

(Storia della pittura del XIX secolo) di Richard Muther, edita a Monaco nel 1893, un 

capitolo dedicato specificatamente all’arte russa era stato aggiunto solo nella seconda 

edizione, su iniziativa di Aleksandr Benua (Raev 2000: 711). Proprio a Muther, nella 

necessità di contestualizzare l’arte russa presentata a Venezia, si rifecero numerose 

critiche apparse in Italia nel 1897, molte delle quali riportarono interi estratti dalla 

monografia dello studioso tedesco. Così in ben tre testi critici possiamo leggere la 

stessa citazione da Muther, resa in traduzioni leggermente diverse: “L’arte Russa, 

stretta fra la civiltà e le barbarie, oscilla ancora, tra l’imitazione servile degli stranieri 

e l’esplicazione un po’ smodata e selvaggia delle sue tendenze native” (De Carlo 

1897: 89) 56. De Carlo continua: 
Il critico tedesco paragona la maggior parte degli artisti russi a persone che abbiano 
tante cose da raccontare, ma che non riescano a farlo, perché la loro lingua è ancora 
balbettante. Vero; ma quando raccolgono tutte le loro forze interiori, essi sanno 
trovare quella meravigliosa energia d’espressione che è propria delle lingue vergini 
(ivi).  
 

 Nella formulazione del nazionalismo moderno, nato a inizio Ottocento come 

reazione all’universalismo illuminista, la lingua aveva avuto un ruolo fondamentale. 

Partendo dalla teoria dell’Urheimat, della patria originaria e comune indoeuropea, 

linguisti e studiosi del folclore come i fratelli Grimm avevano attribuito alla lingua 

una funzione primaria nella formazione e nella determinazione del carattere 

nazionale, segnando il passaggio da una suddivisione dell’umanità su basi 

deterministiche, quindi di natura etnografica, razziale o climatica, a una sua 

ripartizione su criteri di carattere sociologico e culturale, e giungendo alla 

formulazione di gerarchie all’interno della grande famiglia del genere umano. Il 

termine stesso “barbaro” ha origine onomatopeica, derivando dal raddoppiamento 

della sillaba “bar”, poi consolidatosi in “barbaros”, con cui gli antichi greci 

indicavano i non-greci. Se la lingua determina un popolo, il progresso, anche 

artistico, di una nazione, si manifesta in primo luogo nelle capacità articolatorie dei 

propri parlanti. I russi, come si è visto, ancora a fine Ottocento vengono recepiti 

                                                
56 La citazione da Muther è ripresa anche da Vittorio Pica (Pica 1897: 16) e nel catalogo della seconda 
Esposizione (Catalogo 1897: 76).  
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come “balbuzienti”, e la loro lingua “vergine” e “barbara”. Essi si affacciarono sulla 

scena artistica italiana, dopo essere apparsi in altri contesti europei, come una 

popolazione rimasta a uno stato primigenio, la cui unica via di uscita era 

rappresentata dall’imitazione di modelli occidentali, dall’omologazione a un “noi”.  

 Il ricorso a strutture binarie, a una caratterizzazione bipolare attraverso 

attributi contrastanti, il più delle volte contrapposti, come nel caso russo delle 

“civiltà” e delle “barbarie”, è una prassi assai diffusa nella retorica e nella 

costruzione del carattere nazionale. Essa è oggetto di studio dell’imagologia, che l’ha 

definita ”imagema”, una sorta di “testa di Giano” attribuita a tutti i popoli  (Leerssen 

2000: 267). Il prevalere temporaneo di uno dei due elementi non comporta 

l’estinzione dell’altro, ma un suo temporaneo accantonamento, in attesa che se ne 

presenti nuovamente il bisogno. Questo alternarsi dipende quindi unicamente dal 

soggetto, dal suo posizionamento nei confronti del popolo o della nazione che si 

intendeva giudicare. Ada Raev scrive: 
Se si guardava all’arte russa come a una componente essenziale della cultura 
europea, allora le coincidenze stilistiche erano giudicate come una caratteristica 
positiva; se invece si voleva porre l’accento su un particolare spirito nazionale 
dell’arte russa, l’adozione di stilemi europei appariva una debolezza (Raev 2007: 
235) 57. 
 

 Nel primo caso l’arte russa era apprezzata in quanto europea (quindi 

cosmopolita), nel secondo, invece, veniva bollata come emulazione servile, come un 

tentativo mal riuscito di sortita dalla natura russa, essenzialmente barbara. 

L’oscillazione di (pre)giudizi nei confronti dell’arte russa dipendeva quindi dal 

mutevole posizionamento del soggetto giudicante nei suoi confronti, dal rapporto 

dinamico e interrelazionale instauratosi fra autostereotipo ed eterostereotipo. 

 L’arte russa, quando non era vista come un’“appendice” orientale, o nordica, 

dell’arte europea, assicurava un certo carattere di alterità alle mostre internazionali. 

Mettere in scena l’”altro”, il più delle volte da una posizione di superiorità, era una 

delle strategie ricorrenti nella prassi espositiva ottocentesca, a partire dalle Grandi 

Esposizioni Universali. A tale proposito Tony Bennett, nella sua attenta analisi del 

“complesso espositivo”, sostiene: 
In the context of late nineteenth-century imperialism, it was arguably the 
employment of anthropology within the exhibitionary complex which proved most 

                                                
57 “Wurde die russische Kunst als selbstverständlicher Bestandteil der gesamteuropäischen Kultur der 
Neuzeit angesehen, galten stilistische Übereinstimmungen als positives Charakteristikum; wollte man 
dagegen auf einen besonderen nationalen Geist der russischen Kunst hinaus, erschien die Adaption 
des europäischen Stilsystems als Schwäche”.  
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central to its ideological functioning. For it played the crucial role of connecting the 
histories of Western nations and civilizations to those of other peoples, but only by 
separating the two in providing for an interrupted continuity in the order of peoples 
and races – one in which “primitive peoples” dropped out of history altogether in 
order to occupy a twilight zone between nature and culture (Bennett 2008: 99-100). 

 

 Il ricorso al “primitivo” era una prassi, prima ancora che espositiva, 

(auto)cognitiva dell’uomo, esercitata proprio a partire dall’affermarsi di campi del 

sapere come l’etnografia e l’antropologia. Studiare la razza umana in un suo presunto 

stadio primordiale significava andare a ricercare caratteristiche estinte nell’umanità 

“progredita”, quindi identificarle e isolarle dal loro contesto per capire i meccanismi 

attraverso i quali queste caratteristiche erano andate perdute. Da un’ottica positivista 

questa perdita è vista come una tappa fondamentale e necessaria del processo 

evolutivo, un ulteriore allontanamento dell’umanità dal suo stato primordiale e un 

progressivo avvicinamento al benessere materiale dell’età industriale. L’aura 

romantica e idealizzata del bon sauvage di Rousseau si era dissolta del tutto, e 

nell’Ottocento inoltrato, il selvaggio era visto esclusivamente come un “uomo 

arretrato” (White 1985: 178-180).  

 La presenza fisica o la rappresentazione di popoli “primitivi”, in un contesto 

come le Esposizioni Universali concepite come celebrazioni dei popoli “progrediti”, 

aveva quindi una precisa funzione ideologica, il più delle volte a scopo 

nazionalistico. Esporre l’”altro” al pubblico ludibrio significava mettere lo spettatore 

europeo nella condizione di definirsi per quello che non era (il primitivo) e al tempo 

stesso per quello che era, ossia un individuo di una collettività (gli spettatori). Questo 

gli permetteva di sentirsi, o meglio di “immaginarsi”, parte di una comunità 

condivisa. Esporre l’“altro” significava quindi anche rinsaldare e rafforzare il senso 

di appartenenza a una comunità nazionale, legittimando una superiorità sull’”altro” 

acquisita tramite il progresso raggiunto nell’età moderna (Bennett 2008: 101-102). 

 In un contesto assai diverso, come quello dell’Esposizione veneziana, i 

“popoli primitivi” erano esclusi per regolamento dal grande “concorso delle nazioni”, 

cui erano chiamati a partecipare esclusivamente i “paesi civili”. A Venezia, l’arte 

primitiva avrebbe fatto il proprio ingresso, suscitando l’indignazione dei benpensanti, 

soltanto nel 1922, con una mostra di “scultura negra” fortemente voluta dal suo 

segretario generale, Vittorio Pica.  

 In mancanza di popoli che, per la loro “alterità”, potessero creare una sorta di 
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controparte sociale e culturale, prima ancora che artistica, all’Occidente 

industrializzato, il pubblico finì per concentrarsi sulle espressioni artistiche di quei 

popoli che, nel contesto delle nazioni civili, più si allontanavano dal modello europeo 

per avvicinarsi all’immagine primitiva, alla fisionomia barbara, quindi in prima linea 

proprio ai russi. L’interesse per l’arte russa, come vedremo, chiamava in causa 

categorie non tanto artistiche, quanto etnografiche e antropologiche, per cui 

l’attenzione del pubblico era rivolta in primo luogo alla rappresentazione della vita di 

quel popolo, immaginato come radicalmente contraddittorio, sospeso fra “barbarie e 

civiltà”. Proprio in vista di questa costante ricerca di un’identità, di questo oscillare 

da un estremo all’altro, l’arte russa si inseriva a pieno titolo nel dibattito accennato 

da Bennett fra “natura e cultura”, nella diatriba “nature versus nurture” che avrebbe 

alimentato, nel XX secolo, gli studi comportamentali.  

 In Italia l’interesse etnografico verso la Russia era palese fin dalle premesse, 

anche da parte di quelle istituzioni che si professavano dedite agli aspetti puramente 

artistici. Così nella «Gazzetta degli artisti» del 17 marzo 1897 possiamo leggere: “I 

Russi riusciranno interessantissimi per la rappresentazione del costume”.  

 Il critico Antonio Munaro dichiarò la propria propensione per la pittura di 

genere (pur senza far ricorso a questo termine), poiché “l'elemento della verità deve 

trovarsi specialmente nei quadri inspirati alla Natura e al Costume” (Munaro 1897: 

36). L'artista è descritto come acuto osservatore della società di cui fa parte e in cui è 

immerso; suo compito è cogliere l’“attimo fuggente” in cui si rivela l'essenza del 

popolo: 
Quest'arte di riprodurre sulla tela il Costume è un'arte fine, elevata, spesso profonda, 
poiché raccoglie in sè medesima non solo elementi tecnici di grande valore, ma 
altresì elementi psichici vitali e peregrini – domanda una perfetta conoscenza 
dell'uomo e dell'ambiente in cui l'uomo vive (Munaro 1897: 37) 
 

 All’artista russo veniva quindi richiesto di immortalare scene di vita 

quotidiana, di riprodurre fedelmente usi e costumi del proprio popolo in opere vive e 

sincere, che allo spettatore occidentale si presentavano come tableaux vivants di un 

paese altrimenti soltanto immaginato 58.  

 Ritornando alla doppia entità del popolo russo, riportiamo alcune righe del 

critico Achille De Carlo: 

                                                
58 Vale la pena ricordare che nella stroncatura senza appelli di Pica alla partecipazione russa del 1897, 
il critico aveva salvato come “parte caratteristica” esclusivamente la rappresentazione 
dell'abbigliamento (Pica 1897: 8), lamentando invece la scarsa presenza di paesaggi (ibid: 14).  
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C'è, è vero, ancora qualche cosa in essi di barbaro; son un po' fastosi, si 
compiacciono qualche volta di tutti quegli effetti e di tutti quei contrasti di cui si 
compiacciono i bambini ed i popoli primitivi; vicino a pensieri o a cose profonde 
trovate ingenuità che rasentano il convenzionale e sotto quel non so che di Europeo, 
il Cosacco si svela sempre (De Carlo 1897: 89)  
 

 Il critico svela quindi l’operazione di camouflage dell’uomo russo che, pur 

assumendo le sembianze dell’europeo, non riesce a non tradire la propria essenza 

barbara, a cui ora, scomodando i cosacchi, viene riconosciuta una specificità locale. 

Il tema dei cosacchi aveva conosciuto nella seconda metà dell’Ottocento una certa 

popolarità anche in Italia, grazie alle prime traduzioni di opere letterarie russe 

dedicate a questo tema 59. Il cosacco si presentava al lettore italiano come la 

controparte barbara, quindi autoctona e autentica, del russo; la sua immagine era 

caratterizzata da una serie di stereotipi, come il forte legame con la propria terra e la 

fedeltà allo Zar, da cui venivano fatti derivare forza e orgoglio.  

 Oltre a quello del cosacco, un altro eterostereotipo della Russia, ben saldo 

nell’immaginazione occidentale fino ai giorni nostri, è quello dell’anima russa. In 

nome di essa, tutto si giustifica e tutto si perdona. A proposito di uno dei lavori di 

Šereševskij esposti a Venezia possiamo leggere:  
Che importa se le luci son false, se il disegno è scorretto, se i colori mancano 
d’impasto e i particolari di finitezza, se nella prima tela tutto, anche le carni, gli abiti, 
la carriola, la scala a mano sono di sasso come le pareti della miniera? Che importa 
tutto ciò, quando in ogni faccia accennata c’è un’anima intera, e quando il pittore ha 
saputo infondere nei due colossali abbozzi il sentimento intensissimo che fremeva e 
pulsava nell’anima sua? (Pilo 1897: 5)  

 
 Se sotto Pietro il Grande, il sovrano riformatore e pianificatore, il termine 

“anima” aveva una valenza prettamente burocratica, stando a indicare un’unità 

giuridico-fiscale, ovvero il singolo contadino di proprietà del latifondista soggetto 

alle tasse, nell’Ottocento all’anima viene conferita dignità artistica e filosofica. 

Partendo proprio dal concetto di “unità fiscale”, ma caricandolo di valenze 

grottesche, Gogol’ aveva intitolato il suo più celebre romanzo Mertvye duši (Le 

anime morte, 1842), un’opera che risultò particolarmente apprezzata dalla critica 

letteraria d’impronta realistica, a partire da Belinskij (Williams 1999: 10).  

                                                
59 Tutti i più grandi scrittori russi dell’epoca, da Puškin a Lermontov, da Gogol’ a Tolstoj, avevano 
affrontato nelle loro opere il tema dei cosacchi, spesso affidando loro il ruolo di protagonisti. Alcune 
di queste iniziarono a circolare in Italia a partire dagli anni Settanta dell’Ottocento. Riporteremo di 
seguito le opere più note nella loro prima edizione italiana, attenendoci alla grafia dell’epoca: 
Alessandro Pouchkine, La figlia del capitano, Milano, Tipografia editrice lombarda, 1876; Nicola 
Gogol, Tarass Bulba, Milano, Tipografia editrice lombarda, 1877; Michele Lermontoff, L’eroe dei 
nostri giorni, Milano, Sonzogno, 1886; Leone Tolstoi, I cosacchi, Milano, Treves, 1895.  
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 Il ruolo dell’anima all’interno dell’eterno dialogo fra Occidente e Oriente 

(quindi, nel contesto russo, fra occidentalisti e slavofili) iniziò ad avere un ruolo 

cruciale con la raccolta Russkie noči (Notti russe, 1844) di Vladimir Odoevskij, 

seguace del romanticismo tedesco (ibid: 7). Tema centrale dell’opera era la perdita 

dell’anima dell’Europa, venduta, non come nel Faust, al diavolo, ma al benessere 

materiale e al progresso industriale. La sua scomparsa in Occidente è quindi sintomo 

di una decadenza morale, secondo un mito poi largamente propagandato dagli 

slavofili russi. Per questi ultimi l’anima era il grande potenziale inespresso del 

popolo russo e della comunità spirituale della Chiesa ortodossa, la sobornost’ 60, che 

avrebbe dovuto trovare una forma letteraria coerente nel secondo libro delle Anime 

morte, poi rimasto irrealizzato (Figes 2002: 269). In Occidente, al contrario, 

numerosi intellettuali finirono con il conferire all’anima russa un’aura idealizzata e 

nostalgica per la (propria) epoca pre-industriale, per una comunità arcaica e non 

ancora intaccata dai germi della modernizzazione, in cui a prevalere non era la logica 

individuale del mercato, del profitto e del progresso, ma una dimensione collettiva e 

solidale. Se quindi in Russia l’anima era proiettata verso il futuro, in Occidente essa 

era inevitabilmente rivolta verso il passato (Williams 1999: 3-18).  

 Con l’opera di Dostoevskij, il tema dell’anima avrebbe raggiunto la piena 

maturità artistica, entusiasmando intere platee di lettori in patria e all’estero, e 

andando a conferire a tutte le espressioni artistiche russe quel carattere “tipico” e 

“nazionale”, percepito in Occidente come controparte idealizzata e romantica 

dell’arretratezza russa, e in Russia come esempio di superiorità spirituale nei 

confronti della corruzione morale occidentale 61.  

 Sulla base di questa contrapposizione Dostoevskij criticò aspramente, durante 

il suo primo viaggio all’estero, il Crystal Palace di Londra, con i seguenti toni:  
E’ una sorta di quadro biblico, un’evocazione di Babilonia, una specie di profezia 
dell’Apocalisse quella che si va realizzando davanti ai vostri occhi. Voi percepite che 
occorre molta resistenza spirituale e un’eterna capacità di negazione per non cedere, 
per non soggiacere all’effetto (Dostoevskij 1863: 52).  

 

 Gli appelli all’“anima russa”, frequentissimi nelle recensioni artistiche 

apparse in Italia nel 1897, avevano quindi la funzione di evocare una realtà 

                                                
60 Sobornost’ indica la collettività spirituale, la fratellanza di fedeli della religione ortodossa. Prende 
origine da sobor, che indica sia la cattedrale che una comunità di persone raccolte.  
61 Robert Williams sottolinea anche il sentimento di frustrazione di Dostoevskij dovuto alla debolezza 
economica e militare della Russia nei confronti dell’Europa (Williams 1999: 14). 
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conosciuta attraverso il prisma letterario (di opere ovviamente mediate dalla loro 

traduzione in lingue occidentali) e di fornire una chiave di lettura, già 

preconfezionata e stereotipata, alle opere esposte. Nel topos dell’anima russa erano 

racchiuse tutte quelle peculiarità che andavano a costituire l’immaginario del 

“carattere nazionale russo”: il primigenio, lo spirituale, l’irrazionale e il collettivo.  

 Solo nei campi del sapere più inaccessibili ed enigmatici, come la conoscenza 

della psiche umana, ai russi veniva riconosciuto un primato ineguagliabile. Anche in 

questo caso le doti attribuite agli artisti russi erano traslate dall’ambito letterario a 

quello figurativo, come, ad esempio, lo psichologičeskoe uglublenie, 

l’approfondimento psicologico del realismo ottocentesco, di cui i romanzieri russi 

erano ritenuti maestri indiscussi. De Carlo scrive “I pittori Russi sono principalmente 

psicologi; essi trasportano il campo della letteratura nelle arti figurative in cui palpita 

sempre un concetto altamente filosofico“ (De Carlo 1897: 90). Dalla cultura russa di 

fine Ottocento si attendeva quindi una rivelazione, la manifestazione di un 

“concetto” (la cui presenza era data ontologicamente per certa) dai meandri più 

reconditi dell’anima.  

 “Come colombe dal desio chiamate vengono le signore a vedere il Duello di 

Répine e ad ammirarne l’impeto drammatico e l’effetto solare” (Munaro 1897: 11). 

Nulla meglio di queste parole descrive l’accoglienza trionfale riservata al quadro di 

Repin alla seconda Esposizione di Venezia (Fig. 2), apprezzato in prima linea dal 

pubblico femminile, che, accorso davanti alla tela, si perdeva in congetture sul 

movente del duello (Munaro 1897: 43). Il canone letterario del duello, attraverso il 

quale esso era noto in Italia, imponeva che l’oggetto della contesa fosse una donna62. 

La vita stessa dei due grandi eroi del romanticismo russo, Puškin e Lermontov, si era 

spenta in duello, un tema affrontato da entrambi in  diverse opere, alcune delle quali 

già note in Italia a fine Ottocento 63. 

                                                
62 Dalle cronache dell’epoca si apprende tuttavia che il duello non era un fenomeno dei tempi passati: 
nel numero del «Corriere della sera» uscito lo stesso giorno dell’inaugurazione veneziana veniva 
riportato nei minimi dettagli lo svolgimento di un duello combattuto a Parigi per riparare un’offesa 
arrecata a una giovane donna (Un duello 1897). La notizia, ovviamente, non fece che aumentare il 
clamore del quadro di Repin.  
63 La prima edizione italiana di Geroj našego vremeni di Lermontov fu pubblicata dall’editore 
milanese Sonzogno nel 1886 con il titolo L’eroe dei nostri giorni. L’opera più nota di Puškin sul tema 
del duello è il romanzo in versi Evgenij Onegin, da cui Čajkovskij adattò l’omonina opera. Entrambi 
sarebbero stati noti al pubblico italiano soltanto più tardi (la prima italiana dell’Onegin, al Teatro della 
Scala, risale al 1900, mentre per una versione italiana del romanzo si sarebbe dovuta aspettare la 
traduzione di Ettore Lo Gatto negli anni Venti).  
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 A due giorni dall’apertura dell’Esposizione, la stampa italiana parlava già del 

quadro di Repin come dell’erede del Supremo Convegno di Grosso (L’esposizione 

internazionale 1897). Nella biografia artistica di Repin, il clamore suscitato dal 

Duello è paragonabile a quello ottenuto due anni prima a Monaco con I cosacchi 

dello Zaporož'e scrivono una lettera al sultano di Turchia, per il quale l’artista aveva 

ottenuto la medaglia d’oro. 

 La fortuna di critica e pubblico riscossa dalla tela stupì Repin stesso. In una 

lettera a Il’ja Ostrouchov aveva scritto:  
Il mio Duello a Venezia fa furore, a voler credere ai buoni italiani, al giornale «Il 
Popolo Romano» e ad Avanzo. Io penso che il successo sia puramente borghese, e 
non artistico” (Repin 1897a) 64. 
 

 L’eco del successo ottenuto in Italia era quindi approdata anche in Russia, 

come leggiamo sui resoconti periodici dell’Accademia Imperiale di Belle Arti 

(Meždunarodnya vystavki 1898: 143). In patria il quadro scatenò violente polemiche 

e vecchie diatribe, paragonabili a quelle suscitate oltre venti anni prima da un altro 

quadro di Repin, Parižskoe kafe (Caffè parigino, 1875), ritenuto dai critici e 

collezionisti più intransigenti, fra cui Kramskoj e Tret’jakov, un affronto alla pittura 

nazionale e un puro asservimento, tanto nello stile quanto nel soggetto, all’arte 

francese (Kridl Valkenier 2007: 49-50). Allo stesso modo il Duello rialimentò i 

vecchi dissapori sorti fra Repin e Stasov, il quale da una parte individuò nel quadro il 

tradimento definitivo del “realismo critico” del primo Repin, dall’altra criticò 

aspramente, in una serie di articoli, le lodi apparse sulla stampa italiana, riportandone 

testualmente alcuni stralci (Stasov 1897a; id. 1897b) 65.  

                                                
64 “Moja «Duel’» proizvodit v Venecii furor, esli verit’ dobrym ital’jancam, gazete Popolo Romano i 
Avanco. Ja dumaju, uspech etot čisto buržuaznyj, ne chudožestvennyj”. Da uno spoglio dell’anno 
1897 del quotidiano «Il Popolo Romano» non è stato tuttavia possibile risalire a notizie o articoli 
relativi al quadro di Repin. Avanzo era in affari con Repin, di cui aveva in gestione alcuni quadri 
(Repin 1896). Repin era anche al corrente di un articolo apparso su «Il Marzocco» del 16 maggio 
1897, in cui si parlava del suo Duello. L’estratto gli fu inviato in Russia, con un’indicazione in cui si 
attribuiva la paternità ad Aleksandr Volkov-Muromcev. Si tratta tuttavia di un errore, in quanto 
sappiamo che lo scienziato-pittore russo, di cui parleremo a breve, non aveva una padronanza tale 
dell’italiano da permettergli di scrivere un articolo. Repin stesso dubitò dell’attribuzione dell’articolo, 
anche perché conosceva indirettamente Volkov-Muromcev, noto per via dei suoi acquerelli a soggetto 
veneziano molto apprezzati a Londra (Repin 1897c). L’autore dell’articolo è Vittorio Pica, le cui 
recensioni apparse sulle testate per le quali scriveva (oltre a «Il Marzocco», «Il pungolo parlamentare» 
di Napoli e «La vita italiana» di Roma) vennero raccolte nella sua monografia pubblicata alla fine di 
quell’anno dall’Istituto Italiano d’Arti Grafiche di Bergamo (Pica 1897), da cui sono tratte le citazioni 
a cui si fa spesso ricorso. 
65 Nel primo degli articoli apparsi, Stasov si dichiarava concorde con il critico Thovez nel giudicare il 
Duello il quadro più “forte” della sezione, ma non nell’assegnare a Repin lo statuto di “più bella 
tempra di pitttore” dell’intera Russia (Thovez 1897a: 1), in quanto, a suo parere, vi erano artisti alla 
pari, se non migliori, del suo ex protetto (Stasov 1897a).  
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 Repin non rimase indifferente alle critiche e in una lettera a Elena 

Antokol’skaja, nipote dello scultore, e artista a sua volta, scrisse: 
Ma non vedete come Vladimir Vasil’evič <Stasov> si comporta nei miei confronti? 
Io non ho mai reputato il mio Duello un quadro – è uno schizzo, e l’italiano 
[Thovez] ha perfettamente ragione nel giudicare le sue qualità tecniche; e ha anche 
ragione quando parla dei suoi pregi e delle impressioni. Così è, e altrimenti questo 
schizzo sarebbe passato inosservato. Ma guardate cosa fa il vostro amico: cerca di 
rovinare e di distruggere tutto quello che c’è d’importante. E nella sua cecità 
intenzionale non coglie la sostanza del quadro, che è così evidente a tutti (Repin 
1897b) 66. 
 

 In effetti il Duello, così come ammesso dall’autore stesso, altro non era che 

uno schizzo, una circostanza notata in Italia da pochi critici, fra cui Munaro, che era 

persino giunto a cogliere alcune figure cancellate dallo sfondo (Munaro 1897: 45-

46). In seguito a questo e ad analoghi episodi, sulla «Gazzetta degli artisti» si era 

levata una campagna contro l’invio da parte degli artisti stranieri di opere incomplete 

o non all’altezza dei loro nomi:  
Renitenti alla richiesta dell’opera definitiva, risolutiva, che giustifica come creatura 
d’arte la fama di una tavolozza e di uno scalpello, hanno largheggiato in pezzi da 
studio, dove l’animo loro ha risonanze interessanti per la grande armonia a cui 
accennano e che soltanto le opere maggiori hanno il potere di trasmettere in tutto il 
suo significato tecnico ed artistico […] Si potrebbe dire che gli artisti stranieri 
mandano a Venezia, più quello che vogliono di quello che devono. Essi sentono di 
essere chiamati a dominare l’ambiente piuttosto che ad esservi giudicati (III 
Esposizione internazionale 1899). 

 
 Ricordiamo che Repin aveva accettato di partecipare a Venezia 

esclusivamente in veste di patrocinatore e a patto di non dover inviare sue opere, e 

che solo in un secondo momento aveva deciso di recapitare due lavori, ponendo una 

domanda tanto ingenua quanto, col senno di poi, rivelatoria: “Dois je envoyer 

quelques’unes de mes œuvres remarquables?” (Repin ASAC 1896b). 

 Certo stupisce il fatto che l’artista a Venezia abbia presentato due quadri dal 

contenuto fortemente romanzesco (oltre al Duello, un altro olio dall’inequivocabile 

titolo Don Žuan i don’ja Ana, Don Giovanni e Donna Anna, 1885, Fig. 4), 

soprattutto se confrontiamo questi con le opere inviate alle Esposizioni Universali. Lì 

l’artista aveva esposto tele a soggetto storico e di impianto realistico (e addirittura di 

denuncia sociale, come I battellieri del Volga), investite di un significato 

documentaristico della realtà russa, ritratta sia nella vita quotidiana che nella sua 

                                                
66 “No neuželi že Vy ne vidite, kak Vladimir Vasil’evič otnositsja ko mne? Ja ne sčital nikogda svoju 
«Duel’» kartinoj – eto eskiz, i ital’janec soveršenno prav v ocenke ee techničeskich kačestv; i on takže 
prav, govorja o ee dostoinstvach – vpečatlenii. Eto est’, i inače etot eskiz ne byl by tak zamečen. No 
posmotrite, čto delaet Vaš drug: on staraetsja perekoverkat’ i uničtožit’ vse glavnoe. Po svoej 
umyšlennoj slepote on ne zamečaet suti kartinki, kotoraja tak jasna vsem”.  
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genesi storica 67. E’ probabile che egli, venuto a conoscenza delle tendenze 

simboliste e decadenti imperanti a Venezia, avesse adattato a questo gusto le scelte 

espositive, non soltanto relative ai propri quadri ma a tutta la sezione russa, di cui era 

commissario. Lo stesso si poteva dire per l’esposizione allestita lo stesso anno al 

Glaspalast di Monaco, alla quale Repin presentò una tela dall’indubbia atmosfera 

decadente, evidente sin dal titolo, Al chiaro di luna.  

 Il Duello di Repin, nomen omen, costituì il vero e proprio campo di battaglia 

su cui si scontrarono due fra i maggiori critici d’arte dell’epoca, Vittorio Pica e 

Enrico Thovez. Volendo usare una distinzione di Lotman, potremmo affermare che 

in Pica prevaleva un pensiero scientifico, caratterizzato da una propensione per le 

strutture logiche, mentre in Thovez un pensiero artistico, contraddistinto da strutture 

creative (Lotman 1985: 117). I due critici si trovarono unanimi nello stroncare il 

quadro da un punto di vista compositivo e cromatico, ma mentre Pica e i suoi seguaci 

si fermarono a tale considerazione, Thovez sostenne che, nonostante queste carenze 

tecniche, si trattasse comunque di un “quadro che non si dimentica più” (Thovez 

1897a: 1).  

 Nell’analizzare l’opera, Pica eseguì una traduzione del testo della cultura 

“altra” (il quadro stesso) ricorrendo a delle categorie di pensiero occidentali, ossia 

applicando dei codici della propria cultura. Questo, come insegna Lotman, per forza 

di cose genera un problema comunicativo, con perdite di significato del testo 

originario e risignificazioni, “per questo motivo le periodizzazioni storiche e le 

etichette occidentali sono scarsamente utilizzabili per la cultura russa” (Burini 2010: 

48).  

 Uno dei parametri valutativi di un testo, nella cultura occidentale, è 

contraddistinto dalle sue coordinate diacroniche, ovvero dal suo posizionamento 

lungo un asse cronologico positivisticamente inteso come evoluzione progressiva di 

una società nel campo sociale, politico, economico o, come in questo caso, culturale. 

Così facendo Pica, parlando dei quadri russi, sostiene: “Essi non hanno nulla che 

vieti di poterli credere ideati ed eseguiti da un pittore italiano o francese di quindici o 

vent’anni fa” (Pica 1897: 8). 

                                                
67 E’ anche vero che Repin aveva già alle spalle il decennio d’oro della pittura storico-patriottica, e 
che negli anni Novanta era tornato a dipingere quadri a soggetto etnografico (Bartlett, Edmondson 
1998: 180-181), oppure, come dimostra il caso veneziano, dal tessuto narrativo.  
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 In questo caso siamo in presenza di un fenomeno definito dall’antropologo 

britannico Jack Goody “vantaggio comparativo”. Nella “Grande narrazione” della 

storia dell’umanità raccontata da posizioni, va da sé, eurocentriche, si tendeva ad 

assegnare il primato alle culture occidentali, e laddove una cultura “altra” avesse 

avuto il sopravvento, si postulava un “vantaggio temporaneo”, costruendo quindi ad 

hoc un’eccezione alla trama narrativa precostituita (Goody 1999: 21).  

 Le attese della critica progressista occidentale (quindi, per forza di cose, 

eurocentrica), di cui Pica nel contesto italiano era una delle personalità di spicco, era 

rivolta proprio verso questa “eccezione” alla Grande narrazione, che nei suoi auspici 

avrebbe dovuto portare nuova linfa alla cultura stagnante e assopita di fine Ottocento, 

senza tuttavia metterne in discussione il primato universale. Se la critica 

conservatrice anelava a un ritorno alle origini del proprio passato, quindi con toni e 

intenti e nazionalisti, l’intelligencija di stampo progressista contemplava 

un’espansione sincronica, alla scoperta di culture “altre”, operando nello spazio 

piuttosto che nel tempo. La ricerca di Pica verso le culture “altre” prese 

principalmente due rotte: il Nord europeo meno conosciuto (la cultura figurativa 

scandinava, scozzese, belga e olandese, piuttosto che anglo-germanica) e l’Estremo 

Oriente. La sua attività critica e pubblicistica in questo ambito, a cavallo fra 

Ottocento e Novecento, è stata assai prolifica, contribuendo a destare l’interesse di 

intellettuali e pubblico verso queste culture misconosciute. Proprio fra queste due 

direttrici, il Nord e l’Oriente, per secoli temute e identificate nell’immaginario 

occidentale come terre barbariche (Beller 2007a: 267), si inserisce la Russia, alla 

quale egli non dedicò studi specifici, ma che nella sua mappatura artistica occupava 

una posizione così rilevante da non poter non essere sondata.  

 Le aspettative di Pica verso le culture “altre”, a cui egli attribuiva una 

“funzione rinverginante e straniante” (Piscopo 1982: 59), vengono ora estese al 

pubblico in generale, definito con le seguenti parole: 
coloro che in una raccolta di opere d’arte hanno l’abitudine di ricercare innanzi 
tutto, con curiosità ansiosa ed elevatamente intellettuale, le manifestazioni 
caratteristiche di un nuovo concetto informativo morale o estetico o di una visione 
nuova delle cose e della vita od almeno di una tecnica nuova, sia che esse derivino 
dall’originalità dell’individuo, sia che spontanee rampollino dall’originalità della 
razza e dell’ambiente (Pica 1897: 7).  

 

 Questa definizione di pubblico fa da incipit alla critica di Pica alla sezione 

russa, premettendo come segue l’amara delusione degli spettatori: 
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invano […] si sforzeranno di scovrirvi l’esaltazione passionale e mistica dell’anima 
slava, che rende così originali e irresistibilmente affascinanti le opere possenti di 
Gogol, di Tolstoi, di Dostoiewsky, di Turghenieff e degli altri romanzatori e 
drammaturghi russi (ibid: 8) 

 
 Alla constatazione che il Duello risultò il quadro favorito del pubblico, a Pica 

non restò che confutare la propria vecchia opinione sui visitatori delle mostre, 

“giacché è risaputo che il gran pubblico ha in odio i novatori” (ibid: 9). 

 La posizione di Pica è paragonabile a quella degli occidentalisti russi 

dell’Ottocento descritta da Lotman (Lotman 1985: 125-126): uomo erudito e 

cosmopolita, la sua conoscenza della cultura russa si basava principalmente su 

conoscenze acquisite, nel suo caso su fonti letterarie, di cui era appassionato lettore e 

solerte critico 68. Si trattava quindi di una costruzione culturale, di una proiezione 

ideale e idealizzata della Russia, che ben poco aveva a che vedere con la vita reale 

del posto o con le sue manifestazioni effettive nel campo artistico. Inevitabile quindi 

che l’impatto diretto con l’arte russa sia stato deludente, se non addirittura tragico, 

così come lo era stato quello degli occidentalisti russi, una volta giunti in Europa.  

 In un’epoca di nazionalismo imperante, Pica sostenne e vivificò un 

meccanismo culturale basato non sull’isolamento e sul protezionismo, ma al 

contrario sugli influssi artistici e sulle contaminazioni culturali, non ammettendo 

nessun tipo di frontiera nel mondo delle arti (D’Antuono 2002: 92-98). Se quindi 

promuoveva l’influenza reciproca delle varie correnti nazionali, e la loro confluenza 

in stili transnazionali, non era tuttavia disposto ad accettare l’imitazione come 

procedura artistica, stigmatizzata come una “deplorevole decadenza” (Pica 1907b: 

15), soprattutto se praticata dalle “sue” culture orientali o nordiche nei confronti di 

quella europea. Nelle parole di Pica l’arte russa presentata a Venezia finisce quindi 

per macchiarsi della peggiore delle infamie, ovvero di plagio ed epigonismo (per di 

più, come aveva scritto, in ritardo di un paio di decenni sull’arte occidentale).  

 A farne le spese è anche questa volta Il Duello di Repin, tacciato da Pica di 

essere “artificioso” e “manierato” e intriso di “interesse patetico-novellistico” (Pica 

1897: 9). Gli fa eco Antonio Munaro che  scrive: “Il sole è là perché l'artista ha 

voluto che ci fosse – non perché, come in tanti altri quadri della nostra Esposizione 

[…] era assolutamente necessario, indispensabile” (Munaro 1897: 47), per poi 

                                                
68 Agli albori della sua carriera Pica aveva parzialmente collaborato con la rivista partenopea 
«Flegrea», nella quale veniva dedicato ampio spazio alle letterature straniere, comprese quelle slave e 
orientali (D’Antuono 2002: 96).  
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concludere che l'artificiosità dei quadri di Repin è una “furberia poco confacente al 

carattere generale dell'arte della sua stirpe” (ibid: 44-45).  

 L’artificiosità del Duello è quindi indizio di asservimento a un'altra estetica, 

di rinnegamento della propria natura e di repressione dei propri istinti figurativi. 

L’estetica “costruita” del Duello entrava fortemente in contrasto con l'immagine 

della cultura russa e dei suoi prodotti, visti come espressione vigorosa e primordiale, 

spontanea e impulsiva dell'anima russa, ed emanazione del suo spirito nazionale, che 

proprio con questi tratti primigeni era immaginato. 

 Proprio sulla spontaneità/artificiosità della tela di Repin si consumò il “duello 

critico” fra Pica e Thovez. Quest’ultimo venne attaccato anche dalla «Gazzetta degli 

artisti» per i paradossi di cui abbondava il suo articolo sulla partecipazione russa a 

Venezia:  
Egli affastella intorno a questa opera dei giudizi che si distruggono ed eliminano a 
vicenda. Demolisce il quadro nella sua costituzione pittorica e rappresentativa, poi 
ne esalta l’efficacia morale. Noi ci domandiamo, se un’opera d’arte possa riuscire 
suggestiva ove quella suggestione non sia determinata dal suo valore plastico. Come 
mai un pittore può raggiungere nel modo più assoluto e persuasivo “come afferma il 
Thoves” [sic] l’effetto voluto, disegnando male e dipingendo peggio? E di queste 
contraddizioni cervellotiche è tutto infarcito l’articolo (Taccuino della critica 
1897b). 

 
 Le contraddizioni di Thovez sono talmente palesi da venire messa in dubbio 

la paternità dell’articolo (ivi; Thovez 1939: 695). Nel suo primo intervento apparso 

sul «Corriere della Sera» e dedicato alla sezione francese a Venezia, Thovez si era 

dimostrato “giudice competente e coscienzioso” (Taccuino della critica 1897a), 

mentre ora gli viene attribuita una “burbanza di un ignorantello che si pavoneggia e 

si dà del sussiego, impiegando a sproposito un’erudizione di terza mano mal 

digerita” in cui si perde “ogni criterio di sano giudizio” (Taccuino della critica 

1897b). 

 Gli viene quindi rimproverato di essere un vanesio, che utilizza i testi altrui 

(pittorici, in questo caso), per dare sfogo alle proprie velleità artistiche in uno 

sproloquio inconcludente. Certo, le testimonianze autobiografiche di Thovez rivelano 

il suo ricorso alla critica artistica come ripiego:  
Non vedo l’ora di finirla, da tanto che detesto la critica. Però m’ha fatto del bene: 
l’esaminare la mediocrità altrui mi ha più che mai chiarificate le idee, e se potessi 
fare il pittore non mi perderei certo in cose stupide. Per ora faccio come il 
Guerrazzi: non potendo dipingere, scrivo, ma è un’amarezza indicibile (Thovez 
1939: 695). 
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 Non è tuttavia la sua convinzione o buona fede nel credo “critico” a 

interessarci, ma la sua operazione di messa a nudo, tramite l’utilizzo del paradosso, 

delle contraddizioni e delle aspettative dell’opinione pubblica coeva nei confronti 

dell’arte russa. Egli infatti riconosce in Repin l’abilità e la scaltrezza di aver saputo 

ricalcare e riprodurre ad hoc un’immagine della Russia creatasi nell’arco 

dell’Ottocento ad uso del fruitore occidentale.  

 Lotman sostiene che, in seguito al grande successo ottenuto da Puškin nel 

secondo decennio dell’Ottocento, per permettere e facilitare l’assimilazione delle sue 

opere fu necessario forgiare nella coscienza dei lettori un’“immagine di Puškin” la 

quale, dotata di esistenza autonoma e seguendo la propria indole, ha finito per 

semplificare e banalizzare il fenomeno stesso che ne era all’origine. Il “doppio”, 

quindi, non rimane statico, ma di volta in volta subisce contaminazioni e adattamenti, 

i quali concorrono sì a farne un’immagine a proprio uso e consumo, ma allo stesso 

tempo la allontanano dal fenomeno originario, generando quindi incomprensioni e 

travisamenti.  

 Repin a Venezia è quindi costretto ad atteggiarsi “come un artista russo”, 

(così come Puškin a “comportarsi «come Puškin»”, Lotman 1985: 125), rincorrendo 

l’immagine inflazionata dell’artista sospeso fra “civiltà e barbarie”; con l’aggiunta di 

un pizzico di orgoglio cosacco e di senso dell’onore di medievale memoria, era 

giunto alla costruzione del Duello. Allo stesso tempo egli, inviando uno schizzo 

anziché un quadro terminato (anche se furono in pochi a notarlo), sembrò voler 

rendere visibile la costruzione dell’immagine. La tragicità del Duello è quindi frutto 

di una sapiente e cosciente opera di assemblamento, la “teatralizzazione” e 

“artificiosità” tanto deplorata da Pica e dai suoi seguaci, e certo non diretta 

emanazione dell’anima dell’artista o del Volksgeist della nazione, che Repin era qui 

chiamato a rappresentare.  

 L’arditezza di Thovez sta, a sua volta, nel suo gesto decostruttivo, nel 

mostrare l’impalcatura di questa costruzione, che ancor prima che nella tela di Repin, 

è presente nell’immaginazione e nelle aspettative del pubblico:  
Questo quadro è certo, di tutta l’esposizione, quello in cui l’effetto voluto fu 
raggiunto in modo più efficace e persuasivo. Se c’è motivo di aneddotica moderna 
sfruttata sino all’odiosità, dall’arte per la folla e dall’oleografia, un motivo, che per 
l’elemento drammatico intrinseco, si presti facilmente alla teatralità e alla forzatura, 
è certamente questo quello del duello (Thovez 1897a: 1). 

 
 Nelle sue parole quindi non troviamo nessuna delle “infondatezze” o delle 
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“contraddizioni cervellotiche” attribuitegli dai suoi detrattori, così come nessuna lode 

sperticata nei confronti dell’opera in questione. Per cui, conclude Thovez, “al critico 

non resta che ratificare il giudizio del pubblico” (ivi). Questa esternazione fu 

considerata dai suoi colleghi un’eresia, in quanto raramente il gusto dei visitatori 

poteva coincidere con il giudizio della critica, definita da Pica come “il piccolo 

gruppo dei buongustai d’arte, destinato così di sovente ad essere in aperto dissidio 

con la maggioranza del pubblico” (Pica 1897: 10)69. Il più delle volte 

l’apprezzamento popolare si poneva come antitesi a un giudizio benevolo della 

critica, come nel caso del Duello, bollato come “uno dei successi effimeri 

dell'esposizione” (De Carlo 1897: 93).  

 Un’ultima critica al testo incriminato di Thovez è rivolta contro il suo 

sciorinare una serie di nomi di artisti russi assenti a Venezia, interpretato come un 

gesto di nozionismo futile. Così facendo il critico sembrò voler tradire le aspettative, 

non tanto del pubblico (al quale questi nomi non dicevano comunque nulla), quanto 

della novella critica italiana che, nella necessità di reperire qualche nozione di base 

sull’arte russa, era ricorsa ai pochi apparati storico-critici pubblicati in Europa, 

spesso costituiti da semplici elenchi di nomi.  

 Se il soggetto del libertino era stato il motivo del successo del Supremo 

Convegno di Grosso alla prima Esposizione, lo stesso si poteva dire per le due opere 

presentate da Repin due anni più tardi, il Duello e il Don Giovanni e Donna Anna. 

Quest’ultimo si era attirato gli attacchi più duri dei critici, che lo bollarono come 

“poco simpatico […] studio freddo […] cosa scolastica” (De Carlo 1897: 95) e 

“antipaticamente teatrale” (Pica 1897: 10) (Fig. 5). Il ricorso alla categoria della 

“simpatia”, decisamente inusitata nella critica di un quadro, è di per sé assai 

eloquente. L’effetto atteso e auspicato dall’arte russa era in primo luogo un’empatia 

del fruitore con la realtà rappresentata, con i personaggi caratterizzati e con 

l’atmosfera evocata. Ancora una volta abbiamo a che fare con una categoria non 

dell’intelletto, ma dei sentimenti. La simpatia è qui intesa nel senso di sočuvstvie, di 

condivisione emotiva, di (com)partecipazione sentita al dolore altrui, mista a 

sentimenti di pietà e compassione. La copresenza della compassione con la 

                                                
69 Queste parole sarebbero state bollate come “preconcetto aristocratico” (Relazione della giuria 1898: 
11) dalla giuria del concorso per i critici, a cui Pica concorreva e dove si sarebbe comunque 
aggiudicato il secondo posto. In una lettera dell’anno successivo a Fradeletto, Pica aveva ribadito la 
sua posizione: “Io, lo sapete bene, non ho nessuna stima del giudizio del gran pubblico” (Pica ASAC 
1898).    
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sofferenza è resa in russo in una parola, sostradanie, letteralmente la “co-

sofferenza”. Questa diventa, nell’interpretazione dei quadri russi, più che una chiave 

di lettura, un cliché figurativo, un’evidenza che si spiega da sé e per sé e non 

necessita di ulteriori chiarimenti, precisazioni o dimostrazioni.  

 I precedenti sono dati, anche in questo caso, dalla letteratura. Il critico Primo 

Levi, nel suo preambolo alla recensione alla sezione russa di Venezia, postula una 

“triade della sofferenza”, assegnando a Gogol’ il premio della sofferenza fisica, a 

Dostoevskij quello della sofferenza intellettuale e a Tolstoj quello della sofferenza 

morale (Levi 1898: 90), per poi giungere a una definizione della pittura russa come 

“espressione di un intimo strazio” (ibid: 186). A tale proposito è interessante notare 

come alcuni critici, sia italiani che russi, nell’analisi del Duello si soffermino su un 

dettaglio, elevato a unico pregio della tela, ossia il viso sofferente del duellante 

moribondo (De Carlo 1897: 94; Stasov 1897b).  

 Il tema della sofferenza, a giudicare dal responso di pubblico e critica, è 

presente in misura ancora maggiore nelle due tele di Šereševskij, nonostante Pica, 

sottolineando ancora una volta il primato della letteratura sull’arte, avesse 

sentenziato: “Volendo commuoverci davvero sulla sorte dei poveri esiliati in Siberia, 

dobbiamo ricorrere alle pagine di un libro, alle pagine indimenticabili della Tomba 

dei vivi di Fédor Dostoiewsky” (Pica 1897: 16) 70. Il grande romanziere russo fu 

chiamato in causa anche da Mario Pilo, che in un’equazione ineccepibile di semiotica 

intertestuale fece coincidere le “due tele grandissime” di Šereševskij a “due pagine di 

Dostojewsky” (Pilo 1897: 5). 

 L’accostamento di Dostoevskij a Šereševskij implicava l’accettazione in toto 

di tutti i luoghi comuni attribuiti dalla critica letteraria italiana all’opera dello 

scrittore, a partire dalla sua proverbiale noncuranza della forma artistica (Adamo 

1998: 23). Nella struttura e nella composizione delle due tele, così come nei romanzi 

di Dostoevskij, venivano individuate incongruenze, sproporzioni, sfilacciature e 

distorsioni 71. Altri topoi individuati da Sergia Adamo nel suo studio sulla ricezione 

                                                
70 Il riferimento letterario è alla prima opera di Dostoevskij pubblicata in Italia, ossia a Dal sepolcro 
de’ vivi, edito a Milano da Treves nel 1887, come traduzione (non dall’originale, ma dal francese) dei 
Zapiski iz mertvogo doma, 1860, più avanti tradotto come Le memorie dalla casa dei morti. 
L’edizione italiana fu pubblicata nella collana divulgativa “Biblioteca amena”, accanto a romanzi di 
Dumas e Verne (Adamo 1998: 29).  
71 Così all’elenco di difetti già attribuiti da Pilo a Šereševskij, si aggiungono i “parecchi errori di 
disegno, di proporzione e di rilievo” rilevati da Munaro (Munaro 1897: 40), l’immancabile “teatrale 
artificiosità complessiva” deplorata da Pica (Pica 1897: 16) e la critica di una “pittura senza solidità” 
ravvisata da Thovez (Thovez 1897a: 2).  
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critica dell’opera di Dostoevskij in Italia fra Ottocento e Novecento sono “il ruolo 

centrale di Memorie da una casa dei morti, la definizione del «colore» dei romanzi 

dostoevskiani, il carisma intellettuale del loro autore” (Adamo 1998: 21), tutte 

caratteristiche chiamate in causa anche nell’interpretazione delle opere di 

Šereševskij. L’opera di Dostoevskij menzionata è la stessa evocata sia da Pica, nella 

sua sbrigativa critica al quadro (Pica 1897: 16), sia da Primo Levi (Levi 1898: 92). Il 

“colore” delle sue tele è un “non colore”, ossia l’oscurità della cella in cui sono 

reclusi i deportati, il “grigio bituminoso” (Pica 1897: 15) o la “poltiglia grigia e 

vischiosa” (Thovez 1897a: 2), che ritroviamo nelle cupe, opprimenti e, appunto, 

dostoievskiane atmosfere evocate nelle opere del romanziere, spesso interpretate 

come “metafora del viaggio attraverso un tunnel oscuro alla fine del quale la vista 

della luce dà un profondo senso di liberazione” (Adamo 1998: 31). Un simile 

significato, non soltanto di liberazione, ma anche di redenzione, veniva attribuito al 

sottile fascio di luce che attraverso le inferriate penetrava nella cella dei deportati, 

rischiarandone appena i volti. Fra questi le “testine dei due bambini”, rese in maniera 

così “commovente” dall’autore da far esclamare al critico Munaro: “Poveri piccini! -  

ma anche: Ecco un sorriso in tanto buio di anime!” (Munaro 1897: 40). Infine, per 

quanto riguarda il terzo topos, “il carisma dell’autore”, sarà sufficiente riportare un 

paragone fra Dostoevskij e Šereševskij azzardato da Paralupi: “Sono questi due 

artisti gli interpreti più nobili di tutto il sentimento grandioso della Russia potente e 

solenne. Essi parlano con una forma, che colpisce profondamente l’animo” (Paralupi 

1899: 63).  

 Una volta appreso il nobile paragone che aveva immancabilmente 

accompagnato tutte le critiche ai suoi lavori, Šereševskij avrebbe iniziato ad 

atteggiarsi, nella sua nuova realtà veneziana, proprio “come Dostoevskij”. Le 

caratteristiche a lui attribuite, come il disprezzo di qualsiavoglia regola o rigore 

compositivo, una percezione dell’arte come mezzo utile a raggiungere la redenzione, 

e in generale tutti quei luoghi comuni riconducibili alla caratterizzazione del genio, 

dalla sregolatezza agli eccessi di follia, concorrevano a farne, come vedremo, un 

personaggio carismatico e stravagante, una sorta di “Dostoevskij della laguna”.  

 Šereševskij era l’unico artisto russo presente nel 1897 a esporre al di fuori 

della sala russa, e soltanto grazie a questa circostanza gli fu possibile esporre un 
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quadro potenzialmente molto sovversivo. D’altro canto nessuno dei critici parve 

notare il soggetto nemmeno troppo velatamente polemico rappresentato, ossia i 

soprusi e le ingiustizie perpetrate dalle autorità ai danni dei sudditi dell’Impero 

zarista. La sofferenza rappresentata veniva idealizzata e estrapolata da qualsiasi 

contingenza etica, sociale o politica, così come l’anima era sublimata dai corpi 

straziati. Non si indagavano i motivi di una tale ingiustizia, ma si contemplava 

estaticamente il dolore da essa provocata.  

 A un simile processo di idealizzazione, ma con tinte velatamente esotiche, 

veniva sottoposta la Siberia, la quale da luogo di confino finiva per assumere il 

fascino di una terra incognita, una tabula rasa sulla quale veniva proiettata una 

summa di stereotipi attribuiti sia alla natura che all’anima dell’uomo russo, ossia il 

carattere ruvido e selvaggio, sconfinato e insondabile (Jahn 2007: 18).   

 La Tappa di deportati in Siberia, proprio per via del suo carattere “naturale” 

e “non artificiale”, finì per assumere il connotato dell’“anti-Duello”. Se il quadro di 

Repin raffigurava la narrazione di un episodio individuale, per quanto nobile, la tela 

di Šereševskij offriva l’affresco di una comitiva di “umiliati e offesi”, una 

monumentale scena corale in cui le anime dei personaggi raffigurati erano messe a 

dialogare le une con le altre. Come se la critica del tempo avesse anticipato alcuni 

tratti della celebre lettura di Bachtin del romanzo dostoevskiano come “romanzo 

polifonico”.  

 L’aspetto musicale dell’opera di Šereševskij fu messo maggiormente in 

risalto nell’altro lavoro presentato dall’artista, la Canzone della Patria, che al tempo 

stesso incarnava lo stereotipo della malinconia russa condita con un sentimento di 

inappagabile nostalgia, la toska, uno degli ennesimi realia della quotidianità russa. 

Alcuni critici non poterono non individuare nel soggetto e nell’atmosfera del quadro 

un evidente riferimento biografico all’artista, che dal suo buon retiro (veneziano, e 

non siberiano) salutava e omaggiava la patria lontana (Rivista ed impressioni 1897: 

21). Nessun critico aveva rilevato quantomeno un’ambiguità nel sentimento 

patriottico espresso dall’artista: la patria evocata era e rimaneva la Grande Madre 

Russia, e non un paese autocrate e brutale che mandava al confino i propri cittadini.   
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 Alla pittura di Genrich Semiradskij venne imputato il peggiore dei difetti, 

ossia l'incapacità di suscitare commozione negli spettatori 72. Questo per la fredda 

operazione di ricostruzione antiquaria applicata alle sue tele, che finivano per 

risultare oleografiche e didascaliche 73. Una «Dirce» cristiana nel circo di Nerone fu 

stroncato unanimente dalla critica in quanto il martirio era narrato senza che vi 

fossero i segni della sofferenza: le giovani carni di Dirce erano intatte, rosee e 

levigate, così come quelle di tutti i personaggi rappresentati, con il risultato che allo 

spettatore risultava impossibile distinguere fra oppressore e oppresso. 

L’omologazione, frutto di una ricerca spasmodica della perfezione e dell’armonia 

classica, privava il quadro di qualsiasi tensione o caratterizzazione psicologica. 

Laddove l’artista sentiva il bisogno di sottolineare il ruolo delle persone ritratte 

raggiungeva esiti caricaturali:  
Il suo Nerone è tal quale uno dei buoni nostri caratteristi di un tempo, dei quali si è 
perduto lo stampo, grasso, ben intonato nelle pose, nel gesto classico e 
imperialmente avvolto nella toga (Munaro 1897: 35).  
 

 I personaggi rappresentati erano quindi manichini preziosamente vestiti, 

riesumati da un passato arcaico, senza carattere e soprattutto senza anima. Lo stesso 

si poteva dire dell’intero quadro, dal quale non si coglieva la “personalità artistica” 

dell’autore:  
Non una visione netta, precisa, potente fu evocata dalla fantasia dell’artista, in modo 
che dalla fantasia passasse pura e incontaminata alla mano e dalla mano al pennello e 
dal pennello alla tela (ivi).  
 

 Anche in Russia Semiradskij non era visto di buon occhio. Anni prima Repin 

lo aveva paragonato a una “meretrice”74 (Repin 1884: 54), riallacciandosi a una 

caratterizzazione del polacco, assai frequente nella letteratura russa75, come 

“venduto” all’Occidente, quindi persona di cui diffidare (questo in seguito alle 

insurrezioni anti-russe nell’Ottocento) e moralmente corrotto (riprova era la sua 

                                                
72 Munaro, a proposito scrive: “Si guarda, si ragiona, si loda qualche brano, ma si va altrove in cerca 
di commovimento” (Munaro 1897: 35). Dell'Acqua similmente riporta: “Il pittore così operando 
impedì che il pubblico provasse la commiserazione profonda” (Dell’Acqua 1897: 23).  
73 Quasi a voler accentuare il carattere didascalico dell’opera, sul catalogo dell’Esposizione, sotto la 
dicitura del quadro di Semiradskij, venne riportata (caso assai raro nella storia editoriale 
dell’Esposizione) una descrizione esplicativa della scena rappresentata (Catalogo 1897: 167). 
74 Riguardo a Semiradskij, Repin aveva detto: “Molti sono seriamente dell'opinione, che Semiradskij 
si sia venduto per soldi come una meretrice” (“Mnogo est’ ser’eznych mnenij, čto Semiradskij prodal 
sebja za den’gi, kak publičnaja ženščina”).     
75 Una caratterizzazione, per citare i casi più noti, che ritroviamo nel romanzo breve Taras Bul’ba 
(Taras Bulba, 1835) di Gogol’ piuttosto che in numerose opere di Dostoevskij, a partire dalla 
descrizione dei compagni di cella polacchi fatta proprio nelle Memorie dalla casa dei morti (Perlina 
2005).  
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adesione al cattolicesimo) (Gerrits, Leerssen 2007: 217; Naarden, Leerssen 2007: 

228).  

 Il successo generale delle prime due Esposizioni veneziane fu interpretato, a 

ragion veduta, come garanzia di continuità a cadenza biennale dell’Esposizione, che 

già si prospettava come uno dei principali appuntamenti dell’arte internazionale. 

L’amministrazione cittadina veneziana, sulla scia di quanto già fatto da altre città 

italiane, percepì la necessità di dotarsi di una collezione comunale permanente, 

avendo la possibilità di attingere direttamente da un serbatoio inesauribile come 

l’Esposizione cittadina. Collocata inizialmente in tre sale del piano nobile di Ca’ 

Foscari, sul Canal Grande, la Galleria fu trasferita nel 1902 a Palazzo Pesaro, donato, 

proprio nel 1897, dalla duchessa Felicita Bevilacqua La Masa al Comune, a patto che 

venisse utilizzato per promuovere la giovane arte veneziana. A causa di questo 

vincolo testamentario, la collocazione a Ca’ Pesaro della Galleria Comunale 

(composta da artisti non certo emergenti né, per la maggior parte, italiani) fu 

dichiarata provvisoria, in attesa di una sistemazione adeguata. Ma vista la fruttuosa 

campagna acquisti promossa dal Comune proprio nel primo decennio del Novecento, 

sottoscritta da alcune fra le personalità e le società più in vista della città, la 

collezione conobbe un incremento poi rimasto ineguagliato, e l’ipotesi di un ulteriore 

trasferimento si fece sempre più remota. A dieci anni dal lascito testamentario, il 

Comune corse al riparo nominando in extremis alla segretaria delle Esposizioni 

permanenti d’Arte e Industrie veneziane il ferrarese Nino Barbantini, il quale, già 

l’anno successivo (1908), avrebbe avviato la fortunata serie di mostre collettive con 

giovani artisti italiani detrattori dell’arte ufficiale, quindi anche dell’Esposizione 

cittadina. Così “per alcuni anni, almeno fino al 1920, Ca’ Pesaro sarà insieme 

«memoria» della Biennale e «laboratorio» della nuova arte, sotto la stessa guida, 

quella di Nino Barbantini” (Scotton 2002: 21).  

 La Galleria d’Arte Moderna venne quindi inaugurata in concomitanza con la 

seconda Esposizione veneziana, in seguito a una donazione del Principe Alberto 

Giovannelli motivata con i seguenti principi: 
Se le nostre Chiese, i Palazzi, le sale dell’Accademia conservano i documenti 
meravigliosi del passato, non sarebbe certo meno utile il veder qui raccolte, senza 
limite di nazionalità, le manifestazioni più caratteristiche del nostro modo di 
immaginare e di sentire (Giovannelli 1897: 46)  
 

 La categoria dell’immaginario venne quindi posta come prerogativa alla 
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nascita della collezione internazionale d’arte moderna. La donazione era costituita da 

otto opere, di cui tre italiane, tre britanniche, una danese e una russa (Per la 

formazione 1897). Quest’ultima è la tela Una ragazzina di Ivan Tvorožnikov (Fig. 

8), un ritratto apprezzato trasversalmente da tutta la critica dell’epoca, a partire dai 

suoi esponenti più influenti. Il quadro risultò gradito per l’armonia della 

composizione, la squisitezza del colorito e l’intensità del soggetto, tutte 

caratteristiche assenti nella maggioranza dei quadri russi in mostra, contraddistinti da 

accesi contrasti cromatici oppure da cupe atmosfere  e, per quanto riguardava i 

soggetti rappresentati, da moribondi, martiri e deportati. In effetti Pica lodò la tela 

proprio poiché “v’è tale e tanta vita che non si finirebbe mai di contemplarla”, e 

questo bastò per decretarla “la migliore opera della sezione russa” (Pica 1897: 13)76. 

Anche Thovez fece uso del superlativo, definendo la Ragazzina “una delle migliori 

cose della sezione russa” (Thovez 1897a: 2), mentre l’emergente critico Ugo Ojetti, 

nella sua stroncatura senza appelli alla sezione russa in generale, attribuì alla tela di 

Tvorožnikov un valore consolatorio in quanto è “da ammirarsi solo in confronto ai 

suoi compatriotti [sic] così pietosi in questa mostra” (Ojetti 1897: 117). 

 La triade di critici più influenti e prolifici dell’epoca, Pica, Thovez e Ojetti, si 

trovò quindi concorde a conferire la palma di miglior lavoro russo al mediocre Ivan 

Tvorožnikov, artista sconosciuto ai più, tanto all’estero quanto in patria. Questo non 

per particolari meriti artistici, ma al contrario proprio per il carattere convenzionale e 

innocuo, quasi accomodante, della sua pittura. Una caratteristica ammessa dai critici 

stessi in questione, come Pica, la cui prima impressione del quadro, conti quel che 

conti, era stata “nulla, a prima vista, di più semplice e di più volgare” (Pica 1897: 

13), mentre Ojetti l’aveva bollata come “gelida” (Ojetti 1897: 117).  

 L’apprezzamento finale dell’opera si spiega soltanto tenendo in 

considerazione il gusto dominante e le istanze estetiche promosse dell’Esposizione 

veneziana, sui quali il giudizio dei critici finì per allinearsi. Maria Mimita Lamberti 

scrive a proposito:  
Un discorso pittorico di valori interni alla ricerca linguistica, risultava al gran 
pubblico delle rassegne veneziane ancora assai ostico. Il soggetto, nella 
piacevolezza del tema o nell’attualità dell’argomento, catturava l’attenzione così 
come la ricerca dell’effetto riposava in larga parte sul mestiere inteso come abilità 
nella resa del dato percettivo […] Di qui la necessità di mediare con il gusto 
corrente (né organizzatori né giurati della Biennale dissentivano dalle attese del loro 

                                                
76 A proposito della vitalità sprigionata dalla tela, Primo Levi aveva scritto: “Pur dipingendo in un 
modo da cui le nostre simpatie si sono dilungate, ci trattiene e ci richiama coi suoi quadri, pel senso 
appunto della vita” (Levi 1898: 91).  
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pubblico) registrando valori solidamente arrestati o mediando con una precisa 
volontà divulgativa, come testimonia la lunga attività di Vittorio Pica (Mimita 
Lamberti 1995: 40-41) 
 

 Critica, Esposizione e pubblico fecero quindi quadrato intorno a un preciso 

orientamento di gusto, volto a premiare e promuovere opere d’atmosfera salonnier di 

autori già inseriti in un contesto di ufficialità, e quindi conformi all’“accademica 

prudenza della gestione Fradeletto” (Rabitti 1995: 28). Questo principio, infine, 

aveva le sue ragioni anche, e forse soprattutto, economiche, considerato il carattere 

fieristico dell’Esposizione: nella selezione delle opere andavano tenute in alta 

considerazione le inclinazioni estetiche, decisamente conservatrici, del grande 

pubblico e dei potenziali acquirenti (May 2009: 56-57).   

 Su queste linee guida fu fondata e ampliata di anno in anno la Galleria 

comunale, l’“appendice permanente” dell’Esposizione (Rabitti 1995: 29), e questo 

spiega come mai oggi, accanto a pochi nomi entrati nella storia dell’arte mondiale, 

come Klimt, Šagal (Chagall) o Kandinskij, vi sia una moltitudine di artisti caduti 

nell’oblio.  

 Da questa prospettiva non stupisce quindi l’acquisto del quadro La ragazzina 

e la sua donazione a Ca’ Pesaro, dove fu inventariato con il numero sette 

(Tvorožnikov ACP 1897). Tvorožnikov era presente a Venezia con un’altra opera, 

Dio vi conceda la sua grazia (Fig. 9), ritratto di un’anziana signora pensato come 

controparte ideale della Ragazzina, tanto che, come ricorda Munaro, il pubblico 

femminile di mezza età accorreva “a vedere la bambina e la vecchia di 

Tworojnikoff” (Munaro 1897: 11). Questa opera fu acquistata dai sovrani d’Italia 

con i fondi del Ministero della Pubblica Istruzione. Dopo il nobile gesto del Principe 

Giovannelli, era infatti giunto il turno della coppia reale, spinta non soltanto da 

questioni di prestigio e di dovuta riconoscenza nei confronti dell’Esposizione, 

fondata per celebrare le loro nozze d’argento, ma anche per allontanare voci maligne, 

fattesi sempre più insistenti, su presunti “acquisti raccomandati” effettuati con denaro 

pubblico. Margherita di Savoia a proposito aveva dichiarato: “Mi piacciono i quadri 

che si raccomandano da sé” (Gli acquisti del Re 1897). La sua lista-acquisti, poi 

approvata dal re, è indicatrice, oltre che della sbandierata “simpatia estetica dei 

Sovrani” (ivi), anche di un preciso progetto politico, volto a favorire indistintamente 

artisti di tutte le nazioni: su ventiquattro opere scelte, infatti, soltanto quattro erano di 
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artisti italiani77. Una circostanza non ovvia, considerato che soltanto una piccola 

parte delle acquisizioni furono donate alla collezione internazionale di Ca’ Pesaro, 

mentre le restanti confluirono in buona parte nei depositi della Galleria Nazionale 

d’Arte Moderna di Roma. Fra le quattro donazioni destinate alla Galleria veneziana 

compare Una tappa di deportati in Siberia di Šereševskij, inventariata a Ca’ Pesaro 

con il numero 14 (Šereševskij ACP 1897) 78. Sappiamo comunque che in cima alla 

lista dei desiderata dei sovrani si trovava proprio il Duello di Repin (Gli acquisti del 

Re 1897), che però a quella data risultava già accaparrato da un altro acquirente 79. 

 La città di Venezia ottenne così la propria collezione permanente, la “Galleria 

della Biennale”, con “una possibilità di scelta forse unica al mondo” (Perocco 1980: 

5). Il museo avrebbe potuto costituire un concentrato unico di opere d’arte e 

testimoniare così l’evoluzione del gusto nell’arco del XX secolo, tuttavia al giorno 

d’oggi è evidente che l’intento iniziale è fallito. L’assenza di una politica illuminata e 

lungimirante, nonché di acquirenti esterni che potessero supplire alla progressiva 

mancanza di fondi investiti dal Comune nei primi anni, sono alla base di questa 

possibilità mancata. Evidente è, nelle parole dei successivi direttori della Galleria, il 

riconoscimento di questa sconfitta, per quanto riguarda sia la qualità che la quantità 

delle opere raccolte 80.  

 L’altra tela di Šereševskij, La canzone della Patria, sarebbe stata acquistata 

dal Comune di Venezia soltanto nel 1909 per venire in aiuto alla famiglia di 

Šereševskij, caduta in miseria in seguito alla follia dell’artista 81. Fondamentale fu, 

nelle trattative di acquisto, la mediazione di Fradeletto e di Giorgio Politeo, filosofo e 

letterato dalmata stanziato fra Padova e Venezia (Grimani ASAC 1909) 82.  

                                                
77 Nella stessa strategia, volta a conquistare i favori delle nazioni straniere presenti a Venezia, rientra 
anche l’idea della presidenza dell’Esposizione di conferire ai rappresentanti dei diversi paesi un 
premio onorifico rilasciato dal Governo Italiano. Il designato per la Russia fu il Conte Ivan Tolstoj, 
Presidente e vice-segretario dell’Accademia Imperiale di San Pietroburgo (Fradeletto ASAC 1897).  
78 La tela sarebbe stata ceduta più tardi in comodato d’uso alla Corte d’appello di Venezia, presso la 
Procura generale della Repubblica Italiana, dove tuttora si trova.  
79 Si tratta della Signora Carmen Tiranty, residente a Nizza (Levi 1898: 243). 
80 Nino Barbantini parla di “deficenze della Galleria Veneziana”, dovute alla carenza di fondi destinati 
alle acquisizioni (Barbantini 1927: VI), mentre Guido Perocco, direttore dal 1958 fino al 1981, di 
“disorientamento critico” (Perocco 1980: 6), deplorando la mancanza di scelte coraggiose nonché di 
una precisa politica delle acquisizioni.  
81 La canzone della Patria venne acquistato per una somma decisamente inferiore a quella pagata per 
Una tappa di deportati in Siberia: nel 1897 furono pagate 6000 lire, nel 1909 soltanto la metà. Pur in 
considerazione dell’inflazione, la sproporzione fra le due cifre rimane notevole. Ricordiamo che le 
due opere coincidevano per dimensioni, tecnica e datazione.  
82 La canzone della Patria fu inventariata nel 1909 nella collezione di Ca’ Pesaro con il numero 1509, 
quindi anch’essa ceduta temporaneamente alla Procura Generale. Ora è tornata alla sua sede 
originaria, ma per mancanza di superfici espositive libere, è custodita nei depositi del museo.  
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 Le due tele di Šereševskij e di Tvorožnikov finirono quindi in collezioni 

pubbliche (Fradeletto ASAC 1897), anche se nessuna delle quattro oggi è in mostra, 

essendo conservate nei depositi dei musei o in altri luoghi non accessibili al 

pubblico. Il Duello di Repin, come si è detto, finì in mano privata, così come il 

paesaggio La casa del curato del villaggio di Aleksandr Kiselev (Levi 1898: 241). I 

compensi, versati inizialmente all’Esposizione, che applicò la commissione del 10% 

sul prezzo di vendita, vennero quindi trasferiti ai singoli artisti in Russia. Se quindi 

da una parte la partecipazione russa era stata appannaggio esclusivo dell’Accademia, 

dall’altra va riconosciuto che essa non rivendicò una propria percentuale.  

 Tutte le opere rimaste invendute vennero rispedite a San Pietroburgo a 

Esposizione conclusa, come possiamo leggere da una comunicazione al Console 

Imperiale di Russia a Venezia (Fradeletto ASAC 1897), il cui diretto coinvolgimento 

fu reso possibile dalla partecipazione ufficiale del Governo Russo tramite 

l’Accademia Imperiale (Sundi ASAC 1897).  

 Benché oggetto di clamore e furore di pubblico e di accesi dibattiti presso la 

critica, l’arte russa presentata a Venezia non ricevette nessun riconoscimento fra i 

numerosi premi artistici messi a disposizione dai principali enti pubblici (Comune, 

Provincia) e privati (Cassa di Risparmio, Casinò) di Venezia, nonché dall’artista Max 

Liebermann. La provenienza degli artisti giurati si rispecchiò in maniera speculare 

nella nazionalità dei premiati, fra i quali compaiono artisti italiani, tedeschi, spagnoli 

e belgi83. Il verdetto della giuria andò contro le previsioni di pubblico e critica; 

quest’ultima colse il pretesto per rivendicare una propria rappresentanza all’interno 

della giuria, dalla quale era stata inspiegabilmente esclusa. Pure la voce degli artisti 

veneziani, la «Gazzetta degli artisti», dissentì dalle decisioni della giuria, 

rimproverandole il fatto di aver passato sotto silenzio alcuni artisti meritevoli, fra cui 

il concittadino Šereševskij (Il verdetto della giuria 1897:2).  

 Nel 1897 fu indetto anche un concorso della critica volto a premiare i migliori 

testi apparsi sulla seconda Esposizione, con lo scopo di fornire un supporto teorico 

alla rassegna veneziana e di migliorare la produzione critica in generale, sancendo la 

nascita della figura del critico d’arte professionista in Italia (Vecco 2002: 25). Il 

                                                
83 La “giuria premiatrice” era composta da tre pittori (Giovanni Boldini, Marco Calderini e lo 
spagnolo Martin Rico) e due scultori (Francesco Jerace e il belga Charles Van der Stappen). Influente 
nelle decisioni fu anche il giudizio di Liebermann. 
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concorso, esteso anche alla partecipazione straniera, si rivelò un successo insperato, 

confermato dalla partecipazione dei più noti critici dell’epoca.  

 E’ interessante notare, a riprova di quanto detto a riguardo della sfida fra 

Thovez e Pica, che la giuria stessa, composta da Camillo Boito, Enrico Panzacchi e 

Corrado Ricci, individuò proprio nel Duello di Repin l’opera in cui le diverse 

opinioni e posizioni dei critici avevano raggiunto i toni più accesi e prodotto i giudizi 

più discordanti:  
 
Chi, ad esempio, ha detto il Duello del Répine ben disegnato e ben colorito, chi mal 
disegnato e ben colorito, chi mal colorito e ben disegnato, chi mal disegnato e mal 
colorito; chi senza efficacia, chi pieno di tragica espressione, chi teatralmente 
«banale» (Boito, Panzacchi, Ricci 1897: 218). 

 

 La giuria assegnò il primo premio a Primo Levi 84, un critico in cui, a partire 

dallo pseudonimo con cui firmava i propri scritti, “L’italico”, era evidente il richiamo 

al “carattere nazionale”. Nel verdetto della giuria possiamo leggere:  
 
Si dimostra serio se non sempre elegante scrittore, afforzato da una cognizione assai 
larga delle vicende dello spirito e dell’arte nei vari paesi […] Ricerca infatti l’arte 
dei diversi popoli in relazione con la loro attività politica, con la loro storia, con le 
loro tradizioni, determinando i tratti caratteristici della rispettiva loro coltura e quelli 
delle varie tendenze artistiche […] Così la preoccupazione dell’idea morale e 
nazionale d’ogni arte, qualche volta necessariamente gli fa lasciare un poco in 
ombra l’esame tecnico (ibid: 220). 
 

 Nella necessità di sancire la figura del critico d’arte indipendente dalla 

letteratura e dalla critica letteraria, si finì così per assegnare il premio a un autore né 

stilisticamente né tecnicamente impeccabile, e fautore di un’interpretazione delle arti 

non soltanto su basi deterministiche, ma anche e soprattutto nazionalistiche. I suoi 

testi critici dedicati alle diverse sale nazionali sono un affastellamento di 

eterostereotipi acquisiti. Così il capitolo dedicato alla sezione russa, 

dall’inequivocabile titolo L’anima slava, si apriva con le seguenti parole: 
E’ forse, fra tutte le anime della moderna umanità, quella che più si esprime con un 
senso di sofferenza ingenita, meno austero, ma più commuovente del Fato antico. 
Questo nella vita, e questo nell’arte (Levi 1898: 89).  
 

Con questa premessa, Levi inseriva a pieno titolo l’arte russa nel pensiero fondante 

del suo testo, ossia il legame inscindibile fra artista e appartenenza nazionale 

(Mimita Lamberti 1995: 45). L’immagine della Russia descritta da Levi era quella di 

un popolo fatalista e radicale, governato da un sistema autocrate e oppressivo, 

                                                
84 Si tratta ovviamente di un omonimo dello scrittore torinese.  
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inconcepibile alla ragione occidentale, e, appunto per questo, oggetto di un fascino 

“morboso”. Nei suoi scritti egli tendeva ad ascrivere la nazione russa alla stirpe 

slava, secondo una prassi assai ricorrente, come vedremo, nella critica artistica del 

Ventennio. Per ora basterà riportare le sue impressioni destate dalla visione dei 

quadri esposti a Venezia:  
La civiltà slava ha pel rimanente mondo un che di anormale, capace di destare 
ammirazione, orrore, ribrezzo, e magari entusiasmo, ma provocando sempre, in ogni 
modo, in noi, un senso di malessere; quel malessere che accompagna sempre la 
conoscenza delle cose morbose, sieno pure sublimi (Levi 1898: 89). 
 

 All’arte russa viene quindi conferita dignità estetica soltanto attraverso una 

sublimazione del  dolore.  

 L’assegnazione del premio popolare, isitituito con successo alla prima 

Esposizione, non fu iterato nel 1897, per fare nuovamente la sua comparsa soltanto in 

epoca fascista. Negli anni Trenta il critico Gino Damerini avrebbe scritto:  
Le preferenze della folla si orientarono sempre, prevalentemente, verso gli artisti 
che in qualche modo vi tennero un posto ed una funzione analoghi a quelli tenuti 
nella prima, dal Grosso. Alla fine della seconda Biennale, un «referendum» 
popolare avrebbe assegnata la palma del vincitore alla grande tela di Wladimir 
Schereschewski […] Una tappa di deportati in Siberia; o al famigerato e 
drammatico Duello di Elia Repine (Damerini 1930). 
 

 Al gradimento del pubblico, come si è visto, non corrisposero quindi i favori 

della critica, per lo meno di quella definita “progressista”. Le sue attese, deluse in 

questa occasione, non furono comunque abbandonate del tutto, come possiamo 

leggere dall’appello finale rivolto da Pica al “genio artistico russo”:  
Chissà! Vi è forse, in qualche cantuccio del vasto impero slavo, un giovane artista, 
che, lontano dalle accademie e dalle periodiche mostre d’arte, pensa, studia e 
lavora, solitario e sconosciuto: è a lui che la grandiosa e selvaggia natura che lo 
circonda dirà la misteriosa parola (Pica 1897: 17). 
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CAPITOLO SECONDO: DA BARBARI A COSMOPOLITI 

 

2.1 Vladimir Šereševskij: il Dostoevskij della laguna (III Esposizione, 1899) 

 

  

 La terza Esposizione si distinse dalle precedenti per alcune novità apportate 

alla sua struttura interna. Nella storiografia della Biennale essa viene considerata 

come la prima edizione in cui vengono applicate le direttive organizzative ed 

estetiche imposte da Antonio Fradeletto, il cui peso all’interno dell’istituzione, con 

l’abolizione del Comitato ordinatore, aumentò notevolmente. Con l’accentramento di 

poteri nelle mani del Segretario Generale, la mostra assunse una struttura più unitaria 

e omogenea, resa possibile da un’organizzazione ferrea, mirata a consolidare il ruolo 

dell’Esposizione non soltanto come madrina della scena nazionale, ma anche come 

istituzione artistica alla pari delle grandi esposizioni organizzate annualmente nei 

principali centri artistici europei. Un’ulteriore innovazione fu l’abolizione dei premi 

speciali, la cui somma in palio, 40.000 lire, fu convogliata negli acquisti di opere per 

la Galleria d’Arte Municipale. L’arte russa però non potè beneficiarne, in quanto, 

anche in questa edizione, mancò dalle sale espositive. 

 In assenza di documenti che attestino un tentativo di coinvolgimento da parte 

veneziana dell’Accademia di San Pietroburgo, o che comprovino i motivi di una 

mancata partecipazione russa, non possiamo in questa sede che prendere in esame 

alcune considerazioni 85. In primo luogo il periodo trascorso fra la seconda e la terza 

edizione, ossia il 1898, un anno ritenuto cruciale nella storia delle relazioni artistiche 

fra Russia e Occidente da uno dei massimi studiosi del settore, Il’ja Dorončenkov 

(Dorontchenkov 2009: 1). Gli eventi e i dibattiti succedutisi in Russia nell’arco 

dell’anno distolsero l’attenzione da questioni ritenute ancora “esterne”, quindi 

secondarie, come la partecipazione a Venezia, nonostante la grande visibilità ottenuta 

alla passata edizione. In questo anno in Russia si gettarono le basi di un nuovo tipo di 

relazioni con l’Europa, grazie alla comparsa sulla scena artistica nazionale, e 

internazionale, di Sergej Djagilev, ideatore e anima della rivista «Mir Iskusstva» e 

dell’omonima associazione di artisti, molti dei quali lanciati allа Vystavka russkich i 
                                                
85 Anche nelle principali pubblicazioni periodiche dell’Accademia comparse nel biennio 1898-1899 
non si fa cenno all’Esposizione di Venezia. 
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finskich chudožnikov (Esposizione di artisti russi e finlandesi, 1898) allestita presso 

il Museo privato del barone Štiglic a San Pietroburgo.  

 Nello stesso arco di tempo, un vivace dibattito fra la personalità più influente 

del mondo dell’arte russa, Il’ja Repin, e colui che già si profilava come il suo erede, 

Djagilev, animò la scena culturale russa. Fra il 1897 e il 1899 si era consumato un 

cambio repentino di posizioni da parte di Repin, duramente attaccato da Djagilev 

dalle colonne del «Mir Iskusstva». Ancora nel 1897 Repin si professava per un’arte 

anti-accademica e anti-dogmatica, aperta alle nuove tendenze, fra cui enumerava 

“non solo l’impressionismo, il misticismo e il simbolismo […] ma anche il 

cosiddetto “decadentismo” 86 (Repin 1897d: 90), chiamando quindi in causa proprio 

l’estetica divulgata in quegli anni dalla rivista di Djagilev. Una dichiarazione, quella 

di Repin, non del tutto sorprendente, se si considerano i due quadri inviati a Venezia 

lo stesso anno, la cui estetica rappresentava una vera e propria commistione di tutti 

gli stili qui elencati.  

 Soltanto un anno e mezzo più tardi, nell’aprile del 1899, in seguito alla 

nomina a Direttore dell’Accademia Imperiale Repin avviò la sua crociata contro il 

“decadentismo”, attaccando duramente l’attività di Djagilev come editore, impresario 

e commissario di mostre, e la sua abitudine di coinvolgere e promuovere soltanto i 

propri protetti. Il monopolio delle arti in Russia, finora appannaggio esclusivo 

dell’Accademia (tanto da aver assorbito gli ex-ribelli dei Peredvižniki) iniziò quindi a 

vacillare sotto i colpi di una nuova generazione di artisti (la questione anagrafica, 

come vedremo, non era del tutto indifferente). Questa contesa fu particolarmente 

accesa in uno degli ambiti in cui l’Accademia non era stata debitamente attiva, 

ovvero le esposizioni internazionali e in generale i rapporti con l’estero, percepite 

invece come una missione prioritaria dai membri del circolo cosmopolita di Djagilev, 

i “Nevsky pickwickians”. A Djagilev fu quindi rimproverato da Repin il fatto di 

volersi improvvisare all’estero come animatore della nuova scena artistica russa, 

senza avere una formazione e un’esperienza adeguata, ma puntando esclusivamente 

sull’istinto, sul suo proverbiale fiuto per gli affari e sulle conoscenze nel Bel mondo, 

promuovendo al tempo stesso un chiaro dilettantismo fra i suoi artisti e un servilismo 

verso l’arte francese ed europea in generale (Repin 1899a).  

                                                
86 “Ne tol’ko impressionizm, misticizm i simvolizm […] no daže tak nazyvaemoe dekadentstvo”.  
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 La risposta di Djagilev non si fece attendere: dalle colonne del «Mir 

Iskusstva», in coda alla pubblicazione integrale della suddetta lettera di Repin, egli 

replicò alle accuse citando interi estratti di scritti precedenti di Repin, con il preciso 

intento di palesare l’inversione di rotta del suo detrattore, ascrivibile, così si poteva 

leggere fra le righe, ai nuovi incarichi istituzionali affidatigli. Con tono sarcastico e 

un aplomb che l’avrebbe reso celebre, Djagilev rispedì al mittente le accuse rivoltegli 

contro, a partire dalla sua pretesa di monopolio sul sistema dell’arte: 
Lei, che anela a esercitare la sua influenza sui giovani e a fondare una vera scuola, 
Lei, che è il più potente fra i potenti dell’Accademia, Lei, che ha acquistato quadri 
per i musei ed è considerato il rappresentante dell’arte russa, a Parigi, davanti al 
mondo intero, ci dica come possiamo rispettare le sue opinioni, se esse non durano 
più che qualche mese? A quali delle sue parole dobbiamo obbedire? (Djagilev 1899: 
92) 87 

  
 Fra le righe si palesa quindi l’oggetto della contesa, l'immagine della Russia 

“davanti al mondo intero”, in quella che, non a torto, era considerata la sua principale 

tribuna, l’“Esposizione del secolo” di Parigi nel 1900.  

 A Djagilev viene quindi attribuita una sospetta esterofilia incondizionata, 

tanto nociva alla causa artistica nazionale, quanto controproducente agli occhi della 

critica europea. Repin, dal canto suo, è ritenuto non adeguato a esportare e 

rappresentare all’estero l’immagine di una Russia forte e convincente, né a garantirle 

continuità e prestigio 88.  

 E’ quindi probabile che gli accesi dibattiti in seno e attorno all’Accademia 

Imperiale le impedirono di iterare la fortunata partecipazione di due anni prima 

all’Esposizione veneziana. Una partecipazione che, per quantità di opere esposte e 

responso di pubblico, sarebbe rimasta ineguagliata per diverse edizioni, ossia fino 

all’allestimento della sala russa nel 1907, commissionata, ça va sans dire, proprio da 

Djagilev.  

 Un altro ostacolo alla partecipazione della Russia alle Esposizioni 

internazionali era la scarsa reperibilità di opere d’arte. Se da una parte non si poteva 

                                                
87 “Vy, žažduščij imet’ vlijane na molodež’, žažduščij sozdat’ celuju školu, vlijatel’nejšij iz 
vlijatel’nych v Akademii, priobretajuščij kartiny dlja muzeev, predstavitel’ chudožestva Rossii v 
Pariže pered celym svetom! Skažite, kak že my možem uvažat’ Vaši vzgljady, kogda oni dljatsja ne 
dolee mezjacev? Kakich že Vašich slov my dolžny slušat’sja?” Il riferimento ai musei, di cui Repin 
era responsabile per le acquisizioni, è alla prima collezione pubblica d’arte russa di San Pietroburgo, 
fondata nel 1898 come Muzej Aleksandra III (Museo di Alessandro III), che avrebbe costituito il 
nucleo iniziale del Rossijskij Gosudarstvennyj Muzej (Museo di Stato Russo).  
88 Le sezioni d’arte russa allestite nei due principali centri artistici tedeschi, Berlino e Monaco, erano 
già state criticate da Djagilev in uno scritto precedente in quanto deboli e improvvisate (Djagilev 
1896). 
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sempre fare affidamento sugli artisti 89,  dall’altra non era possibile ricorrere alle due 

principali istituzioni pubbliche, la collezione di Tret’jakov, donata alla cittadinanza 

di Mosca, e il Museo pietroburghese di Alessandro III, in quanto non autorizzate ai 

prestiti 90. Questo problema sarebbe stato denunciato da Djagilev, che riuscì in quegli 

anni a organizzare le sue celebrate mostre all’estero soltanto grazie al contributo di 

collezionisti e mercanti d’arte privati. 

 A Venezia, il rammarico e la delusione per la mancata partecipazione russa è 

evidente nelle parole di numerosi critici. Paralupi, richiamandosi incosciamente 

all’eterostereotipo della “Russia sofferente”, avrebbe definito l’assenza “dolorosa” 

(Paralupi 1899: 63).  

 L’unico artista russo presente alla terza Esposizione fu Šereševskij, con un 

quadro esposto nella sala assegnata alla Corporazione dei pittori e degli scultori 

italiani, di cui l’artista era socio fondatore. Come si legge nello statuto, la 

Corporazione era stata fondata proprio nel 1899 “allo scopo di dare maggiore 

impulso al movimento artistico d’Italia e tenere alto il decoro delle patrie tradizioni” 

(Corporazione dei pittori 1899). L’ordinamento fu pubblicato sulla prima pagina del 

primo numero del 1899 della «Gazzetta degli artisti», la “voce” degli artisti 

veneziani. La Corporazione, in effetti, aveva una forte componente veneziana, a 

partire dai vertici (i primi presidenti erano stati Tito, Bezzi e De Maria). Il 

malcontento degli artisti veneziani, poi confluiti nella Corporazione, nasceva in 

primo luogo dalla loro esclusione dalla gilda di artisti ammessi all’Esposizione su 

invito. Una misura presa ai tempi della stesura del regolamento della prima edizione 

e valida fino al 1903, volta a stroncare sul nascere eventuali dubbi o maldicenze 

riguardo a favoritismi locali. Come è stato sottolineato anche di recente, le tensioni 

con gli artisti locali hanno sempre costituito un problema delle Biennali, di qualsiasi 

epoca e di qualsiasi luogo 91. La Corporazione nasce quindi con l’intento di garantire 

e tutelare la presenza di artisti italiani all’interno delle numerose esposizioni sorte a 

                                                
89 Come emerge da numerosi carteggi, molti artisti russi, al momento dell’inaugurazione veneziana, 
non erano in possesso di opere terminate o ritenute adatte all’Esposizione.  
90 Emblematica, a tale proposito, era stata la richiesta di prestito inoltrata dall’Accademia alla 
municipalità di Mosca, proprietaria della collezione di Tret’jakov, di alcune opere per la sezione di 
Belle arti all’Esposizione Universale di Parigi del 1900. Per l’occasione era stata nominata una 
commissione composta da Repin e da Tret’jakov stesso, questo poco prima della sua morte, avvenuta 
nel dicembre del 1898. La richiesta sarebbe stata respinta dal Consiglio Comunale cittadino (Repin 
1899c). 
91 Si veda Caroline Jones nel suo intervento Biennial Culture: A Longer History presentato al 
convegno internazionale Starting from Venice il 5 ottobre 2009 presso l’Università IUAV di Venezia. 
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fine Ottocento, tramite una strategia che mirava a proporre in toto, come in una 

mostra collettiva, i lavori dei soci iscritti, precludendo loro la possibilità di 

partecipare singolarmente. Nel 1899 la Corporazione tentò quindi di eludere la 

commissione degli inviti, spingendo per il “collocamento collettivo delle opere degli 

addetti” (ivi) e riuscendo alla fine a ottenere, non senza difficoltà, una sala propria. 

Come conseguenza il Sindaco, e Presidente dell’Esposizione, sciolse il Comitato 

ordinatore, relegando pieni poteri, come si è detto, a Fradeletto (Pallucchini 1962: 

166). 

 Fra i suoi trentuno soci fondatori, suddivisi in venti pittori e undici scultori, 

Šereševskij era l’unico straniero. Probabilmente anch’egli fu mosso, più che da ideali 

artistici, da ragioni prettamente opportunistiche. Perso il suo statuto di artista 

straniero, in quanto residente a Venezia da quattro anni, anch’egli sarebbe dovuto 

passare attraverso il severo giudizio della giuria d’accettazione. Aderendo alla 

Corporazione entrò quindi a pieno titolo nel panorama artistico veneziano, 

condividendone le battaglie, e guadagnandosi l’attenzione della stampa locale (Fig. 

12). 

 Il successo riscosso all’edizione precedente permise a Šereševskij di 

integrarsi nella vita veneziana non soltanto come artista, ma anche, e forse 

soprattutto, come personaggio. Il segretario amministrativo della Biennale, Romolo 

Bazzoni, lo ricorda così:  
La sua strana figura deambulante per la città richiamava l’attenzione dei veneziani 
che ormai lo conoscevano e ne dicevano il nome magari storpiato; venne ricevuto 
con ogni onore nella famosa saletta del Florian ritrovo di personalità artistiche ed 
immancabile centro di idee, polemiche e pettegolezzi. Cupa era la sua persona e di 
una cupezza romantica ma priva di colore la sua pittura e poco adatta agli accesi 
colori veneziani, ma tant’è piacque moltissimo e ciò valse ad insuperbirlo e renderlo 
incontentabile della sua produzione che, secondo lui, doveva essere sempre 
all’altezza del capolavoro (Bazzoni 1962: 49-50).  
 

 L’estraneità e la stravaganza di Šereševskij nel contesto veneziano sono 

quindi rapportabili sia alla sua figura che alla sua pittura. Il termine “cupo”, che 

accompagnava immancabilmente i giudizi apparsi nel 1897 sui suoi quadri, ora viene 

applicato anche alla sua personalità dostoevskiana. Gli echi del successo riscosso due 

anni prima sono talmente vivi da mettere del tutto in ombra il suo unico contributo 

all’Esposizione del 1899, il quadro In chiesa: 
Schereschewsky, il trionfatore della scorsa esposizione: il suo bozzetto «in chiesa» 
osservato come studio appare una buona cosa per spirito e per sentimento, ma ove 
lo si voglia considerare come quadro (e del quadro avrebbe tutta l’importanza per la 
grandezza e per la pompa sua) decade ed appare sommario ed incompleto (De Carlo 
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1899: 74-75) 
 

 Vittorio Pica, forse immemore delle stroncature riservate alla sezione russa 

del 1897 (Šereševskij compreso), scrisse:  
Wladimir Schereschewsky, il quale dopo averci commossi con le sue vaste tele sulla 
vita di tristezze e di sofferenze dei condannati della Siberia, ci rallegra stavolta con 
la scena, piena di grazia infantile e così efficace di disegno e piacevole di colore, di 
alcune vezzose bimbe, vestite del pittoresco costume delle contadine olandesi, che 
pregano in una chiesa (Pica 1899: 74). 

 

 Nel quadro, Ugo Fleres vi lesse il doppio carattere della città, e quindi 

dell'Esposizione stessa, sospesa fra colore locale e respiro internazionale: 
Egli dimora da lungo tempo in Venezia, e questo si palesa con evidenza nel nuovo 
quadro, in cui peraltro non discerno un vero influsso italiano, bensì l’influsso 
internazionale che da quattro anni spira sull’arte della città maestra di pittura al 
mondo in epoca più balda. La scena, fanciulle che pregano in chiesa, ha tendenze 
veneziane; ma la fattura ricorda piuttosto quella di uno svedese, Anders Zorn 
(Fleres 1899: 81-82).  

  

 Se a cavallo fra Ottocento e Novecento, Šereševskij costituiva il cittadino 

russo di Venezia meglio inserito nel contesto urbano, Aleksandr Volkov-Muromcev, 

pittore e scienziato noto anche con il nome d’arte Alexander Roussoff, era 

indubbiamente l’esponente dell’Impero zarista più in vista nell’alta società 

cosmopolita stanziata in laguna.  

 Residente a Venezia dal 1883 fino alla morte avvenuta nel 1928 92, Volkov-

Muromcev ha delineato nelle sue memorie postume un’immagine della città come 

una delle mete stagionali preferite dal Gran mondo 93. La scelta della città come meta 

stagionale, soprattutto invernale, dell’aristocrazia, proveniente in buona parte dal 

Nord Europa, era dovuta non solo a ragioni climatiche e di prestigio, ma anche 

incentivata dai prezzi relativamente bassi degli affitti, addirittura di palazzi storici 

affacciati sul Canal Grande. La città inoltre si presentava come luogo ideale per 

artisti e letterati in quanto fonte inesauribile d’ispirazione: alla penna di uno scrittore, 

così come al pennello di un pittore, Venezia aveva molto da offrire grazie ai suoi 

innumerevoli scorci pittorerschi e alle vive scene di vita popolare improvvisate nelle 

                                                
92 L’artista è sepolto al Cimitero Greco-Ortodosso di San Michele, a Venezia, di fianco alla tomba di 
Sergej Djagilev.  
93 L’insediamento di stranieri a Venezia è documentato presso l’Archivio Storico del Comune di 
Venezia, nella serie “Immigrazioni dall’estero”. Una buona percentuale dei nuovi arrivati, all’atto 
della registrazione, si dichiaravano “benestanti” o “artisti”. Oppure, come Volkov-Muromcev, 
entrambe le cose (Volkov-Muromcev ASCV 1923). 



92 

 

calli, il più delle volte condite in un dialetto difficilmente comprensibile agli stranieri 

(Wolkoff-Mouromtzoff 1928: 187) 94.  

 In un recente studio è stata sottolineata l’eccentricità di molti di questi 

“foresti” raccolti a Venezia (Bisutti, Celotti, 2010); nel delineare “i personaggi 

stravaganti a Venezia fra ‘800 e ‘900”, Paola Mildonian scrive:  
persone che esaltano nel più profondo del loro spirito, della loro mentalità, dei loro 
costumi e delle loro aspirazioni, una corrispondenza con l’intrinseca extra-
territorialità – storica e geografica – e la centrifuga de-territorializzazione – estetica 
e psichica – di Venezia (Mildonian 2010: 6).  
 

 Uno dei fattori determinanti dell’“erranza a Venezia” era proprio dato dalla 

configurazione unica della città, dalla sua atmosfera, raccolta e cosmopolita allo 

stesso tempo, in perenne oscillazione fra il locale e l’internazionale. 

 La città stessa non si lasciò cogliere impreparata a questo nuovo tipo di 

turismo, ingente fonte di reddito e di prestigio. L’aristocratica Esposizione entrò da 

subito nel “pacchetto” di attrazioni offerte. Così il 22 aprile 1897, il giorno fissato 

per l’inaugurazione della seconda Esposizione, fu dato alle stampe il primo numero 

del «Journal des étrangers». La rivista riportava una serie di notizie utili agli stranieri 

in visita a Venezia, con intere pagine di annunci economici di alberghi, ristoranti e 

attività commerciali, informazioni sulla vita culturale e mondana della città. Nella 

rivista erano riportate le trascrizioni dei registri d’accoglienza dei principali alberghi 

cittadini, offrendo quindi ai visitatori in arrivo la possibilità di vedere in anticipo 

“chi” fosse già in laguna. Questa considerazione ci permette di capire quanto la città 

non fosse soltanto un’acclamata attrazione turistica, ma anche base di una comunità 

errante consolidata.  

 Da una rapida consultazione dei suddetti registri emerge un numero 

consistente di cittadini russi di passaggio, a riprova di quanto Venezia fosse una delle 

mete più ambite del Grand Tour russo anche di fine Ottocento («Journal des 

étrangers» 1897). La stessa “alta” densità di russi sarebbe stata confermata più tardi 

dal censimento nazionale del 1911, effettuato non soltanto nelle abitazioni private, 

                                                
94 Alla luce della documentazione consultata, e di quanto affermato da Volkov-Muromcev stesso, 
possiamo affermare che l’artista, per quanto noto nell’ambiente veneziano, non venne mai coinvolto 
nelle attività dell’Esposizione. In effetti egli era noto come artista soprattutto a Londra, città con cui 
aveva frequenti contatti, essendo sua moglie cittadina britannica, e dove esisteva un mercato dell’arte 
florido e consolidato. A Londra riuscì a vendere numerosi acquerelli (di cui tre sono ora conservati 
presso il Victoria and Albert Museum), e questo gli permise di vivere della sua vocazione artistica, 
anziché della sua professione, la biologia. Questa doppia formazione si rifletteva inevitabilmente sulla 
sua pittura, contraddistinta da un naturalismo fotografico, che faceva dei suoi acquerelli a soggetto 
veneziano delle ambitissime cartoline.  
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ma anche presso gli alberghi cittadini, sulla base dei suddetti registri (Censimento 

alberghi ASCV 1911). Gli alberghi offrivano così una forma intermedia fra residenza 

e turismo, di cui usufruirono in larga misura anche i cittadini russi, come emerge 

dalle memorie di Volkov-Muromcev. A molti dei connazionali menzionati, fra cui 

diverse teste coronate, di passaggio a Venezia, l’artista offrì i propri servigi in veste 

di “cicerone” (in italiano nelle memorie, pubblicate in inglese).  

 Si tratta quindi di un circolo piuttosto ampio di cittadini russi benestanti che, 

con lo sviluppo delle ferrovie e di una struttura alberghiera di lusso, a fine Ottocento 

invasero letteralmente l’Europa e i suoi principali centri culturali, fra i quali Venezia 

occupava un posto d’onore 95.  

 Un numero consistente di cittadini dell’Impero russo risultava fra gli 

acquirenti di opere d’arte alla terza Esposizione di Venezia. E’ interessante notare, 

che, fra le opere richieste e quelle poi effettivamente acquistate, nessuna sia di artisti 

russi; particolarmente richiesti risultarono invece gli italiani e i britannici. Su tutti i 

nomi di acquirenti ne emerge uno, quello del mercante e collezionista Sergej Ščukin, 

che comprò un paesaggio dello scozzese James Patterson (Levi 1898: 243), a 

dimostrazione del suo interesse iniziale per l’arte dell’Europa Settentrionale. 

 All'interno della rete di interessi commerciali e artistici intessuta fra Russia e 

Italia, una posizione di primo ordine era occupata da Avanzo, il già menzionato 

mercante d'arte italiano di Mosca, che all'Esposizione aveva acquistato quattro tele, 

di cui due del maestro veneziano Giacomo Favretto, con l’intenzione di metterle in 

vendita in Russia (Avanzo ASAC 1899).  

 Il successo commerciale della terza Esposizione è riscontrabile nel suo 

registro vendite, da cui emerge che un’opera esposta su quattro era stata venduta. Fra 

quelle realizzate da artisti stranieri (che costituivano la maggioranza degli espositori) 

una su cinque aveva trovato un acquirente (Ojetti 1901: 395).  

 

 

 

 

                                                
95 Si veda a proposito il breve saggio di Karl Schlögel dal titolo La traccia di Djagilev in Europa, in 
cui l’autore delinea le possibilità offerte a una nuova classe di russi colti e benestanti, fra cui Djagilev, 
dal potenziamento della rete ferroviaria e della struttura alberghiera nell’Europa fin de siècle (Schlögel 
2009: 193-211). 
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2.2 Evoluzioni ricettive dell’arte russa: dalla sofferenza al Riso  

(IV Esposizione, 1901) 
 

Il telone di Filippo Maliavin (russo), già plaudito all’esposizione di Parigi e, per 
natural conseguenza, che diamine! Plauditissimo oggi a Venezia (Fleres 1901: 281). 
 

 Queste parole basterebbero a illustrare l’atteggiamento di riverenza mostrato 

dall’Esposizione veneziana nel 1901 nei confronti della mostra del secolo, 

l’Exposition Universelle del 1900. L’expo del 1900 superò ogni record e ogni 

aspettativa con i suoi 50 milioni di visitatori  (Aimone, Olmo, 1990: 202), molti dei 

quali accorsi contemporaneamente per assistere a un'altra colossale kermesse 

internazionale, giunta soltanto alla sua seconda edizione ma dal futuro promettente, i 

Giochi Olimpici dell’età moderna.  

 La sezione russa all’Expo segnò il momento culminante della partecipazione 

zarista alle Esposizioni Universali 96. Fra le numerose rappresentanze nazionali 

chiamate a Parigi, quella russa fu una delle più imponenti, con una quantità mai vista 

in Occidente di prodotti industriali, artigianali e artistici, distribuiti su una superficie 

totale di 24.000 m2, suddivisa in 15 grandi aree tematiche e fra 3179 espositori 

(Ovčinnikova 1990). Questa disponibilità di spazi e risorse fu resa possibile dal 

nuovo scenario politico instauratosi all’inizio del secolo, che vide la Russia 

nuovamente alleata alla Francia, dopo anni di relazioni diplomatiche alterne, e di 

boicottaggi alle esposizioni parigine 97.  

 Se l’arte decorativa e applicata, come si è visto, aveva avuto un grande 

successo in Europa e America già a partire dall’Esposizione londinese del 1851, lo 

stesso si poteva dire per la pittura e la scultura russa solo a partire dall’Expo del 1900 

(Kettering 2007: 61). Il primo Commissario della Sezione russa fu il principe 

Vjačeslav Tenišev, consorte della Principessa Marija Teniševa, patrona delle arti e 

sostenitrice di diverse attività promosse dal gruppo Mir Iskusstva, a partire 

dall’omonima rivista. E’ al contributo suo, e indirettamente dei suoi protetti, in primo 

luogo Sergej Djagilev e Aleksandr Benua, che si deve la sapiente ed efficace 

                                                
96 Per una bibliografia esasustiva in lingua russa sull’Esposizione parigina del 1900, con un particolare 
riferimento alla partecipazione zarista, si veda Vsemirnaja parižskaja SITO 2005. 
97 Per l’occasione nel 1900 fu inaugurato un nuovo ponte sulla Senna, fra le sedi espositive del Petit 
Palais e del Grand Palais, e intitolato allo Zar Alessandro III. L’eccesssivo spazio concesso dal 
Governo francese alla Russia aveva generato qualche malumore fra la critica italiana. Romualdo 
Pantini avrebbe scritto di “tanta volgarità suffragata dal beneficio politico” (Pantini 1901: 160).  
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costruzione di una nuova immagine della Russia proposta a Parigi. Le opere d’arte 

esposte furono notate per la prima volta non per il loro carattere etnografico o 

illustrativo di aspetti curiosi e pittoreschi della vita russa, ma per la maestosità, 

l’estro tecnico e la raffinatezza compositiva (Kridl Valkenier 2007: 57).  

 La sezione russa di Belle Arti si presentò quindi agli occhi del Comitato 

ordinatore dell’Esposizione veneziana come un enorme serbatoio da cui attingere una 

serie di nomi, o ancora meglio di opere, da invitare a Venezia. L’Expo parigina 

assume quindi il ruolo, avuto finora principalmente dalle esposizioni monacensi, di 

collettore e vetrina di esperienze artistiche provenienti da paesi lontani e 

inaccessibili. Nell’impossibilità di recarsi in Russia, si visitò il Villaggio russo 

allestito a Parigi.  

 Il quadro più discusso dell’intera sezione era proprio Smech (Il riso, 1899) 

(Fig. 13) di Filipp Maljavin, un’opera giovane, come d’altronde l’artista stesso, ma 

con alle spalle una storia alquanto travagliata, iniziata in Russia. La monumentale 

tela (194x428 cm) rappresentava un gruppo di rubiconde contadine, colte in una 

risata sguaiata e avvolte nei loro sarafan rossi, in un turbinio di linee e vortici resi 

con pennellate ampie e fluide. Proprio con il nome Vichr’ (Turbine) 98, il quadro fu 

presentato da Maljavin all’Accademia di San Pietroburgo come lavoro di fine corso, 

suscitando un acceso dibattito fra i professori, molti dei quali ostili all’opera per la 

spregiudicatezza della composizione. Soltanto in seguito alla minaccia di Repin di 

abbandonare la Commisione, nel caso l’artista non fosse stato ammesso, a Maljavin 

fu assegnato il titolo di artista, conferito tuttavia per due suoi ritratti precedenti 

(Bertelé, Piccolo, Vassena SITO 2010). А proposito del giovane artista, Repin 

avrebbe scritto in una lettera di carattere privato:  
Questo talento brillante e indomabile ha del tutto accecato i nostri accademici: i 
vecchietti hanno perso le ultime briciole di vista, e con queste anche le ultime 
briciole di autorità presso i giovani. E’ una vecchia storia. I reazionari celebrano la 
propria nullità (Repin 1899b) 99. 
 

                                                
98 Sul nome originario della tela ci sono versioni discordanti. Vittorio Pica sostiene che esso fosse 
Contadine in rosso (Pica 1929: 11). Ci affidiamo tuttavia alla testimonianza diretta di Repin, che 
riporta come titolo originario Turbine (Repin 1899c: 343), un nome che Maljavin avrebbe dato anche 
a lavori successivi.  
99 “Etot neukrotimyj, blestjaščij talant sovsem oslepil našich akademikov: starički poterjali poslednie 
krochi zrenija, a vmeste s etim i poslednie krochi svoego avtoriteta u molodeži. Staraja istorija. 
Rutinery toržestvujut svoe ubožestvo”. 
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 Grazie all’acume di Djagilev e Benua, il quadro fu inviato l’anno successivo 

a Parigi come Il riso, trascinandosi l’eco delle dispute scatenate in Patria, e andando 

quindi ad accrescere le attese del pubblico europeo. A Parigi  ebbe un grande 

impatto, tanto da influenzare la moda d’inizio secolo, dove comparvero abiti e tessuti 

ispirati ai sarafan e alle vesti contadine russe (Teniševa 1933: 426).  Maljavin fu 

insignito della medaglia d’oro, il massimo riconoscimento conferito per meriti 

artistici, ma il quadro, nello stupore di tutti, rimase invenduto.  

 A Venezia non sfuggì questo dettaglio, cosicché si decise di invitare 

Maljavin, con la richiesta esplicita di inviare il Riso. La strategia di reclutamento 

includeva l’elencazione di una serie di pregi di cui poteva fregiarsi solo 

l’Esposizione veneziana, nell’ordine “la beauté environnante de Venise, 

l’emplacement heureux de notre Palais, l’harmonie de sa décoration intérieure, le 

choix sévère des ouvrages” (Grimani ASAC 1901). All’artista fu precisato che il 

trasporto dell’opera, giungendo a Venezia su invito, sarebbe stato a carico 

dell’Esposizione. La tela, inoltre, non sarebbe stata sottoposta al giudizio di una 

commissione valutatrice ma esposta direttamente “à la place d’honneur à laquelle 

elle a droit” (ivi). 

 Un discorso simile può esser fatto per un’altra opera russa presentata e 

premiata, con medaglia d’argento, a Parigi, e pure rimasta senza acquirenti. Si tratta 

della Calma del villaggio di Kazimir Stabrovskij (alias Kazimierz Stabrowski), 

artista polacco formatosi all’Accademia di San Pietroburgo, dove anch’egli era stato, 

come Maljavin, allievo di Repin. Anche in questo caso fu la segreteria 

dell’Esposizione a contattare l’artista, con l’esplicita richiesta di inviare il quadro in 

questione. L’artista non solo acconsentì, ma propose l’invio di una seconda opera, Il 

sussurro della morte, anch’esso presentato a Parigi, e al momento esposto a Kiev 

(Stabrovskij ASAC 1900), da cui, tuttavia in seguito alla proroga della mostra, non si 

sarebbe più mosso (Stabrovskij ASAC 1901). Questa circostanza illumina 

chiaramente il destino di molte tele, non solo russe, che una volta inserite nel circuito 

dei salons e delle esposizioni di tutta Europa, raramente ne uscivano, accumulando 

spesso, di mostra in mostra, clamore e popolarità.  

 E’ inconsueto, e al tempo stesso significativo, il fatto che gli inviti rivolti a 

Maljavin e Stabrovskij fossero inscindibili dalla richiesta dell’opera. Per tradizione a 

Venezia venivano invitati solo i “maestri” riconosciuti, ambiti in quanto, con la loro 
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semplice presenza (e a prescindere dalle opere inviate), garantivano prestigio alla 

mostra e pubblico nelle sale. Nel caso di Maljavin e Stabrovskij, si volle puntare su 

artisti ancora giovani (entrambi trentunenni nel 1900) senza tuttavia correre troppi 

rischi, quindi non affidandosi alle loro scelte ma richiedendo lavori acclamati in 

Europa (in questo caso, addirittura a Parigi), quindi dotati di un pedigree artistico già 

ragguardevole.  

 Un invito tagliato ad personam è invece quello rivolto da Grimani a Repin, 

senza fare richiesta specifica di un’opera, ma richiamando alla memoria del maestro 

il felice esito di pubblico, e di cassa, riscosso dal suo Duello nel 1897 (Grimani 

ASAC 1900). L’invito rimase tuttavia senza risposta. 

 Due altri artisti invitati a Venezia, dopo aver passato con tutti gli onori la 

prova parigina, sono Konstantin Korovin e Valentin Serov. Korovin, il più parigino 

dei pittori russi, colui che la storiografia artistica avrebbe descritto come 

“l’impressionista russo” (Gray 2007: 27; Kridl Valkenier 2007: 51), si era distinto 

proprio a Parigi non solo per la medaglia d’oro ricevuta per il quadro U balkona (Al 

balcone, 1888-1889), ma anche per il suo fondamentale contributo all’allestimento 

dei due padiglioni russi più visitati e ammirati all’Expo.  

 Il primo era il cosiddetto Pavil’on Russkich Okrajn (Padiglione delle 

Provincie Russe), detto anche Russkij gorodok (Cittadina russa), e progettato da 

Robert Mel’cer su modello dei Cremlini di Mosca e di Kazan’. Il padiglione era un 

vero e proprio contenitore delle meraviglie dell'Impero dello Zar, con all'interno la 

Sala dell’Asia Centrale, una copia del portale della moschea di Samarcanda e 28 

pannelli decorativi, realizzati per la maggior parte da Korovin su soggetti tratti dalla 

vita nelle provincie orientali e nordiche dell’Impero. Il secondo padiglione, la 

Russkaja derevnja (Villaggio russo), era stato eretto su progetto dall’architetto Il’ja 

Bondarenko in uno stile che richiamava l’architettura lignea della Russia 

settentrionale del XVII secolo. Korovin eseguì la decorazione interna delle sale, dove 

furono ospitati i prodotti dell’artigianato locale (Ovčinnikova 1990).  

 A Parigi Valentin Serov si era aggiudicato la Grande médaille d’honneur nel 

1900 per il Portret velikogo knjazja Pavla Aleksandroviča (Ritratto del granduca 

Pavel Aleksandrovič, 1897), molto apprezzato dalla stampa francese (Kridl Valkenier 

2007: 57), grazie al quale si affermò in Europa come il maggiore ritrattista russo 

d’inizio secolo. I suoi ritratti dell’aristocrazia russa ricordarono alla critica, anche 
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italiana, le eleganti tele di John Sargent (Pantini 1901: 162). 

 Sia Serov che Korovin si dimostrarono lusingati dalla richiesta di 

partecipazione veneziana, ma mentre il primo affermò di non avere opere pronte al 

momento (Serov ASAC 1901) 100, il secondo, dopo un’entusiastica conferma, troncò 

i contatti con l’Esposizione (Korovin ASAC 1901).  

 Nonostante i numerosi tentativi di coinvolgimento di altri artisti, alla fine la 

Russia risultò rappresentata a Venezia soltanto dai giovani Maljavin e Stabrovskij. I 

due, sconosciuti fino alla ribalta parigina, ottennero quasi esclusivamente giudizi 

benevoli da parte dell’opinione pubblica e della critica italiana, entusiasmando 

soprattutto i più giovani. Così Sem Benelli, drammaturgo di belle speranze, qui 

ancora ventiquattrenne e al debutto nella critica artistica, giunse entusiasticamente a 

definire i due “artisti e non pittori solamente” (Benelli 1901: 105).  

 La giovinezza attribuita a Maljavin era tuttavia un enunciato del tutto 

autonomo e indipendente dalla realtà. All’artista furono tolti dieci anni di vita, per 

cui da trentunenne che era, fu presentato dalla stampa italiana come un enfant 

prodige ventenne (Laccetti 1901: 67), come un Wunderkind ventunenne (Pica 1901: 

123) o ventiduenne (Cena 1901: 509). Questa imprecisione è di per sé assai 

eloquente, e tradisce la chiave di lettura dell’opera di Maljavin. Lui e la sua arte sono 

giovani, così come il paese che egli è chiamato a rappresentare, e che soltanto un 

anno prima era salito prepotentemente alla ribalta parigina e mondiale. Maljavin 

viene quindi presentato come il “Paganini della tavolozza” (Pica 1901: 124), come 

un giovane ribelle che si fa beffe dell’Accademia, così come le sue contadine nei 

confronti del pubblico accorso per ammirarle. La critica alla sua monumentale tela è 

accompagnata da un bouquet di aggettivi come “esuberante”, “baldo”, “beffardo”, 

“sguaiato”, “gagliardo”, “spavaldo”. Le due categorie prese in esame, la giovinezza e 

la derivante irrequietezza, indussero Paralupi a “tradurre” la tela nel contesto artistico 

italiano, e a definirla “scapigliata” (Paralupi 1901b: 121). Il tono irriverente attribuito 

alla sua opera finì per contagiare alcuni critici, come Ugo Fleres, che la definì “un 

bozzettone dipinto con la scopa” (Fleres 1901: 509). 

                                                
100 Nel frattempo, la presenza di Serov a Venezia era già stata data per certa, così come leggiamo in 
uno scritto di Ugo Ojetti, in cui annunciava la presenza del ritrattista al fianco di Maljavin (Ojetti 
1901: 398). 
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  Il quadro di Stabrovskij, pur se in messo in ombra dal Riso, ottenne 

critiche lusinghiere. Basterà ricordare che Pica arrivò a definirlo uno dei migliori 

lavori in assoluto esposti a Venezia in quell’edizione (Pica 1901: 43). 

 L’opera di Maljavin e Stabrovskij venne letta il più delle volte in chiave 

antitetica, secondo categorie binarie e contrapposte, accomunate, manco a dirlo, dalla 

presenza dell’anima russa, ravvisabile “nell’ilarità selvaggia, subitanea, irrompente, 

irrefrenabile” in Maljavin e “nella pace mistica ed obliosa” in Stabrovskij (Paralupi 

1901b: 120). Sulla stessa scia si pone Ugo Matini:  
La tranquillità del momento, il silenzio, la solennità di questa Calma del villaggio, 
non possono esprimersi a parole, e fanno uno strano contrasto colla fiammante e 
gaia pittura del Maliavine (Matini 1901: 72). 
 

 Un’opera, quindi, Il riso, che, per forza di cose, è chiassosa e invadente, 

mentre l’altra, La calma del villaggio, è quieta e conciliante. Un altro dualismo viene 

costruito sulle scale cromatiche delle due tele, con il Riso caldo e avvolgente, 

“infuocato ed ardente” (Paralupi 1901b: 120) dipinto “a larghissime e brutali 

pennellate – rosse, gialle, verdi” (Matini 1901: 71) mentre La calma del villaggio 

presenta tinte fredde e opache, quasi indefinibili, a partire dal bianco delle oche 

ritratte in primo piano, “eppure se tu provi ad avvicinare a loro una cosa qualunque 

che ti paia bianca diventeranno subito scure, tanto lo studio dei rapporti di colore è 

cagione prima dell’effetto in quest’opera” (Benelli 1901: 107). 

 Molte recensioni dei due quadri offrono una lettura sinestetica, un 

accostamento e un accumulo di esperienze e sensazioni visive, tattili e uditive. 

Quella che si presenta ora a Venezia è quindi una pittura fondamentalmente 

sensoriale, tangibile, e non più spirituale e melliflua come le tele russe presentate 

finora. Sarà in effetti proprio il carattere “vivente” del Riso a sollevare le poche 

critiche levatesi contro, come Vitelli, che lo bollò come “espressione di sensazioni 

animali” (Vitelli 1903: 24).  

 Mentre quattro anni prima l’immagine dominante era stata quella di una 

Russia sofferente, nel 1901, grazie al Riso, questa venne completamente ribaltata. Si 

tratta ovviamente di due facce della stessa medaglia, di due aspetti opposti e 

contrastanti dello stesso imagema attribuito alla Russia. Se, ad esempio, nelle arti e 

nella letteratura, i tedeschi venivano descritti come filosofi e poeti da una parte, e 

tiranni tecnocrati dall’altra, il carattere comune che ne emergeva era quello di un 

popolo propenso agli schemi astratti (Leerssen 2007: 29). I russi, nella loro 
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proverbiale oscillazione “fra dolore e risata”, venivano visti come un popolo in cui la 

radicalità stessa, l’eccesso, la mancanza di misura e di un ordine raziocinante si 

delineavano come il carattere costante, e quindi tipico. Uno stereotipo, quello della 

coesistenza di riso e lacrime, che prendeva le mosse dal topos letterario, 

particolarmente ricorrente in Gogol’, dello smech skvoz’ slezy (la risata attraverso le 

lacrime).  

  Il riso trovò subito un acquirente, ossia la Galleria di Ca’ Pesaro (Maljavin 

ACP 1901), che nei giorni di apertura dell’Esposizione, forse addirittura prima, si 

accaparrò l’ambita tela101, su proposta di “una commissione spregiudicatamente 

modernista” presieduta da Vittorio Pica (Pica 1929: 10). Maljavin accettò alla prima 

proposta le condizioni di vendita, lusingato dall’idea che il quadro entrasse nella 

collezione permanente della “Galleria della Biennale” (Maljavin ASAC 1901). 

L’acquisizione di un’opera di un giovane pittore era un fatto inconsueto per la 

Galleria Comunale, abituata ad accogliere opere di artisti ben più maturi e affermati 

sulla scena internazionale. L’acquisto suscitò, a detta di Pica, il malumore di diversi 

artisti, e la sua notizia fu inizialmente censurata dalla stampa locale sia per la 

“somma abbastanza rilevante” pagata sia per l’innovazione apportata a Ca’ Pesaro, 

con un’opera così atipica per la collezione (Pica 1929: 13)102. L’acquisto del quadro 

scatenò una “fioritura di epigrammi, che da molti si sanno ancora a memoria” 

(Barbantini 1927: tav. 39). Come si nota dalle vignette satiriche apparse nella stampa 

locale, la fama del quadro andò ben al di là dei suoi meriti artistici, ispirando 

caricature e versi in vernacolo (Fig. 14, 15).  

 La Galleria era così riuscita ad accaparrarsi l’ambitissimo quadro, divenuto in 

breve uno dei vanti della collezione. Il riso andò a occupare all’interno degli spazi 

                                                
101 Una circostanza, quella dell’accaparramento preventivo, rivelata da Pica (Pica 1901: 123). La 
lettera inviata da Maljavin a Venezia, in risposta all’offerta d’acquisto da parte della Galleria 
municipale, reca la data del 21 maggio 1901 (un mese esatto dall’apertura della mostra), per cui, 
considerati anche i lunghi tempi di spedizione fra Russia e Italia, possiamo dedurre che la proposta gli 
fu fatta nei giorni intorno all’inaugurazione (Maljavin ASAC 1901). A Maljavin fu anche proposto, in 
alternativa al Riso e per un prezzo decisamente inferiore, la vendita del quadro Contadino russo, 
anch’esso esposto a Venezia. L’artista, come si è visto, optò per l’offerta più remunerativa (ivi).  
102 La stessa sorte toccò a una seconda opera imposta da Pica per Ca’ Pesaro contro il parere di molti 
benpensanti, ossia il gruppo scultoreo in gesso I Borghesi di Calais di Rodin. Per il Riso furono pagate 
8.000 lire, una somma non indifferente per l’opera di un giovane artista, anche se, confrontate con le 
6.000 spese quattro anni prima per Una tappa di deportati in Siberia di Šereševskij (artista, ai tempi, 
meno noto di Maljavin), non appare una cifra così alta come Pica volle far credere.  
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espositivi un posto d’onore, rimasto tuttora inalterato 103, che finì per imporsi sulle 

acquisizioni precedenti di arte russa 104.  

 Maljavin espose altri due lavori dalle dimensioni relativamente modeste ma 

dall’assetto compositivo e dal soggetto simili al Riso, ossia Russkij krest’janin 

(Contadino russo) e Russkaja krest’janka (Contadina russa). Le due opere vennero 

preferite al Riso, in quanto “più solide, più originali, più profonde e meno invadenti” 

(Ximenes 1901: 67), dallo scultore siciliano, nonché caporedattore della sezione 

artistica della rivista «L’illustrazione Italiana», Eduardo Ximenes.  

 La piccola sezione russa, composta quindi da soli quattro quadri, fu ospitata 

nella sala L del Palazzo dell’Esposizione, la più appartata e lontana dall’ingresso 

dell’intero complesso espositivo, e dedicata agli artisti dei paesi nordici (oltre ai russi 

vi comparirono danesi, norvegesi, svedesi e qualche tedesco). Forse per via di questa 

collocazione, nel tentativo di contestualizzare la giovane pittura di Maljavin, 

numerosi critici erano ricorsi al paragone con la pittura d’impatto di uno degli 

espositori della stessa sala, lo svedese Anders Zorn 105 (Paralupi 1901b: 120; Pica 

1901: 124; Benelli 1901: 106; Pantini 1901: 163). Alla ricerca di termini di paragone, 

o forse solo di un illustre predecessore di Maljavin nella pittura italiana, Ximenes 

andò invece a scomodare Antonio Mancini (Ximenes 1901: 67).  

 In conclusione, se ancora quattro anni prima la Russia era rappresentata a 

Venezia dall’Accademia Imperiale, diventata, con l’adesione di molti Peredvižniki, 

un potente strumento di propagazione di idee patriottiche e di uno stile nazionale, ora 

essa era rappresentata da un artista, Maljavin, il cui quadro era stato ripudiato 

dall’Accademia stessa. A Venezia, inoltre, si era cercata la partecipazione di altri 

artisti non propriamente accademici, come Korovin, formatosi alla Scuola moscovita 

                                                
103 Il Riso è al momento l’unica opera russa acquistata dalla Galleria veneziana a cavallo fra Ottocento 
e Novecento a essere esposta a Ca’ Pesaro.  
104 In un catalogo di presentazione del 1927 della Galleria Internazionale d’Arte Moderna di Venezia, 
il direttore, Nino Barbantini, nell’illustrare i pezzi forti della Galleria, cita e riproduce come unica 
opera d’arte russa, la grande tela di Maljavin, sostenendo: “C’è nel riso delle cinque donne vermiglie 
una lieta freschezza, che dura da trent’anni quasi, e non accenna ad appassire” (Barbantini 1927: tav. 
39). Lo stesso vale per il catalogo della mostra allestita nel 1995, in cui l’unica opera russa riprodotta, 
ed esposta nella grande retrospettiva, è proprio Il riso (Venezia e la Biennale 1995: 138). Si tratta 
ovviamente di una scelta dei curatori di mostrare un “libero percorso nella selva delle migliaia di 
opere che hanno «fatto» la Biennale” (Romanelli 1995: 15), per cui la selezione dei lavori da esporre, 
come suggerito nel titolo, non è tanto di opere innovatrici (in tal caso ci sarebbe poco da mostrare) 
quanto delle opere che hanno maggiormente rispecchiato il gusto di un’epoca. 
105 Zorn era un ospite fisso della rassegna veneziana, dove espose ininterrottamente dalla prima alla 
nona edizione. A Venezia era trattato e riverito come uno dei sommi maestri dell’arte non solo 
nordica, ma internazionale tout court. La sua pittura, come si è visto, era stata evocata anche da Ugo 
Fleres nel suo giudizio al quadro In chiesa di Šereševskij (Fleres 1899: 81-82). 
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di Pittura, e mai socio dell’Istituzione Imperiale, o Serov, il quale dovette attendere 

anni prima di essere ammesso all’Accademia. I suoi ritratti solari di gusto 

impressionista, eseguiti ancora negli anni Ottanta dell’Ottocento, fra cui il celebre 

Devočka s persikami (Fanciulla con pesche, 1887), stridevano fortemente con le 

cupe tele monumentali dei Peredvižniki. Sia Serov che Korovin erano quindi fuggiti 

dall’ambiente chiuso e opprimente pietroburghese per cercare all’estero un 

riconoscimento ufficiale (Kridl Valkenier 2007: 56), cosa che avvenne pienamente a 

Parigi nel 1900, e che sarebbe potuta avvenire a Venezia l’anno successivo se vi 

avessero preso parte 106.   

 Nella partecipazione, riuscita o mancata, di artisti russi a Venezia alla quarta 

Esposizione son già in nuce i profondi cambiamenti in atto nella società artistica 

russa, come una progressiva presa di distanze dall’Accademia, percepita da un 

numero crescente di artisti come un’istituzione retrograda, nazionalista e 

ideologizzata, e la necessità sentita di instaurare un dialogo con l’Europa artistica su 

basi eque e da posizioni pari.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 

                                                
106 Gli artisti menzionati e invitati a Venezia, sono gli unici apprezzati anche dal critico Pantini, il 
quale, riferendosi al resto delle opere esposte a Parigi, molte delle quali di accademici, aveva 
sentenziato: “Spettacolo miserrimo di tantissimi quadri da mestieranti” (Pantini 1901: 165). 



103 

 

2.3 Un’occasione mancata: Kandinskij refusé (V Esposizione, 1903) 

 
Le consuete Sale d’Esposizione, fredde, generiche, astratte, nelle quali le opere si 
allineano con tediosa uniformità o si accalcano con ressa sgarbata, dovranno 
trasformarsi in ambienti vivi, signorilmente arredati, impressi di calde abitudini 
umane. Ogni Sala renderà l'immagine d'una piccola Galleria allestita da un amatore 
intelligente, il quale non solo sappia cogliere le cose belle, ma voglia presentarle 
bene e viver bene nella loro consuetudine amica (Fradeletto 1908a: 21). 

 

 Con queste parole, nel 1903, il Segretario Generale imprimeva una svolta 

nell’allestimento veneziano 107. Fino a quella data il Palazzo dell’Esposizione, 

secondo le parole di Giandomenico Romanelli, costituiva un “baraccone” improntato 

a un “austero grigiore delle sue sale punteggiate di piante cimiteriali, di una fontana 

pateticamente zampillante, tendaggi da alcova, lignei panconi frateschi e qualche non 

meno austero divano imbottito” (Romanelli 1977: 8). 

 Sulla scia della riuscita Esposizione d’arte decorativa di Torino del 1902, a 

Venezia fu quindi impresso un rinnovamento espositivo e decorativo con salottini 

appartati, mobilia di varia fattura e verande per il refrigerio, in un susseguirsi di 

ambienti che “riposando l’occhio, dispongono più facilmente lo spirito della 

serenità” (Di Martino, Rizzi 1982: 27). Uno spazio adatto alla contemplazione 

pacifica delle opere, quindi, e non soggetto a un sovvertimento dell’ordine spettatore-

spettacolo, alle meraviglie estranianti e al “disordine organizzato” delle Esposizioni 

Universali.  

 La rassegna veneziana si stava allineando ai parametri espositivi 

internazionali, promossi a Parigi con le innovazioni impressioniste e dettati da un 

allestimento sobrio, in sintonia con il gusto dei suoi potenziali acquirenti, costituiti in 

buona parte da borghesi (Altshuler 2008: 16-17). La disposizione delle tele, 

l’arredamento delle sale, il colore delle pareti, insomma l’allestimento generale 

avrebbe dovuto riprodurre un’atmosfera domestica e agevolare una familiarizzazione 

dello spettatore con i lavori esposti. In questo contesto il visitatore avrebbe potuto 

prefigurare la collocazione dell’opera nella propria dimora, premessa indispensabile 

a un eventuale acquisto. A Venezia fu quindi dato maggior peso alle sezioni 

                                                
107 Con la morte dell’ideatore dell’Esposizione, Riccardo Selvatico, avvenuta nell’agosto del 1901, 
Fradeletto era rimasto l’unico superstite della prima edizione. Per l’occasione Alessandro Milesi, 
pittore accademico veneziano, ospite fisso dell’Esposizione dal 1895 fino al 1924, espose il Ritratto di 
Riccardo Selvatico (1903), poi donato alla Galleria di Ca’ Pesaro. Un altro omaggio alla memoria di 
Selvatico fu l’invito rivolto dal suo successore, Filippo Grimani, al figlio del “sindaco poeta”, Lino 
Selvatico, a far parte del Comitato organizzatore dell’Esposizione del 1903 (Lino Selvatico ASAC 
1903). 
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internazionali che, contrariamente alle sale regionali e nazionali, erano organizzate e 

allestite direttamente dall’Esposizione.   

 La Russia rimase priva, anche in questa edizione, di una sala propria, 

nonostante gli sforzi istituzionali atti a promuovere e intensificare le relazioni 

artistiche fra i due paesi. L’esempio più significativo a questo proposito era stato 

l’Esposizione Italiana di Pittura, Scultura ed Arti applicate alle industrie (Fig. 16), 

organizzata a San Pietroburgo nel 1902 con il sostegno di entrambi i Governi, 

rappresentati dalla granduchessa Marija Pavlovna e dall’ambasciatore italiano in 

Russia, Roberto Morra di Lavriano. Il Comitato espositivo, composto da personalità 

dell’arte e della politica di entrambi i paesi 108, era presieduto da Enrico Arcioni, 

pittore e incisore umbro, attivo in Russia fin dai primi del Novecento come ritrattista 

di corte e consigliere artistico della Corona Imperiale 109. Al fine di proporre 

un’immagine completa dell’arte italiana, il concorso era stato bandito a livello 

nazionale, con giurie allestite presso le principali Accademie di Belle Arti regionali. 

Da qui le opere selezionate furono convogliate a Venezia, per poi essere inoltrate in 

Russia (Programma ASAC 1902). Da questo importante ruolo assegnatole, Venezia 

non riuscì tuttavia a trarre vantaggio, né per sé né per l’Esposizione internazionale.   

 Se quindi con la mostra si denotava l’impegno da parte dello Stato italiano a 

esportare l’arte nazionale all’estero, lo stesso non si poteva dire per la Russia che, 

anche in questo caso, non riuscì a organizzare una rappresentanza nazionale a 

Venezia. L’Impero Zarista finì così per essere presente con singoli artisti distribuiti 

nella sezione internazionale, suddivisa a sua volta in Tribuna e Sale internazionali. 

 L’artista presente col maggior numero di opere risultò essere una donna. Si 

trattava di Tereza Ris, scultrice russo-ebrea nata a Budapest e formatasi a Mosca, 

città con la quale, anche dopo il trasferimento definitivo a Vienna, avrebbe 

continuato a mantenere i rapporti. Artista raffinata e cosmopolita, autrice in lingua 

tedesca di diversi libri, Ris incarnava lo spirito eclettico e mitteleuropeo richiesto e 

                                                
108 Fra queste comparivano, oltre all’artista Al’bert Benua, consiglieri di Stato di entrambe le nazioni e 
soci dell’Accademia Imperiale di San Pietroburgo. Gli incassi della mostra furono devoluti, di comune 
accordo fra Italia e Russia, a diverse associazioni di beneficenza presiedute da Marija Pavlovna.  
109 Recatosi a San Pietroburgo ancora all’inizio del secolo su invito del Ministro degli Esteri 
dell’Impero russo, Arcioni si era presto inserito nell’ambiente aristocratico della città, guadagnandosi 
una certa fama come ritrattista. In seguito al successo riscosso dalla mostra del 1902, decise di 
stabilirsi in Russia, dove aprì una scuola di disegno e si inserì negli ambienti cortigiani. In Russia 
rimase fino al 1915, pur mantenendo i contatti con l’Italia, dove aveva due studi, uno a Roma, l’altro a 
Venezia. Un suo rientro a Venezia è attestato nel maggio 1909, a pochi mesi dal matrimonio contratto 
con una nobildonna russa, Berta Brizak (Arcioni ASCV 1909). 
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apprezzato a Venezia. A cavallo fra Ottocento e Novecento aveva preso parte a 

numerose esposizioni viennesi (sia presso l'accademica Künstlerhaus sia alla 

Secessione) e parigine (partecipando ai Salons ufficiali, come quelli allestiti dalla 

Société nationale des beaux-arts, ma anche alle rassegne moderne del Salon 

d'Automne). Nonostante il curriculum di tutto rispetto, Tereza Ris riuscì a esporre a 

Venezia soltanto in seguito a una segnalazione da parte dell'ambasciatore italiano a 

Vienna (Nigra ASAC 1903) 110. L'artista era intenzionata a inviare quattro statue, fra 

cui “un gruppo in gesso rappresentante «Gli invincibili», già premiato 

all’Esposizione Universale di Parigi nel 1900 colla croce d’ufficiale d’accademia e 

con medaglia d’oro alla «Künstlerhaus»” (Ris ASAC 1903a). La scultura in 

questione, poi acquistata dalla municipalità di Vienna, ritraeva un gruppo di pescatori 

intenti a tirare una rete. Fra le opere proposte dall'artista, soltanto quest'ultima fu 

scartata, con ogni probabilità proprio per il soggetto umile rappresentato e per il 

materiale non nobile. Le tre statue accettate, al contrario, erano intrise di quel gusto 

decadente e salonnier richiesto: si trattava del gruppo marmoreo Il bacio, già esposto 

alla Secessione viennese del 1901, e di due busti marmorei non-finiti, uno del 

professore Hellmer, insegnante e factotum di Ris, l'altro del Conte Wilczek, premiato 

anch’esso all’Expo di Parigi (Ris ASAC 1903b).  

 Tereza Ris doveva la sua fama a Vienna a una serie di motivi: innanzitutto al 

suo essere donna, in una nazione in cui, contrariamente al suo paese d’origine, le 

artiste erano escluse dalla formazione accademica111; al suo spirito ribelle (motivo 

per il quale era stata allontanata dalle scuole moscovite); e infine al carattere 

innovativo della sua scultura, sia per il formato monumentale, poco frequentato dagli 

scultori dell’epoca (dediti a una Kammerskulptur più adatta al mercato privato), sia 

per i soggetti “sinistri” trattati, come ritratti femminili di streghe e mendicanti, 

piuttosto che Lucifero o la morte (Plakolm-Forsthuber 1997: 181-184; Severjuchin, 

Lejkind 1994: 393-394). Non stupisce quindi la selezione oculata di opere effettuata 

dall’artista per l’Esposizione veneziana, la cui reputazione di “salon benpensante”, 

                                                
110 Si tratta di Costantino Nigra, abile e navigato diplomatico italiano, molto vicino agli ambienti 
sabaudi. Durante la sua lunga carriera era stato ambasciatore nelle principali capitali europee, fra cui 
San Pietroburgo (1876-1882), dove riuscì a guadagnarsi la fiducia della famiglia Imperiale, tanto che 
nel 1883, benché già in carica a Londra, fu invitato personalmente a Mosca all’incoronazione di 
Alessandro III. Il suo interessamento alla causa artistica è dovuto anche alla nomina di 
Plenipotenziario per la proprietà letteraria ed artistica con l’Austria (Pilotti 1987: 38-39).  
111 Ciò non toglie che Ris riuscì a essere una delle due artiste ammesse alla Secessione viennese.  
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poco propenso agli scandali dopo l’affare del Supremo Convegno, era nota anche 

all’estero.  

 Tereza Ris non fece grande scalpore a Venezia, pur guadagnandosi le lodi di 

Pica, che, dopo averne apprezzato i due busti, la definì, non senza un certo sessismo,  

una “donna d’ingegno virile” (Pica 1903: 86). Le critiche, in effetti, non andarono 

oltre la constatazione che si trattava di una delle pochissime espositrici (De Luca 

1903: 54). Dati alla mano, Ris risulta, in effetti, insieme alla veneziana Emma Ciardi, 

l’unica donna presente nel 1903, su un totale di 340 espositori.  

 Gli inviti diramati direttamente dall’amministrazione in Russia erano rivolti a 

vecchie conoscenze: Maljavin, Stabrovskij e Repin. Quest’ultimo presentò un 

monumentale quadro dal titolo Idi za mnoj, Satana! (Vade retro me, Satana, ca. 

1900-1902). Il soggetto del quadro, al quale Repin iniziò a lavorare all’inizio degli 

anni Novanta dell’Ottocento, tormentò l’artista per quasi un ventennio112. Il senso di 

frustrazione provocato dall’opera, poi mai portata a termine, era addirittura 

degenerato in un raptus iconoclasta, dal quale la tela, seguendo e anticipando noti 

esempi della letteratura russa, sarebbe tuttavia risorta 113. Repin, dopo il Duello, 

aveva quindi inviato a Venezia un’altra opera non finita. Questo bastò a confermare i 

dubbi apparsi sulla stampa italiana ancora nel 1897 (e provocati in parte proprio dalla 

prima tela di Repin) riguardo la scarsa considerazione dimostrata da diversi Maestri 

stranieri nei confronti dell’Esposizione. Un argomento certo non a favore 
                                                
112 Alcuni episodi legati al quadro, di cui Repin non parla nelle memorie, ci vengono tramandati da 
uno dei suoi studenti, Nikolaj Borisov. Questi condivise lo studio del Maestro, diventando così 
testimone oculare di alcune vicende, di cui altrimenti non saremmo venuti a conoscenza. Una di 
queste riguarda la lenta lavorazione della tela Vade retro me, Satana, chiamata dall’artista anche 
Iskušenie Christa (La tentazione di Cristo). Durante un incendio scoppiato nell’atelier di Repin, la tela 
fu messa in salvo e trasportata nell’appartamento dell’artista. Vedendo il quadro, Repin chiese 
spiegazioni e, alla narrazione dell’accaduto, ribattè: “Perché l’avete tratto in salvo? Meglio che bruci, 
piuttosto che tutti lo vedano” (“Začem snimali? Lučše by sgorela, čem vse ee uvidali!”). Repin 
continuò a lavorare alla tela, pur senza arrivare a una soluzione, finché un giorno, in preda a un 
attacco d'ira, la prese a calci e la ridusse in brandelli, che buttò nella stufa. L'artista avrebbe ripreso a 
lavorare sul medesimo soggetto nel 1901, inviando, alla fine dello stesso anno, il quadro a 
un'esposizione, non specificata da Borisov. Non è da escludersi che il giovane artista, predatando 
erroneamente l'accaduto di due anni, si riferisca proprio all'Esposizione di Venezia del 1903. Anche 
perché egli sostiene che, una volta riottenuto il quadro, Repin continuò a lavorarci per due anni interi, 
ossia fino alla fine del 1903, quando invece sappiamo che proprio in quell'anno egli aveva inviato 
l'opera a Venezia, che rimase quindi fuori dalla Russia, considerati anche i tempi di spedizione, circa 
otto mesi. Da Borisov apprendiamo che Repin, nel suo incessante lavoro al quadro, cambiò più volte 
l'assetto compositivo, a partire dalla collocazione di Cristo e di Satana (Borisov SITO s.d.). In uno di 
questi stati intermedi e transitori la tela giunse quindi a Venezia. 
113 Inevitabile, in questo caso, il richiamo alla memoria del secondo libro delle Anime morte di Gogol’, 
distrutto dall’autore poco prima di morire, così come alla prima versione del Master i Margarita (Il 
Maestro e Margherita, 1966) di Michail Bulgakov, anch’essa bruciata dall’autore, un gesto poi ripreso 
nella versione definitiva del romanzo dal Maestro e dalla celebre frase “rukopisi ne gorjat” (“i 
manoscritti non bruciano”). 
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dell’Esposizione veneziana la quale, nonostante i proclami trionfalistici della 

direzione, soprattutto sui successi economici raggiunti, non riuscì a eguagliare il 

prestigio artistico delle principali rassegne europee.  

 La “complessità” di Vade retro, me, Satana è attestata dalle missive inviate 

da Repin a Venezia, da cui emergono le premure e la cura maniacale dell’artista nei 

confronti dell’opera, dalla qualità della riproduzione fotografica per il catalogo 

(Repin ASAC 1902), all’incorniciatura della tela, inviata a Venezia col semplice 

telaio (Repin ASAC 1903). Premure, forse, dovute anche all’interesse dell’artista a 

bissare il successo del Duello, di cui molti a Venezia erano ancora memori.  

 Il richiamo al Duello, in effetti è presente in tutte le recensioni apparse su 

Vade retro me, Satana. Anche in questo caso fu il soggetto del quadro di Repin a 

incuriosire e attrarre maggiormente pubblico e critica: la tela rappresentava un Cristo 

“scheletrico, attonito, apatico” e un Satana dalle sembianze femminili, “dal corpo 

florido ed opulento, in cui la carne trionfa e prospera senza scapito dello spirito” 

(Porena 1903: 12), attorniato da angeli intenti a distogliere il Messia dalla via della 

perdizione. Anche in questo caso siamo in presenza di un’opera del tutto inconsueta 

nellа produzione artistica di Repin, sia nella scelta iconografica che nella resa 

stilistica. Molti critici in effetti non nascosero il proprio stupore davanti alla tela: 

Paralupi si limitò a dichiararlo “bizzarrissimo e per colori e per soggetto” (Paralupi 

1903: 21) 114.  

 Nel complesso il lavoro fu stroncato in quanto “non riuscita rappresentazione 

biblica” (Vizzotto 1904: 133), dovuta alla forzatura del soggetto sacro, talmente 

carico di allusioni allegoriche e di stridori espressivi, da rasentare il grottesco (De 

Luca 1903: 9) e il triviale (Pica 1903: 243). Nell’unica critica positiva apparsa sul 

quadro, l’autore non riuscì a esimersi dal chiedersi:  
Non si capisce perchè mai il Repin, che ha mostrato d’essere così grande maestro nel 
trattare il linguaggio dell’anima col suo reale strumento corporeo, abbia ricorso, per 
aumentare l’effetto del suo quadro, al mezzo un po’ volgaruccio e banale di 
imbestialire il Satana nella parte inferiore del corpo, di applicargli due grandi ali 
nere, e di affocarlo tutto di riflessi ardenti (Porena 1903: 14).  
 

 Ciononostante Porena sostiene di avere a che fare con “la figura più 

rigorosamente artistica di quante sono raccolte nelle diciannove sale di quadri” in 
                                                
114 Anche in Russia la tela creò un certo stupore. Aleksandr Benua scrive nelle sue memorie del 
“quadro, tanto grande quanto malriuscito, Vade retro me, Satana, la cui apparizione suscitò un greve 
imbarazzo fra i suoi ammiratori più fedeli” (“ogromnaja i stol' neudačnaja kartina Idi za mnoj, Satana, 
pojavlenie kotoroj vyzvalo tosklivoe nedoumenie samych vernych ego počitatelej”) (Benua SITO 
1930).          
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quanto incarna “un tipo di demonio affatto nuovo” (ibid: 12). L’artista ha quindi dato 

forma a una nuova espressione del male, conferendole profondità e vigore, nonché 

una possanza fisica assai più complessa e convincente di quella di Cristo e degli 

angeli , poiché “il bene è assai più semplice del male” (ivi).   

 Nelle critiche a Repin ritornano quindi vecchi stereotipi: all’artista viene 

rimproverata “l’energia sciupata […] per ottenere i desiderati effetti pittorici” (De 

Luca 1903: 9). Ancora una volta è l’artificiosità dell’artista a irritare la critica, la 

ricerca smodata dell’effetto cromatico, la retorica dei gesti e dell’azione raffigurata. 

In questo caso l’artificiosità non era dovuta, come nel Duello, alla messa a nudo della 

costruzione del quadro, ma al contrario alla sua stratificazione, ai suoi continui 

rimaneggiamenti, frutto di una insoddisfazione permanente dell’artista nei confronti 

dell’opera.   

 Stabrovskij inviò due lavori L’approssimarsi del temporale e Park Lazienki 

(Nel parco di Varsavia), quest’ultimo acquistato lo stesso anno dalla Galleria di Ca’ 

Pesaro (Stabrovskij ACP 1903). Anche in questa edizione i quadri di Stabrovskij 

furono apprezzati per il loro carattere lirico (Pica 1903: 243), ottenuto attraverso una 

raffinata testura cromatica e atmosferica, che li rendeva “straordinariamente 

trasparenti” (Ximenes 1903: 24) 115.  

 In quegli anni un’importante figura di riferimento in Russia è rappresentata 

dallo scultore italo-russo Pavel Trubeckoj (Paolo Troubetzkoy). Nel 1899 Trubeckoj 

era stato nominato professore presso la Scuola moscovita di pittura, dove insegnò 

regolarmente fino ai primi anni del Novecento. Fra i suoi studenti si era distinto 

Aleksandr Matveev, allievo in precedenza, nella classe di disegno, di un altro artista 

molto noto in Europa, Aleksej Bogoljubov. Nel raccomandare calorosamente 

Matveev a Fradeletto, Trubeckoj aggiunse che lo scultore, in quegli anni, lavorava 

presso la fabbrica di ceramiche della colonia di artisti di Abramcevo, fondata dal 

magnate Savva Mamontov alle porte di Mosca (Trubeckoj ASAC 1903b)116. Era la 

prima volta che a Venezia giungeva il nome di Abramcevo, fondamentale in Russia 

per gli sviluppi dell’arte applicata, ma anche per l’imporsi di un’estetica non 

improntata all’imitazione di modelli accademici e occidentali, ma radicata nella 
                                                
115 L’artista stesso, nella “scheda di notificazione” delle sue opere, alla voce “Votre Ideal d’art” aveva 
riportato: “Simplicité de la forme et profondeur de la pensée et des sentiments” (Stabrovskij ASAC 
1903) 
116 Matveev diede inizialmente la propria adesione all’Esposizione (Matveev ASAC 1903a), ma poi 
dovette rinunciarvi (id. ASAC 1903b). Nel 1903 la scultura russa fu rappresentata soltanto dall’opera 
di Tereza Ris. 
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tradizione culturale autoctona. In quegli anni il nome di Abramcevo non deve aver 

detto nulla agli organizzatori dell’Esposizione veneziana, nonostante l’officina 

artistica esistesse fin dagli anni Settanta dell’Ottocento 117. Questo anche perché, 

nonostante i frequenti appelli di Pica (Pica ASAC 1903b), a Venezia si continuò a 

trascurare l’arte applicata, fatta eccezione per qualche sporadica apparizione della 

grafica, il più delle volte in singole sale del Palazzo dell’Esposizione affidate a 

commissari esterni. Gli artisti legati ad Abramcevo, comunque, a partire da Matveev 

stesso, si dedicarono solo parzialmente alle arti applicate, senza mai abbandonare i 

generi “puri”, ossia pittura o scultura. A Venezia, per un vero e proprio 

sdoganamento dell’arte decorativa russa si dovrà aspettare l’avvento del genio 

artistico e imprenditoriale di Djagilev nel 1907.  

  Trubeckoj fece da tramite per l’Esposizione anche con Korovin. L’artista 

fece sapere di avere a disposizione “qualche impressione di paese e un ritratto” 

(Trubeckoj ASAC 1903a), ma, anche in questa occasione, le trattative non andarono 

a buon fine. 

 La documentazione relativa agli artisti rifiutati dalla giuria d’accettazione, per 

quanto priva di valore statistico, rivela la distribuzione e la provenienza di numerosi 

artisti russi sul territorio europeo. Vi troviamo artisti sia residenti a Venezia (Gejger 

ASAC 1903)118 che provenienti dalle province occidentali dell’Impero zarista 

(Galizia Orientale, Lettonia, Polonia). Si tratta quindi di zone confinanti con il Reich 

tedesco e con l’Impero asburgico, ossia con quell’Europa inserita nel circuito 

artistico e promozionale dell’Esposizione veneziana. Le richieste di adesione di 

singoli artisti da queste province rivelano quanto questi confini fossero permeabili, e 

quanto la cultura di queste terre fosse europea, resa possibile anche dalla diffusione 

del tedesco come lingua franca. Dalle province interne e russe dell’Impero, ben più 

distanti sia geograficamente che culturalmente dall’Europa, soltanto sporadicamente 

sarebbero pervenute richieste di partecipazione di singoli artisti.  

                                                
117 Proprio durante un soggiorno in Italia, i fondatori di Abramcevo, Savva e Elizaveta Mamontov, 
maturarono l’idea di ospitare nella loro residenza alla porte di Mosca una fucina di artisti russi dediti 
alla creazione di uno stile nazionale russo, in parte derivato dall’artigianato tradizionale.  
118 L’artista Polina Gejger, nota a Venezia come Paolina Geiger, aveva sottoposto alla giuria 
dell’Esposizione, già nel 1897, un lavoro, il pastello Ritratto della Signora M. de W., poi rifiutato 
dalla commissione (Artisti non invitati ASAC 1897) 
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 Fra le “schede di notificazione”119 pervenute a Venezia per la quinta 

Esposizione, una era a firma di Šereševskij. Questa riguardava un colossale dipinto 

(250x600 cm) dal titolo Uno di voi mi tradirà, del quale l’autore non autorizzava la 

vendita (Šereševskij ASAC 1902). A quegli anni risale il progetto di Šereševskij di 

un capolavoro pittorico su soggetto proprio dell'Ultima cena, la cui sofferta 

realizzazione avrebbe accompagnato l'artista per decenni. Dell'ambizioso progetto 

era al corrente anche Fradeletto, che al principio del 1902 aveva scritto all'artista: 
Voi sapete che io vi porto un grande e cordiale interesse artistico e che da lungo 
tempo sospiro dietro alla vostra Cena. Vi chiedo una promessa civile: che pel 1903 
essa possa, finalmente, figurare e, come mi auguro, trionfare all’Esposizione 
veneziana. Voi dite che le Esposizioni devono contenere poche opere, ma di polso 
veramente. E avete ragione! Ma date voi per primo esempio conducendo a termine 
questa Cena, che accrescerà voi e l’impresa vostra (Fradeletto ASAC 1902).  

 

 L’attesa messianica da parte veneziana per un nuovo capolavoro di 

Šereševskij era quindi grande. L’integrazione di un artista straniero a Venezia era 

motivo di vanto e orgoglio per l’intera cittadinanza, nonché valida dimostrazione del 

carattere cosmopolita della città, sede della principale rassegna internazionale 

d’Italia. Per questo motivo riteniamo che l’assenza della tela di Šereševskij 

dall’Esposizione del 1903 non sia dovuta a un rifiuto della giuria esaminatrice. 

L’artista non presentò, e mai avrebbe presentato, l’opera tanto attesa, la cui 

esecuzione si sarebbe protratta negli anni. Una buona parte della sua produzione 

artistica, fino ad almeno la metà degli anni Venti, sarebbe stata costituita da studi, 

soprattutto di teste, per le figure di Cristo e degli apostoli, ma per l’intera 

composizione (Sala ASAC 1924) (Fig. 11). Il lavoro interminabile alla tela, 

annunciata di anno in anno da Šereševskij a Fradeletto, generò un senso di 

frustrazione presso l’artista, logorandolo fino all’esaurimento, come possiamo 

leggere sul principale quotidiano cittadino, la «Gazzetta di Venezia»: 
La fiducia nella propria serena operosità svanì in lui con la coscienza della 
responsabilità artistica ch'erasi legata al suo nome e con la concezione di un'opera 
incominciata e condotta pressoché al termine parecchie volte, parecchie volte 
annientata e rifatta; annunziata reiteratamente per la quarta, per la quinta, per la sesta 

                                                
119 Si tratta delle schede dell’Esposizione veneziana, prestampate in italiano, inglese, francese e 
tedesco, e distribuite in Italia e all’estero agli artisti invitati personalmente oppure intenzionati a 
sottoporre le proprie opere alla giuria esaminatrice. Debitamente compilate, le schede costituivano i 
documenti di accompagnamento delle opere recapitate a Venezia. Fra le informazioni richieste 
figuravano i dati tecnici delle opere, con una stima del loro valore e l’indicazione di eventuali mostre a 
cui avevano partecipato. Gli artisti potevano scegliere se autorizzare o meno la riproduzione 
fotografica delle opere per il catalogo dell’esposizione, e una loro eventuale vendita al prezzo 
indicato.   



111 

 

delle esposizioni di Venezia, infine abbandonata e fuggita con orrore, come si 
sfuggono le eventualità degli incubi notturni (Damerini 1907).  
 

 Una serie di coincidenze legano l’Ultima cena di Šereševskij a due capolavori 

della pittura russa della seconda metà dell’Ottocento.  

 Il primo è Javlenie Christa narodu (L’apparizione di Cristo al popolo, 1835-

57) realizzato da Aleksandr Ivanov nell’arco di oltre vent’anni, durante il suo lungo 

soggiorno romano. Al quadro fu attribuito un compito in primo luogo etico, riassunto 

da Dmitrj Sarab’janov in tre punti: “perfezionamento morale, risveglio della 

coscienza umana, scelta di una strada nuova” (Sarab’janov 1995: 150). L’opera non 

era stata concepita dall’artista come semplice illustrazione di un fatto biblico, bensì 

come affresco dei diversi gradi di comprensione e di reazione all’accaduto, 

identificabili nelle espressioni impresse sui volti dei numerosi personaggi dipinti, la 

cui esecuzione aveva richiesto dettagliati studi singoli. Quello che intendeva 

rappresentare Ivanov non era quindi una soluzione narrativa ma una formula 

problematica, trasferendo il tema dell’apparizione di Cristo nella contemporaneità.  

 Mentre lavorava all’Apparizione di Cristo, Ivanov fece la conoscenza del 

giovane collega Nikolaj Ge, che, in seguito a questo incontro, iniziò nel suo studio 

romano un grande quadro a soggetto biblico, Tajnaja večerja (L’ultima cena, 1863). 

Anche in questo caso, il fatto narrato, il congedo di Giuda da Cristo, diventava il 

pretesto per dare voce alle diverse reazioni dei presenti, in questo caso gli Apostoli, 

sui cui volti erano impresse espressioni di ira, sgomento, stupore e compassione. Ge 

aveva conferito alla figura di Giuda una dimensione umana, dotandolo di carattere e 

profondità: non è il vile della tradizione iconografica, ma una persona a tutto tondo, 

sul cui agire l’osservatore è portato a riflettere. Seguendo la prassi artistica dei 

Peredvižniki, Ge aveva ritratto la scena del tradimento in un’ambientazione umile, 

senza seguire i canoni del tema sacro, ma piuttosto quelli della pittura di genere, 

motivo per il quale fu aspramente criticato in patria. La sua intenzione non era la 

raffigurazione del “mito escatologico dell’Ultima Cena”, bensì la “quotidianità” 

insita nella scena, volutamente raffigurata come se si stesse svolgendo nel presente 

(Allenov, Dmitrieva, Medve’kova 1991: 353). 

 E’ proprio questa nuova trattazione del tema sacro, sentito come necessità 

interiore, come attualizzazione di tematiche che, appunto perché bibliche, sono 

universali e quindi sempre attuali, a permeare la pittura realista a soggetto religioso 

della seconda metà dell’Ottocento russo, i cui echi sono percepibili nella pittura di 
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Šereševskij. Questo, nonostante egli si fosse formato artisticamente a Monaco nella 

prima metà degli anni novanta dell’Ottocento, in un ambiente intriso di simbolismo e 

di accademismo estetizzante. Sulla tela Šereševskij intendeva quindi trasporre 

tematiche universali, come il peccato e la redenzione, ma finì per riversarle, come 

vedremo, sulla propria personalità.  

 Un paragrafo a sé merita un refusé d’eccezione: Vasilij Kandinskij. Egli inviò 

una “scheda di notificazione” compilata in tedesco, con brevi cenni biografici e i dati 

tecnici delle due opere da sottoporre al giudizio della giuria. Si tratta di un olio dal 

titolo Alte Stadt (Città vecchia, 70x100) e della tempera Stelldichein (Rendez-vous, 

130x106) (Fig. 17). Nella scheda Kandinskij autorizzava sia la riproduzione delle 

opere per il catalogo sia un’eventuale vendita ai prezzi indicati (Kandinskij ASAC 

1902) 120.  

 Il quadro Città vecchia è conosciuto anche come Rothenburg ob der Taube, 

dal nome della cittadina bavarese dove Kandinskij si recò nel 1901, l’anno attribuito 

come datazione della tela nel catalogo generale dell’artista delle pitture a olio 

(Roethel, Benjamin 1982: 78). Le misure qui indicate, pur se riportate con diverse 

varianti, non coincidono con quelle dichiarate a Venezia, ma questo è dovuto con 

ogni probabilità al fatto che quest’ultime fossero inclusive di cornice. Il quadro, 

come indicato dall’autore, era già stato esposto in due occasioni nel 1902: alla 

seconda mostra dell’associazione artistica monacense Phalanx, co-fondata e diretta 

da Kandinskij, e alla quinta esposizione della Secessione di Berlino121. In seguito al 

rifiuto veneziano, e alla cessazione dell’attività di Phalanx, fra cui la classe di pittura 

tenuta da Kandinskij stesso, l’artista si imbarcò in quell’“odissea, senza uno scopo 

preciso, incessante […] folle corsa attraverso l’Europa” (Nina Kandinskij 2006: 44), 

che nell’arco di due anni lo portò in giro per l’Europa, spesso seguendo il destino 

delle proprie opere. Così lo troviamo nell’autunno del 1903 a Odessa, dove espose, 

alla collettiva del Tovariščestvo južnorusskich chudožnikov (Associazione degli 

artisti della Russia meridionale), Città vecchia 122, poi mostrata, sempre in sua 

presenza, anche a Mosca e a San Pietroburgo (Endicott Barnett 1992: 495; Roethel, 

                                                
120 I prezzi indicati da Kandinskij (800 lire per Città vecchia, 1200 lire per Rendez vous) sono, per il 
mercato dell’epoca, decisamente non proibitivi, pur considerato che l’artista ai tempi non aveva 
ancora raggiunto la notorietà.  
121 Nei cataloghi delle due mostre il quadro è riportato rispettivamente con i numeri 101 e 121 
(Roethel, Benjamin 1982: 78).  
122 Kandinskij giunse a Odessa dopo un lungo viaggio con la compagna Gabriele Münter attraverso 
l’Europa, passando per la prima volta anche da Venezia. 
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Benjamin 1982: 78) 123. Nel novembre del 1903 Kandinskij ritornò in Germania 

(ibid: 34), mentre il quadro, insieme ad altre opere, fece tappa a Varsavia, al Salon 

Krywulta, e quindi a Cracovia. Al giorno d’oggi Città vecchia risulta disperso 124.  

 La seconda opera inviata a Venezia, la tempera Rendez-vous, nel catalogo 

ragionato dei disegni di Kandinskij viene riportata come “tempera (?) on canvas” 

(Endicott Barnett 1992: 72)125. Anche questa era stata esposta presso Phalanx, nel 

1901, in occasione della mostra inaugurale dell’associazione artistica, per la quale 

tuttavia non fu pubblicato un catalogo. 

 Un destino comune sembra unire le due opere, non soltanto nella loro 

mancata partecipazione veneziana e nel fatto che oggi risultino disperse. Entrambe 

erano state esposte alle prime due mostre collettive di Phalanx, alle quali Kandinskij 

aveva contribuito non soltanto in veste di espositore, ma anche di organizzatore. Le 

due tele, inoltre, testimoniano la prima produzione artistica di Kandinskij, il quale 

soltanto verso la fine del 1900, all’età di 33 anni, aveva dichiarato di aver raggiunto 

la maturità artistica e uno stile autonomo. Mentre la tempera, di soggetto 

cavalleresco, rievoca le saghe medievali, in quello stile fiabesco che avrebbe 

contrassegnato alcuni cicli di opere, realizzati soprattutto più avanti in Russia, l’olio 

denota una sensibilità cromatica e volumetrica già proto-espressionista.  

 Entrambe le opere furono incluse nell’album illustrato edito da Kandinskij 

nel 1913, il cosiddetto Sturm Album, dal nome della celebre galleria berlinese che 

ospitò la prima retrospettiva dell’artista126. La selezione di entrambe le opere per 

l’edizione conferma l’importanza attribuita loro da Kandinskij come tappe 

significative della sua evoluzione pittorica. Nel testo introduttivo al catalogo della 

retrospettiva, a proposito della produzione artistica del primo decennio del 

Novecento, Kandinskij scrive:  
Questi dimostrano che il mio obiettivo è rimasto sempre il medesimo e ha solo 
acquistato in chiarezza e che il mio intero sviluppo è consistito solo in una sempre 
maggiore concentrazione dei mezzi in vista di tale obiettivo, mezzi che vennero 

                                                
123 Di queste due ultime esposizioni non sono pervenuti dati concreti, se non le indicazioni delle città, 
riportate personalmente da Kandinskij nell’Hauskatalog, l’elenco manoscritto in cui l’artista ha 
appuntato tutte le opere realizzate dal 1900 al 1909, e i dati relativi. Oggi l’elenco è conservato nel 
fondo Kandinskij del Musée National d’Art Moderne di Parigi.  
124 Esiste un altro quadro sullo stesso soggetto, oggi conservato a Parigi presso il Musée National 
d’Art Moderne e noto attaverso innumerevoli riproduzioni (Roethel, Benjamin 1982: 78). 
125 Si tratta di un disegno su carta intelata. Come ipotizzano alcuni studiosi, potrebbe trattarsi, anzichè 
di tempera, di un guazzo, per via dell’abitudine di Kandinskij di indicare solo come “tempera” diverse 
tecniche su carta (Katz 1992: 13). 
126 Due anni più tardi, nel 1914, sempre alla Galleria Sturm, si sarebbe tenuta la prima personale di 
Chagall con oltre 200 opere, eseguite durante il suo soggiorno parigino (1910-1914).  
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gradualmente liberandosi da tutto ciò che era per me secondario (Kandinsky 1912: 
259).  
 

 L’esclusione di Kandinskij dall’Esposizione veneziana non deve stupire per 

una serie di ragioni. Innanzitutto i quadri proposti, per quanto ancora legati al 

figurativismo, non erano in sintonia con le grandi tele accademiche e salonnier 

esposte a Venezia ancora a inizio Novecento. Il nome di Kandinskij, inoltre, non 

deve aver detto nulla agli organizzatori veneziani, non solo perchè l’artista era 

soltanto agli inizi della sua lunga carriera, ma anche perché, pur essendo residente 

nella principale città di riferimento dell’Esposizione, Monaco, era tagliato fuori dalle 

sue principali vetrine, il Glaspalast e la Secessione. Infine, all’Esposizione del 1903 

fu impresso un carattere spiccatamente nazionale, accentuato dalla suddivisione 

interna nelle varie rappresentanze regionali. In questa edizione, per la prima volta 

nella storia dell’Esposizione, il numero degli artisti italiani superò quello degli 

stranieri, scesi di ben cento unità rispetto all’edizione precedente 127, a scapito 

soprattutto, come si è visto, di coloro che tentarono di parteciparvi tramite concorso. 

A tale riguardo è stato scritto: “Se l’esclusione di nomi come Kandinskij non crea 

alcun problema, quella di Italico Brass o Beppe Ciardi costituisce invece una 

questione assolutamente da risolvere” (Rabitti 1995: 29) 128.  

 Priorità locali, in questo caso addirittura veneziane, ebbero quindi il 

sopravvento sulla partecipazione internazionale, nonostante proprio in questo 

risiedesse la peculiarità e la forza della rassegna veneziana. Nel nostro caso, 

Kandinskij sarebbe riuscito a esporre a Venezia soltanto in un’altra epoca, e in un 

altro contesto, ossia nel 1930 all’interno del padiglione germanico (Kandinskij 

ASAC 1930). 

  

 

 

 

 

 

                                                
127 Nel 1903 gli espositori stranieri erano soltanto 154, contro i 254 del 1901 e i 330 del 1905.  
128 Dalla dichiarazione di Chiara Rabitti si deduce che l’esclusione di Kandinskij dall’Esposizione del 
1903 fosse già nota, anche se, al di fuori di questa sede, non è stato possibile trovare ulteriori riscontri, 
né nella storiografia dell’Esposizione né nelle biografie dell’artista.  
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2.4 Lontani echi della Rivoluzione (VI Esposizione, 1905) 

 

 Nel 1905 la rappresentanza russa consta nuovamente di poche presenze. Il 

maggiore contributo si dovette a un generoso prestito del finanziere londinese 

Alexander Young, il quale, già nel 1901, aveva affidato all’Esposizione la sua 

collezione d’arte francese, con lavori di Corot, Millet e Daubigny (Young ASAC 

1905). In questa occasione il collezionista mise a disposizione, fra gli altri, i lavori di 

due artisti russi emigrati, uno in Austria, l’altro in Italia. Il primo era Nikolaj 

Šattenštejn, artista d’origine ebraica diplomatosi a Vienna, e presente a Venezia con 

due tele, Canzoni Croate e La colazione. Il secondo, Sergej Južanin (1862-1933), 

autore di Notte serena, si era stabilito ancora nel 1896 in Italia, risiedendo nei 

principali centri artistici (Roma, Venezia, Firenze e Napoli) (Sulpasso SITO 

2010)129.  

 Nel 1905 fu indetto dalla direzione dell’Esposizione il Primo congresso 

artistico internazionale, allo scopo di consolidare il ruolo di Venezia non soltanto 

nell’ambito espositivo delle arti, ma anche in quello scientifico. Vi furono quindi 

invitati non soltanto artisti, commissari e funzionari della cultura, ma anche critici, 

storici dell’arte e filosofi (Congresso ASAC 1905). Su suggerimento del comitato 

organizzatore, i partecipanti avanzarono proposte e modifiche da apportare 

all’organizzazione dell’Esposizione veneziana, alcune delle quali poi effettivamente 

accolte, come l’introduzione di mostre retrospettive e una maggiore attenzione verso 

le arti applicate (May 2009: 66). Anche in questa occasione fu istituito un comitato di 

patrocinio con personalità provenienti da diversi paesi stranieri, dai quali tuttavia 

mancava la Russia, che, ancora una volta, risultava unicamente rappresentata dal 

veneziano Šereševskij. 

 L’artista aveva precedentemente chiesto di poter esporre un gruppo di opere, 

oltre alle due accettate per regolamento per ogni candidato ammesso dalla giuria 

(Šereševskij ASAC 1904). Šereševskij, di fatto, chiese di poter allestire una mostra 

personale. La sua richiesta tuttavia rimase inascoltata, e alla fine l’artista avrebbe 

                                                
129 Un anno dopo la partecipazione veneziana, Južanin avrebbe esposto due vedute di Venezia e una di 
Capri alla mostra di artisti russi residenti a Roma allestita presso la Sala di lettura della Biblioteca 
Gogol’ (D’Amelia 2009: 19).  
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esposto, all’interno della Sala veneta, un solo ritratto, ritenuto, anche dalla critica a 

lui più vicina, assai deludente (Pica 1905: 65). 

 La conquista forse più significativa per l’arte russa, in questa edizione, é 

rappresentata dalla presenza di un quadro di Vereščagin, caduto l’anno precedente 

sul fronte russo-giapponese. Nonostante l’interesse dimostrato a Venezia fin dal 

1895, nell’arco di dieci anni non si era riusciti a ottenere nessuna opera dell’artista. 

Nel 1905 venne quindi improvvisato un omaggio postumo alla memoria di 

Vereščagin con il quadro Paesaggio dei Balcani, ospitato in una sala internazionale. 

Nonostante i duri attacchi subiti in patria, e le accuse di anti-patriottismo provenienti 

in prima linea dagli ambienti militari, Vereščagin aveva goduto della protezione 

dello Zar, il quale, alla sua morte, aveva acquistato tutte le sue tele (Ximenes 1905: 

398). Fra queste compariva proprio il quadro esposto a Venezia nel 1905, il quale, 

per ovvi motivi, non faceva parte dei dipinti banditi, incentrati sulle campagne russe 

condotte in Turkestan e contro l’Impero Ottomano.  

 Sui pregi artistici della tela, liquidata come “mediocre scenetta di soldati 

sfilanti sotto la neve” (Pica 1905: 65), prevalse il racconto agiografico dell’autore 

(Zorzi 1945: 16; Ximenes 1905: 398), morto, secondo la parole di Pica, per vendetta 

di Minerva a causa della sua attività di “instancabile propaganda col pennello e con 

la matita, durante tutta la sua lunga carriera artistica, a prò della pace” (Pica 1905: 

65).  

 Con la morte di Vereščagin si chiudeva un’epoca di stabilità per l’Impero 

Zarista, contraddistinta dall’espansionismo in politica estera e da una situazione 

economica di relativo sviluppo. Tutto questo vacillò sotto il peso della disfatta 

dell’esercito zarista in Estremo Oriente e crollò sotto i colpi della Rivoluzione del 

1905.  

 Le ultime giornate di apertura dell’Esposizione furono accompagnate dalle 

notizie allarmanti provenienti della Russia su scioperi e manifestazioni, eccidi e 

scontri di piazza, poi momenteamente sospesi con la pubblicazione del Manifest 17 

oktjabrja 1905 goda (Manifesto del 17 ottobre 1905), la cui promulgazione venne a 

coincidere con il penultimo giorno di apertura dell’Esposizione ai Giardini (30 

ottobre). La «Gazzetta di Venezia» del 1 novembre riportò in prima pagina, di fianco 

a un bilancio dell’Esposizione, il titolo “Una tappa della storia: La Russia diventa 

Impero Costituzionale”. All’entusiasmo iniziale e alla costituzione della Duma 
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seguirono, come sappiamo, repressioni, persecuzioni e l’instaurazione del vecchio 

potere. Una nuova Russia sarebbe comparsa, per ora, soltanto nel mondo delle arti, e 

questo, a Venezia, già due anni più tardi.  
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VII Esposizione (1907) 

 
Il est très nécessaire que Vous vous rendiez compte vous même de l’effet des 
oeuvres Modernes Russes. Mr Serge Diaghilew a su arranger tout l’ensemble de 
l’exposition avec un goût parfait […] Ce qui est revissant, ici, c’est l’effet de 
contraste obtenu par ce résumé de siècles. 1° la salle des Icones su étoffe d’or pâle 
parenté avec les primitifs de Byzance et certain Duccio de Sienne. Ensuite les 
Lewitzky parenté avec notre art française du temps etc etc, puis l’art moderne, l’art 
1890 (Greffulhe ASAC 1906c).   

 

 Con queste entusiastiche parole giungeva notizia a Venezia della celebre 

Exposition de l’art russe, organizzata da Sergej Djagilev al Salon d’Automne di 

Parigi nel 1906. La mostra aveva segnato un vero e proprio spartiacque nella 

percezione dell’arte russa in Francia, e di riflesso, in Europa. Se nel 1900, 

all’Esposizione Universale, la Russia aveva impressionato con i manufatti artigianali 

di Talaškino in pieno russkij stil’, e con le architetture possenti del Villaggio russo, 

sei anni dopo, sempre a Parigi, essa debuttò in uno dei contesti espositivi più 

prestigiosi, il Salon d’Automne, con pezzi d’“arte pura” apprezzati da pubblico, 

critica e mercanti d'arte, come “oggetto di attenzione estetica, di studi specialistici, di 

passione collezionisitica” (Tolstoj 1999: 4) 130.  

 La mostra costituiva la prima tappa di un ambizioso progetto di Djagilev di 

divulgazione della cultura russa in Occidente, proseguito nelle Saisons russes e 

culminato coi Balletti russi 131. Il piano di conquista dell’Europa era degno di uno 

stratega: con l’esposizione del 1906 Djagilev infatti intendeva conquistare Parigi, e 

quindi la città che col tempo si stava profilando come la sua principale rivale 

europea, andando a sostituirsi a Monaco, ossia Berlino, dove egli ripropose la mostra 

presso la Galleria Schulte 132. Nel fare questo si avvalse della collaborazione dei due 

                                                
130 “Predmet estetskogo vnimanija, professional’nych študij i sobiratel’skoj strasti”. 
131 L’articolo citato di Andrej Tolstoj, incentrato sull’esposizione russa del 1906 e sulla sua ricezione 
in Francia, porta il titolo significativo Nakanune «pervogo bala» (La vigilia del “primo ballo”).  
132 L’esposizione berlinese era intitolata Zwei Jahrhunderte russischer Kunst (Due secoli di arte 
russa). Con l’esclusione dell’arte antico-russa, le opere esposte a Berlino andarono a ricoprire la 
produzione artistica degli ultimi due secoli, ossia lo stesso arco di tempo preso in considerazione 
all’Istoriko-chudožestvennaja vystavka russkich portretov (Mostra storico-artistica di ritratti russi), 
organizzata da Djagilev l’anno precedente presso il Palazzo di Tauride a San Pietroburgo, con opere 
realizzate tra il 1705 e il 1905. La Galleria Schulte di Berlino aveva già ospitato nel 1898 la Mostra di 
artisti russi e finlandesi, sempre a cura di Djagilev, in seguito agli allestimenti di San Pietroburgo e 
Monaco.  
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massimi studiosi d’arte russa dell’ultima generazione, nonché raffinati artisti, 

Aleksandr Benua e Igor’ Grabar’, autori delle introduzioni ai cataloghi delle due 

esposizioni, redatte in francese dal primo, e in tedesco dal secondo. Djagilev affidò 

loro il compito di presentare al pubblico occidentale l’arte russa, mentre egli si limitò 

a esprimere la linea programmatica della mostra, in una concisa prefazione al 

catalogo parigino:  

La présente Exposition est un aperçu du développement de notre art vu par l’œil 
moderne. Tous les éléments, qui ont exercé une action immédiate sur l’esprit 
contemporain de notre pays, y sont représentés. C’est une fidèle image de la Russie 
artistique de nos jours avec son entraînement sincère, sa respectueuse admiration 
pour le passé et sa foi ardente dans l’avenir (Diaghilew 1906: 7) 
 

 Fin dalle premesse Djagilev prese quindi le distanze da un’impostazione 

antologica della mostra, sottolineando al contrario il piglio moderno e lo sguardo 

critico con cui l’evoluzione dell’arte russa, dalle icone fino alla contemporaneità, 

veniva per la prima volta presentata al grande pubblico occidentale. Così facendo, 

egli intendeva prevenire qualsiasi attacco da parte degli illustri esclusi, a partire dai 

Peredvižniki, sui quali né Grabar’ né Benua si erano risparmiati nei loro testi 133. 

Benua addusse la loro assenza a motivi tecnici, come la collocazione delle loro opere 

in istituzione pubbliche non autorizzate al prestito, o la constatazione che esse 

fossero comunque già note all’estero, grazie alle Esposizioni Universali e alle 

innumerevoli pubblicazioni dedicate loro (Benois 1906: 16). Grabar’, pur 

riconoscendo le difficolte nel reperire le opere dei Peredvižniki, nei loro confronti si 

espresse senza mezzi termini, definendoli “Wanderbarbaren” (“Barbari ambulanti”), 

e azzardando l’ipotesi che se non ci fosse stata la loro pedante scuola, la Russia 

avrebbe avuto la propria Ecole de Barbizon (Grabar 1906: 18).  

 Queste due considerazioni sono assai rivelatorie di un nuovo approccio 

all’arte russa e della definizione di una nuova immagine della Russia da proporre 

all’estero. L’autostereotipo del “barbaro” veniva relegato al passato, all’agonizzante 

scuola dei Pittori Ambulanti. Secondo la logica dell’imagema, questo momentaneo 

accantonamento del carattere “barbarico” presupponeva il riemergere del suo 

opposto, dell’altra faccia della stessa immagine, quindi del “cosmopolita”. Alla 

rappresentazione di un paese barbarico, cui il pubblico occidentale si era abituato 

grazie alle tele degli Ambulanti, oppure rurale, conosciuto attraverso lo stile neo-

                                                
133 Fra i membri dell’Associazione per le esposizioni artistiche ambulanti furono esclusi dalla 
rassegna parigina Surikov, Nesterov e Levitan, ma vi parteciparono Ge, Kramskoj e Repin.  
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russo forgiato nelle officine di Abramcevo e Talaškino, subentrò ora l’immagine di 

una Russia urbana e cosmopolita, immaginata e sentita come parte complementare e 

insostituibile dell’Europa. Chi meglio del circolo del Mir Iskusstva poteva incarnare, 

e dare nuova linfa, a questo carattere che, appunto perché profondamente 

contaminato di culture “altre”, era tipicamente russo? Inevitabile, quindi, che 

all’interno del raggruppamento artistico una posizione di rilievo fosse occupata 

proprio dai membri del Mir Iskusstva, i cui lavori costituivano quasi la metà delle 

opere esposte.  

 Il carattere cosmopolita non era prerogativa dell’arte contemporanea, ma si 

riallacciava a una lunga tradizione nella storia russa, inaugurata con la politica filo-

occidentale petrina. I toni con cui essa veniva ora rievocata assumono tinte 

aneddotiche e fiabesche, non prive di quella sottile vena ironica, di cui era pervasa 

l’opera di diversi artisti pietroburghesi:  
Pierre le Grand (1682-1725), enthousiasmé de son voyage à l’étranger, rompt avec 
la tradition ancestrale et, un beau jour, l’immense Moscovie se réveille Empire de 
Russie, devenant ainsi une partie de la grande famille des nations civilisées (Benois 
1906: 11) 134.  
 

 Nelle sue invettive contro il populismo figurativo ottocentesco, Grabar’ 

arrivò a scrivere: “L’arte venne privata di ogni autonomia, e si arrivò addirittura a 

sostenere che fosse soltanto una sorella più giovane della letteratura. In verità era 

solo una povera bastarda” (Grabar 1906: 15)135. Il critico non risparmiò neppure il 

caposcuola indiscusso del realismo russo, nonché suo rappresentante più celebrato e 

longevo, Il’ja Repin:   
Ha avuto un ruolo simile a quello di Courbet in Francia. Anche lui era un prosaico 
privo di poesia. Amava soltanto la vita, e fu proprio questo amore a salvarlo dal 
destino comune dei suoi compagni, i Pittori Ambulanti. Ora la sua pittura ci appare 
pesante, rozza e noiosa; per noi appartiene già alla storia (Grabar 1906: 16) 136. 
 

                                                
134 La stessa atmosfera, fragile e ironica, permea le scene di vita cortigiana ritratte da Benua stesso o 
da Somov, nelle serie dedicate a Versailles, al rococò e ai balli in maschera, oppure i cicli grafici e 
pittorici dedicati da Serov a Pietro il Grande o da Evgenij Lansere a Elisabetta Petrovna. Tutte opere 
note, mostrate in Italia più tardi, a Roma nel 1911, in occasione dell’Esposizione per il Cinquantenario 
d’Italia, e che Ojetti ebbe modo di definire come dotate di “una punta di satira, con una tranquillità 
cinica di arrivare fino al limite della caricatura accentuando più e più il carattere […] acquarelli e 
guazzi di uno spirito perfido e indiavolato” (Ojetti 1911).  
135 “Der Kunst wurde jede selbständige Rolle geraubt und man kam so weit zu behaupten, daß sie nur 
eine jüngere Schwester der Literatur sei. In Wirklichkeit war sie nur ein armer Bastard”. 
136 “Er spielte eine ähnliche Rolle, wie Courbet in Frankreich. Auch er war ein poesieloser Prosaiker. 
Er liebte nur das Leben, und diese Liebe wohl war es, die ihn davor rettete, das Schicksal seiner 
Kameraden, der Wanderaussteller zu teilen. Jetzt scheint uns seine Malerei schwer, roh und 
langweilig; er gehört für uns schon der Geschichte an”. 
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 Il richiamo a Courbet non era casuale, ma seguiva uno schema di 

accostamenti e associazioni di nomi di artisti russi a personalità dell’arte europea, in 

primo luogo francese, secondo una griglia metodologica adottata da Benua; questo 

non soltanto per gli artisti, ma anche per le opere menzionate. Così Poslednij den’ 

Pompei (L’ultimo giorno di Pompei, 1833) di Karl Brjullov venne associato a Le 

Radeau de la Méduse (La zattera della Medusa, 1819) di Géricault non soltanto per 

le analogie stilistiche o tematiche, ma anche per il ruolo fondamentale ricoperto da 

entrambi i lavori nel discorso storico e identitario delle rispettive culture figurative. Il 

riferimento costante a nomi, epoche e stilemi dell’arte francese, introdotto da Benua 

per rendere famigliare la pittura russa a un pubblico europeo, quindi per dimostrare 

l’esistenza di una storia dell’arte anche russa, finì tuttavia con il creare travisazioni e 

semplificazioni. I critici francesi si limitarono spesso ad abbinare i nomi della propria 

tradizione artistica a quelli di un altro paese, il quale, visto da quest’ottica, finiva per 

assumere i tratti di una cultura periferica ed emulativa (Tolstoj 1999: 6) 137.  

 Stando alle ricerche dello storico dell’arte Andrej Tolstoj, la stampa italiana 

dell’epoca non dedicò spazio all’esposizione parigina 138. In effetti a Venezia se ne 

ebbe notizia dai quotidiani francesi e tedeschi (Le vernissage 1906) 139. Ancora una 

volta, quindi, il contatto fra Italia e Russia fu fornito dagli organi e dalle istituzioni 

delle due principali culture di riferimento di entrambi i paesi, Francia  e Germania.  

 Venuto a conoscenza del successo della retrospettiva al Salon d’Automne, 

Fradeletto si mise in contatto con il suo presidente onorario, la contessa Elisabeth 

Greffulhe, mecenate e protettrice parigina delle arti, con la richiesta di poter ospitare 

a Venezia una selezione delle opere. La contessa si dichiarò entusiasta all’idea, e 

disposta a prestare numerosi pezzi (Greffulhe ASAC 1906a); dopo aver visionato il 

regolamento dell’Esposizione veneziana, confermò di accettarne tutte le condizioni  

(Greffulhe ASAC 1906b). Su sua insistenza, Fradeletto si recò a Parigi per vedere di 

persona la mostra e conoscerne il geniale ideatore, il quale, messo al corrente dalla 

                                                
137 Tolstoj parla dell’effetto “bignami” (“špargalka”), che la stringata e nozionistica introduzione di 
Benua produsse sulla critica occidentale, finendo per privare l’arte russa della propria specificità e 
problematicità (Tolstoj 1999: 5-6; 2005: 31). 
138 Oltre che sui quotidiani francesi, entusiastiche recensioni alla mostra apparvero sulla stampa 
tedesca, inglese e belga (Tolstoj 2005: 32).  
139 Oltre all’articolo francese citato in bibliografia, nel fondo storico dell’ASAC è conservato un 
trafiletto della rubrica Kunstchronik (Cronaca d’arte), estratto da un quotidiano in lingua tedesca non 
specificato, in cui si riferisce dell’esposizione al Salon d’Automne. La rassegna stampa, pur se 
effettuata in maniera non sistematica, aveva il duplice scopo di monitorare la scena artistica nazionale 
e internazionale, e di raccogliere tutto quanto era stato scritto sulle Esposizioni veneziane.  
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contessa, fissò un appuntamento con il Segretario generale (Djagilev ASAC 1906a; 

id. ASAC 1906b). In occasione del loro incontro, Fradeletto stilò una lista di artisti 

da invitare a Venezia; da questa emerge un’ulteriore conferma del carattere 

conservatore dell’Esposizione e della sua propensione verso opere di artisti acclamati 

e riconosciuti. Non stupisce quindi trovare in cima all’elenco una triade composta da 

Serov, Somov e Vrubel’, artisti voluti singolarmente dal Segretario generale anche al 

di fuori della sezione russa, tanto da essere invitati personalmente a esporre nelle sale 

internazionali del Palazzo dell’Esposizione 140. Altrettanto eloquente delle tendenze 

artistiche promosse a Venezia è la lista degli esclusi; da questi emerge un gruppo 

composto dagli artisti più giovani, come Michail Larionov, Natal’ja Gončarova, 

Aleksej Javlenskij e Pavel Kuznecov, seguito da una buona parte dei membri di  Mir 

Iskusstva, fra cui Lev Bakst, Mstislav Dobužinskij, Anna Ostroumova-Lebedeva, 

Sergej Sudejkin, Aleksandr Golovin e Ivan Bilibin (Fradeletto ASAC 1906)141. Molti 

dei loro lavori avevavo l’aggravante di presentarsi sotto forma di incisioni o disegni 

(spesso bozzetti per scenografie e costumi), meno ambiti in quanto meno 

remunerativi. Se quindi non vennero presi in considerazione gli ultimi sviluppi 

dell’arte contemporanea russa, la stessa sorte toccò all’arte del passato, compresa fra 

le icone e la produzione tardo-ottocentesca, che tanto aveva contribuito al successo 

dell’allestimento parigino e berlinese. Questa esclusione di opere era dovuta in primo 

luogo ad esigenze di spazio. Se l’Exposition de l’art russe era stata allestita con quasi 

750 opere dislocate in 12 sale, costituendo una mostra a sé rispetto al Salon 

d’Automne, con tanto di catalogo e ingresso separato, a Venezia questa avrebbe 

occupato una sala soltanto del Palazzo dell’Esposizione, per la quale Fradeletto 

aveva inizialmente selezionato una cinquantina di opere, poi di fatto quasi 

raddoppiate.  

 Djagilev e Fradeletto si accordarono per un incontro imminente a Venezia, 

allo scopo di studiare sul luogo una soluzione espositiva adeguata. Djagilev, per una 

serie di motivi, iniziò tuttavia a rimandare: 

                                                
140 Serov declinò l’invito, e si limitò a esporre soltanto nella sezione russa (Serov ASAC 1907). Nelle 
sale internazionali, allestite su invito del comitato dell’Esposizione, troviamo invece Vrubel’ con 
undici quadri e Somov con tre maioliche (Somov ASAC 1907). Tutte queste opere furono richieste e 
inviate all’ultimo momento a Venezia, com’è dimostrato dalla datazione della corrispondenza con i 
singoli artisti, ma anche dal fatto che esse compaiono sul catalogo solo a partire dalla sua seconda 
edizione. 
141 Alcuni di questi artisti, inizialmente esclusi da Fradeletto, avrebbero tuttavia trovato un posto 
all’interno della sala russa; fra questi Bakst e Golovin, presenti con due opere a testa, e Larionov, 
Kuznecov e Ostroumova-Lebedeva con una. 
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Comme  je compte me trouver à Venise vers le 10 décembre je vous serai 
reconnaissant en raison de ce retard, en somme très minime, de ne rien arrêter 
jusqu’à mon arrivée dans le classement des salles, car je désirerais voir avec vous 
celles que vous me destinez (Djagilev ASAC 1906c).  
 

 L’impresario era stato avvertito che, trattandosi di un’Esposizione 

internazionale distribuita su una superficie modesta, alla Russia, così come alle altre 

nazioni, sarebbe stata assegnata una sala soltanto. Ciononostante egli fino all’ultimo 

crederà, o meglio vorrà credere, di aver a disposizione più spazi, tanto che, 

infrangendo una delle clausole del regolamento, inviò già alla fine di novembre 

cinque casse contenenti opere d’arte e oggetti d’arredo (ivi; Schreter ASAC 

1906)142. Con questi primi faux pas, Djagilev si mise fin da subito in cattiva luce 

agli occhi del fiscalissimo Segretario generale, poco incline a tollerare ritardi e 

infrazioni. 

 Al di là delle questioni logistiche, saranno le incompatibilità caratteriali fra i 

due ad acuire l’incomprensione e la diffidenza reciproca, al punto da far quasi 

compromettere la riuscita della mostra stessa. Mentre Djagilev era un intellettuale 

“senza patria, cosmopolita e irrequieto” (Schlögel 2009: 197), la cui genialità 

risiedeva anche nella capacità di improvvisare e adattare alle circostanze sempre 

mutevoli i propri progetti, Fradeletto era un funzionario intransigente, legato 

all’etichetta e alla burocrazia, soprattutto dopo aver intrapreso, all’inizio del secolo, 

anche l’attività di parlamentare. Appunto perché sensibile alla diplomazia, stupisce 

l’ottusità di Fradeletto nel non voler concedere ulteriore tempo a Djagilev per recarsi 

a Venezia. Questi infatti, fra novembre e dicembre del 1906, informò puntualmente 

il Segretario Generale sui propri spostamenti per l’Europa, dovuti a motivi 

improrogabili. Così, in seguito alla chiusura del Salon d’Automne, Djagilev seguì 

l’allestimento della mostra a Berlino, dove dovette trattenersi fino alla metà di 

dicembre, prima perché in attesa della visita del Kaiser all’Esposizione (Djagilev 

ASAC 1906d), poi perché malato (Djagilev ASAC 1906e; id. ASAC 1906f). Quindi 

fece ritorno a San Pietroburgo, dove incontrò il Conte Frederiks, ministro della 

Corte Imperiale, per assicurarsi il sostegno finanziario alla mostra, e quindi il 

granduca Vladimir, Presidente dell’Accademia Imperiale e dell’esposizione 

parigina, per ottenere il permesso di trasferimento della mostra a Venezia (App. I, 1) 

(Djagilev ASAC 1906h; Scheijen 2009: 151).  

                                                
142 Secondo il regolamento dell’Esposizione, le opere potevano essere inviate a Venezia soltanto a 
partire dal mese di marzo.   
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 Nell’arco di questo tempo l’impresario aveva continuato a dare disposizioni 

a Venezia per l’ordinamento della sala russa, per la quale nel frattempo aveva 

nominato decoratore Lev Bakst, autore del riuscito allestimento al Salon d’Automne. 

Quindi dichiarò l’intenzione di recarsi a Venezia soltanto in aprile, mese 

d’inaugurazione dell’Esposizione, con la pretesa che per quella data la sala 

affidatagli fosse libera e pronta per l’allestimento. Contemporaneamente scrisse al 

Conte Grimani per accettare ufficialmente la nomina di Commissario della Sala 

russa:  
Je serai certes très flatté, Monsieur le Maire, de pouvoir présenter à vos concitoyens, 
si compétents en matière d’art, les artistes russes auxquels vous voulez bien donner 
un accueil si courtois (Djagilev ASAC 1906g) (Fig. 18). 
 

 Questo non impedì a Fradeletto, nella settimana compresa fra Natale e 

Capodanno del 1906, di rinunciare all’apporto di Djagilev, a causa di ulteriori 

inadempienze e ritardi del commissario, interpretati come inosservanza dei patti 

prestabiliti e mancanza di rispetto nei confronti dell’ente veneziano (App. I, 4) 

(Fradeletto ASAC 1907).  

 Una volta realizzata la gravità della situazione, Djagilev ricorse ai ripari. 

Grave sarebbe stato, agli occhi dei suoi influenti patrocinatori, lo smacco di una 

mancata partecipazione a Venezia, per di più nella “sua” Venezia, meta preferita e 

regolare delle sue peregrinazioni per l’Europa.  

 Egli fece affidamento sulla sua protettrice, nonché mediatrice, la contessa 

Greffulhe, con una lunga missiva, nella quale giustificava la propria condotta nei 

confronti di Fradeletto, ricorrendo, come giustificazione ai ritardi rimproveratigli, 

alla specificità del caso russo (App. I, 3) (Fig. 19) (Djagilev ASAC 1907a). 

Trovatasi fra due fuochi, la contessa, nel tentativo di mediare presso Fradeletto, fece 

ricorso a categorie e stereotipi nazionali, se non razziali. In nome di un’appartenenza 

comune alla stirpe latina, ella esortò Fradeletto a considerare Djagilev nella propria 

specificità, ossia nella propria “russicità”. Un pensiero riassunto pleonasticamente 

nell’affermazione: “Nous, Italiens et Français, sommes frères: les latins ne sont pas 

des Slaves” (App. I, 2) (Greffulhe ASAC 1907). Nell’elogio a Djagilev emerge il 

fascino e l’inafferrabilità del suo carattere agli occhi della contessa, caratteristiche 

evidenziate da Scheijen come punto di forza dell’impresario russo nei confronti 

della nobildonna, e in generale di tutti i suoi protettori e committenti europei:  
To them, Diaghilev had the charm of the ambiguous. An aesthete with a 
remarkable knowledge of the arts, but at the same time a man of action: 
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businesslike, expansive and cosmopolitan (Scheijen 2009: 152) 143.  
 

 Djagilev quindi, da una parte puntò sull’abile mediazione della contessa e sui 

suoi numerosi e preziosi contatti in Italia, dall’altra, una volta compresa la crescente 

impazienza e insofferenza di Fradeletto, dovette agire di conseguenza e cambiare 

strategia. Nonostante avesse sviluppato una certa avversione per la corrispondenza 

tradizionale, preferendo mezzi più immediati come il telegramma e il telefono (ibid: 

146)144, Djagilev nella sua corrispondenza con Venezia, aveva iniziato a scrivere 

lunghe e cerimoniose lettere. Una volta compromessosi del tutto il rapporto con 

Fradeletto, all’inizio del 1907, Djagilev non si sarebbe più rivolto direttamente al 

Segretario generale, ma, per questioni organizzative, a dei generici “bureaux 

d’exposition”; per questioni più delicate avrebbe sapientemente orchestrato una 

serie di mediatori, arrivando a coinvolgere le più alte sfere della diplomazia russa e 

italiana. L’affaire in questione, nato da una serie di ritardi, incomprensioni ed 

equivoci, stava per assumere le dimensioni, ed il peso, di un caso diplomatico. Una 

mancata adesione russa si sarebbe rivelata controproducente non soltanto per il 

mondo dell’arte, ma anche per quello della diplomazia. L’abilità di Djagilev, una 

volta intuita la sensibilità di Fradeletto verso gli equilibri politici internazionali, 

consistette proprio nel coinvolgere a sua volta il corpo diplomatico.  

 Così Djagilev si giocò la sua ultima carta, andando di persona 

all’Ambasciata italiana di San Pietroburgo. Il ricorso agli ambasciatori italiani 

all’estero, come agenti di pressione sull’Esposizione, nel caso di Tereza Ris si era 

già rivelato una strategia vincente. Lo sarà anche in questo caso. 

 La proverbiale fortuna di Djagilev volle che l’ambasciatore di turno a San 

Pietroburgo, Giulio Melegari, fosse un uomo di vedute liberali e sensibile alle 

questioni culturali. Melegari conosceva bene la Russia: fra il 1896 e il 1898 era stato 

consigliere di legazione a San Pietroburgo, per poi tornarvi come ambasciatore 

plenipotenziario nel 1905, in un anno cruciale nella storia del paese (Petracchi 1993: 

72)145. Convinto della necessità di un profondo rinnovamento della società russa, 

                                                
143 Alberto Testa sottolinea come una buona parte dei patrocinatori europei di Djagilev fossero donne 
abbienti e altolocate, di cui egli fu “amico, confidente ciarliero e galante, comprensivo e persuasivo” 
(Testa 1977: s. p.). 
144 Una circostanza dimostrata anche dalle prime comunicazioni telegrafiche inviate da Djagilev a 
Venezia nel novembre e dicembre del 1906.  
145 Melegari era giunto nella capitale russa nel gennaio del 1905, proprio nel giorno della 
dimostrazione popolare di padre Gapon, poi degenerata nella Krovavoe voskresen’e, nella Domenica 
di sangue, che compattò il fronte anti-zarista e inaugurò i moti rivoluzionari (Melegari 1923: 196). 



126 

 

Melegari vide nella situazione di instabilità e tensione in cui imperversava il paese 

nel 1905 la possibilità d’instaurazione di un “modello liberale” tramite riforme 

moderne di stampo europeo. Egli fu uno dei diplomatici occidentali che vi credette 

ciecamente più a lungo, anche in seguito all’avvento della reazione e della 

repressione zarista, delle rappresaglie contro i sospetti rivoluzionari e dello 

scioglimento della Duma, ossia fino al 1907 inoltrato. Melegari si prodigò per 

un’intensificazione degli scambi culturali fra Occidente e Russia, nella convinzione 

che quest’ultima, per gli interessi commerciali e le alleanze politiche instaurate con 

l’Europa, non potesse più ignorare il giudizio dell’opinione pubblica straniera, la 

quale, nel caso italiano, simpatizzava apertamente per il movimento rivoluzionario 

(Petracchi 1993: 73-90). Nell’intento di intensificare e rinsaldare le relazioni 

culturali fra Italia e Russia, Melegari operò in due sensi: 
Diffuse in Italia la fiducia nell’evoluzione della Russia in senso europeo, rimosse a 
Pietroburgo freddezza ed indifferenza, parametri attraverso i quali i circoli dirigenti 
russi, fino ad allora, consideravano le cose italiane (Petracchi 1993: 90). 
 

 L’Italia non poteva quindi permettersi, per puri “dissapori fra il Signor 

Diaghilew e l’Onorevole Fradeletto originati a quanto pare da una risposta troppo 

ritardata” (App. I, 5) (Melegari ASAC 1907a), di rinunciare a un evento come 

l’”Esposizione rivelazione” dell’anno (come era stata chiamata all’estero), in un 

momento cruciale per i rapporti fra i due paesi. La pressione diplomatica fu quindi 

necessaria, e indispensabile, per la riuscita della mostra. Su Fradeletto, il burocrate 

intransigente, prevalse Fradeletto, l’accorto diplomatico; non a torto, un appellattivo 

con cui era noto in laguna era “l’ultimo ambasciatore veneziano” (Rabitti 1995: 28).  

 Dell’importanza di Djagilev, e della sua vicinanza alle alte sfere del potere, 

dovevano essere ben consapevoli sia Melegari che Fradeletto e proprio per questo si 

riuscì a giungere a una soluzione. In quegli anni Djagilev era molto legato alla Corte 

pietroburghese, di cui godeva i favori e il sostegno economico. Egli era ben 

consapevole che, finché avesse continuato a lavorare in Russia, non avrebbe potuto 

fare a meno dell’appoggio della famiglia imperiale, soprattutto dopo l’abbandono 

dei suoi primi sostenitori, Savva Mamontov e la principessa Teniševa, l’uno perché 

fallito, l’altra per divergenze di cui parleremo a breve. Per questo motivo, Djagilev 

non si espresse mai apertamente contro il regime, contrariamente a quanto fecero 

diversi artisti del suo entourage. Serov, ad esempio, già nel 1901 si era rifiutato di 
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continuare a lavorare per i Romanov (Scheijen 2009: 125)146, e nel 1905 si unì, 

insieme ai colleghi Dobužinskij e Grabar’, alla redazione del giornale satirico 

«Župel’», appoggiando la causa rivoluzionaria. Nel biennio 1905-1906 Djagilev 

aveva raggiunto l’apice della carriera come organizzatore di mostre sia in Russia che 

all’estero, con la colossale retrospettiva di ritratti russi, allestita presso il Palazzo di 

Tauride a San Pietroburgo147, e con la trionfale tournée a Parigi e Berlino. In seguito 

a questo clamoroso successo, nei circoli artistici di San Pietroburgo iniziò a 

circolare la voce di una sua imminente candidatura a Vice-presidente 

dell’Accademia, posto resosi vacante in seguito alle dimissioni del Conte Ivan 

Tolstoj (Teniševa 1906b: 472)148. In ogni caso, il suo interesse per la Russia, e per le 

esposizioni d’arte, iniziò a scemare proprio in questo periodo. Come ha scritto 

Natalija Lapšina “la mostra del 1906 costituì la fine e l’inizio”149 del percorso 

artistico di Djagilev: la fine della sua attività espositiva e l’inizio di un folgorante 

successo all’estero nell’ambito teatrale (Lapšina 1977: 192). La mostra al Salon 

d’Automne gli aveva aperto innumerevoli porte in Europa150; ed era proprio lì che 

egli iniziò a concentrare i propri interessi.  

 La mediazione di Melegari non ebbe effetti immediati, e l’ambasciatore 

dovette incassare inizialmente un diniego da parte veneziana (Melegari ASAC 

1907b). Su insistenza di Djagilev, di cui era diventato uno degli innumerevoli 

mediatori, egli tuttavia non potè non inoltrare a Venezia una controproposta 

dell’impresario (App. I, 6) (Djagilev ASAC 1907b), nella speranza di chiudere il 

caso il più presto possibile. Il congedo di Melegari dal Conte Grimani, nella breve 

lettera di accompagnamento, è un capolavoro di diplomazia epistolare:  
Rendendole poi sentitamente grazie della cortese di Lei premura nel cercare di 
venir incontro al desiderio mio di trovare possibilmente qualche via di 
conciliazione, mi è grato poterle rinnovare i sensi della mia più distinta osservanza 
(Melegari ASAC 1907c). 
 

                                                
146 Fino alla svolta anti-zarista, Serov era stato celebrato ritrattista della famiglia imperiale, tanto che a 
Venezia fu presente, suo malgrado, con un ritratto dello Zar in carica, di proprietà del reggimento 
della Guardia Scots Greys di Londra (Fig. 23). 
147 La grande mostra storica allestita da Djagilev a San Pietroburgo è stata definita “the hour of 
reckoning” (Bowlt 1979: 169; Scheijen 2009: 124-139). Soltanto dopo aver ottenuto il massimo 
riconoscimento in patria, l’impresario focalizzò i propri interessi in Occidente.  
148 Se le voci fossero state confermate, e Djagilev avesse accettato la carica, si sarebbe potuta 
compiere un’altra volta, nella storia dell’arte russa, una parabola da posizioni anti-accademiche a un 
accademismo puro e istituzionalizzato, così come alla fine del secolo precedente era stato per Repin.  
149 “Vystavka 1906 goda byla koncom i načalom”. 
150 A detta di Djagilev, la mostra parigina fu invitata nei principali centri artistici europei: Londra, 
Vienna, Monaco, Bruxelles, Barcellona, Dresda, Praga e Venezia (App. I, 3) (Djagilev ASAC 1907a). 
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 La proposta fu infine accettata, e Djagilev potè incassare un ulteriore 

successo. Egli, tuttavia, visto il clima instauratosi, non comparve a Venezia in 

occasione dell’inaugurazione 151. Questo, paradossalmente, proprio alla prima 

esposizione veneziana, in cui egli ricopriva un incarico istituzionale, quando 

sappiamo da Djagilev stesso che egli, fino a quella data, non era mancato a una sola 

edizione della kermesse veneziana (App. I, 3) (Djagilev ASAC 1907a). 

 Una personalità come Djagilev non poteva non crearsi nemici, anche 

all’interno della propria cerchia. Con l’esposizione parigina si erano acuiti i dissidi 

fra Djagilev e la sua prima protettrice, la principessa Teniševa. Dopo aver sostenuto 

finanziariamente e idealmente la nascita della rivista «Mir Iskusstva», e il suo primo 

anno di pubblicazione, Teniševa aveva sospeso il proprio contributo per divergenze 

editoriali sempre più evidenti con Djagilev (Scheijen 2009: 130-131). Ella si era 

comunque recata a Parigi per assistere di persona alla mostra al Salon d’Automne, 

dove ebbe modo di appurare quanto i suoi organizzatori, Djagilev e Benua, 

discreditassero i “suoi” artisti di Talaškino152. Fra questi, il favorito della principessa 

era indubbiamente Nikolaj Rerich, artista che ella tenne costantemente aggiornato 

sugli esiti dell’esposizione parigina. Su pressione della principessa, Rerich si dissociò 

dalle iniziative artistiche promosse da Djagilev in Europa, da quelle che la sua 

interlocutrice aveva bollato come “insalate artistiche” (Teniševa 1907)153.  In tale 

senso va interpretata la richiesta di partecipazione inviata da Rerich all’Esposizione 

di Venezia, con tanto di estratti dalla stampa contenenti illustrazioni di alcuni suoi 
                                                
151 Romolo Bazzoni scrive, nelle sue memorie, della presenza di Djagilev all’inaugurazione della 
settima Esposizione di Venezia (Bazzoni 1962: 96). Si tratta di un’informazione rinvenuta solo in 
questa fonte, la quale, come si è già dimostrato in altri casi, non è priva di errori e imprecisoni. Da uno 
spoglio delle cronache cittadine, molto attente verso questo tipo di notizie, e delle principali biografie 
di Djagilev, non emerge un solo cenno a una sua presenza a Venezia nel 1907. 
152 Sull’accoglienza riservata alle opere degli artisti di Talaškino, Teniševa aveva scritto a Rerich: “Al 
mio arrivo a Parigi ho appreso come stanno le cose alla mostra. I quadri sono appesi bene per la 
semplice ragione che altrimenti non si poteva fare [...] Oramai mi sono abituata a ogni nefandezza, 
solo son felice di non aver dato gli acquarelli della Polenova [...] Alla mostra una persona ha sentito 
Benua dire, a proposito dell’armadio di Maljutin: «E’ un nuovo tipo di prigione per la reclusione di 
una notte di criminali politici». Prima si prendono Maljutin, poi lo denigrano (“Po priezde v Pariž ja 
izučila, kak obstoit delo na vystavke. Kartiny chorošo visjat po toj pričine, čto inače sdelat' bylo 
nel'zja […] Ja uže privykla ko vsjakim merzostjam, tol’ko radujus’, čto ne dala akvarelej Polenovoj 
[...] Odno lico slyšalo na vystavke, kak Benua, ukazyvaja na škaf Maljutina, skazal: «Eto novyj tip 
tjur'my dlja odinočnogo zaključenija dlja političeskich prestupnikov». Sami vyvezly Maljutina, i sami 
že glumjatsja nad nim”) (Teniševa 1906a). Su Maljutin, e sulla sua produzione artistico-artigianale, 
Benua non si era risparmiato neppure sul catalogo del Salon d’Automne, provocando lo sgomento 
della Teniševa: “Les bizarreries curieuses et incohérentes d'un Malioutine, les quelques objets en 
céramique, remarquables surtout par leur exécution barbare, représentent à notre exposition ce 
mouvement sympathique peut-être dans son principe, mais dénué de tout sens pratique” (Benois 1906: 
16).  
153 “Chudožestvennych salatov”. 
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lavori (Rerich ASAC 1906a). Sul comportamento ambiguo di Rerich nei confronti di 

Djagilev, Scheijen scrive: “Roerich played a significant through somewhat obscure 

role in Diaghilev’s activities” (Scheijen 2009: 130). Alla fine l’artista, pur avendo 

riscosso gli apprezzamenti personali di Fradeletto (Rerich ASAC 1906b), avrebbe 

preso parte solo alla collettiva russa, con tre opere selezionate dalle sedici esposte a 

Parigi. 

 Una delle vecchie conoscenze veneziane, Kazimir Stabrovskij, aveva inviato 

anche in questa edizione due quadri, nella certezza che “ces tableaux auront la 

chance de trouver un aussi aimable accueil, que ceux des années dernières” 

(Stabrovskij ASAC 1906). L’artista si dovette tuttavia ricredere: solo una delle due 

tele venne esposta, per di più all’interno della sala commissionata da Djagilev154. 

Questo provocò le più vive proteste di Stabrovskij: 
  
 Mr Diaguilew, qui organisait la section russe, ne m’a pas proposé de lui envoyer mes 
tableaux, et probablement il n’aurait jamais proposé, puisque mille fois je me suis 
persuadé de sa malveillance à mon égard. Le tableau acheté à Venise, il accepta, mais il l’a 
traité d’une manière malveillante pour moi. Si je pouvais savoir d’avance que mes 
tableaux sont en dépendance de Mr Diaguilew, je ne les aurais jamais envoyés. En passant 
même sur ce détail personnel, le tableau ne devait pas être placé sans entendre d’abord 
avec les artistes polonais, et ça m’a occasionné une situation bien désagréable envers mes 
compatriotes. Hélas! (Stabrovskij ASAC 1907) 155 

 
 La presa di distanza di Stabrovskij da Djagilev si muove quindi su due 

direttrici: una  nazionale, l’altra stilistica. La questione nazionale non era mai stata 

posta da Stabrovskij, presentato al pubblico, fino a questa sua terza partecipazione, 

come artista russo, pur con le dovute distinzioni 156. Paradossalmente proprio nel 

1907 l’artista, benché esposto nella sala nazionale russa, per la prima volta venne 

indicato sul catalogo come polacco 157.  

 La malveillance di Stabrovskij non è quindi provocata da uno sbandierato e 

alquanto improvvisato patriottismo, come l’artista voleva fare credere. Già il caso di 

                                                
154 Risulta poco chiaro quale delle due opere sia stata esposta. Stabrovskij aveva inviato a Venezia due 
quadri dai titoli La legende e Le foudre (Stabrovskij ASAC 1906), mentre l’opera esposta nella Sala 
russa è indicata sul catalogo come Rapsodia. 
155 Una circostanza, quella dell’acquisto dell’opera di Stabrovskij, di cui non è stato trovato altro 
riscontro. 
156 Nel 1901, Stabrovskij faceva parte, insieme a Maljavin, della sezione russa; sul catalogo, nella 
concisa descrizione biografica dell’artista, veniva indicata la sua “origine polacca” (Catalogo 1901: 
108). Nel 1903 egli compare nelle sale internazionali come rappresentante della Russia (Catalogo 
1903: 56; 64); sul catalogo, nell’indice provvisto dei dati anagrafici degli espositori, è riportato il 
luogo di nascita, la Lituania, indicata come parte dell’Impero Russo (ibid: 154).  
157 Se l’inclusione di Stabrovskij nella sala russa del 1907 è dovuta a motivi di natura geopolitica, 
inspiegabile è quella, nella medesima sala, del paesaggista svedese Gottfrid Kallstenius, privo di 
vincoli con il mondo dell’arte russa e con Mir Iskusstva. 
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Semiradskij aveva dimostrato quanto insensibili fossero alla causa nazionale gli 

artisti polacchi nati e formatisi all’interno dell’Impero Zarista158. Il disagio di 

Stabrovskij è quindi dovuto al fatto di comparire all’interno di un contesto 

espositivo che, fin dalle premesse, si poneva come anti-accademico e quindi 

preventivamente ostile nei suoi confronti. L’artista si sentiva parte di quella 

categoria di artisti biasimati da Djagilev l’anno precedente a Parigi con le seguenti 

parole:  
Plusieurs peintres, qui furent trop longtemps considérés à l’Occident comme les 
seuls représentants de la Russie artistique et qui trop longtemps défigurèrent aux 
yeux du public européen la véritable caractère et l’importance réelle de l’art 
nationale russe (Diaghilew 1906). 

 
 Queste parole possono indubbiamente ritenersi valide per Stabrovskij a 

Venezia, dove aveva esposto regolarmente a tutte le prime edizioni del nuovo 

secolo159, guadagnandosi i favori di Pica. In vista di questo era addirittura riuscito a 

vendere un quadro a Ca’ Pesaro e, a sua detta, altre opere ad acquirenti privati 

(Stabrovskij ASAC 1907). Fattori non secondari, questi, considerata la natura 

fieristica dell’Esposizione. L’orientamento conservatore impresso all’Esposizione, 

come si è detto, aveva le proprie ragioni economiche, e non fu certo messo in 

discussione dall’apparire di opere innovative (e prive di mercato) come quelle 

presentate da Djagilev.  

 Ciò non toglie che la partecipazione russa riscosse un meritevole successo. 

Per coglierne la portata, ci affidiamo alle parole di Pica: 
Nessuna sala, adunque, dell’attuale mostra veneziana possiede una maggiore dose di 
nuovo ed una maggiore attrattiva d’inedito della sala russa ed è più che naturale che 
essa, fra tutte, sia sempre la più affollata e quella in cui più vivacemente si 
commenta e si discute (Pica 1907a: 131) 160 

                                                
158 Va detto che la questione di appartenenza alla Polonia, sollevata nel 1897 con Semiradskij e 
Kotarbinskij, e nel 1907 con Stabrovskij, era dovuta alla circostanza che in entrambe le occasioni si 
era inizialmente pensato di allestire una sala polacca. A Venezia è conservata una minuta del 1906 di 
una lettera indirizzata allo scrittore patriota Henryk Sienkiewicz, vincitore del premio Nobel per la 
letteratura l’anno precedente, nonché al sindaco di Varsavia. In essa leggiamo: “Nous voudrions une 
salle polonaise de premier ordre” (Minuta ASAC 1906). Sia nel 1897 che dieci anni dopo, il progetto 
di una rappresentanza della Polonia era sorto su iniziativa dell’Esposizione veneziana, e non di patrioti 
polacchi. L’interesse da parte veneziana per l’arte polacca è attestato anche da una missiva del 1905 in 
cui Stabrovskij, su richiesta dell’ente veneziano, aveva indicato alcuni nomi di eminenti artisti 
connazionali da invitare a Venezia (Stabrovskij ASAC 1905). Nel 1907 il contributo della Polonia alla 
fine si ridusse a quattro artisti, distribuiti nelle diverse sale del Palazzo dell’Esposizione.  
159 Stabrovskij espose nel 1901, 1903 e 1907. L’artista fu invitato personalmente anche 
all’Esposizione del 1905, ma al momento dell’adesione dichiarò di essere privo di opere disponibili 
(Stabrovskij ASAC 1905).  
160 Lo stesso stralcio da Pica è citato in Aimone 1984: 68. Anche in questa occasione, uno degli autori 
a cui si doveva maggiormente il successo della sala russa era Filipp Maljavin. Nella «Gazzetta di 
Venezia» si legge: “Le trionfanti bellezze rosse di Filippo Maliavin conquidono i visitatori” (Civinini 
1907: 1). 



131 

 

 

 Nel testo del critico non potevano tuttavia mancare parole di biasimo verso i 

visitatori dell’Esposizione, artefici sì del successo della sala russa, ma solo “perchè 

maggiori vi sono le occasioni di sparlare, di ridere e d’indignarsi di ciò che non 

sanno capire e non vogliono gustare” (ibid: 132). Secondo Pica, il pubblico accorreva 

nella sala russa perché morbosamente attratto dalle opere esposte e da un “senso 

primiero di ripugnanza a stupore” (ivi). Questo, sempre secondo Pica, poteva valere 

per la sezione russa di dieci anni prima, dove il soggetto “melodrammatico” di molte 

tele, private dalla critica stessa di pregi estetici, aveva destato un interesse “patetico-

novellistico” (Pica 1897: 9). Ora invece, quello che è davanti agli occhi della critica 

italiana, ma evidentemente non del pubblico, è il progresso raggiunto dall’arte russa 

in soli dieci anni:  
 

Coloro che ridono, si scandalizzano o crollano compassionevolmente le spalle 
dinanzi a queste insolite opere russe hanno, però, mai pensato alla profonda 
compiacenza spirituale che può procurare un perspicace e sottile lavoro di approccio 
e poi di lenta conquista estetica? (Pica 1907a: 133) 

 

 I risultati ottenuti dall’arte russa consentirono di parlare non solo di un suo 

eguagliamento dell’arte occidentale “in fatto di energia e originalità” (Ximenes, 

1907: 4) ma anche di un vero e proprio sorpasso sulla produzione artistica, per lo 

meno su quella italiana, “perchè ben poco o nulla di somigliante riscontrasi 

nell’odierna pittura del nostro paese“ (Pica 1907a: 133). La posizione da cui ora in 

Italia si guarda all’arte russa non è più aprioristicamente di superiorità. La direzione 

lungo la quale avvenivano influenze, contaminazioni ed emulazioni, ora è duplice, 

poiché anche gli artisti italiani hanno qualcosa da imparare dalla giovane arte russa. 

Essa si presenta quindi come un “fattore attivo” (Lotman 1985: 115), capace di 

fungere da stimolo per la cultura italiana, innescandovi dei meccanismi dinamici. 

Questo, certo, più negli auspici della critica italiana, che nella realtà artistica, per cui, 

in questi anni non si può certo parlare di effetto catalizzatore provocato dall’arte 

russa sulla cultura figurativa italiana. Per la prima volta però, l’arte russa veniva 

presentata in Italia con rigore e sistematicità, in un contesto storicizzato e aggiornato, 

che riuscì a destare, presso l’opinione pubblica, non soltanto curiosità e 

“ripugnanza”, ma, a volte, anche interesse, apprezzamento e rispetto.  

 L’esordio dell’arte russa sulla scena artistica parigina e berlinese, come si è 
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detto, era stato accompagnato dal contributo scientifico di Benua e Grabar’. 

Mancando in Russia una personalità di spicco, che alla pari dei due, potesse prestare 

le proprie competenze e conoscenze, anche linguistiche, in Italia un simile onere 

toccò proprio al critico ufficiale dell’Esposizione di Venezia, Vittorio Pica. Egli, 

come da consuetudine, non ne riferì sul catalogo, che rimase privo di qualsiasi 

contestualizzazione o introduzione alla sezione russa, bensì nella sua puntuale 

rassegna monografica, edita nel 1907 a esposizione terminata (Pica 1907a). Nel 

redigere la recensione alla sezione russa, egli attinse a piene mani dalle prefazioni dei 

due sovrammenzionati, da cui traspose schematizzazioni e parallelismi, 

aggiungendovi sporadicamente delle “traduzioni culturali” in italiano e suggestioni 

personali. Così la formulazione, da parte di Grabar’, di un triumvirato della nuova 

pittura moscovita, composto da Serov, Korovin e Levitan (Grabar 1906: 26), venne 

ripreso letteralmente da Pica, e presentato al pubblico italiano come il nucleo di 

innovatori della pittura nazionale. Il critico italiano si limitò ad attribuire ai tre artisti 

nuovi termini di paragone con colleghi noti in Europa, ricorrendo a John Sargent e 

Andres Zorn 161 per Serov e a Max Liebermann per Korovin; per Levitan, in assenza 

di corrispettivi occidentali, il critico rimase nel recinto letterario russo, attribuendo 

all’artista affinità elettive con Puškin, Gogol’ e Turgenev (Pica 1906: 136-137). 

Sempre rifacendosi a Benua, Pica delineò, ai margini del “triumvirato”, la figura di 

Michail Vrubel’, presentato a posteriori come il genio incompreso dell’arte russa 162. 

A proposito degli studi eseguiti per le pareti della Cattedrale di San Vladimiro a 

Kiev, poi rifiutati in quanto ritenuti “non religiosi”, Grabar’ aveva scritto: “Se i 

bozzetti fossero stati realizzati, ora la Russia avrebbe una chiesa, come non ne ha più 

avute dal Rinascimento” (Grabar 1906: 26) 163. 

 Se quindi nella storiografia artistica “per ipotesi” formulata da Grabar’, 

Vrubel’ costituiva una delle occasioni mancate di cui era costellata la storia dell’arte 

russa, a Venezia fu celebrato come “l’artista […] più caratteristico, più personale e 

meno occidentale di tutta la sezione russa”, come un “precursore geniale” (Pica 

1907a: 137), scoperto e valorizzato post-mortem. Di fatto Vrubel’ nel 1907 era 

                                                
161 Rappresentante di una pittura brillante e cosmopolita, Zorn, come si è visto, si era già prestato, in 
altri testi critici, ad accompagnare ed elucidare ai lettori e ai visitatori il lavoro di altri virtuosi russi, 
come Šereševskij e Maljavin.  
162 Al Salon d’Automne Vrubel’ fu l’unico artista a cui fu dedicata una sala personale. 
163 “Wären diese Skizzen ausgeführt, so würde Russland eine Kirche besitzen, wie sie seit der 
Renaissance nicht mehr entstanden”.  
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ancora in vita: l’anno precedente aveva iniziato a perdere la vista e il senno, 

smettendo poi di dipingere, ma l’artista avrebbe vissuto fino al 1910. Tuttavia negli 

scritti, e di Benua e di Pica, era trattato come se fosse già morto 164, e in quanto tale, 

degno di un riconoscimento postumo 165.  

 Anche il giudizio su Repin appare ricalcato su quello espresso da Grabar’: 

perentorio, ma non definitivo. Pur relegando l’artista a un ruolo di eminenza grigia 

della pittura russa, entrambi i critici non esclusero la possibilità che Repin, un giorno 

o l’altro, potesse godere nuovamente dei favori di pubblico e critica (Grabar 1906: 

16; Pica 1907: 135). Solo a una seconda lettura emergono alcune profonde 

divergenze nella lettura dell’opera dell’artista da parte dei due critici: questo perché 

il Repin di cui scrivono non è uno, bensì due. Si tratta di due immagini di Repin 

contrapposte, due facce dello stesso imagema. La visione di Grabar’ è più esaustiva e 

abbraccia tutta l’eclettica opera di Repin, poi riassunta, come si è visto, in tre 

aggettivi “pesante, rozza e noiosa” (Grabar 1906: 16) 166. Il Repin immaginato da 

Pica è invece quello presentato a Venezia ancora nel 1897, conosciuto attraverso dei 

quadri (o meglio, degli studi di quadri) improntati all’effetto e alla forzatura 

cromatica e compositiva, a una tensione narrativa nel Duello, e mistica in Vade retro 

me, Satana. Nel 1907 Repin è a Venezia con due opere selezionate non dall’artista 

stesso, ma dal commissario Djagilev. Si tratta di due lavori più affini al suo percorso 

artistico, riconducibili a un realismo ponderato e proprio per questo indussero Pica a 

credere di avere di fronte opere non tipicamente repiniane, bensì una sorta di 

versione sbiadita dei suoi virtuosismi e delle sue “esagerazioni” pittoriche. Egli 

scrive:  
Un ritratto ad olio, pieno di vita e di nobile espressione del violoncellista 
Wierzbilovicz ed un piccolo e disinvolto ritratto ad acquerello di Tolstoi non sono 
però opere sufficienti a darci un’idea, sia anche lontana, dell’arte sua di un verismo 
rude e drammatico e di un colore un po’ troppo sovraccarico e pesante (Pica 1907a: 
135) 167. 
 

 Pica sicuramente conosceva, tramite riproduzioni o mostre frequentate 

all’estero, altre opere del Maestro, fu tuttavia la fruizione diretta dei suoi lavori nelle 

                                                
164 In una comunicazione del segretario dell’Accademia Imperiale all’Esposizione, Vrubel’ veniva 
annoverato fra gli artisti “aliénes ou morts” (Lobojkov ASAC 1907). 
165 Anche l’opera di Vrubel’ non scampò a una lettura per parallelismi e analogie con l’arte europea. 
All’artista vennero associati i nomi di Gustave Moreau e del belga Antoine Wiertz (Pica 1907a: 137).  
166 “Schwer, roh und langweilig”. 
167 Sempre a proposito di Repin, in un altro testo Pica aveva scritto “delle sue tele di un verismo rude e 
drammatico e di una colorazione vivace ma sovente troppo sovraccarica ed un po’ greve” (Pica 
1908a: 165). 
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sale veneziane a forgiare l’immagine dell’artista, a determinarne i cliché figurativi. 

Repin, grazie alla sua memorabile partecipazione nel 1897 a Venezia, nella ricezione 

critica e nell’immaginario italiano sarebbe rimasto essenzialmente l’artefice del 

Duello, quindi un pittore sensazionalista, dedito alla ricerca dell’effetto e del colpo di 

scena narrativo, e solo in ultima analisi il caposcuola del realismo russo. Questo, 

almeno fino alla grande mostra personale tributatagli a Roma nel 1911, in occasione 

del Cinquantenario d’Italia. 

 Nel testo di Pica, pure la netta suddivisione della scena artistica russa e 

cosmopolita nel circolo pietroburghese di Mir Iskusstva, dedito principalmente alla 

grafica di respiro simbolista da una parte, e la scuola pittorica moscovita, di matrice 

impressionista dall’altra, è trasposta letteralmente dall’excursus storico-artistico 

delineato da Benua e Grabar’. Secondo Pica l’“anello di congiunzione” fra questi due 

mondi è costituito da Konstantin Somov, di cui scrive: 
Su sfondi artificiosamente ma leggiadramente scenografici di campagne e giardini 
del Settecento, egli ci mostra, in pose studiate, i cavalieri in parrucca e spadino e le 
dame in guardinfanti e dalle alte acconciature incipriate ed infiorate dei tempi e dei 
paesi, fra reali ed immaginari, del Roccocò (Pica 1907a: 141). 

 
 Uno dei capi d’accusa più frequenti in Pica, “l’artificiosità”, deplorata in 

molte opere russe, nel lavoro di Somov diventa un pregio, nonché il marchio 

dell’artista stesso. Questo perché Somov, annientate le distanze che separavano la 

Russia dall’Occidente, si inserì a pieno titolo nel panorama europeo dell’arte 

moderna. La malinconia emanata dalle figurine manierate delle sue tele, il loro 

“nostalgico amore verso le età passate” (ivi) non è più la toska tipica russa, ma lo 

spleen decadente, moderno ed europeo. Non a caso, nell’elogio all’opera di Somov, 

Pica aveva chiamato alla memoria alcuni versi tratti dalle Fêtes galantes (Feste 

galanti, 1869) di Verlaine (ivi).  

 Pica espresse la propria ammirazione per Somov non soltanto in veste di 

critico, ma anche di influente membro della commissione acquisti per Ca’ Pesaro168. 

Frequentissimi furono in tale senso i suoi appelli a Fradeletto, poi rivelatisti vani:  
Siccome non si presenterà presto l’occasione di una mostra d’arte russa completa 
come quella di quest’anno bisognerebbe fare il possibile ed anche l’impossibile per 
assicurare alla Galleria di Venezia almeno un’opera per ciascuno dei capi-gruppi 
della Giovane Russia, Somoff, di cui credo disponibile l’interessantissima 

                                                
168 Che Somov fosse particolarmente apprezzato a livello istituzionale è dimostrato dal fatto che 
diverse sue opere (alcune esposte anche a Venezia) fossero in mano pubblica. Le tre maioliche esposte 
nella sezione internazionale erano un prestito della Manifattura Imperiale di San Pietroburgo, mentre 
la tela Raduga (L’arcobaleno, 1897) era di proprietà del Museo comunale di Helsinki (Fig. 21, 22).   
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Conversazione galante, e Grabar, ed una scultura del Sudbinin (Pica ASAC 1907a) 
169. 
 

 Igor’ Grabar’ era quindi apprezzato da Pica non soltanto come studioso, ma 

anche come artista 170. Egli arrivò a definirlo, fra i giovani artisti moscoviti anti-

accademici, come “il rappresentante più tipico […] sia per sottile acume di visione, 

sia per sapiente perizia di pittura, sia per cosciente intelligenza estetica” (Pica 1908b: 

3). Pica ne decantò le lodi come maestro indiscusso nel rendere uno dei fenomeni più 

tipici della Russia, nonché più impegnativi dal punto di vista pittorico, ossia la neve, 

affrontata in cicli di opere con una “chiaroveggente sicurezza di pennello di un 

Claude Monet” (ibid: 8). Pica ebbe modo di riportare queste riflessioni su una delle 

riviste più prestigiose dell’epoca, per la quale scriveva regolarmente, «Emporium». 

Sulla scia della folgorazione avuta a Venezia, nel 1908 avrebbe dedicato due 

dettagliati articoli monografici, riccamente illustrati, su Somov e Grabar’, presentati 

come i migliori rappresentanti della scuola pietroburghese e moscovita 171.  

 Serafim Sud’binin era presente a Venezia con cinque sculture: un ritratto di 

Gor’kij, esposto nella sala russa (Fig. 24), e due coppie di statue nella mostra 

collettiva “Arte del sogno”. Il busto marmoreo di Gor’kij fu lodato dalla critica nei 

termini di una “fisionomia maschia” (Lancellotti 1926a: 63), “gagliarda testa” 

(Montalto 1907: 689) e “colossale busto” (Vitelli 1908: 34). Sulla scultura vennero 

quindi proiettate quelle caratteristiche, come la granitica integrità morale e 

intellettuale, comunemente attribuite a Gor’kij, noto a quell’epoca anche in Italia, 

grazie alle prime traduzioni apparse all’inizio del secolo e al suo esilio a Capri, dove 

si era rifugiato dalle repressioni zariste. Nell’elegante busto di Sud’binin si potevano 

quindi cogliere i flebili echi della Rivoluzione russa, un tema altrimenti assente nelle 

opere presentate. Ai fatti drammatici del 1905 avevano fatto riferimento sia Grabar’ 

che Benua nelle loro introduzioni, non come contestualizzazione storica, bensì come 

ostacolo alla produzione artistica contemporanea, la quale, nonostante i disordini, era 

                                                
169 Si veda a proposito anche Pica ASAC 1907b; id. ASAC 1907c. La seconda delle due lettere è citata 
parzialmente, pur se con qualche errore di trascrizione, in Zatti 1993: 112, n. 12.  
170 Lo stesso si sarebbe potuto dire di Benua, il quale però, pur essendo ben rappresentato a Parigi, a 
Venezia non figurò fra gli espositori. Questo probabilmente perché una buona parte delle opere 
esposte al Salon d’Automne erano già state vendute (Benua 1906: 65). Di fatto l’artista a Venezia non 
avrebbe mai esposto. 
171 L’articolo su Somov, apparso quattro mesi prima di quello su Grabar’, si apriva con una dettagliata 
descrizione della scena artistica russa contemporanea, ricalcato in buona parte sul testo pubblicato 
nella miscellanea di Pica sulla settima Esposizione di Venezia (Pica 1907a; id. 1908a). 
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comunque riuscita a raggiungere risultati ragguardevoli 172.    

 Per il resto, nella sala russa, il potere sovrano era incarnato e legittimato da 

una trilogia di ritratti raffiguranti Nicola II, il Primo ministro Vitte e Djagilev, tutti 

eseguiti da artisti di prim’ordine, ossia Serov, Kustodiev e Bakst. La ritrattistica 

ufficiale, all’interno delle Esposizioni Internazionali, aveva sempre goduto dei favori 

dei Sovrani locali, e l’Italia in questo non fece eccezione. Così, il giorno 

dell’inaugurazione, il ritratto dello Zar realizzato da Serov attirò gli sguardi, e gli 

elogi, di Vittorio Emanuele, conte di Torino, giunto a Venezia in rappresentanza dei 

Savoia. Stando ai dettagliati resoconti riportati dalla stampa locale, il ritratto avrebbe 

suscitato lo stesso interesse e la stessa riverenza presso tutti i membri della famiglia 

reale italiana giunti in visita all’Esposizione 173. Sulla «Gazzetta di Venezia», a 

proposito della visita di Vittorio Emanuele III, possiamo leggere: “Nella sala della 

sezione russa (XXXII) S<ua> M<aestà> si sofferma più a lungo dinanzi ai ritratti del 

Serow e specialmente dinanzi a quello dell’imperatore Nicola” (I grandi 

festeggiamenti 1907) (Fig. 23). Si trattava  ovviamente di un gesto codificato, sia da 

parte del sovrano che dalla stampa, imposto dall’etichetta aristocratica e diplomatica, 

da una parte, e dal dovere di cronaca mondana dall’altra. Uno dei rituali d’obbligo 

delle visite ufficiali era in effetti costituito proprio dalla sosta davanti ai ritratti dei 

regnanti (meglio se monarchi) di altri paesi. Il tributo a un ritratto di un sovrano, da 

parte di un suo pari, era visto come un tributo alla persona, e quindi alla nazione, 

stessa, e, indipendentemente dalla fattura del quadro, era accompagnato da un 

apprezzamento artistico. Così il conte di Torino chiese informazioni su Serov, di cui 

gli venne mostrato anche il ritratto di un suo pari, il conte Feliks Sumarokov-Elston, 

per il quale egli espresse “vive parole di encomio” (Civinini 1907: 1). Il cerimoniale 

                                                
172 Grabar’ scrive all’inizio dell’introduzione: “Già il fatto che, nonostante il boato delle bombe e il 
crepitio delle salve dei fucili, sotto il chiarore sanguigno degli sterminati incendi, un gruppetto di 
cultori del Bello sia riuscito a raccogliere tesori d’arte, o anche solo abbia avuto la forza di volontà per 
lavorare – già questo dovrebbe destare la simpatia degli artisti dell’Europa occidentale per i loro 
colleghi orientali” (Grabar 1906: 1) “Schon der Umstand, daß trotz dem Krachen der Bomben und 
dem Geknatter der Gewehrsalven beim blutigen Scheine der Riesenbrände ein Häufchen in die 
Schönheit verliebter Phantasten Kunstschätze sammelte, ja sogar die Willenskraft hatte, selbst zu 
arbeiten – allein dies schon mußte bei den westeuropäischen Künstlern Sympathien für ihre östlichen 
Kollegen erwecken”. Benua tira le sue conclusioni, sugli avvenimenti del 1905, alla fine del suo testo: 
“Avant de clore cette étude sommaire, je crois utile de venir au-devant sinon d’un objection qu’on 
pourrait faire, tout au moins de l’étonnement que le public français pourrait avoir en présence de notre 
manifestation artistique. Dans cette exposition, il n’y a rien, en effet, qui évoque la crise terrible dont 
notre pays est atteint et qui est une des grandes causes de sombres soucis de l’heure présente. Et 
pourtant, l’art russe est bien représenté d’une façon presque complète” (Benois 1906: 17).   
173 Si veda anche, sulla «Gazzetta di Venezia», il minuzioso resoconto della visita all’Esposizione 
della principessa Letizia di Savoia, nata Bonaparte (La giornata della Principessa Laetitia 1907).  
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descritto, quindi, era anche un atto performativo di auto-legittimazione monarchica.

 La cosiddetta “Sala del sogno” costituì uno degli allestimenti decorativi ed 

espositivi più innovativi e riusciti mai presentati a Venezia in epoca pre-bellica. 

Artefici, nonché commissari, furono Galileo Chini e Plinio Nomellini, “divisionisti 

toscani uniti dalla comune infatuazione simbolista” (Arich de Finetti 1995: 55), a cui 

si aggiunsero Previati e lo scultore Edoardo De Albertis. La sala fu adornata in pieno 

gusto dannunziano, con “tele con ghirlande a putti, decorazioni policrome, un 

pavimento in ceramica, vasi e altro materiale” (Romanelli 1977: 12). Essa inoltre 

presentava un felice, e per i tempi assai raro, connubio di pittura, scultura e grafica, 

distribuite nello stesso contesto espositivo. Sempre al 1907 risale un altro celebre 

intervento decorativo, il colossale ciclo pittorico di Aristide Sartorio per il Salone 

Centrale del Palazzo dell’Esposizione 174.       

 In questo contesto espositivo frammentario, composto da spazi autonomi e 

denotati da una forte connotazione decorativa, da vere e proprie mostre nella mostra, 

si inseriva quindi la sezione russa, ospitata in una sala posta strategicamente di fianco 

al vestibolo e di fronte all’“Arte del sogno”, in un “ambiente vasto, luminoso, dalle 

tonalità chiare e dorate” (Sale straniere 1907). La scarsa documentazione fotografica 

pervenuta rivela un allestimento relativamente sobrio, con pochi oggetti d’arredo in 

legno intagliato, eseguiti dagli artigiani-artisti dalla scuola di Talaškino (Fig. 20). La 

doppia fila di quadri alle pareti si era rivelata inevitabile, considerata la quantità di 

opere spedite da Djagilev a Venezia, ossia 84, di cui 67 quadri e 17 sculture, contro 

le 50 selezionate inizialmente da Fradeletto a Parigi. Nonostante la richiesta iniziale 

rivolta a Djagilev di allestire la sala secondo lo stile nazionale russo, questa rimase 

sguarnita di decorazioni particolari 175. Questo perché, in seguito alla disdetta di 

Bakst come capo-decoratore, Djagilev aveva fatto sapere tramite Melegari, a una sola  

settimana dall’inaugurazione dell’Esposizione, di non riuscire a inviare a Venezia dei 

decoratori in sua sostituzione (Melegari ASAC 1907d) 176.     

 Sui meriti di un artista russo, le diverse voci della critica italiana si erano 

                                                
174 Il ciclo è ora nuovamente esposto al pubblico al secondo piano della Galleria Internazionale d’Arte 
Moderna di Ca’ Pesaro.  
175 La decorazione delle sale internazionali era stata introdotta nel 1905, con l’intervento di rinomati 
artisti come Ferdinand Boberg, Frank Brangwyn e Paul Albert Besnard, autori dell’allestimento della 
sala svedese, inglese e francese.  
176 L’inaugurazione dell’Esposizione, inizialmente fissata per il 22 aprile, fu prorogata al 27 dello 
stesso mese, a causa dei ritardi nella consegna delle opere d’arte provenienti dalla Francia e 
dall’Inghilterra (Breve proroga 1907). 
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trovate concordi, ossia su Boris Kustodiev, presente a Venezia con tre ritratti. 

“Figurista valoroso” (Vitelli 1908: 33) e al tempo stesso “esperto paesista” (Montalto 

1907: 689), Kustodiev entusiasmò per la corporeità conferita ai suoi quadri, dotati di 

un “realismo robusto ma alquanto brutale” (Pica 1907a: 133), “denso e sintetico” 

(Ximenes 1907: 4). Queste doti, coadiuvate da un “occhio limpido” (Montalto 1907: 

689), lo ponevano al di sopra dei ritrattisti della scuola inglese (Ximenes 1907: 4) o 

italiana (Pica 1907a: 133) 177. In considerazione dei giudizi unanimi della critica, la 

Sottocommissione della Pittura, Scultura, Disegno e dell’Incisione della settima 

Esposizione decise di conferire a Kustodiev una delle tredici medaglie d’oro, 

assegnata per il quadro Semejnyj portret (Ritratto di famiglia, 1905, Fig. 25) 

(Bollettino ASAC 1907). Da un protocollo della giuria apprendiamo i nomi dei 

candidati russi alla medaglia (in tutto ne furono assegnate tredici): oltre a Kustodiev, 

troviamo Maljavin con Baby (Contadine, 1905) e Korovin con Kafe v Jalte (Un caffè 

in Crimea, 1905, Fig. 26) (Protocollo ASAC 1907). Una scelta quindi orientata verso 

la pittura virtuosa ed espressiva della scuola moscovita, piuttosto che verso l’eclettica 

e raffinata produzione artistica degli artisti di Mir Iskusstva 178. E ancora una 

conferma, nonostante la par-condicio espressa dal nome della commissione 

premiatrice, di quanto la pittura, a Venezia, dominasse sulle altre tecniche 179.  

 Ai favori di critica e pubblico non corrisposero quelli del mercato: delle cento 

opere d’arte russa disseminate fra Sala russa, Sezione internazionale e “Arte del 

Sogno”, soltanto una risultò venduta, una testa in terracotta di Dmitrij Stelleckij, 

selezionata dalla commissione acquisti di Ca’ Pesaro (Stelleckij ASAC 1907) 180. Da 

Venezia erano partite numerose comunicazioni a singoli artisti russi, con la richiesta 

                                                
177 La critica si trovò unanime su un altro artista russo, ma questa volta nell’esprimere un giudizio 
negativo. Si tratta di Nikolaj Ul’janov, apostrofato da Pica “come un imitatore un po’ rozzo ed un po’ 
goffo del Somoff” (Pica 1907a: 143). La sua Attrice, della quale non ci sono pervenute riproduzioni, 
venne descritta come “scialba e orribile”, e ricondotta a una serie di “aberrazioni […] degne di essere 
studiate da un psichiatra [sic]” (Vitelli 1907: 33). Come spesso succedeva, le opere maggiormente 
stroncate dalla critica venivano bersagliate anche dalla stampa satirica. Così, sempre a proposito 
dell’Attrice fu scritto, in un immaginario dialogo fra due avventori della sala russa: “Quale attrice?” 
“Mistero” “E’ un’attrice con una sottana enorme e con una piramide di capelli bianchi in testa” 
“Come viva, come possa muoversi, sono altri due misteri profondi” “Come sia stata accettata dalla 
Giuria esaminatrice delle opere, quarto mistero…” (L’esposizione di Venezia 1907: 13). 
178 Stando ai giudizi della stampa, anche a Parigi la pittura moscovita aveva attirato maggiormente 
l’attenzione del pubblico, scatenando in alcuni casi accesi dibattiti (Bowlt 1979: 171). 
179 Su un totale di dodici medaglie d’oro, sette furono assegnate alla pittura, due alla scultura, due al 
disegno e una all’incisione. 
180 Non è stato possibile reperire la cartella relativa all’opera presso l’Archivio di Ca’ Pesaro, dove de 
facto l’opera non risulta inventariata. Nella biografia dell’artista pure la suddetta acquisizione non 
viene menzionata (Severjuchin, Lejkind 1994: 430-433). 
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di specificare il prezzo delle opere per le quali erano state fatte delle proposte 

d’acquisto 181. A giudicare da queste, si direbbe che furono le opere plastiche a 

suscitare maggiormente l’interesse, anche se alla fine nessuna trattativa ebbe buon 

esito. 

 Il calo delle vendite, riscontrabile in tutte le sezioni espositive, era dovuto in 

prima linea alla carenza di fondi raccolti dal Comune per le nuove acquisizioni 182. 

Proprio nel 1907, il primo donatore della Galleria Comunale, colui grazie al quale era 

stata inaugurata la collezione permanente di Ca’ Pesaro, il Principe Alberto 

Giovannelli, reputò il proprio contributo non più necessario, considerate le 

“proporzioni veramente rimarchevoli” raggiunte dalla Galleria in pochi anni 

(Giovanelli ASAC 1907). 

 Per quanto riguarda l’arte russa, va precisato che una buona parte delle opere 

esposte non erano in vendita, in quanto di proprietà di collezionisti privati, fra cui 

Ivan Morozov, Savva Mamontov, Sergej Botkin, Sergej Ščerbatov, Aleksandr 

Rat’kov-Rožnov, Nikolaj Meščerin e Ivan Trojanovskij. Con questi collezionisti 

privati, fra i primi in assoluto apparsi in Russia, Djagilev instaurò da subito un 

rapporto di fiducia, premessa indispensabile all’affidamento incondizionato delle 

loro opere per le lunghe tourneé artistiche organizzate all’estero dall’impresario.  La 

nascita del collezionismo privato era strettamente connessa all’ascesa del capitalismo 

in Russia e alla comparsa di una classe borghese e benestante alla ricerca di 

un’affermazione sociale, di uno status symbol. Nella scelta dei loro acquisti, i 

nuoveaux riches puntarono sul mercato contemporaneo. John Bowlt scrive a 

proposito:  

 
They did not try to duplicate the aesthetic preferences of the old aristocracy by 
amassing Italian Renaissance and Old Dutch Masters, as the Demidovs and the 
Stroganovs had done. Rather, they concentrated on the new art – Impressionism, 
Post-Impressionism, Symbolism (Bowlt 1991: 109).  
 

                                                
181 Da questa considerazione emerge un’ulteriore pecca organizzativa di Djagilev, che non aveva 
recapitato a Venezia le schede di notificazione delle opere esposte a Venezia, con i loro dati tecnici, le 
autorizzazioni degli autori ed eventuali prezzi di vendita.  
182 La corsa al ribasso a Ca’ Pesaro è dimostrata anche dal fatto che delle quattro opere di Stelleckij, 
alla fine venne acquistata quella dal costo nettamente più basso. I prezzi erano stati indicati dall’artista 
in una lettera scritta a quattro mani con Boris Kustodiev, con il quale in quegli anni Stelleckij lavorava 
(Stelleckij, Kustodiev ASAC 1907). Anche Kustodiev aveva indicato i prezzi delle proprie opere, su 
richiesta dell’amministrazione veneziana in seguito all’onoreficenza assegnatagli, ma anche in questo 
caso non venne concluso nessun acquisto.  
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 Le opere di artisti “aristocratici”, di sangue o di animo, come alcuni dei 

membri del Mir Iskusstva, o come Djagilev stesso amava definirsi, trovarono quindi 

un valido committente e mecenate proprio nella middle class emergente russa, in 

prima linea nei nuovi mercanti e imprenditori moscoviti. 

 L’interesse “morboso” del pubblico per l’arte russa, e il suo scarso successo 

commerciale ottenuto all’Esposizione, sono indicatori di un’accoglienza se non 

fredda, sicuramente superficiale, da parte dell’opinione pubblica italiana, soprattutto 

se paragonata a quella riservatale a Parigi e Berlino. 

 A Parigi, in effetti, l’arte russa aveva trovato un terreno decisamente più 

propizio, da un punto di vista sia cultural-politico che artistico. Come risultato 

dell’alleanza franco-russa stretta ancora alla fine dell’Ottocento, le relazioni fra i due 

paesi erano stato incentivate dalle autorità stesse, tanto che, in seguito 

all’Esposizione Universale del 1900, si pensò di fondare a Parigi, presso il Musée du 

Luxembourg, e sotto la spinta del suo conservatore, Léonce Bénédite, una sezione 

permanente di arte russa. Un’intenzione poi non concretizzata, nonostante le ingenti 

acquisizioni fatte dal Governo Francese al Villaggio Russo nel 1900 (Tolstoj 1999: 5; 

Kridl Valkenier 2007: 54). Nello stesso progetto di legittimazione politica rientrava 

la presenza di Armand Fallières, Presidente della République, all’inaugurazione del 

Salon d’Automne nel 1906.  

 La familiarità del pubblico francese con l’arte russa a Parigi era dovuta alla 

presenza sul territorio di associazioni artistiche di espatriati. Già negli anni Settanta 

del XIX secolo nella Ville Lumière era stata fondata la Société d’aide mutuelle et de 

bienfaisance des peintres russes de Paris, i cui membri, integrati nel panorama 

artistico cittadino, erano considerati alla stregua di artisti francesi (Tolstoj 1999: 4). 

Ad essa si era aggiunta, nel 1903, il Russkij artističeskij kružok (Union des Artistes 

Russes), fondato a Montparnasse su iniziativa dell’imprenditore teatrale Ivan Pitoev 

(padre del celebre attore, noto come Georges Pitöeff), che a breve sarebbe divenuto il 

principale punto di ritrovo della comunità russa di stanza a Parigi. Pitoev in persona, 

una volta venuto a sapere dalla Giuria del Salon d’Automne della trasferta veneziana 

della mostra russa, si era rivolto a Fradeletto, offrendo la disponibilità propria e degli 

artisti del proprio circolo (Pitoev ASAC 1907). Un’offerta a cui, evidentemente, non 

si diede molta importanza. 

 Parigi, ancora una volta, si era rivelata il palcoscenico adatto per la ribalta 
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dell’arte russa, com’è dimostrato dalle numerose recensioni apparse nel 1906 sulla 

stampa francese, non soltanto specialistica (Scheijen 2009: 151). L’accoglienza 

berlinese non fu da meno, coronata dalla visita ufficiale del Kaiser in persona, e 

accompagnata da diversi articoli apparsi sui quotidiani cittadini e sui periodici 

nazionali d’arte (Raev 2000: 713). 

 Certo, le due mostre non erano paragonabili all’esposizione veneziana, per 

una serie di motivi: in primo luogo per le dimensioni assunte (750 opere esposte a 

Parigi e 600 a Berlino, contro le 84 a Venezia), poi per il contesto, trattandosi di due 

esposizioni d’arte russa, contro l’ambiente internazionale, quindi dispersivo, di 

Venezia.  

 Questo tuttavia giustifica solo in parte l’accoglienza riservata a Djagilev a 

Venezia. Sicuramente l’ambiente culturale italiano non era pronto ad accogliere e 

valorizzare un insieme d’opere d’arte profondamente innovative. L’atteggiamento 

indisponente dimostrato da Fradeletto nei confronti di Djagilev è indicativo di quanto 

poco fosse conosciuto in Italia l’impresario, il quale avrebbe raggiunto celebrità 

europea soltanto con l’esordio dei Balletti russi nel 1909. L’ambiente veneziano non 

si dimostrò particolarmente sensibile alle novità importate da Djagilev, e lo stesso 

poteva dirsi per il pubblico, giunto, come sempre, a Venezia alla ricerca di conferme 

e certezze.    

 Una delle poche voci levatesi fuori dal coro, come si è visto, è rappresentata 

da Vittorio Pica, le cui aspettative verso l’arte russa, amaramente deluse nel 1897, 

poterono finalmente trovare piena realizzazione in questa occasione. A Pica va 

quindi il merito di aver riconosciuto, all’interno dell’“insalata artistica” imbastita da 

Djagilev, personalità artistiche di rilievo, a cui dedicò, come si è visto, studi più 

approfonditi. E, se le finanze l’avessero permesso, grazie alla sua intuizione e azione, 

Ca’ Pesaro ora avrebbe una damina in porcellana di Somov o un paesaggio innevato 

di Grabar’. Pica fu inoltre l’unico, fra i numerosi recensori, a menzionare l’abile 

ideatore e commissario della Sala russa, giunto a Venezia “in seguito a premuroso 

invito del Fradeletto” (Pica 1907a: 131).  

 Al critico va quindi anche il merito di aver riconosciuto lo spirito 

organizzativo e imprenditoriale di Djagilev, quando la sua carriera di manager della 

cultura russa in Occidente era ancora agli esordi. Le numerose non-partecipazioni 

russe all’Esposizione veneziana (questo i suoi ideatori lo sapevano bene, Bazzoni 
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1960: 96) erano dovute in primo luogo a difficoltà logistiche ed economiche, a una 

distanza più geografica che culturale dalla Russia. Djagilev accorciò drasticamente 

queste distanze, avvalendosi del prestigio e dei favori dei ricchi e dei potenti, prima 

russi, poi occidentali, e potendo sempre contare sulla “materia prima”, su opere 

d’arte “fresche”. 

 Pica, attivissimo su diversi fronti culturali, non potè quindi non elogiare 

Djagilev, cosmopolita e impresario come lui. Parlare dell’”altro”, ancora una volta, 

significava in primo luogo riconoscere se stesso. 

 Nella storiografia della Biennale, così come nei numerosi studi su Djagilev, il 

capitolo della Sala russa all’Esposizione veneziana ha trovato raramente menzione, 

spesso non priva di errori o sviste 183. Il materiale reperito negli archivi della 

Biennale getta quindi luce su un capitolo fondamentale delle relazioni artistiche italo-

russe all’inizio del XX secolo, rivelando incompetenze, incomprensioni e 

provincialismi, ma anche intuizioni e anticipazioni.   

 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
183 Nella gran parte delle monografie dedicate a Djagilev la mostra veneziana non viene menzionata 
(Beaumont 1933; Haskell 1935; Buckle 1955; Kochno 1970; Buckle 1979). Quando lo è, viene 
liquidata come versione ridotta dell’allestimento parigino (Lifar’’ 1939: 168; Lapšina 1977: 192; 
Bowlt 1979: 171; Scheijen 2009: 151). Lo stesso dicasi anche per alcune edizioni italiane dedicate a 
Djagilev, soprattutto cataloghi (Testa 1972; id. 1977; Dudakov 1992), da cui manca qualsiasi 
riferimento. In alcuni testi Venezia viene confusa con altre città: Vienna (Percival 1971: 15), Roma 
(Benua 2003: 69), oppure entrambe le città (ibid: 63). L’unica fonte bibliografica in cui sono stati 
trovati più riferimenti all’Esposizione veneziana del 1907 è Aimone 1984.   
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3.1 Il padiglione come arma geopolitica (VIII Esposizione, 1909) 

 

 L’antica rivalità fra Venezia e Roma si riaccese ancora una volta, alla fine del 

primo decennio del XX secolo, con le indiscrezioni, apparse sulla stampa, relative 

all’imminente Cinquantenario dell’Unità d’Italia del 1911. Le tre capitali del Regno, 

Torino, Firenze e Roma, si apprestavano a celebrare l’Unità nazionale con una serie 

di eventi senza precedenti nella storia del giovane Stato. Mentre Torino avrebbe 

ospitato, nel parco del Valentino, l’Esposizione Internazionale delle Industrie e del 

Lavoro, suddivisa in padiglioni nazionali (Fig. 27), Firenze si preparava ad 

accogliere a Palazzo Strozzi la grande retrospettiva Ritratto italiano dalla fine del 

XVI secolo al 1861, nonché l’Esposizione Internazionale di Floricultura. A Roma 

era previsto il maggior numero di manifestazioni artistiche, fra cui l’Esposizione 

Etnografica delle Regioni, la Retrospettiva su Roma medievale e moderna, e 

soprattutto la Rassegna Internazionale d'arte contemporanea di Valle Giulia, cui 

presero parte undici paesi, tra i quali la Russia, con padiglione proprio (Fig. 28). 

 Il comitato organizzatore romano, presieduto dal conte Di San Martino, era 

comprensibilmente preoccupato dalla coincidenza dell’Esposizione romana con 

l’ormai consolidata rassegna veneziana, che nel 1911 sarebbe giunta alla sua nona 

edizione. In effetti, l’esperienza accumulata in tre lustri di attività, e la fiducia 

guadagnata presso i principali Governi stranieri, avrebbero potuto costituire una 

concorrenza nociva sul territorio nazionale, andando a rubare la scena alle 

manifestazioni previste nella capitale del Regno.  

 Stando a Fradeletto, alcuni giornali avevano accennato addirittura alla 

possibilità di un rinvio al 1913 dell’Esposizione veneziana del 1911. A queste voci, 

percepite a Venezia come insinuazioni velenose e infondate, il Segretario Generale  

aveva risposto, ancora al principio del 1908, con un comunicato stampa perentorio, 

poi ripreso dalle principali testate nazionali, il cui testo era già stato reso noto 

all’Amministrazione municipale romana: 

 
Il Comune di Venezia deve dichiarare che codesto rinvio sarebbe impossibile per 
ragioni amministrative e morali e per impegni già tassativamente assunti. Inoltre il 
Comune di Venezia non crede di poter interrompere un’impresa stabilmente 
organizzata e che ormai, dopo un assiduo lavoro di quattordici anni, è riuscita a 
creare in Italia un grande mercato artistico. Tuttavia, per un sentimento profondo di 
deferenza verso Roma e di omaggio alla grande commemorazione nazionale, esso è 
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pronto a stringere quegli accordi e ad accettare quelle rinuncie che si rendessero 
necessarie per togliere qualsiasi apparenza di rivalità fra le due iniziative (Fradeletto 
ASAC 1908a). 
 

 In seguito a una consultazione fra i vertici veneziani, si giunse a una 

“considerazione d’ordine morale e materiale insieme”, che portò la municipalità a 

intraprendere “un grande sacrificio” (Grimani, Fradeletto ASAC 1908), ossia a 

ritirarsi dalla competizione con la Capitale. Alla fine del 1908 venne quindi 

annunciata la nuova linea programmatica adottata dall’ Esposizione veneziana:  

 
1) Rinuncerebbe a tutte le mostre di quei paesi stranieri coi quali essa non abbia espliciti 

impegni continuativi, derivanti dalla costruzione o dall’affitto di Padiglioni speciali. 
2) In questi casi, non potendo disdire obblighi già assunti, essa esorterebbe gli artisti dei 

suddetti paesi a trasferire in via eccezionale le loro Mostre a Roma o studierebbe 
altre combinazioni favorevoli a codesta città.   

3) Rinuncerebbe a tutte le produzioni artistiche nazionali fino al 1909. 
4) Si limiterebbe ad accogliere l’arte nostra dell’ultimo biennio (1909-1911) fatta 

eccezione per gli artisti romani (Fradeletto ASAC 1908b).  
 

 L’amministrazione veneziana, così facendo, dimostrò uno spiccato senso del 

dovere nazionale, aggiudicandosi i favori della classe politica a Roma; un fattore 

certo non ignorato da Fradeletto e Grimani che, nell’immediato futuro, avrebbero 

sapientemente sfruttato a  vantaggio dell’Esposizione184. Quello che a prima vista si 

presentava come un passo indietro da parte veneziana, col tempo si sarebbe rivelato 

una strategia vincente sotto numerosi punti di vista.  

 Innanzitutto Venezia aveva rinunciato a un confronto diretto con Roma nella 

certezza di uscirne svantaggiata, considerato il colossale investimento attuato dal 

Governo per le celebrazioni del Cinquantenario, senza precedenti nella storia 

culturale italiana (May 2009: 72-73). Una volta annullata l’Esposizione del 1911, 

questa non fu prorogata al 1912, o addirittura, come si insinuava, al 1913, ma al 

contrario anticipata al 1910, anno dal quale la mostra avrebbe ripreso regolarmente a 

cadenza biennale. Quindi, da un numero potenziato di esposizioni, tre in quattro anni, 

per quanto organizzate in tempi strettissimi, la città non poté che trarre ulteriore 

vantaggio.  

 Il “sacrificio” veneziano si inserì al culmine di un decennio ricco di 

manifestazioni artistiche e culturali in Italia. Soltanto a partire dal XX secolo l’Italia 

                                                
184 Come compensazione a questi sacrifici, Fradeletto e Grimani chiesero un sussidio dell’entità di  
50.000 lire al Presidente del Consiglio dei Ministri, Giovanni Giolitti (Fradeletto, Grimani ASAC 
1908). Una volta giunto a un accordo con i colleghi romani, Fradeletto si sarebbe rivolto a Giolitti con 
le seguenti parole: “Sono lieto comunicarle che oggi vennero fraternamente stabiliti gli accordi fra 
Esposizioni Roma Venezia per solenne ricorrenza patriottica 1911” (Fradeletto ASAC 1909). 
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aveva iniziato a ospitare le prime rassegne di portata e prestigio internazionale, 

nonostante il periodo d’oro delle Esposizioni Universali, dopo l’“Exposition du 

siècle” di Parigi nel 1900, iniziasse a volgere al termine. La prima mostra a imporsi a 

livello internazionale era stata l’Esposizione d’Arte Decorativa di Torino del 1902, 

seguita quattro anni più tardi dall’Esposizione Internazionale di Milano, che ospitò, 

all’interno del parco cittadino del Sempione, numerosi padiglioni nazionali, 

all’interno dei quali tuttavia le Belle Arti erano decisamente sottorappresentate 

(Codeluppi 2000: 63) 185. Queste trovarono maggiore spazio, come si è detto, 

soltanto nel 1911 a Roma a Valle Giulia, all’interno di un vasto complesso espositivo 

che si andava a delineare come un collettore dei migliori prodotti artistici provenienti 

dalle principali nazioni del mondo civile, esposte in un contesto competitivo. Il 

modello dichiarato, in questo caso, erano quindi le Esposizioni Universali del secolo 

passato, un modello accentuato dal fatto che, per la prima volta, il Regno d’Italia 

accogliesse nella propria Capitale numerosi contributi stranieri, all’interno di una 

manifestazione di auto-celebrazione nazionale che poneva la mostra del 

Cinquantenario sullo stesso livello delle manifestazioni organizzate a Parigi nel 

1889, in occasione del Centenario della Rivoluzione francese, oppure a Chicago nel 

1893 per i quattrocento anni dalla scoperta dell’America. La rassegna romana può 

quindi essere considerata la prima grande Esposizione artistica organizzata in Italia, 

capace di competere, anche per superficie espositiva, numero di espositori e di 

visitatori, con analoghe manifestazioni artistiche organizzate Oltralpe.  

 Come si è visto, il “Concorso dei geni artistici delle Nazioni” in Italia non fu 

certo lanciato a Roma, ma era stato sperimentato con successo, ben quindici anni 

prima, a Venezia. Nella storiografia della Biennale, una tappa intermedia di questo 

processo di “nazionalizzazione delle arti” è posta nel 1905, con i primi interventi 

decorativi delle sale nazionali del Palazzo dell’Esposizione ad opera di noti artisti dei 

rispettivi paesi. Con il tempo fu deciso che il “carattere nazionale” dei paesi invitati 

non dovesse emergere soltanto dai quadri e dalle sculture, ma anche dal loro contesto 

espositivo, ossia dalla ricostruzione di un ambiente che rendesse, secondo le 

intenzioni degli autori, in maniera fedele e accurata, l’atmosfera, quindi lo spirito, di 

una nazione e di un popolo. Questo era stato applicato in primo luogo all’arredo, alle 

                                                
185 Nel 1906, a Milano, la Russia presentò un proprio padiglione nazionale, con materie prime e 
prodotti industriali e artigianali, che tuttavia non suscitarono un particolare interesse di pubblico e 
critica (Vassena 2009: 124-126). 
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decorazioni e alle arti applicate. La tappa successiva di questo processo di 

appropriazione in chiave nazionale delle arti era costituita dall’architettura stessa, 

con l’edificazione dei primi padiglioni nazionali, che denotarono una sempre 

maggiore attenzione per il contenitore artistico (Maretto 1969: 77).  

 Su questi presupposti nel 1907 era stato costruito il primo padiglione 

nazionale ai Giardini, edificato a spese del Municipio di Venezia e rilevato l’anno 

successivo dal Governo belga. Anche in questa circostanza, il contributo di Vittorio 

Pica si era rivelato indispensabile. Egli non solo aveva agito dall’interno, vedendo 

finalmente realizzate le sue pressioni su Fradeletto sulla necessità di ospitare dei 

padiglioni nazionali ai Giardini (Pica ASAC 1908), ma anche dall’esterno, sapendo 

sfruttare, a vantaggio dell’impresa veneziana, la sua crescente popolarità all’estero, a 

partire proprio dai paesi francofoni 186. Nel 1909 era seguito un secondo padiglione, 

il più sfarzoso di tutto il periodo prebellico, finanziato dall’Ungheria con il chiaro 

intento di accentuare la propria autonomia culturale da Vienna.  

 I primi due padiglioni nazionali, oltre a concretizzare l’interesse da parte 

veneziana verso realtà nazionali “minori”, testimoniano, con il loro assetto 

architettonico, le due principali tendenze stilistiche sulle quali si sarebbero allineati i 

futuri padiglioni: da una parte, il padiglione belga, improntato all’estetica 

internazionale e moderna della Secessione d’area tedesca, con alcuni richiami alle 

linee dell’Art-Nouveau; dall’altra, il padiglione ungherese, elaborato secondo una 

rivisitazione eclettica di temi e stilemi tratti dal patrimonio iconografico della 

mitologia e della storia ungarica.  

 Nel 1909 furono edificati altri due padiglioni, quello della Baviera, a 

sottolineare il legame di Venezia con Monaco e con la sua influente scena artistica (e 

più tardi rilevato dal Reich) e quello britannico, inizialmente costruito su iniziativa 

del British Committee e sostenuto unicamente da un benefattore privato (Bowness, 

Phillpot 1995: 17-18) 187. Quindi fu la volta di Francia e Svezia (May 2009: 78-79). 

                                                
186 Martina Carraro, nella sua tesi di dottorato sulla partecipazione belga all’Esposizione veneziana 
(1895-1914), ha messo in luce quanto la popolarità e l’autorevolezza di Pica abbiano contribuito 
all’edificazione del primo padiglione nazionale ai Giardini (Carraro 2009: 100-106).  
187 Il fatto che soltanto la Baviera si fosse inizialmente proposta per la costruzione di un proprio 
padiglione è una dimostrazione di quanto il Reich, così come l’Impero austro-ungarico, fosse 
culturalmente scisso al suo interno. Lo stesso si potrebbe dire della situazione italiana, condizionata 
dai vari localismi, com’è dimostrato dalle numerose sale regionali presenti all’interno del Palazzo 
dell’Esposizione.  
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 Fradeletto riuscì abilmente a sfruttare la costruzione dei primi padiglioni a 

vantaggio dell’Esposizione, tenendo costantemente aggiornata Roma sugli ingenti 

investimenti attuati dalle nazioni per garantirsi a Venezia un luogo permanente di 

rappresentanza, investimenti spesso superiori ai fondi stanziati dal Governo italiano. 

Quest’ultimo, onde evitare l’onta nazionale, fu quindi costretto ad aumentare il 

proprio contributo (May 2009: 76) 188.  

 Nel 1911 Venezia contava già sei padiglioni nazionali all’interno dei 

Giardini. Se il modello espositivo del padiglione non fu lanciato, su territorio 

italiano, a Roma nel 1911, soltanto in questa occasione esso venne rivestito di un 

fondamentale significato nazionale, ottenendo pieno riconoscimento e sostegno non 

soltanto dai paesi ospiti, ma anche, e soprattutto, da parte dello Stato italiano. Ma 

mentre l’Esposizione romana nasceva come manifestazione estemporanea (dei 

diversi padiglioni eretti a Valle Giulia, soltanto quello britannico si sarebbe 

conservato), la kermesse veneziana era l’unica, sul territorio nazionale, che potesse 

garantire un continuativo prestigio internazionale all’Italia artistica. Una volta 

terminate le ricorrenze nella Capitale, Venezia avrebbe riacquistato non solo 

visibilità, in parte offuscata dalle celebrazioni per il Cinquantenario, ma anche un 

maggiore sostegno, materiale ed economico, da parte dello Stato italiano. La 

concorrenza, sia a livello nazionale, fra le diverse realtà espositive italiane d’inizio 

Novecento, sia a livello internazionale nell’edificazione dei padiglioni nei Giardini, 

si rivelò quindi assai efficace e redditizia per l’impresa veneziana. Questa battaglia 

su due fronti si doveva in primo luogo ai due principali protagonisti delle Esposizioni 

di questi anni, Fradeletto e Pica.  

 Nella prima metà degli anni Dieci, Fradeletto sarebbe stato sempre più 

frequentemente a Roma per assolvere ai propri doveri di Deputato, com’è dimostrato 

dalla corrispondenza con i colleghi dell’Esposizione, costituita soprattutto da 

telegrammi e comunicazioni di servizio, ma anche impressioni e resoconti sulla sua 

attività parlamentare (il più delle volte riportati proprio su carta intestata della 

Camera dei Deputati). In questo periodo egli dovette quindi delegare pieni poteri ai 

colleghi veneziani, a partire da Romolo Bazzoni, amministratore capo 

dell’Esposizione.  
                                                
188 May riporta nello specifico il caso del padiglione ungherese, per il quale Budapest aveva stanziato 
ben 200.000 corone austro-ungariche. Messo davanti a questa somma, Giolitti innalzò a 50.000 lire il 
contributo statale italiano, con il quale fu possibile ampliare la superficie dei Giardini e quindi creare 
nuovi spazi edificabili per altri padiglioni (May 2009: 76). 
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 Per altri motivi anche Pica, negli stessi anni, si trovava a Roma: la sua attività 

come ambasciatore dell’arte straniera in Italia aveva ottenuto il massimo 

riconoscimento nazionale con la nomina a Commissario dei Paesi stranieri 

all’Esposizione Internazionale di Roma del 1911. In questo modo la vocazione 

cosmopolita di Pica, al centro di studi anche recenti (D’Antuono 2002), ottenne piena 

legittimazione da parte delle autorità, con l’assegnazione di un prestigioso incarico 

all’interno di una manifestazione italiana di carattere internazionale. 

 A cavallo del nuovo decennio, l’Esposizione veneziana si trovò quindi priva 

dei suoi due principali promotori, entrambi asserviti alla causa nazionale189. Anche 

per questo motivo le due esposizioni del 1909 e 1910, già anomale di per sé, per la 

cadenza così ravvicinata, sono da considerarsi una sorta di laboratorio. Fortemente 

condizionate dalle ricorrenze nazionali, esse sono contraddistinte da una minore 

presenza di artisti italiani, e da un leggero aumento di espositori nei padiglioni 

stranieri, ma soprattutto di visitatori, passati a oltre 400.000 presenze nel 1909 e nel 

1912.  

 Nel 1909 vennero avviate le trattative per l’edificazione del padiglione russo: 

settimo in ordine cronologico, esso sarebbe stato completato e inaugurato soltanto 

cinque anni più tardi. Questo ritardo è da imputare non tanto all’Esposizione 

veneziana, molto attiva in questi anni sul fronte dell’insediamento di nuovi 

padiglioni, quanto alla Russia. Fra il 1909 e 1913 l’Impero si apprestava a celebrare 

una serie di eventi senza precedenti nella sua storia, che Ugo Ojetti non aveva 

mancato di definire “la grande rivista del panslavismo” (Ojetti 1910b). Si tratta dei 

centenari delle grandi battaglie patriottiche di Poltava (1709) e Borodino (1812), le 

cui celebrazioni sarebbero culminate nel 1913 con il tricentenario dell’ascesa al trono 

della dinastia dei Romanov (1613). Nicola II colse l’occasione per celebrare la 

propria persona come emanazione e retaggio di una storia nazionale centenaria e 

coronata di successi, molti dei quali ottenuti a spese delle potenze occidentali. L’eco 

delle celebrazioni raggiunse i sudditi di tutto il vasto Impero, grazie a un 

dispiegamento di mezzi senza precedenti, a partire dalla stampa a tirature altissime di 

testi di contenuto commemorativo, fino all’utilizzo, per la prima volta a scopi 

politici, del mezzo cinematografico (Wortman 2000: 421). Una delle strategie 

                                                
189 L’assenza di Fradeletto dall’Esposizione veneziana era stata aggravata da una malattia accorsa nel 
biennio 1909-1910, durante il quale il Segretario Generale delegò pieni poteri al figlio Giulio, 
provocando non pochi disagi e malumori all’interno dell’istituzione (Rabitti 1995: 30). 
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rappresentative adottate dall’ultimo Zar consisteva in quelle che Richard Wortman 

ha definito “scenarios of power”, in un suo celebre saggio dallo stesso nome. Le 

“messe in scena del potere” avevano un’impostazione fortemente teatrale, e 

seguivano una sceneggiatura e una scenografia dettagliate, finalizzate a una 

ricostruzione minuziosa di eventi storici, rivissuti in tempo presente e in prima 

persona dallo Zar, la cui figura veniva quindi proiettata nella storia della nazione 

come batjuška primordiale, padre di tutte le Russie.  

 Alla serie di giubilei e cerimoniali orchestrati dalle grandi monarchie europee 

fra Ottocento e Novecento 190 si andavano quindi ora ad aggiungere, nello stesso 

periodo, ossia intorno al 1910, i fasti autocelebrativi dell’Impero di Russia e del 

Regno di Italia. Se quindi, da una parte, i Romanov intendevano propagandare la 

propria immagine di potere anche all’estero, così come avrebbero fatto a Roma nel 

1911, dall’altra dovettero (considerata la quantità di cerimonie previste in patria e 

l’ingente impegno economico) inevitabilmente rinunciare ad alcuni palcoscenici 

internazionali reputati non prioritari, come Venezia (App. II, 1) (Dolgorukov ASAC 

1910).   

 L’assenza di artisti russi a questa edizione era quindi dovuta a un duplice 

motivo: a Venezia, che, osservante degli obblighi nazionali, dovette fare a meno 

proprio di quegli espositori privi di padiglione nazionale e alla Russia che, impegnata 

in quegli anni in una campagna di promozione e auto-celebrazione senza precedenti, 

dovette centellinare la propria presenza all’estero. 

 Infine la partecipazione di artisti russi su iniziativa individuale era mal vista e 

osteggiata dalle autorità: così era stato nella seconda metà dell’Ottocento alle Grandi 

Esposizioni Internazionali, e così sarebbe rimasto nel Novecento, soprattutto a partire 

dal 1907, quando la morsa della censura si sarebbe ulteriormente stretta, limitando la 

libertà d’azione individuale tanto nell’ambito artistico e culturale, quanto in quello 

sociale (Raeff 1984: 207).  

 Sintomatico dei rapporti fra Italia e Russia in questi anni non è tanto l’assenza 

russa da Venezia, quanto la sua presenza a Roma. Questa si inseriva in un periodo di 

intese politiche e diplomatiche tra Impero Zarista e Regno d’Italia, accentuatesi negli 

                                                
190 Fra gli esempi citati da Wortman, ci sono il Golden Jubilee (1887) e il Diamond Jubilee (1897) 
della Regina Vittoria (1887), e i festeggiamenti per i sessant’anni di reggenza di Francesco Giuseppe 
nel 1908 (Wortman 2000: 421). 
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anni compresi fra il 1906 e il 1910, coincidenti con le cariche di Melegari ad 

Ambasciatore a San Pietroburgo e di Aleksandr Izvol’skij a Ministro degli Esteri 191. 

 Fu grazie all’azione congiunta dei due diplomatici che Nicola II si decise 

infine di contraccambiare la visita di Stato di Vittorio Emanuele III in Russia, 

risalente ancora al 1902; una visita, quella dello Zar in Italia, annunciata per il 1902-

03, poi disdetta per motivi di sicurezza, e quindi attesa a lungo in Italia (Fradeletto 

1915: 1932). Così nell’ottobre del 1909 Nicola II e il ministro Izvol’skij furono ospiti 

nella residenza sabauda di Racconigi, dove, insieme a Vittorio Emanuele e al 

Ministro degli Esteri Tommasi Tittoni, firmarono i trattati poi passati alla storia come 

gli Accordi di Racconigi. Dopo le alleanze con la Francia e con il suo nemico storico, 

l’Inghilterra, la Russia firmò quindi un patto con un altro prezioso partner 

occidentale, l’Italia, venendo così a realizzare l’accerchiamento degli Imperi 

Centrali, “l’incubo di Bismarck”. L’avvicinamento politico fra Italia e Russia era 

dovuto principalmente a una comunanza d’interessi geo-strategici, volti 

principalmente a contrastare la politica aggressiva attuata dagli Asburgo nei Balcani, 

culminata con l’annessione della Bosnia Erzegovina nel 1908. La clausola più 

importante degli accordi di Racconigi riguardava il mantenimento dello status quo 

nei Balcani: con il riconoscimento del principio di sovranità dei singoli staterelli 

balcanici, Russia e Italia si spartivano le rispettive zone d’influenza in quell’area 

sensibile e strategica dell’Europa, lasciando già presagire le tensioni che avrebbero 

portato alla Grande Guerra, scoppiata proprio nel suo cuore multietnico, a Sarajevo. 

Sotto il nobile principio di nazionalità, Russia e Italia agivano quindi mosse 

esclusivamente dai propri interessi, in nome del nazionalismo imperante e, presto, 

belligerante (Petracchi 1993: 93).  

 Le istanze e le manovre politiche, espressione di una nuova stagione 

diplomatica nei rapporti fra Italia e Russia, si rifletterono sul microcosmo 

internazionale delle arti, ossia all’Esposizione veneziana. La frequentazione di 

Fradeletto degli ambienti ministeriali della Capitale192, nonché dello stesso Giolitti, 

                                                
191 Melegari e Izvol’skij avevano instaurato un rapporto di fiducia e collaborazione reciproca ancora ai 
tempi della guerra fra Russia e Giappone, paese nel quale avevano occupato contemporaneamente la 
carica di ambasciatori delle rispettive nazioni. La sintonia fra i due diplomatici si protrasse anche oltre 
la fine del mandato di Izvol’skij, coinvolto da Melegari in alcune iniziative culturali all’insegna della 
collaborazione fra i due paesi, come nel caso dei prestiti di opere d’arte dell’Ermitaž per una mostra 
organizzata da Ugo Ojetti a Firenze nel 1911 in occasione del Cinquantenario dell’Unità d’Italia 
(Melegari GNAM 1910a). 
192 Questo non dalla posizione di Ministro dell’Istruzione Pubblica, una carica mai ricoperta da 
Fradeletto, come invece sostiene erroneamente Jan Andreas May (May 2009: 71). 
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finì per condizionare in maniera determinante l’orientamento geo-politico 

dell’Esposizione, rendendola più sensibile alle istanze della politica estera nazionale.  

 Fradeletto fu uno dei più convinti oppositori al dominio asburgico nell’Europa 

Centro-Orientale, come si evince dalle numerose conferenze tenute su questo tema, a 

partire dalla fine degli anni dieci, fino alla fine della Seconda Guerra Mondiale. Nella 

politica espansionistica condotta da Vienna nei Balcani, egli vedeva non soltanto una 

seria minaccia per la popolazione italiana del Trentino e di Trieste, dell’Istria e della 

Costa dalmata, ma anche un evidente intento di “raccogliere nelle sue [di Vienna] 

mani «l’eredità di Venezia»” (Fradeletto 1908b: 9). Egli, per reazione, criticò 

aspramente la politica estera italiana di quegli anni, come debole ed “escusativa”, 

soprattutto dopo l’inaccettabile annessione della Bosnia Erzegovina (Fradeletto 

1908c). In un periodo contraddistinto da fragili equilibri, doppi giochi e ribaltamenti 

di alleanze, egli parve cogliere come “unico compenso l’avvicinamento amichevole 

alla Russia”, poi sancito a Racconigi (Fradeletto 1915: 40). 

 Se quindi da un lato Fradeletto fu attivissimo sul piano propagandistico e 

divulgativo, grazie alla sua incessante attività di conferenziere, dall’altro egli applicò 

all’Esposizione il proprio credo geo-politico. Una dimostrazione di questo è l’invito 

(il primo di cui si conservi traccia negli archivi della Biennale) rivolto direttamente 

dall’Esposizione veneziana allo Zar, nel maggio del 1909, ossia pochi mesi prima 

degli Accordi di Racconigi. L’ambasciatore russo a Roma, a cui venne recapitato 

l’invito con richiesta di inoltro a San Pietroburgo, replicò secondo protocollo, 

ricordando che la famiglia Imperiale, nel caso si fosse decisa a omaggiare 

l’Esposizione, vi sarebbe giunta in incognito per ovvi motivi di sicurezza. Ragione 

per la quale non sarebbe stato possibile organizzare l’accoglienza solitamente 

riservata ai monarchi stranieri (Dolgorukov ASAC 1909)193. L’ambasciatore parve 

cogliere la vera ragione dell’invito, ossia l’effetto che la visita degli Zar avrebbe 

avuto sia negli ambienti ministeriali italiani sia sull’opinione pubblica, con un 

notevole ritorno di immagine per l’impresa veneziana. Vivo nelle memorie e nelle 

cronache veneziane era il ricordo della prima visita di un Capo di Stato estero, il 

Kaiser Guglielmo II, giunto nel maggio del 1905 all’Esposizione. Per la prima volta 

nella storia della mostra i Giardini vennero chiusi al pubblico, scatenando le vive 
                                                
193 La famiglia Imperiale raramente, e malvolentieri, abbandonava il proprio esilio dorato di Carskoe 
Selo, sia per un’insofferenza crescente nei confronti degli ambienti cortigiani della Capitale, sia per la 
paura di attentati, acuita dalle crisi nervose e dalla manie di persecuzione della Zarina (Melegari 1923: 
196). 
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proteste dell’ente organizzatore (Di Martino, Rizzi 1982: 29) 194, in parte compensate 

dal fatto che, a detta di Bazzoni, “la stampa mondiale parlò di questa visita” (Bazzoni 

1962: 63). 

 Le stesse misure di sicurezza, dovute alla paura di attentati contro lo Zar e 

alla dichiarata ostilità dei socialisti italiani nei suoi confronti, imposero una cautela 

assoluta alla visita di Nicola II in Italia, a partire dalla scelta del luogo, l’appartata 

Racconigi piuttosto che città caotiche e ritenute insidiose come Roma o Napoli, 

caldeggiate inizialmente proprio dall’Ambasciatore Dolgorukov (Melegari 1923: 

200-201). 

 Solo in seguito alla visita dello Zar in Italia, da Venezia partì la proposta 

all’Ambasciata russa a Roma di acquisto o di affitto di un padiglione nazionale, sulla 

scia di quanto fatto da altre nazioni. La richiesta fu inoltrata tramite dispaccio al 

Ministero degli Esteri russo il quale, a sua volta, la inviò all’Accademia Imperiale 

(Gulkevič ASAC 1909). Noteremo infatti, che un buon numero degli enti promotori 

dei padiglioni nazionali sorti finora ai giardini era costituito da associazione 

artistiche indipendenti dai rispettivi Governi 195. Nel caso della Russia si era invece 

optato per una trafila decisamente più istituzionale, con coinvolgimento di Ministeri 

e Ambasciate, e segnata da un passaggio di consegne che si concluse inevitabilmente 

presso l’ente competente in materia, l’Accademia di Belle Arti. In questa sede, 

durante una seduta dei suoi soci effettivi tenutasi il 25 gennaio 1910, venne discussa 

la proposta di Fradeletto, sulla base del materiale spedito a San Pietroburgo. Questo 

comprendeva una pianta dei Giardini con i padiglioni già eretti e l’indicazione delle 

aree ancora edificabili, il progetto degli interni e una veduta dell’esterno del 

padiglione russo, entrambi abbozzati dall’ingegnere capo dell’Ufficio tecnico del 

Comune di Venezia, Daniele Donghi; secondo questi l’edificio era realizzabile in soli 

tre mesi, quindi in tempo per l’Esposizione del 1910. E’ interessante notare come 

durante la seduta del Consiglio più volte venisse sottolineata l’importanza economica 

                                                
194 Il trionfale ingresso a Venezia del Kaiser, giunto in laguna a bordo della lancia Imperiale 
Hohenzollern, era stato descritto anche da Ugo Ojetti, con il suo tipico tono ironico e beffardo, sulle 
colonne de «L’Illustrazione italiana» (Ojetti 1905a). Il volume da cui è tratto l’articolo citato è una 
raccolta contenente i trafiletti scritti da Ojetti, per lo più su fenomeni di costume, apparsi sulla 
popolare rivista «L’illustrazione italiana» dal 1904 al 1908 (Ojetti 1908). 
195 L’ente promotore del padiglione bavarese era stata la Secessione di Monaco, mentre per   
l’Inghilterra il British Committee.  
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dell’Esposizione veneziana, che, per gli artisti russi avrebbe potuto costituire “un 

mercato internazionale per lo smercio delle proprie opere” (O postrojkě 1910: 47) 196.  

 Dal resoconto della seduta apprendiamo, inoltre, alcune strategie adottate da 

Fradeletto per fare leva sui committenti. Eglì sottolineò l’importanza per la Russia di 

possedere un proprio padiglione a partire già dal 1910, poiché per quella edizione 

erano previsti contributi provenienti da due paesi slavi, poi confluiti nelle sale 

“czeco-polacca” e bulgara (Catalogo 1910: 84-87; 88-91). La Russia, dall’alto del 

proprio padiglione, avrebbe così potuto dominare le nazioni “sorelle”. Il Segretario 

Generale si permise addirittura di suggerire il commissario del padiglione russo, 

facendo il nome di Oskar Venzel’, artista e commissario della sezione russa al 

Glaspalast di Monaco del 1909, definita in maniera adulatoria da Fradeletto “la più 

riuscita a questa esposizione” (O postrojkě 1910: 48)197.  

 La richiesta del Segretario Generale pervenne quindi a San Pietroburgo in 

forma già concreta e realizzabile, ma nonostante questo, fu bocciata dal Consiglio  

con 28 voti contrari e 4 favorevoli. La stroncatura era dovuta alla mancanza di fondi, 

necessari non soltanto all’edificazione del padiglione e alle spese di custodia e di 

manutenzione, ma anche al suo allestimento biennale. Una volta entrati in possesso 

di un proprio padiglione, si poneva infatti l’obbligo di una partecipazione regolare, 

una spesa evidentemente insostenibile per le finanze dell’Accademia (forse anche 

con questa considerazione si spiega lo scarso interessamento fin qui dimostrato 

dall’Accademia nei confronti dell’Esposizione veneziana). Infine, il progetto di 

Donghi non incontrò i favori del Consiglio accademico per cui, nel caso si fosse mai 

costruito un padiglione a Venezia, questo sarebbe dovuto sorgere su progetto russo. 

Alcuni soci dell’Accademia, infine, sottolinearono l’eventuale paradosso nel 

possedere un padiglione a Venezia, quando nella capitale dell’Impero mancava uno 

spazio espositivo permanente aperto agli artisti. Questa considerazione fu decisiva 

per la bocciatura russa del progetto, che rimase sulla carta fino all’agosto del 1912  

(ivi; Russkij pavil’on’’ 1915: 179). 

 Indipendentemente dallo stanziamento di fondi dalla Russia, a Venezia, 

ancora nel 1909, si era iniziato a progettare il padiglione russo per il quale, come si è 

detto, era  stato incaricato Donghi, artefice della ricostruzione del Campanile di San 

Marco, crollato ancora nel 1902 (Carraro 2006: 118). Donghi, per quanto di 
                                                
196 “Meždunarodnyj rynok’’ dlja sbyta svoich’’ proizvedenij” 
197 “Samym’’ udačnym’’ na etoj vystavkě”.  
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formazione fosse ingegnere, aveva una certa dimestichezza con l’architettura, un 

tema trattato esaustivamente nel suo noto Manuale dell’architetto. In uno dei suoi 

numerosi volumi, una sezione apposita era dedicata all’analisi e alla classificazione 

delle esposizioni, accompagnate da uno studio dettagliato di alcune significative 

unità espositive apparse nelle principali rassegne mondiali (Donghi 1925: 385-589). 

 Egli diede sfoggio delle proprie conoscenze architettoniche nel primo 

progetto realizzato per il padiglione russo, per il quale partì dal presupposto di voler 

dare forma a una costruzione “tipica” della Russia. Gli edifici di rappresentanza russi 

erano in buona parte ispirati a modelli occidentali, se non addirittura realizzati 

proprio da architetti europei, spesso italiani, quindi non appropriati a un contesto 

espositivo in cui era richiesta la propria presenza con uno “stile nazionale”. Per 

Donghi “l’architettura Russa è caratteristica nelle chiese”, ritenute tuttavia non adatte 

come modello per il padiglione, sia per l’uso non “chiesastico” dell’edificio sia per 

l’utilizzo di materiali, come il legno, non idonei in quanto combustibili. Rimaneva 

quindi, come spunto architettonico, l’edilizia residenziale, secondo “quel genere di 

architettura che si ritrova negli antichi edifici di Mosca e di altre città della Russia” 

(App. II, 2) (Donghi ASAC 1909). 

 Non essendo mai stato in Russia, Donghi si riferiva a una conoscenza non sul 

luogo, ma mediata. Qui entrano in gioco, ancora una volta, le Esposizioni Universali 

come principali fonti di conoscenza, soprattutto di tutte quelle culture “altre”, 

altrimenti inaccessibili a un pubblico occidentale. Con ogni probabilità Donghi si era 

ispirato alla sezione dedicata alla Storia dell’abitazione umana, allestita 

all’Esposizione Universale di Parigi del 1889, e ampiamente citata nel suo Manuale. 

A Parigi, lungo la Strada delle nazioni, vennero allineate numerose abitazioni 

provenienti da tutto il mondo e costituite, secondo Donghi, “da un insieme di facciate 

diversamente decorate e tali da dare un’idea completa dei procedimenti architettonici 

adottati da ciascun popolo per erigersi un’abitazione coi mezzi naturali offerti dal 

suolo” (Donghi 1925: 448). Fra queste vi fu anche un modello abitativo russo. Si 

tratta, quindi, di una versione già di per sé contaminata dell’architettura russa,  

elaborata e adattata a una fruizione occidentale; questo anche in considerazione del 

fatto che la Russia, non avendo partecipato ufficialmente all’Esposizione del 1889, 

non contribuì né alla progettazione né alla costruzione dell’abitazione in questione. 

 Ancora più evidente, nel progetto di Donghi, fu il ricorso a forme e stilemi 
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architettonici desunti dal padiglione russo di Parigi del 1900, il Villaggio russo, a sua 

volta vagamente ispirato all’architettura dei Cremlini dell’antica Rus’. Coerentemente 

alla funzione del padiglione, Donghi trasse quindi spunto dall’architettura sia 

espositiva che museale: innegabili, nella stesura del suo primo progetto, sono le 

analogie con il Gosudarstvennyj Istoričeskij Muzej (Museo storico di Stato) di Mosca, 

eretto nel 1872 in stile neo-russo, con influenze pre-petrine e bizantine, rivisitate in 

chiave eclettica e nazionalista. 

 Il carattere di rappresentanza del padiglione sarebbe stato accentuato dallo 

stemma della Russia, dipinto sulla parte superiore dell’edificio, e da quelli delle sue 

province, che avrebbero conferito all’edificio un’aura imperiale. Per ravvivare la 

facciata nella parte inferiore pensò a dei mattoni a vista oppure a stratagemmi 

decorativi, come una finitura dell’intonaco che imitasse i mattoni o la campitura del 

bugnato. L’attenzione di Donghi era rivolta non soltanto alla facciata dell’edificio ma, 

da bravo ingegnere, anche e soprattutto alla sua struttura portante, allo “scheletro” del 

padiglione e alla sua solidità, per la quale egli pensò fin da subito al cemento come 

principale materiale di costruzione (Donghi ASAC 1909; Mulazzani 1988: 59). 

 Privato della libertà d’iniziativa con singoli artisti stranieri, il comitato 

dell’Esposizione dovettere rifiutare le richieste di partecipazione di numerosi artisti 

anche russi, alcuni dei quali di primo ordine, come Rerich, che si era rivolto a 

Venezia con le seguenti parole:  
Etant en train de distribuer mes oeuvres parmi les expositions, je voudrais savoir si je 
dois avoir en vue l’exposition de Venise qui est une des plus intéressante et je ne 
cacherai pas que je tiens beaucoup a y participer (Rerich ASAC 1908).  
 

 Ancora meno chance ebbe Karl Vinkler, socio straordinario dell’Obščestvo 

russkich akvarelistov (Società degli acquarellisti russi) di Monaco e di San 

Pietroburgo (Vinkler ASAC 1909). 

 L’unico artista russo presente a Venezia risultò essere ben al di fuori di ogni 

ufficialità, rappresentato dall’opera probabilmente più sovversiva mai presentata a 

Venezia in epoca prebellica. Si tratta dell’artista mordvino Stepan Erz’ja (Catalogo 

1909: 19) e della scultura in cemento Poslednjaja noč’ (Ultima notte)198. L’opera 

ritraeva un prigioniero politico durante la sua ultima notte prima dell’esecuzione 
                                                
198 L’artista aveva scelto come pseudonimo Erz’ja, ossia il nome di una delle due stirpi mordvine e 
termine dispregiativo utilizzato nella zona del Volga per indicare tutti i mordvini. Per il materiale della 
scultura ci atteniamo all’indicazione riportata sul catalogo dell’Esposizione, ossia cemento (Catalogo 
1909: 35). Secondo altre fonti si tratterebbe di marmo (Severjuchin, Lejkind 1994: 545) oppure di un 
bozzetto in gesso (Paralupi 1909: 35).  
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capitale. Inevitabili gli echi biografici dell’artista, fuggito precipitosamente nel 1907 

dalla Russia senza documenti, per i sospetti di connivenza con associazioni 

clandestine, sorti in seguito all’arresto di alcuni suoi studenti, militanti della Partija 

Socialistov Revoljucionerov (Partito Socialista Rivoluzionario) (Kljueva 2008: 220). 

Erz’ja trovò protezione inizialmente in Italia, a Milano, presso uno dei critici d’arte 

emergenti, Ugo Nebbia che l’avrebbe introdotto nel circuito delle mostre italiane, a 

partire dall’Esposizione veneziana del 1909, cui l’artista venne ammesso tramite 

concorso (Severjuchin, Lejkind 1994: 545). Nebbia era rimasto folgorato dal 

carattere “istintivo” e “primordiale” della scultura di Erz’ja; per definire l’artista, il 

critico era ricorso alla caratterizzazione del bon sauvage, dall’indole “torbida ed 

ingenua ad un tempo, ma franca anzitutto e libera, d’una libertà senza confine, rude, 

quasi selvaggia, pur insieme fervida e dolce” (Nebbia 1915: 389). A proposito della 

scultura esposta a Venezia, Nebbia aveva scritto:  
Un’opera simile, adunque, dato il carattere dell’arte dell’Erzia, concretata col cuore 
sanguinante di ricordi, un’opera che si potrebbe dire, più che lavorata, sofferta, in cui 
lo stesso scultore, raffigurandosi quasi involontariamente anche nelle sembianze di 
questa figura agitata da un fremito pauroso, ha voluto non dar saggi soltanto delle 
singolari sue virtù di modellatore, ma esprimere qualcosa davvero, comunicare e 
mettere a nudo con tutta l’efficacia plastica dell’arte sua il suo spasimo reale, 
sembrava destinata, più che ad accaparrare, a sgomentare l’attenzione del pubblico 
(ibid: 390)199. 

 
 Ancora una volta siamo di fronte a una commossa e commovente 

rappresentazione della sofferenza, che avrebbe raggiunto piena espressione con 

l’opera di Erz’ja esposta a Roma nel 1911, ossia la scultura in gesso Christos 

raspjatyj (Crocefisso), apprezzata anche da Pica come una delle poche sculture di 

rilievo presenti nel padiglione russo (Pica 1911: 128). La rappresentazione del 

dolore, aliena alla tradizione iconografica bizantino-ortodossa, anche in questo caso 

subiva l’influenza di modelli occidentali, sia nel soggetto della Crocifissione, tema 

assai più ricorrente nel Cristianesimo d’Occidente piuttosto che d’Oriente, sia nella 

trattazione della sofferenza, accentuata da una tensione volumetrica d’impeto già 

espressionista.  

 Evidenti e dichiarati, nella grande scultura esposta a Venezia, erano i richiami 

stilistici e iconografici all’opera di Rodin, artista di riferimento di Erz’ja, tanto che 

                                                
199 La “verità” intrinseca della scultura, vista come espressione diretta dell’esperienza personale 
dell’artista, era stata ripresa anche da altri critici (Cyrus 1909: 9), mentre la nobiltà del soggetto venne 
apprezzata come “altezza del pensiero [che] va di pari passo con la bontà della modellazione” 
(Paralupi 1909: 35).  
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questi, una volta trasferitosi nel 1910 a Parigi, avrebbe aperto un atelier attiguo a 

quello del grande Maestro francese, con cui entrò inevitabilmente in contatto. Erz’ja 

risiedette in Francia fino al 1913, prendendo parte al Salon d’automne con diversi  

lavori, fra cui anche l’Ultima notte, acquistata per l’occasione da un museo 

americano (Nebbia 1915: 390).  

 Nel 1914 fece ritorno in Italia stabilendosi a Carrara, dove ebbe modo di 

dedicarsi alla scultura in marmo, come è dimostrato dalla richiesta di partecipazione 

all’XI Esposizione di Venezia con due statue marmoree (Erz’ja ASAC 1914), poi 

non inviate in quanto, già nella primavera dello stesso anno, dovette rimpatriare in 

Russia.  Negli anni di permanenza in Europa si era guadagnato gli appellativi di 

“Russkij Rodin” (“il Rodin russo”) e “novyj Paolo Trubeckoj” (“il nuovo Paolo 

Trubeckoj”) (Severjuchin, Lejkind 1994: 545, 547), artista del quale era stato 

studente presso la Scuola moscovita di pittura, scultura e architettura. Nonostante il 

carattere cosmopolita acquisito dalla sua scultura, Erz’ja, nella ricezione critica 

italiana, sarebbe rimasto, secondo le parole del suo critico “ufficiale”, il “piccolo 

mugik vagabondo fra le praterie di smeraldo della sua terra lontana” (Nebbia 1915: 

394).   
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3.2 Monaco più vicina di Roma (IX Esposizione, 1910) 

 
Il Consiglio Comunale […] stabilì di anticipare nel 1910 in vista delle Feste 
Commemorative del 1911 in Roma la IX di tali esposizioni che avrebbe dovuto 
aprirsi in Venezia nel 1911. 
 Deliberò conseguentemente che le mostre biennali veneziane avvenire dalla X si 
aprano col 1912 negli anni pari autorizzando la Giunta Mu<nici>p<a>le ed il 
Sindaco a provvedere in conformità (Grimani ASAC 1910) 200. 

 

 Con questa circolare Grimani, dal suo doppio incarico di Sindaco di Venezia 

e Presidente dell’Esposizione, annunciava il primo cambiamento accorso alla 

cadenza fin qui regolare della rassegna veneziana. Nel fare questo egli ricordò i 

doveri dell’Esposizione, istituita per celebrare le nozze d’argento dei Sovrani d’Italia 

e ora nuovamente posta al servizio della causa nazionale. 

 In verità il cambiamento, oltre ai motivi già esposti, era dovuto a calcoli 

precisi, a partire dalla svantaggiosa coincidenza dell’Esposizione con la grande 

rassegna del Glaspalast di Monaco, organizzata a cadenza quadriennale a partire dal 

1901 con la partecipazione di artisti sia della Secessione che della Società degli 

artisti, quindi delle due principali istituzioni di riferimento veneziane, oltre a un 

numero rilevante di espositori stranieri (May 2009: 73). Nella transizione agli anni 

pari, l’Esposizione andava così a evitare una concorrenza impari con la consolidata 

istituzione monacense, che, venendo ora a inaugurare un anno prima della kermesse 

veneziana, costituiva una preziosa occasione, per Fradeletto e compagni, di 

aggiornarmento sulle ultime tendenze artistiche promosse nei salon europei.  

 In vista dell’impegno preso con Roma di non coinvolgere artisti stranieri “coi 

quali essa [Venezia] non abbia espliciti impegni continuativi” (Fradeletto ASAC 

1908b), ma non potendo neppure rinunciare del tutto al loro apporto, a Venezia fu 

deciso, nel caso della rappresentanza russa, di raggiungere una sorta di 

compromesso, effettuando una selezione minima fra gli espositori del Glaspalast. Dal 

confronto fra la lista degli espositori riportata sul catalogo di Monaco e quella degli 

artisti invitati a Venezia alla fine del 1909, quindi subito dopo la chiusura del 

                                                
200 I destinatari della circolare comunale sono le quattro divisioni della Segreteria, l’Ufficio Tecnico, 
l’Ufficio Igiene, la Ragioneria, la Direzione Uffici d’Ordine, la Segreteria Generale dell’Esposizione 
Internazione d’arte, la Galleria Internazionale d’arte moderna, il Conservatore del Museo Civico, 
l’Economato e l’Ispettore Vigili. Si tratta di enti più o meno direttamente coinvolti 
nell’organizzazione dell’Esposizione, la quale costituiva un vero e proprio apparato del Comune. 
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Glaspalast, è possibile trarre alcune considerazioni sui criteri di selezione applicati a 

Venezia. Non ci è dato sapere se Fradeletto, o qualcuno per lui, sia stato 

effettivamente a Monaco, ma è evidente che la cernita sia stata effettuata partendo 

proprio dal catalogo. 

 Al Glaspalast la rappresentanza russa consisteva in una cinquantina di 

espositori, equamente distribuiti nelle sezioni di pittura, scultura, grafica, arti 

applicate e architettura. Dovendo limitare il numero di presenze, a Venezia fu deciso 

di puntare esclusivamente sulla pittura. Una seconda scrematura fu effettuata sulla 

base dall’elenco degli artisti premiati, stampato in prefazione al catalogo. Le 

medaglie assegnate a Monaco, viste come garanti della qualità delle opere e 

dell’autorevolezza degli autori, costituirono quindi il parametro selettivo decisivo 

adottato a Venezia, che portò a una rosa finale di sette artisti (Artisti russi ASAC 

1910). Tutti risultarono insigniti di una medaglia, chi di primo ordine (Stepan 

Kolesnikov) (Illustrierter Katalog 1909: XX), chi di secondo ordine (Abram 

Archipov, Vitol’d Bjalynickij-Birulja, Gavriil Gorelov, Stanislav Žukovskij, 

Aleksandr Muraško, Sergej Vinogradov) (ibid: XXI-XXII).  

 Tutti gli artisti invitati avrebbero esposto per la prima volta a Venezia, come 

è anche dimostrato dalla loro età: nessuno di questi aveva compiuto il cinquantesimo 

anno; due di loro, Gorelov e Kolesnikov, erano addirittura sotto i trent’anni.  

 Ancora più significativa è la lista degli esclusi: fra questi troviamo la vecchia 

guardia dei Peredvižniki, presente al Glaspalast con gli esponenti più ideologizzati e 

intransigenti della società, come i fratelli Konstantin e Vladimir Makovskij e Grigorij 

Mjasoedov, ma anche artisti più giovani e d’influenze mistico-simboliste, come 

Michail Nesterov. Evidente, inoltre, è l’esclusione di artisti già noti a Venezia grazie 

a passate, e spesso felici, partecipazioni, come Repin, presente a Monaco con il 

Portret Velikogo Knjazja Vladimira Aleksandroviča (Ritratto del granduca Vladimir 

Aleksandrovič, 1903, ossia il Presidente dell'Accademia di Belle Arti deceduto nel 

febbraio del 1909); ma anche Tvorožnikov, presente anche qui, come alla seconda 

Esposizione, con un quadro dal titolo La vecchia, oppure il pluripremiato Kustodiev.  

 Per quanto riguarda la distribuzione geografica, noteremo che fra i selezionati 

compaiono artisti provenienti dall’Accademia di San Pietroburgo (Kolesnikov, 

Gorelov), dalla Scuola moscovita di pittura, scultura e architettura (Archipov, 

Vinogradov, Žukovskij) nonché dalla Kievskaja risoval’naja Škola (Scuola di 
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disegno di Kiev) (Bjalynickij-Birulja e Muraško, omonimo di Nikolaj Muraško, 

fondatore della scuola nel 1876). Quest’ultima considerazione è riconducibile non a 

una precisa volontà, da parte veneziana, di rappresentanza di scuole differenti per 

provenienza geografica e stilistica, quanto al fatto che il sistema formativo e 

istituzionale russo, nell’ambito delle arti, a inizio Novecento non fosse più 

appannaggio dell’Accademia Imperiale, ma consistesse di diverse realtà, estese 

anche al di fuori di Mosca e San Pietroburgo. Va da sé che i raggruppamenti 

indipendenti, composti per lo più da artisti giovani, come Golubaja Roza (Rosa 

azzurra), Sojuz molodeži (Unione della gioventù), Bubnovyj valet (Fante di quadri) e 

Gileja (Gileja), sorti tutti intorno al 1910 e di profonda portata innovativa, rimasero, 

e sarebbero rimasti ancora a lungo, fuori dall’attenzione veneziana.  

 Gli inviti inoltrati da Venezia erano suddivisi in due tipologie: generici 

oppure con riferimento alle opere, note in quanto esposte a Monaco nel 1909. Gli 

artisti accettarono l’invito, anche se non tutti i lavori richiesti poterono essere 

inoltrati a Venezia, perché nel frattempo venduti a Monaco oppure già destinati ad 

altre esposizioni internazionali; fra queste, per la prima volta, compariva anche 

l’Italia. E’ il caso delle tre tele esposte al Glaspalast da Abram Archipov, due delle 

quali già prenotate per l’Esposizione romana del Cinquantenario (Esposizione 

Internazionale di Roma 1911: 65). L’artista si trovò così sprovvisto di lavori 

terminati per Venezia, la quale dovette fare a meno del suo apporto (Archipov ASAC 

1910).  

 Gavriil Gorelov, pittore di genere storico, aveva esposto a Monaco Osmejanie 

eretikov (La derisione degli eretici, 1908-1909), opera insignita in Russia del Premio 

Kuindži nel 1909. L’opera, di proprietà dell’autore e priva di vincoli o prenotazioni, 

poté essere inviata a Venezia, dove le fu riservato un posto d’onore nel grande salone 

internazionale. Ancora a Esposizione in corso, Gorelov chiese la rispedizione 

immediata della tela, con l’intenzione di presentarla a una mostra imminente allestita 

presso l’Accademia Imperiale, “pour avoir plus de succès et recevoir peut-être 

quelque somme d’argent comme prix de l’Academie” (Gorelov ASAC 1910).  

 In altri casi gli artisti dovettero rinunciare a malincuore alle richieste 

veneziane, in quanto essi non risultavano più proprietari delle tele. Questo era 

particolarmente evidente per i lavori in possesso dell’Accademia Imperiale, inseriti, a 

scopo auto-promozionale, in un circuito di esposizioni fissato ancora in Russia e dal 
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quale Venezia risultava esclusa. Così Vesna (Primavera, 1909) di Kolesnikov, opera 

grazie alla quale l’artista aveva ottenuto il titolo di Accademico e una borsa di studio 

per l’estero, era stata acquistata dall’istituzione Imperiale. La tela era già prenotata 

nel 1910 a Berlino, ma l’artista precisò: “Ayant une grande envie de participer à 

l’exposition de Venise je me permets de vous demander l’autorisation de vous 

envoyer deux tableaux recement sortis de mon atelier «L’automne» et «La terre»” 

(Kolesnikov ASAC 1910). Delle due tele nominate, soltanto la prima fu poi esposta. 

Vinogradov, autore di cicli pittorici a tema campestre, era presente a Monaco con 

due tele, Vesna (Primavera, 1910) e Letom (In estate, 1909); quest’ultima, di 

proprietà dell’Accademia Imperiale, già col finire dell’Esposizione monacense, 

dovette far rientro in Russia, per cui l’artista, in alternativa, inviò a Venezia due 

quadri, Osen’ (Autunno) e Inter’er (Interno) (Vinogradov ASAC 1909).  

 Dai carteggi con gli artisti emerge un’ulteriore conferma della scarsa 

considerazione di cui godeva l’Esposizione veneziana presso le istituzioni russe, a 

partire proprio dall’Accademia Imperiale (la quale, fino a questa data, aveva 

ufficialmente preso parte soltanto nel 1897). Il richiamo di Venezia funzionava solo 

sui singoli artisti, la cui adesione era dovuta non tanto al prestigio dell’Esposizione, 

quanto alla venerazione nutrita verso la città. Una considerazione infine, forse non 

ultima, era di natura economica. Nelle vendite, e questo era risaputo anche all’estero, 

Venezia eccelleva, avendo spesso superato anche il maestro, ossia le rassegne 

monacensi. Questa reputazione potè trovare ulteriore conferma, presso gli artisti 

russi, nel 1903: su otto quadri esposti, di cui sei in vendita, tre trovarono un 

acquirente.  

 Aleksandr Muraško, pittore ucraino di genere, riuscì a vendere entrambi i 

lavori in mostra. Si trattava di due paesaggi, uno dei quali, Sulla terrazza, era stato 

ceduto a un prezzo inferiore a quello pattuito inizialmente, considerato che 

l’acquirente era un rinomato collezionista d’arte (Muraško ASAC 1910)201. Le 

trattative di vendita delle opere, condotte fra artista e acquirente, spesso costituivano 

l’operazione più delicata e impegnativa per l’Esposizione veneziana, com’è anche 

dimostrato dalla corrispondenza con gli artisti su questo tema, che spesso costituiva 

                                                
201 L’acquirente in questione era Ioan Kalinderu (Jean Kalindero), ex Presidente dell’Accademia di 
Romania. L’altra opera di Muraško, Pomeriggio domenicale, fu invece acquistata da Albert 
Frankfurter, presidente del Lloyd triestino di navigazione (Das Jahrbuch 1929: 383).  
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un vero e proprio carteggio nel carteggio. Diversi criteri e considerazioni entravano 

in gioco, fra cui, non ultimo, il prestigio dell’acquirente. 

 La terza opera venduta era Principio di primavera in Russia di Stanislav 

Žukovskij, allievo di Levitan, da cui aveva ereditato la rappresentazione lirica dei 

paesaggi. Si trattava di un genere molto richiesto dai collezionisti privati dell’epoca, 

tant’è che uno dei due quadri di Žukovskij esposti a Monaco era stato venduto e 

sostituito a Venezia proprio con la tela sovrammenzionata, anch’essa andata a ruba 

(Lemerse ASAC 1909). 

 Dalla corrispondenza emerge chiaramente il ricorso di molti artisti a 

“professionisti dell’arte”, in primo luogo a spedizionieri e galleristi, interpellati come 

intermediari con l’Esposizione. Fra questi, oltre al già citato Avanzo, anche un suo 

ex-dipendente, Karl Lemerse (Carl Le Mercier), il quale nel 1909 aveva aperto una 

galleria privata nel centro di Mosca, dal discreto successo commerciale e molto attiva 

sul fronte delle mostre, definite da Bowlt “moderate in style and catholic in taste” 

(Bowlt 1991: 111, n. 4). L’arte qui promossa era rivolta alla media borghesia 

cittadina, che costituiva il principale mercato di riferimento anche a Venezia. Si 

tratta, come si è visto, di una pittura di genere o paesaggistica, realizzata su tele di 

dimensioni modeste e dal gusto rassicurante e contemplativo, tutte caratteristiche 

garanti di un successo commerciale e adatte ad attirare acquirenti privati non troppo 

facoltosi e alla ricerca di oggetti d’arte da esibire nelle proprie dimore. A prevalere, a 

Venezia nel 1910, non è più un’immagine barbarica e selvaggia della Russia, né 

raffinata e cosmopolita, ma piuttosto rurale e idilliaca. Questo è evidente già dai titoli 

dei quadri russi esposti nel 1910: su otto, ben cinque riportavano nel titolo una delle 

quattro stagioni, rievocando una dimensione arcaica e campestre della Russia.  

 Ancora una volta, ai favori del pubblico non corrisposero quelli della stampa, 

che, in assenza di quadri effettivamente degni di nota, sentenziò, a proposito dell’arte 

russa: “nessun’altra cosa notevole, né in bene né in male” (Pilo 1910: 43). Soltanto a 

un’analisi più accurata alcuni recensori sollevarono delle critiche. Così la 

monumentale tela di Gavriil Gorelov, poi intitolata L’umiliazione degli eretici di 

Nowgorod (sec. XV), fu tacciata di “poca abilità prospettica”, di “cattivi scorci” e 

priva di una “rapidità estrema d’impressione” (Sacchi 1911: 28-29). 

 L’unica eccezione in positivo fu la sola tela di genere non storico o 

paesaggistico, ossia l’Interno di Vinogradov, nonostante il refuso, assai significativo, 
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riportato sul catalogo (“Inverno” anziché “Interno”, poi corretto nella terza edizione 

del catalogo, Catalogo 1910: 95). Il quadro risultò gradito alla critica per gli effetti di 

luce resi sulla tela, i quali, rischiarando alcuni dettagli della composizione, 

sembravano richiamare la miniatura (Lancellotti 1926a: 148; Della Rovere 1910: 

376). Vinogradov avrebbe esposto anche l’anno successivo a Roma dei “pregevoli 

interni di appartmento”, apprezzati da Vittorio Pica come “un genere di pittura che 

ha i suoi meriti e le sue attrattive e che, trascurato nei paesi latini, è coltivato con 

vivo amore in Russia” (Pica 1911: 125) 202. 

 Al di fuori del contingente monacense di artisti russi, a Venezia fece 

nuovamente la sua comparsa Tereza Ris, invitata da Fradeletto tramite il duca 

Giuseppe Avarna, ambasciatore d’Italia a Vienna e senatore a Roma, dove era 

entrato in contatto con il Segretario Generale (Pilotti 1987: 345). Ris era quindi 

venuta a conoscenza dell’invito a Venezia per vie diplomatiche, non nascondendo 

entusiasmo, ma anche stupore, per questa prassi inconsueta (Ris ASAC 1910). 

L’ambasciatore stesso avrebbe addirittura notificato l’invio delle due sculture, con la 

richiesta specifica di “piazzarle al muro” (Avarna ASAC 1910) 203.  

 A una delle due opere, L’anima ritorna a Dio, fu riservato un posto d’onore, 

ossia la stessa posizione nella medesima sala, in cui tre anni prima troneggiava Le 

Penseur (Il Pensatore, 1902) di Rodin. Sarà proprio questa coincidenza a evocare il 

confronto con il capolavoro francese, dagli esiti non certo favorevoli per la scultura 

di Ris, tacciata di essere “una orribile scimmiottatura di Rodin” (Pilo 1910: 43) e 

criticata per alcune incoerenze compositive (Sacchi 1911: 10). 

 Il trattamento preferenziale riservato a Venezia a Tereza Ris, per via della 

pressione diplomatica esercitata sul suo nome, non era d’altronde una novità. Questo 

le aveva permesso una partecipazione assidua nel 1903, 1907 e 1910, nonostante le 

intemperanze, le inadempienze e le pretese della scultrice, difficilmente tollerate dal 

funzionario Fradeletto in altri espositori 204. Così nel 1912 le sarebbe stata concessa  

una proroga per l’invio di un’opera (a termini scaduti, quindi in via del tutto 

                                                
202 Fra gli altri esponenti di questo genere, Pica nomina Natalja Smirnova e Nikolaj Petrov (Pica 1911: 
125).  
203 Il duca Avarna aveva contratto matrimonio nel 1884 a San Pietroburgo con Marija Dolgorukaja, 
discendente di una famiglia patrizia storicamente legata all’Italia (Pilotti 1987: 345-347). 
204 Nel 1907 Ris aveva inviato due sculture, di cui solo una, per motivi di spazio, potè essere esposta; 
questo provocò il malcontento dell’artista, che ordinò il ritiro e la rispedizione immediata di entrambe 
(Ris ASAC 1907). Tre anni più tardi Ris si era rifiutata di pagare alcune spese di trasporto di 
un’opera, in quanto, a suo dire, a carico dell’esposizione (Scholz ASAC 1910).   
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eccezionale), a patto che si trattasse di una scultura di piccole dimensioni, per via dei 

ridotti spazi disponibili  (Bazzoni ASAC 1912a). Nonostante la richiesta, l’artista, 

dedita anche alla pittura, inviò due quadri, poi rifiutati: “S’il nous serait très difficile 

d’y loger encore des sculptures, il nous est absolument impossible d’y accrocher 

d’autres tableaux” (Bazzoni ASAC 1912b).   

 La pressione diplomatica esercitata a Venezia sulla scultrice, i cui motivi non 

sono documentati, costituisce un caso a sé all’interno della partecipazione russa. 

Nell’impossibilità di addurre questa considerazione a ragioni di ordine cultural-

politico, ci limiteremo alla constatazione che si tratta dell’unica artista russa invitata, 

per quanto su spinta esterna, direttamente dagli organizzatori veneziani. Per il resto 

l’unico precedente di artiste russe presenti a Venezia si doveva allo spirito innovatore 

e al fiuto di Djagilev, che nel 1907, su trenta espositori selezionati, presentò ben 

quattro donne, tutte attive nel campo delle arti decorative (Ostroumova-Lebedeva, 

Elizaveta Jakunčikova, Agnessa Lindman, Elizaveta Baklund). Anche in questo 

ambito Djagilev sembrò quindi anticipare i tempi, preannunciando l’ascesa di artiste 

russe che, a partire dagli anni dieci del Novecento, sarebbero state sempre più 

numerose ed agguerrite su diversi fronti artistici 205. 

 Oltre agli artisti citati, la rappresentanza russa consisteva ufficialmente di un 

altro esponente, il finlandese Axel Gallen, presente con sei incisioni ospitate in una 

rassegna di grafica curata da Vittorio Pica all’interno del padiglione belga 206. 

L’artista non era nuovo a Venezia: l’anno precedente aveva esposto un’acquaforte in 

una sezione internazionale del Palazzo dell’Esposizione; ma mentre in 

quell’occasione Gallen era stato presentato al pubblico come finlandese (Catalogo 

1909: 146), ora egli compariva, nella mostra e nel catalogo, come artista russo 

(Catalogo 1910: 168). In questo cambio di percezione è ravvisabile un effetto della 

politica di russificazione attuata già alla fine dell’Ottocento e ulteriormente acuitasi 

in seguito alla partecipazione finlandese ai moti rivoluzionari del 1905 (Riasanovsky 

1984: 398-399).  

                                                
205 Per un’analisi, da una prospettiva di studi di genere, sul contributo delle artiste russe alla cultura 
visiva europea compresa fra il 1870 e il 1930, si veda Raev 2002. 
206 Il padiglione non ospitò artisti belgi, coinvolti nella preparazione dell’Esposizione Universale di 
Bruxelles del 1910 (Carraro 2010: 53). Il mancato utilizzo temporaneo dei diversi padiglioni 
costituirà, per gli organizzatori veneziani, una riserva preziosa di spazi espositivi. In questo caso, la 
rassegna internazionale dedicata alla grafica difficilmente avrebbe trovato spazio all’interno del 
Palazzo dell’Esposizione.  
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 Il Granducato di Finlandia, passato dal dominio svedese a quello russo ancora 

nel 1809, si era dimostrato, nell’arco dell’Ottocento, una provincia prospera e fedele 

alla corona. Questo fino all’avvento della politica nazionalista di Nicola II, che agì da 

catalizzatore sulla cultura finlandese. Non conoscendo campi d’azione e di protesta 

nella sfera politica e sociale, il dibattito sull’identità nazionale si era concentrato 

sull’ambito culturale, venendo a coinvolgere progressivamente tutti i generi artistici e 

contribuendo alla nascita di un “stato finlandese”, per lo meno nel mondo delle arti. 

Alla politica nazionalista russa, l’intelligencija finlandese aveva quindi contrapposto 

una resistenza culturale, a partire proprio dall’opera eclettica di Gallen. Cantore 

dell’epos nazionale, del cui capolavoro, la Kalevala, colonna portante dell’identità 

finnica, aveva curato le illustrazioni, Gallen aveva ripreso in molti suoi lavori, 

sempre in chiave nazionalista e antizarista, l’architettura in legno della Carelia 

(Chevallier, Kervanto Nevanlinna 2006: 216). La ribalta di Gallen in Europa andò di 

pari passo con quella della Finlandia e vide come palcoscenico, ancora una volta, 

l’Esposizione di Parigi del 1900. Con la costruzione del celebrato padiglione 

nazionale, la Finlandia ebbe la prima occasione di smarcarsi dalla Russia agli occhi 

del pubblico internazionale (ibid: 211) 207. Gallen aveva realizzato le decorazioni 

interne del padiglione, fra cui un affresco raffigurante la Finlandia come un campo 

infestato di vipere, una delle quali portava in testa, nemmeno troppo allegoricamente, 

la corona dello Zar.  

 Se quindi presentare Gallen come russo fu un affronto per l’artista e per la 

nazione finlandese, per Venezia si trattava, considerati i rapporti con lo Zar, di un 

gesto diplomaticamente opportuno. Il suo nome venne riportato, sul catalogo e in 

mostra, nella grafia classica “Axel Gallen”, e non come espressamente indicato 

dall’autore, ossia Akseli Gallén-Kallela, versione “finnicizzata” del proprio nome, 

adottata nel 1907, al culmine della repressione culturale zarista. La finnicità 

dell’artista era comunque garantita, da parte veneziana, dal frequente ricorso 

all’aggettivo “finlandese” nella titolazione in italiano delle sue opere. Da un punto di 

                                                
207 Nonostante l’esistenza di un padiglione nazionale, la sezione di Belle arti finlandese, composta 
dalle opere di ventiquattro pittori, fu inglobata in quella russa, allestita presso il Grand Palais. 
L’incarico di commissario della sotto-sezione finlandese era ricoperto da Al’bert Edel’fel’t (Albert 
Edelfelt), ex ritrattista ufficiale degli Zar. In segno di protesta alla politica di russificazione in 
Finlandia, Edelfelt aveva rinunciato al suo incarico presso la corte pietroburghese, così come alla 
cattedra offertagli presso l’Accademia Imperiale a fine Ottocento (Howard 1996: 170). Anche grazie 
alle sue gesta politiche, il nome di Edelfelt in quegli anni aveva varcato le soglie addirittura dell’Italia, 
tanto che Emilio Thovez, nel suo contestato articolo apparso sul «Corriere della Sera» nel 1897, ne 
aveva lamentato l’assenza dalla sala russa a Venezia (Thovez 1897: 2).  
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vista artistico fu quindi messa in risalto la specifica appartenenza culturale di Gallen; 

questo anche in considerazione dei soggetti delle sue incisioni, tratti dalla mitologia 

finnica e riconducibili, per il grande pubblico, a un generico folclore nordico. Già 

Vittorio Pica era incappato in questa analogia quando, nel descrivere i lavori di 

Rerich esposti a Venezia nel 1907 come “un’invenzione epicamente fantasiosa”, era 

ricorso al paragone con Gallen (Pica 1907: 138). Anche in questo caso Pica aveva 

attinto dall’introduzione di Grabar’ all’Esposizione d’arte russa di Berlino del 1906 

(Grabar: 1906: 25)  ma sovvertendo il paragone fra i due artisti. Se per Grabar’ 

l’influenza esercitata da Rerich su Gallen era indubbia, per Pica, dalla sua posizione 

eurocentrica, era vero il contrario. Il gioco delle attribuzioni di influenze artistiche, 

quindi, altro non era che l’espressione delle proprie posizioni, nazionali e culturali. 

 Dopo un prolungato silenzio, sul finire del 1909, Šereševskij riallacciò 

nuovamente i contatti con Fradeletto, dalla casa di cura a Stra dove si trovava in 

degenza (Šereševskij ASAC 1909). Al principio del 1910 l’artista avrebbe notificato 

un’opera per l’Esposizione dello stesso anno:  

 
Finalmente, dopo tanti anni di tragico silenzio, espongo un quadro degno di me, e di 

 Voi, Caro Signor Professore! 
Se Ella nel prossimo mese avrà occasione portarsi a Stra, le sarei beatissimo di 
accogliere un di Lei giudizio su l’opera che adesso sto ordinando (Šereševskij ASAC 
1910a). 

 

 E’ tuttavia assai improbabile che l’artista abbia inviato l’opera in questione, 

innazitutto perché la relativa scheda di notificazione non è stata mai reperita. 

Šereševskij, inoltre, con gli anni avrebbe sviluppato, fra le diverse ossessioni, anche 

la convinzione di aver realizzato numerosi quadri, dei quali parlava come di lavori 

compiuti e pronti per essere esposti (Sala ASAC 1924). La salute mentale dell’artista 

andò deteriorandosi progressivamente, con sintomi come sdoppiamenti di 

personalità. Nell’agosto del 1910, Šereševskij avrebbe scritto a Fradeletto: 
Uno strano caso si presenta a turbare un poco la mia tranquillità; un mio preciso 
omonimo (Wladimiro Schereschewski) si presenta da diversi anni in quasi tutti 
esposizioni [sic] di secondo ordine in tutta Italia con discutibile successo.  
Come Ella conosce Onorevole da sei anni io non espongo in nessuna esposizione e 
può ben comprendere come tutto può danneggiare il mio nome d’Artista. Prego 
perciò Lei, Onorevole, se prega compiacersi indicarmi una soluzione a riparare 
l’equivoco lungamente già dicato [sic]. Il mio omonimo che ho conosciuto adesso 
personalmente e [sic] stabilito a Milano (Šereševskij ASAC 1910b) 208. 

                                                
208 L’indicazione di Milano si deve, con tutta probabilità, al trasferimento della famiglia di Šereševskij, 
composta dalla moglie e dalla figlia minore, nel capoluogo lombardo (Sala ASAC 1924). 
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 L’artista alternava momenti di delirio a lampi di lucidità. Un anno più tardi, 

nell’aprile del 1911, avrebbe scritto, sempre a Fradeletto:  

 
Trovandomi da 10 giorni circa in uno stato d’animo d’un uomo che si desta da un 
incubo, che pesava sul mio spirito da cinque anni, ora comincio di capire, che tutti 
miei lavori fatti in questo triste periodo sono stati eseguiti in stato del 
sonnambulismo, e li considero come lavori non degni della mia capacita [sic]. Spero 
presto di destarmi comletamente [sic] è [sic] poter lavorare d’uomo sveglio 
(Šereševeskij ASAC 1911). 
 

 Il momento creativo, per Šereševskij, diventò una sorta di gesto compiuto 

sotto ipnosi, durante il quale l’artista cadeva in balia di forze oscure. E’ come se 

questa caratteristica, inizialmente ascritta al suo personaggio dostoievskiano, avesse 

finito per coinvolgere e travolgere la personalità dell’artista stesso. In verità sono 

sintomi di una patologia riscontrata ancora ai tempi del suo primo ricovero, avvenuto 

nel 1907. Egli era stato trasportato d’urgenza al manicomio cittadino di San Servolo, 

in quanto “affetto da alienazione mentale tale da indursi pericoloso a sé ed agli altri” 

(Purisiol ASSS 1907) (Fig. 10). L’artista, a cui fu diagnosticata una “paranoia 

allucinatoria” (Tabella nosologica ASSS 1907), fu messo sotto osservazione dal 

personale medico: 
Sono cinque anni che ode delle voci, voci che lo tormentano sopratutto [sic] quando 
lavora. Egli cominciò a sentire queste voci nei rumori ordinari che tutti sentono 
come il tonfo del masso nell’acqua, il battere del martello. Dapprima indistinte, ma 
poi bene distinte, ostinate, insistenti: il contenuto di queste voci non era 
persecutorio ma estremamente irritante: ad es. mentre dipingeva sentiva dire: torna 
a fare […] Sotto il dominio di queste voci egli ha perfezionato la sua facoltà visiva, 
la spiegazione che ne dà non è chiara, ma egli dice che ora vede più artisticamente, 
più simbolicamente (Anamnesi ASSS 1907).  
 

 Šereševskij venne rilasciato dopo due mesi “in consegna alla moglie”, che ne 

aveva chiesto il rilascio “in via di esperimento […] riconoscendo che non è guarito 

ma soltanto migliorato” (Herff ASSS 1907). L’artista, cartella clinica alla mano, era 

in effetti progressivamente migliorato, anche se dal primo ricovero non si sarebbe più 

ripreso. Questo contribuì ulteriormente alla sua caratterizzazione di “folle russo” di 

Venezia, tant’è che, secondo alcune fonti, egli sarebbe “morto pazzo all’ospedale di 

Venezia” già negli anni Dieci (Damerini 1930), quando invece sappiamo che egli 

sarebbe deceduto soltanto nel 1943 a Volterra, presso uno dei più grandi centri di 

ricovero per malati mentali allora esistenti. 

 Nell’edizione del 1910, noteremo infine l’annunciata presenza al Palazzo 

dell’Esposizione di una sala mista con artisti di nazionalità ceca e polacca e il 
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debutto di un altro paese slavo, la Bulgaria, anch’essa con sala propria. Quest’ultima 

fu resa possibile soltanto in seguito al riconoscimento internazionale nel 1908 del 

Regno di Bulgaria, presentato sul catalogo come “il più giovane Stato d’Europa” 

(Catalogo 1910: 88). Da quella data numerosi artisti bulgari erano apparsi sulla 

scena artistica europea, a partire dal Glaspalast di Monaco nel 1909 per continuare a 

Venezia, dove vennero accolti come gli “stretti parenti” dei moscoviti (Pilo 1910: 

43). 

 Fino al 1910, la rappresentanza slava a Venezia era stata appannaggio 

esclusivo della Russia, tant’è che i due termini, anche nella critica ufficiale, erano 

spesso usati come sinonimi (Levi 1898: 47, 89-93) 209. La presenza esclusiva della 

Russia era dovuta al fatto che essa costituiva l’unico stato sovrano a maggioranza 

slava e di un certo peso nel contesto politico europeo. I russi presenti a Venezia 

finirono così per costituire una sorta di ossimoro per tutta l’Europa orientale, al cui 

interno, nell’immaginario europeo, rappresentavano i diversi popoli slavi. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
209 Come si è visto, i diversi tentativi di allestire a Venezia una sala esclusivamente polacca erano 
falliti. Le uniche presenze riconducibili a una rappresentanza slava di qualche rilievo risalgono al 
1907, con sei opere in mostra dello scultore croato Ivan Meštrović e con una sala del Palazzo 
dell’Esposizione dedicata all’associazione artistica Manès di Praga, per quanto presentata come 
istituzione austro-ungarica. Gli stati sovrani di Montenegro e Serbia non avevano mai inviato una 
propria rappresentanza a Venezia. La Serbia, di fatto, avrebbe debuttato sulla scena artistica italiana 
proprio nel 1911 a Roma, con un proprio padiglione a Valle Giulia.  
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3.3 Missioni compiute e mancate in Russia (X Esposizione, 1912) 

 

 L’edizione del 1912 si aprì con un’importante novità ai vertici 

dell’Esposizione, ossia con la nomina di Vittorio Pica a Vicesegretario generale o, 

come altrimenti indicato, Sottosegretario; una carica anomala all’interno 

dell’organigramma dell’Esposizione, durata solo fino allo scoppio della Grande 

guerra, in seguito alla quale Pica avrebbe occupato il posto di Fradeletto (Rabitti 

1995: 30). L’incarico affidato a Pica costituiva un riconoscimento al suo impegno fin 

qui prodigato a Venezia, in primo luogo come commissario dei paesi stranieri, un 

incarico ricoperto ufficialmente l’anno precedente a Roma e coronato dalle diverse 

onoreficenze ricevute da quasi tutti i paesi partecipanti, a partire proprio dalla Russia 

(Pica ASAC 1912a). Durante il suo mandato nella capitale, Pica era rimasto 

all’oscuro dell’attività veneziana, come si evince dalla sua richiesta a Fradeletto di 

“qualche ragguaglio sulla partecipazione degli artisti stranieri” (Pica ASAC 1912b).  

 Pica si reinserì velocemente ai vertici dell’Esposizione veneziana. 

L’esperienza a Roma gli diede la possibilità di evitare di ripetere alcuni errori, e di 

potenziare i punti forti dell’Esposizione veneziana, a partire dall’area limitata e 

circoscritta dei Giardini dell’Esposizione. Come ebbe modo di appurare Fradeletto in 

persona, l’Esposizione romana, nonostante il notevole investimento promozionale, fu 

scarsamente frequentata per diverse ragioni fra cui, non ultima, “le difficoltà e la 

lentezza delle comunicazioni” (Fradeletto ASAC 1911a). Inoltre la grandezza dei 

padiglioni stessi, se apparentemente poteva sembrare un vantaggio, finì per rivelarsi 

un punto debole. La cosa risultò particolarmente evidente nel caso dell’imponente 

padiglione russo, l’unico, fra quelli eretti a Valle Giulia, sviluppato su due piani 

(D’Amelia 2009: 28) (Fig. 28). Nel recensire i lavori qui esposti Pica aveva 

osservato, come deprecabile criterio selettivo delle opere, l’“eclettica imparzialità” 

effettuata dai due commissari, Dmitrij Tolstoj e Fedor Berenštam che, disponendo di 

una vasta superficie espositiva, avevano finito per accumulare ben 500 opere 

all’interno del padiglione. Questa saturazione degli spazi era dovuta anche 

all’intenzione, sentita come dovere nazionale, di rappresentare tutte le tendenze e le 

scuole artistiche russe note e istituzionalizzate. A Venezia, al contrario, i futuri 

commissari russi, sia per le limitate superfici disponibili, sia per il minor onere 
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rappresentativo e istituzionale, avrebbero potuto applicare, secondo gli auspici e le 

intenzioni di Pica, un “sistema di una più accurata ed anche rigorosa selezione di 

opere e di una presentazione limitata ad artisti davvero caratteristici e significativi” 

(Pica 1911: 121). Essendo quindi meno vincolata, rispetto alla rassegna ufficiale di 

Roma, a istanze di natura politica e diplomatica, l’Esposizione di Venezia avrebbe 

potuto accogliere artisti provenienti da quei paesi ben saldi nel panorama artistico 

europeo, ma privi di sovranità nazionale. Era il caso della Finlandia, i cui artisti, pur 

di non esporre all’interno del padiglione russo di Roma, avevano rinunciato a una 

propria rappresentanza (Ojetti 1911). 

 Infine a Venezia si guardò con fiducia agli esiti dell’annunciata visita a Roma 

della granduchessa Marija Pavlovna e del suo secondogenito, Boris Vladimirovič. 

Questi, accompagnato da Vittorio Emanuele III in persona alla Mostra delle Regioni 

e  all’Esposizione Etnografica, dimostrò un interesse pressoché esclusivo per i 

padiglioni veneti di entrambe le rassegne, andando a complimentarsi di persona con i 

commissari (I Granduchi 1911)210. Un interessamento che, a Venezia, fu interpretato 

come un segnale di buon auspicio.  

 Ojetti stesso sembrò avere a cuore la causa veneziana, tanto che nella sua 

recensione alle “cose viste” nel padiglione russo di Roma, aveva lanciato spunti e 

suggerimenti per la successiva Esposizione di Venezia (Ojetti 1911). Intorno al 1910 

Ojetti era entrato in confidenza sia con “Toni” Fradeletto sia con colui che già si 

profilava come il suo erede, Vittorio Pica. E’ proprio in quegli anni che il ruolo del 

critico, romano divenne fondamentale all’interno dell’Esposizione, anche per quanto 

riguardava i rapporti con la Russia artistica. 

 Già da alcuni anni Ojetti curava i rapporti con l’intelligencija russa di stanza 

in Italia, soprattutto con i fuoriusciti rivoluzionari, a partire proprio dai suoi 

esponenti più noti, Maksim Gor’kij e Anatolij Lunačarskij, entrambi conosciuti 

nell’inverno del 1907 a Firenze 211. I due furono introdotti da Ojetti negli ambienti 

                                                
210 Alla Mostra delle Regioni, allestita presso Piazza Armi, il granduca si trattenne a lungo nella sala 
della Nave, dedicata in parte alla potenza marittima della Serenissima, quindi ebbe modo di ammirare 
il ciclo pittorico di Sant’Orsola del Carpaccio, e infine la Sala padovana con alcune testimonianze su 
Petrarca. Uno dei due commissari veneti era Giovanni Cucchetti, poeta e traduttore dal russo di alcuni 
testi artistici, fra cui il pamphlet di Aleksandr Volkov-Muromcev, pubblicato postumo a Venezia a 
cura dei figli del pittore (Wolkoff-Mouromtzoff 1929). 
211 Di Lunačarskij sono conservate, presso il Fondo Ojetti di Roma, alcune lettere del 1907, da cui 
emergono i suoi legami con gli ambienti rivoluzionari italiani. A Ojetti egli chiese una 
raccomandazione per un giovane italiano conosciuto di recente, poiché “ai giovani sinceri, studiosi 
e…socialisti non posso rifiutare il mio ajuto” (Lunačarskij GNAM 1907a). Ulteriore argomento di 
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artistici della città e frequentarono lo scultore Domenico Trentacoste (Lunačarskij 

GNAM 1907c) 212. Ospite fisso all’Esposizione di Venezia, di cui era stato più volte 

anche membro della giuria, Trentacoste si era imposto fin dalle sue prime edizioni 

con opere dall’estetica decadente e dal contenuto di denuncia sociale, come la 

Derelitta (1893, esposta nel 1895) e il Ciccaiuolo (1900, esposta nel 1901), una 

scultura, quest’ultima, davanti alla quale Gor’kij sarebbe caduto in estasi, decantando 

le lodi della classe contadina (Tamborra 1977: 114-115) 213. 

 Sarà proprio Gor’kij a fornire le lettere di presentazione e i contatti necessari 

a Ojetti per il viaggio intrapreso in Russia e Finlandia nell’agosto del 1910 (ibid: 

115). Del suo soggiorno in Russia, il primo di una persona così vicina 

all’Esposizione veneziana, Ojetti riferì in una serie di articoli apparsi sul «Corriere 

della Sera» nell’estate e nell’autunno dello stesso anno, dai quali tuttavia non 

apprendiamo dei suoi incontri con artisti e intellettuali russi (Ojetti 1910b-f) 214. Di 

questi sono preservate preziose testimonianze nel Fondo Ojetti conservato presso la 

Soprintendenza alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea di Roma 
215. Dai carteggi emerge un incontro avuto con Repin nella sua tenuta Penaty a 

Kuokkala, l’attuale Repino. La moglie dell’artista, Natal’ja Nordman, nell’invitare 

Ojetti e consorte, annunciò loro il programma della giornata, studiato fin nei minimi 

dettagli a partire dalla stazione di Kuokkala, dove ad attenderli vi sarebbero stati 

cocchiere e cavallo:  

                                                                                                                                     
conversazione fu la recensione di Ojetti al romanzo Mat’ (La madre, 1906) di Gor’kij (Lunačarskij 
GNAM 1907b), apparso soltanto il 21 dicembre del 1910, e non del 1907, come erroneamente 
indicato in Tamborra 1977: 115.  
212 Con lo scoppio della Grande Guerra, Trentacoste assunse posizioni interventiste e nazionaliste. Già 
all'inizio degli anni Venti aderì al Partito fascista e nel 1932 ottenne il titolo di Accademico d'Italia. 
Un percorso, per molti aspetti, simile a quello di Ojetti, che nel 1925 fu tra i firmatari del Manifesto 
degli Intellettuali fascisti, e cinque anni più tardi anch'egli insignito della massima onoreficenza 
fascista conferita in ambito culturale.  
213 Lo scambio culturale intercorso fra Ojetti e Gor’kij portò quest’ultimo a formulare, nell’autunno 
del 1913, la proposta di istituire un museo etnografico italo-russo presso la Certosa di Capri. Ojetti, 
dall’alto della sua carica di membro del Consiglio Superiore di Belle Arti, apprezzò il progetto, con la 
promessa di proporlo in quella sede. Un’iniziativa, quindi, sorta sotto l’impulso della Scuola di Capri 
e in generale della colonia russa qui stanziata, la quale tuttavia, in quegli anni iniziò ad abbandonare 
l’isola, fino al rientro in patria di Gor’kij stesso, avvenuto proprio alla fine del 1913 (Tamborra 1977: 
115-116). 
214 Ojetti aveva già compiuto un viaggio nell’Impero Russo, avvalendosi dell’aiuto dell’Ambasciatore 
d’Italia a San Pietroburgo e della sua famiglia (Morra di Lavriano GNAM 1903).  
215 Il fondo Ojetti conservato presso il Gabinetto Vieusseux di Firenze contiene invece, oltre alla 
biblioteca personale, principalmente manoscritti di diversi autori, in buona parte recensioni e articoli 
pubblicati sulle riviste di cui Ojetti sarebbe stato editore,  risalenti al periodo compreso fra il 1929 e il 
1935. 
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Le cocher en chemise rouge en modeste charaban de campagne. Le cheval comprend 
et adore le dialecte Milannais. Il appartenait à Paolo Troubetzkoy, qui lui parle 
toujours de dialecte. 
 Et voici vous et Madame en 20 minutes aux Pénates, par une route barbare. Vous 
entrez dans une petite chambrette où vous donnez quelques bons coups de tam tam – 
et à peine les sons ont ils les temps de remplir la maison – que vous voyez apparaître 
devant vous Monsieur Répine. On prend le thé, on monte à l’atelier, on fait une 
promenade au bord de la mer, on dine (végetariennement, sans serviteurs) on cause, 
on chante, et voici le soir et Liouba au seuil de la maison (Nordman-Repina GNAM 
1910) 216.  

 

 Solo due giorni più tardi Ojetti si sarebbe recato nella dacia di Serov a 

Roščino, ai tempi nota con il nome finlandese Raviola (Serow GNAM 1910).  

 Si doveva a queste due escursioni di Ojetti nei dintorni di San Pietroburgo217 

la realizzazione delle due uniche mostre personali allestite nel padiglione russo di 

Roma nel 1911  e dedicate, per l’appunto, a Repin e al suo più  brillante allievo, 

Serov.  

 Repin era stato l’unico, fra gli espositori a Roma dell’Accademia Imperiale, 

apprezzato da Ojetti, sia per il carattere poliedrico della sua pittura, contraddistinta 

da un’ineguagliabile maestria tecnica e da una tavolozza ricchissima sia per la 

“facilità a ritrarre e a creare e a definire dei tipi”, tramite la raffigurazione di persone 

“indimenticabili, tutte, volgari o eleganti, brutali o pensose, diverse” (Ojetti 1911) 
218. Anche Arturo Lancellotti elogiò la “versatilità dell’ingegno” di Repin, di cui 

scrisse: “preciso e tagliente nel disegno, sobrio nel colore, gustoso nel taglio e nella 

composizione, egli ha il merito di definire i caratteri” (Lancellotti 1931: 106).  

 Nelle recensioni alla mostra romana di Repin, evidenti sono gli echi dei 

resoconti di Ojetti sulla vita ascetica e appartata dell’artista e sulle sue curiose 

abitudini, come quella di ricevere gli ospiti esclusivamente il mercoledì (ibid: 107), 

come se Repin stesso fosse divenuto oggetto di quella caratterizzazione e 

tipizzazione da lui applicata alla pittura e tanto apprezzata dalla critica italiana. Noto 

fino a quella data come l’autore del Duello (Pica 1911: 122), solo in seguito alla 

personale romana Repin sarebbe stato consacrato come “il più grande pittore della 

Russia contemporanea” (Lancellotti 1931: 106). 

                                                
216 Della visita di Ojetti a Repin sono conservate a Roma alcune fotografie che ritraggono il giornalista 
nell’atelier dell’artista e una carta del menù offerto, rigorosamente vegetariano.  
217 In due territori, per di più, a lungo contesi fra Finlandia e Russia, ma oggi saldamente dentro i 
confini della Federazione russa.  
218 Al padiglione russo di Roma aveva preso parte anche il figlio dell’artista, Jurij Repin, con un 
quadro storico raffigurante Pietro il Grande e le sue truppe dopo la vittoria di Poltava.  
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 Per quanto riguarda Serov, particolarmente lusinghiero era stato l’elogio di 

Ojetti al celebre Portret Idy Rubinštejn (Ritratto di Ida Rubinštejn, 1910), talmente 

essenziale nella linea e nella tavolozza, nonché ardito nel soggetto, da attirare “gli 

sguardi di tutti, non solo degli artisti” (Ojetti 1911)219. L’immagine androgina e 

voluttuosa della danzatrice fu interpretata come una rappresentazione morbosa della 

Belle époque russa, che nella penna di Lancellotti trovò un nobile corrispettivo 

maschile in un’altra opera di Serov, Portret Imperatora Nikolaja II (Ritratto 

dell’Imperatore Nicola II, 1900), descritto con le seguenti tinte: 
La stanchezza del volto, il colore giallo e morboso, lo sguardo fisso e mistico sono 
colti vivamente. Chi ha visto una volta lo Tzar apprezza la profondità dell’analisi 
psicologica di Seroff. A Seroff non importa di amare o di non amare il suo modello; 
con una obbiettività meravigliosa egli ci dà la sintesi di un carattere, di un 
temperamento (Lancellotti 1931: 108) 220.  

 
 Sempre grazie alla mediazione di Ojetti, Repin e Serov, annoverati fra i 

maggiori ritrattisti europei, nel 1910 avevano ottenuto dal Ministro della Pubblica 

Istruzione italiano l’incarico di eseguire i propri autoritratti per la collezione della 

Galleria degli Uffizi di Firenze (Lapšin 2008: 32) 221. 

 In vista degli onori tributati loro in Italia, Repin e Serov avrebbero 

presenziato all’inaugurazione del padiglione russo a Roma il 13 maggio 1911 222.  

 Scopo della spedizione di Ojetti in Russia non era tanto curare i rapporti degli 

artisti russi con Roma o Venezia, quanto con la propria città d'adozione, Firenze, 

dove si apprestava a organizzare per il 1911 un'esposizione di fondamentale 

importanza per la sua carriera. Si trattava della Mostra del Ritratto Italiano, allestita 

presso Palazzo Strozzi con opere realizzate dalla fine del 1500 al 1861, ossia fino 

all’anno dell’Unità d’Italia ma anche della Prima Esposizione d’Arte nazionale, 

                                                
219 Le lodi di Ojetti al ritratto di Ida Rubinštejn vennero riprese un anno più tardi da Michail Osorgin 
in un suo articolo apparso su «Russkie vedomosti» il 7 maggio 1911, scritto durante la sua decennale 
attività di corrispondente dall’Italia per il quotidiano moscovita (1908-1917).  
220 Il quadro in questione alla fine non fu presentato al pubblico romano per via dell’immagine non 
proprio lusinghiera dello Zar. In Italia era comunque già stato esposto, fra i clamori del pubblico, tre 
anni prima a Venezia, all’interno della sala allestita da Djagilev. Con ogni probabilità Lancellotti vide 
in quell’occasione il quadro, poi rimasto impresso nella sua memoria. 
221 Il Ministro aveva commissionato l’autoritratto a un terzo artista russo, Boris Kustodiev, la cui fama 
come artista ufficiale era confermata dalla presenza di un suo ritratto di Nicola II esposto all’interno 
del padiglione russo di Roma. Oggi l’Avtoportret (Autoritratto, 1912) di Kustodiev è l’unico, fra i tre 
commissionati, a fare parte della collezione degli Uffizi (Carandente 1989: 223). Serov non inviò mai 
l’autoritratto, che con ogni probabilità neppure iniziò (ibid: 162), mentre per quanto riguarda Repin 
non è stato possibile reperire ulteriori notizie.  
222 Serov giunse a Roma in compagnia della moglie, di Benua, Igor’ Stravinskij e Tamara Karsavina. 
Repin era stato nominato membro del Comitato di patrocinio della Russia, motivo per il quale era 
giunto a Roma con largo anticipo rispetto all’apertura del padiglione, di cui aveva seguito da vicino le 
fasi di allestimento (Nordman-Repina GNAM 1911).  
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tenutasi proprio nel capoluogo toscano. Ojetti si recò quindi in Russia per richiedere 

in prestito alcune opere delle collezioni imperiali, per le cui trattative si avvalse 

dell’inappagabile collaborazione dell’Ambasciatore Melegari223. Questi interessò 

della questione lo Zar in persona (Melegari GNAM 1910b), quindi le personalità più 

influenti alla corte pietroburghese, dai ministri Sazonov e Frederiks, fino alla 

granduchessa Marija Pavlovna, il cui intervento si sarebbe rivelato indispensabile 

alla riuscita dell’impresa.  

 Alla ricerca di interlocutori autorevoli, Ojetti, su consiglio dei suoi conoscenti 

russi fuoriusciti in Italia, aveva pensato inizialmente di rivolgersi al granduca Nikolaj 

Michajlovič, uno dei pochissimi membri della famiglia imperiale noto per le vedute 

liberali e la sensibilità alle questioni culturali. Melegari, oltre  ad agevolare questo 

contatto, gli fece il nome di Djagilev, con la seguente precisazione: “Ma non gli 

chieda d’intervenire, perché, tra noi sia detto, egli è presentemente un po’ in disgrega 

presso le sfere ufficiali, ed un suo intervento farebbe più male che bene” (id. GNAM 

1910a). Djagilev, sempre più assente dalla Russia per via delle sue tournée europee, 

non venne contattato, ma grazie alle premure di Melegari la missione di Ojetti fu 

compiuta e i quadri in questione spediti a Firenze in tempo per l’apertura della 

mostra (id. GNAM 1911). 

 Il successo della mostra si propagò anche in Russia e fornì a Ojetti 

l’occasione di entrare in contatto sia con artisti, come Aleksandr Benua, sia con 

funzionari culturali, come Berenštam, entrambi giunti in Italia nel 1911 in occasione 

delle manifestazioni organizzate a Roma (Berenštam GNAM 1911) 224.  

 In Russia, nell’agosto del 1912, si registrò un secondo tentativo, anch’esso 

poi andato a vuoto, di avvio delle pratiche relative alla costruzione del padiglione 

russo. Anche in questo caso la richiesta avvenne per vie diplomatiche, ma in maniera 

meno istituzionale rispetto alle procedure avviate nel 1910. Artefice era stato il 

nuovo console russo a Venezia, entrato in carica dopo la scomparsa di Sundi nel 
                                                
223 Fra i prestatori della mostra fiorentina risultavano, oltre allo Zar, anche il Re d’Italia, gli Imperatori 
d’Austria e Germania e numerose case patrizie italiane e straniere (Donghi 1925: 551).  
224 Berenštam, come si è detto, era uno dei commissari del padiglione russo allestito a Roma. Benua 
era riuscito a visitare la mostra fiorentina durante una breve fuga da Roma (dove si trovava per il 
debutto italiano dei Balletti russi) “entre deux trains precipité [sic] par ce despote de Diaghilew” 
(Benua GNAM 1911). Dell’esposizione Benua aveva particolarmente apprezzato l’opera del pittore 
bergamasco Vittore Ghislandi, un artista rivelato da Ojetti non solo al grande pubblico, ma anche a 
artisti e studiosi competenti. A proposito dei suoi quadri, Ignacio Zuloaga, pittore spagnolo di casa 
all’Esposizione veneziana, aveva scritto a Ojetti: “Une peinture, vous voyez, qu’on a envie d’en 
manger” (corsivo nel testo) (Ojetti 1932).  
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1910. Si trattava, questa volta, di un veneziano, il Conte Cesare Foscari, Console 

onorario  della Russia fino allo scoppio della Prima Guerra Mondiale. Questi aveva 

messo in contatto i vertici dell’Esposizione con Ričard Berggol’c, paesaggista 

pietroburghese, formatosi inizialmente a Napoli, nello studio di Francesco Peluso, e 

quindi presso l’Accademia Imperiale. Qui aveva conseguito il titolo di accademico e, 

proprio nel 1912, quello di socio effettivo, nomina che gli dava il diritto di presentare 

istanze al Consiglio dell’Accademia. In questa sede egli inoltrò la richiesta di 

sostegno al padiglione russo redatta da Fradeletto, che comprendeva la copertura 

delle spese di costruzione e l’affitto dell’immobile per la durata di vent’anni, con 

possibilità di rinnovo. Diversamente da quanto avvenuto nel 1910, in questa 

occasione venne interpellato anche il Presidente dell’Accademia, la granduchessa 

Marija Pavlovna, la quale, dichiaratasi entusiasta all’idea, convocò una seduta del 

Consiglio accademico, durante il quale, tuttavia, vennero ribadite le decisioni prese 

due anni e mezzo prima, ossia la non priorità del padiglione veneziano (O postrojkě 

1913). 

 Con il profilarsi di un’assenza russa anche in questa occasione, a Venezia si 

pensò in alternativa all’allestimento di una sala nazionale, il cui progetto fu portato 

avanti proprio da Ojetti. Prima ancora di intraprendere il suo viaggio in Russia, Ojetti 

aveva proposto a Pica di affidare l’allestimento di una sala russa “veramente nuova 

ed originale” ad Aleksandr Golovin, “pittore delicatissimo”. Dalla sua posizione di 

Direttore artistico dei Teatri Imperiali, Golovin avrebbe potuto invitare giovani 

artisti, soprattutto scenografi e decoratori assenti dal padiglione romano, essendo 

quest’ultimo organizzato dalla vetusta Accademia Imperiale, interessata in primo 

luogo a promuovere i propri talenti (Ojetti ASAC 1911a) 225.  

 Una volta giunto a San Pietroburgo, Ojetti comunicò le sue intenzioni a 

Golovin che, lungi dal coinvolgere altri artisti, propose una mostra personale con 12 

bozzetti scenografici e 170 schizzi di costumi per il dramma Maskarad (Il ballo in 

maschera, 1835) di Lermontov, realizzati su carta ancora nel 1904-1905, ma messi in 

scena al Teatro Aleksandrinskij soltanto nel 1917, per la regia di Vsevolod 

Mejerchol'd. Come unica opera di formato grande Golovin propose il Portret Marii 

Kuznecovoj v roli Karmena (Ritratto di Marija Kuznecova nel ruolo di Carmen, 

                                                
225 Golovin stesso avrebbe poi partecipato all’Esposizione romana, ma con un solo quadro, Portret 
poeta M. A. Kuz’mina (Ritratto del poeta Kuz’min, 1909). 
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1908), al quale l'artista lavorava da tre anni (Golovin GNAM 1911)226. La proposta 

fu subito inoltrata da Ojetti a Venezia e motivata come segue:  
 E’ proprio impossibile trovare una saletta? Con tutto il parlare che a Milano, a Roma, a 

Parigi a Londra s’è fatto in questi anni delle messe in scena russe la saletta dedicata al 
dirett<ore> artist<ico> del Teatro Maria di Pietroburgo avrebbe un gran successo 
(Ojetti ASAC 1911b). 

 
 In effetti l’intuizione del critico era azzeccata. Nel maggio del 1911, i Balletti 

russi di Djagilev fecero il proprio debutto italiano presso il Teatro Costanzi (l’attuale 

Teatro dell'Opera) di Roma, in occasione delle celebrazioni del Cinquantenario 

dell'Unità d'Italia (Veroli SITO 2008).  I nove spettacoli presentati al pubblico della 

capitale avrebbero costituito l’unica rappresentazione pre-bellica in Italia dei celebri 

balletti. Uno studio del controverso successo di pubblico e della ricezione critica dei 

Balletti russi in Italia non rientra in questa sede 227, tuttavia noteremo che, al di là 

delle grandi innovazioni coreografiche, registiche e scenografiche introdotte nelle arti 

performative, i Balletti russi imposero sul mercato europeo un nuovo genere artistico, 

i bozzetti teatrali. A tale proposito Andrej Tolstoj scrive: 
Dopo i trionfi delle Saisons di Djagilev, i bozzetti teatrali divennero, per la prima 
volta nella storia delle raccolte d'arte, oggetto di un collezionismo appassionato – 
tanto museale quanto privato – sia in Francia sia, col tempo, in tutta Europa, e 
costituirono le basi dell’alta reputazione di cui godettero questе manifestazioni del 
genio artistico russo in Occidente nel XX secolo (Tolstoj 2005: 34-35)228. 

  

 A Ojetti, quindi, il merito di aver riconosciuto, in ambito italiano, questo 

ruolo pionieristico dell’arte russa; le sue istanze, tuttavia, per una serie di motivi, non 

poterono essere realizzate a Venezia. In primo luogo perché le misure dei bozzetti, 

malgrado le rassicurazioni di Golovin, si rivelarono tutt’altro che  modeste229. 

Nonostante la saturazione parietale più volte applicata a Venezia, la pretesa di 

                                                
226 La lavorazione del quadro iniziò l’anno stesso della rappresentazione della Carmen al Teatro 
Mariinskij, allestita da Golovin e interpretata  dalla celebre cantante lirica, figlia del ritrattista Nikolaj 
Kuznecov e moglie di Al'bert Benua. 
227 Si veda a tale proposito Testa 1985; Piccione 1989, e la relazione Djagilev, i russi e l’Italia, 
presentata da Daniela Rizzi il 19 novembre 2009 al convegno internazionale Omaggio a Sergej 
Djagilev: i Ballets Russes (1909-1929) cento anni dopo, tenutosi all’Università Ca’ Foscari di 
Venezia.  
228 “Posle triumfov djagilevskich «Sezonov», vpervye v istorii sobiratel’stva, teatral’nye eskizy 
stanovjatsja ob’’ektom strastnogo kollekcionirovanija – kak muzejnogo, tak i častnogo – i vo Francii, 
i, so vremenem, vo vsej Evrope, a značit, i osnovoj vysokoj reputacii etich projavlenij russkogo 
chudožestvennogo genija na Zapade v XX veke”.  
229 Il bozzetto del sipario di Ballo in maschera, una delle poche opere di cui sono pervenute le 
dimensioni, misurava 80x98 cm. Per una visualizzazione di 110 dei bozzetti originali del dramma si 
veda Otdel’ SITO 2007 (a partire dal centro della quindicesima fila di immagini). Si tratta del sito del 
Teatral’nyj muzej imeni A.A.Bachrušina (Museo teatrale Bachrušin) di Mosca, che nel 1917 aveva 
acquistato i bozzetti proprio da Ceccato.  
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ospitare in una “saletta” 180 bozzetti teatrali e un ritratto (quello sì, secondo Golovin, 

“grande”) era pressoché irrealizzabile. In secondo luogo, Ojetti e compagni non 

gradirono l’intromissione dell’intermediario di Golovin, Virgiil Čekkato (Virgilio 

Ceccato), uno scaltro mercante d’arte d’origini italiane, proprietario di diversi lavori 

di Golovin. All’inizio del 1912 si decise di estrometterlo dalle trattative, ma oramai 

all’inaugurazione mancavano solo due mesi (Ojetti ASAC 1912). 

 Una seconda iniziativa di Ojetti per l’Esposizione del 1912 riguardava 

l’allestimento di una sala finlandese con opere d’arte sia pura che applicata,  

sviluppata intorno a un nucleo di lavori di Gallen. Le intenzioni di Ojetti furono 

avvalorate da un soggiorno effettuato a Helsinki durante il viaggio di ritorno dalla 

Russia. Qui ebbe modo di appurare e ammirare il livello di civiltà e di rigore morale 

dei cittadini di questo paese “onesto, lindo, laborioso”, simile a una “buona casa 

borghese, nitida e ordinata”, e diametralmente opposto alla Russia usurpatrice, che 

ora, osservata da fuori, risultava ancora più “sciupona e colossale” di quanto non gli 

fosse apparsa dal suo interno (Ojetti 1910f). Sicuramente i racconti di Gor’kij sulla 

Finlandia, dove egli, perseguitato dopo la rivoluzione del 1905, trovò 

provvisoriamente rifugio, avevano contribuito a creare un’immagine idealizzata del 

paese scandinavo come irriducibile e incorruttibile. Sul luogo egli poté ammirare 

l’intransigenza e la perseveranza dei finlandesi nella lotta quotidiana condotta contro 

gli occupanti:  
Bisogna pensare alla compattezza di questo piccolo popolo. Non credo ne esista in 
Europa un altro così unito, e così diverso dai suoi nemici d’oltre confine. 
Geologicamente, è un blocco solo di granito: lo è anche moralmente. Ed è 
infrangibile e impermeabile […] Tutte le case dei Finlandesi sono chiuse ai russi: non 
un ricevimento, non un pranzo, non un amico […] La resistenza passiva è l’arma 
scelta dall’unanimità: un sorriso e un bel no. E tutti qui sanno che questa tranquillità 
ostruzionista esaspera il colosso russo e gli fa fare spropositi ad ogni passo. Coi 
sanguinosi rivoluzionari russi, la polizia di Mosca o di Pietroburgo si trova bene chè 
adopera gli stessi metodi e parla, negli atti come nelle parole, la stessa lingua. Con 
questi tranquillissimi protestanti, non sa da dove cominciare (ivi). 

 

 Ojetti vide, nell’allestimento di una sala finlandese a Venezia, un’occasione 

di riscatto per il vessato popolo scandinavo, attraverso l’arma più innocua, ma al 

tempo stesso più efficace, l’arte 230. A Helsinki egli ottenne il sostegno immediato 

dell’architetto Eero Saarinen, la cui notorietà in Europa si doveva, al pari di quella di 

Gallen, all’allestimento del padiglione finlandese all’Esposizione Universale di 
                                                
230 Un altro campo di battaglia per rivendicazioni nazionali era quello sportivo. Così alla cerimonia 
d’apertura dei Giochi Olimpici di Stoccolma del 1912, la squadra finlandese aveva sfilato, pur se in 
coda alla squadra russa, sotto la propria bandiera (Chevallier, Kervanto Nevanlinna 2006: 211). 
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Parigi del 1900. Saarinen fu talmente entusiasta del prospettarsi di un’occasione 

simile dodici anni più tardi e in Italia, da non accontentarsi della proposta di 

contribuire in veste di decoratore e commissario della sala finlandese, ma anche di 

architetto di un proprio padiglione nazionale. Una possibilità ritenuta da Ojetti stesso 

difficilmente realizzabile (Ojetti ASAC 1911a).  

 Saarinen era uno dei principali architetti dell’area baltica, avendo lavorato 

non solo in Finlandia, ma anche a Tallinn, Tartu e San Pietroburgo. Egli era molto 

inserito negli ambienti culturali, anche istituzionali, della capitale russa, tanto che nel 

1906 gli era stata proposta la nomina a membro dell’Accademia Imperiale (Keinänen 

2006: 249). La sua partecipazione a Venezia avrebbe potuto costituire un buon 

compromesso con i colleghi russi, che certo non avrebbero visto di buon occhio una 

partecipazione separata del Granducato di Finlandia, e quindi stemperare eventuali 

tensioni diplomatiche fra le due nazioni.  

 Dai carteggi intercorsi fra Ojetti, Pica e Bazzoni si intuisce che, nella fase 

organizzativa, i destini delle due sale o padiglioni (spesso i due termini erano 

utilizzati in maniera intercambiabile) erano strettamente connessi tra loro. Bazzoni 

aveva scritto a Fradeletto: “Dopo Axel Gallen anche Golovin; che l’arte mondiale 

voglia proprio figurare? Speriamo di si. Così la Boberg non rimarrebbe sola” 

(Bazzoni ASAC 1911b). Il riferimento è a Anna Boberg e alla sua mostra personale 

organizzata nel 1912 in rappresentanza della Svezia231. Con la partecipazione russa e 

finlandese si sarebbe potuto non solo allargare il raggio d’azione dell’Esposizione su 

scala “mondiale”, ma anche dar maggior peso alla rappresentanza nordica, un’area, 

come si è visto, a cui a Venezia si guardava con interesse fin dal 1895, e di cui la 

Svezia era stata finora la rappresentante più assidua.  

 Quello che si rivelò indispensabile, per una riuscita delle due sale in tempi 

sempre più stretti, era una trasferta italiana a Helsinki e San Pietroburgo, annunciata 

inizialmente da Ojetti per la fine del 1911, ma successivamente annullata. Fradeletto 

aveva quindi incaricato Bazzoni, il quale dichiarò senza troppo entusiasmo: “Se Ella 

lo ritiene proprio necessario io farò la corte a Pietroburgo e ad Helsingfors” (Bazzoni 

ASAC 1911a) 232. L’amministratore capo dell’Esposizione programmò con cura il 

viaggio verso le due città, rimandato di mese in mese fino a fine novembre, una data 
                                                
231 L’artista e decoratrice era moglie dell’architetto Ferdinand Boberg, artefice del padiglione svedese 
all’Esposizione Universale di Parigi del 1900. 
232 Helsingfors è il nome svedese di Helsinki, ancora in voga in Europa a oltre un secolo dalla fine del 
dominio svedese sulla Finlandia.  
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oramai fuori ogni tempo limite, per cui Fradeletto si vide costretto a rinunciare alle 

due sale (Fradeletto ASAC 1911b). 

 Questo ulteriore tentativo fallito palesò il fatto che, senza una spedizione in 

Russia da parte di uno dei dirigenti veneziani, difficilmente si sarebbe giunti a una 

rappresentanza permanente del vasto e lontano Impero. Di questo doveva saperne 

qualcosa Fradeletto, che nel 1908 si era recato in Inghilterra appositamente per 

promuovere con successo l’edificazione del padiglione britannico (May 2009: 78). 

Nello stesso anno il Conte di San Martino si era spinto fino in Russia per cercare 

pieno appoggio all’iniziativa del padiglione zarista a Roma (D’Amelia 2009: 29). 

Nonostante il Conte avesse definito Fradeletto “maestro in materia” (intendendo i 

“rapporti con l’Estero”, San Martino ASAC 1908), è evidente che il Segretario 

Generale non prese mai seriamente in considerazione una spedizione in Russia, e 

questo sicuramente fu all’origine dell’estremo ritardo con cui il padiglione zarista 

sarebbe sorto.  

 La X Esposizione di Venezia fu quindi dominata, più che nelle edizioni 

precedenti, dall’arte italiana. All’interno del Palazzo dell’Esposizione furono ospitate  

ben sedici esposizioni personali consacrate ad artisti nostrani, e soltanto tre salette 

internazionali, una delle quali dedicata alla Wiener Künstlergenossenschaft  

(Associazione degli Artisti di Vienna), la quale aveva già preso parte all’Esposizione 

del 1907. Animatore di entrambe le edizioni era stato il pittore russo Jehudo Epštejn, 

a cui, essendo ebreo, era preclusa l’iscrizione all’Accademia di San Pietroburgo. 

Trasferitosi a Vienna, qui aveva terminato con successo gli studi presso l’Accademia 

locale, quindi aveva vissuto alcuni anni in Italia, paese del quale parlava la lingua. 

Così nel 1907 aveva presentato ai Reali italiani in visita a Venezia la sala viennese 

(Civinini 1907: 1). Nell’organizzare la sala del 1912 egli aveva preso contatto con 

Fradeletto con largo anticipo:  
La prego di non dubitare che il nostro gruppo ha il unico desiderio di mandare a 
Venezia opere d’arte veramente sceltissime. Noi speriamo di esporre questa volta in 
un modo artisticamente molto superiore come nell anno 1907. La nostra vita artistica 
rotta in tanti gruppi e tanti circoli fa ostacolare assai la nostra intenzione (Epštejn 
ASAC 1909). 

 

 Epštejn, vittima della politica anti-semita promossa da Nicola II, aveva quindi 

trovato asilo in Austria, da cui sarebbe dovuto nuovamente fuggire in seguito 

all’annessione nazista del paese. La “russicità” di Epštejn era di fatto ridotta ai 



180 

 

minimi termini, e questo è dimostrato anche dal fatto che non esista bibliografia in 

russo su di lui 233.  

 L’unico artista russo, in rappresentanza dell’Impero zarista, fu Ivan Kulikov, 

le cui due tele di carattere etnografico (Le figlie di un bojaro, Il giorno di Pasqua), 

ospitate in una sala internazionale del Palazzo dell’Esposizione, passarono tuttavia 

inosservate. Lo stesso si poteva dire per la sua partecipazione a Roma l’anno 

precedente, quando fu notato dalla critica unicamente per il fatto di aver presentato 

un ritratto di Vladimir Ščuko, architetto del padiglione russo di Valle Giulia (Ojetti 

1911) (Fig. 28).   

 Noteremo infine che l’arte russa, benché effettivamente assente in questa 

edizione dalle sale espositive, era ben viva nelle memorie e nelle recensioni di 

numerosi critici italiani, che in più occasioni ricorsero ad essa come termine di 

paragone 234. Questo a dimostrazione di quanto, complice anche il debutto romano 

dei Balletti russi, la cultura figurativa russa facesse oramai parte dell’immaginario 

italiano. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
233 Per questa ragione non è stato possibile risalire alla grafia del suo nome in caratteri cirillici. La 
grafia qui riportata è quella adottata dall’artista in caratteri latini.  
234 Ojetti, nel commentare l’estetica settecentesca di alcuni artisti italiani e inglesi, ricorse in più 
occasioni a Somov, Serov e Benois (Ojetti 1910: 26, 33). Alcuni richiami all’arte russa ebbero esiti 
non proprio lusinghieri nei suoi confronti. Così Mario Pilo, nello stroncare la statua decorativa Il 
risveglio di Maria Antonietta Pogliani Paoli, rievocò le sculture ciclopiche “inflitte” da Tereza Ris al 
pubblico di alcune Esposizioni precedenti (Pilo 1910: 21-22). Pilo, inoltre, nel descrivere il quadro Il 
pazzo e i savii di Lionello Balestrieri, credette di individuare Tolstoj nel “vecchio barbuto […] vestito 
da cosacco, col suo fardello a tracolla, col bastone del viandante in una mano, il crocifisso e la bibbia 
nell’altra, che va e va solitario ed assorto per una strada del suburbio metropolitano” (ibid: 11). 
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3.4 Il padiglione russo: inizio e fine di una storia (XI Esposizione, 1914) 235 

 
 
Nell’Esposizione del 1912 parve necessario, per ragioni ben note, restringere il 
campo della produzione straniera; nell’anno venturo, invece, questa sarà 
rappresentata con grande larghezza e varietà. Importa dunque che, di fronte al 
cospicuo contributo degli stranieri, l’Arte nazionale si affermi con le sue migliori 
virtù (Invito ASAC 1913). 
 

 Nulla meglio di questa esortazione a produrre un’arte italica e virtuosa 

descrive il crescente clima di competizione fra le nazioni percepito a Venezia all’alba 

della Prima Guerra Mondiale. Il sovrapporsi di interessi artistici a istanze di natura 

prettamente politica è evidente nell’attività propagandistico-oratoria di Fradeletto, 

affrontata non soltanto dagli scranni della Camera dei Deputati, ma anche nelle sue 

numerose letture pubbliche tenute negli anni pre-bellici, che gli valsero l’appellativo 

di “principe dei conferenzieri italiani” (Isnenghi 2001: 9). Fradeletto era socio 

fondatore e portavoce della Società Dante Alighieri, istituita non soltanto per 

promuovere la cultura italiana all’estero, ma anche per tutelare le popolazioni italiche 

residenti nell’area adriatica e mitteleuropea “contro lo slavismo subdolo, contro il 

germanesimo invadente, contro il magiarismo soverchiatore” (Fradeletto, cit. in Levi 

1924: 4).  

 La retorica nazionalista prese così piede nei proclami che annunciavano 

l’Esposizione del 1914 come l’edizione con il maggior numero di artisti sia italiani 

che stranieri, come poi effettivamente sarebbe stato. Un intellettuale cosmopolita 

come Vittorio Pica, memore dei plausi ottenuti a Roma come Commissario dei paesi 

stranieri, se da una parte non sfuggì a una certa retorica sciovinista, dall’altra 

sottolineò la necessità di ritornare all’antica vocazione internazionale della 

manifestazione veneziana:  
L’importanza eccezionale che, per numero e per qualità di opere, aveva assunta la 
partecipazione straniera in confronto a quella italiana, nella mostra d’arte 
internazionale tenutasi a Roma nel 1911 ed il momento di giustificato orgoglio 
nazionalista che attraversava, lo scorso anno, il nostro Paese spiegavano e rendevano 
anzi lodevole il proposito della Presidenza delle “Biennali” veneziane di fondare 
l’importanza speciale della X° esposizione sul contributo larghissimo chiesto per essa 
all’odierna arte italiana […] Insistere, però, in tale proposito nel 1914 sarebbe un 
errore […] Bisognerà dunque limitare di nuovo il numero delle sale da assegnare 
all’arte italiana, pur accordandogliene qualcuna dippiù di quante ne avesse nell’VIII° 

                                                
235 Una parte delle informazioni e degli spunti bibliografici utili alla redazione di questo sottocapitolo 
è tratta dalla relazione presentata all’Università Ca’ Foscari di Venezia il 23 maggio 2008 alla 
giornata di studi www.russinitalia.it l’emigrazione russa in Italia on line, e successivamente 
pubblicata negli atti (Bertelé 2009). 
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e nella IX° mostra, in considerazione dell’aumentato numero di padiglioni stranieri 
(Pica ASAC 1913). 
 

 Nel biennio compreso fra il 1912 e il 1914 notevole fu l’impegno prodigato 

per l’insediamento di nuovi padiglioni e il completamento di quelli già avviati o in 

fase di trattativa. Per agevolare queste pratiche Fradeletto aveva investito Pica di un 

nuovo incarico, anch’esso del tutto inedito all’interno dell’organigramma 

dell’Esposizione, ossia quello di Ispettore ai padiglioni nazionali. Vedendo diminuito 

il proprio peso all’interno dell’Esposizione, di cui continuava comunque a coprire la 

carica di Vice-Segretario, Pica espresse a Fradeletto il proprio malumore:  
Stavolta debbo proprio pregarti […] di non volere insistere nel proposito di relegarmi 
lontano dalla nostra cara città dell’esposizione a fare il sorvegliante di tre padiglioni 
stranieri, quasi che fossi caduto in disgrazia e non sapessi fare nulla di meglio. 
Sarebbe come se, all’indomani di una trionfale vittoria, ad un colonnello che vi ha 
contribuito per la sua parte, si desse l’incarico solitario e inusuale di guardiano di un 
faro su di uno scoglio lontano dal campo glorioso! (Pica ASAC 1913) 
 

 I padiglioni in fase di completamento erano tre (Francia, Germania e 

Svezia)236, ma in cantiere ve n’erano almeno altrettanti, ossia quelli di Spagna, 

Austria, Olanda e Russia, l’unico poi effettivamente portato a termine entro il 1914 

(Fradeletto ASAC 1913b) 237. Nella competizione tra i padiglioni fu coinvolto anche 

il Palazzo dell’Esposizione, il quale per l’occasione si dotò di una nuova facciata, 

realizzata in pieno stile eclettico con influssi neoclassici e orientaleggianti, e di nuovi 

allestimenti interni, come il Salone centrale decorato da Galileo Chini con gusto 

spiccatamente klimtiano. 

 In quegli anni Fradeletto vide nell’insediamento dei padiglioni il profilarsi di 

nuove alleanze sulla scena internazionale. Nella penisola balcanica l’Italia conduceva 

una doppia politica diplomatica, per cui se da una parte era giunta a un’ importante 

intesa con la Russia, dall’altra rinsaldò i rapporti con l’Austria, con cui nel 1912 

rinnovò il trattato della Triplice Alleanza, vanificando in buona parte gli accordi di 

Racconigi (Petracchi 1993: 98-99). Così a Venezia, proprio nel 1912, parallelamente 

al progetto oramai avviato del padiglione russo, si affacciò brevemente l’ipotesi della 

costruzione del padiglione austriaco (Fradeletto ASAC 1912; Pica ASAC 1912c). 
                                                
236 Il padiglione svedese, dopo l’inaugurazione nel 1912, non fu rilevato dal Governo di Stoccolma e 
due danni dopo venne ceduto all’Olanda. Per il cambio di proprietà fu sufficiente sostituire il nome 
del paese riportato sulla facciata (May 2009: 79).  
237 Il documento da cui sono tratti i nomi dei paesi interessati a un padiglione è una richiesta di 
stanziamento fondi inoltrata da Fradeletto al Ministro della Pubblica Istruzione. Giustificati come 
investimento necessario a “offrire al pubblico uno specchio fedele del movimento artistico 
contemporaneo” (Fradeletto ASAC 1913a), i finanziamenti vennero infine concessi (Fradeletto ASAC 
1913b). 
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Fradeletto arrivò addirittura a contemplare un’espansione dell’Esposizione al di fuori 

dei Giardini proprio ad opera dei due paesi:  
Il padiglione russo mi fa venire un’idea. Non si potrebbe costruirlo, insieme 
all’austriaco ed eventualmente, sull’altra sponda del canale? Sarebbe una presa di 
possesso di S. Elena e d’una grande, nuova attrattiva (Fradeletto ASAC 1913c) 238. 
 

 Il progetto del padiglione austriaco venne tuttavia accantonato per gli elevati 

costi di costruzione; l’Austria avrebbe “debuttato” a Venezia nel luglio del 1918, ben 

prima della ripresa dell’attività espositiva, con un’esibizione di trofei di guerra, ossia 

di armi sottratte dalle truppe italiane allo sconfitto esercito austro-ungarico (May 

2009: 92). Questo a ulteriore conferma di quanto i sentimenti anti-asburgici, percepiti 

con forza maggiore nelle Tre Venezie, avessero condizionato fino all’ultimo la 

politica espositiva promossa dal Segretario Generale.  

 Fradeletto era fermamente convinto della necessità di un’alleanza con 

l’Impero zarista, avvertita non soltanto come “tanto più opportuna, tanto più utile” per 

ambizioni comuni nella penisola balcanica (Fradeletto 1915: 32), ma anche come 

“contro rassicurazione” utile a “proteggere uno fra gli alleati contro gli eventuali 

tentativi di sopraffazione dell’altro”, intendendo, con queste parole, la monarchia 

danubiana (ibid: 31-32). Nelle relazioni fra Italia e Russia alla fine avrebbe prevalso 

quello che Sergio Romano ha definito “gioco di sponda”, ossia un rapporto d’intesa 

motivato dalla necessità non tanto di instaurare contatti reciproci, quanto di fare 

fronte comune contro una potenza invisa a entrambe le nazioni (Romano 1995: 109-

110) 239.   

Solo con l’intervento dell’Italia al fianco della Triplice Intesa nel maggio 

1915, l’alleanza con la Russia avrebbe rivelato tutta la propria portata, soprattutto 

dopo il suo abbandono delle armi nel 1917 e il conseguente ritiro delle truppe degli 

Imperi Centrali dal fronte orientale, con ritorsioni gravissime sull’esercito italiano, di 

lì a poco incappato nella ritirata di Caporetto (Fradeletto 1918: 19-20). Ricorderemo 

che il ruolo politico cruciale avuto da Fradeletto in questi anni, non solo nella 

decisione di nuove linee strategiche, ma anche nella loro propagazione, gli avrebbe 

valso la  nomina a Ministro delle Terre Liberate nel 1919. 
                                                
238 La contemplata espansione dell’Esposizione sull’isola di Sant’Elena sarebbe poi stata realizzata 
soltanto nel 1932, con l’insediamento di nuovi padiglioni eretti in pieno stile colonial-fascista. Nel 
1934 fu inaugurato anche il padiglione austriaco, su progetto di Josef Hoffmann, uno dei padri della 
Secessione viennese.  
239 Romano sostiene che il “gioco di sponda” è il “tipo di rapporto che ha maggiormente caratterizzato 
le relazioni italo-russe e italo-sovietiche dal Risorgimento ai nostri giorni” (Romano 1995: 110).  
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 La realizzazione del padiglione russo entro il 1914 si doveva quindi a un 

rinnovato interesse da parte italiana a ospitare l’Ambasciata delle Arti di un paese 

che si andava profilando come un prezioso alleato. Questo interesse era 

evidententemente corrisposto in Russia, al punto di sollecitare l’intervento della 

famiglia reale, nella persona della granduchessa Marija Pavlovna. L’Augusta 

Presidente dell’Accademia Imperiale di Belle Arti era rimasta favorevolmente 

impressionata dalla calorosa accoglienza riservata ai padiglioni russi inaugurati in 

sua presenza a Roma e Torino nel 1911. La granduchessa si era quindi recata a 

Venezia per scegliere di persona l’appezzamento di terreno dei Giardini su cui 

erigere il padiglione Imperiale (Russkij pavil’on’’ 1915: 180). La scelta cadde su uno 

dei lotti più ambiti, collocato alla fine del Viale dei Giardini e ai piedi della 

cosiddetta Montagnola, un rilievo artificiale sulla cui sommità si innalzavano i 

padiglioni di Inghilterra, Francia e Germania. Particolare non trascurabile era inoltre 

la vista sulla laguna.  

 Settimo padiglione per ordine di costruzione, quello russo sarebbe stato il 

primo interamente commissionato e edificato da un’istituzione posta alle dirette 

dipendenze di una famiglia regnante. Questo, tuttavia, senza pesare sulle casse 

imperiali. I fondi per l’intero progetto furono messi a disposizione da Bogdan 

Chanenko, membro onorario dell’Accademia di San Pietroburgo, nonché noto 

imprenditore, filantropo e collezionista molto attivo sul fronte degli scambi, di natura 

sia commerciale che artistica, con l’Europa occidentale e l’Asia (Kondakov 1914: 

56) 240.  

 Il progetto del padiglione non decollò finché la scelta del progettista non 

cadde su Aleksej Ščusev, celebrato dalla stampa come “il più brillante e promettente 

rappresentante dell’odierna architettura russa” (Russkij Pavil’on’’ 1914: 201) 241. 

Ščusev, noto fino ad allora principalmente per la costruzione di chiese ed edifici 

ecclesiastici nello stile dell’antica Rus’, aveva ottenuto nell’ultimo lustro 

committenze pubbliche e riconoscimenti importanti da parte dell’Accademia 

                                                
240 Durante le sue incursioni in Europa, e in particolar modo in Italia, Chanenko aveva acquistato 
numerose opere d’arte, poi confluite nel museo che oggi porta il suo nome, conosciuto anche come 
Kievskij Muzej zapadnogo i vostočnogo iskussstva (Museo d’arte occidentale e orientale di Kiev). Al 
giorno d’oggi il museo costituisce la più importante collezione pubblica d’arte straniera in Ucraina. 
Noteremo che la stampa italiana, nel riportare ed elogiare il nobile gesto di Chanenko, gli aveva 
erroneamente assegnato la carica di ciambellano di corte.  
241 “Samym’’ jarkim’’ i mnogooběščajuščim’’ predstavitelem’’ sovremennoj russkoj architektury”. 
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Imperiale, di cui era stato nominato socio effettivo e Architetto 242. Intorno al 1910 la 

sua fama raggiunse anche l’Europa, grazie alla sua partecipazione ad alcune rassegne 

internazionali provviste di sezioni dedicate all’Architettura, come il Glaspalast di 

Monaco o il Padiglione russo a Roma, dove presentò schizzi e disegni dei suoi 

progetti, non privi di valore artistico (Illustrierter Katalog 1909: 224; Esposizione 

Internazionale di Roma 1911: 90). 

 Negli stessi anni, Ščusev si trovava a capo di un altro ambizioso progetto 

edilizio su suolo italiano, la Chiesa Russa di Bari con l’attigua foresteria per i 

pellegrini ortodossi, la cui costruzione era patrocinata, e in parte finanziata, dallo Zar 

in persona. Entrambi gli edifici erano ispirati all’architettura antica di Pskov e 

Novgorod, reinterpretata con spirito moderno ed eclettico secondo i dettami del 

cosiddetto  “neorusskij stil’’” (“stile neorusso”). La scelta di adottare uno stile russo, 

o presunto tale, per un edificio in Italia, “paese classico”, poteva al primo sguardo 

apparire un atto “barbarico”, ma scaturiva dalla concezione di Ščusev della storia 

dell’architettura come una progressiva stratificazione di stili e tendenze, 

manifestazioni del gusto di ogni epoca. Solo con il senno di poi questa 

sovrapposizione poteva apparire come un insieme di “conglomerati” disomogenei, a 

cui tuttavia non si era sottratta nemmeno l’Italia, a partire dai suoi complessi più 

celebri, come piazza San Pietro a Roma o piazza San Marco a Venezia. Ščusev 

dall’alto della sua formazione storicistica sosteneva a proposito dell’architettura:  
L’essenza non si trova in ricette estetiche e alla moda inventate precedentemente, ma 
nell’arte e nel gusto con cui l’artista dà forma alle idee e ai sentimenti del proprio 
tempo e li combina in un gruppo comune di cose appartenenti alle epoche precedenti 
(Ščusev 1914: 24) 243.  
 

 I progetti per il padiglione russo di Donghi e di Ščusev, l’uno italiano l’altro 

russo, erano quindi accomunati dall’intenzione iniziale di ispirarsi all’architettura 

religiosa dell’antica Rus’. Per il primo, come si è visto, questa era improntata alle 

forme bizantine, per il secondo, invece, si trattava di una forma già autenticamente 

russa, dalla quale misconosceva qualsiasi tipo di influenza esterna. L’accostamento 

fra architettura religiosa ed espositiva non era del tutto inappropriato nel caso russo, 

in quanto la visita alle esposizioni ottocentesche era stata spesso sentita e descritta 
                                                
242 In vista di questa doppia nomina, a Ščusev spettò un posto d’onore nel volume edito nel 1914 
dall’Accademia Imperiale in occasione del suo 150° anniversario. Nella breve biografia 
dell’architetto, l’unico edificio indicato è proprio il padiglione russo (Kondakov 1914: 11). 
243 “Sut’ – ne v’’ zaranee pridumannych’’ estetičeskich’’ i modnych’’ receptach’’, a v’’ iskusstve i 
vkuse, s’’ kotorymi chudožnik’’ osuščestvit’’ mysli i čuvstva svoego vremeni i sočetaet’’ ich’’ v’’ 
obščuju gruppu veščej prežnich’’ epoch’’”. 
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come un vero e proprio pellegrinaggio verso i templi dell’età moderna, come 

“un’erranza verso il meraviglioso, ricerca dell’inusuale e dell’esotico, viaggio 

esplorativo nella novità” (D’Amelia 2009: 21).  

 Con l’investitura di Ščusev a architetto del padiglione russo da parte del 

Governo committente, l’Esposizione si vide costretta a sollevare dall’incarico 

Donghi. Nell’autunno del 1913, l’ingegnere avrebbe avuto modo di osservare, non 

senza un certo rammarico, l’avvio dei cantieri:   
Ho visto che stamane si posa la prima pietra del Padiglione Russo. Il mio progetto è 
dunque sfumato. Sarei perciò a pregarla di volermene ritornare lo schizzo per tenerlo 
fra i miei atti. Chi lo costruisce? Gli stessi Russi?  
Mi duole assai di non aver potuto aver l’onore di costruirlo io stesso e di avere il 
piacere di servire ancora l’Esposizione e il Prof. Fradeletto (Donghi ASAC 1913). 

 

 L’appalto del progetto rimase comunque in mano veneziana. L’impresa di 

costruzioni Samassa, sotto la direzione dell’ingegnere Fausto Finzi, si occupò di 

realizzare per la somma di 50.000 lire il progetto di Ščusev, in conformità “al suo 

modello in gesso depositato presso l’Ufficio tecnico comunale” (Bazzoni 1913) 244, 

portato dall’architetto stesso a Venezia durante il suo primo sopralluogo 245.  

 Il primo gennaio 1914, a cantieri ancora in corso, entrò in vigore il contratto 

di locazione del padiglione, stipulato tra Grimani e l’ambasciatore russo a Genova, il 

principe Gagarin, in rappresentanza dell’Accademia di San Pietroburgo (Fig. 31).  

L’accordo prevedeva la cessione dell’immobile a un canone simbolico (10 lire) per 

vent'anni, durante i quali il padiglione rimaneva di proprietà dell’Accademia 

Imperiale, a condizione di coprirne tutte le spese, dall’allestimento delle mostre alla 

manutenzione ordinaria. 

 Nel febbraio del 1914 giunse a Venezia Petr Bezrodnyj, pittore e diplomatico,  

fondamentale figura di riferimento per le arti russe in laguna negli anni a venire 

(Bezrodnyj ASCV 1914). Il suo contributo si sarebbe rivelato indispensabile nella 

fase di allestimento del padiglione, all’interno del quale avrebbe anche esposto due 

paesaggi a soggetto italiano (Capri; Sul vecchio ponte) (Fig. 37).  

                                                
244 La citazione è presa da una tesi di laurea in cui sono stati riportati numerosi documenti d’archivio 
dell’ASAC, fra cui la serie Copialettere (da cui è presa la lettera in questione) oggi non consultabile 
per motivi di conservazione. La tesi costituisce quindi una preziosa fonte d’informazioni e va a 
supplire le carenze odierne dell’Archivio.  
245 Il primo soggiorno di Ščusev in Italia risaliva al 1897. Si trattava di un viaggio di studi, durante il 
quale ebbe modo di visitare numerose città d’arte a partire proprio da Venezia, immortalata in diversi 
schizzi e disegni (Družinina-Georgievskaja 1955: 18-19, 137; Sorokin 1897: 138-159). 
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 Il progetto del padiglione russo di Ščusev occupava una superficie di 450 m2. 

Così come a Roma, anche a Venezia era l’unico, fra i vari padiglioni nazionali, 

dislocato su due piani. Il pianterreno, non accessibile al pubblico, era adibito a 

magazzino, mentre il primo piano avrebbe ospitato gli spazi espositivi, suddivisi in 

tre ambienti attigui di diverse altezze, ossia vestibolo, salone centrale e saletta. 

L’accesso era reso possibile da una scalinata addossata alla facciata principale 

dell’edificio, sul lato del Viale dei Giardini, che conduceva al vestibolo attraverso 

un’edicola. L’ampia sala centrale, priva di aperture verso l’esterno, era illuminata 

dall’alto da una serie di lucernari ricavati nella parte superiore del tetto. Questo, a 

quattro falde, era sormontato dallo stemma imperiale dei Romanov, l’aquila bicefala, 

mentre sulla facciata dell’edificio era riportato l’anno di costruzione (Fig. 32). Le 

decorazioni esterne prevedevano delle semicolonne emergenti dalle pareti e 

sormontate da due cornici, la seconda delle quali era posta a filo di gronda; da questa 

dipartiva “una teoria di archetti in stile tardo bizantino” (Mulazzani 1988: 59). Un 

altro unicum del padiglione, rispetto a quelli già esistenti, era costituito dalla terrazza, 

accessibile dal salone centrale e affacciata sulla laguna: 
La terrazza con vista sulla laguna dà la possibilità al visitatore della mostra, stremato 
dalla contemplazione delle opere d’arte, di riposare, ammirare la natura e respirare la 
fresca aria marina (Russkij pavil’on’’ 1915: 180) 246.  
 

 Per l’arredo Ščusev si era avvalso della collaborazione di due artisti-artigiani 

moscoviti, Ja. Z. Lipatov e Leonid Pjanovskij, autore, quest’ultimo, anche del 

cancelletto posto all’ingresso della scalinata e decorato su disegni di Ščusev stesso 

(Catalogo 1914: 202; Russkij pavil’on’’ 1915: 180) 247.  

 Anche nella scelta dei materiali di costruzione Ščusev si era affidato al 

proprio gusto ecelettico, ricorrendo in parte a elementi e tecniche locali, soprattutto 

per i rivestimenti esterni, come “pietra d’Istria o marmo di Verona” per la scala 

esterna e una pavimentazione “alla veneziana a semina media” per la terrazza 

(Fradeletto 1913b). Nell’intento di conferire un tocco caratteristico al padiglione, con 

uno sguardo all’architettura ecclesiastica della Russia settentrionale, sia Donghi che 

Ščusev avevano pensato all’utilizzo del legno. Ma mentre l’ingegnere aveva 

                                                
246 “Terrasa s’’ vidom’’ na lagunu daet’’ vozmožnost’ utomlennomu ot’’ sozercanija proizvedenij 
iskusstva posětitelju vystavki otdochnut’, poljubovat’sja prirodoju i podyšat’ svěžim’’ morskim’’ 
vozduchom’’” 
247 Non è stato possibile risalire alle generalità di Lipatov, se non alle iniziali del nome e del 
patronimico. In una fonte bibliografica leggiamo che Ščusev collaborò anche con un carpentiere russo 
di stanza a Bari, tale D. T. Kamyškov (Russkij pavil’on’’ 1915: 180).  
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rinunciato all’idea, in ossequio alle più basilari norme anti-incendio, l’architetto era 

riuscito ad imporne l’utilizzo per la pavimentazione interna, realizzata “a parchetti di 

rovere a spinapesce”248 (Fradeletto 1913b). Altre indicazioni di Donghi vennero 

comunque tenute per buone e adattate al progetto russo, come l’uso della pietra 

artificiale per le decorazioni esterne e il ricorso al bugnato per il rivestimento della 

parte inferiore dell’edificio, in corrispondenza del piano terra.  

 Il padiglione si presentava come una commistione di stili e materiali di 

diverse epoche e culture, ripresi in uno stile “nazionale” e rivisitati in chiave 

moderna. Proprio in questa capacità rielaborativa e inventiva consisteva, secondo i 

giudizi dell’epoca, la principale dote dell’architetto: “A.V. Ščusev non copia il 

vecchio, ma ripristina lo spirito del passato e da esso trae spunto in forme semplici, 

chiare e affini alla gente russa” (Russkij pavil’on’’ 1914: 202) 249. 

 Nella storiografia dell’Esposizione il padiglione russo si poneva quindi non 

sulla linea moderna, sintetica e internazionale, inaugurata dal padiglione belga, ma su 

quella storicistica, citazionistica e nazionale di “recupero regionalista già proposto 

dall’edificio dell’Ungheria” (Mimita Lamberti 1995: 46) 250.  

 Il rifiuto di uno stile internazionale, come poteva esserlo in chiave 

retrospettiva il classicismo tornato in auge in Russia all’inizio del XX secolo, era 

evidente per Ščusev fin dall’esclusione di stilemi “classicheggianti” dichiarata nel 

suo progetto per la foresteria di Bari e confermata a Venezia dalla cesura con 

l’estetica espositiva adottata dalla Russia nell’ultimo decennio. Il neoklassicizm 

(neoclassicismo) era infatti diventato il principale stile di rappresentanza all'estero 

della Russia, che lo aveva scelto per i padiglioni di Roma e Torino progettati da 

Vladimir Ščuko (Fig. 27, 28) 251. Uno stile nel quale i critici europei non avevano 

individuato alcuna traccia antica né internazionale, ma esclusivamente il trionfalismo 

zarista, tanto da essere bollato dalle cronache di allora come “Empire Russe” 

(Gorrini 1915: 79) o “stile impero” (Pica 1911: 121). La diffusione del 

                                                
248 Anche per il progetto della foresteria della Chiesa russa di Bari, Ščusev era ricorso a materiale 
locale come il tufo, dimostrando così sensibilità e apertura verso altre scuole e tecniche edili. Pure in 
questo caso fece un’eccezione per i pavimenti, ricorrendo al parquet (Ščusev'' 1914: 26-27).  
249 “A. V. Ščusev’’ ne kopiruet’’ starago, a vozstanovljaet’’ duch’’ prošlago i ischodit’’ ot’’ nego v’’ 
prostych’’, jasnych’’ i blizkich’’ russkomu čelověku formach’’”.  
250 Anche Alloway ascrive il padiglione russo al filone “folclorico” inaugurato dall’edificio magiaro, e 
lo definisce “a product of Western influence on conservative Slavic workmen” (Alloway 1968: 17).  
251 A Venezia un’estetica d’ispirazione classica fu adottata da numerosi paesi, a partire dai tre 
padiglioni situati sulla Montagnola: Inghilterra, Francia e Germania (quest'ultimo poi rimaneggiato in 
epoca nazista). 
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neoclassicismo russo viene solitamente interpretata come impulso reazionario non 

soltanto alla Rivoluzione del 1905, ma anche all’estetica fiorita tra Ottocento e 

Novecento, lo stil’ modern, espressione della classe borghese capitalista e per questo 

motivo particolarmente presente nell’edilizia residenziale dei principali centri urbani 

russi (Bowlt 1991: 128; Brumfield 1989: 371-371) 252. Lo stil’ modern è 

riconducibile al movimento eclettico e transnazionale, d’impianto spiccatamente 

decorativo, impostosi a cavallo fra i due secoli in tutta Europa e noto di volta in volta 

come Art Nouveau, Jugendstil, Liberty, etc. Si impose quindi come uno stile russo 

ma al tempo stesso internazionale, andando così ad allineare la Russia alle tendenze 

europee coeve 253.   

 Nel suo progetto per il padiglione russo, Ščusev rifiutò da una parte 

un’estetica universale come quella neoclassica, dall’altra una cosmopolita, come lo 

stil’ modern. La sua cesura con l’eredità artistica russa del passato è particolarmente 

esplicita nelle seguenti parole: 
I lavori di Ščusev sono quasi sempre intrisi di una leggera e quieta mestizia, dai toni 
appena percettibili, lungi dalla banalità e dalla maniera, ed esprimono in modo 
esemplare il nostro vero stile russo, così mal compreso e interpretato nell'arco di tutto 
il XIX secolo (Russkij pavil'on'' 1914: 202) 254. 

 

 Ščusev si fece quindi portavoce di un’architettura percepita e dichiarata come 

autentica e autoctona, affrancata da impulsi emulativi o complessi di inferiorità nei 

confronti dei grandi stili occidentali. Proprio questa sua presa di posizione ne 

avrebbe fatto l’architetto più apprezzato dalle autorità non soltanto nell’ultimo 

periodo zarista, ma anche nella prima fase sovietica. Non stupisce, quindi, la sua 

investitura ad architetto del padiglione russo a Venezia. Ščusev fu il continuatore in 

ambito architettonico di quella “invenzione della tradizione” avviata ancora a fine 

Ottocento nelle colonie artistiche di Abramcevo e Talaškino e incentrata sulla 

produzione artigianale di manufatti, spesso radicati solo in minima parte nel folclore 

                                                
252 Il neoclassicismo, con le sue forme austere e autoritarie, si era quindi imposto come lo stile del 
ritorno all’ordine e della reazione a valori ritenuti precari e decadenti come l’individualismo 
capitalista e l’ethos borghese. William Brumfield scrive: “Neoclassical architecture became the last 
hope for a reconciliation of contemporary architecture with cultural values derived from an 
idealization of Imperial Russian grandeur” (Brumfield 1989: 371). 
253 Per uno studio comparato delle tendenze artistiche e architettoniche apparse nei diversi paesi 
europei e riconducibili a un’estetica Art-Nouveau si veda Howard: 1996, per la Russia le pagine 137-
159.  
254 “Raboty A. V. Ščuseva počti vsegda proniknuty kakim’’-to legkim’’, edva ulovimym’’ ottěnkom’’ 
tichoj grusti, daleki ot’’ banal’nosti i manery, i prevoschodno vyražajut’’ naš’’ nastojašij russkij stil’, 
stol’ neudačno ponimavšejsja i traktovavšijsja na protjaženii vsego XIX věka”.  
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russo, ma spacciati come autenticamente nazionali, e riconducibili a quel fenomeno 

noto in inglese come “fakelore” 255.  

 Ščusev, a sua volta, reinventò l’architetttura russa, partendo da una 

rivisitazione in chiave moderna degli stili e delle tecniche edilizie risalenti all’epoca 

pre-petrina, al cui revival diede grande impulso anche Nicola II con una serie di 

ambiziosi progetti realizzati in quello che è anche stato definito psevdorusskij stil’. 

Fra questi ricorderemo il Feodorovskij gorodok, replica di una cittadina russa 

composta da una serie di edifici a uso sia civile che religioso, fra cui la Cattedrale, 

liberamente ispirata al Blagoveščenskij Sobor (Cattedrale dell’Annunciazione) del 

Cremlino moscovita (Wortman 2000a: 410-411).  

 Questo processo di ricerca e invenzione spasmodica di modelli remoti, 

affiancato da un ripudio dichiarato dell’innovazione, costituisce la prerogativa, e il 

paradosso, della costruzione identitaria delle nazioni in epoca moderna (Hobsbawm 

2002: 16). Esse fondano la loro retorica e la loro estetica su modelli spacciati come 

talmente radicati nel passato della nazione da non richiedere nessuna giustificazione 

o legittimazione dello status quo, in quanto “è sempre stato così” (Evans 2005: 3). 

 Mentre per i progetti commissionatigli in patria, Ščusev adattò alle forme e 

alle esigenze moderne l’architettura del periodo pre-petrino, per il padiglione di 

Venezia trasse ispirazione dal secolo della svolta filo-occidentale improntata da 

Pietro il Grande, quindi a uno stile, se possibile, ancora più eclettico, e a un periodo 

storico segnato dal dialogo con l’Occidente.  

 Le prime notizie giunte a Venezia riguardo alle intenzioni di Ščusev furono 

riportate da Berenštam con le seguenti parole: “Il a en vue le style du temps de Pierre 

le Grand, premier inaugurateur de la peinture européenne en Russie, l’idée est jolie, 

le style aussi” (App. II, 4) (Berenštam ASAC 1913a). Così sul catalogo della mostra, 

nella breve presentazione del padiglione, si legge di una “costruzione, avente il 

carattere degli edifici russi del diciottesimo secolo” (Catalogo 1914: 202). 

 Il progetto di Ščusev venne ripreso e discusso dalla stampa russa dell’epoca 

(Ill.), dove non era raro trovare asserzioni categoriche come la seguente: “Noteremo 

che il padiglione russo è l’unico, fra i padiglioni dei vari paesi, eretto in uno stile 

                                                
255 Il caso più noto è quello della matreška, o, nella variante italiana, matrioska, “inventata” a fine 
Ottocento dall’artista Sergej Maljutin su richiesta di Mamontov, intenzionato a produrre e distribuire 
un manufatto ideato sulle analoghe sculture in legno giapponesi. La matrioska conobbe una tale 
diffusione e popolarità, da essere tuttora considerata un prodotto tipicamente russo (Figes 2002: 233; 
Ingold 2009: 197). A proposito di un altro caso di “fakelore” nella cultura russa si veda Jahn 2004: 71. 
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smaccatamente tipico della Madrepatria” 256. Il dibattito sulle riviste russe non si 

esaurì nella ricerca della samobytnost’ (autenticità) dell’edificio, ma chiamò in causa 

categorie derivanti dalle arti figurative, in particolare dalla pittura. Del padiglione fu 

apprezzato l’aspetto pittorico e pittoresco (živopisnost’), nonché la dinamicità e 

vivacità strutturale dovuta alla diversità delle fonti d’illuminazione delle sale e alla 

loro diversa altezza (Russkij pavil’on’’ 1915: 180) 257.  

 La critica italiana si trovò disorientata davanti all’architettura del padiglione, 

com’è dimostrato dalla varietà e dalla contradditorietà dei giudizi apparsi sulla 

stampa nazionale. Ci fu chi individuò un disegno “duro, concepito nel carattere 

dell’architettura russa del settecento” (La XI Esposizione 1914) e chi, al contrario, ne 

esaltò le linee morbide “del barocco occidentale, i cartocci, le arricciature, le volute, i 

rigonfi, le ridondanze” (Pilo 1914: 62). Alla ricerca di modelli architettonici esotici, 

Mario Pilo fornì un’interpretazione assai ricca di suggestioni. Egli vi individuò 

“elementi orientali, indiani, persiani, moreschi, colonne panciute ed ogive fiorate, 

coronamenti a smerli e fregi a figure animali” (ivi).  

 Questa tendenza all’ornamento citazionista non convinse Ojetti, che nella sua 

stroncatura senza appello, non priva di orgoglio italico, al padiglione russo, scrisse: 
Il nuovo padiglione grigio dell’architetto Sciussef […] è in quello stile russo 
settecentesco, tutto fatto di deformazioni tipiche dei nostri stili che qui a Venezia 
sembrano un poco infantili. Se fosse stato costruito in quel bel “settecento” nobile 
ricco arioso colorito e dorato con cui grandi architetti italiani come Rastrelli o il 
Quarenghi hanno ingentilito l’edilizia russa da Kiev a Pietroburgo, si sarebbe 
ottenuta un’armonia, cogli alberi attorno e con nostro gusto, più piacevole di questa 
violenta dissonanza (Ojetti 1914a: 3; id. 1914b: 13). 

 

 Le esuberanze architettoniche del padiglione vennero quindi additate da 

Ojetti in quanto “vogliono farci stupire, vogliono essere ben straniere, ben diverse, 

ben originali sebbene senza nessuna corrispondenza con le pitture raccolte dentro” 

(ibid: 5). L’ “effetto facciata” della cultura russa era già stato deplorato da Ojetti 

durante il suo viaggio nell’Impero zarista, in cui non aveva mancato di osservare che 

“troppo anche in Russia si spende per l’apparenza e per la facciata delle case” (Ojetti 

1910d: 3). Lancellotti, dal canto suo, riguardo all’architettura del padiglione scrisse: 
                                                
256 “Nado zametit’, čto russkij pavil’on – edinstvennyj sredi pavil’onov drugich stran, jarko tipičnyj 
dlja svoej Rodiny”. 
257 Le medesime caratteristiche sarebbero state apprezzate dalla critica sovietica, che parlò del 
padiglione come contraddistinto da un “colorito moscovita raffinato e vivace” il cui compito era 
quello di “preparare lo spettatore ad accogliere la pittura russa” (“narjadnyj i prazdničnyj moskovskij 
kolorit […] podgotovit’ zritelja k vosprijatiju russkoj živopisi”, Sorokin 1897: 234). A proposito 
dell’aspetto pittorico, ricorderemo che il colore originario delle pareti esterne era un grigio tendente al 
blu, e non la tinta ocra con cui il padiglione si presenta al giorno d’oggi.  
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“per voler essere appariscente, diviene illogica e provinciale” (Lancellotti 1926: 222) 

258. Non è casuale che entrambi i critici evidenzino la “volontà”, quasi la 

“supponenza” del padiglione nel voler stupire a tutti i costi i visitatori, tramite una 

ricerca dell’effetto e dell’“alterità” radicata, nell’ambito espositivo, nelle grandi 

rassegne universali dell’Ottocento. La “dissonanza” denunciata da Ojetti era dovuta 

anche alla mole del padiglione che “se non ammirare - si farà almeno rispettare, per 

la sua massiccia costruzione” (L’inaugurazione 1914d).  

 Il ruolo avuto dal padiglione russo all’interno degli spazi dell’Esposizione 

non si comprende nella sua interezza senza prendere in esame la sua cerimonia di 

inaugurazione. Nessuno “scenario” migliore di quello offerto dalla laguna veneziana 

si prestava alle celebrazioni previste in onore delle autorità russe. Se la cerimonia 

d’incoronazione di Nicola II del 1896 era ricordata come “l’ultima grande esibizione 

della potenza e degli splendori della Russia monarchica” (Melegari 1923: 193) 259, 

allo stesso modo l’inaugurazione del padiglione russo è rimasta impressa nella storia 

dell’Esposizione come “l’avvenimento più importante dell’anteguerra” (Di Martino, 

Rizzi 1982: 31) 260. 

 L’esclusività della cerimonia fu accentuata dal fatto che venne celebrata in 

seguito all’apertura dell’Esposizione ai Giardini. Il ritardo era da imputare alla 

Pasqua ortodossa, che cadendo proprio nei giorni di apertura, aveva costretto la 

delegazione russa a posticipare di una settimana l’arrivo a Venezia. Dalle cronache 

dell’epoca si evince un clima di grande attesa per la visita dei rappresentanti dello 

Zar, a partire proprio da Marija Pavlovna, detentrice indiscussa della vita mondana 

pietroburghese, come aveva avuto modo di notare ancora in Russia l’ambasciatore 

Melegari (Melegari 1923: 194). Fin dal 1895 innumerevoli erano stati i tentativi da 

parte veneziana per avere alle cerimonie di apertura esponenti della famiglia 

Imperiale di Russia (Fradeletto ASAC 1895b). Inevitabile quindi che ora, alla 

cognata di Nicola II, raggiunta per l’occasione dal quintogenito Andrej Vladimirovič 

                                                
258 Questi giudizi dell’epoca sono stati ribaditi in tempi più recenti da autorevoli critici. Paolo Maretto 
ha definito “grottesca” l’architettura folcloristica del padiglione russo (Maretto 1969: 77), mentre 
Bruno Zevi lo ha bollato come “castello di stucco” (Zevi 1978: sch. 110). 
259 Anche oltreoceano, sulle colonne del «New York Times», si parlò dell’incoronazione di Nicola II 
come di una delle cerimonie più solenni che il mondo avesse mai visto (Wortman 2000a: 3). 
260 Si veda anche il dettagliato resoconto dell’evento riportato da Bazzoni, il quale, a quasi 50 anni 
dall’accaduto, affermava di averne preservato un vivo ricordo (Bazzoni 1962: 97-99). Anche il critico 
veneziano Elio Zorzi ricorda l’evento, pur se con qualche imprecisione. Egli confonde, per assonanza, 
il commissario del padiglione Fedor Berenštam con il primo espositore russo in assoluto a Venezia, lo 
scultore Leopol’d Bernštam (Zorzi 1945: 15).  
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(Un Granduca 1914), fosse riservata un’accoglienza degna dello Zar in persona. 

Questa circostanza fu ulteriormente accentuata dal fatto che la linea familiare della 

granduchessa avesse qualche pretesa al trono 261. 

 L’apogeo della “messa in scena” zarista fu raggiunto con la traversata del 

Canal Grande da parte della lancia imperiale, sul cui albero erano state issate la 

bandiera italiana e russa. L’identificazione di Marija Pavlovna con lo Zar fu palesata 

quando, al passaggio dell’imbarcazione per il bacino di San Marco, la granduchessa 

fu salutata con ventuno colpi di cannone, tradizionalmente riservati ai soli capi di 

Stato.  

 La sfera famigliare costituiva uno degli ambiti in cui lo Zar in persona 

prodigò il maggior impegno, nonché uno dei principali motivi iconografici su cui 

venne costruita la sua immagine a cavallo tra Ottocento e Novecento. 

Rappresentazioni edulcorate della vita privata dello Zar, in cui era ritratto come 

padre di famiglia attento e premuroso, iniziarono a circolare subito dopo la sua 

incoronazione, con l’evidente scopo di generare un’immediata identificazione, da 

parte del popolo russo, di Nicola II come padre autocrate e autoritario della Nazione 

(Wortman 2000a: 336).  

 In questa dimensione domestica e famigliare rientrava anche il padiglione 

russo, presentato a Venezia come “la Casa d’Arte dell’Accademia Imperiale di San 

Pietroburgo” (Bazzoni 1962: 97), quindi una sorta di dépendence lagunare della 

famiglia Imperiale stessa.  

 Un evento cruciale, come si è detto, nella propagazione dell’immagine 

Imperiale, descritta da Wortman come una vera e propria campagna promozionale, 

erano state le celebrazioni per i trecento anni della dinastia dei Romanov, organizzate 

solennemente nel 1913 in tutto l’Impero. L’immagine dello Zar fu oggetto di un vero 

e proprio inflazionamento: l’effigie di Nicola II fu impressa su monete, francobolli e 

altro materiale celebrativo prodotto per l’occasione su una scala talmente vasta da 

andare a intaccare l’aura sacrale dell’Imperatore. A proposito di questa 

contrapposizione fra sacro e profano, Wortman scrive: 

                                                
261 Poco prima della morte del consorte, il granduca Vladimir Aleksandrovič, Marija Pavlovna, figlia 
del duca di Mecklemburg-Schwerin, quindi di fede luterana, si era convertita all’Ortodossia per puro 
calcolo dinastico. Nel caso Nicola II fosse morto senza eredi maschi in età matura (lo zarevič Aleksej 
nel 1914 aveva solo dieci anni, ed era gravemente malato di emofilia, mentre l'unico fratello dello Zar, 
Michail, aveva rinunciato alla successione) il trono sarebbe spettato di diritto ai discendenti dello zio 
più adulto dell’Imperatore, ossia al primogenito di Marija Pavlovna (Spiridovitch 1928: 300-303).  
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They introduced a dichotomy into imperial imagery, creating symbolic confusion in 
the midst of the political crises of 1913 and 1914. But this problem eluded Nicholas, 
who saw publicity as a confirmation of his broad popularity and the strength of his 
alliance with the masses of the Russian people (Wortman 2000b: 96).  

 
 Se l’immagine dello Zar andò a effigiare in primo luogo beni di valore e d’uso 

quotidiano, quella dei restanti membri della famiglia imperiale incominciò a 

comparire su memorabilia e oggettistica di vario uso e consumo:  
The Ministry received applications to produce a variety of household items carrying 
the portraits of members of the imperial family, among them trays, candy boxes, 
metal cases, china and calendars (ibid: 98).  

  

 A Venezia Marija Pavlovna non fu da meno. In occasione di un ricevimento  

organizzato all’Hotel Britannia, la granduchessa distribuì personalmente agli ospiti 

una bomboniera preziosamente decorata su cui erano impressi il suo ritratto e la 

facciata del padiglione (Bazzoni 1962: 97). Se da una parte questa trovata palesava 

l’identificazione dell’edificio con il suo principale promotore e, per estensione, con 

tutta la famiglia imperiale, dall’altra sembrò quasi fare da compensazione a una 

sezione, quella dell’arte applicata, assente dal padiglione russo, nonostante le 

pressanti richieste da parte della Segreteria dell’Esposizione (Pica ASAC 1913b). 

Agli ospiti della granduchessa, quindi a funzionari, giornalisti ed esponenti del Bel 

mondo, fu data l’impressione di aver ricevuto un pezzo unico della “Casa d’arte 

dell’Accademia Imperiale”.  

 Evidente è il carattere militare assunto dalla cerimonia di inaugurazione, 

riconducibile in parte al crescente clima bellico all’alba della Prima Guerra 

Mondiale, in parte a una gerarchizzazione dei ranghi russi. Basti pensare che la 

granduchessa stessa era stata insignita del grado di comandante di due reggimenti 

dell’esercito zarista (L’arrivo dei Granduchi 1911). Ad accoglierla in laguna furono 

dispiegate due navi della Regia Marina, la Goito e la Garibaldi, i cui equipaggi 

salutarono la lancia imperiale con una serie di “hurrà”. Una volta sbarcata ai 

Giardini, la delegazione russa sfilò lungo il Viale centrale, picchettato da compagnie 

della fanteria e della marina italiane, mentre una banda militare e una municipale 

suonavano in alternanza l’inno russo e quello italiano (L’inaugurazione 1914b) (Fig. 

33).  

 Infine, come per ogni inaugurazione importante, fu prevista una forma di 

benedizione. Anche in questo caso l’inaugurazione veneziana seguì la prassi 

cerimoniale dei grandi eventi, per cui una volta terminati i discorsi inaugurali, 
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all’interno del padiglione, da un altare allestito nella sala centrale, padre Christofor 

Flerov, arciprete della chiesa russa di Roma, impartì la benedizione dell’edificio, 

accompagnato da un coro russo giunto appositamente da Firenze (Krupenskij ASAC 

1913).  

 La sacralità del padiglione fu quindi garantita da un cerimoniale imperniato 

sulla triade fondante la retorica e l’iconografia russa e nazionalista di Nicola II: 

famiglia, esercito, religione. La Russia celebrava di nuovo, ma questa volta davanti a 

una tribuna internazionale, la propria natura autocratica, sancita dall’unità di 

Famiglia, Esercito e Chiesa e dalla natura trina dello Zar, rappresentato di volta in 

volta come Zar premuroso, Zar valoroso e Zar devoto. In effetti, la presenza di 

Nicola II sembrava aleggiare sull’intera celebrazione, dalle parole pronunciate dagli 

oratori ai ritratti che lo raffiguravano nel padiglione. Il giorno successivo 

all’inaugurazione, la stampa locale riportò le parole testuali di Nicola II, comunicate 

a Venezia via telegramma: “Prendo vivissima parte all’inaugurazione del Padiglione 

russo” (Il saluto 1914). 

 Il carattere profano della celebrazione fu invece offerto dal lato mondano 

della cerimonia di inaugurazione. Sulle cronache locali tutta l’attenzione era rivolta 

verso la presenza di persone più o meno note accorse per l’occasione, fra le quali “vi 

sono pure in elegantissime toelette [...] varie signore della colonia straniera” 

(L’inaugurazione 1914a). Altrove leggiamo: “Gli abiti elegantissimi delle signore 

portano una nota distinta e squisita di colore” (L’inaugurazione 1914d). Da queste 

parole emerge la funzione del vernissage come occasione di auto-esibizione e di 

affermazione sociale. Non è un caso che due fenomeni come l'alta moda e lo 

sviluppo delle metropoli occidentali, avvenuti di pari passo con la nascita e la 

crescita delle Esposizioni Universali, siano comparsi in Occidente quasi 

contemporaneamente, a metà dell'Ottocento. Sono effetti di quel fenomeno definito 

dal sociologo Vanni Codeluppi “vetrinizzazione del sociale”, ossia un'ostentazione di 

status symbol utili ad affermare la propria appartenenza a un determinato gruppo 

sociale. La costruzione “panottica” dei grandi spazi espositivi ottocenteschi, il più 

delle volte realizzati in vetro, rendeva accessibile tutto allo sguardo di tutti, 

moltiplicando quindi le possibilità di (auto)esibizionismo. All’Esposizione di 

Venezia, come si è detto, non fu necessario allestire delle vetrine, in quanto la città 

stessa ricoprì questo ruolo. E' quindi nello spazio cittadino che si compie questo 
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processo di esposizione-visualizzazione continua, per cui proprio a Venezia, anche se 

solo in occasioni dettate come le Esposizioni d’arte, risulta particolarmente veritieria 

la considerazione di Codeluppi, per cui “la città ha da sempre operato come una 

specie di palcoscenico per la moda” (Codeluppi 2007: 73).  

 La delegazione russa fu condotta su una tribuna innalzata su un lato della 

Montagnola, da cui ascoltò le orazioni ufficiali (Fig. 33). Presero la parola Grimani, 

l’ambasciatore russo a Roma, Anatolij Krupenskij, e il sottosegretario agli Esteri, 

l’onorevole Borsarelli. Se all’apertura dell’Esposizione, avvenuta una settimana 

prima, da Roma era giunto il Ministro della Pubblica Istruzione, ora la carica politica 

chiamata a rappresentare il Governo italiano era un esponente del corpo diplomatico. 

Questi tenne un’orazione ricca di pathos e conclusa con il seguente climax: 
Agli antichi vincoli di amicizia che uniscono i due popoli, il russo e  l’italiano, alla 
gratitudine sentita per le prove di solidarietà nella sventura dateci dai marinai di 
Russia (bene!) al ricordo grato di una visita augusta, si aggiunge e si afferma oggi un 
nuovo legame: quello dell’arte (Borsarelli, cit. in L’inaugurazione 1914c).  

 

 Anche qui un riferimento all’esercito, pur se in questo caso in veste civile. 

Vivo era presso la popolazione italiana il ricordo dell’aiuto offerto dalle navi militari 

russe alle vittime del terremoto di Messina, accorse sul luogo della catastrofe ancor 

prima della flotta italiana 262. Questa circostanza avrebbe costituito un particolare 

motivo di orgoglio e vanto per lo Zar, considerato l’impegno prodigato nel 

potenziamento della Marina imperiale (Wortman 2000a: 415).  

 I sermoni inaugurali, conditi di espressioni come “testimonianza d’affetto”, 

“dimostrazione di vicinanza”, “appello alla concordia e alla fratellanza dei popoli”,  

assunsero una connotazione esclusivamente politica. Nessuno dei responsabili 

dell’allestimento del padiglione, da Berenštam a Bezrodnyj, venne invitato a 

pronunciare una benchè minima parola sulle opere qui esposte. La rappresentanza 

degli artisti era quindi ridotta al minimo, alla stregua della pretestuosità. Stando alle 

cronache, l’unico artista presente all’inaugurazione, fra i 68 espositori, era Berggol’c 

(Fig. 36). In segno di riconoscenza per aver avviato, ancora due anni prima, le 

trattative per la costruzione del padiglione, all’artista fu conferita un’onoreficenza da 

parte di Vittorio Emanuele II (Berggol’c ASAC 1914). Dell’artista il sovrano 

                                                
262 La gratitudine per l’aiuto offerto a Messina era già stata manifestata a Marija Pavlovna a Roma nel 
1911, durante la sua visita nel mausoleo dei Sovrani d’Italia, il Pantheon (I Granduchi 1911).  
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avrebbe acquistato, per la propria collezione privata, la tela Silenzio, durante la sua 

visita ufficiale di fine maggio all’Esposizione (La seconda giornata 1914).  

 Prima di entrare nel merito della ricezione critica delle opere esposte nel 

padiglione russo, sarà utile prendere in esame i parametri e le metodologie che 

portarono alla loro selezione. Ancor prima della conferma ufficiale di una 

partecipazione russa, Fradeletto aveva scritto a Bazzoni: “Padiglione o non 

Padiglione, io farei la Mostra Golovine. Quanto più avremo d’arte straniera, tanto 

meglio sarà” (Fradeletto ASAC 1913b). Il rinnovato proposito di consacrare una sala 

al direttore artistico del Teatro Mariinskij si doveva alla tenacia del suo mercante 

d’arte, Ceccato, giunto di persona da Mosca per riproporre l’esposizione con i lavori 

dell’artista, molti dei quali di sua proprietà (Ceccato ASAC 1913a). Venuto a 

conoscenza dell’allestimento del padiglione, Golovin aveva preso contatto con 

Berenštam, il quale potè offrirgli una sala soltanto per il 1916 e non per l’edizione 

imminente. Dalla sua carica di commissario del primo padiglione russo, Berenštam 

era tenuto a garantire visibilità e spazio al maggior numero di artisti, secondo quel 

principio di “eclettica imparzialità” applicato a Roma tre anni prima e tanto 

contestato dalla critica italiana. Berenštam aveva quindi precisato a Pica:  

 
Pour l’inauguration du pavillon russe construit par l’Alma Mater de l’art russe, elle 
ne peut et ne doit pas avoir de préferance pour les membres d’une société artistique 
ou d’une autre, d’autant plus que nous en avons, helas, trop (App. II, 6) (Berenštam 
ASAC 1914a). 

 

  Il primo padiglione russo sarebbe stato composto da artisti in parte invitati 

direttamente dalla commissione ordinatrice, in parte accettati da una giuria 

esaminatrice, secondo una modalità che ripercorreva la “doppia formula” introdotta a 

Venezia nel 1895 e ancora in vigore. L’apertura del padiglione portava con sé alcune 

novità nella prassi espositiva seguita finora. Il controllo da parte dei committenti e 

del commissario del padiglione si estendeva ora a tutta la partecipazione russa, con 

un particolare riguardo verso quegli artisti che si proponevano di propria iniziativa 

all’ente dell’Esposizione. Lo stesso discorso valeva per i russi residenti in Italia. Le 

loro opere sarebbero state vagliate non soltanto, come da consuetudine, dalla giuria 

italiana, ma anche dal commissario russo, il quale avrebbe potuto decidere se 

ospitarle o meno nel padiglione (App. II, 5) (Berenštam ASAC 1913c).  

 Il controllo capillare sulla partecipazione russa condizionò pesantemente la 
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rappresentanza russa al suo esordio ufficiale, a scapito soprattutto degli artisti più 

conosciuti e richiesti in Italia. Questo fu particolarmente evidente per i membri del 

Mir Iskusstva, molti dei quali erano attivi principalmente all’estero oppure si 

trovavano, come aveva osservato Melegari nel caso di Djagilev, “un po’ in disgrega 

presso le sfere ufficiali” (Melegari GNAM 1910a) 263. Lo spazio dedicato agli artisti 

del gruppo pietroburghese era notevolmente ridotto rispetto a quello occupato sette 

anni prima nella sala di Djagilev; questo anche in considerazione di un numero 

maggiore di opere esposte nel padiglione (34 artisti e 89 opere nel 1907 contro le 68 

presenze e i 124 lavori esposti nel 1914). Nell’allestimento del 1914 comparivano 

quasi esclusivamente i protagonisti della prima fase del gruppo, ossia gli artisti della 

scuola di San Pietroburgo, in buona parte illustratori e incisori, pur se con qualche 

grave assenza, come quella di Aleksandr Benua. Del tutto esclusi, invece, risultarono 

gli artisti della seconda generazione di Mir Iskusstva, attivi principalmente come 

pittori e scenografi (Aimone 1984: 69). 

 Ojetti, primo sostenitore di una sala interamente dedicata ai bozzetti teatrali, 

non poté che esprimere la propria delusione dalle colonne del «Corriere della sera»: 

 
La presenza con tre paesaggi, ardenti di colore ma poco tipici, di Nicola Roerich e la 
presenza solo nel catalogo di tre “motivi orientali” del Bakst ci fa sperare che nel 1916 
questo padiglione possa accogliere la mostra che noi chiediamo da anni: la mostra, cioè, 
dei mirabili scenografi russi, dal Golovine al Bakst, dal Benois al Roerich. Essi hanno 
rinnovato in Europa l’apparato teatrale e hanno ormai dei timidi discepoli anche in Italia. 
Se il Bakst, ad esempio, avesse mandato qui soltanto i suoi acquarelli per gli scenari 
della Pisanella di D’Annunzio o pei costumi da ballo della marchesa Casati […] il 
padiglione russo avrebbe avuto un numero cento volte maggiore di visitatori (Ojetti 
1914b: 14)  

 

 Ojetti ripose quindi la propria fiducia nell’edizione successiva, per la quale 

Berenštam aveva già incassato il consenso di Somov, Žukovskij e Golovin (App. II, 

5) (Berenštam ASAC 1913c) e, su pressante richiesta di Pica, stava trattando con 

Rerich, Grabar’ e Kustodiev. Riferendosi a questi ultimi, Berenštam, non potè 

tuttavia astenersi dallo scrivere al Vice-segretario generale: “Mais, cher ami, comme 

                                                
263 Sempre nel 1914, agli artisti di Mir Iskusstva fu assegnata una sala alla II Mostra della Secessione 
romana, l’unica esposizione specifica consacrata loro in Italia, alla quale presero parte soprattutto 
esponenti della seconda fase del movimento. Linda Aimone, nella sua concisa rassegna sulla presenza 
e la fortuna del gruppo artistico in Italia, ha individuato le occasioni in cui ebbero modo di esporre: a 
Venezia nel 1907, nel 1914 e nel 1924 (all’interno del primo padiglione sovietico), quindi a Roma nel 
1914 (Aimone 1984: 67-70). E’ inspiegabilmente omessa l’esposizione di Roma del 1911, in cui molti 
Miriskussniki presentarono le loro opere più note, come Drevnij užas (Terror antiquus, 1908) di 
Bakst, Kupal’nja markizy (Il bagno della marchesa, 1906) di Aleksandr Benua e le incisioni a colori 
di Anna Ostroumova-Lebedeva dedicate all’architettura di San Pietroburgo. 



199 

 

Vous êtes en retard, tout cela est déjà de l’Académie, cela est vieux jeux. On n’en 

parle déjà plus depuis bien longtemps” (App. II, 6) (Berenštam ASAC 1914a). 

 Se da una parte è ammirevole l’obiettività di Berenštam nell’aggiornare i 

colleghi italiani sugli sviluppi dell’arte russa, additando i Miriskussniki come “vieux 

jeux”, dall’altra è anche vero che la loro esclusione dal padiglione non comportò uno 

svecchiamento della partecipazione russa, al contrario, proprio questi ultimi 

avrebbero costituito l’ala artisticamente più giovane e innovativa dell’intera mostra. 

Se l’allestimento del padiglione romano aveva suscitato accese critiche per la 

suddivisione netta e didascalica effettuata, anche su basi ideologiche, fra accademici 

e novatori, fra “l’estrema destra” e “l’estrema sinistra” (Pica 1911: 121)264, a Venezia 

la situazione risultò assai più critica, in quanto l’offerta artistica era circoscritta quasi 

esclusivamente ai circoli accademici, “all’arte di destra”. L’impietoso paragone fra il 

padiglione romano e quello veneziano fece così da incipit a numerose stroncature di 

quest’ultimo (Pilo 1914: 62; Lancellotti 1926a: 222). Lancellotti lo definì “d’un 

accademismo desolante” (ivi) mentre Ojetti sentenziò: “poco contiene di 

memorabile” (Ojetti 1914: 5). Arduino Colasanti, forse il meno drastico, definì le 

opere esposte “non sempre volgari, ma di scarso interesse internazionale” (Colasanti 

1914: 214).   

 Non pochi, d’altronde, erano i segnali che lasciavano presagire una 

partecipazione russa al di sotto delle aspettative italiane. I tempi ristrettissimi di 

allestimento del padiglione avevano imposto una selezione delle opere non presso gli 

artisti, ma direttamente dalla collezione dell’Accademia e di altre istituzioni 

imperiali. Questo comportò inevitabilmente un assortimento di opere datate e 

convenzionali. Una volta ragguppati, i lavori furono sottoposti al giudizio di Marija 

Pavlovna, il cui gusto difficilmente poteva collimare con quello della critica d’arte 

professionale (Berenštam ASAC 1913a).  

 Una volta entrata in possesso di una propria vetrina in una delle piazze 

artistiche più prestigiose d’Europa, la classe dirigente russa si preoccupò di 

rappresentare non solo le diverse scuole artistiche gradite al potere, ma anche, e 

soprattutto, il potere stesso. Così si spiega la presenza di numerosi ritratti dei 

                                                
264 Ojetti, riguardo al lavoro di Dmitrij Tolstoj, primo commissario del padiglione romano, aveva 
scritto: “Ha diviso il suo padiglione in due parti: e a destra di chi entra, dalla parte cioè degli eletti, ha 
disposto le pitture dell’estrema sinistra; e a sinistra, dalla parte cioè dei reprobi, ha appeso le pitture 
dell’estrema destra accademica. Chi vuol capire, capisce…” (Ojetti 1911).  
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Romanov, fra cui un dipinto a tempera di Petr Dobrinin raffigurante lo zar Nicola II, 

un’acquaforte di Michail Rundal’cov con il granduca ereditario Aleksej e un ritratto 

a olio della granduchessa Marija Pavlovna eseguito da Boris Kustodiev. Un’opera, 

quest’ultima, assai dibattuta, in quanto, sì riconosciuta come di fattura superiore alla 

media, considerata anche la notorietà di cui godeva Kustodiev in Italia, ma 

comunque irrigidita in una pittura convenzionale (Colasanti 1914: 214; La XI 

Esposizione 1914). 

 L’insoddisfazione della critica italiana fu tale che, a giudicare dagli avventati 

giudizi espressi sulla stampa, l’unica opera che riuscì a strappare qualche plauso era 

una tela dall’interesse puramente etnografico, La venditrice di cavoli di Nikolaj 

Fechin (Fig. 38), elogiata in quanto “caratteristica ed ariosa” (Lancellotti 1926b: 223) 

e come “abbozzaccio violento, con toppe quasi di tappeto, con molto carattere nei 

tipi e finezze nella gamma attenuata dai colori” (Thovez 1914). L’impasto cromatico 

della tela, la forza espressiva e il soggetto rurale richiamarono alla memoria il quadro 

russo più noto a Venezia, Il riso di Maljavin, rievocato non senza una punta di velata 

nostalgia per passate, e migliori, stagioni dell’arte russa. Questo provocò anche il 

riaffiorare di stereotipi duri a morire; sul quotidiano conservatore «La difesa» 

possiamo leggere: 
L’arte russa ha sempre segnato – nelle Esposizioni – qualche nota particolare e, come 
in molti centri importantissimi, anche a Venezia si conservano ricordi ed impressioni 
di forza, di originalità, di semplice bellezza, intorno a quest’arte vivificata da 
un’onda di sentimento che affascina, da qualche cosa di nostalgico, di misterioso, da 
quella malinconia di dolore che insistentemente noi attribuiamo alla complessa anima 
slava (Padiglioni stranieri 1914). 

 

 Una buona parte delle recensioni all’arte russa esposta nel 1914 sembrano in 

effetti rivolte al passato. Così una delle poche presenze notate dalla critica fu quella 

di due membri di una famiglia storica del realismo ottocentesco, ossia “Wladimir 

Makowski, campione […] di quella convenzionale pittura, di origine accademica  e 

di superficiale piacevolezza, a cui per lunghi anni ha sorriso il favore del pubblico 

russo” (Colasanti 1914: 214). Vladimir Makovskij fu quindi apprezzato come autore 

di “scene aneddotiche brillantate” (Thovez 1914), “tutte gaiezza, festività, 

umorismo” (Pilo 1914: 63), mentre il figlio Aleksandr per i suoi due opulenti ritratti 

fin de siècle “tutti piume e pellicce” (ivi). Mentre i recensori meno esigenti si 

limitarono a segnalare i pochi lavori degni di nota, cercando in essi illustri 

predecessori nella pittura russa, un critico aggiornato ed intransigente come Ojetti 
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non passò in rassegna le opere esposte nel padiglione, limitandosi a segnalare, come 

si è visto, l’assenza di quegli artisti, a suo parere, degni di comparire e auspicandone 

la presenza all’edizione successiva.  

 Il gusto convenzionale promosso dall’Esposizione non era certo una 

peculiarità del 1914, tuttavia in questa edizione sembrò entrare in aperto conflitto con 

i fermenti che animavano da oramai qualche anno la scena artistica europea e anche 

veneziana. Eloquente, a tale proposito, è la percentuale di artisti rifiutati dalla giuria 

esaminatrice, pari al 87% delle domande pervenute (986 su 1127). Numerosi refusés 

provenivano dalle file della giovane arte promossa da Nino Barbantini alle 

esposizioni collettive dell’Opera Bevilacqua La Masa, organizzate annualmente a 

Ca’ Pesaro a partire dal 1908. In seguito all’annullamento della collettiva prevista per 

il 1914, decisa dal sindaco Grimani per via degli attacchi scagliati dalla stampa 

contro l’edizione del 1913 (per la quale «La difesa» era addirittura ricorsa all’epiteto 

“futurista”), alcuni “capesarini” avevano tentato la sorte all’Esposizione. Vistisi 

respinti due volte nel giro di pochi mesi, molti di questi artisti, fra cui l’allievo più 

noto di Šereševskij, Gino Rossi, allestirono in segno di protesta una Mostra dei 

rifiutati all’Hotel Excelsior al Lido nel luglio del 1914 (Di Martino 1984: 28-34). 

Questi avvenimenti assegnarono all’Opera Bevilacqua La Masa la palma di 

istituzione intraprendente e aperta alle nuove tendenze e contribuirono non poco ad 

alimentare la sua reputazione, certo non priva di enfasi retorica, di Anti-Biennale 

veneziana. 

 Non che all’interno dell’Esposizione mancassero i tentativi di uno 

svecchiamento dell’offerta artistica. Le intenzioni di Vittorio Pica per il 1914 

parlavano chiaro: 
La mia idea sarebbe di fare nel 1914, della sala ampia e separata in certo modo dalle 
altre che è stata la Sala del Sogno e poi Sala della Gioventù, una mostra di artisti 
dell’avvenire o di artisti d’eccezione che chiamar si vogliano, senza distinzione di 
nazione. Vi sarebbero con due o tre opere fra le più audaci e significative, degli artisti 
morti come i francesi Cezanne [Cézanne] e Gauguin, l’olandese Van Gogh, il tedesco 
Von Maarées [von Marées] ed il russo Wrubel e poi, fra i viventi, gli olandesi 
Toorop, e Van Doghen [Van Dongen], il norvegese Munch, lo spagnolo Picasso, 
l’ungherese Rippl-Ronai, il polacco Boleslas Biegas, l’italiano Medardo Rosso e 
qualche altro di cui il nome non mi viene ora alla mente.  
Sarebbe per molti la sala degli orrori, ma una sala appartata in cui ogni visitatore 
benpensante e tradizionalista può fare a meno di entrare e almeno di fermarsi. Per 
altri sarebbe la sala dei tesori.  Gl’inni si incrocerebbero con le grida d’indignazione 
o con le risate clamorose […] e ne guadagnerebbe il successo dell’esposizione, a cui 
la critica dei grandi giornali e delle grandi riviste non potrà rimproverare, come ha 
fatto, con rara unanimità, per quella di quest’anno, di essere troppo tradizionalista, 
troppo moderata, troppo assagie [franc. giudiziosa] di tenere, di proposito deliberato 
e contro ai doveri d’iniziazione spregiudicatamente estetica che ha una mostra 
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internazionale dell’importanza di quella di Venezia, il pubblico italiano all’oscuro del 
movimento d’avanguardia delle belle arti (Pica ASAC 1912c) 265.  

 

 Com’era prevedibile, la portata innovativa del progetto impensierì non poco il 

Segretario Generale, al quale Pica fornì il giorno stesso alcune rassicurazioni: 

 
Bada che per artisti d’avanguardia non intendo parlare né dei futuristi, che sono 
semplicemente dei fumistes avidi di reclame, benché fra essi vi sia qualche 
giovanotto di talento, né dei cubisti, pei quali ho assai scarsa simpatia, ma di cui lo 
spagnolo Picasso o qualche altro si potrebbe far venire a Venezia, per non mostrare 
nessuna ostilità preconcetta per una o per l’altra manifestazione d’arte modernista 
(Pica ASAC 1912d).  

 

 Una volta scongiurato il “pericolo” di una presenza delle correnti artistiche 

più agguerrite, il progetto di Pica avrebbe ottenuto l’approvazione di Fradeletto come 

“opportuno” (Fradeletto 1913), anche se di fatto non trovò applicazione. Fra gli 

artisti “d’eccezione” russi, il Vice-Segretario aveva annoverato soltanto lo scomparso 

Vrubel’, la cui unica presenza a Venezia, con dipinti e sculture, si doveva a Djagilev 

nel 1907; nel 1914 fu esposto solo un ritratto a pastello. L’indicazione di Vrubel’ è 

sintomatica del livello di conoscenza dell’arte russa a Venezia, anche da parte di uno 

studioso competente come Pica: se negli sviluppi dell’arte di altri paesi stranieri egli 

dimostrava una conoscenza approfondita e aggiornata, per quanto riguardava la 

Russia sembrava ancora saldamente ancorato al simbolismo.  

 Il gusto convenzionale rappresentato nel padiglione non era tuttavia 

espressione della sola classe dirigente russa, ma corrispondeva a una svolta 

conservatrice nell’orientamento estetico della classe borghese, ossia di quei 

collezionisti, mecenati e committenti che fino a un decennio prima avevano creato i 

presupposti materiali per l’emergere di nuove tendenze artistiche in Russia. Si tratta 

di una parabola reazionaria generata dai profondi mutamenti sociali e politici accorsi 

nel primo decennio del XX secolo, poi culminata negli anni pre-bellici, e 

contraddistinta da un ritorno a valori estetici rétro e rassicuranti (Bowlt 1991: 127-

128). 

 Se l’Esposizione del 1907, grazie all’apporto di molti di questi collezionisti 

con prestiti di opere di artisti soprattutto del Mir Iskusstva, aveva portato a Venezia 

una rara ventata di novità, le opere esposte nel 1914, in buona parte di proprietà 

                                                
265 Gli stessi stralci della lettera sono pubblicati in Zatti 1993: 114, pur se in una versione alquanto 
differente dal manoscritto originale. Così Vrubel’, riportato da Pica come “Wroubel”, da Zatti è stato 
trascritto “Winbel”.  
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dell’Accademia, avevano riallineato la partecipazione russa ai parametri di gusto 

coltivati dalla nobile rassegna veneziana, dai committenti del padiglione e ora anche 

da una buona parte della borghesia russa.  

 L’arte russa presentata a Venezia nel 1914 era quindi espressione di un 

progressivo ritorno all’ordine ideologico ed estetico. Era un’arte di tipo 

rappresentativo e narrativo, e questo è particolarmente evidente nella scelta dei 

soggetti, per lo più membri della famiglia imperiale oppure scene di genere, spesso 

incentrate sulla vita contadina. Si tratta di opere prelevate dai depositi 

dell’Accademia con l’intento di decorare e arredare una sorta di filiale estera, come 

d’altronde ammesso dall’Ambasciatore stesso, che li aveva definiti puro 

“ornamento” del padiglione  (L’inaugurazione 1914b).  

 Alla luce di queste considerazioni, particolarmente fondate si rivelarono le 

ragioni che avevano indotto Pica a sollecitare, nel 1913, una più stretta 

collaborazione tra l’Esposizione e i Commissari stranieri “per evitare che i padiglioni 

diventino succursali scarsamente significative delle mostre annuali delle nazioni che 

se ne sono assicurate il possesso” (Pica ASAC 1913b). Nella retorica inaugurale 

russa, costante è il riferimento alle opere esposte come a oggetti: la differenza fra 

questi e la bomboniera distribuita da Marija Pavlovna tendeva così a dissolversi. 

 Come si è visto, la stampa, sia generica che d’arte, dedicò quindi ampio 

spazio al padiglione e alla sua inaugurazione, finendo spesso per dedicare solo poche 

righe alle opere presentate (Fig. 34, 35). Fu quindi trascurato il contenuto a vantaggio 

del contenitore e del suo solenne rito di iniziazione, in quella che può essere definita 

come l’ultima grande messa in scena imbastita al di fuori della Russia dal regime 

zarista, prima dell’inizio della sua fine. Si tratta di una cerimonia fortemente 

codificata, di un vero e proprio apparato rituale tipico delle manifestazioni 

autocelebrative a sfondo (o pretesto) culturale, di cui Hobsbawm ci fornisce un 

esempio, illuminante per le analogie con il caso da noi analizzato: 

 
Padiglioni, strutture per l’esposizione di bandiere, templi per le offerte, processioni, 
campane a stormo, quadri viventi, salve di cannone, delegazioni governative in onore 
del festival, cene, brindisi e retorica (Hobsbawm 2002: 9) 266. 

 

                                                
266 Lo storico britannico si riferisce nello specifico al Festival federale della canzone, organizzato 
nell’Ottocento nella Confederazione Elvetica (Hobsbawm 2002: 8-9). 
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 Il 28 giugno 1914, con l’assassinio dell’arciduca d’Austria Francesco 

Ferdinando a Sarajevo, la situazione in Europa degenerò nel giro di poche settimane. 

Dopo un mese di intense trattative diplomatiche, l’Impero austro-ungarico dichiarò 

guerra alla Serbia, al cui fianco accorse la Russia, seguita poi dal resto dell’Europa. 

L’intervento zarista non ebbe conseguenze immediate sul padiglione russo, 

trovandosi, d’altronde, in un paese non ancora allineato. Proprio grazie alla neutralità 

italiana, l’Esposizione potè rimanere aperta al pubblico. Alla fine di agosto del 1914 

Fradeletto scriveva:  

 
L’Esposizione Internazionale d’Arte per quanto gravemente colpita e danneggiata 
dalla guerra europea, rimane sempre aperta e continua ad essere frequentata. Il 
concorso del pubblico è superiore a quanto si potrebbe credere nelle ardue 
circostanze attuali (Fradeletto ASAC 1914).  
 

 Le prime ripercussioni della guerra sull’Esposizione furono un netto calo di 

visitatori e di vendite. Nell’autunno dello stesso anno la segreteria dell’Esposizione 

dovette dare sfoggio di grande diplomazia per evitare che alcuni paesi ritirassero i 

propri artisti dall’Esposizione (May 2009: 89). 

 Il processo di nazionalizzazione delle arti e il dibattito italiano fra 

interventisti e neutralisti coinvolse anche la pubblicistica d’arte. Così nel novembre 

del 1914, dalle colonne di «Emporium», l’Ambasciatore Krupenskij, interpellato a 

riguardo di presunte ostilità russe nei confronti delle ambizioni irredentiste italiane, 

ribatté con un appello:  
Ma se le mire dell’Italia, specialmente nei Balcani, - osservò l’ambasciatore – sono 

 identiche a quelle della Russia! Non avete visto come tale identità, che si credeva 
 inconciliabile e in contraddizione apparente colla pratica della Triplice Alleanza, si 
 sia felicemente e naturalmente risolta? 

- Dunque noi si potrebbe andare a far merenda a Trieste senza dispiacere alla 
 Russia?  

- Ma buon appetito! Ciò che non riesco ancora a capire è perché aspettate tanto a 
 farlo! (Ximenes 1914: 302) 

 
 

 La mostra rimase aperta al pubblico fino alla data di chiusura programmata, 

l’8 novembre. Berenštam aveva continuato a curare i rapporti del padiglione russo, 

agendo da intermediario fra l’Esposizione e gli artisti per la vendita di alcune opere. 

Considerate le circostanze belliche, il padiglione chiuse con un bilancio 
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ragguardevole, per cui delle 124 opere esposte, sette risultarono vendute ad 

acquirenti privati 267.  

 Una questione assai più spinosa riguardava il destino delle restanti opere. 

Nell’impossibilità, da parte di Berenštam, di intraprendere un viaggio a Venezia o da 

parte veneziana di rispedire le opere in Russia, il commissario propose, onde arrecare 

loro il minor danno possibile, di lasciarle provvisoriamente nel padiglione russo, 

oppure, nel caso l’Esposizione si fosse conformata agli schieramenti bellici, di 

procedere come previsto “pour les sections de nos alliés les français, anglais et 

belges” (Berenštam ASAC 1914). 

 Le opere rimasero nel padiglione russo finché in una seduta speciale 

dell’Accademia Imperiale dell’aprile del 1915 non fu deciso di trasportarle in una 

sede diplomatica più sicura e appropriata, l’Ambasciata russa di Roma (Berenštam 

ASAC 1915; Bezrodnyj ASAC 1915). La comunicazione giunse a Venezia con un 

notevole ritardo, soltanto a fine maggio, quindi dopo l’entrata in guerra dell’Italia a 

fianco dell’Intesa, e della Russia. La segreteria veneziana fu ben disposta a 

collaborare non solo in nome dell’alleanza che ora univa le due nazioni, ma anche 

per la necessità di evacuare i Giardini: a soli tre giorni dalla dichiarazione di guerra a 

Vienna, l’aviazione austro-ungarica aveva iniziato a bombardare Venezia. Nel giro di 

pochi mesi la situazione peggiorò a tal punto che Fradeletto contemplò l’eventualità 

di trasferire la Segreteria dell’Esposizione a Roma, nel caso Venezia fosse stata 

occupata militarmente (May 2009: 91). 

 Le opere russe sarebbero rimaste presso l’Ambasciata di Roma fino al 1919, 

stando alle dichiarazioni di Bezrodnyj, nominato, con lo scoppio della guerra, 

Console russo a Venezia ad interim (Bezrodnyj ASAC 1919). Da quella data se ne 

perdono le tracce, ma soprattutto ha inizio una nuova epoca, sia per l’Esposizione di 

Venezia che per la Russia post-rivoluzionaria. Il 1914 segna quindi la fine di una 

stagione, quella della Russia zarista a Venezia e, dopo una fase di transizione, 

l’inizio di una nuova epoca, assai più complessa e articolata all’interno della rete di 

                                                
267 In mancanza di un elenco completo delle vendite, si è riusciti a risalire soltanto a quelle opere di 
cui è pervenuta la documentazione relativa alle trattative d’acquisto. Oltre al già accennato Silenzio di 
Berggol’c, altre opere vendute furono Pioggia di primavera di Arnol’d Lachovskij, Contadina con 
fazzoletto turchino (Fig. 39) e Contadina con fazzoletto rosa di Aleksandr Bučkuri. L’Esposizione era 
inoltre in trattativa, per conto di un acquirente americano, con lo scultore Il’ja Gincburg e con 
l’incisore Michail Kurilko (Berenštam ASAC 1914c).  
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relazioni italo-russe, incentrata sulla storia, e sulla ricezione critica, del padiglione 

sovietico 268.  

 

 

 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                
268 E’ doveroso ricordare che fra l’ultima rappresentanza zarista a Venezia nel 1914 e la prima 
sovietica nel 1924, il padiglione venne occupato una sola volta, nel 1920, da alcuni artisti russi 
emigrati in Europa (chi prima chi dopo la rivoluzione del 1917), i quali vi improvvisarono un 
allestimento a cura di Bezrodnyj.  
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CONCLUSIONI: 

 
 All’inizio del conflitto mondiale  

Italia e Russia erano ancora  
«sconosciute a se stesse»  

(Petracchi 1993: 103).  
 

 Questa constatazione, riferita alla sfera politica e diplomatica, può essere 

ritenuta fondamentalmente valida anche per il mondo delle arti, alla luce di quanto è 

emerso dallo studio qui affrontato. L’Esposizione di Venezia, nei suoi primi 

vent’anni di storia, costituì tuttavia un primo fondamentale passo verso il 

superamento di questa, se non ignoranza, almeno indifferenza reciproca, facendosi 

portatrice e promotrice dell’arte russa in Italia. Prima di analizzare metodologie e 

risultati di questo processo di importazione e ricezione culturale, sarà opportuno 

prenderne in rassegna i principali fenomeni inibitori.  

 In primo luogo, come si è visto, la partecipazione russa all’Esposizione 

veneziana, nell’arco del ventennio esaminato, è stata assai sporadica e irregolare. Le 

distanze geografiche e culturali interposte tra Russia e Italia in diversi casi si 

rivelarono ostacoli insormontabili. Se da una parte è stata sottolineata l’importanza 

del potenziamento dei mezzi di comunicazione (dalla rete ferroviaria ai servizi 

postali e telegrafici) nel processo d’integrazione della Russia fin de siècle 

all’Occidente (Schlögel 2009: 197), dall’altra è anche vero che la circolazione di beni 

materiali, anche di opere d’arte, era ostacolata dalla politica protezionistica promossa 

dal regime zarista, con l’imposizione di dazi doganali e altre misure restrittive.  

 A difficoltà e complicazioni di carattere logistico va aggiunta un’evidente 

mancanza di interesse da parte russa a una regolare partecipazione a Venezia. In più 

occasioni è stato evidenziato come la massima autorità in campo artistico, 

l’Accademia Imperiale di San Pietroburgo, nel pianificare una politica espositiva su 

scala internazionale, abbia assegnato la priorità a rassegne europee più consolidate e 

prestigiose, soprattutto in quei paesi come Francia e Germania con i quali già 

esistevano intense relazioni artistiche. Con l’eccezione dell’apporto diretto 

dell’Accademia a sole due edizioni (1897 e 1914), la partecipazione russa a Venezia 

si deve quindi al desiderio di singoli artisti di prendere parte a una manifestazione sì 

giovane ma organizzata in una città ricca di gloriose testimonianze del passato. La 
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scelta di Djagilev stesso di portare a Venezia, fra le numerose esposizioni europee 

candidatesi a ospitare la sua mostra al Salon d’Automne nel 1906, si deve proprio al 

suo legame particolare con la città lagunare. Solo con il consolidamento di un 

proprio mercato dell’arte, l’Esposizione veneziana si inserì a pieno titolo tra le grandi 

rassegne artistiche europee. Al contrario di queste, Venezia poteva contare su una 

clientela omogenea, costituita in buona parte da blasonati e facoltosi esponenti del 

Bel mondo, in villeggiatura o di passaggio a Venezia, per i quali un soggiorno in città 

era imprescindibile da una visita, e spesso da un acquisto, al suo salon 

internazionale.  

 Soltanto verso la fine del primo decennio del XX secolo, con la firma di 

accordi diplomatici fra Italia e Russia, a moventi di natura economica subentrarono 

interessi politici, con un diretto coinvolgimento della famiglia Imperiale. La non 

priorità di un padiglione a Venezia, espressa a più riprese dall’ente competente in 

materia, ossia dall’Accademia, venne confutata dal suo Presidente onorario, la 

Granduchessa Marija Pavlovna, la quale si fece promotrice dell’iniziativa, portata a 

termine nel giro di un solo anno. L’ingerenza dei committenti del padiglione su tutte 

le sue fasi di progettazione e di allestimento si manifestò in diverse occasioni, 

dall’imposizione di un proprio architetto269 al vaglio delle opere da esporvi ad opera 

della Granduchessa, fino all’inaugurazione del padiglione stesso, in una 

manifestazione di “conferma del potere in carica” e di “dimostrazione dell’unità 

nazionale” (Burke 2009: 118).  

 Fino al 1914, in assenza di una politica espositiva pianificata e lineare 

imposta dall’alto, nonché di uno spazio autonomo di rappresentanza, le metodologie 

che hanno determinato la partecipazione russa a Venezia possono essere ricondotte 

alla categoria di “tattica” secondo la definizione data da Michel de Certeau, ossia di 

una pratica che “si sviluppa di mossa in mossa. Approfitta delle «occasioni» dalle 

quali dipende, senza alcuna base da cui accumulare vantaggi, espandere il proprio 

spazio e prevedere sortite” (Certeau 2001: 73). Questo può essere ritenuto valido fino 

alla comparsa del padiglione, la cui progettazione ed edificazione rientrano in una 

chiara strategia di potere. Certeau descrive la “strategia” come segue: 
Il calcolo (o la manipolazione) dei rapporti di forza che divengono possibili dal 
momento in cui un soggetto dotato di una propria volontà e di un proprio potere è 

                                                
269 Numerosi padiglioni nazionali erano stati eretti ai Giardini su progetto di architetti e ingegneri 
italiani, e successivamente rilevati dai Governi interessati. 
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isolabile. Esso postula un luogo suscettibile d’essere circoscritto come spazio proprio 
e di essere la base da cui gestire i rapporti con obiettivi o minacce esteriori (ibid: 71). 
 

 Nella storia della partecipazione russa a Venezia, si può quindi parlare di 

strategie espositive e rappresentative solo a partire dal 1914 (quindi nell’ultima parte 

affrontata in questo elaborato). Queste verranno applicate con grande coerenza ed 

efficacia in epoca sovietica per culminare, nella seconda metà degli anni Trenta, nei 

boicottaggi “soviettisti” al Governo fascista, impossessatosi nel frattempo della 

Biennale. Una volta acquisito un proprio spazio espositivo permanente la non-

presenza russa non è più un fatto occasionale, come lo era stato in diverse edizioni 

pre-belliche, ma diventa un atto di volontà, un enunciato politico.  

 Dal materiale sia a stampa che inedito prodotto dall’Esposizione veneziana a 

fine Ottocento è lampante l’isolamento culturale della Russia dall’Italia. Nulla fu 

fatto a Venezia per colmare questa lacuna. In Russia non si cercò una figura di 

riferimento per l’Esposizione, una sorta di corrispondente dall’estero capace di 

monitorare sul posto la scena artistica e di agevolare i contatti e gli scambi con 

l’Italia, sulla scia di quanto fatto da Giovanni Boldini a Parigi o da Girolamo Cairati 

a Monaco. L’unica rappresentanza italiana permanente era costituita da galleristi e 

rivenditori d’arte italiani o di origine italiana, come Avanzo e Ceccato, i quali 

tuttavia, trattandosi di mercanti, erano interessati esclusivamente a curare i propri 

affari. 

 In mancanza di un agente sul luogo, Fradeletto e compagni dovettero 

reclutare artisti russi da altre piazze europee, come le Esposizioni universali oppure 

artistiche, che finirono per fungere da luoghi di preselezione dell’arte russa. Così 

furono il Glaspalast, agli esordi dell’Esposizione veneziana e nel 1909, e Parigi, con 

l’Exposition universelle nel 1900 e con il Salon d’Automne nel 1906. A questa 

ricezione dell’arte russa, già mediata e ibridata, non si cercò di ovviare neppure con 

una spedizione nell’Impero zarista, nonostante l’attivismo praticato su questo fronte, 

ma in altri contesti europei, da Fradeletto e Pica. Come avrebbe dimostrato il viaggio 

di Ojetti, una conoscenza diretta e aggiornata della Russia artistica avrebbe portato, 

al di là di agevolazioni e opportunità pratiche, nuovi stimoli e prospettive alla sua 

percezione. Infine sintomatico è il fatto che nel periodo esaminato non sia stata 

organizzata nessuna mostra personale dedicata a un artista russo. L’unico tentativo, 

poi andato a vuoto, sarebbe sorto proprio su iniziativa di Ojetti, convinto della 
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necessità di isolare nella propria specificità, e al tempo stesso di approfondire, 

l’opera di un artista (in quel caso Golovin) proveniente da un mondo, e una realtà 

culturale, completamente diversa.  

 Alla luce di quanto detto, sarebbe alquanto avventato affermare che la 

partecipazione russa a Venezia possa essere letta come modello culturale per le 

relazioni italo-russe a cavallo fra Ottocento e Novecento. Innanzitutto per il carattere 

cittadino dell’Esposizione e al tempo stesso per la sua vocazione internazionale, che 

conferirono alla manifestazione un carattere che oggi potremmo definire “glocal”, 

quindi scarsamente rappresentativo per il sistema artistico nazionale. Come è stato 

evidenziato nella parte introduttiva della tesi, il ricorso alle istanze di Roma era 

dettato il più delle volte da necessità o opportunismo. Il principale merito di 

Fradeletto, l’“ispido dittatore della Biennale” (Isnenghi 2001: 9), consistette proprio 

nel sapersi destreggiare nell’intricata rete di relazioni intessuta tra Giunta municipale, 

Governo di Roma e Governi stranieri, facendo leva a volte sulla competizione, a 

volte sulla cooperazione fra questi enti a esclusivo vantaggio dell’Esposizione. 

 In vista delle priorità economiche e geopolitiche assegnate all’Esposizione 

veneziana, non stupisce il ruolo periferico tradizionalmente attribuitole all’interno 

della storia non solo dell’arte, ma anche delle esposizioni 270. Intento della rassegna 

veneziana non era tanto documentare le ricerche figurative in concorso, quanto 

offrire un mercato artistico e turistico alla città, puntando sull’arte ampiamente 

riconosciuta, accademica e ufficiale. Sarebbe quindi illusorio pretendere di 

individuare, nella partecipazione russa negli anni pre-bellici, tracce e trame dei 

legami già noti che intercorrono fra artisti italiani e russi in quegli anni. Il futurismo, 

nella Venezia passatista, rimase, va da sé, escluso. Nella prima metà degli anni Dieci 

il termine futurista fece sì la sua comparsa all’Esposizione cittadina, ma nella sola 

accezione di epiteto. Addirittura un critico avveduto come Vittorio Pica aveva 

tacciato i seguaci di Marinetti di essere “dei fumistes avidi di reclame” (Pica ASAC 

1912d). Gli anni compresi fra la pubblicazione del Manifesto del futurismo di 

Marinetti e il suo primo viaggio in Russia (1909-1914), quindi grosso modo gli anni 

di affermazione del primo futurismo (e di tanti altri “ismi”), coincidono con il 

periodo di gestazione del padiglione russo, concepito proprio come roccaforte di 

                                                
270 Lo studioso americano Bruce Altshuler, nel suo esaustivo studio di recente pubblicazione dal titolo 
Salon to Biennal, non include nessuna delle edizioni della rassegna veneziana fra le “esposizioni che 
hanno fatto la storia dell’arte” (dal sottotitolo del volume) (Altshuler 2008). 
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quell’arte accademica e istituzionalizzata posta al centro delle campagne iconoclaste 

futuriste271. Sono inoltre anni, come si è visto, ad alta densità di Esposizioni, prive 

tuttavia di partecipazioni russe significative, poi condensate nel 1911 e nel 1914 nei 

padiglioni nazionali di Roma e Venezia.  

 Sul gusto passatista dell’Esposizione e di Venezia, si è ampiamente dibattuto 

e scritto 272. Nel nostro caso, nessuna dimostrazione è più eloquente dell’elenco degli 

espositori russi a Venezia, molti dei quali sono figure poco rilevanti nella storia 

dell’arte russa ed europea. Le sale nazionali e poi il padiglione sono quindi un luogo 

di preservazione e propagazione della tradizione artistica consolidata, collettori di 

opere già viste nella storia dell’arte. Nulla di più lontano, quindi, dal museo, luogo 

deputato alla raccolta e alla conservazione del “nuovo”, ossia di tutte quelle opere la 

cui ragione d’essere è proprio nella cesura con la tradizione canonica, quindi, 

paradossalmente, proprio con il museo (Groys 2008: 23-42)273. Da questa 

considerazione emerge il ruolo del padiglione come anti-museo dell’arte russa.  

 Non è un caso che Vladimir Lapšin, pur premettendo che all’inizio del 1914 

le “relazioni italo-russe erano contraddistinte da una certa regolarità e il loro spettro 

di diffusione era assai ampio”, non citi l’Esposizione di Venezia, giunta a quella data 

già alla sua XI edizione (Lapšin 2008: 31). L’Esposizione, fino alla sua ripresa post-

bellica, incise quindi in minima parte sulla trama di relazioni intessuta tra intellettuali 

e artisti dei due paesi, ricoprendo un ruolo non di laboratorio attivo delle ricerche in 

corso, ma di vetrina passiva di realtà artistiche consolidate, istituzionalizzate e spesso 

antiquate. Questo fu accentuato dal fatto che la rappresentanza russa a Venezia, 

quando presente, dovette recuperare il terreno perduto durante le sue numerose 

assenze (Frimmel 2003: 201). Le opere esposte non furono quindi rappresentative 

delle tendenze russe coeve, con una sola, rivoluzionaria, eccezione, ossia la sala 

russa allestita da Djagilev nel 1907, che costituisce un caso isolato non solo 

all’interno della storia della partecipazione russa a Venezia, ma anche 

dell’Esposizione stessa 274.  

                                                
271 Noteremo a margine che i futuristi avrebbero debuttato a Venezia soltanto nel 1926 e proprio nel 
padiglione russo, convertito in sovietico ma rimasto temporaneamente vuoto dopo il suo debutto nel 
1924 (Bianchi 2004). 
272 Si veda Alloway 1968; May 2009: 80-87; Mimita Lamberti 1995; Mononi 1957. 
273 Interessante sarà vedere l’operato sul luogo di Boris Groys, curatore del padiglione russo alla 
prossima Biennale di Venezia (4 giugno – 27 novembre 2011).  
274 Jan May parla della sala russa proprio come dell’eccezione che conferma la regola (May 2009: 81). 
Sullo stesso tono anche Mimita Lamberti 1995: 46, mentre più moderato è il giudizio a riguardo 
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 Alla luce di quanto detto, la partecipazione russa all’Esposizione di Venezia 

può quindi essere considerata non tanto un modello culturale, quanto, come suggerito 

dal titolo dell’elaborato, una “storia” culturale sulla gestione, la fruizione e 

soprattutto la ricezione dell’arte russa agli albori della sua divulgazione in Italia. 

Questo, nella convinzione che un fenomeno ricettivo sia anche un incontro culturale, 

presentandosi quindi come occasione di catturare l’“altrui” e di agevolare una 

migliore comprensione della “propria” cultura.  

 Una questione di primaria importanza affrontata nella tesi riguarda le 

modalità di rappresentazione all’estero; ossia chi, e soprattutto come, ha 

rappresentato la Russia a Venezia. Andando a ripercorrere le diverse edizioni, è 

evidente (con la sola eccezione djagileviana di cui sopra) una linea espositiva di 

chiara matrice filo-accademica, quindi filo-occidentale. Questo non soltanto nelle 

due edizioni patrocinate dall’Accademia stessa, ma anche in quelle segnate dal 

contributo di singoli artisti.   

 Un fattore che può al primo sguardo risultare sorprendente è l’assenza di quel 

filone dichiaratamente “russo”, ossia di tutte quelle manifestazioni artistiche 

affermatesi nell’ultimo quarto del XIX secolo con l’intento di forgiare uno stile 

autenticamente “nazionale”, il neorusskij stil’ (stile neorusso). Mi riferisco in primo 

luogo alla produzione delle colonie artistiche di Abramcevo e Talaškino di opere 

d’arte e manufatti ispirati al folclore e all’artigianato nazionale 275. In un contesto 

internazionale come quello dell’Esposizione veneziana, improntato all’unicità e 

all’inimitabilità del “carattere nazionale”, lo stile neorusso, appunto perché 

“costruito”, avrebbe potuto conferire alla rappresentanza russa un tono “tipicamente 

nazionale” e quindi garantirne visibilità e successo agli occhi di una platea 

occidentale. La sua assenza è riconducibile al frequente ricorso alle arti applicate da 

una parte, e alla rivisitazione di tecniche e soggetti contadini dall’altra. Due 

peculiarità già avverse al gusto promosso a Venezia, a cui si andava ad aggiungere il 

carattere spiccatamente commerciale di questa produzione artistica, frutto non dei 

nobili intenti filantropici dei suoi promotori, ma di un calcolato, e redditizio, 

investimento (Bowlt 1991: 109). Il carattere commerciale dell’impresa veneziana, 

benché ne costituisse il vero motore, raramente veniva menzionato nelle 
                                                                                                                                     
espresso da Lawrence Alloway, che, relegando il contributo di Djagilev al semplice ambito delle arti 
applicate, lo definisce “another decorative possibility” (Alloway 1968: 55, n. 20). 
275 Djagilev stesso, nella sala russa del 1907, aveva ridotto drasticamente il contributo di opere 
provenienti dalla colonia artistica di Talaškino di Marija Teniševa.  
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dichiarazioni programmatiche, a riprova di una certa pruderie retorica. La presenza 

di opere in stile neorusso quindi difficilmente sarebbe rientrata in quell’ideale di 

“purezza”, intesa non soltanto come tecnica (nella fattispecie pittura e scultura), ma 

anche come gusto, elitario e salonnier, dell’arte promossa a Venezia.  

 Se quindi la produzione artistica rurale non ebbe mai una vera chance a 

Venezia, lo stesso si può dire anche per l’arte moscovita, che, nel nostro ventennio, 

risulta decisamente sottorappresentata. L’ubicazione della capitale condizionò da 

sempre la partecipazione russa a Venezia, con vere e proprie quote di 

maggioranza276; così fu nel periodo zarista, e così sarebbe stato in epoca sovietica, 

contraddistinta da una rivalsa moscovita (Frimmel 2003: 201).  

 L’arte russa in mostra a Venezia era quindi il prodotto di una società urbana 

(soprattutto della capitale), autocratica e aristocratica, spiccatamente filo-occidentale 

e dal gusto retrospettivo. Questo orientamento era dettato non tanto dalla necessità di 

venire incontro agli ideali artistici e commerciali promossi a Venezia, quanto dalla 

natura stessa del sistema promozionale e (auto)- celebrativo di committenze 

artistiche impostato su modelli occidentali e facente capo alla Corte, all’Accademia e 

alle altre istituzioni Imperiali. Questo risulta evidente anche nella scelta di Ščusev di 

adottare, contrariamente a quanto fatto in Russia, uno stile liberamente ispirato al 

Settecento russo, quindi al secolo della svolta filo-occidentale dell’Impero zarista.  

 Prima di prendere in esame la ricezione critica italiana dell’arte russa 

presentata a Venezia, sarà utile una contestualizzazione di più ampio respiro che 

prenda in esame anche l’accoglienza da parte del pubblico 277. Il fascino percepito in 

Italia per una cultura lontana e sconosciuta ancora a fine Ottocento, come quella 

russa, compensò lo scarso significato artistico delle opere presentate. I quadri esposti 

nel 1897 riscossero i favori del pubblico in quanto andarono incontro alle aspettitive 

e ai cliché sulla Russia, in buona parte d’origine letteraria 278. Da parte russa, 

l’appropriazione e la raffigurazione di autostereotipi consolidati costituiva quindi una 

sorta di garanzia al successo di pubblico italiano. E’ una dinamica che a Venezia 

                                                
276 Il dominio indiscusso di artisti e istituzioni della capitale divenne una sorta di regola non scritta per 
tutto il periodo sovietico, tanto che la prima cesura con questa consuetudine (avvenuta nel 1999, con 
un solo artista nel padiglione, il pietroburghese Sergej Bugaev Afrika) avrebbe scatenato un acceso 
dibattito sulla stampa nazionale (Frimmel 2004: 16-17). 
277 In assenza di fonti primarie come i registri dei visitatori alle mostre, per l’accoglienza del pubblico 
si è fatto ricorso a quanto riportato in proposito dalla stampa coeva, sia generica che specialistica.  
278 Simili fenomeni ricettivi, ma apparsi all’incirca un ventennio prima, sono riscontrabili 
nell’accoglienza dell’arte russa in Germania. A tale proposito si vedano gli studi di Ada Raev riportati 
in bibliografia.  
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rientra in quelle “curiosità geopolitiche” traducibili in un’attenzione per le scuole 

nazionali alla ribalta sulla scena artistica europea, interpretate come alternativa (o 

divagazione) alla tradizione figurativa occidentale (Mimita Lamberti 1995: 45-46). 

Ancora nel 1901, un critico sagace come Ojetti smascherò la prassi, abilmente 

condotta da Fradeletto e Pica, di “scoperta” di nuove scuole nazionali, per cui una 

volta esaurita la riserva nordica (in primis l’arte scozzese e scandinava) si iniziò a 

esplorare il fronte dell’Europa orientale (Ojetti 1901: 395). Noteremo che il termine 

“scoperta”, connotato come marcatamente etno-centrico ed euro-centrico, in tempi 

più recenti è stato sostituito da “incontro culturale” (Burke 2009: 164), un incontro 

nel quale l’”altro” è un fondamentale strumento auto-cognitivo. Si tratta di una 

costante del “rapporto reciproco fra le culture”, individuato da Lotman come segue:   
Avendo bisogno di un partner, la cultura crea con i propri sforzi questo «estraneo» 
portatore di un’altra coscienza, che codifica in modo diverso il mondo e i testi. 
Questa immagine creata nelle viscere della cultura – in contrasto con i suoi codici 
dominanti – è una sua esteriorizzazione verso l’esterno e una proiezione di se stessa 
sui mondi culturali che si trovano fuori di lei. Sono esempi caratteristici in questo 
senso le descrizioni etnografiche delle culture esotiche compiute dagli europei (fra le 
quali in certi momenti della storia rientra anche la cultura russa) (Lotman 1985: 124). 
 

 Sono quindi proprio le opere presentate a Venezia che più si avvicinano alle 

“descrizioni etnografiche delle culture esotiche” a riscuotere il maggior successo di 

pubblico, come Il Duello di Repin, La tappa di deportati in Siberia di Šereševskij e Il 

riso di Maljavin. Tutte opere che rimandano a una società barbarica, autocratica e 

rurale, quindi a un’alterità diametralmente opposta, e simmetrica, alla Venezia 

raffinata, democratica e urbana. Le ultime due tele furono acquistate dal Comune 

stesso, andando così a imprimere l’immaginario cittadino non dell’arte russa, ma della 

Russia stessa, identificata come un paese abitato da una popolazione vessata e 

sottomessa, come i deportati di Šereševskij, ma al tempo stesso capace di gesti 

liberatori e irriverenti nei confronti delle autorità, come la risata sguaiata delle 

contadine di Maljavin. Un paese degli stenti, ma al tempo stesso dei raccolti 

abbondanti. L’immagine della Russia impressa a Venezia è quindi un imagema 

costruito sulla bipolarità degli estremi dolore-gioia, e per estensione, morte-vita: il 

primo traspare dall’atmosfera cupa e “bituminosa” della tela di Šereševskij, la 

seconda dai toni brillanti e “spavaldi” del quadro di Maljavin. La dimensione 

collettiva della Russia è evocata dalla coralità delle due scene e dalle loro dimensioni 

colossali, che sembrano avvolgere lo spettatore. La tappa di deportati in Siberia e Il 

riso, insieme a Ravvin (Il rabbino, 1914) di Chagall, acquistato a Venezia nel 1928, 
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avrebbero rappresentato la Russia all’interno della prima meta-esposizione della 

Biennale veneziana, organizzata nel 1935 con una selezione di opere acquisite nei 

suoi 40 anni di attività. 

 Diversamente, quando le opere russe si discostano dagli stereotipi nazionali, 

come nella  selezione proposta da Djagilev nel 1907, deludono in quanto, prive di 

quel colore locale e di quell’originalità assegnata a priori, si rivelano al di sotto delle 

aspettative (Tolstoj 2005: 30). D’altronde la portata innovativa ed esclusiva della sala 

russa del 1907 non fu compresa a pieno neppure dall’Esposizione stessa, come 

testimonia il trattamento riservato da Fradeletto a Djagilev.  

 Chiusa la parentesi djagileviana, l’interesse etnografico suscitato dalle tele 

russe si rivelò col tempo insufficiente a garantirne un successo continuativo di 

pubblico. Non è un caso che in nessuna delle recensioni al padiglione russo si faccia 

riferimento alla reazione dei visitatori, i quali in altre occasioni, nel bene e nel male, 

erano stati tutt’altro che indifferenti. Le opere presentate nel padiglione russo, per 

quanto intenzionate a rappresentare aspetti della società contemporanea, avrebbero 

potuto benissimo figurare a Venezia un ventennio prima. Nel 1914, ormai prive di 

attualità e originalità, vengono presentate, e trattate, alla stregua di oggetti decorativi 

o d’arredo. Nella ricezione italiana, nell’arco del ventennio esaminato, il contributo 

russo a Venezia subì così un’evoluzione (o forse un’involuzione?) da documento 

etnografico a kitsch imperiale.  

 Per quanto riguarda la critica d’arte italiana, va innanzitutto ricordato che 

siamo di fronte a un fenomeno di recente formazione, derivato principalmente dalla 

critica letteraria e dal giornalismo. Una delle intenzioni dichiarate dell’Esposizione 

fu proprio quella di incentivare lo sviluppo della critica professionale d’arte con 

l’istituzione dei Premi per la critica. Come si è visto una particolare attenzione è stata 

rivolta all’attività di due autorevoli intellettuali e funzionari culturali, Vittorio Pica e 

Ugo Ojetti, personalità accomunate da uno spirito moderno e cosmopolita in una 

realtà nazionale ancora tagliata fuori dai circuiti artistici internazionali.  

 A Pica si deve il progressivo ampliamento dell’offerta artistica 

dell’Esposizione, avviato con la sua attività di “critico ufficiale della Biennale” (Zatti 

1993: 115) e proseguito con il suo coinvolgimento all’interno dell’Esposizione, che 

comportò la cessazione dell’attività di recensore. Finché posto alle dipendenze di 

Fradeletto, il margine di manovra di Pica rimase tuttavia limitato e raramente trovò 
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applicazione, come dimostra il progetto incompiuto della sala degli “artisti 

dell’avvenire o di artisti d’eccezione” prevista per il 1914 (Pica ASAC 1912c). Se 

qui Pica aveva contemplato, come unica presenza russa, quella di un “artista 

d’eccezione”, ossia Vrubel’, all’edizione successiva (1920), la prima da Segretario 

Generale, egli avrebbe consacrato una mostra personale a un artista “dell’avvenire” 

(relativamente ai parametri dell’Esposizione), ossia a Aleksandr Archipenko, in una 

delle rare occasioni in cui la rassegna veneziana sembrò accorciare le distanze dal 

resto dell’Europa 279.   

 Tanto Pica era cosmopolita nell’animo, quanto Ojetti nei fatti. Nei suoi scritti 

traspare, fin dalle prime righe, l’approccio giornalistico e il piglio brillante, frutto di 

una Weltanschauung a tutto tondo e non ancorata ad assiomi culturali. Se Pica 

concentrò una parte considerevole della sua produzione pubblicistica su un genere 

ritenuto “minore” come le arti applicate, Ojetti rivolse la propria attenzione verso 

aspetti apparentemente triviali, ma assai utili a comprendere culture “altre”. Così nei 

suoi reportage dalla Russia, egli non riferisce delle collezioni d’arte visitate o degli 

incontri avuti con gli artisti locali, bensì dell’“estetica della strada” di cui è pervaso 

lo spazio pubblico. La sua “fortunata condizione d’analfabeta” gli impone una 

fruizione della cultura russa esclusivamente attraverso i suoi segni iconici (Ojetti 

1910c)280. Il culto delle immagini viene percepito da Ojetti come una prerogativa 

della cultura russa, radicata nella tradizione iconografica bizantina e ortodossa ma 

tuttora attuale, tanto da raggiungere esiti inevitabilmente paradossali agli occhi di un 

critico occidentale, cresciuto quindi con il mito dell’originalità, dell’unicità e 

dell’irriproducibilità dell’opera d’arte. A proposito della copia della Iverskaja Ikona 

Božiej Materi (Icona del Monastero di Iviron), conservata e venerata a Mosca, egli 

scrive: 
Non so che accadrebbe se, invece di questa copia dipinta con colori nei quali, 
dicesi, il pittore mescolò polvere sante reliquie religiosamente tritate, vi si 
custodisse l’originale, perché dentro e fuori della cappella, la calca non può essere 

                                                
279 L’impegno di Vittorio Pica per la divulgazione dell’arte straniera in Italia è attestato dal grande 
contributo di artisti internazionali alla mostra organizzata in suo onore presso la Galleria Scopinich di 
Milano nel 1928, nell’anno del suo abbandono dell’Esposizione veneziana. Fra i membri del comitato 
d’onore compaiono i seguenti artisti russi: Boris Grigor’ev, Petr Končalovskij, Archipov, Bezrodnyj, 
Grabar’, Maljavin, Rerich e Sud’binin (Omaggio 1928). 
280 Parlando di “estetica della strada”, Ojetti alludeva in primo luogo alla cartellonistica pubblicitaria. 
Noteremo che sono proprio gli anni in cui, negli ambienti dell’avanguardia, per la prima volta nella 
storia dell’arte russa avvenne un’appropriazione consapevole dei segni della vita russa, come le 
insegne, a cui venne conferita dignità estetica, come possiamo notare in numerosi lavori, ad esempio, 
di Natal’ja Gončarova e Michail Larionov.  
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più fitta. Ma i fedeli qui sono tanto buoni che, quando due o tre volte al giorno in 
una carrozza a quattro cavalli i preti trasportano quest’icona in casa di qualche ricco 
malato e sostituiscono al posto della copia una copia della copia, i ceri e le 
elemosine e i fedeli non diminuiscono affatto (Ojetti 1910e). 

 

 Quello di Ojetti fu quindi un viaggio rivelatorio, per molti aspetti utile a un 

rovesciamento della prospettiva da cui in Italia si guardava alla Russia e alla sua 

cultura.  

 Pur nei limiti finora delineati, la partecipazione russa a Venezia ha avuto nel 

ventennio interessato indubbi meriti, riconducibili a quella missione divulgativa di 

“estendere ed affinare la coltura estetica” (Fradeletto 1908a: 19), di cui l’Esposizione 

si era fatta carico fin dal 1895. Nella storiografia della Biennale, le prime undici 

esposizioni sono ritenute edizioni di “aggiornamento” alla cultura artistica 

internazionale, da cui l’Italia a lungo era rimasta esclusa (Pallucchini 1982). Nel caso 

dell’arte russa, più che di aggiornamento, si tratta di una vera e propria iniziazione 

sul suolo italiano. Soltanto nel 1897, a Venezia, venne proposto per la prima volta a 

un pubblico italiano un insieme cospicuo di opere russe presentate sotto la stessa 

bandiera. Le pagine del catalogo di presentazione alla sala russa costituiscono, pur se 

con diverse imprecisioni e banalizzazioni, uno dei primi testi in italiano dedicati 

all’arte russa. Un medesimo compito di contestualizzazione alla storia e alla cultura 

russa è affidato alle traduzioni dei nomi delle opere esposte, spesso talmente prolisse 

da diventare didascalie esplicative. Così, ad esempio, Osmejanie eretikov di Gorelov 

(letteralmente La derisione degli eretici, esposta nel 1910) diventa L’umiliazione 

degli eretici di Nowgorod (sec. XV), con l’integrazione, quindi, di coordinate spaziali 

e temporali. Innumerevoli sono i casi in cui ai titoli viene aggiunto l’aggettivo 

“russo”, soprattutto ai lavori esposti nelle sale internazionali del Palazzo 

dell’Esposizione, in cui maggiore era la necessità di accentuare la provenienza delle 

opere. Nelle recensioni prese in esame sono stati riscontrati e illustrati numerosi casi 

di apparentamento di artisti russi sia ad artisti occidentali (ad esempio Filipp 

Maljavin ad Alberto Mancini) sia a scrittori connazionali (Šereševskij a Dostoevskij). 

Siamo quindi in presenza di pratiche interculturali e intertestuali, applicate per 

agevolare una migliore comprensione e fruizione dell’arte russa da parte del lettore 

italiano. Si sono infine analizzati casi di fraintendimenti, travisamenti e alterazioni 

interpretative (dalla “cosacchizzazione” di Repin al “ringiovanimento” di Maljavin) 

come esempi assai significativi di schemi percettivi già dati nella cultura ricettiva. 
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Non si tratta quindi di semplici traduzioni linguistiche, di parallelismi schematici o di 

errori fortuiti, ma di vere e proprie “traslazioni” culturali, ossa di un fenomeno 

riscontrabile in ogni genere d’”incontro culturale” (Burke 2009: 162-165).  

 Se da una parte le opere russe esposte a Venezia non importarono né 

impressero profonde innovazioni artistiche, dall’altra è anche vero che esse 

contribuirono ad alimentare in Italia il fascino per la cultura figurativa di quel paese. 

Questo è percepibile nelle sale stesse dell’Esposizione, dove, a partire dall’inizio del 

XX secolo, crescente è il numero di opere italiane ispirate a motivi russi (o percepiti 

come tali) 281. Nel periodo analizzato riscontriamo quindi i primi effetti della 

divulgazione dell’arte russa non soltanto sulla critica, ma anche sull’arte italiana, che 

genereranno i presupposti indispensabili all’ibridazione artistica e all’assimilazione 

di temi e stilemi russi riscontrabile in numerose opere italiane esposte a Venezia nel 

periodo interbellico. Al “concorso delle nazioni” delle Esposizioni pre-belliche 

subentrerà il “concorso delle ideologie”, ed è proprio fra Italia e Unione Sovietica 

che si consumerà una delle competizioni più intense e contrassegnate da inaspettati 

punti di coesione. Si tratta di un’altra storia, non ancora indagata ma in parte già 

indicata e di prossimo approfondimento, per la cui comprensione è fondamentale il 

soggetto fin qui affrontato.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                
281 Fra i casi riportati dalla stampa ricorderemo la tela Piccola russa di Mario Cavaglieri, esposta nel 
1914 fra i clamori del pubblico. Nel 1903 si era addirittura parlato di plagio italiano nei confronti della 
pittura russa; si tratta del quadro Granoturco sull’aia del pittore lombardo Antonio Rizzi, accusato di 
aver imitato, sia nel soggetto che nella tecnica, il Riso di Maljavin. Un caso a parte costituiscono i 
ritratti, sia pittorici che plastici, eseguiti da artisti italiani per committenti russi. Si veda ad esempio il 
Ritratto del compositore russo Nikolaj Amani di Onofrio Tomaselli e il bronzo Generale Šeremet'ev 
eseguito da Pietro Canonica, esposti a Venezia rispettivamente nel 1901 e nel 1912.  
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I APPENDICE 

 

“Nous autres russes, nous sommes dans une situation très différente des autres 

exposants” (Sergej Djagilev) 

 

I. 1 

Lettera di Djagilev a Fradeletto, Parigi, 31 dicembre 1906, su carta intestata Hotel 

Scribe, Paris, sottolineature di Fradeletto: 

  

        Le 31 Dec. 1906  

 Monsieur,  

J’ai bien reçu Votre lettre du 27 Dec. et je ne m’attarde pas sur ses termes, qui sont 

certainement le resultat de malentendus regrettables.  

Je tiens, Monsieur, à Vous mettre en courant des raisons qui font que je n’ai pas 

répondu à Vos lettres avec toute l’exactitude désirable. 

Ainsi que je Vous l’ai déjà dit, j’ai du aller d’urgence à St. Petersbourg, pour voir le 

Grand Maréchal de la Chancellerie Personnelle de la Majesté l’Empereur 282, à 

laquelle je suis attaché, pour, entre autres choses, obtenir la liberté nécessaire durant 

l’organisation de l’Exposition de Venise, puis m’assurer du concours financier 

indispensable, aussi bien que du concours des artistes et des collectionneurs 

importants.   

Ceci fait, étant envoyé par mon Ministre en mission spéciale à Paris, j’en ai profité 

pour soumettre mes projets concernant l’exposition à S. A. I. le Grand Duc 

Wladimir 283 et à la Comtesse Greffulhe, qui ont bien voulu la patronner.  

Pendant mon séjour à Berlin, j’ai donné les plans de la Salle à Mr Bakst, artiste - 

peintre, et l’ai autorisé à préparer le projet de decors.  

Tout cela a été fait en cinq semaines, tout en installant l’exposition de Berlin et bien 

que j’ai été sérieusement indisposé pendant une partie du temps. 

                                                
282 Conte Vladimir Borisovič Frederiks (1838-1927), ministro della Corte Imperiale dal 1897. 
283 Il granduca Vladimir Aleksandrovič (1847-1909), in quanto presidente dell’Accademia Imperiale 
di Belle Arti, fu a capo anche del comitato dell’Esposizione d’arte russa a Parigi.   
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Il me parait inutile d’insister d’avantage sur des faits de ce genre, la nécessité d’aller 

à Venise ne s’imposant du reste plus, puis que nous sommes tombés d’accord sur le 

choix de la Grande Salle que je devais occuper. 

Jusqu’au moment de l’installation, c’est à dire, jusqu’au commencement d’Avril il 

ne m’est utile que de savoir que les murs de la salle seront debarassés de tout 

ornement, et que les tableaux seront jusque là mis en sûreté.  

En espérant que mes explications Vous donneront la raison de mon silence, 

j’attendrai un mot de Vous, en considérant que je suis revêtu des fonctions qui 

m’ont été confiées et j’ai l’intention de profiter de la salle que vous avez mise à ma 

disposition et que j’ai officiellement acceptée. 

 

   Veuillez agréer, Monsieur, mes sentiments les plus distingués.  

Serge de Diaghilew 

P.S. Si Vous considérez, que ma présence à Venise est toujours indispensable, je 

suis prêt à y venir 

 

 

I. 2 

Lettera di Greffulhe a Fradeletto, Parigi, 4 gennaio 1907, su carta intestata Bois 

Boudran, Nangis, Seine & Marne: 

 

       A Monsieur Fradeletto 

       Député – Venise 

 Monsieur 

Veuillez excuser le retard apporté dans cette réponse explicative. Dès que j’ai reçu 

votre lettre j’ai téléphoné à Mr Diaghilew qui venait de Berlin (où il vient de refaire 

l’exposition Russe de cet automne). 

Je lui ai fait comprendre combien vous aviez raison de vous être offensé de sa 

conduite et je ne lui ai pas ménagé les reproches les plus piquants, en y mêlant le 

regret de vous avoir si favorablement parlé de lui !! 

C’est ici que je viens faire appel à votre bienveillance et vous prier de considérer 

que les défauts de Mr D sont bien plutôt dus à sa race qu’à sa personnalité.    

Nous, Italiens et Français, sommes frères: les latins ne sont pas des Slaves: - 
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n’oubliez pas cela: j’ai besoin de cet argument primordial pour ma plaidoirie!   

Mr S. D. n’écrit jamais – ou rarement – mais il a des qualités d’action très réelles – Il 

a le don de réussir ce qu’il entreprend – ce qui est très rare – ce qu’il dit qu’il fera, il 

le fait. Voilà trois circonstances ou je puis le juger: 1° l’Exposition de la Tauride qui 

a été une des plus belles de Russie et très importante – 2° la petite Exposition de 

Paris – et en préparation le projet de faire connaître à Paris d’importants fragments 

de musique Russe inédite en transportant tous les artistes Russes qui les interprètent 

et qui peuvent seuls leur donner la couleur locale nécessaire à une représentation 

nationale 284.  

Je connais Mr D depuis cette année seulement et je ne vous parle que de ce que je 

sais de lui, sans pouvoir toutefois le juger à d’autres points de vue. Aussi ne puis-je 

vous répondre de tout ce qui aurait fait aux questions d’argent et de signature, ce que 

je ferais certainement si il s’agissait d’un ami à moi dont je connaisse le caractère et 

la valeur morale depuis de longues années et dont je puisse répondre comme de moi-

même.  

Vous saisirez j’en sui sûre cette nuance qui n’a rien d’injurieux pour Mr D mais qui 

vous prouvera la prudence que j’ai pris l’habitude d’avoir, avant de m’être fait une 

certitude sur tous les points d’une nature sur laquelle mon jugement n’est encore pas 

définitif.  

Vous savez aussi bien que moi, Monsieur, que quelquefois, dans la vie, il y a des 

jugements qui ne deviennent jamais définitifs! Dans ce cas, je ne sais si c’est votre 

méthode, mais la mienne est d’être pessimiste dans cette seule circonstance, et de 

toujours mettre le signe (moins-) devant ce dont je ne suis pas sûre?  

J’espère donc beaucoup, que vous voudrez bien considérer Mr D sous l’angle Action 

– activité, mise en mouvement, organisation et oublier “réponses par écrit”, 

“courtoisie” etc etc “amabilité” etc etc et que vous voudrez bien lui pardonner des 

fautes qu’il ne se doutait pas avoir commises vu les raisons que je vous ai exposées 

plus haut. Sa jeunesse et sa bonne volonté l’excuseront auprès de vous ainsi que mes 

arguments j’espère, et l’avenir vous prouvera que votre indulgence à son égard 

portera de bon fruits, car il y a des réelles qualités et une ardeur qui vaut une 

récompense en un temps ou si peu de personnes aiment l’art et s’en occupent avec 

                                                
284 Si intendono i concerti di celebri compositori russi, fra cui Rimskij-Korsakov e Rachmaninov, 
organizzati nel maggio del 1907 a Parigi, che fecero da preludio alla messa in scena nel 1908 del 
Boris Godunov di Musorgskij all’Opera di Parigi e alle Saisons russes. 
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suite. Pour ne pas mêler deux sujets si différents, je ne vous parle pas aujourd’hui du 

quatuor Capet 285, ce sera l’objet d’une seconde lettre – je sui ravie de votre réponse 

à ce sujet et de la façon merveilleuse avec laquelle vous avez de suite tout arrangé et 

simplifié. Le quatuor va à Rome, jouera à Sancta Cecilia 286 chez la Reine 287 Mr 

Barrère 288 et chez mon ami très cher le Duc de Sermoneta 289. Serez vous à Rome à 

ce moment, il aurait été très heureux de vous voir (en Mars du 9 au 18 je crois). Les 

dates vont se préciser pour Venise et Padoue et les autres villes.  

Je dois terminer cette interminable épître – Répondez moi un mot sur votre carte 

afin que je connaisse votre détermination pour Mr D que je verrai Mardi prochaine à 

Paris.  

Je ne regrette pas ces incidents qui me donnent l’occasion de correspondre avec 

vous et je Vs prie de croire à mes meilleurs sentiments 

    Comtesse Greffulhe 

         4 Janv. 1907    

 

 

I. 3 

Lettera di Djagilev a Greffulhe, Parigi, 12 gennaio 1907, su carta intestata Hotel 

Scribe, Paris, sottolineature di Fradeletto: 

 

  Chère Madame, 

Conformèment à votre desir, j’ai attendu pour répondre à la lettre de Mr Fradeletto, 

qu’il vous ait écrit de son côté. En l’absence de cette réponse, à la veille de quitter 

Paris, je crois devoir vous exposer directement la situation et vous donner quelques 

explications sur des faits dont je n’avais pas encore eu l’occasion de vous entretenir. 

                                                
285 Fondato dal violinista Lucien Capet (1873-1928) nel 1893, il Quartetto Capet, celebre per 
l’esecuzione e la registrazione di brani di Beethoven, si esibì con diverse formazioni fino alla 
scomparsa del suo iniziatore. Nel 1907 era composto da André Tourret, Henri Casadesus e Louis 
Hasselmans. Quest’ultimo era entrato in contatto, tramite la contessa Greffulhe, con Fradeletto, che 
prestò il proprio aiuto nell’organizzazione di alcuni concerti del quartetto in Veneto.   
286 Si intende la Regia Accademia di Santa Cecilia di Roma. 
287 Camille Barrère (1851-1940), ambasciatore di Francia a Roma dal 1897 al 1924. Un suo ritratto, 
eseguito da Albert Besnard, fu in mostra a Venezia nel 1907 nella sala francese.  
288 Margherita di Savoia (1851-1926), prima Regina d’Italia. 
289 Caetani Onorato (1842-1917), politico italiano, nella seconda metà dell’Ottocento era stato 
Senatore, Ministro e sindaco di Roma. Negli anni in questione ricoprì la carica di Presidente 
dell’Accademia Filarmonica Romana.  
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 Après le grand succès de l’Exposition de Paris, dû pour la plus grande part à 

votre puissant concours, j’ai été invité à Londres, Vienne, Bruxelles, Barcelone, 

Dresde, Prague, Munich et Venise 290. J’ai renoncé à toutes ces expositions pour me 

consacrer, selon votre desir, à cette dernière. Or, la section Russe à l’exposition de 

Venise m’a déjà procuré, avant même sa naissance des difficultés considérables. 

 Il s’agit d’abord de convaincre les collectionneurs de prêter leurs toiles 

encore pour une exposition qui doit durer plus de six mois 291; ils ont déjà eu 

l’amabilité de faire ce sacrifice pour Paris et Berlin, negligeant tout leur agrément 

personnel et tous les risques auxquels on expose leurs tableaux. En cela, nous autres 

russes, nous sommes dans une situation très différente des autres exposants parce 

que, seuls, nous sommes obligés d’avoir recours aux collectionneurs pour provoquer 

dans les expositions modernes des manifestations de notre art inconnue à l’étranger 
292.  

 Pour m’être agréable, plusieurs collectionneurs, à contre cœur, ont consenti à 

faire ce sacrifice pendant quelques mois encore; mais par suite des incidents de la 

dernière quinzaine, j’ai dû suspendre mes pourparlers et je n’ai pu jusqu’à présent 

faire les demarches auprès de quelques personnes importantes susceptibles de 

collaborer à l’Exposition de Venise. Enfin l’exposition de Berlin ferme dimanche et 

je me vois dans la nécessité de donner des ordres immédiats pour envoyer une partie 

des tableaux en Russie et d’autres à Venise. Or, pour toutes les toiles qui prendront 

la première destination on est certain de ne jamais les revoir à Venise.  

 Il y a une question encore plus grave, c’est la question financière de 

l’entreprise. La section Belge à demandé à l’Etat une subvention de 25.000 # qui lui 

a été accordée; si vous considérez que la salle russe est beaucoup plus importante 

que la Salle Belge, il faut prévoir un budget d’au moins 30.000!      

C’est d’autant plus nécessaire, que Mr Fradeletto désire, non sans raison, que la salle 

russe soit décorée dans le style national. Or, comme vous le savez bien, dans les 

circonstances actuelles, ce n’est ni le Grand Duc Wladimire, ni l’Etat qui nous 

fourniront ces fonds, et je devrai donc encore une fois, par pur dévouement, 

                                                
290 Si tratta delle stesse città, eccezion fatta per Dresda e Praga, menzionate da Aleksandr Benois 
(Benua 1906).  
291 In effetti alcuni collezionisti, fra cui Vladimir Giršman (1867 – 1936), non acconsentirono a 
prolungare ulteriormente il prestito delle proprie opere per l’esposizione veneziana.  
292 La partecipazione russa nel 1907 è garantita dai prestiti di numerosi collezionisti pivati Le opere 
esposte a Venezia nelle altre sale straniere provenivano invece dagli artisti stessi oppure da raccolte e 
istituzioni pubbliche, e solo in minima parte da collezioni private. 
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chercher cette somme auprès de passionnés d’art comme moi, c’est qui n’est ni 

facile ni agréable; Mr Fradeletto me parait l’ignorer.  

Faut-il encore espérer que la question de tendance d’art ne serait pas une source de 

conflit, Mr Fradeletto n’ayant pas dissimulé une opinion sévère sur l’exposition de 

Paris dans sa partie moderne. 

Aucun de mes collaborateurs dans les nombreuses manifestations artistiques que j’ai 

organisées, ni le Grand Duc Wladimir, ni le Grand Duc Nicolas 293, ni la Grande 

Duchesse d’Oldenbourg 294, ni le Grand Duc de Hesse 295, ni l’Académie Imperiale 

de Beaux arts, ni la Sécession de Munich 296, ni enfin le salon d’automne, n’ont 

contrôlé mes projets et ne m’ont imposé leur volonté, même d’une façon indirecte, 

ce que je n’aurais jamais accepté.  

Malgré ce long exposé, comme je tiens avant tout à Vous être agréable ainsi qu’au 

Comte Grimani, et comme je tiens à prouver à la ville de Venise toute ma sympathie 

en souvenir des séjours enchanteurs que j’y ai fait, je crois devoir persister à remplir 

la mission qui m’a été confiée et faire participer mon pays à une exposition dont Mr 

Fradeletto a été le créateur le plus influent. Mais je désire n’aliéner ma liberté en 

aucune façon et organiser l’exposition avec mes qualités et mes défauts qui sont 

peut-être, après tout, ceux de mon pays.  

 Je pars donc pour Berlin d’ou je ferai expedier pour Venise les tableaux pour 

lesquels j’ai obtenu l’autorisation des collectionneurs et des peintres. De là je me 

rendrai à St. Petersbourg pour voir les expositions qui battent leur plein en ce 

moment et j’y choisirai certainement de nouvelles toiles; je trouve cette démarche 

plus utile q’un voyage à Venise que le Commissaire Général Français n’a du reste 

pas trouvé nécessaire et dont Mr Fradeletto n’a pas jugé la présence indispensable, 

non seulement maintenant, mais encore pendant la periode d’organisation, parce que 

                                                
293 Granduca Nikolaj Michailovič (1859-1918 oppure 1919), intellettuale di vedute liberali, membro 
dell'Accademia Francese e presidente delle Società Imperiali Russe di Storia e di Geografia. Il suo 
appoggio fu indispensabile per la realizzazione della mostra storico-artistica di ritratti russi 
organizzata da Djagilev nel 1905 presso il Palazzo di Tauride a San Pietroburgo. 
294 Evgenija Maksimilianovna Ol’denburgskaja (1845-1925), presidente onorario della Società per la 
promozione delle arti, presso la cui sede nel 1903 era stata organizzata una mostra del gruppo Mir 
Iskusstva.  
295 Ernst Ludwig (1868-1937), granduca d’Assiа е fratello della Zarina Aleksandra Fedorovna, aveva 
organizzato una mostra nel 1901 a Darmstadt, invitando anche Djagilev a inviare alcuni quadri di 
artisti russi.  
296 Ancora nel 1898 Djagilev aveva organizzato alla Secessione di Monaco la Mostra di artisti russi e 
finlandesi, già esposta a San Pietroburgo, e successivamente allestita anche a Berlino, Colonia e 
Düsseldorf.  
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Mr Benedite 297 connaît les salles; or, cette raison n’est pas moins valable pour moi 

qui ai assisté à toutes les expositions de Venise.  

Que Mr Fradeletto se rassure donc, il aura la liste des tableaux pour le 1er avril pour 

la confection de son catalogue et avant s’il le juge nécessaire et l’exposition sera 

prête pour le 22, organisée par moi-même qui serai présent à Venise autant que je le 

trouverai nécessaire 

 

 Veuillez agréer, Comtesse, l’expression de mes sentiments respectueux 

    S. de Diaghilew 

Le 12 Janvier 07 

 

 

I. 4 

Minuta di lettera di Fradeletto a Djagilev, su carta intestata Camera dei Deputati: 

 

       Rome, le 26 Janvier 1907  

Monsieur,  

  Hier seulement, dans l’après-midi, en rentrant à la Capitale après une 

longue tournée dans l’Italie du Sud (causée par des intérêts pressants de notre 

Exposition) j’ai trouvé une lettre aimable de Mme la Comtesse Greffulhe contenant 

celle que Vous lui avez adressée.  

 Je n’ai pas hésité à Vous télégraphier que nous renonçons définitivement à 

l’Exposition russe. 

 Je dois, maintenant, Vous confirmer mon télégramme. C’est avec regret que 

je prends cette résolution; mais c’est Vous Monsieur, qui m’y forcez.   

 Ma dernière lettre posait, d’un côté, des questions bien précises. Vous n’y 

répondez pas. Elle était, de l’autre côté, inspirée par des sentiments bien vifs de 

                                                
297 Léonce Bénédite (1859-1925) storico dell’arte e conservatore del Musée du Luxembourg a Parigi 
dal 1892. Bénédite mise in contatto Djagilev e Aleksandr Benua con gli organizzatori del Salon 
d’automne per l’Esposizione d’arte russa, della quale fu membro onorario e presso il quale acquistò 
alcune opere per il museo parigino da lui diretto. Bénédite era una personalità molto influente anche a 
Venezia: nel 1905 era stato nominato presidente della Giuria internazionale di premiazione, due anni 
più tardi commissario ordinatore della sala francese.  
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sympathie pour votre pays et pour votre l’Art russe, d’intérêt pour le bon succès de 

l’Exposition que nous avons projetée. Vous n’en tenez pas compte.  

 Votre réponse est le témoignage évident d’un sentiment de méfiance vis-à-

vis de mois. Vous me soupçonnez d’avoir l’intention de limiter votre liberté… 

 Non, Monsieur; j’ai l’honnête habitude de respecter la liberté de choix et 

d’organisation de nos Commissaires. Mais si je me refuse le droit de discuter, je 

m’accorde celui de savoir. Et je veux je demande qu’on garde ses engagements, 

ainsi que je garde toujours les miens.  

 Or Vous prétendez de me laisser ignorer complètement tout ce qui 

concernerait l’Exposition russe jusqu’au 1er d’Avril, c’est-à-dire jusqu’à la dernière 

heure. Et après m’avoir fait des promesses catégoriques, Vous ne les gardez pas.  

 Voici, en effet, ce qui se passe.  

 Vous me télégraphiez plusieurs fois m’annonçant votre prochaine arrivée à 

Venise. Je vous attends exprès, mais vous ne venez pas. Alors je me plains 

amèrement et Vous me répondez : «Si Vous le jugez nécessaire, je viendrai». Je 

m’empresse de Vous écrire encore une fois que ce voyage c’est bien absolument 

nécessaire et je Vous en explique tous le motifs. Vous ne venez pas non plus; Vous 

ne nous envoyez pas l’artiste décorateur. 

 Que diriez-Vous, Monsieur, si je m’étais conduit d’une façon semblable ? 

envers Vous? M’accorderiez Vous de la confiance? 

 Et puisque Vous me citez le cas de Mr Bénédite, je Vous ferai remarquer 

qu’il connaît parfaitement sa salle, que nous nous sommes entendus sur tous les 

détails concernant l’arrangement, et qu’il a eu l’obligeance de me communiquer, il y 

a bien longtemps, la liste des artistes à inviter! 

 Car il est évident que si les Commissaires peuvent agir d’une côté en pleine 

liberté, il doivent de l’autre connaître parfaitement les conditions générales de 

l’entreprise à laquelle ils participent pour s’y conformer 298.  

 Vous faites allusion à la question pécuniaire et Vous dites que je ne me n’en 

doute pas. Vous vous trompez, Monsieur. Je sais parfaitement qu’il y a une question 

d’argent, quoique je trouve votre chiffre énormément exagéré. Mais et si Vous étiez 

                                                
298 In questa dichiarazione è celato il rimprovero a Djagilev per due inosservanze del regolamento: 
l’invio prematuro di numerose opere a Venezia, le quali per regolamento potevano essere accettate 
soltanto a marzo, e la mancata spedizione delle schede di notificazione delle opere russe, il cui termine 
di invio era scaduto il primo gennaio. 
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venu à Venise, Vous auriez vu comment nous entendons les devoirs de l’hospitalité 

ainsi que ceux de l’organisation.  

 Seulement je trouve Je soutiens que votre chiffre est enormément exagéré. 

En effet, la Belgique, dont Vous parlez bâtit un pavillon avec plusieurs milieux 299, 

tandis que dans votre cas il s’agissait d’arranger une salle; et l’Autriche 

l’Hagenbund de Vienne avec 10.000 francs va décorer sa Salle d’une façon non pas 

seulement convenable, mai tout-à-fait élégante 300! 

 La vérité est une seule, Monsieur, et elle jaillit de notre correspondance. 

Vous nous avez manqué d’égards à tout point de vue; et comme nous n’avons rien 

de semblable à nous reprocher, Vous me permetterez de renoncer à votre concours 

collaborations.  

 En rentrant à Venise, je vais immédiatement présenter mon rapport à Mr le 

Comte Grimani et je vais lui soumettre tous mes documents. J’en fais une question 

non pas seulement de bonne organisation artistique, mais aussi bien de dignité 

personnelle. 

 Agréez, Monsieur, mes salutations empressées   

A. Fradeletto 

 

 

I. 5 

Lettera di Melegari  a Grimani, Pietroburgo, 14 febbraio 1907, su carta intestata 

Ambasciata d’Italia:  

      Pietroburgo 1/14 febbraio 1907 

  Gentilmo Conte, 

 Si è presentato oggi da me con la raccomandazione di un alto funzionario di 

questo Ministero degli Affari Esteri, il Signor Sergio Diaghilew, addetto alla 

Cancelleria di S.M. l’Imperatore di Russia ed organizzatore delle esposizioni di arte 

Russa recentemente tenutesi a Parigi ed a Berlino. Egli mi raccontò esser entrato 

mesi sono in rapporto colla S. V. Ill.ma e con l’Onorevole Fradeletto per l’invio di 

alcuni quadri Russi alla prossima Esposizione d’arte di Venezia e che un accordo 
                                                
299 Il padiglione belga, il primo a essere edificato nell’area espositiva dei Giardini, debuttò proprio nel 
1907. 
300 La Sala VII del Palazzo dell’Esposizione, decorata dell’architetto Joseph Urban, ospitò i lavori di 
due Unioni artistiche mitteleuropee: Hagenbund di Vienna e Mánes di Praga. La sala XVII ospitò 
invece la mostra denominata Un gruppo di artisti viennesi, fra i quali due russi d’origine ebraica ed 
emigrati nell’Impero Asburgico: Jehudo Epštejn (1870-1945) e Nikolaj Šattenštejn (1877-1954).  
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sarebbe intervenuto al riguardo, ma che in seguito a dissapori fra il Signor 

Diaghilew e l’Onorevole Fradeletto, originati a quanto pare da una risposta troppo 

ritardata, quest’ultimo non avrebbe più voluto sapere del predetto progetto ed 

avrebbe anzi rifiutato di accettare alcuni quadri inviati da Berlino a Venezia dal 

Signor Diaghilew.  

 Officiato dal Signor Diaghilew stesso, mi rivolgo alla cortesia della S. V. 

Ill.ma pregandola di volermi informare come andarono realmente le cose e se non ci 

sarebbe mezzo di appianare l’insorto dissidio e di indurre l’Onorevole Fradeletto ad 

accettare le tele Russe, tutte, a quanto pare, di distintissimi artisti e degne di figurare 

all’Esposizione di Venezia.  

 Ringraziandola in anticipazione, La prego di porgere, Gentilmo Conte, i sensi 

della mia più particolare considerazione. 

      G. Melegari  

 

 

I. 6 

Lettera di Djagilev a Melegari, Pietroburgo, 20 marzo 1907, su carta intestata Grand 

Hotel d’Europe, St. Pétersbourg: 

 

        Le 20 Mars 1907 

 Monsieur l’Ambassadeur 

En réponse à Votre lettre concernant les conditions posées par le Comité de 

l’Exposition Internationale de Venise pour l’acceptation des œuvres russes, j’ai 

l’honneur de Vous communiquer ce qui suit.  

Je puis bien consentir que les œuvres soient exposées dans une salle internationale, à 

condition toutefois qu’elles soient réunies en un seul groupe. 

Ce qui concerne les frais de transport pour le retour des tableaux en Russie, je puis 

me charger des démarches nécessaires pour obtenir de notre gouvernement 

l’application du tarif spécial établi pour les œuvres envoyées à l’Exposition de 

Venise. 

Quant au transit sur les chemins de fer Autrichiens et Italiens j’estime que ce serait 

l’affaire du Comité d’obtenir la désonération des frais sur ce parcours, ou bien se 

charger des dépenses respectives, car dans le cas contraire, ces dépenses 
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reviendraient forcément à la charge des artistes exposants, ce qui, evidemment, 

serait inadmissible 301. 

Ce qui concerne le dernier point, c’est à dire la faculté d’exposer “les œuvres 

choisies  par Mr Fradeletto et encore celles qui ont l’importance artistique précisée 

par le Règlement de l’Exposition”, je suis un peu embarrassé de Vous donner une 

réponse affirmative pour les raisons suivantes: lorsque j’engageais les artistes de 

participer à l’exposition de Venise, il a été strictement établi que les œuvres ne 

seraient pas soumises à un jury spécial, et c’est à cette condition que les artistes 

m’ont confié leurs tableaux. Par conséquent, les artistes, dont les œuvres se trouvent 

déjà à Venise, et ne seront pas acceptées à l’Exposition, auront tout le droit d’être 

froissés dans leur amour propre. D’autre part, tous les tableaux envoyés répondent, 

j’en suis parfaitement sûr, à l’importance précisée par le Règlement. La seule 

concession que je pourrais faire dans cette question, c’est de consentir, que quelques 

unes des œuvres envoyées, dont les dimensions seraient trop grandes, et qui 

prendraient trop de place, ne soient pas exposées pour cette raison là!  

En dernier bien je tiens à ajouter, que pour éviter tout malentendu, je trouverais très 

utile de charger un de mes collaborateurs, Monsieur Walter Nouvel 302, attaché au 

Ministre de la Cour de S. M. l’Empereur – d’aller à Venise, afin de s’entendre avec 

le Comité sur toutes les questions qui pourraient encore surgir à ce sujet. Il est vrai, 

que Mr Nouvel ne pourra plus arriver à Venise que quelques jours avant l’ouverture 

de l’exposition, mais j’espère qu’il aura néanmoins le temps nécessaire pour mener 

l’affaire à bonne fin.  

Je me permets d'ajouter encore, que je regrette bien de n’avoir jamais reçu le 

télégramme de Mr Fradeletto, où il renonçait, comme il ecrit, à l’Exposition Russe, 

et que sa lettre du 26 Janvier ne m’a été remise que le 30 Mars, quand je suis rentré 

à St. Pétérsbourg 303. 

 

 Veuillez agréer, Monsieur l’Ambassadeur, les assurances  

                                                
301 Secondo il regolamento, nel caso la destinazione finale delle opere, a esposizione terminata, non 
fosse coincisa con la loro provenienza, le spese di spedizione sarebbero state a carico degli espositori. 
E’ quindi il caso delle opere giunte a Venezia da Parigi e ora destinate in Russia.  
302 Una circostanza poi non verificatasi. Contro l’invio di un collaboratore si era espresso in maniera 
esplicita non solo Fradeletto, ma anche Melegari, “giacché non può che nuovamente intralciare una 
pronta soluzione di tutto questo affare” (Melegari 1907b).  
303 Djagilev sostiene quindi di esser stato informato del veto di esporre a Venezia con oltre due mesi di 
ritardo. Tuttavia è evidente che egli, già entro la fine di gennaio, fosse venuto a conoscenza delle 
intenzioni di Fradeletto (Melegari 1907a).  
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 de ma plus haute consideration 

   Serge de Diaghilew     
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II APPENDICE 

 

“L’architettura Russa è caratteristica nelle chiese” (Daniele Donghi) 

 

II. 1 

Lettera di Dolgorukov a Fradeletto, Roma, 2 gennaio 1910 su carta intestata 

Ambassade de Russie, Rome 

 

   Cher Monsieur Fradeletto, 

 J’ai reçu Votre très aimable lettre du 28 Décembre courant que Vous m’avez 

fait l’honneur de m’adresser de Venise. Je m’empresse d’y répondre afin de ne pas 

laisser dans la doute une question aussi intéressante que celle de la participation de la 

Russie à Votre belle œuvre artistique. Je ne voudrais ni pour Vous ni pour moi – que 

Vous Vous avanciez avec ce sympathique projet avant que nous ayons réussi à lui 

créer une base financière solide. Nos chambres viennent de voter les fonds 

nécessaires pour la section Russe de l’exposition de Rome de 1911 et le 

Gouvernement n’aurait meme pas le temps matériel pour élaborer un nouveau projet 

de loi pour celle de Venise. De toute façon je chercherai de trouver une issue à cette 

situation, mais je ne puis absolument pas, malgré mon ardent désir, fixer aucun 

terme.  

 Dans l’espoir que nos vœux ne tardent pas à se réaliser, je Vous prie d’agréer, 

cher Monsieur Fradeletto mes hommages affectueux et dévoués.  

       Dolgorouky 

       Bonne et heureuse année! 

 

II. 2304 

Lettera di Donghi a Fradeletto, Venezia, 13 dicembre 1909, su carta intestata 

Municipio di Venezia, Ufficio tecnico 

                                                
304 La lettera è già stata trascritta parzialmente in Carmassi Montanari 1982: sch. 165. Alcuni dei 
documenti d’archivio, citati in quella fonte sono nel frattempo stati riversati in altre serie, ora 
consultabili. Fra questi la lettera citata di Donghi. Un confronto tra l’originale e la trascrizione 
riportata da Carmassi e Montanari ha evidenziato alcune imprecisioni nella loro trascrizione: “estesse” 
anziché “esterne”, “incorruttibile” anziché “incombustibile”. Queste si ritrovano nelle pubblicazioni 
edite durante il lungo periodo di chiusura dell’ASAC e nelle quali sono stati citati stralci della lettera 
in questione di Donghi, facendo affidamento alla trascrizione riportata da Carmassi e Montanari 
(Mulazzani 1988: 59; Bertelé 2009: 97). 
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       Venezia, lì 13 dicembre 1909 

   Ill.mo Sig. Prof. Fradeletto 

Venerdì 10 corr. Il Suo Signor Figlio venne a dirmi che ella avrebbe desiderato avere 

presto uno schizzo di facciata per un futuro Padiglione Russo del quale mi comunicò 

le dimensioni secondo lo schizzo che qui unito Le ritorno. Promisi di dirglielo oggi e 

tengo la promessa osservando però che il tempo è stato troppo breve per poter 

studiare un poco più a fondo l’argomento. L’architettura Russa è caratteristica nelle 

chiese, il cui scheletro ed anche le forme esterne sono improntate allo stile bizantino; 

come è caratteristica nelle costruzioni di legname. Ma trattandosi di un padiglione 

per esposizione non mi pareva adatto lo stile chiesastico e il desiderio di costruirlo 

incombustibile parevami ci dovesse far escludere l’aspetto di costruzione 

combustibile, cioè di legname. Sono quindi ricorso a quel genere di architettura che 

si ritrova negli antichi edifici di Mosca e di altre città della Russia, semplificandolo 

per quanto mi fu possibile e cercando di vincere nel miglior modo la difficoltà 

dipendente dalla mancanza di aperture esterne, e quella creata dal susseguirsi di tre 

corpi di fabbrica di crescente lunghezza. Siccome l’aspetto che sarebbe derivato dalle 

sporgenze laterali di tali corpi e siccome nell’Architettura Russa è dominante il 

motivo di torri a guglia, così ho creduto conveniente di innalzare due torri agli esterni 

della fronte, nelle quali troverebbero posto gli uffici per vendite ecc. Nella parte 

superiore cieca di tali torri, avrei ideato di dipingere lo stemma russo e nei riquadri 

superiori delle parti di facciata fiancheggianti il portale d’ingresso, di dipingere altri 

stemmi delle province Russe. – Sotto a questi riquadri il muro sarebbe a paramento 

di mattoni: se il muro sarà cementizio o si potranno imitare i mattoni, oppure si 

potranno fare delle rigature imitanti il bugnato, lasciando magari visibili quelle dei 

conci di cemento. 

Ho messo il padiglione in prospettiva perché più pronta ne riesca la visione e perché 

si giudichi meglio se si possono lasciare i fianchi spogli di decorazione, oppure non.  

 Tutta la decorazione potrebbe essere fatta in pietra artificiale cementizia con 

spesa non molto grande- Se le occorrerà altro disponga di me.  Sempre obb mo  

D Donghi  
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II. 3 

Lettera di Donghi a Fradeletto, Venezia, 15 dicembre 1909, su carta intestata 

Municipio di Venezia, Ufficio tecnico  

      Venezia, li 15 Dicembre 1909 

   On. Prof. Fradeletto 

   Non risposi alla gentilissima sua lettera da Roma perchè in 

quella mi diceva arrivederci a giovedì o venerdì, cioè due giorni dopo.  

La ringrazio sentitamente ora per allora tanto della premura quanto dell’affetto 

dimostratomi.  

 Son lieto che lo schizzaccio per il Padiglione Russo non le sia spiaciuto. In 

quanto al costo mi pare che la Ditta Pasqualin & Vienna305 abbia chiesto lire 34 mila 

per la costruzione delle tre sale senza decorazioni, ciò che corrisponderebbe a lire 

15,5 al m2. Adottando questa cifra anche per le torri e aggiungendo la spesa per la 

decorazione della facciata e per la intonacatura semplice con semplici vernici e fasce 

dei fianchi e facciata posteriore, si verrebbe ad avere un totale di 45 o 46 mila lire, 

senza decorazione interna e senza impiego di pietra e marmi naturali nella facciata, la 

quale potrà però avere ugualmente bell’aspetto, come lo ha l’Ungherese. Meglio se si 

fissassero 50 mila lire colle quali ritengo si potrà provvedere anche alla decorazione 

interna. 

Se dovessimo costruire così il Padiglione bisognerebbe decidere molto presto perché 

non si avrebbero che poco più di tre mesi. In questo tempo io mi sentirei di darlo 

finito quando però ottenessi una quindicina di giorni di libertà per preparare tutti i 

disegni necessari per la facciata.  

    Con tutti stima Suo 

      D. Donghi 

 

 

II. 4 

Lettera di Berenštam a Pica, San Pietroburgo, [10]-23 maggio 1913 

 

      St Pétersbourg le 10/23. V. 1913 

 Mon cher Monsieur Pica,  
                                                
305 Si tratta dell’impresa edile che in quegli anni edificò anche il padiglione bavarese, poi rilevato dal 
Governo tedesco, nonché il padiglione russo all’Esposizione di Torino del 1911.  
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Je viens d’expédier la réponse officièle à S.E. Mr  le Comte Grimani et viens vous 

dire non officièlement le plaisir que j’aurai à venir Vous serrer la main et présenter 

mes respects à Madame Pica, si toute fois je Vous trouve à Venise tous les deux. Je 

crains que Madame soit déjà à la campagne, mais si cela n’est pas bien loin peut-être 

irions nous “insieme”  avec Vous la voir. 

 Comme Vous le saurez par la lettre officièle c’est Mr Schoussew (un nom 

impossible a transcrire en italien), de grand talent, qui est chargé de faire le projet. Il 

a en vue le style du temps de Pierre le Grand, premier inaugurateur de la peinture 

européenne en Russie, l’idée est jolie, le style aussi. Son Altesse la Grande Duchesse 

veut Elle-même voir les dessins et les approuver avant Son départ pour Moscou, qui 

est fixé d’ici une semaine. Je compte partir samedi prochain pour Breslau ou la 

Russie prend pars à l’Exposition historique 306, puis Münich ou il y a une section 

Russe 307, Leipzig (en passant) et vers le 10 Juin je viens Vous voir. A bientot donc 

 Meilleurs souvenirs de ma femme pour Vous deux et moi je Vous dis: “à 

bientot” 

 Tout à Vous  

    Aff.mo Th. Baerenstamm 

 

 

II.5 

Lettera di Berenštam a Pica, San Pietroburgo, [12]-25 dicembre 1912 
 

 

Carissimo Maestro e amico, je viens d’écrir a notre cher administrateur Bazzoni et 

me mets à répondre à Vos deux lettres du 17 et du 20 oct. Pour la première à laquelle 

etait jointe la lettre de Dimitri Botkine 308 je la remettrai personellement au 

destinataire la semaine prochaine à Moscou ou je vais pour quelques jours au 

Congrès des Architectes Russes et pour prendre quelques œuvres pour Venise. Si 

                                                
306 La mostra storica menzionata fu organizzata all’interno dell’Esposizione Universale di Breslau 
(nome tedesco dell’attuale Wrocław, ai tempi sotto il Reich) per il centenario della Battaglia di Lipsia.  
307 La sezione russa era distribuita su quattro sale del Glaspalast, all’interno dell’undicesima rassegna 
internazionale monacense. Commissario della sezione russa, composta da una cinquantina di 
espositori, era Franc Rubot (1856-1928), celebrato pittore di battaglie, emigrato a Monaco nel 1913 
(Illustrierter Katalog 1913: XIV). 
308 Dmitrij Botkin (1877-1910), membro onorario dell’Accademia di San Pietroburgo, Presidente del 
Moskovskoe obščestvo ljubitelej chudožestv (Associazione moscovita degli amatori d’arte) e fratello 
del noto medico e collezionista Sergej Botkin (1832-1889). 
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comme je l’espère Botkine ne refuse pas le tableau de Nitis 309 nous pourons 

l’apporter avec les œuvres de la Section Russe; cela serait peut être le plus simple. 

Pour la seconde lettre je commence par Vous rendre Madame Gulia de Leontiew 

(Brasol) 310, qui vaut bien deux fois la célèbre Gendarme de la Valle Giulia. Je ne 

sais qui a pu l’inviter toutes fois cela ne vient pas de la Russie, comme le prouve du 

reste les bulletins qu’elle Vous envoie et qui ne sont de la formule que Vous avez ni 

des nôtres, faites sur votre original seulement avec texte russe que nous Vous 

enverons traduits en français ou que nous pourons traduire sur place (à Venise) en 

italien si Vous le préfairez ainsi. 

 Je tiens du reste à Vous édifier sur ce qu’a décidée la commission spèciale, 

qui est chargé de former la section russe de l’année prochaine. Cette exposition étant 

la première officiel et dans un pavillon du Gouvernement, il n’y aura pas 

d’exposition d’ensemble on invitera les artistes les plus èminents des grouppes qui 

reprèsentent le mouvement de notre art (En revanche j’ai déjà le consentement pour 

1916 de: Somow, qui n’a rien de bien interessant tout de suite, mais qui promet, de 

Golovine et j’espère Joukowsky, qui je vais voir à Moscou). Sauf les invitations nous 

aurons un jury pour les non invité, se jury travailera à Pétersb. pour les artistes 

habitant la Russie. Vous pouvez donc y rejeter Madame Gulia de Leontiew (Brasol). 

Pour les artistes Russe habitant l’etranger et surtout l’Italie permetez de Vous les 

envoyer soumis à Votre reglement général, avec votre jury en plus le commissaire de 

la Russie, qui dira s’il peut prendre œuvres proposés dans son pavillon ou s’il les 

cède, sur l’avis du jury pour la salle internationale du Grand Palais, cela se fait 

toujours ainsi a Munich, cela etait ainsi en 1900 à Paris et probablement que vous 

n’aurez non plus rien contre cela, le nombre étant toujours pas grand. Pour le 

commissaire cela n’est pas encore décidé vue que S.A.I. notre Auguste Président 

vient de rentrer a St Petersbourg seulment aujourdhui et que je lui fairai mon rapport 

                                                
309 Nel 1914 fu organizzata, all’interno del Palazzo dell’Esposizione, una grande mostra retrospettiva 
dedicata a Giuseppe De Nittis con 85 opere di diversa provenienza. Fra queste Sulla strada di 
Castellammare della collezione di Sergej Botkin, per il cui prestito erano interceduti sia il fratello del 
collezionista, che Berenštam stesso. Il figlio del collezionista, Sergej Sergeevič, inviò nel 1914 il 
quadro, poi rimasto in Italia con tutte le altre opere del padiglione russo. A guerra terminata egli 
l’avrebbe reclamato presso l’Esposizione, nell’intenzione di venderlo a un’asta a Parigi insieme ad 
altre preziose opere della collezione, che oggi risulta dispersa (Botkin ASAC 1919). 
310 Si tratta di Julija Leont’eva, artista sconosciuta tanto allora quanto oggi, la cui lettera di adesione al 
padiglione in veste di espositrice scatenò un incidente diplomatico per il semplice fatto che nessuno 
l’avesse invitata (Leont’eva ASAC 1913).  
 
 



286 

 

au sujet seulment a mon retour de Moscou et Nijny311, donc dans une semaine au 

plus tot. Dureste je ne voudrais pas précer [presser] la question. Toutes fois les 

tableaux et œuvres d’art seront racemblés [rassemblés] ici pour le 1/14 Févr. et 

quitteront Pétersbourg vers le 15/28 Fevr. dans un Wagon direct pour Venise. Vers la 

même époque je compte venir vous trouver avec Schoussew pour la décoration 

intérieur du pavillon, sans doute la Wagon ira “petite” et non “grande” vitesse. Et 

voila assez pour aujourdhui. Bien des choses à Madame Pica et Madame Votre belle 

mère de part de ma femme. 

Anche de votre tout dévoué  Pétersbourg, le 12/25 XII 1913 

 Th. Baerenstamm 

 
 

II.6 
 

Lettera di Berenštam a Pica, San Pietroburgo, [4]-17 febbraio 1914 
 

 
      St Pétersbourg le 4/17 Fevr. 1914 
 
Je viens de recevoir, Carissimo maestro, votre dépèche, j’y réponds par lettre car 

pour Nitis vous avez déjà ma réponse et pour les “affiches russes”  je ne comprends 

pas ce que cela veut dire. Y aurait-il une lettre égarée? Quelles affiches ? J’en ai reçu 

deux de l’exposition de Venise 1914, dont j’ai remercié par carte postale l’amico 

Bazzoni dont il m’a semblé reconnaître l’écriture sur l’adresse. Serais-ce une faute 

télégraphique? Je lis: “Attends reponse télegraphique tableau de Nittis et exemplaires 

affiche russe amitiés = Pica”. En attendent votre explication de cette dernière phrase 

ou plus tot de ces 3 mots, je veux répondre a Votre bonne lettre du 16.I, cher ami de 

chez Florian (avant et après minuit) et cher commissaire312. Tranquilisez Vous Vous 

aurez et des Rörichs, ci joint une carte postale d’après une de ses œuvres que Vous 

pourez admirer dans le pavillon russe) vous aurez des Grabars peut être même des 

Somow et de Kustodiew. Mais, cher ami, comme Vous êtes en retard, tout cela est 

déjà de l’Académie, cela est vieux jeux. On n’en parle déjà plus depuis bien 

longtemps. Quand au laurier de Diaguilew, je ne les ai jamais envié. Je ne suis pas 

                                                
311 Nižnij Novgorod. Con ogni probabilità Berenštam vi era stato per visitare l’importante fiera 
annuale qui organizzata. 
312 In numerose lettere vivo è il ricordo di Berenštam delle serate passate presso il caffè più celebre di 
Venezia, il Florian, a testimonianza di un rapporto di amicizia e stima reciproca instauratosi fra Pica e 
il commissario russo.  
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envieux en général, vous devez le savoir. Quand aux salles personnelles vous en 

aurez sans doute dans deux ans. Mais pour l’inauguration du pavillon russe construit 

par l’Alma Mater de l’art russe, elle ne peut et ne doit pas avoir de préferance pour 

les membres d’une société artistique ou d’une autre, d’autant plus que nous en avons, 

helas, trop). C’est l’ami et le fonctionnaire qui parlent en même temps. Mais bonne 

nuit. Il est presque une heure, l’orologio a sonné, l’ombre de Besrodny flotte sur la 

place en attendant que d’ici bientôt déjà la mienne vienne le rejoindre pour aller 

Vous retrouver chez Ortes ou Florian et vous reconduire au dernier “vaporetto”. 

Bons et charmants souvenirs, que je me fais une fête de reprendre. 

 Bien de choses à Vos dames de la part de ma femme, et de votre toujours bien 

dévoué et affectioné  

  Th. Baerenstamm 

Bien de choses aux amis 

 

 
 
 
 

          

 

 

 

 
 


