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FANTASCIENZA E DEMOGRAFIA

INTRODUZIONE

ALESSIO FORNASIN E FRANCESCO SCALONE

gia venuta ad altri studiosi. In Italia, pioniere di questo sotto-sotto

genere e stato Eugenio Sonnino, che, in un articolo del 1989, mise
in luce le tematiche demografiche trattate in alcuni grandi classici della
letteratura. Affiancare la demografia allargando il panorama anche alla
letteratura popolare e, in particolare, alla fantascienza e stato un passo
compiuto piu di recente, ed ha aperto nuovi ed immensi spazi alla critica
e alla speculazione. Per restare al nostro paese, il recentissimo volume
di Silvana Salvini, che affronta il tema della popolazione tra gli scrittori
del XIX e XX secolo, ma non si limita a trattare alcuni grandi classici, ma
“scova” i temi demografici oltre che nella letteratura “gialla”, anche nella
letteratura fantascientifica e fantastica, a cui dedica un intero capitolo, il
primo. Anche nei contesti internazionali, la riflessione critica sul genere
ha seguito questa impronta. Per esempio, nella loro storia della fanta-
scienza, Scholes e Rabkin gia nel 1979 riportarono una prima rassegna
su come gli scrittori di fantascienza avevano trattato il tema della sovrap-
popolazione. In alcune pubblicazioni accademiche la fantascienza é sta-
ta sfruttata sul piano demografico in vario modo: come metafora della
societa attuale, come mezzo per speculare sul futuro della popolazione,
come occasione per scrivere di demografia divertendosi (e divertendo).

Prima di questo libro, I'idea di coniugare letteratura e demografia era

A nostro avviso, ma anche per esplicita (o implicita) ammissione dei
loro autori, i contributi dedicati all'argomento, di cui forniamo un breve
elenco alla fine dell'introduzione, hanno sfruttato solo in parte il potenziale
di questo incontro/fusione, aprendo delle questioni e lasciando intravedere
molti possibili sviluppi. L'intento nostro e degli autori di questa raccolta e
proprio quello di proporre alcune nuove prospettive di questo connubio.

Tutti i principali filoni del genere sono ricompresi nel volume, dalla
fantascienza sociologica alla fantascienza catastrofica, dalla Space opera
al Cyperpunk, cosi come sono rappresentate opere di tutta la storia di
questa letteratura, dai precursori dell'Ottocento, passando dalla cosiddet-
ta “epoca d'oro” (fine anni '30-inizio anni ’50) fino ad approdare ad alcuni
celebrati (o0 meno) scrittori del presente.

Un altro argomento di cui si parla in questo libro e la fantascienza cine-
matografica. Si tratta di un genere nato, si puo dire, con la nascita del cinema
stesso, ed e oggi un veicolo che avvicina alla fantascienza grandi masse di
pubblico. Molti dei film piu visti nella storia, infatti, sono film di fantascien-
za. Anche in alcune di queste opere la tematica demografica assume un ruo-
lo fondamentale, su cui si possono aprire stimolanti riflessioni.

Alcuni autori di questo libro sono partiti da delle storie di fantascienza
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per approfondire o affrontare possibili profili demografici futuri o per
leggere la societa attuale alla luce di un'opera di fantasia; altri si sono
soffermati su un tema e ne hanno disvelato le implicazioni demografiche;
altri ancora sono partiti da idee di scrittori di fantascienza per sviluppare
modelli demografici coerenti con il contesto proposto. Ne € nato un va-
riegato insieme di lavori che evidenziano alcuni dei legami che sussisto-
no tra opere di fantasia e ricerca scientifica.

Una volta raccolto un certo numero di adesioni per partecipare al pro-
getto di questo volume, ci siamo resi conto che i diversi articoli copriva-
no un po’ tutti i temi della demografia “classica”. Abbiamo cosi pensato
di dargli la struttura di un manuale. Fantascienza e Demografia ricalca,
nell'indice, Introduzione alla Demografia di Massimo Livi Bacci. Ci piace
pensare che in futuro, una sua nuova edizione “ampliata e corretta”, pos-
sa avvalersi di alcune idee sviluppate in questo libro.

PER SAPERNE DI PIU

Andreu Domingo, “Demodystopias”: Prospects of Demographic Hell,
Population and Development Review, 34 (2008) 4, 725-745.

Andreu Domingo, Demografia zombi. Resilientes y redundantes en
la utopia neoliberal del siglo XXI, Icaria, Barcelona, 2018.

Anton Kuijsten, Demografiction, in Anton Kuijsten, Henk de Gans,
Henk de Feijter (eds.), The Joy of Demography and Other Disciplines.
Essays in Honour of Dirk van de Kaa, Amsterdam, Nethurd Publications,
1999, 83-102.

Silvana Salvini, Letteratura e demografia. La popolazione nel pensie-
ro degli scrittori dei secoli XIX e XX, Sesto San Giovanni, Mimesis, 2023.

Robert Scholes, Eric S. Rabkin, Fantascienza. Storia, scienza, visione,
Parma, Pratiche, 1979.

Lionel Shriver, Population in Literature, Population and Develop-
ment Review, 29 (2003) 2, 153-162.

Eugenio Sonnino, Demografia e letteratura. Spunti per una possibile
ricerca, in Eugenio Sonnino (a cura di), Demografia e societa in Italia,
Roma, Editori Riuniti, 1989, 303-311.
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FANTASCIENZA E DEMOGRAFIA

Non solo i demografi si interrogano sul
futuro della popolazione del pianeta, ma
anche gli scrittori di fantascienza. Le
previsioni dei primi, di solito, guardano
avanti di qualche decennio, le speculazio-
ni dei secondi, non di rado, si proiettano
a distanza di secoli o addirittura di mil-
lenni. L’articolo illustra alcune prospet-
tive, ottimistiche e pessimistiche, del po-
polamento della Terra nella letteratura fa
scientifica.

I DATI DI POPOLAZIONE

el novero oramai sconfinato
N delle opere letterarie di genere
fantascientifico, anche in quel-
le ambientate in altri pianeti o nel lonta-
nissimo futuro, la Terra svolge quasi sem-
pre un ruolo importante, fosse solo che
dal punto di vista evocativo. Le situazioni
narrative, naturalmente, sono molto va-
rie. Spesso le storie si sviluppano intera-
mente nel nostro pianeta, in altri casi, la
Terra € uno dei tanti mondi dell'universo
conosciuto popolati dalla razza umana o
da specie aliene. A volte essa guida o do-
mina organismi statali costituiti da piu
pianeti, in altre circostanze, quasi total-
mente dimenticata, e collocata ai bordi
della o delle civilta. Pur nei contesti piu
disparati, sono diversi gli autori che non
rinunciano a proporre il numero degli
abitanti del pianeta Terra. Non necessa-
riamente le storie che riportano questa
informazione trattano o sono incentrate
su temi demografici, ma il dato indicato e
funzionale alla descrizione di un mondo
che sara anche se non necessarie allo svi-
luppo vero e proprio della vicenda.

In questo contesto, molti scrittori di
fantascienza si sono posti alcuni problemi
riguardo al numero di abitanti del piane-
ta, a volte sottolineano che sono troppi, in
altri casi che sono troppo pochi, in alcune
circostanze che il pianeta ha raggiunto un
“giusto” equilibrio. Proviamo a vedere, at-
traverso alcuni esempi, come la percezio-

ne demografica cambi da autore a autore e
come uno stesso numero di abitanti possa
essere giudicato in termini molto diversi.

“TrRoppPI’

uanti abitanti puo contenere la
Terra e quando questi abitanti

sono troppi? Per rispondere a questa do-
manda, partiamo dall'esempio piu estre-
mo per giungere alle quantificazioni piu
prossime alla realta. In un breve racconto
daltitolo The Deadly Mission of Phineas Sno-
dgrass (1962), Frederick Pohl porta al limi-
te ultimo la prospettiva di crescita della
popolazione sul nostro pianeta. La storia
giocata sul paradosso in cui si osserva ad
una crescita senza limiti della popolazio-
ne umana. L'autore immagina che ai tem-
pi dellimperatore Augusto scompaiano
tutte le malattie che affliggono I'umanita,
non essendoci piu fattori che frenano la
crescita e rimanendo inalterata la fecon-
dita, la popolazione del pianeta raddoppia
ogni 30 anni. Questa crescita viene soste-
nuta dall'introduzione continua di nuove
scoperte scientifiche che permettono l'ac-
cesso pressoché illimitato a nuove fonti di
energia: dallo sfruttamento dell'idrogeno
contenuto nell’acqua degli oceani a quel-
la prodotta dal sole e poi delle stelle. In
assenza di freni, alla fine della storia, sia-
mo nel 1962, data in cui la storia e stata
pubblicata, 'umanita, in termini di mas-
sa, supera addirittura quella dello stesso
pianeta ed e destinata a crescere ancora,
in una spirale senza fine.

Senza arrivare a tanto (non sarebbe
possibile...), sono numerose le storie che
attribuiscono al pianeta un numero stra-
biliante di abitanti. James Blish e Norman
Knight, nel romanzo A Torrent of Faces
(1967) arrivano a parlare di 1000 miliar-
di di abitanti nel 2794 con una velocita di
crescita che prevede un raddoppio della
popolazione ogni 100 anni. Pili modesta-
mente, Robert Silverberg, nel romanzo
Monade 116 (1971), immagina un piane-



Associazione Neodemos 2024

ta popolato da 70 miliardi di persone nel
2381, mentre i terrestri sono “solo” 20 mi-
liardi e 800 milioni in un ipotetico 2025
descritto da James Ballard nel racconto
Billennium (1962).

Nella sequenza dei titoli che abbiamo
citato, le cifre, in particolare quelle piu
grandi, sono palesemente assurde e sono
un pretesto che gli autori usano per spe-
culare sulle implicazioni di una crescita
senza freno della popolazione. Ci sono
perd molte storie che affrontano il tema
secondo un’altra prospettiva e spiegano
quanti abitanti deve avere la Terra per es-
sere sovrappopolata.

Nel romanzo di Kim Stanley Robinson
Il rosso di Marte (1992), ambientato nel
2026, 1a Terra ha 10 miliardi di abitanti (sti-
ma che si e rivelata decisamente genero-
sa) ed e un pianeta in crisi, in cui le risor-
se cominciano a scarseggiare in maniera
evidente. Lo stesso Robinson nel seguito
di questo romanzo, che si intitola I verde
di Marte (1993), fa addirittura calcolare ai
suoi personaggi il livello massimo di popo-
lazione sostenibile dalle risorse del piane-
ta. Questa varia dai cento milioni (definito
il modello della ‘tigre immortale’) a trenta
miliardi (il modello del ‘formicaio’). Limi-
tandosi pero a quelle che sono giudicate le
condizioni piu realistiche, «di solito si va-
ria fra tre e otto miliardi». Al momento di
questo episodio (la vicenda si svolge circa
mezzo secolo dopo la storia precedente)
e di circa dodici miliardi, dunque abbon-
dantemente sopra il limite.

Diversi autori collocano una terra so-
vrappopolata al di sopra della forchet-
ta proposta da Robinson. Secondo John
Brunner, in Tutti a Zanzibar (1968) nel
2010 una terra sovrappopolata era abita-
ta da 9 miliardi e 200 milioni di abitanti.
In realta l'autore non fa questa cifra, ma
ci da gli elementi per calcolarla. 9 miliar-
di sono anche gli abitanti attribuiti ad una
terra sovraffollata nel romanzo Il nemico
dei Vor (1989) di Lois McMaster Bujold. Per

Isaac Asimov, invece, per rendere il pia-
neta “affollato” erano sufficienti 8 miliardi
di abitanti, ovvero lattuale popolazione
del pianeta. Il romanzo che ci da conto di
questa situazione e Abissi d’acciaio (1954),
ambientato nel 4121. Secondo Asimov, due
miliardi di abitanti, tre, perfino cinque po-
tevano essere sopportati dal pianeta me-
diante il costante abbassamento del teno-
re di vita, «Quando la popolazione arriva a
otto miliardi, tuttavia, la fame diventa un
problema quotidiano». Fortunatamente le
cose non stanno proprio cosi, almeno per
la maggior parte dell'umanita.

Ci sono pero autori ancora piu pessi-
misti. Harry Harrison, nel romanzo Largo!
Largo! (1966) descrive una Terra di 7 mi-
liardi di abitanti, dove pero la poverta e la
malnutrizione sono state indotte da com-
portamenti sciagurati: «Ci hanno tranquil-
lamente lasciato superprodurre e super-
consumare, fino a che il petrolio e sparito,
il suolo si e impoverito o € scomparso, gli
alberi sono stati tagliati, gli animali si sono
estinti, la terra avvelenata». Fortunata-
mente ci siamo lasciati alle spalle anche i
problemi di un’altra Terra, quella del 2232,
congestionata da 7 miliardi di persone in
un altro romanzo di Robert Silverberg, Pa-
drone della vita, padrone della morte (1957).

Anche dove le previsioni demografi-
che di alcuni autori di fantascienza si sono
rivelate esatte, le conseguenze sono state
decisamente meno catastrofiche. E questo
il caso della storia narrata in La Fuga di Lo-
gan (1967) di William Nolan e George John-
son, dove, per contenere la crescita della
popolazione giunta a 6 miliardi di abitanti
nel 2000 (dato azzeccato...), € necessario
attuare una politica draconiana in cui tutti
gli abitanti al compimento del ventunesi-
mo anno di eta devono essere soppressi.

DALL’OPTIMUM AL DECLINO

ual e il discrimine tra un mondo
sovrappopolato e un ambiente in
armonia con la sua popolazione? Quanti
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abitanti riflettono una situazione di pro-
sperita? Quando una popolazione é trop-
po piccola? Anche queste domande trova-
no risposta in una nutrita serie di storie
fantascientifiche.

In Guerra eterna (1974) di Joe Haldeman
la Terra del 2023, con i suoi 9 miliardi di
abitanti, gode di una situazione perfetta-
mente sostenibile. Al protagonista della
storia, partito in guerra nel 1997 e tornato
un quarto di secolo dopo, viene spiegato
che molte paure sul futuro, si sono rivela-
te infondate, ad esempio e scomparsa la
fame e, addirittura, ci sarebbe la possibili-
ta di provvedere anche a un numero dop-
pio di abitanti. Ne I reietti dell’altro pianeta
(1974) di Ursula Le Guin, I'ambasciatore
terrestre inviato su un altro pianeta spiega
al protagonista del romanzo, con un certo
rimpianto, che un tempo gli abitanti della
sua patria erano 9 miliardi, mentre al pre-
sente essi sono solo mezzo miliardo.

Nel suo racconto Operazione di polizia
(1948), H. Bean Piper spiega bene il con-
cetto di equilibrio popolazione-risorse.
Come in Largo! Largo!, in un imprecisa-
to passato, le risorse naturali della Terra
erano state dilapidate. In questa situazio-
ne, la popolazione mondiale era ridotta a
solo mezzo miliardo di persone, perché
un numero maggiore non avrebbe potuto
disporre di sufficienti mezzi di sostenta-
mento. Grazie ad una nuova rivoluziona-
ria scoperta (i viaggi nel Paratempo...), la
popolazione é rapidamente salita a dieci
miliardi, cifra rimasta immutata per mi-
gliaia di anni. «Siamo il numero giusto
per godere al massimo del nostro pianeta
... c'e abbastanza di tutto per ognuno, in
modo che nessuno abbia bisogno di di-
sputare nulla a qualcun altro».

In alcuni romanzi piu recenti, l'asticel-
la della sostenibilita e stata decisamente
alzata. Greg Bear in Marte in fuga (1993),
ambientato nel XXII secolo attribuisce ad
una Terra ricca e potente 30 miliardi di
abitanti. Stessa cifra é suggerita da James

Corey (pseudonimo collettivo di Daniel
Abraham e Ty Franck) nell'imprecisato
futuro descritto in Leviathan. Il risveglio
(2011).

Come abbiamo visto, alcuni autori
hanno posto a mezzo miliardo il numero
di abitanti di una Terra povera e decadu-
ta ma il limite inferiore puo essere assai
piu basso. Isaac Asimov nel suo primo
romanzo, Paria dei cieli (1950), che si svol-
ge in un lontanissimo futuro, preconizza
una popolazione terrestre di soli 20 milio-
ni di abitanti.

Rispetto al tema della sovrappopola-
zione, quello dei pochi abitanti & piu ava-
ro di numeri. Del resto, se la popolazio-
ne diminuisce o crolla, spesso a causa di
catastrofi naturali o come conseguenza
di conflitti atomici, il sistema sociale e
economico rimane completamente disar-
ticolato, e non esistono quindi sistemi di
rilevazione statistica in grado di produrre
quei dati che, in un modo o nell’altro, ven-
gono resi espliciti in qualche dialogo tra i
personaggi di una storia.
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FANTASCIENZA E DEMOGRAFIA

L'estinzione dell’'umanita é quasi avvenu-
ta un milione di anni fa, ma ¢ stata imma-
ginata dalla fantascienza nel corso degli
scorsi decenni in modi diversi, accomuna-
ti dalla responsabilita umana. Del futuro,
anche apocalittico, come qualcosa che ¢
gia nel presente parla il cyberpunk e il suo
autore piit noto, William Gibson.

I SOPRAVVISSUTI, NOSTRI
ANTENATI

1 tema dellestinzione di gruppi
Iumani € stato trattato in ambito
demografico sotto diversi aspetti,
dallidea di una soglia minima di popola-
zione necessaria per consentire la ripro-
duzione alle conseguenze di un decremen-
to naturale prolungato. Lesempio piu noto
€ 'uomo di Neanderthal, che tra i 50.000
e 1 30.000 anni fa fu rimpiazzato o assimi-
lato dall’homo sapiens, con il quale era in
competizione in un contesto ambientale
sempre piu sfavorevole per l'intensificarsi
dell'ultima glaciazione. Un recente studio
ha d’altra parte dimostrato che attorno a
un milione di anni fa, in seguito a rapidi
cambiamenti del clima, gli antenati dell’at-
tuale specie umana erano ridotti a poco
piu di diecimila individui: I'intera umanita
arrivo vicina allestinzione ma contempo-
raneamente emersero variazioni geneti-
che tali da produrre la successiva evoluzio-
ne della specie homo.

AUTODISTRUZIONE

‘estinzione di intere specie e ge-
Lneralmente un argomento ben
noto in biologia, che si applica

alla specie umana in prospettive che di
norma vengono definite apocalittiche.
I rischi che possono portare l'umanita
all'estinzione sono stati storicamente per-
cepiti o immaginati in maniera molto di-
versa, con una crescente attenzione per i
potenziali effetti dell’azione umana stes-
sa. La fantascienza consente cosi di ve-

dere come cambia nel tempo 'idea stessa
di estinzione, laddove la fine del mondo e
intesa come fine dell'uomo. Cio che que-
sto intervento intende mettere a fuoco &
appunto come il nostro tempo immagina
la possibilita di un'estinzione (o della so-
pravvivenza) della specie umana.

Gia allinizio del Novecento, lidea
che 'umanita potesse essere distrutta da
una catastrofe naturale, come l'eruzione
di una nube vulcanica letale, viene co-
munque collegata in qualche modo alla
crescente capacita dell'uomo di esplora-
re, dominare e violare la natura. Nel ro-
manzo di M.P. Shiel, La nube purpurea, del
1901, é l'esplorazione del Polo Nord che
scatena, inconsapevolmente, il catacli-
sma. Dopo la Seconda guerra mondiale,
invece, i riferimenti all'apocalisse nuclea-
re si moltiplicano, caratterizzando la fan-
tascienza classica: nel Ciclo della Fonda-
zione di Isaac Asimov, la Terra € diventata
una sfera radioattiva in seguito appunto a
un conflitto nucleare.

LA NUOVA FANTASCIENZA

vviamente la distensione gui-

O data da Mikhail Gorbaciov e la
successiva caduta della Cortina

di Ferro e del socialismo reale nel 1989
rende meno urgente questo scenario. Tut-
tavia, la reazione a questo modo di imma-
ginare il futuro inizia gia nei primi anni
Ottanta, e parte da una diversa concezio-
ne della tecnologia e del suo impatto: non
piu i grandi impianti, i grattacieli, i razzi
verso lo spazio, ma le lenti a contatto, il
walkman, il personal computer e «il te-
lefono portatile», come scrive nel 1986
Bruce Sterling nella prefazione a Mirro-
shades, la prima antologia del cyberpunk.
La capacita della nuova fantascienza di
cogliere in maniera quasi profetica gli
aspetti emergenti della fortissima trasfor-
mazione tecnologica che in quel periodo
sta prendendo le mosse appare evidente
in uno dei primi racconti di William Gi-
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bson, La notte che bruciammo Chrome, del
1981, in cui per la prima volta viene usato
il termine cyberspace per indicare una «al-
lucinazione consensuale di massa» creata
attraverso computer collegati in rete. Se
Gibson ha lintuizione che internet puo
cambiare le cose cosi come l'automobile
le aveva cambiate, va ricordato che la sua
visione del cyberspace sicuramente ha in-
fluenzato il modo in cui il web e stato co-
struito dai suoi lettori.

La convinzione profonda di Gibson e
che tutte le opere di fantascienza parlino
in realta del presente, innanzitutto per-
ché «il futuro e gia qui, ma non e unifor-
memente distribuito»: come dichiara in
un’intervista alla CNN nel 1997, allo scrit-
tore di fantascienza basta saper guardare
il mondo, perché «oggi il pianeta alieno
e la Terra», dove accadono cose impensa-
bili. Tutto questo ha tuttavia degli effetti
sulla capacita stessa di guardare piu in
la nel tempo. In Pattern Recognition, del
2001, la protagonista dichiara che le cose
oggi possono cambiare in maniera cosi
improvvisa, violenta e profonda che un
futuro come quello che immaginavano i
nostri nonni non ha nulla su cui poggiare.
La durata del presente si e ristretta, e per
questo diventa difficile immaginare i se-
coli, ma anche i decenni a venire.

LA LOTTERIA DELL’ESTINZIONE

nche le visioni apocalittiche,
Anon solo la fiducia nel progres-
so, perdono significato e credi-

bilita in questo contesto. Ancora Gibson,
in un breve articolo del 2004, Cuba Time
Machine, spiega di aver cominciato a diffi-
dare della fantascienza nello stile di H.G.
Wells sin da quando, nell'ottobre 1962,
durante la crisi dei missili a Cuba, la fine
del mondo non arrivo. Questo ci riporta,
finalmente, al tema dell’estinzione. Con
The Peripheral, del 2014, Gibson ritrova la
capacita di scrivere fantascienza perché il

climate change minaccia davvero I'umani-
ta di estinzione. Diventa allora possibile
immaginare un futuro lontano in cui l'u-
manita non si e estinta ma quasi, passan-
do attraverso il jackpot, una serie inter-
connessa di crisi ambientali, mediche ed
economiche generate dall'uomo, che nel
corso della seconda meta del nostro se-
colo ridurranno la popolazione mondiale
di oltre l'ottanta per cento. Nel romanzo,
quel futuro puo entrare in comunicazione
con il presente, puo interferire con quello
ma non puo cambiare il proprio passato.

Solo il presente ha infatti quel pote-
re, la Agency di cui parla l'ultimo libro di
Gibson, del 2020, solo nel presente e pos-
sibile lottare per cambiare il futuro, per-
ché e nel presente che tutte le cose inim-
maginabili capaci di portare 'umanita a
scomparire stanno accadendo. Il rischio
peggiore per chi immagina il futuro e di-
menticare quanto assurdo e imprevedibi-
le puo essere il mondo.
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- IL COSTO DELLA VITA:

UNO SGUARDO SUL FUTURO DI
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FANTASCIENZA E DEMOGRAFIA

In Time di Andrew Niccol, in cui si narra
del tempo di vita che viene trattato al pari
di una valuta, fa riflettere sulle disugua-
glianze sociali legandole direttamente
alle variabili demografiche. La realta di-
stopica del film puo essere riprodotta at-
traverso un modello statistico-demografi-
co, suggerendo che la fantascienza spesso
aiuta a visualizzare innovative ipotesi de-
mografiche.

INEDITA LONGEVITA

ellambito della demografia, dove
Nnumeri e statistiche convergono
per definire le dinamiche e la
struttura della popolazione, esiste un’intri-
gante intersezione tra i paesaggi speculativi
dipinti dalla fantascienza e le opportunita
offerte dalla demografia formale e mate-
matica. Prendiamo ad esempio il film del
2011 In Time di Andrew Niccol.

In Time immagina un mondo futuro
in cui gli individui sono geneticamen-
te modificati e nascono con un orologio
biologico sul braccio, che conta gli anni,
i mesi, i giorni e persino i secondi che li
separano dalla morte. L'orologio si attiva
all'eta di 25 anni, congelando il processo
di invecchiamento, e a ogni persona vie-
ne assegnata una durata di vita residua di
un anno. Da quel momento in poi, il tem-
po di vita rimanente deve essere guada-
gnato. Il timer sul braccio non solo indica
la durata della vita, ma viene anche usato
come moneta per acquistare beni e servi-
zi. Il tempo di vita puo essere speso, tra-
sferito, donato, rubato, ricevuto in dono
o guadagnato con il lavoro. Non c’e un li-
mite massimo al tempo che si puo accu-
mulare, ma quando il timer arriva a zero,
I'individuo muore immediatamente.

Tali premesse danno vita a una societa
distopica in cui apparentemente nessuno
invecchia, ma in cui i ricchi hanno il lusso
di poter allungare la propria vita all'infi-
nito, mentre i meno fortunati devono la-

vorare per poter sopravvivere. In Time si
spinge oltre, utilizzando i prezzi dei beni,
dei servizi e del capitale come strumenti
di controllo della popolazione, aggiungen-
do incertezza alla vita residua individua-
le. In questo scenario, le disuguaglianze
sociali, economiche e di durata della vita
sono interamente determinate dal costo
del tempo. Per evitare guerre civili, i ric-
chi e i poveri vivono segregati in diverse
aree separate, chiamati distretti tempora-
li. Ogni distretto ha le proprie condizioni,
ma gli abitanti di un distretto sono all'o-
scuro delle condizioni degli altri.

Il film esemplifica metaforicamente
le disparita socio-economiche osservate
nella nostra realta, traducendole diretta-
mente in differenze nella durata di vita. Il
contrasto tra l’élite ricca e le masse depri-
vate di tempo induce a riflettere sull’ac-
cesso alle risorse e alle opportunita,
correlato alla qualita di vita nella nostra
societa attuale.

IMMAGINARE ALTRE REALTA

uttavia, loriginalita della fan-

I tascienza sta nella sua capaci-

ta di liberare il nostro pensiero

dai vincoli del noto e del dato, tramite il

cosiddetto “esperimento mentale”, una

strategia utilizzata anche dai filosofi. La

fantascienza sfida non solo le norme de-

mografiche esistenti, ma incoraggia an-

che aimmaginare realta alternative in cui

le regole della societa deviano dal percor-
so familiare.

Questo esercizio speculativo diven-
ta un affascinante terreno di gioco per
la demografia formale e matematica. In
Time non € solo una narrazione accatti-
vante; serve come occasione per esplo-
rare modelli demografici che vanno oltre
la nostra attuale comprensione, basati su
premesse lontane dalla realta attuale. Ri-
producendo le regole sociali dei mondi
fantascientifici, possiamo comprenderne
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le potenziali implicazioni, sia desiderate
che indesiderate.

I parallelismi tra i mondi immaginari
e il nostro aiutano a esplorare la comples-
sita delle regole che governano il com-
portamento umano, le implicazioni sulle
dinamiche demografiche e le conseguen-
ze delle premesse sulla struttura delle po-
polazioni e sul tessuto sociale. Ad esem-
pio, come viene colta in un indicatore di
invecchiamento levidente differenza tra
eta biologica (a livello cellulare) e crono-
logica (a livello di calendario)? Cosa suc-
cederebbe se i tassi di fecondita fossero
anch’essi legati a una valuta? Quali sono
le implicazioni statistico-demografiche
dellassenza di un limite superiore alla
durata della vita? E se I'invecchiamento
si fermasse? Le persone che vivono co-
stantemente con una eta biologica di 25
anni potrebbero avere figli in qualsiasi
momento? E se la mortalita fosse influen-
zata esclusivamente da fattori che vanno
oltre la naturale progressione dell’eta?
Come utilizzerebbero le persone la loro
vita residua, se temessero che sia limitata
a pochi giorni o se invece sapessero che e
infinita? La finitudine della vita, in senso
filosofico, e la caratteristica che fa si che
essa sia vissuta e apprezzata nel modo in
cui la conosciamo o esiste qualche altro
fattore determinante?

UN MODELLO DEMOGRAFICO
SU MISURA

eguendo questa intuizione, ab-

biamo fatto un esercizio appli-

cando un modello matematico
(basandoci sulla optimal control theory
modeling) per esplorare la coerenza del si-
stema demografico basato sulle premes-
se di In Time. L'optimal control theory puo
essere esemplificata come una strategia
matematica per raggiungere degli obietti-
vi considerando vari vincoli. In sostanza,
e uno strumento che aiuta i ricercatori a

navigare in scenari complessi, garanten-
do che, per raggiungere gli obiettivi, le ri-
sorse siano utilizzate in modo efficace ed
efficiente.

I1 modello stimato approssima sor-
prendentemente bene i meccanismi alla
base della realta distopica del film, col-
legando la speranza di vita al costo del
tempo e al tasso di interesse del capitale
(che € comunque tempo). Se la popola-
zione riceve al compimento del venti-
cinquesimo anno di eta una quantita di
tempo standard di un anno, fissando a
un giorno (come nel film) la quantita di
tempo di vita guadagnato con una gior-
nata lavorativa e assumendo un tasso di
interesse dell’ 8%, la speranza di vita im-
plicita in questa combinazione e di circa
cinquantanni (I'eta in cui, spoiler alert!,
muore la madre del protagonista). In li-
nea con quanto noto nel film, dimostria-
mo che l'uso ottimale del tempo implica
che l'eta cronologica alla morte aumenta
quando il tasso di interesse diminuisce e
diminuisce quando il tasso di interesse
aumenta.

Inoltre, possiamo analizzare come le
variazioni del prezzo del capitale influen-
zino il tasso di mortalita (come se una
banca centrale stabilisse quante persone
devono morire per mantenere lo status
quo). Un'estensione matematica del mo-
dello puo generare piramidi di popolazio-
ne in cui l'asse verticale e il tempo di vita
rimanente, e in questo modo studiare la
distribuzione della ricchezza, espressa in
durata di vita.

ESPLORARE STRANI, NUOVI
MONDI...
a realta descritta in In Time &
coerente con le conoscenze de-
mografiche ed economiche? Si,

e dimostriamo che segue leggi demogra-
fiche ed economiche ben note. Ci sono al-
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tri aspetti che il film non chiarisce e che
possono essere modellizzati con tecniche
ancora piu complesse. Per esempio, nel-
la nostra societa le differenze salariali tra
uomini e donne sono ancora consistenti.
Se queste differenze si riflettessero diret-
tamente sulla durata della vita, potrem-
mo avere un mondo in cui l'equilibrio di
genere € a rischio, con un numero mag-
giore di donne (pagate meno in termini
di durata della vita) che muoiono prima
rispetto agli uomini. Questo, a sua volta,
avrebbe ripercussioni sulle unioni e sul-
la fecondita e andrebbe anche contro le
attuali conoscenze secondo cui le donne
vivono in media piu a lungo rispetto agli
uomini. Scenari distopici come quello
presentato in In Time potrebbero permet-
terci di esplorare come i divari retributivi
di genere siano controproducenti dimo-

strando I'impatto della disuguaglianza sa-
lariale sulla durata della vita.

In sintesi, lo sviluppo di modelli de-
mografici formali e matematici, ispirati
alle narrazioni e agli esperimenti men-
tali della fantascienza, potrebbe stimo-
lare intuizioni sul modo in cui perce-
piamo e analizziamo le dinamiche della
nostra societa. Attraverso la lente della
fantascienza, possiamo riflettere sui
modelli demografici attuali, andando
oltre le norme stabilite e approfonden-
do il significato dei vincoli sociali. In
conclusione, la fantascienza non € solo
un genere cinematografico o letterario.
Ci invita a superare i limiti della nostra
attuale comprensione demografica e ad
avventurarci in ambiti inesplorati ricchi
di possibilita.



FranceSCO Scalone
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La letteratura fantascientifica ha gia im-
maginato le implicazioni esistenziali, so-
ciali e politiche dell’estensione ecceziona-
le della vita umana. Autori come Heinlein
e Sterling, esplorando il tema della longe-
vita, hanno prefigurato i rischi connessi
al dominio delle gerontocrazie, a nuove
tipologie di disuguaglianza e conflitto tra
generazioni.

PER SEMPRE GIOVANI

ivere fino a 100 anni e anche

; 2 oltre € un desiderio di molti e
oggi il fenomeno della longevi-

ta e diventato un’evidente realta statistica

a tutti gli effetti, almeno in paesi piu ric-
chi e progrediti come I'Ttalia.

Il mito di individui eccezionalmente
longevi come il Matusalemme della Bib-
bia e sempre esistito, cosi come il sogno
di una fontana delleterna giovinezza in
cui immergersi per rinascere ritrovando
le energie vitali.

Robert Heinlein, ne I figli di Matusa-
lemme (1958), ha affrontato il tema della
longevita secondo gli stilemi classici della
fantascienza degli anni Cinquanta. Cosi
come, in anni piu recenti, altri autori del
filone cyberpunk hanno mostrato gli ef-
fetti dell'estensione eccezionale della vita
umana sui precari equilibri che regolano
le relazioni tra generazioni.

I FIGLI DI MATUSALEMME

e I figli di Matusalemme, Hein-
Nlein racconta la vicenda di un
gruppo di esseri umani in gra-

do di vivere un numero eccezionalmente
superiore di anni. Si tratta di individui
che possono vivere oltre un secolo di
vita come Mary, ad esempio, che ha rag-
giunto 183 anni, contando decine di figli
e nipoti. Generalmente questi individui,
nonostante I'avanzare dell’eta, restano in
ottima forma fisica senza mostrare segni

di invecchiamento. Si tratta quindi di una
popolazione che vive piu a lungo, ma non
invecchia, perché destinata a rimanere
giovane e in salute fino a tardissima eta.
Il protagonista del romanzo Lazarus Long
rappresenta il prototipo dell’avventuriero
spaziale votato all’azione (porta sempre
con sé una pistola fulminatrice per ogni
evenienza) e nonostante lo stile di vita
spericolato ha vissuto piu a lungo di tutti,
quasi duecento anni.

Queste persone estremamente longeve
sono tutte imparentate tra loro e discen-
dono dal gruppo ristretto delle “famiglie
Howard”. Nel romanzo, infatti, Heinlein
ipotizza che la longevita sia un carattere tra-
smissibile geneticamente e manipolabile su
larga scala. In realta, secondo la teoria espo-
sta ne I figli di Matusalemme, la specie uma-
na ha sempre presentato un certo grado di
eterogeneita in termini di sopravvivenza,
per cui accanto alle persone comunemente
mortali ha da sempre vissuto un ridotto nu-
mero di individui eccezionalmente robusti,
con una durata della vita significativamente
piu lunga. Heinlein immagina che gli indi-
vidui estremamente longevi siano stati sele-
zionati attraverso varie generazioni attuan-
do un programma di allungamento della
vita umana denominato “famiglie Howard”.
Ira Howard, un ricco uomo d’affari, vissuto
dal 1825 al 1875, alla sua morte ha destina-
to ingenti risorse finanziarie per ricercare
le famiglie i cui membri spiccavano per es-
sere particolarmente longevi. Lo scopo era
far accoppiare i figli di queste famiglie tra
loro, cosi da trasmettere con una piu alta
probabilita i caratteri genetici della longevi-
ta alle generazioni successive. In questi ter-
mini, il segreto della longevita risiede nella
realizzazione su vasta scala di un program-
ma di manipolazione genetica. Alla fine,
dopo molte generazioni, gli individui super
longevi sono oltre duecentomila, sebbene
1 ripetuti accoppiamenti tra consanguinei
abbiano prodotto anche una maggiore fre-
quenza di malattie congenite e disabilita.
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Per molti anni, lesistenza delle “fami-
glie Howard” e tenuta segreta. Arriva pero
il momento in cui resto della popolazione
del pianeta scopre lesistenza di questi indi-
vidui eccezionalmente longevi e inizia cosi
una persecuzione di massa. Sara quindi La-
zarus Long a rubare un’astronave e guidare
una migrazione intergalattica alla ricerca di
nuovi mondi su cui trovare rifugio.

Alla fine del romanzo, pero, quan-
do Lazarus Long fara ritorno sul pianeta
Terra, scoprira che anche i terrestri han-
no trovato una via per allungare in modo
eccezionale la vita umana: anche se, piut-
tosto che modificare il patrimonio gene-
tico della popolazione in modo selettivo,
hanno realizzato una serie di avanzamen-
ti medici e biotecnologici (rigenerazione
dei denti, terapia ormonale, riparazione
dei danni cellulari tramite rigenerazione
ematica, etc.). Ma questa volta gli individui
ultracentenari non sono duecentomila,
ma rappresentano una popolazione molto
piu ampia, potenzialmente pari a quella
del pianeta Terra. In un mondo sovrappo-
polato da ultracentenari, ancora una volta
la migliore soluzione possibile appare una
migrazione di massa verso le stelle.

LONGEVITA E POST-UMANISMO

I tema centrale di Fuoco sacro (1996)

di Bruce Sterling e la longevita.

Sterling, considerato tra i padri del
filone cyberpunk, e noto per aver svilup-
pato il tema del post-umanismo, ovvero
I'idea che il radicale impatto delle nuove
tecnologie possano segnare un'ulteriore
fase dell'evoluzione umana. Alcune del-
le visioni dellimmaginario cyberpunk
hanno poi trovato riscontro nella realta:
internet, la realta virtuale, 'avvento del-
le intelligenze artificiali, la pervasivita di
dispositivi digitali nel corpo umano. Citia-
mo, a titolo di esempio, solo due roman-
zi, il famosissimo Neuromante di William
Gibson (1984) e La Matrice Spezzata di

Bruce Sterling (1985), che hanno ispirato
numerosissimi epigoni sia letterari che
cinematografici. Da questo punto di vista,
il cyborg (cybernetic-organism) e gia un
post-uomo, ovvero un uomo che e andato
oltre 'umano in virtu degli innesti di com-
ponenti elettromeccaniche che ne hanno
radicalmente trasformato il corpo.

In Fuoco Sacro (1996), Bruce Sterling
descrive un futuro dove il sogno della lon-
gevita e realizzato tramite lo sviluppo di
tecniche di estensione della vita umana.
La riflessione non investe solo I'ambito
scientifico e tecnologico, ma considera
anche le implicazioni umane piu profon-
de, nonché l'impatto politico e sociale.
Sterling descrive infatti un mondo domi-
nato da una gerontocrazia, in cui il potere
€ monopolizzato da quanti hanno esteso
laloro esistenza ben oltre i limiti naturali,
alterando gli equilibri di potere tra gene-
razioni e la distribuzione della ricchezza.
In questo contesto, la societa si presenta
radicalmente trasformata dalleconomia
della longevita, dove il benessere indivi-
duale e l'accesso ai trattamenti di esten-
sione della vita definiscono nuove classi
sociali.

Nel romanzo, il trattamento biotecno-
logico per estendere la durata della vita
umana si realizza tramite 'immersione in
una vasca di ringiovanimento dove viene
invertito il processo di invecchiamento a
livello cellulare. Questa immersione appa-
re metaforicamente come un ritorno nel
grembo materno e una successiva rinasci-
ta. Ma Sterling non si limita a descrivere
una semplice utopia di eterna giovinezza,
poiché il processo di ringiovanimento im-
plica la perdita e il recupero della memo-
ria, la ridefinizione dell'io e un aumento
del rischio di schizofrenia. La rinascita, in
questo contesto, e lontana dall’essere idil-
liaca, evidenziando il conflitto interiore
tra il sé giovane e quello anziano che coe-
sistono nello stesso individuo.
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VECCHI CONTRO GIOVANI
(COME AL SOLITO)

n Altered Carbon (2001), Richard K.
IMorgan esplora i temi dell'identita
individuale, della coscienza e della
mortalita all'interno di un futuro distopi-
co. L'idea alla base della narrazione é l'esi-
stenza di una tecnologia che consente alla
coscienza umana di essere trasferita da
un corpo all’altro, rendendo teoricamen-
te possibile 'immortalita per chi puo per-
metterselo. Questo processo, noto come
“re-sleeving”, permette agli individui piu
ricchi e potenti, spesso chiamati “Meths”
in riferimento a Metuselah, di vivere per
secoli, estendendo in modo eccezionale
la propria vita oltre i limiti naturali dell’e-
sistenza umana.

Il conflitto centrale del romanzo emer-
ge proprio da questa disparita: gli indivi-
dui che hanno esteso significativamente
la loro vita attraverso il re-sleeving entra-

no in conflitto con il resto del'umanita,
che vede in loro un'oligarchia distaccata
e moralmente corrotta. Questa élite po-
tenzialmente immortale accumula po-
tere e ricchezza, distanziandosi sempre
piu dalle esperienze della maggior parte
delle persone, che non possono permet-
tersi di liberarsi allo stesso modo dal gio-
go dell'invecchiamento e della morte. La
lunga esposizione a secoli di vita porta
questi individui a sviluppare una visione
cinica e un’attitudine spesso disumana
verso coloro che sono ancora soggetti al
ciclo naturale della vita, causando una
profonda divisione sociale e culturale
allinterno della societa. Altered Carbon,
esplorando le complessita morali e le im-
plicazioni sociali dell'ultra-longevita, pre-
figura un mondo in cui l'estensione ecce-
zionale della vita umana contribuisce ad
amplificare le disuguaglianze esistenti e
creare nuove forme di conflitto.
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FAMIGLIE, UNIONI,
GENERI



saver10 Minardi >

Le famiglie

nella fantascienza:
prospettlve
socio-demografiche
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Da intere comunita a individui soli e isolati,
da famiglie cyborg profondamente integrate
con intelligenze artificiali fino a stati auto-
ritari che controllano le scelte familiari. Nei
suoi racconti, la fantascienza ha da sempre
narrato di famiglie, facendo spesso eco alle
principali prospettive, paure e idee del suo
tempo. Attraverso lanalisi di diverse rap-
presentazioni fantascientifiche di famiglie,
il capitolo riflette su alcuni temi di primaria
importanza per la demografia sociale con-
temporanea.

FAMIGLIE E FANTASCIENZA

a famiglia & indiscutibilmente

una delle istituzioni sociali piu

antiche e fondamentali, ma,
nonostante questo, la sua definizione ri-
mane fluida e contingente a diverse in-
terpretazioni culturali. Attraverso il tem-
po e lo spazio, il termine famiglia e stato
utilizzato per indicare una moltitudine di
strutture che includono estese reti di pa-
rentela, intere comunita, singoli individui
o relazioni ristrette tra persone unite da
legami di sangue, convivenza, vincoli le-
gali o scelta personale. Queste variazioni
sono necessariamente influenzate da fat-
tori demografici - come il numero di figli,
la durata e il tempismo dei matrimoni e
le sovrapposizioni generazionali — ma an-
che da complessi processi socio-culturali.

Per interpretare i cambiamenti - presen-
ti, passati e futuri - nelle strutture familiari
€ dunque importante esplorare, oltre agli
andamenti dei principali tassi demografi-
ci, le narrazioni culturali che ne sono state
fatte. La fantascienza e in una posizione pri-
vilegiata per farlo. Attraverso gli strumenti
dellestrapolazione e della speculazione?,
questa permette di re-inventare e re-imma-
ginare le istituzioni delle nostre societa, ri-

1 Brooks Landon, Extrapolation and speculation, in Rob
Latham (ed.), The Oxford Handbook of Science Fiction, Oxford,
Oxford University Press, 2014, 23-34.

scrivendole allegoricamente in tempi e luo-
ghi altri. Questo processo, da un lato cattura
le principali narrazioni, criticita e aspettati-
ve presenti nel sentore comune riguardo le
istituzioni in oggetto; dall’altro, permette di
riflettere distaccatamente su di esse, auto-
rizzandoci a descriverle, criticarle e trasfor-
marle.

Partendo da queste premesse, attraverso
la disamina di una serie di opere seleziona-
te per la loro popolarita ed emblematicita,
il capitolo delinea quattro temi di primaria
importanza per la demografia sociale con-
temporanea che emergono dalle narrazio-
ni fantascientifiche di famiglie. Il primo e
lemergere della famiglia comunitaria come
conseguenza della decostruzione dei ruo-
li di genere, il secondo e l'isolamento e la
famiglia unipersonale, il terzo e quello delle
famiglie cyborg, ovvero lintelligenza artifi-
ciale e la tecnologia come parte integrante
del nucleo familiare e, infine, il ruolo dello
stato e la famiglia centralmente pianificata.

Seppure tali rappresentazioni familia-
ri siano riscontrabili in una molteplicita
di celebri opere fantascientifiche, va tut-
tavia riconosciuto che nella maggioran-
za delle opere esistenti le strutture ed i
ruoli familiari sono raramente oggetto di
speculazione. Spesso, le famiglie rappre-
sentate sono composte da un uomo, una
donna e la loro prole. Questa limitatezza
nelle rappresentazioni, soprattutto quelle
antecedenti agli anni ’60, & legata a una
narrazione incentrata su prospettive mar-
catamente maschili e scientifiche? a pro-
va che, nonostante l'enorme potenziale
immaginativo della fantascienza, rappre-
sentare alterazioni di un’istituzione cosi
basilare € un esercizio estremamente
complesso.

2 Lauren J. Lacey, Science Fiction, Gender, and Sexuality in
the New Wave, in Gerry Canavan, Eric C. Link (eds.) The Cambridge
History of Science Fiction, Cambridge, Cambridge University Press,
2019, 367-379.
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DECOSTRUIRE IL GENERE E
COSTRUIRE COMUNITA

n contrasto a questa fantascien-
Iza piu tradizionale, si collocano le
rappresentazioni di famiglie piu
alternative e radicali che, a partire dagli
anni ‘60, emergono da un ampio filone di
fantascienza critica, femminista, ed espli-
citamente politicizzata. Tra i grandi temi
di questa letteratura e centrale una ridi-
scussione non solo dei ruoli di genere, ma
anche della definizione stessa del sesso
biologico, e quindi, inevitabilmente, delle
strutture familiari tradizionali. Il risultato
di questo esercizio e spesso la narrazione
di societa utopiche in cui la famiglia nu-
cleare e superata in favore di una gestio-
ne comunitaria e solidale delle principali
funzioni della famiglia®.

Precursori importanti di questo filone
sono alcune opere realizzate tra fine Otto-
cento e inizio Novecento, come Mizora, Una
Profezia (1889) di Mary E. Bradley Lane o
Herland (1915) di Charlotte Perkins Gilma,
che descrivono societa utopiche esclusiva-
mente femminili governate da principi di
estrema solidarieta ed uguaglianza. Tutta-
via, le espressioni maggiori di queste rap-
presentazioni emergono da una serie di au-
trici che, a partire dagli anni 60, intrecciano
genere, femminismo e fantascienza.

Alcuni tra i nomi piu significativi sono
Joanna Russ, Marge Piercy, James Tiptree,
Jr, e Octavia Butler. Tra queste, i lavori piu
noti e rappresentativi sono probabilmente
quelli di Ursula Le Guin. Ne La mano sinistra
del buio (1969), lautrice immagina le dinami-
che sociali e familiari su un pianeta abitato
da una popolazione androgina, dove il gene-
re non esite, dando vita a strutture familiari
basate su legami comunitari e cura collettiva
dei bambini.

Ne I reietti dell altro pianeta (1974), Le Guin

3 Carol S. Pearson, Womenss fantasies and feminist utopias, Frontiers:
A Journal of Women Studies, 2 (1977), 3, 50-61.

immagina una societa umana basata su prin-
cipi egualitari e collettivisti, dove le differenze
di genere, e, di conseguenza, anche la fami-
glia nucleare tradizionale, sono totalmente
superate. Tutti e tutte vivono in ambienti co-
munitari sin dall'infanzia, e, se lo desiderano,
le persone possono unirsi in relazioni mono-
game, ma senza vincoli. Sebbene i legami tra
genitori e figli siano presenti, la responsabili-
ta per la cura dei bambini e condivisa colletti-
vamente.

Questo filone offre importanti spunti
per la demografia sociale, primo tra tutti
una riflessione sulla decostruzione del ge-
nere e il suo impatto sulle dinamiche fami-
liari; secondo, in linea con una lunga tradi-
zione antropologica e con recenti sviluppi
in ambito demografico, i lavori sopra citati
suggeriscono un‘attenzione a relazioni so-
ciali che oltrepassano la famiglia nucleare
e i legami di “sangue” e di “matrimonio”,
considerando parentele piu estese e cultu-
ralmente specifiche. Infine, questi raccon-
ti invitano a riflettere su forme alternative
di gestione del lavoro domestico e del la-
voro di cura, che non gravino unicamente
o principalmente sulle famiglie e, in parti-
colare, sulle donne.

ISOLAMENTO, SOLITUDINE E
FAMIGLIE UNIPERSONALI

1 fenomeno diametralmente op-
Iposto alle famiglie comunitarie e
quello delle famiglie unipersonali,
molto piu frequenti ed in continua cresci-
ta nelle societa occidentali. La solitudine,
I'isolamento, I'individualismo e l'atomiz-
zazione sociale sono spesso narrati nella
letteratura fantascientifica. Tuttavia, rap-
presentazioni esplicite di nuclei familiari
unipersonali sono piuttosto rare.

Un esempio incredibilmente visiona-
rio per la sua attualita e La Macchina si
Ferma (1909) di E.M. Forster. In questo
racconto, I'umanita vive in un ambiente
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sotterraneo completamente artificiale.
Ogni individuo abita in una cella mono-
personale, equipaggiata con dispositivi
che permettono comunicazioni a distan-
za, dove tutte le necessita sono soddisfat-
te dalla “Macchina” che rende i contatti
fisici superflui. Attraverso il malessere
del personaggio principale, Forster mette
in luce la necessita umana di connessione
reale, avventura e autonomia.

Esempisimilisono Riunionedi Famiglia
(1982) di J.G. Ballard o II Sole Nudo (1957)
di Isaac Asimov. In modo simile al lavoro
di Forster, entrambi descrivono mondi in
cui le persone vivono in isolamento, spe-
rimentando tutte le interazioni attraverso
schermi. Questi racconti fungono da mo-
nito sulle potenziali conseguenze della
perdita di connessioni umane fisiche, i ri-
schi e le difficolta dell'isolamento, il biso-
gno di contatto e supporto reciproco, ma
anche il ruolo della tecnologia e, soprat-
tutto, delle tecnologie di comunicazione,
nel favorire I'isolamento sociale.

INTELLIGENZA ARTIFICIALE E
FAMIGLIE CYBORG

‘integrazione della tecnologia nelle
Ldinamiche familiari € un tema di
estrema attualita e frequentemen-
te trattato nella fantascienza. Gli esempi
sono numerosi: L'uomo bicentenario (1976) di
Asimov, A.I. - Intelligenza artificiale (2001) di
Spielberg, Her (2013) di Spike Jones, Klara eil
Sole (2021) di Ishiguro, Ex Machina (2015) di
Garland. Queste opere sollevano riflessioni
importanti e di estrema attualita sul rappor-
to tra famiglia e tecnologia, soprattutto alla
luce dei recenti sviluppi nell'ambito dell'in-
telligenza artificiale. In primis, il suo impat-
to su relazioni e ruoli familiari attraverso
lautomazione di importanti aspetti materia-
li, emotivi, e sociali della vita domestica. In
secondo luogo, l'affievolirsi del confine tra
macchina e persona, tra strumento e com-
ponente della famiglia.

LO STATO AUTORITARIO E LA
FAMIGLIA CENTRALMENTE
PIANIFICATA

n tema tra i piu classici del-
l | la letteratura distopica fan-
tascientifica €& il ruolo di
un’autorita centrale, spesso uno stato
autoritario, nel definire e controllare
l'organizzazione delle famiglie. I casi
piu esemplificativi sono grandi classici
come Noi (1924) di Zamyatin, Il Mondo
Nuovo (1932) di Huxley, 1984 (1949) di
Orwell, Il Racconto dell’Ancella (1985)
della Atwood, Questo Giorno Perfetto
(1970) della Levin. In queste opere, lo
stato interviene forzando le scelte fa-
miliari individuali o sostituendosi com-
pletamente ad alcune funzioni della
famiglia. Sebbene questi scenari siano
spesso estremi e fatalisti, ci impongo-
no di riflettere sulle implicazioni e con-
seguenze di interventi centralizzati ed
autoritari che limitano le scelte indivi-
duali in ambito demografico e familia-
re come nel caso di aborto, eutanasia,
uso di anticoncezionali e adozione.

In conclusione, la fantascienza costitu-
isce un osservatorio privilegiato per iden-
tificare e interpretare le strutture familiari
contemporanee e i loro mutamenti. Da un
lato, offre spunti originali e creativi per ri-
flettere sulle possibili conseguenze dei
cambiamenti in corso; dall’altro, permette
di comprendere come questi cambiamenti
siano culturalmente recepiti, evidenziando
perplessita, timori e aspettative.
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E possibile che una societa si sviluppi e
prosperiin assenza di generi? Ne La mano
sinistra del buio di Ursula K. Le Guin, una
popolazione di umani androgini autocto-
na del pianeta Inverno riceve un inviato
dell’Ecumene, confederazione di mondi
che comprende la Terra, mostrandogli
come le relazioni sociali e interpersonali
possano esprimersi in assenza di gerar-
chie basate sul genere e dove sesso e po-
tere agiscono come forze completamente
distinte.

SESSO E GENERE NELLA
FANTASCIENZA

ell'universo di mondi im-
N maginati dalla letteratura di
fantascienza, le categorie di
sesso e genere hanno a lungo incorpo-
rato i modelli culturali predominanti
e gli stereotipi piu diffusi nella nostra
societa. Ipermascolinita delle storie e
adorazione per l'eroe, misoginia ricor-
rente e femminilita debole, oggettifi-
cazione e sessualizzazione delle donne
sono soltanto alcuni dei tropi in voga
nella maggior parte della narrativa che
ha popolato il genere fino alla secon-
da meta del Novecento. In questo sce-
nario, la New Wave di autrici di fanta-
scienza degli anni Sessanta e Settanta
ha portato un corpus di testi piu di-
versificato - si pensi ad esempio a The
Female Man (1975) di Joanna Russ e ai
romanzi firmati da James Tiptree Jr.
(alias Alice Sheldon) - con il potenzia-
le per ripensare radicalmente le rela-
zioni di potere attraverso una visione
utopica e femminista di mondi in cui
le distinzioni di genere non vengono
nemmeno considerate e la sessualita &
aperta e libera’.

1 Lauren J. Lacey, Science Fiction, Gender, and Sexuality in
the New Wave, in Gerry Canavan, Eric C. Link (eds.), The Cambri-
dge History of Science Fiction. Cambridge: Cambridge University
Press, 2019, 367-379.

Ursula K. Le Guin (1929-2018), autrice
statunitense di fantascienza tra le piu ri-
nomate ed amate, emerge e si afferma in
questa fase di espansione e ridefinizione
del genere con La mano sinistra del buio
(1969). L'opera si sviluppa nell’'ambito del
ciclo hainita, serie di romanzi ambientati
in una comunita, chiamata Ecumene, di
mondi simili alla Terra e popolati da uma-
ni. Questi mondi, tutti originati come co-
lonie del pianeta Hain e rimasti separati
per migliaia di anni prima di essere ricon-
nessi dall'invenzione del viaggio interstel-
lare, sviluppano le proprie culture isolati
gli uni dagli altri, offrendo un terreno di
impareggiabile fertilita per gli esperi-
menti sociologici dell’'autrice.

ELIMINARE IL GENERE PER
SCOPRIRE COSA RESTA

rotagonista de La mano sinistra
Pdel buio & ambasciatore ed et-
nologo Genly Ai, inviato dell’E-
cumene che approda sul pianeta Inverno
(Gethen, nella lingua nativa del luogo) per
cercare di convincere i getheniani e i loro
governanti a aderire alla propria confede-
razione di mondi. La missione di Genly
Ai, essere umano maschio, si intreccera
con istituzioni sociali, paesaggi politici e
vite individuali sviluppatisi in assenza di
generi e per questo difficilmente com-
prensibili agli occhi dell'alieno. Inverno,
infatti, ¢ un mondo ghiacciato i cui abi-
tanti sono non differenziati sessualmente
per i quattro quinti del loro tempo in vita.
Si tratta di persone dall’aspetto androgi-
no, la cui espressione non e attribuibile
ad un genere in particolare, e che possie-
dono caratteri sessuali primari e secon-
dari latenti appartenenti ai sessi maschile
e femminile.

Attraversoil viaggio dell'inviato sul pia-
neta e in particolare la sua relazione con
Estraven, persona indigena di Gethen, Le
Guin problematizza la mascolinita e in-
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terroga il modo in cui la sessualita si lega
agli squilibri di genere nella nostra so-
cieta. L'unico modo che Genly Ai avra di
portare a termine la sua missione, infatti,
sara decostruendo la sua comprensione
della soggettivita umana e reimparando a
vederla come qualcosa di fluido piuttosto
che come fissa. Superare e risignificare le
categorie di sesso e genere sara dunque il
vero viaggio necessario al protagonista, in
ultima istanza anche per salvarsi la vita,
nel suo cammino attraverso il ghiaccio di
Inverno.

UNA DEMOGRAFIA DE-GENERE

La sessualita degli abitanti di Gethen e
il perno attorno al quale l'intero romanzo
ruota e il vero fondamento, oltre al freddo
perenne, del funzionamento della vita sul
pianeta.

Quando Genly Ai vi approda in segui-
to al viaggio interstellare su un’astronave
NAFAL (ovvero che viaggia veloce qua-
si quanto la luce, nearly as fast as light),
Gethen si presenta come un mondo molto
simile alla Terra, seppure coinvolto in una
delle sue periodiche fasi di glaciazione. In
questo inverno permanente, alcuni conti-
nenti sono interamente coperti dal ghiac-
cio, inospitali alla vita e di fatto inabitati.
Nei Tre Continenti civilizzati di Gethen
vive invece una popolazione di non piu
di cento milioni di abitanti stazionaria da
almeno mille anni e in cui i tassi di mor-
talita infantile e di natalita non sono par-
ticolarmente elevati.

La riproduzione umana su Gethen,
cosi come la vita civile e sociale, e dettata
dal ciclo sessuale dei suoi abitanti, che si
reitera su base mensile. Il ciclo sessuale
dura in media 26 giorni, per la maggior
parte dei quali gli individui restano ses-
sualmente inattivi (in somer), ovvero ses-
suati solo in forma latente, fino a che non
entrano in una fase di estro - il kemmer -
durante la quale i cambiamenti ormonali

e il contatto con altri individui in kemmer
libera la potenza sessuale, consentendo ai
getheniani di incarnare alternativamente
il sesso maschile o quello femminile ed
eventualmente di riprodursi.

RIPENSARE LE RELAZIONI SO-
CIALI E AFFETTIVE

ondamentale, nello scenario im-

maginato da Ursula K. Le Guin,

e la combinazione tra il concetto
di impulso sessuale e quello di consenso.
Se infatti il primo é irrefrenabile durante
il kemmer, capace di controllare I'intera
personalita e soggiogare ogni altro impul-
so umano, nell'incontro sessuale e anche
inevitabilmente reciproco. Il genere e la
sua potenza, infatti, non si realizzano in
isolamento, ma necessitano di un con-
tatto con potenziali partner, anch’essi in
kemmer. Inoltre, nella societa getheniana
il sesso e allo stesso tempo imperativo e
irrilevante. Se per i quattro quinti della
loro vita gli umani di Inverno non sono
in alcun modo motivati sessualmente, du-
rante il kemmer al sesso viene concesso
molto spazio a livello sociale, e non ne-
cessariamente per procreare - da cui una
fecondita controllata anche per mezzo di
un largo utilizzo di contraccettivi.

Infine, 'amore e il sesso sono dimen-
sioni nettamente distinte tra loro. Su
Gethen € possibile esprimere I'impulso
sessuale nelle case del kemmer, aperte a
chiunque abbia bisogno di trovare part-
ner sessuali. Ma e anche possibile creare
formazioni affettive stabili e plurali con
persone con cui riunirsi regolarmente du-
rante il kemmer, cosi come giurare kem-
mering a qualcuno in particolare e sanci-
re un legame di coppia per tutta la vita.
Da questo insieme di regole fisiologiche e
affettive deriva una societa in cui il sesso
non e agito per esercitare un potere su al-
tre persone, stabilire gerarchie, imporre
controllo o rapporti di forza. Di conse-
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guenza — ci tiene a dimostrare Le Guin -
su Gethen non esiste lo stupro, semplice-
mente perché e impossibile.

Di contro, la societa getheniana tutta
e governata da relazioni e assetti definiti
dal ciclo somer-kemmer: la gestione delle
attivita produttive, l'organizzazione degli
insediamenti abitativi, le strutture familia-
ri e I'uso del tempo sono plasmati sul pia-
neta per corrispondere al ciclo sessuale.
Nessun getheniano e obbligato a lavorare
durante il kemmer e tutti, indipendente-
mente da ruolo sociale e posizione, hanno
diritto alle ferie una volta al mese. Ancora
pil importante, poiché ciascun abitante
di Inverno ha la stessa possibilita nell’arco
della propria vita feconda di incorrere in
una gravidanza, nessuno di fatto vi € co-
stretto, psicologicamente o fisicamente, e
tutti possono dedicarsi a qualsiasi attivi-
ta economica e produttiva. La cura € una
responsabilita condivisa, poiché dell’ac-
cudimento e l'istruzione dei bambini, cre-
sciuti nei Focolari, si occupano tutti, indi-
stintamente. L'assenza di differenziazione
sessuale, insomma, fa si che gli umani di
Gethen possano svolgere indifferentemen-
te ruoli comunemente considerati come
maschili o femminili e che, anzi, i ruoli di
genere per come li conosciamo siano di
fatto inesistenti.

«LA FANTASCIENZA NON PRE-
VEDE; DESCRIVE»

e Guin si & espressa chiaramente
su quale fosse lo scopo di imma-
ginare un mondo in cui il genere
e una variabile priva di significato®. Lungi
dal rappresentare per l'autrice uno scena-
rio forzatamente idilliaco, quello di una
societa agenere e un esperimento menta

le che aiuta a operare un rovesciamento
del modo di pensare abituale e sfidare lo

2 Ursula K. Le Guin, Is Gender Necessary? Redux, in
Ursula K. Le Guin, Dancing at the Edge of the World: Thoughts on
Words, Women, Places, New York (NY): Grove Press 1989, 7-16.

status quo. Una tale postura consente di
problematizzare le norme sociali patriar-
cali che caratterizzano la nostra societa,
in cui sesso e potere sono strettamente
interrelati, e di immaginare cosa acca-
drebbe a una comunita umana se non vi
fossero i presupposti per il radicamento
di un sistema di oppressione di genere. Se
si fosse - esperienza scioccante - rispetta-
ti e giudicati solo in quanto esseri umani.

La fantascienza diventa dunque il
mezzo narrativo per osservare la trasfor-
mazione di un individuo, I'uomo terrestre
Genly Ai, attraverso l'instaurarsi di una
profonda relazione con una persona la
cui lingua non possiede le parole per no-
minare le categorie del genere né i signifi-
cati ad esse associati nel proprio disegua-
le mondo di origine. Nella relazione con
Estraven, e nello scenario ghiacciato di
Inverno, il terrestre abbandona gradual-
mente il bisogno di forzare se stesso e il
mondo intorno a sé nel binario dell'iden-
tita di genere; e noi con lui.

Per Le Guin, d’altro canto, la fanta-
scienza non serve a predire come sara il
futuro, ma a creare metafore per descri-
vere il presente. Non importa se per farlo
serva dire bugie, inventando personaggi,
luoghi ed eventi che non sono mai esistiti,
perché «la Verita e una questione dell'im-
maginazione».
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Non solo i demografi ma anche gli autori
di romanzi distopici si interrogano sulle
conseguenze sociali della bassa natalita,
tematica emersa soprattutto dopo il pe-
riodo del Baby Boom. In seguito al movi-
mento del Sessantotto, con il declino delle
nascite e l'invecchiamento della popola-
zione, la bassa natalita é diventata un ar-
gomento centrale in un numero crescen-
te di opere distopiche, consentendo agli
autori di svolgere riflessioni su questioni
cruciali come il patriarcato e i diritti ri-
produttivi delle donne.

LA NATALITA E I ROMANZI
DISTOPICI

egli ultimi decenni, il tema del-
Nla bassa natalita e stato al centro
di numerosi dibattiti. Secondo il
piu recente rapporto delle Nazioni Unite, si
stima che circe due terzi della popolazione
mondiale viva in paesi con fecondita infe-
riore al livello di rimpiazzo stimato intorno
a 2,1 figli per donna. Questo fenomeno ha
catturato non solo l'attenzione degli studio-
si, ma anche degli autori di romanzi disto-
pici, che hanno trovato nelle conseguenze
sociali, politiche ed economiche delle ten-
denze demografiche un terreno fertile per
lesplorazione di scenari apocalittici.

La letteratura distopica, nata oltre un se-
colo fa con opere come La macchina del tem-
po (1895) di H. G. Wells, offre una lente unica
su come le societa affrontano determinati
dilemmi demografici come la bassa natali-
ta. Numerosi romanzi distopici trattano di
societa in cui le conseguenze sociali, econo-
miche e ambientali di determinate tendenze
demografiche vengono portate allestremo.
Tuttavia, € cruciale affermare che le pre-
visioni demografiche si basano su modelli
matematici con assunzioni spesso troppo
semplificate, distanti dalla complessita del-
la realta. Queste semplificazioni possono
indurre ansie e falsi allarmismi che spesso
vengono raffigurati nei romanzi distopici.

L’EVOLUZIONE DELLA BASSA
NATALITA NEI ROMANZI
DISTOPICI

articolarmente interessante e
Pl’approccio variabile dei roman-
zi distopici nel trattare il tema
della fecondita, in relazione al periodo
storico in cui sono stati scritti. Nella pri-
ma meta del Novecento molti romanzi
dispotici raffigurano societa in cui le na-
scite sono controllate dal governo tramite
politiche pronatalitiste oppure eugeneti-
che. Ad esempio, nei romanzi 1984 (1949)
di George Orwell e Noi (1954) di Yevgeny
Zamyatin i governi promuovono politiche
pronataliste con lo scopo di ottenere un
controllo capillare della riproduzione dei
propri cittadini, mentre nel romanzo La
Macchina del tempo (1895) di H.G. Wells
il controllo governativo sulla popolazio-
ne avviene tramite principi eugenetici
per evitare la riproduzione tra membri di
classi differenti. Questi romanzi riflette-
vano le tendenze demografiche dell'epo-
ca e l'affermarsi di regimi caratterizzati da
ideologie totalitarie come il Nazismo, il
Fascismo, lo Stalinismo e il Franchismo.

Nel periodo successivo, compreso tra il
1960 e il 1975, si assiste ad una crescita del-
la popolazione senza precedenti stimata
intorno al 2% annuo. Questo fenomeno ri-
porta alla ribalta la teoria delleconomista
Thomas Malthus sul rapporto tra control-
lo della popolazione e disponibilita delle
risorse, soprattutto con la pubblicazione
del saggio The Population Bomb (1968) di
Paul R. Ehrlich. In questo clima di paura
per una crescita incrollata della popolazio-
ne, vengono pubblicati numerosi romanzi
distopici che trattano delle conseguen-
ze catastrofiche del sovrappopolamento
sull'individuo, sulla societa e sull'ambien-
te. Parallelamente, questa paura ha in-
fluenzato 'adozione di politiche per il con-
trollo delle nascite in molti paesi in via di
sviluppo, come la politica del figlio unico
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introdotta in Cina nel 1979.

A partire dalla meta dagli anni Settanta,
con gli incredibili progressi tecnologici e
scientifici, il miglioramento delle condizio-
ni di vita, il calo della natalita, 'implementa-
zione di politiche mirate alla pianificazione
familiare e allemancipazione femminile in
un numero crescente di paesi, la letteratu-
ra distopica ha iniziato ad esplorare nuove
tematiche in linea con la Seconda Transizio-
ne Demografica. Questa teoria si riferisce a
cambiamenti nei comportamenti demogra-
fici iniziati negli anni Settanta nei paesi eco-
nomicamente piu sviluppati, tra cui la dimi-
nuzione della fecondita (ben al di sotto del
livello di rimpiazzo), 'aumento delle convi-
venze non coniugali, I'incremento del nu-
mero di donne senza figli, 'invecchiamento
della popolazione, il maggiore impatto dei
movimenti migratori e una maggiore ete-
rogeneita nelle strutture familiari. Tali mu-
tamenti sono stati fonte d’ispirazione per
nuove narrazioni nella letteratura distopica.

L.A BASSA NATALITA DELLE
SOCIETA DISTOPICHE

pere significative di questo perio-

do includono I figli degli uomini

(1992) di P.D. James e Il racconto
dell’ancella (1985) di Margaret Atwood. I figli
degli uomini, ambientato nell'anno 2027 nel
Regno Unito, descrive un'umanita colpita
dallinfertilita in cui imperversano poverta,
instabilita politica ed economica. In questo
clima di profonda crisi mondiale, il Regno
Unito e divenuto uno stato con un governo
fortemente autoritario che cerca brutal-
mente di respingere un ampio numero di
immigrati illegali. Questopera permette di
portare avanti una riflessione sul rapporto
tra immigrazione ed invecchiamento. In
particolare, il romanzo spinge a considera-
re gli impatti sociali ed economici che po-
trebbero derivare dalla limitazione dell'im-
migrazione in una societa in rapido declino
demografico. Il racconto dell’ancella tratta

di una societa devastata dall'inquinamento
radioattivo e caratterizzata da un numero
crescente di persone infertili. In quelli che
sono gli attuali Stati Uniti, si insedia un re-
gime totalitario teocratico in cui le donne
sono completamente asservite all'uomo
per scopi riproduttivi. Questo romanzo ci
porta a riflettere su cosa potrebbe accadere
se improvvisamente il processo di emanci-
pazione della donna e l'affermazione di mo-
delli familiari non tradizionali, tipici della
Seconda Transizione Demografica, fossero
bloccati con forza da parte delle autorita di
un paese, sia per la paura di perdere la pro-
pria egemonia sia per garantire che il pote-
re rimanga esclusivamente nelle mani degli
uomini.

In conclusione, il legame tra bassa fe-
condita e i romanzi distopici rappresenta
un filone narrativo in continua evoluzione.
La trattazione di questo tema permette al
lettore di esplorare non solo le possibili con-
seguenze di questa tendenza demografica
ma anche come queste dinamiche vengono
affrontate da parte delle societa fittizie im-
maginate dagli autori. Nonostante le conse-
guenze dei fenomeni demografici vengano
spesso portate allestremo e siano distanti
dalla complessita del nostro mondo, la let-
teratura distopica rappresenta un mezzo
suggestivo per comprendere la complessita
delle tendenze demografiche contempora-
nee e le loro conseguenze sulla societa cosi

come sui percorsi di vita degli individui.
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MIGRAZIONI
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Francesco Scalone

Migrazioni interstellari,
viaggi in astronave e
profughi dal futuro
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I viaggi interstellari alla ricerca di nuovi
mondi possono essere considerati forme
estreme di migrazioni a lunghissimo rag-
gio. In questi racconti, in realta, si rispec-
chiano ansie e paure che animano anche
il nostro presente. Di fronte al collasso
planetario, le migrazioni descritte nei ro-
manzi di fantascienza pongono 'umani-
ta davanti a sfide tecnologiche, sociali e
politiche di difficile soluzione, collocando
queste narrazioni al confine tra distopia e
visione ottimistica del futuro.

IL VIAGGIO INTERSTELLARE
COME MIGRAZIONE DI
LUNGHISSIMO RAGGIO

a fantascienza, con la visione di
Lesodi spaziali oltre i confini del
sistema solare, ha da sempre af-
frontato il tema delle migrazioni di lun-
ghissimo raggio. Le immagini di astronavi
che lasciano il nostro pianeta alla volta di
galassie lontane rappresentano infatti una
delle icone piu potenti del genere, simboli
dell'innato bisogno umano di esplorare e
colonizzare spazi sconosciuti. L'Enterprise
di Star Trek, con il suo viaggio verso I'ignoto,
rappresenta la quintessenza di questa vi-
sione, incarnando l'eterna ricerca di nuovi
mondi. Tuttavia, se il viaggio interstellare
ci appare come 'emblema piu ottimistico
dellavventura spaziale, allo stesso tempo
nasconde inquietudini che ci riportano al
presente. Da La Guerra dei mondi (1897) in
poi, l'arrivo di popolazioni da altri mondi
- 1 cosiddetti “alieni” - e stato raccontato
come un'invasione senza altra soluzione
che un conflitto militare su scala planeta-
ria, diventando la metafora della piu gene-
rale paura verso tutto cio che e diverso e
arriva dallesterno.

Nella narrativa fantascientifica, le mi-
grazioni interplanetarie nascono anche
da necessita assolute e non solo dal de-
siderio di espandere i confini conosciuti
dell'universo. Non sono pochi i romanzi

in cui gli uomini lasciano la Terra a causa
del verificarsi di una crisi planetaria. Da
questo punto di vista, ne € un esempio I
Figli del Tempo (2015) di Adrian Tchaiko-
vsky, che narra di un'umanita costretta
ad abbandonare il pianeta. Di fronte al
lento collasso della biosfera terrestre a
causa delle conseguenze a lungo ritarda-
te di un’antica guerra, gli ultimi superstiti
dell'umanita sono costretti a dirigersi ver-
so il Mondo di Kern a bordo dell'astronave
Gilgamesh, sperando di trovare un nuovo
Eden e ignari dei pericoli che invece do-
vranno affrontare. Uno dei temi piu ri-
corrente e infatti la migrazione di massa
verso un mondo che in realta si rivelera
molto ostile. Ne I Mercanti dello Spazio
(1952), un classico della fantascienza so-
ciologica scritto da Frederik Pohl e Cyril
Kornbluth, i terrestri vengono persuasi
con un'operazione di marketing a migrare
su Venere, un pianeta comunque inospi-
tale. Il protagonista del romanzo, Mitchell
“Mitch” Courtenay, un professionista del-
la pubblicita, si trova quindi al centro di
un ambizioso progetto: sfruttare le nuove
opportunita commerciali provenienti dal-
la colonizzazione di Venere, nonostante le
condizioni ostili alla vita umana su questo
pianeta. L'iniziativa, nota come Progetto
Venere, riceve il sostegno del governo che
trova nella colonizzazione un'opportunita
per risolvere il problema della sovrap-
popolazione terrestre. L'intento satirico
e evidente, come anche la critica verso
I'industria della pubblicita e la societa dei
consumi, per cui la migrazione interpla-
netaria non e che un altro prodotto (sca-
dente e difettoso) da piazzare.

LE SFIDE TECNOLOGICHE
DELLE MIGRAZIONI VERSO
ALTRI MONDI

1 di la delle avventure spazia-
li, il genere fantascientifico si

spinge anche oltre, esploran-
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do le migrazioni di massa in contesti
talmente ostili da richiedere la trasfor-
mazione ambientale di interi pianeti.
Scoprire o raggiungere nuovi mondi
non é infatti sufficiente, poiché bisogna
prima renderli abitabili. Nella trilogia
di Marte, Kim Stanley Robinson raccon-
ta la colonizzazione e terraformazione
di Marte. Nei tre romanzi Il rosso di
Marte (1992), Il verde di Marte (1993), e
Il blu di Marte (1996), i coloni terrestri
portano a termine un processo di ter-
raformazione attraverso cui il clima, la
superficie e la morfologia di Marte ven-
gono modificate allo scopo di rendere il
pianeta abitabile da esseri umani e al-
tre forme di vita terrestri, consentendo
in questo modo la possibilita di soste-
nere un popolamento di massa. Rende-
re simile alla terra un qualsiasi piane-
ta e una sfida tecnologica epocale che
richiede ingegno, conoscenze scienti-
fiche rivoluzionarie e soprattutto una
tensione collettiva anche etica. Da que-
sto punto di vista, la trilogia marziana
di Kim Stanley Robinson acquista piu il
carattere di un’utopia positiva.

Migrare verso altre stelle implica pero
viaggi talmente lunghi da andare oltre la
durata della vita umana. Per risolvere il
problema, sempre Kim Stanley Robinson
si spinge a ideare la costruzione di un’a-
stronave generazionale. In Aurora (2015),
una nave generazionale viene lanciata
dalla Terra nel 2545 con una popolazione
di duemila persone. Centosessanta anni e
circa sette generazioni dopo, l'astronave
effettua la decelerazione nel sistema di
Tau Ceti per iniziare la colonizzazione del
satellite di un pianeta, simile alla Terra,
che e stato denominato Aurora. Altre so-
luzioni ugualmente fantasiose e suggesti-
ve sono state proposte per risolvere il pro-
blema dei lunghissimi viaggi tra le stelle.
Nel racconto The Wandering Earth (2000),
Liu Cixin immagina che la popolazione
terrestre, minacciata dall'esplosione di

una supernova, migri verso Proxima Cen-
tauri spostando l'intero pianeta median-
te giganteschi “motori terrestri” costruiti
in Asia e in Nord America. La migrazio-
ne descritta dallo scrittore cinese appare
tanto ingegnosa quanto unica perché, pur
spostandosi per 4.3 anni luce, 'umanita
rimane comunque con i piedi ben pianta-
ti sul proprio pianeta natale.

PROFUGHI DAL FUTURO

‘esodo nell'immaginario fanta-
Lscientiﬁco non avviene neces-
sariamente nello spazio, ma puo
verificarsi anche nel tempo (sempre a
patto che qualcuno abbia prima inventa-
to una macchina del tempo). In Fuga dal
futuro (1973), Clifford D. Simak mostra
gli effetti sociali e politici di un massiccio
flusso migratorio dal futuro verso il pre-
sente, affrontando il tema dell’accoglien-
za e del confronto con l'altro. Nel roman-
zo viene infatti descritta la reazione di
una societa che si trova improvvisamente
a dover accogliere milioni di profughi a
seguito di un cambiamento demografico
imprevisto, ovvero l'arrivo di milioni di
profughi dal futuro.

A Falls Church, in Virginia, Bentley
Price assiste allimprovvisa apertura di un
portale da cui emergono migliaia di perso-
ne, un fenomeno che si verifica contem-
poraneamente in altri duecento luoghi nel
mondo. Il governo USA, guidato dal Pre-
sidente Henderson, interviene subito per
gestire la situazione, con una stima di cir-
ca due miliardi di profughi. Maynard Gale,
portavoce dei rifugiati, spiega i motivi
della crisi migratoria in corso: miliardi di
persone stanno arrivando dal futuro, pre-
cisamente dallanno 2498, per sfuggire a
mostri spaziali che avevano invaso la Terra
vent’anni prima. La loro unica salvezza sa-
rebbe tornare nel passato, specificamente
nel Miocene, facendo tappa nel ventesimo
secolo per organizzare l'esodo.
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VISIONI DISTOPICHE

1 di 1a dei viaggi nello spazio
Ao nel tempo, il cyberpunk,
con opere come Neuromante
(1984) di Gibson e Snow Crash (1992) di
Stephenson, trasla il tema delle migra-
zioni in un contesto iper-urbano. In un
futuro in cui la pervasivita tecnologica
ha radicalmente contaminato le relazio-
ni sociali ed economiche, le metropoli
originate dallo stratificarsi di successi-
ve ondate migratorie diventano crogio-
li di culture in continua ibridazione ed
evoluzione.

In Snow Crash, la pur breve riflessio-
ne sui flussi migratori si distingue per la
piena consapevolezza politica, soprattut-
to per quel nesso che lega le migrazioni
internazionali alle disuguaglianze, all’e-
conomia illegale e, piu in generale, allo
sfruttamento capitalistico. Neil Stephen-
son ha infatti immaginato lo Snow Cra-
sh: un virus costruito per diffondersi a
livello ematico, sotto forma di droga, ma
anche elettronicamente attraverso il Me-

taverso. Milioni di uomini, gia infettati e
ridotti in schiavitu, si trovano quasi tutti
sul Raft, un'immensa zattera fatta di navi
e imbarcazioni di ogni tipo che facendo il
giro del mondo ha gia raccolto i disperati
di tutto il pianeta. Grazie allo Snow Crash,
la super droga virale, sono tutti schiavi di
L. Bob Rife, un miliardario monopolista
dei media, e presto invaderanno I'’Ameri-
ca. Dietro I'emigrazione/invasione appare
nascondersi lennesimo dispositivo an-
tropofago dell'economia-mondo. Sembra
che 'America aspetti i profughi del Raft a
fauci aperte per divorarli, almeno in base
a quanto spiega L. Bob Rife: «Be’, la fun-
zione del Raft & portare nuova biomassa.
Per rinnovare 'America. Per la maggior
parte i paesi sono statici, tutto quello che
devono fare e continuare a fare bambini.
Ma I’America &€ come questa grossa e vec-
chia macchina sferragliante e fumogena,
che procede raccogliendo e inghiottendo
qualsiasi cosa penetri nel suo campo visi-
vo. Si lascia dietro una scia di immondizia
lunga un chilometro. Ha sempre bisogno
di nuovo carburante».



-

silvana Salvini

Le migrazioni
dei Sapiens &
e la nascita
dell'umanita £
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Per evoluzione umana si intende il pro-
cesso di evoluzione dell’Homo sapiens
come specie distinta e della sua diffusio-
ne sulla Terra. Molti sono gli Autori che
hanno trattato delle origini dell’'uomo e
qui se ne scelgono alcuni che piit hanno
colpito la mia fantasia.

NEL PASSATO PROFONDO

i siete mai chiesti quante per-
g 2 sone abbiano mai messo pie-
de sul Pianeta? La risposta e
tutt’altro che banale e una stima molto
complessa eseguita dal Population Re-
ference Bureau (PRB) statunitense da
risultati interessanti. Gli individui nati
e vissuti sulla Terra dalla nascita della
specie Homo sapiens ad oggi sarebbero
pari a 117 miliardi di persone. Di con-
seguenza, considerando che secondo
i dati attuali siamo oltre 8 miliardi, al
momento sarebbe in vita circa il 6,7%
di tutta 'umanita mai esistita. Si tratta
di una percentuale in sé e per sé im-
pressionante per la sua dimensione, vi-
sto che parliamo di un periodo di tem-
po lungo ben 200.000 anni'.

Altre domande albergano nella no-
stra mente, ancora piu complesse: Da
dove veniamo? Il mondo nel quale vi-
viamo ha avuto un inizio? Oppure esi-
ste da sempre? sono quelle che 'uvomo
non ha mai smesso di porsi. Attraverso
le diverse culture, dall’antichita clas-
sica agli aborigeni australiani, dall'In-
dia buddhista all'Islam, il libro di Ma-
ciej Bielawski In principio. Racconti
sull’origine del mondo (2014) presenta
le molteplici risposte elaborate dall’u-
manita. Si compone cosi un’antologia
di testi primari, religiosi e no, che il-
lustrano come la necessita di indagare
l'origine del mondo sia un tratto fon-
dante della storia dell'umanita inte-

1 Toshiko Kaneda, Carl Haub, How Many People Have Ever
Lived on Earth? 2022.

ra, pur nelle sue mille sfaccettature.
Parafrasando il titolo del libro di Ver
ne, Il giro del mondo in 80 giorni, con le
avventure che tutti abbiamo amato da
ragazzi e da adulti, Il giro del mondo in sei
milioni di anni, di Guido Barbujani e An-
drea Brunelli (2018) traccia la storia ro-
manzata della nascita dell'umanita. Ha
un protagonista che percorre tutta l'asse
dei tempi e che si chiama Esumim, che
avrebbe partecipato a tutte le grandi mi-
grazioni dell'umanita e che introduce i
diversi capitoli del libro in modo ironico.
E limmaginario testimone di un viaggio
iniziato sei milioni di anni fa, il cui primo
passo - quello di scendere dagli alberi - ha
dato avvio alla lunga catena di migrazioni
attraverso la quale i nostri antenati hanno
colonizzato il pianeta. Quante umanita di-
verse - dagli Australopiteci a Neanderthal,
a Homo sapiens - si sono succedute e in-
crociate sulla Terra? Quali percorsi hanno
seguito, dalla loro prima uscita dall’Africa
fino alla diffusione in tutto il pianeta? E
una narrazione sulle migrazioni, di fat-
to la nascita dell’'umanita prosegue con
la diffusione attraverso le migrazioni dei
primi ominini sull'intero globo terrestre,
con le due grandi trasformazioni: il pas-
saggio da quadrupedi a bipedi e un cer-
vello sempre piu grande, fino a raggiun-
gere le capacita attuali.

I SAPIENS MIGRANO

Per evoluzione umana si intende il
processo di evoluzione dell’Homo sapiens
come specie distinta e della sua diffusio-
ne sulla Terra. La teoria piu diffusa sull’e-
voluzione dell’Homo sapiens e la Teoria
della migrazione africana o dell'Origine
unica. Le altre teorie sono quella multire-
gionale e quella dell'origine Euroasiatica.
Riguardano oltre al genere Homo, tutte
le specie dei sette generi della sotto tribu
degli Hominina, di cui 'Homo sapiens &
I'unico rappresentante vivente. Il proces-


https://www.prb.org/articles/how-many-people-have-ever-lived-on-earth/

https://www.prb.org/articles/how-many-people-have-ever-lived-on-earth/
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so evolutivo, riconosciuto e attestato, ha
evidenziato che la famiglia ominide si &
evoluta da una popolazione di primati che
si erano stanziati nella Rift Valley in Afri-
ca circa 5-6 milioni di anni fa e che 2,3 o
2,4 milioni di anni fa il genere Homo si e
differenziato dall’Australopithecus.

Veniamo tutti dall’Africa. La storia della
umanita & una storia di migrazioni. Gli stu-
di di antropologi e genetisti hanno dimo-
strato che le popolazioni della Melanesia
e dellAustralia si sono separate da quelle
africane fra 97.000 e 107.000 anni fa e quel-
le europee fra 68.000 e 69.000 anni fa. E una
differenza statisticamente significativa che
fa ipotizzare due diverse migrazioni. Molto
piu recente la migrazione dall'Asia e dall'Eu-
ropa verso le Americhe, che non sono state
“scoperte” da Colombo in prima battuta,
ma colonizzate intorno ai 20.000 anni fa
creando la popolazione dei nativi america-
ni. I reperti archeologici hanno fatto ipotiz-
zare la provenienza dei primi colonizzatori
come migranti dall’Europa calpestando un
Atlantico ghiacciato contrapponendosi alla
teoria della provenienza dall’Asia.

Sean Carroll, considerato uno dei piu
importanti fisici teorici della sua genera-
zione, ha analizzato in generale i proble-
mi fondamentali dell’'esistenza dell'uomo,
usando le sue competenze scientifiche
per analizzare il mondo della conoscen-
za, le leggi della natura e le domande in-
torno alla vita e alla morte scrivendo nel
2021 un libro sulle origini della vitaZ.

Da sempre gli studiosi hanno tentato
di capire I'uomo attraverso la sua storia
antica. La nascita dell'umanita rappre-
senta una storia prima della storia, che
si ricostruisce soprattutto da reperti ar-
cheologici. Nel libro di Manzi Il grande
racconto dell’evoluzione umana® si narra il

2 Sean Carroll, Sulle origini della vita, del significato e
dell'universo. Il quadro d’insieme, Torino, Einaudi, 2021.

3 Giorgio Manzi, Il grande racconto dellevoluzione umana,
Bologna, Il Mulino, 2018.

percorso dei primati che dalla natura di
quadrupedi si sono trasformati in bipedi

e che, dall’Africa, si sono diffusi ed evolu
ti per dare origine alla nostra specie, de-
scrivendo le migrazioni che hanno carat-
terizzato i diversi continenti, con intrec-
ci sempre difficili da determinare anche
con i moderni strumenti dei genetisti. Nel
modello evolutivo vediamo i Neanderthal
e infine 'Homo sapiens, specie divenuta
dominante sulla Terra.

Sergio Atzeni - autore sardo prematu-
ramente scomparso — ha scritto Passavamo
sulla terra leggeri (1996), il suo ultimo libro,
che narra la storia di nostri antichi proge-
nitori in epoca preistorica che vivevano in
Sardegna, i S'ard, o “danzatori delle stelle”.
Un anziano tramanda il racconto a un bam-
bino, che pertanto diverra il depositario
delle storie di vita dei danzatori in un lungo
tempo, fino all'epoca dei Giudicati. In sinte-
si, il libro, accanto alle remotissime leggen-
de, tratta della storia pit recente dei Sardi e
del loro cammino “leggero” sulla terra.

Passavamo sulla terra leggeri e quindi la
narrazione di un mito, la storia dei Sardi,
vista e raccontata come memoria comu-
ne “oralmente” tramandata dal vecchio
al bambino; qui Atzeni combina insieme
la lingua sarda (in specie quella popola-
re della periferia di Cagliari) e italiano,
attuando una rivalutazione della lingua
locale simile a quella operata da Andrea
Camilleri con il siciliano.

L’EVOLUZIONE IN MILIONI DI
ANNI

primi ominini che compaiono in
Irari e piccoli gruppi in Africa oltre

5 milioni di anni fa, per poi, con il
passare dei millenni, spargersi in Asia e
poi in Europa, sono il frutto di uno straor-
dinario processo di evoluzione. I libri che
poggiano le basi sulla teoria di Darwin
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sono molti, ma a mio avviso uno degli
Autori che meglio coniuga rigore scienti-
fico e accento divulgativo e Telmo Pieva-
ni, che, fra gli altri, ha scritto un bellis-
simo libro dal titolo Homo Sapiens e altre
catastrofi. Per una archeologia della globa-
lizzazione (2018), che potremmo definire
la “narrazione dell'origine dell'umanita”.
Le sue pagine ripercorrono il cammino
dell’evoluzione dell'umanita: si inizia dal
profondo passato, sei-sette milioni di
anni fa (quando sulla Terra vi erano pochi
abitanti che formavano un cespuglio in-
tricato di specie), per arrivare alla nascita
dell’Homo sapiens.

Le prime specie appartenenti al ge-
nere Homo, muovendosi lungo le coste
dei mari, si diffusero nelle zone tropicali.
L'Homo ergaster nacque in Africa ed evol-
vendosi diede origine al’Homo erectus.
Con un processo di migrazione chiama-
to Fuori dall’Africa 1, questa tipologia di
Homo colonizzo con varie ondate migra-
torie 'Eurasia dove si differenzio nelle
specie Homo Heidelbergensis, uomo ar-
caico i cui resti furono ritrovati in Germa-
nia, e in Homo di Neanderthal, cosi chia-
mato per la valle tedesca in cui furono
ritrovati i resti fossili di questa tipologia
di Homo e caratterizzato da una confor-
mazione genetica anomala che lo portava
ad avere fisicamente i capelli rossi e una
pelle molto chiara oltre che un Dna molto
diverso dal nostro.

Le teorie sullorigine dellHomo sa-
piens sono molteplici. Secondo alcune
i primi esemplari di Sapiens apparvero
circa 130.000 anni fa. Secondo altre, ba-
sate su ritrovamenti in Etiopia, 'Homo
sapiens comparve circa 200.000 anni fa
per poi diversificarsi. Per mezzo di tecni-
che come la datazione radiometrica, i piu
antichi resti simili all'uomo moderno si
possono datare a 195.000 anni fa.

Piu certezza c’e sulle tempistiche in
base alle quali ’'Homo sapiens si sposto

dal continente africano. Secondo le teorie
prevalenti circa 65-75.000 anni fa in coin-
cidenza con un evento di riduzione della
popolazione globale, ancora da definire a
livello scientifico, parte della specie inizio
un percorso migratorio che attraverso un
corridoio nel Medio Oriente la porto a co-
lonizzare I'intero pianeta.

Fantasiosa ricostruzione della vita di
un gruppo di Sapiens e il romanzo II pii
grande uomo-scimmia del Pleistocene, scrit-
to da Roy Lewis nel 1960. Questo libro e
ambientato nell’Africa preistorica e si
apre descrivendo una famiglia di Sapiens
che si riuniscono e banchettano intorno
al fuoco. Uno dei Sapiens prende le vesti
del narratore e spiega che tempo prima il
gruppo viveva in ristrettezze (€ tutto rela-
tivo...) in una piccola caverna, mangiava
frutti e soprattutto insetti, e cercava di
sfuggire ai grandi predatori. La situazio-
ne cambio radicalmente quando il capo
famiglia, un uomo scimmia molto intra-
prendente di nome Edward, porto tra
loro il fuoco, che serviva ad allontanare
gli animali pericolosi e a cucinare, e che
ogni sera diventava il centro delle loro ri-
unioni. Tra le loro scoperte, le lance in-
durite dal fuoco, la lavorazione della selce
e la pittura sulle pareti delle caverne. Un
giorno il capo famiglia porto i suoi quat-
tro figli a cercare un’altra tribu di uomini
scimmia dove trovarsi una compagna. L'i-
dea geniale del capo-famiglia di incrocia-
re i figli con donne di altre tribu rafforza
le generazioni e quindi il futuro, a signifi-
care l'evoluzione positiva dei Sapiens, che
possono riprodursi e diffondersi.

Passa il tempo e il capofamiglia invec-
chia; perdendo le forze, non riesce piu
a contenere le idee dei discendenti che
non sempre accettano le sue innovazioni,
pure fatte per aiutare la specie, come l'ar-
co, la sua ultima invenzione. Durante un
suo esperimento, accidentalmente viene
colpito da una freccia, che uccide il «Piu
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grande uomo scimmia del Pleistocene»,
come lo hanno definito i figli al suo fune-
rale.

Possiamo anche ricordare un roman-
zo dal titolo Neanderthal, di Robert Darn-
ton (1997), dove si immagina che una spe-
dizione di scienziati, diretti alla ricerca
di un collega scomparso, incontri in una
valle himalaiana una popolazione di Ne-
anderthaliani sopravvissuti fino ad oggi.
Si tratta di un romanzo fantascientifico,
dove i Neanderthaliani sono una popola-
zione mite, con un'organizzazione sociale
paritaria e pacifica fondata sulla capacita
di comunicazione telepatica.

Lorganizzazione quindi e del tutto di-
versa da quella dell’Homo sapiens: i Ne-
anderthaliani non hanno un linguaggio
articolato e una speculazione razionale.
Sono individui pacifici che giustificano la
violenza solo nel caso in cui si metta a ri-
schio il loro piccolo Eden.

Non si nega la possibilita di coesisten-
za fra specie, e anche l'ibridazione. Studi
sul Dna dei fossili hanno rivelato che ci
sono stati “incontri ravvicinati” fra le spe-
cie, ad esempio Neanderthal e Sapiens.
Insomma, concludono Barbujani e Bru-
nelli «siamo tutti bastardi».
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Anche i romangzi di fantascienza possono
avere bisogno di modelli demografici. Ne
sono un esempio le storie che si svolgono
sulle astronavi generazionali, dove in un
ambiente limitato una popolazione per
sopravvivere deve controllare in maniera
ferrea le sue dimensioni e la sua struttu-
ra. In questo articolo vediamo una ipote-
tica soluzione a questo problema.

FANTASCIENZA, ASTRONAVI,
POPOLAZIONI

na popolazione che non cono-

sce flussi migratori in entrata

e in uscita, che viene alimen-
tata ogni anno da un numero invariante
di nati, che, anno dopo anno, & decurtata
da un costante numero di morti, e in cui
le nascite eguagliano i decessi & definita
“popolazione stazionaria”.

In una popolazione siffatta, il tasso di
incremento e uguale a 0, proprio perché
le nascite pareggiano le morti. La strut-
tura per eta e fissa nel tempo, perché
oltre a non cambiare il numero dei nati
€ sottoposta a una legge di eliminazio-
ne che si suppone invariante, vale cioe
a dire che anche nelle singole classi di
eta i decessi non cambiano di numero.
La dimensione di una popolazione sta-
zionaria corrisponde al numero di nati
moltiplicato per la speranza di vita. Per-
tanto, il tasso di natalita (che e uguale al
tasso di mortalita) e pari al reciproco ad
1 della popolazione. Stante le caratteri-
stiche di immutabilita dei suoi parame-
tri principali, per tacere del fatto che si
tratta di popolazione chiusa, nel mondo
reale non esistono popolazioni stazio-
narie ma, al limite, popolazioni che per
qualche periodo, solitamente non lungo,
possono avvicinarsi allo stato di stazio-
narieta. In questo lavoro, pero, non si
parla del mondo reale, ma di mondi pos-
sibili (pitt 0 meno) e, quindi, di possibili
popolazioni stazionarie.

La letteratura di fantascienza si pre-
sta perfettamente ad immaginare mon-
di possibili anche se con caratteristiche
demografiche non sempre verosimili.
Vi sono delle circostanze nelle popola-
zioni descritte in alcuni romanzi di fan-
tascienza dove lo stato di stazionarieta
e strettamente indispensabile a garan-
tirne la sopravvivenza. Ci si riferisce, in
particolare, a quel sottogenere della spa-
ce opera in cui le storie sono ambientate
nelle astronavi generazionali. Il concet-
to di astronave generazionale si basa
sull’assunto (per noi ovvio, ma che nella
fantascienza viene spesso dimenticato o
aggirato...) che non si possa superare la
velocita della luce. In questo contesto,
in termini di durata, il viaggio spaziale
trala terra o, pil in generale, tra pianeti
di diversi sistemi solari, e possibile solo
ipotizzando che debba protrarsi per se-
coli, se non per millenni. Cosi stando
le cose, e nel caso in cui per qualsiasi
motivo non si voglia o non si possa ri-
correre all'ibernazione dei passeggeri o
ad altre tecniche di animazione sospe-
sa, su queste astronavi devono essere
imbarcate delle popolazioni vere e pro-
prie, gruppi, cioe, legati da vincoli di ri-
produzione. In un volume edito nel 2011
dedicato specificamente a questo sot-
togenere, Simone Caroti individua una
sessantina tra racconti e romanzi sulle
astronavi generazionali pubblicati dalle
origini della fantascienza fino al 2001
E certo che altri titoli devono essere ag-
giunti a questa nutrita serie di lavori.
Sotto la voce dedicata alle astronavi ge-
nerazionali pubblicata sulla SF Encyclo-
pedia, oltre a romanzi e racconti sono
elencati anche svariati di film o episodi
di serie televisive dove viene trattato lo
stesso argomento.?

1 Simone Caroti, The Generation Starship in Science Fiction. A criti-
cal History, 1934-2001, Jefferson, North Carolina: McFarland, 2011

2 https://sf-encyclopedia.com/ alla voce Generation starships.
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Tra i numerosi racconti sul tema, ce
n’e uno in particolare che prende di petto
la questione demografica e alcune delle
implicazioni che ne discendono. Si trat-
ta di un romanzo dell’autore inglese E.C.
Tubb dal titolo Nati nello spazio, o anche
Lungo viaggio nella notte (titolo originale
Star Ship), pubblicato in origine nel 1955.
I1 contesto e quello di un viaggio spaziale
iniziato alcuni secoli prima dello svolger-
si della narrazione (dagli indizi sparsi nel
testo si desume che siano passati almeno
300 anni dalla partenza), il cui obiettivo &
quello di raggiungere e colonizzare un al-
tro pianeta. La popolazione dell'astronave
in cui si svolge tutta I'azione e costituita
da 5.000 persone, ogni anno nascono 130
bambini e muoiono 130 viaggiatori, quin-
di con tassi di natalita e di mortalita pari
al 26 per mille. Questi numeri sono garan-
titi nel tempo da un’accurata pianificazio-
ne della fecondita e della sopravvivenza.

IL. CONTROLLO DELLA FECON-
DITA DEI NATI NELLO SPAZIO

al punto di vista delle nascite, in

D questa popolazione una donna
non puo avere di norma se non

due figli. Tuttavia, soggetti particolarmen-
te in buona salute e geneticamente idonei
possono avere la concessione del terzo fi-
glio. Anche se non esplicitato, quindi, si
da per garantito che il rapporto di genere
alla nascita corrisponda alla costante bio-
logica di 105/106 maschi ogni 100 donne.
In tal modo, viene garantito nel lungo pe-
riodo un tasso netto di riproduttivita pari
all'unita, ovvero che ogni donna, al netto
della mortalita, mette al mondo, in me-
dia, esattamente un’altra donna (questo il
romanzo non lo dice, ma dal punto di vi-
sta demografico non puo che funzionare
cosi...). I bambini nascono all'interno del
matrimonio, lidea, piuttosto puritana,
come molti dei comportamenti descritti
nel romanzo, e che il matrimonio si cele-

bra solo a scopo di riproduzione. Se non
si vogliono figli bisogna rinunciare alle
nozze. Le relazioni in cui sono coinvolte
donne non coniugate sono decisamente
biasimate. L'eta minima al matrimonio
e fissata a 20 anni, mentre il limite supe-
riore dell’eta feconda e imposto ai 25 anni
per entrambi i genitori, pertanto i coniugi
non possono avere eta molto diverse tra
loro. Allo scoccare del venticinquesimo
compleanno le donne sono rese sterili e
le unioni matrimoniali si sciolgono.

Nella nostra astronave, il controllo
delle nascite viene perseguito con la logi-
ca del controllo preventivo malthusiano.
Tutto si basa sulla regolazione della du-
rata del matrimonio che poi corrispon-
de perfettamente alla durata della vita
feconda. Non esistono anticoncezionali,
ma non viene perseguita nemmeno la-
stinenza sessuale. Manca completamente
un sistema per controllare il genere dei
bimbi prima o dopo il concepimento, ma
le tecniche di riproduzione assistita e l'a-
borto selettivo eticamente sarebbero state
difficili da giustificare in un romanzo degli
anni ’50, anche se ambientato in un lonta-
no futuro.

L'ALTRA FACCIA DEL CONTROL-
LO DELLA POPOLAZIONE:
LA SOPRAVVIVENZA

ella nostra astronave, ogni
Nanno deve morire un numero

di viaggiatori che corrisponde

al numero dei nati. Dei 130 decessi annui
“necessari” per il mantenimento dello
stato di stazionarieta, una meta e pianifi-

cata, l'altra & la risultante di norme sociali
piuttosto singolari.

Nel primo caso, i decessi sono provo-
cati dall'intervento delle forze di polizia,
che hanno quindi anche il compito di
eseguire delle misure di contenimento
demografico attraverso la soppressione
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di individui in sovrappiu. Questa elimina-
zione viene messa in opera a volte come
scopo punitivo nei confronti di viaggiato-
ri che hanno commesso un reato, ma piu
spesso quando, superata l'eta di 40 anni,
una persona non viene piu ritenuta uti-
le per Teconomia dell’astronave-mondo.
L'altra meta dei decessi & provocata alla
pratica assai diffusa delle sfide a duello,
tutti all'ultimo sangue. I decessi provocati
dai duelli non sono pianificabili in ordi-
ne al genere e all'eta, ma la stazionarieta
viene garantita nel lungo periodo dalla
possibilita di scegliere (questo lavoro lo fa
un computetr...) chi deve essere soppresso
dalle forze di polizia e a quale eta. Biso-
gna dire che, dalla lettura del romanzo, il
decesso nel contesto di un duello sembra
coinvolgere piu i maschi delle femmine,
che quindi sono eliminati in misura mag-
giore prima dei 40 anni. E pertanto plausi-
bile ritenere che a questa eta la speranza
di vita delle donne sia inferiore rispetto a
quella degli uomini.

SELEZIONE DEMOGRAFICA E
SELEZIONE GENETICA

n conclusione, si vogliono sottoli-

I neare due ulteriori aspetti della po-

polazione studiata. Il primo di na-

tura puramente demografica e il secondo

riguardante la selezione dei sopravviven-
ti.

1) Come abbiamo visto, i tassi di natali-
ta e mortalita di questa popolazione sono
del 26 per mille. A questo punto possiamo
calcolare la speranza di vita alla nascita,
che e pari al reciproco ad uno del tasso,
quindi: 1/0,026 = 38,5. Questa cifra e mol-
to prossima all’eta che segna il passaggio
di un individuo dall'essere utile a essere
inutile. Visto il risultato dobbiamo certo
concludere che le grandezze demografi-
che utilizzate nel romanzo sono tra loro
coerenti, e quindi il viaggio dell’astronave
potrebbe durare all'infinito senza correre
il rischio di restare senza equipaggio.

2) Il duello si configura come una pra-
tica di selezione naturale. Infatti, come
ad un certo punto viene dichiarato, esso
svolge una funzione che non si limita
ad essere parte del sistema per la rego-
lazione della popolazione, ma serve per
formare alcune caratteristiche della po-
polazione e garantire la loro trasmissio-
ne dai genitori ai figli. Generazione dopo
generazione, i viaggiatori sono diventati
una “razza avventurosa”’ che e dotata di
un “alto fattore vitale e di sopravvivenza”
e anche di riflessi “sorprendentemente
rapidi”. Una “razza avventurosa” nell'am-
biente addomesticato della nave spaziale
non serve a molto, essa pero e funzionale
a massimizzare le probabilita di succes-
so della missione, ovvero di colonizzare
il pianeta di destinazione. Nello spazio,
quindi, vengono allevati e cresciuti pro-
prio quei giovani che si sarebbero adatta-
ti meglio in un ambiente ostile: individui
portati al rischio e alla sopravvivenza in
circostanze estremamente sfavorevoli. In
questa logica, piu sono le generazioni che
si succedono, migliore ¢ il risultato del-
la selezione, ed € proprio per questo che
l'eta media al parto viene mantenuta ad
un livello relativamente basso, che pos-
siamo collocare trai22 ei23 anni.
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La serie della Fondazione Isaac Asimov
introduce la “psicostoria”, una scien-
za immaginaria che prevede i compor-
tamenti futuri di grandi moltitudini di
uomini. Sebbene in forma speculativa,
la psicostoria si muove, in parallelo alle
scienze sociali contemporanee, verso la
microsimulazione multidimensionale. A
differenza delle proiezioni tradizionali,
la microsimulazione modella la vita indi-
viduale, per prevedere i possibili cambia-
menti sociali. Anche se lontani dalla psi-
costoria, questi modelli rappresentano un
passo in avanti delle scienze sociali nelle
loro ambizioni predittive.

UN OBIETTIVO AMBIZIOSO
PER LE SCIENZE SOCIALI

a Serie della Fondazione di Isaac

Asimov descrive un futuro in cui

una nuova disciplina scientifica
chiamata “psicostoria” consente agli sto-
rici di prevedere statisticamente il com-
portamento futuro di vaste popolazioni
umane con notevole precisione. Questa
estrapolazione speculativa delle scien-
ze sociali tratta I'evoluzione dell'umanita
alla stregua di un sistema quantificabile,
suscettibile di essere modellato con un
numero sufficiente di dati riguardanti il
comportamento individuale. Mentre le
singole azioni umane possono essere im-
prevedibili, le azioni di grandi gruppi di
individui (miliardi o trilioni) seguono leg-
gi e tendenze scientifiche osservabili, che
possono essere modellate statisticamen-
te. Nella Serie della Fondazione, la psico-
storia consente di formulare previsioni
specifiche sulla direzione generale della
societa, proiettandosi migliaia di anni nel
futuro, compresa la previsione dell'im-
minente crollo dell'Tmpero Galattico e di
una successiva eta oscura di 30.000 anni.
Gli psicostorici cercano successivamente
di manipolare i parametri chiave del fun-
zionamento della societa per ridurre l'eta

oscura a soli 1.000 anni.

Sebbene sia chiaramente una fanta-
sia, data la nostra attuale comprensione
dell'umanita, la premessa di base di Asi-
mov prefigura un attuale campo di ricer-
ca delle scienze sociali che mira a obiet-
tivi altrettanto ambiziosi: le proiezioni
multidimensionali tramite microsimu-
lazione. Invece di limitarsi a prevedere
la popolazione a livelli aggregati, questa
tecnica simula i cambiamenti sociali pre-
vedendo in modo stocastico la vita di un
campione di individui rappresentativo di
una popolazione piu ampia. Integrando
le caratteristiche personali e la loro inte-
razione con l'ambiente, la microsimula-
zione genera societa simulate dettaglia-
te, consentendo di valutare l'impatto di
interventi significativi delle politiche o i
cambiamenti nelle risposte degli esseri
umani a tali interventi. Proiettare queste
popolazioni virtuali nel futuro promette
una modellazione pil accurata e sfuma-
ta dei cambiamenti sociali, avvicinando
in un certo senso la ricerca sulle scienze
sociali al concetto immaginario di psico-
storia di Asimovw.

Al loro livello piu elementare, le clas-
siche previsioni demografiche stimano
le dimensioni e la struttura della popo-
lazione futura basandosi sulle tendenze
storiche dei tassi di fecondita, mortalita e
migrazione. Pur fornendo un’utile visione
d’insieme per la pianificazione delle politi-
che su questioni come lo sviluppo econo-
mico, la sanita pubblica o i servizi sociali,
le proiezioni tradizionali offrono scarse
informazioni sulla composizione della po-
polazione. I modelli di microsimulazione
affrontano queste limitazioni simulando la
vita degli individui (agenti) e i cambiamen-
ti nelle loro caratteristiche. Oltre alleta e al
sesso, possono essere simulate e previste
dimensioni come il livello di istruzione,
la partecipazione al mondo del lavoro, lo
stato di salute, i comportamenti individua-
li in genere, le relazioni, la formazione di
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nuclei familiari, ecc. Gli agenti ricevono
un’istruzione, si sposano, hanno figli, cam-
biano lavoro, migrano e infine muoiono
sulla base di probabilita ricavate da mo-
delli statistici stimati attraverso indagini o
censimenti su ampi campioni. Eseguendo
la simulazione per un sufficiente numero
di anni nel futuro e aggregando i risultati a
livello di popolazione, emergono i cambia-
menti sociali derivanti dai comportamenti
individuali.

LA PROMESSA DELLA
MICROSIMULAZIONE

ricercatori  possono utilizzare
Iquesta tecnica per rispondere a
importanti questioni sociali. Ad
esempio, potrebbero modificare seletti-
vamente alcuni parametri di simulazione
per studiare come i cambiamenti nella
mobilita intergenerazionale per istruzio-
ne influirebbero sulla produttivita futu-
ra della forza lavoro e, di conseguenza,
sulla loro capacita di affrontare le con-
seguenze dell'invecchiamento della po-
polazione. Si potrebbe anche esaminare
I'impatto di diversi scenari di immigra-
zione sulla governance politica di una
societa da due punti di vista: in primo
luogo, modellando come gli immigrati
provenienti da contesti socioculturali di-
versi possano acquisire la cittadinanza e
votare in modo diverso in base alle loro
preferenze politiche personali. In secon-
do luogo, tenendo conto del modo in cui
la composizione socioculturale comples-
siva di una societa accogliente modelli le
opinioni politiche e le priorita politiche
dei cittadini riguardo all'immigrazione
stessa. In definitiva, la microsimulazione
consente di studiare in modo dettagliato
questioni demografiche complesse at-
traverso modelli dinamici che collega-
no le variabili a livello individuale ai ri-
sultati osservati nella societa aggregata.
Questo tipo di modelli generativi collega-

no dinamicamente piu livelli di analisi.
Pertanto, il concetto di base della micro-
simulazione puo essere paragonato alla
psicostoria narrativa descritta da Asimov.
La previsione matematica delle statistiche
della popolazione si evolve in una com-
prensione piu approfondita dei motori so-
cioculturali sottostanti, migliorando a sua
volta 'accuratezza della previsione.

Indubbiamente, la microsimulazione
€ ancora distante anni luce dal presunto
potere analitico della psicostoria nel detta-
gliare secoli di storia futura. Inoltre, nes-
sun modello statistico, per quanto accu-
rato, puo veramente prevedere gli impatti
dirompenti di eventi straordinari come
pandemie, guerre o rivoluzioni tecnolo-
giche, né anticipare le azioni imprevedi-
bili di individui come il personaggio del
“Mulo” di Asimoyv, che ribalta le previsioni
degli psico-storici precedenti. Tuttavia, i
progressi odierni, verso la visione di Asi-
mov non dovrebbero essere scartati come
pura fantasia scientifica. In passato confi-
nata al regno della fantascienza, la ricerca
di punta continua a sfumare i confini tra
futuri improbabili e realta emergenti.

Le scienze sociali sembrano essere
limitate piu dalla necessita di sviluppare
strumenti computazionali piu avanzati e
raccolte di dati piu ricche, piuttosto che
dauna mancanza intrinseca di leggi quan-
tificabili che governano lattivita umana.
Sebbene una comprensione completa
della vasta traiettoria della civilta, simile
a quella proposta dalla psico-storia, ri-
manga improbabile nel breve termine, le
proiezioni della microsimulazione multi-
dimensionale ci avvicinano modestamen-
te a questo obiettivo, rappresentando un
piccolo passo di simulazione alla volta.
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