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Chiara Bellini

ADORARE LE CENERI O
TRAMANDARE IL FUOCO? 

Mukti Singh Thapa e gli sviluppi dell’arte buddhista
tradizionale nel XXI secolo1

n fenomeno relativamente recente è l’interesse crescente
di gallerie e musei per il lavoro di artisti tibetani2

contemporanei moderni. Nel 2010 il Rubin Museum di
New York ha dedicato a molti di loro una grande mostra, Tradition
Transformed. Tibetan Artists Respond,3 come conseguenza di un
fenomeno artistico in crescita, noto al pubblico occidentale
soprattutto grazie all’attività della Galleria Rossi & Rossi4 di Londra,
che già da diversi anni ha iniziato ad esporre presso la propria sede
opere moderne di artisti tibetani. Nel 2009, ASIA Onlus ha
organizzato una prima mostra italiana a Roma,5 Tibetan Visions.

U

1 L'articolo è già uscito in inglese, ma con taglio differente, con il titolo:
Tradition and Innovation. Western Influences in the artistic production of the
Nepali Painter Mukti Singh Thapa, in H. Fujita (a cura di), Art and Aesthetics
in the Age of Globalization. Italy/Japan Research Workshops in Bologna 26-
27 marzo 2012, Bologna, Osaka University: 2012. 

2 Utilizzerò i termini ‘Tibet’ e ‘tibetano’ in senso geo-culturale, includendo altri
paesi di cultura buddhista quali Ladakh, Nepal, Mustang e Bhutan.

3 L’esposizione è stata inaugurata l’11 giugno 2009 ed è durata fino al 18
ottobre 2010, presso il Rubin Museum of Art di New York.

4 La Galleria ha dedicato diverse esposizioni agli artisti tibetani moderni
contemporanei. Fra le tante, va ricordata “Tibetan Encounters: Contemporary
meets Tradition”, dal 19 al 27 marzo 2007, presso la Galleria Rossi & Rossi di
Londra.

5 L’esposizione, organizzata da Asia ONLUS e co-finanziata dal Ministero degli
Affari Esteri italiano, in collaborazione con la Galleria Alessandra Bonomo, il
Centro di Studi sul Buddhismo dell’Università degli Studi di Napoli
“L’Orientale” e l’Università La Sapienza di Roma, si è svolta dal 13 febbraio
al 3 marzo 2009.
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Contemporary Painting from Tibet, mentre il 4 novembre 2010 Renzo
Freschi, direttore della Galleria Oriental Art di Milano, ha inaugurato
la mostra Past and Present of Tibetan Painting.6

Recentemente, ancora ASIA Onlus ha organizzato nel 2011 una
nuova mostra: Tibet. Art. Now. L’arte tibetana fra tradizione e
modernità7. Operazioni mirabili e coraggiose, che riflettono una
nuova tendenza nelle scelte del pubblico e dei collezionisti,
generalmente interessati all’arte tradizionale buddhista antica.
Osservando questo fenomeno, è riscontrabile un divario nell’interesse
per l’arte sacra tradizionale più antica e per quella contemporanea
moderna, spesso laica, dove non sembra esistere spazio per l’arte
tradizionale contemporanea. Tale lacuna lascia erroneamente
intendere che vi sia stata nella produzione artistica tibeto-himalayana
una rottura di carattere culturale e religioso. In realtà, l’arte
tradizionale buddhista non ha mai cessato di esistere, parallelamente
al sentimento religioso, anzi, negli ultimi anni si è registrato un
incremento nelle committenze di opere d’arte sacra, in Tibet, Nepal,
Ladakh e Bhutan. L’attenzione rivolta all’arte tibetana tradizionale
del XX e XXI secolo da parte degli storici dell’arte e dei collezionisti
occidentali è circoscritta a casi limitati. Questo atteggiamento riflette
una modalità tipicamente occidentale: valutare un oggetto basandosi
sulla sua antichità o sul suo valore estetico, senza considerarne le
finalità. Tali finalità non consistono infatti nel soddisfare esigenze di
carattere estetico, ma nel fatto che l’oggetto funga da strumento
propedeutico alle pratiche meditative e liturgiche. Ciò implica che le
immagini siano conformi alle descrizioni contenute nei testi e che si
attengano a regole iconometriche e iconografiche, che ne determinano
l’ortodossia. La premessa fondamentale da anteporre a una riflessione
sull’arte buddhista tradizionale riguarda la sua funzione e le
intenzioni degli artisti nel produrla. In altri termini, è necessario
comprendere la percezione tibeto-himalayana dell’arte a partire dai
suoi fruitori e committenti. Ciò che ha sempre caratterizzato l’arte
himalayana è stato il suo volgere lo sguardo al passato. Gli artisti
hanno continuamente considerato come fonte d’ispirazione la
produzione artistica che li ha preceduti, ed è per questo motivo che

6 La mostra è stata inaugurata a Milano il 4 novembre 2010, presso la Galleria
Oriental Art, in via del Gesù 17.

7 La mostra è stata allestita presso il Palazzo Nerucci di Castel del Piano
(Grosseto) e si è svolta  dal 14 luglio al 17 agosto 2011.
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nel corso dei secoli sono state realizzate opere che imitavano
volutamente lo stile caratteristico di epoche antecedenti. Fino al XX
secolo, la produzione artistica tibetana, nepalese e ladakha fu quasi
esclusivamente di carattere sacro, eccettuata la produzione di
pregevoli forme artigianali come la realizzazione di tappeti o di
oggetti d’uso quotidiano (mobili o utensili). La produzione artistica fu
dunque incentrata sulla rappresentazione d’immagini sacre impiegate
come supporto per la meditazione o con scopi didattico-dottrinali, o
semplicemente per l’acquisizione di meriti spirituali. Tale funzione
mette inevitabilmente in secondo piano la figura dell’artista, in un
ambiente culturale relativamente analogo a quello europeo pre-
rinascimentale. Questo fenomeno ha determinato una carenza
d’informazioni biografiche relative agli scultori e ai pittori, benché ci
siano pervenuti alcuni nomi di artisti che durante i secoli hanno
lavorato alle dipendenze di nobili, abati e sovrani. Singolare è il caso
di Anige (1245-1306), artista nepalese attivo fino agli inizi del XIV
secolo alla corte della dinastia mongola degli Yuan, il cui percorso
professionale e umano è stato descritto dallo storico cinese Cheng
Jufu (1249-1318). Ma a parte esempi eccezionali come questo, gli
artisti rischiano di essere dimenticati rimanendo in una sorta di limbo.
Di questo tema si sono occupati alcuni tibetologi quali David Jackson
ed Erberto Lo Bue, che dagli anni Settanta ad oggi ha documentato la
produzione degli scultori newar della valle del Nepal e di alcuni
pittori e scultori del Ladakh. 

L’interesse degli artisti tibetani, così come di quelli bizantini e di
epoca romanica e pre-rinascimentale, fu unicamente trasmettere
linguaggi simbolici di natura sacra, rimasti sostanzialmente immutati.
Lungo il corso dei secoli le immagini sacre sono andate incontro a
variazioni stilistiche, legate al clima culturale o al gusto corrente, ma
non a variazioni simboliche. La tradizione si è conservata intatta
anche grazie agli artisti, che hanno contribuito al mantenimento di
regole iconometriche e iconografiche e di tecniche esecutive, e grazie
ai committenti che, ancora oggi, si servono della competenza degli
artisti per ottenere immagini funzionali alla pratica religiosa. Tutto
questo non è mai cambiato e anche nella contemporaneità il rapporto
tra committenti e artisti è imprescindibile. Ciò fa sì che vi sia
continuità fra passato e presente e che non ci siano distinzioni di
valore fra l’arte antica e quella contemporanea. Per un buddhista,
un’immagine prodotta nel XX secolo ha lo stesso valore di una
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prodotta nell’XI. Il processo di commissione e realizzazione è
invariato e l’importanza di un’opera d’arte è data da ciò che essa
rappresenta e dalla pertinenza alle regole iconografiche e
iconometriche, non dalla sua antichità. Le immagini di divinità e i
maṇḍala perdono il loro significato se non vengono giustificati dalla
tradizione religiosa alla quale appartengono, poiché il loro valore, è
giusto ricordarlo, non risiede nell’aspetto estetico, per quanto
raffinato e seducente, ma nella funzionalità alla teoria e alla pratica
religiose.  

Fra i più straordinari interpreti dell’arte sacra tradizionale
contemporanea si colloca la figura di Mukthi Singh Thapa, eccellente
artista nepalese che vive e lavora a Lalitpur, nella Valle del Nepal. Il
talento di Thapa e la sua storia fanno di lui un artista eclettico e
originale, che pur rispettando l’ortodossia è in grado di aggiungere un
tocco assolutamente personale alle sue opere. Di etnia Magar, Thapa
nacque nel 1957 a Bandipur, sulle colline della valle. Solo negli anni
Settanta si trasferì a Kathmandu per lavorare e per studiare le tecniche
pittoriche e l’iconografia, affascinato dallo stile indo-newari in voga
in Tibet fino al XV sec. Thapa è soprattutto8 un pittore di ‘thanka’
(tib. thang-ka), termine che designa qualsiasi immagine sacra
realizzata su un rotolo di stoffa o carta. Quest'arte, giunta a noi
attraverso un'antica tradizione trasmessa oralmente da maestro ad
allievo nel corso dei secoli, si basa su canoni prestabiliti e sottende
una lunga preparazione di tipo tecnico e soprattutto dottrinale.

La realizzazione dei dipinti prevede una lunga fase preliminare che
consiste nella preparazione della tela e dei colori, a cui segue il
disegno, realizzato su un reticolo iconometrico in precedenza
tracciato, a matita o carboncino. Sul disegno vengono stesi i primi
colori, preparati con polveri di pigmenti naturali mescolati con tuorlo
d’uovo e colla, pestati da Thapa al mortaio: procedimenti lunghi, che
richiedono grande competenza. Thapa è un artista completo, in quanto
particolarmente abile sia nel disegno sia nella stesura dei colori e
nell’ombreggiatura. Per dare volume alle immagini, infatti, viene
eseguito sulle campiture piatte di colore lo sfumato, una tecnica
differente dal chiaroscuro, la quale non riproduce in modo realistico
l’esposizione alla luce ma si attiene a un criterio concettuale proprio

8 Recentemente è stato coinvolto in un importante progetto di restauro in
Mustang, nel tempio di Maitreya a Mönthang, nel quale ha dipinto le parti
mancanti di alcune immagini parietali danneggiate. 
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dell’arte indiana9, prima che tibetana. L’applicazione di questa tecnica
è visibile in una thanka raffigurante Mahākāla (fig. 1), realizzata nel
2006. Si notino l’effetto ottenuto mediante l’uso di pigmenti naturali,
quali lapislazzuli e malachite, e l’abilità di Thapa nel creare
l’ombreggiatura, conferendo all’immagine un’idea di rifulgenza.

Fig. 1 - Mahākāla, particolare.

Nel 1977 Thapa partecipò, per la prima volta, a una mostra
collettiva di artisti nepalesi organizzata dalla NAFA (Nepal
Association of Fine Arts), con un maṇḍala (pronuncia ‘màndala’) di
Vajrabhairava in stile newar, ispirato a un originale del XV-XVI
secolo. L’esecuzione di un maṇḍala (fig. 2) richiede abilità tecniche e
competenze   iconografiche,   che   Thapa    dimostrò    di    possedere,

9 Nella pittura indiana, così come in quella himalayana, i volumi sono suggeriti
dalle variazioni di tono che sottolineano il modellato, ma nessuna immagine è
toccata realisticamente dalla luce. Questo non perché gli artisti non fossero in
grado d’imitare la realtà, ma perché nella concezione indiana dell’arte le
divinità emanano luce e non la ricevono. Cf. M. Delahoutre, Lo spirito
dell’arte indiana, tr. it., Jaca Book, Milano 1994, p. 55.
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Fig. 2 - Maṇḍala di Prajñāparamitā, particolare.

ottenendo in quell’occasione il suo primo riconoscimento pubblico.
Della commissione preposta alla valutazione delle opere faceva parte
anche Siddhi Muni Sakya (n. 1932), forse il più grande pittore newar
della Valle del Nepal. Thapa, in un’intervista10 sulla realizzazione di
un soggetto analogo, disse di voler conferire un senso di movimento e
di continuità all’immagine, in modo che l’occhio dell’osservatore
potesse vedere il maṇḍala nella sua interezza e non in modo
frammentario, soffermandosi sulle singole parti. Tale visione
d’insieme aiuterebbe, secondo Thapa, la concentrazione durante la
meditazione. Per questo motivo le sue figure seguono un andamento
armonico, che dall’esterno porta immediatamente lo sguardo verso il
centro: il luogo dove risiede la divinità. L’artista tradizionale non si
limita dunque a ‘copiare’, ma si pone il problema della funzionalità
del dipinto, riflettendo sulle possibili variazioni che ne migliorino
l’efficacia senza alterarne la simbologia e pregiudicarne l’ortodossia.
Analoghe riflessioni riguardano il disegno iconometrico, che secondo
l’artista dev’essere in qualche misura interpretato, altrimenti
10 Da me condotta nel settembre 2008.
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l’immagine, una volta terminata, risulterà appiattita e statica. Thapa
attribuisce inoltre grande importanza all’espressività dei volti, che
non risultano mai stereotipati, ma appaiono carichi di forza emotiva
(figg. 3-4). Il lavoro di Thapa rappresenta un’evoluzione in seno alla
tradizione, che in questo modo si rinnova mantenendo vivo il proprio
significato profondo.  Caratteristica costante nella produzione artistica

Fig. 3 – Maitreya.

di Mukti Singh Thapa sono gli sfondi elaborati e i motivi decorativi
minuziosi. Nella mostra Contemporary Tibetan Art: from the
Collection of Shelley & Donald Rubin, presso il Museo d’arte
dell’Oglethorpe University, ad Atlanta, è stata esposta un’immagine
di Vairocana realizzata da Thapa, il cui sfondo è costituito da una
moltitudine  di  fedeli in adorazione, analogamente a quello realizzato
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Fig. 4 - Dharmapāla, particolare di una thanka raffigurante Mahākāla.

per una thanka raffigurante Maitreya, il Buddha del futuro (fig. 3). La
didascalia che accompagnava il dipinto ne metteva in dubbio
l’ortodossia iconografica: asseriva infatti che “riempiendo lo spazio
intorno alla figura di Vairocana con piccole teste senza alcun valore
iconografico […] Thapa ha creato un dipinto che assolve una
funzione più decorativa. È eseguito graziosamente, ma non ha alcun
uso rituale specifico”11. Lo Bue ne ha invece riabilitato l’autenticità,
spiegando che “la decisione di assegnare uno scopo rituale a
un’immagine religiosa spetta ai lama che la consacrano e non agli

11 J. Ciliberto, Contemporary Tibetan Art: From the Collection of Shelley and
Donald Rubin, Buddhist Art News, 16.02.09,
www.buddhistartnews.com/ban07/?p=3119#more-3119, p. 5.
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storici dell’arte”.12 Esempi analoghi di fedeli in ascolto o in preghiera
sono visibili nei dipinti rupestri di Ajanta della seconda metà del V
secolo, in quelli dell’XI secolo che si trovano a Shalu, in Tibet o in
quelli del XV secolo delle grotte di Saspola in Ladakh, dove fedeli
raffigurati nello stesso modo circondano la figura di Tsongkhapa13.
Non va dimenticato che le immagini di Buddha e divinità nascono
come trasposizioni pittoriche di visioni descritte da maestri illuminati
e quindi suscettibili di variazioni iconografiche. Mukti Singh Thapa è
fedele allo spirito buddhista anche quando sembra introdurre
elaborazioni iconografiche o iconometriche, che tuttavia non
offendono la tradizione e nemmeno ne invalidano il significato
simbolico  (figg.  5-6).  Gli  storici  dell’arte  e  i  collezionisti  devono 

Fig. 5 – Maitreya.

12 E. Lo Bue, La pittura religiosa contemporanea nel Tibet geo-culturale, in Le
arti tibetane in transizione. Un viaggio attraverso teatro, cinema e pittura,
Atti dei seminari a Roma e Napoli 2008-2009, Asia Onlus e Ministero degli
Affari Esteri, Roma 2009, p. 100.

13 Cf. C. Bellini, I cicli pittorici delle grotte di Sa spo la in Ladak: un esempio
artistico del XV secolo nel Tibet indiano, in «Quaderni asiatici», n. 92,
dicembre 2010, pp. 6-43.
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Fig. 6 - Maitreya, particolare.

Fig. 7 - Decorazioni di tessuto, particolare di una thanka raffigurante Vairocana.
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inoltre riconoscere e accettare le innovazioni in campo artistico,
legate a nuove concezioni e ad evoluzioni dell’arte tradizionale, che si
sono sempre verificate e che hanno introdotto idee, stili e tecniche
innovative: così accadde, ad esempio, durante i primi secoli nella
regione gandharica, dove una certa visione del mondo d’influenza
greco-romana non condizionò solamente lo stile delle opere d’arte ma
anche le idee filosofiche e dottrinali alla loro base. 

Come già accennato, lo stile di Mukti è riconoscibile anche
attraverso i motivi decorativi con cui si diletta ad impreziosire le vesti
delle immagini che raffigura (fig. 7). Da bambino disegnava
decorazioni ornamentali che le donne del suo villaggio ricamavano
sui tessuti. Vendeva i suoi disegni guadagnando per ciascuno dalle 15
paisa fino a una rupia, contribuendo, in questo modo, al
sostentamento della propria famiglia. Altrettanto degni di nota sono
gli elementi vegetali e animali che popolano, con una funzione
secondaria, i suoi dipinti - l’artista sembra amarli particolarmente (fig.
8).

Fig. 8 - Sfondo con piante e animali, particolare di una thanka dedicata a
Śākyamuni.
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Da questi e altri dettagli emergono ancora una volta il suo passato e la
sua infanzia, che Mukti ricorda con piacere. In queste scene naturali, è
il ricordo legato alla figura del vecchio maestro di scuola, Kṛṣṇa
Sresta, a prender forma. Nel pomeriggio, dopo la scuola, Sresta
portava Thapa e pochi altri studenti a fare schizzi tra i campi. 

Fig. 9 - La creazione.
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Quest’uomo che Thapa ricorda con affetto, con i pochi soldi avanzati
dal suo stipendio, comprava colori e matite per i bambini del
villaggio, incoraggiandoli nell’attività artistica. È in questo modo,
all’aria aperta e dal vero, che Thapa ha imparato a disegnare piante,
fiori, insetti e piccoli animali, soggetti che ancor oggi abitano le sue
opere, e che fungono da cornice alle immagini sacre, impreziosendole
senza mai offuscarne l’importanza. La biografia di un artista offre
sempre nuove chiavi interpretative per la lettura delle sue opere,
anche quando queste devono attenersi a regole scrupolose.

La produzione artistica di Thapa si sta spingendo parallelamente
anche verso nuovi orizzonti concettuali, oltre l’impostazione dell’arte
tradizionale e al confine con l’arte moderna. Tale inclinazione riflette
i mutamenti in atto in ambito sociale e culturale, dovuti anche ad
influenze e suggestioni tipicamente occidentali. Oltre ai dipinti
tradizionali, funzionali alla pratica religiosa, Thapa realizza immagini
che nascono dalla sua fantasia e che, pur avvalendosi talora di un
bagaglio di simboli ed elementi stilistici propri dell’iconografia
buddhista e induista, non rispettano alcuna regola iconografica o
cromatica (fig. 5).14 È un’arte evocativa, legata alla sua ispirazione e
alla sua personale visione del mondo. Nell’opera che chiamerò
convenzionalmente “La creazione” (fig. 9), Thapa si lascia
suggestionare dalla pittura di Arcimboldo per realizzare una sorta di
grande albero della vita, circondato da coppie di esseri umani
appartenenti a diverse aree del pianeta. In primo piano, sono
raffigurati gli esponenti di quattro religioni: induismo, buddhismo,
cristianesimo e islam (fig. 10). Ogni esponente è accompagnato da un
attendente che reca il simbolo principale della rispettiva religione.
L’artista s’interroga non solo sul concetto di creazione, ma anche sul
significato e sul ruolo odierno della religione: uniformando le quattro
grandi religioni, Thapa attribuisce loro lo stesso valore e le stesse
finalità. Uccelli, pesci e animali di ogni specie arricchiscono il
dipinto: ancora una volta i temi tanto cari a Thapa, quelli che più di
altri lo ricollegano con la sua infanzia e con la fase più serena della
sua vita. 

14 Thapa ha realizzato una serie di thanka in bianco e nero, dipinte con tecniche e
materiali tradizionali. I soggetti, makara, Yakṣī, chimere e arpie, sono
estrapolati da un contesto tradizionale, come ad esempio i pilastri decorativi
che sostengono i portali dei templi, e appaiono sulle tele come soggetti
principali, assumendo il ruolo di protagonisti.

17



Chiara Bellini Adorare le ceneri o tramandare il fuoco?
Mukti Singh Thapa e gli sviluppi dell'arte 
buddhista tradizionale nel XXI secolo

Fig. 10 - La creazione, particolare.

L'Autore
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assegnista di ricerca presso il Dipartimento di studi linguistici e
orientali dell’Università di Bologna. Ha conseguito il dottorato di
ricerca in studi indologici e tibetologici all’Università di Torino,
con una tesi relativa alla pittura parietale in Ladakh dal XIV al
XVI secolo. Ha compiuto numerosi viaggi di ricerca in Ladakh,
Tibet, Nepal, Mustang e India. Tiene regolarmente seminari di
arte indiana e himalayana presso il Dipartimento di studi
linguistici e orientali dell’Università di Bologna e insegna Arte
nelle religioni orientali presso l’Istituto di scienze religiose A.
Marvelli di Rimini. È membro della IALS (International
Association for Ladakh Studies). 
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