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presso l’Istituto di Medicina Sociale (IMS) dell’Università di Stato di Rio de Janeiro UERJ. Agli incontri dei dottorati  
veneziano e carioca devo molti spunti sviluppati nelle pagine seguenti, due situazioni di ricerca assolutamente eccellenti,  
come eccellenti sono le persone che ho avuto la fortuna di incontrare, di qua e di là dell’oceano.
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Capitolo 1

Forme dell’atipia

Compagnons pathétiques qui murmurez à peine, allez la lampe éteinte et rendez les  

bijoux. Un mystère nouveau chante dans vos os. Développez votre étrangeté légitime.

René Char

Quando nasci, um anjo torto

desses que viven na sombra

disse: Vai Carlos! ser gauche na vida

Carlos Drummond de Andrade

Controlando / A minha maluquez / Misturada / Com minha lucidez

Vou ficar / Ficar com certeza / Maluco beleza

Raul Seixas

O terror acentuou-se. Não se sabia já quem estava são, nem quem estava doido.

Machado de Assis, O alienista

La scienza non si cura della sua storia,  vive nella dimensione sincronica del sapere attuale e 

delega  a  chi  non  la  pratica  il  compito  residuale  della  ricostruzione  della  dimensione  diacronica 

costitutiva che l’ha posta in essere. Se ciò è comprensibile nel dispiegarsi delle sue finalità, non di 

meno occulta un orizzonte di senso che solo la giustifica. Ciò è particolarmente vero quando si articola 

in costrutti  culturali  complessi  come l’oggetto della presente ricerca,  la sindrome di Asperger,  una 
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catalogazione clinica nata a metà degli anni ottanta, inserita nel DSM nel 1994 e scomparsa nel maggio 

2013 con la nuova edizione. In effetti, la ricerca di dottorato di cui questo testo è l’esito, è cominciata 

nel momento della massima esposizione mediatica e si è conclusa con la scomparsa del suo oggetto. 

Ian  Hacking  ha  scritto  testi  fondamentali  (Hacking,  1995,  1998)  su  patologie  culturali,  le 

personalità multiple e i viaggiatori folli, che presenta come forme esemplari di transient mental illness, 

condizioni  apparse  come problematiche  durante  un  periodo  storico  definito,  che  si  individuano  in 

oggetto culturale, come orizzonte discorsivo coerente, che poi si evolve fino a dissolvere il significato 

che  aveva costruito.  Altra  transient  mental  illness dalla  storia  gloriosa è  l’isteria,  oggetto  di  studi 

straordinariamente  interessanti  (Didi  Huberman,  2008;  Skull,  2009),  scomparsa  in  pochissimi  anni 

dopo la morte di Charcot. E ancora una particolare pratica individuata come patologica, psicogena, per 

due secoli, a partire dal 1712, come ci ricorda Thomas Laqueur (2007), è la masturbazione. Prima non 

costituiva  problema,  ancora nella  seconda metà dell’ottocento,  si  veda  La fisiologia del piacere di 

Paolo Mantegazza (1867) e Moritz Schreber2, si mettevano in guardia i giovinetti dall’abuso di sé, dai 

primi anni del novecento la paura per gli effetti sul fisico e sulla mente della masturbazione in breve 

scompare. Dobbiamo dunque leggere la parabola della sindrome di Asperger come una bolla culturale 

cresciuta,  cresciuta  e  poi  d’un  tratto  scomparsa  senza  lasciare  tracce?  Per  un  verso  sì,  ha  senso 

ripercorrere  le  trame  su  cui  si  è  costituita  l’attenzione  per  una  forma  specifica  della  disabilità 

relazionale, seguirne l’evoluzione e l’estinzione, per altro la fortuna della sindrome di Asperger è solo 

una tappa di una storia più vasta, quella dell’individuazione delle non conformità alle attese dell’altro 

nell’interazione  in  presenza,  delle  disabilità  relazionali  appunto.  Intenzione  del  presente  lavoro  è 

dunque rapportarsi ai modi in cui una fenomenologia abbastanza generica, la peculiarità nelle modalità 

dell’interazione,  è  stata  tematizzata  nel  tempo  e  in  differenti  contesti  culturali,  con  particolare 

attenzione  alla  prospettiva  interpretativa,  egemone  da  più  di  due  secoli,  dello  sguardo  medico-

psichiatrico. Quest’ultima è in effetti la matrice del discorso, se è possibile oggi parlare delle disabilità 

relazionali, all’interno, al di fuori o contro lo sguardo medico, è grazie a questo, ovvero unicamente in 

ragione del fatto che forme specifiche della differenza umana sono state nominate come patologiche. 

Parto dunque da qui, dalla costituzione delle categorie del sapere medico, delle diagnosi. Non prima di 

avere  sintetizzato  nei  minimi  termini  ciò attorno cui  il  presente lavoro si  struttura,  la  sindrome di 

Asperger, lo spettro autistico, le disabilità relazionali.

2  Nel  manuale  di  riferimento  della  psichiatra  tedesca  di  metà  ottocento,  Pathologie  und  therapie  der  psychischen  
krankheiten di  Wilhelm  Griesinger,  la  masturbazione  compulsiva  viene  individuata  tra  le  cause  principali 
dell’imbecillità: “... a questa classe possono essere riferiti molti casi, in cui frequenti attacchi epilettici nell’infanzia o 
l’onanismo, iniziato in età precoce, abbiano indotto un esaurimento delle facoltà mentali” (Griesinger, 1858, 348). 
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Hans Asperger individuò nella prima metà degli anni Quaranta del secolo scorso una tipologia di 

bambini  come  Autistischen  Psychopathen,  caratterizzati  da  interessi  compulsivi,  inattitudine 

relazionale,  peculiarità  linguistiche,  manierismi,  goffaggine.  In  sostanza  l’autismo  senza  “ritardo” 

cognitivo, negli stessi anni il padre della pedopsichiatria americana, Leo Kanner, scriveva di autismo 

con grave compromissione cognitiva. Da qui, 1943 (data fatale, come il 1712 per la masturbazione, 

Laqueur, 2007), parte la storia dell’autismo, che in parte ricapitoleremo nel seguito, ora in sintesi: negli 

anni ottanta Lorna Wing riscopre il lavoro di Hans Asperger e individua bambini con le medesime 

problematiche, nel 1994 la sindrome di Asperger viene implementata nel DSM4. Nel maggio del 2013, 

con la  quinta  edizione  del  DSM la sindrome di  Asperger  scompare  come diagnosi,  sussunta nello 

spettro autistico, come sua fascia High-end. 

Questa è la storia, ma c’è una preistoria. Non credo azzardato affermare che la variabilità umana 

si  riproduca  statisticamente  secondo  regolarità3 nel  corso  delle  generazioni,  per  cui  le  medesime 

peculiarità  comportamentali  individuate  da  Kanner  e  Asperger  esistevano  con  altro  nome  in 

precedenza,  oggetto  o  meno  di  attenzione  e  trattamento  specifico.  Per  rapportarci  a  questi  livelli 

ulteriori faremo riferimento alla categoria generale, financo più ampia di quella di spettro autistico, di 

disabilità  relazionale4,  intesa  come  non  corrispondenza  alle  attese  dell’altro  nell’interazione  in 

presenza, inciampo a qualche livello della comunicazione.

La diagnosi

Il termine venne coniato da Thomas Willis nel 1681, il successivo costituirsi del sapere medico 

come clinica, attraverso la riorganizzazione fondamentale del suo sapere attorno al corpo, ripercorsa da 

3  Questa affermazione può essere messa in questione dai molti che ritengono determinanti i fattori ambientali nella genesi 
dell’autismo (tra gli altri Nadesan, 2013). Non mi pare ad ogni modo che sia mai stata evidenziata alcuna correlazione 
diretta, anche perché gli studi epidemiologici in tale direzione sono carenti, come evidenzia nel suo testo la Nadesan,  
essendo privilegiati vettori di ricerca scientifica mirati alla genetica o alla struttura cerebrale attraverso le tecniche di  
neuroimaging. 

4  Disabilità  va  qui  intesa  nel  senso  della  partizione  elaborata  dal  modello  sociale  della  disabilità  tra  disability e 
impairment, in cui impairment è la condizione psicofisica in cui ci si trova (legittimamente e senza colpa), e disability il 
vincolo al pieno accesso alle risorse di cittadinanza, in ragione dell’impairment, posto da un’organizzazione abilista del 
sociale. Di ciò oltre, serva per dire che parlare di  disabilità relazionale non è porre la questione in termini deficitari, 
tanto più che l’evento del collasso dell’interazione è sempre  in-between, nell’in-fra, nello  zwischen, è la discrasia tra 
differenti  attese  di  corrispondenza,  discorsiva,  emotiva,  affettiva,  consapevolezza  di  base  che  dovrebbe  spiazzare  
definitivamente  ogni  lettura  delle  disabilità  relazionali  (ma  anche  cognitive  e  fisiche)  secondo  un  individualismo 
metodologico che si ancori al modello della disabilità come “tragedia personale”, nei termini di Mike Oliver (Oliver,  
1990). Quella della disabilità è sempre e comunque una questione sociale e politica. Sui Disability Studies e il modello 
sociale della disabilità si vedano Medeghini et al., 2013; Medeghini, Valtellina, 2006; Valtellina, 2006. 
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Foucault ne La nascita della clinica (Foucault, 1963), pose progressivamente la centralità del momento 

diagnostico e delle tassonomie su cui questo si struttura. Domandarsi come si sia costituito e articolato 

il dispositivo che la pone in essere è una imprescindibile interrogazione preliminare all’analisi, si tratta 

di indagare lo statuto epistemologico della catalogazione clinica, in particolare nello specifico ambito 

del mentale, con l’intenzione di mettere in questione il realismo con cui viene trattata da chi la richiede  

e da chi la dispensa e articolare il nominalismo di uno sguardo genealogico, raccordandolo a ciò a cui 

la diagnosi fa segno. Malgrado la sua centralità e pervasività nel tempo della medicalizzazione, solo in 

anni  recenti  l’attenzione  delle  scienze  umane  si  è  focalizzata  sul  momento  diagnostico5,  su  tale 

produzione teorica si appoggia la nostra argomentazione.

La diagnosi è ad un tempo il nome della procedura di nominazione e delle nominazioni stesse, un 

libro recente la caratterizza così:

Diagnosis:

– is a way of experiencing, doing, and thinking that is pervasive in western culture.

– is constructed by lay people as well as professional experts.

– is socially situated and culturally sensitive.

– is a process and product of social interaction and social discourse.

– can have a life altering impact on those diagnosed.

(Duchan e Kovarsky, 2011, p.11)

Che  lo  sguardo  medico  sia  una  matrice  epistemologica  pervasiva  nel  tempo  presente  è 

un’evidenza  eclatante,  così  che  la  diagnosi,  per  quanto  certificata  solo  dall’ordine  del  discorso 

professionale  medico,  sia  passata  nel  discorso  quotidiano.  Un  buon riferimento  sulle  implicazioni 

culturali della diagnosi rimangono le opere di Susan Sontag (Sontag, 1988, 1989). 

Per approssimarci al nostro oggetto, la sindrome di Asperger6, volgiamo ora lo sguardo a due 

aspetti specifici della diagnosi: la diagnosi come  classificazione, ovvero il catalogo delle condizioni 

problematiche,  la  tabella  in  continuo aggiornamento  dei  nomi  dati  ai  quadri  clinici  individuati  dal 

sapere medico e psichiatrico, e la diagnosi come evento, momento dell’individuazione di una persona 

in una condizione.

5  Ballerini, 2007; Jutel, 2010, 2011, 2011a; McGann, Hutson, 2011; Brown, 1990,1995; Felson Duchan, Kovarsky, 2005; 
Maj, Gaebel, Lòpez-Ibor, et al. 2002, Colucci, 2013.

6  Talvolta nel testo sintetizzata, secondo consuetudine diffusa, con l’acronimo AS.
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La diagnosi come classificazione

N) Questions

Penser/classer

Que signifie la barre de fraction?

Que me demande-t-on, au juste? Si je pense avant de classer? Si je classe avant de 

penser? Comment je classe ce que je pense ? Comment je pense quand je veux classer?

(Perec, 2003, 154)

La diagnosi  è  un  costrutto  culturale  complesso,  è  la  specifica  forma  attraverso  cui  il  sapere 

medico  differenzia  i  suoi  oggetti,  classifica  una  semiotica  clinica  in  specifiche  patologie,  da  tale 

processo di nominazione procede la cura. La suggestione dal Penser/classer di Georges Perec coglie un 

aspetto essenziale, il legame tra pensiero e classificazione, e la sua natura intimamente problematica. 

Anche Ian Hacking (Hacking, 2001), nella lezione inaugurale al Collège de France, parla del pensiero 

classificatorio, ricorda come evochi la contrapposizione cardine della filosofia medievale tra realismo e 

nominalismo,  tutt’oggi  riprodotta  nel  dibattito  epistemologico  tra  correnti  fondazioniste  e 

antifondazioniste. La sua argomentazione si confronta poi col celebre §58 della Gaia scienza,  

58.  Solo in quanto creatori! Questo mi è costato sempre e mi costa ancora il più 

grande sforzo: comprendere, cioè, che sono indicibilmente più importanti  i nomi dati alle  

cose di quel che esse sono. La fama, il nome, l’aspetto esteriore, la validità, l’usuale misura 

e peso di una cosa  - in origine, per lo più, un errore e una determinazione arbitraria buttati 

addosso alle cose come un vestito e del tutto estranei all’essenza e perfino all’epidermide 

della  cosa  stessa  -,  mediante  la  fede  che  si  aveva  in  tutto  questo  e  il  suo  progressivo 

incremento di generazione in generazione, sono gradatamente, per così dire, concresciuti 

con la cosa e si sono radicati in essa fino a divenire la sua carne stessa: fin dal principio la 

parvenza ha finito quasi sempre per diventare la sostanza,  e come sostanza  agisce! Chi 

pensasse  che  il  rinvio  a  quest’origine  e  a  questo  nebbioso  involucro  dell’illusione 

basterebbe ad annientare questo mondo ritenuto sostanziale, questa cosiddetta ‘realtà’, non 

sarebbe altro che un bel pazzo! Solo come creatori  noi possiamo annientare!  - Ma non 

dimentichiamo neppure questo: che basta creare nuovi nomi e valutazioni e verosimiglianze 

per creare, col tempo, nuove “cose”. (Nietzsche, 1965, 91) 
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Si potrebbe costruire un’intera lezione inaugurale su questo semplice testo. Non è 

sufficiente puntare il dito alle illusioni per venirne a capo, o limitarsi a volgerle al ridicolo. 

Non si può sfuggire alle classificazioni proclamando che sono produzioni storiche, sociali e 

mentali.  Viviamo in un mondo classificato,  che si può decostruire per divertimento,  ma 

abbiamo bisogno di queste strutture per pensare,  in attesa che vengano modificate,  non 

attraverso  la  decostruzione,  ma  mediante  la  costruzione,  la  creazione.  L’aforisma  di 

Nietzsche  si  apre  con  tre  piccole  parole  tedesche:  Nur als  Schaffende:  solo  in  quanto  

creatori!

Dopo  questa  osservazione  negativa,  una  nota  positiva  riguarda  il  modo  d’essere 

creatori. Con nuovi nomi, dei nuovi oggetti vengono al mondo. Non molto velocemente. 

Solo con l’uso, solo dopo un primo strato, poi un secondo, ecc. Non è una creazione che 

cominci con l’essenza di un nuovo oggetto, ma attraverso la sua pelle, la sua superficie, ciò 

con cui interagisce. Attraverso quello su cui si interviene superficialmente. A poco a poco 

gli si è dato corpo, un corpo che finisce per solidificare e dare l’impressione di un’essenza – 

un’essenza che si è messa al mondo.

Nominare non è mai sufficiente per creare. Se c’è qualcosa da contestare a Nietzsche, 

è  che anche lui  è  ancora un filosofo,  ancora troppo attento  a  quello che si  dice e  non 

abbastanza a quello che si fa. Nominare occupa dei luoghi, dei siti particolari e si verifica in 

momenti precisi. Perché un nome possa iniziare la sua opera di creazione, ha bisogno di 

autorità. Deve essere messo in servizio nelle istituzioni. Un nome assolve le sue funzioni 

solo quando una storia sociale è essa stessa all’opera. Nietzsche pensava probabilmente che 

ciò fosse fin troppo ovvio per meritare menzione. 

Degli oggetti vengono al mondo. La filosofia ha un termine tecnico per parlare dello 

studio  dell’essere:  ontologia.  Nietzsche  parla  della  comparsa  e  scomparsa  di  oggetti  e 

generi di oggetti.  Egli parla, per così dire, di ontologia storica. Questa è un’espressione 

usata da Michel Foucault nel 1982. Così, il modo più conciso per pagare il debito di alcuni 

dei  miei  lavori  alle  idee  e  pratiche  di  Michel  Foucault,  è  menzionare  un  libro  che 

pubblicherò  nell’anno  corrente.  Il  titolo  è,  molto  semplicemente,  Historical  ontology 

(Ontologia storica). Ma Foucault ha creato molto più che l’ontologia storica. Ha contribuito 

a far accadere delle  cose.  La sua ontologia era altrettanto  creativa che storica.  Nur als  

Schaffende!” (Hacking, 2001, 5)
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La  lunga  citazione  dalla  lezione  inaugurale  si  giustifica  in  quanto  raccoglie  indicazioni 

fondamentali rispetto alla nostra ricerca, che si vuole ontologia storica delle disabilità relazionali. La 

nominazione  crea  oggetti,  non  in  modo  immediato,  ma  attraverso  un  processo  di  stratificazione 

progressivo e culturalmente surdeterminato,  e ciò che si costituisce non rimane lo stesso oggetto a 

oltranza,  ma  evolve  continuamente.  Hacking  coglie  in  questa  particolarità,  in  questa  interazione 

dinamica costitutiva,  lo  specifico  degli  oggetti  delle  scienze  umane.  Il  tema  della  distinzione  tra 

Naturwissenschaften e  Geisteswissenschaften non  si  risolve  nella  contrapposizione  tra  metodi  di 

indagine oggettivi o interpretativi, le scienze umane 

ne differiscono perché vi è un’interazione dinamica  tra le classificazioni sviluppate 

nelle  scienze  sociali,  e gli  individui  che si  trovano classificati.  Qualificando un tipo  di 

persona o di comportamento, lo si può affettare direttamente fino al punto di trasformarlo. 

Ecco  perché  può  accadere  che  cambino  i  caratteri  specifici  degli  individui.  E  questi 

cambiamenti rendono necessario rivedere ciò che si conosce di questi individui, e anche 

rivedere le nostre classificazioni. Ho chiamato ciò l’effet de boucle (looping effect, effetto 

valanga o effetto retroattivo) delle specificazioni umane” (Hacking, 2001, 8).

Si tratta dunque nelle scienze umane di classificazioni interattive, esemplari a questo riguardo 

sono le classificazioni diagnostiche. Negli anni successivi, i corsi tenuti da Ian Hacking al Collège de 

France  approfondiranno  le  proposte  della  lezione  inaugurale  sostanziandole  in  argomentazioni  ed 

esempi,  per  i  nostri  intenti  sono  di  particolare  interesse  le  lezioni  del  2004-2005  sull’autismo, 

pubblicate  anche  in  traduzione  col  titolo  Plasmare  persone (Hacking,  2008).  Su  ciò  torneremo 

successivamente, per ora basti rilevare la caratterizzazione dinamica e interattiva della classificazione 

nelle scienze umane.

Al  tema  della  classificazione  medica  è  dedicato  il  primo  capitolo  di  Putting  a  name  to  it:  

Diagnosis in contemporary society di Annemarie Jutel (Jutel, 2011). La sua analisi, di impostazione 

sociologica e socio-costruzionista, approfondisce i discorsi e ripercorre la storia della classificazione 

medica.  Negli  ultimi  due  secoli,  con  l’emergere  del  fenomeno  della  medicalizzazione,  ovvero 

dell’estensione progressiva del sapere/potere medico ad ambiti di vita originariamente e per ragione 

non di sua competenza (Conrad, 2007; Conrad, Schneider, 1985; Szasz, 2007), le classificazioni sono 

proliferate. Sia le classificazioni mediche, con la differenziazione progressiva dei quadri diagnostici, in 
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ragione dello sviluppo delle metodiche di indagine strumentale, sia quelle psichiatriche. Queste ultime 

sono passate dalle quattro categorie della nosografia pineliana, come noto, melancolia, mania, demenza 

e idiozia, alle 1092 pagine dell’edizione italiana del DSM 5. Il testo della Jutel ripercorre le storie dei 

repertori diagnostici, da Bertillon e l’elenco statistico delle cause di morte all’ICD7 come suo sviluppo 

diagnostico, alle vicende del DSM, nato per assecondare necessità di valutazione psichiatrica in ambito 

militare8, nella sua evoluzione stadiale (il cui cardine della svolta in senso biologista è la terza edizione, 

del 1980).

Per  concludere  l’analisi  della  pratica  della  classificazione,  prima  di  trasporre  il  discorso  in 

relazione al nostro oggetto, una suggestione da Pierre Bordieu (Bordieu, 1983, 483): la classificazione 

è l’esito di una  lotta di classificazione, lutte de classement, in cui si gioca la dialettica sociale della 

nominazione. “La posta in gioco delle lotte relative al senso del mondo sociale è costituita dal potere 

sugli schemi di classificazione e sui sistemi classificatori che stanno alla base delle rappresentazioni e, 

attraverso queste, della mobilitazione e smobilitazione dei gruppi. [...] Potere che separa, distinzione, 

diacrisis, discretio, che fa emergere la differenza dal continuum indivisibile delle unità discrete, da ciò 

che  è  indifferenziato”  (Bourdieu,  1983,  484).  Dunque  la  classificazione  non  è  una  pratica  di 

catalogazione indifferente e pacificata, ma all’opposto il luogo in cui si gioca una relazione di potere: 

“La discretio classificatrice fissa, in modo non dissimile dal diritto, un determinato stadio del rapporto 

di forze, che mira ad eternizzare mediante l’esplicitazione e la codificazione” (Bourdieu, 1983, 484). 

Dare  un  nome a  una  classe  di  oggetti/soggetti  ne  determina  la  natura  e  la  relazione  differenziale 

all’ordine in cui sono collocati, ne pone in atto l’esistenza sociale e le modalità d’essere specifiche. La 

classificazione innesca la dinamica del riconoscimento e il vincolo conseguente, l’esclusione da altre 

determinazioni incompossibili. 

   

La sindrome di Asperger come classificazione clinica è apparsa quasi quarant’anni dopo la sua 

scoperta, con l’articolo di Lorna Wing9 (Wing, 1981) Asperger’s syndrome: a clinical account, in cui 

divulga  il  lavoro  di  Hans  Asperger10,  e  propone  contestualmente  di  dismettere  la  terminologia  di 
7  Si veda la storia dell’ICD, classificazione internazionale delle patologie dell’Organizzazione Mondiale della Sanità, sul  

sito della stessa: http://www.who.int/classifications/icd/en/HistoryOfICD.pdf 
8  Un interessante articolo di Roy Grinker, autore che incontreremo anche in seguito, ripercorre la genesi del manuale  

diagnostico statistico dell’APA, le sue origini di strumento per la valutazione psichiatrica in ambito militare: Grinker, 
Roy  Richard  (2010),  “The  five  lives  of  the  psychiatry  manual”,  Nature vol.  468,  11  November  2010,  London, 
Macmillan Publishers.

9  Wing, Lorna (1981), "Asperger's syndrome: a clinical account" Psychological Medicine (1981) vol. 11, no. 1, pg. 115-
129.  

10  L’articolo originale di Asperger, Asperger, Hans (1944), “Die 'Autistischen Psychopathen' im Kindesalter”, Archiv fur 
Psychiatrie und Nervenkrankheiten, 117, pp.76-136, è stato ripubblicato in Uta Frith (1991): Asperger, Hans, 'Autistic 
psychopathy' in childhood, p.37-92.
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Asperger,  Autistischen Psychopathen, e di adottare quella di  Sindrome di Asperger. Possiamo porre 

quindi il 1981 come data di nascita, di accesso al mondo della nosografia psichiatrica, della sindrome, 

dopo  una  gestazione  cominciata  nel  1944.  Vediamo  brevemente  come  la  Wing  e  Asperger 

caratterizzino l’oggetto della propria dedizione. Una prima evidenza è l’orizzonte di genere in cui viene 

a inscriversi. I bambini autistici di Asperger erano per la quasi totalità maschi. Vedremo in seguito le 

riconfigurazioni  dell’AS  in  relazione  al  genere,  l’emergere  progressivo  delle aspergirls,  per  ora 

annotiamo che ai suoi albori si caratterizzava fondamentalmente come patologia maschile. 

It is fascinating to note that the autistic children we have seen are almost exclusively 

boys.  Sometimes  girls  had contact  disturbances  which were reminiscent  of  autism,  and 

there were also girls in whom a preceding encephalitis had caused the state. [...] How can 

this be explained? There is certainly a strong hint at a sex-linked or at least sex-limited 

mode of inheritance. The autistic personality is an extreme variant of male intelligence11. 

(Asperger, 1944 in Frith, 1991)

11  L’ipotesi di Hans Asperger di un eccesso di mascolinità ha trovato sviluppo nel nuovo millennio, si veda Baron-Cohen,  
Simon (2002),  "The extreme male brain theory of autism”. Secondo Baron-Cohen, non una novità,  la supposizione 
circolava da anni, alti livelli di testosterone durante la gestazione inducono stati simili all’AS. La cosa interessante è la 
rete di raccordi eventuali innescati dall’ipotesi, suggestiva ma tutt’altro che provata. Un primo raccordo è l’interazione 
ipotizzata  tra  testosterone  e  mercurio,  chiamata  a  giustificare  il  rapporto  tra  vaccinazioni  (alcuni  vaccini  venivano 
stabilizzati con composti contenenti metalli pesanti, in particolare il Thimerosal) e genesi dell’autismo regressivo. Il  
caso famoso e infame dell’articolo truffa di Andrew Wakefield su  Lancet,  poi ritirato dalla rivista, che accusava il 
vaccino  trivalente  MMR di  essere  causa  dell’autismo regressivo  e  dell’infiammazione gastrica  cronica  in  bambini 
autistici è raccontato nei dettagli da Paul Offit (2008) e Michael Fitzpatrick (2004, 2009). Altro pericoloso raccordo  
dell’ipotesi  testosterone,  in  relazione  alla  supposta  interazione  con  i  metalli  pesanti,  è  la  pratica  della  chelazione, 
metodologia  farmacologica  senza  basi  scientifiche,  ma  proposta  come  viatico  alla  “guarigione”  dall’autimo,  per 
eliminare dal corpo i metalli pesanti. I fronti farmacologici sono due, come i nemici, testosterone e mercurio, quindi 
farmaci  per  la chelazione del  metallo e,  per  abbassare  il  testosterone,  il  Lupron,  nome commerciale dell’acetato di 
leuprolide, utilizzato anche per la castrazione chimica. Sono segnalati casi di morte di bambini autistici in seguito al 
trattamento di  “chelazione”  (inutile  sottolineare  per  quanto evidente  la  dimensione simbolica  della  chelazione,  e  il 
conseguente  fascino  per  i  genitori,  procedura  che  afferra  la  causa  della  malattia,  il  mercurio,  e  libera  il  bambino 
dell’autismo). Fitzpatrick riepiloga la vicenda Lupron, innescata da Mark Geier e figlio: “In 2006 the Geiers produced a  
paper reporting the treatment of 100 children with autism according to their own ‘Lupron’ protocol, which combines 
heavy metal chelation with the administration of Leuprorelin (‘Lupron’). This drug, a synthetic gonadorelin analogue, 
inhibits  the  production  of  male  sex  hormones  (androgens)  –  it  is  used  to  induce  ‘chemical  castration’  and  in  the 
treatment  of  prostate  cancer.  Its  use  in  autism arises  from speculation  that  autism may be  associated  with  raised  
testosterone levels and premature puberty. The Geiers believe that testosterone enhances the toxicity of mercury: hence  
pharmacologically  inhibiting  testosterone  supposedly  allows  the  process  of  mercury  chelation  to  proceed  more 
effectively.  In  a  detailed  formal  complaint,  the  parent  activist  Kathleen  Seidel  revealed  that,  quite  apart  from the 
scientific absurdity and ethical monstrosity of the Geiers’ research, the formal review body supervising it was packed 
with family members, business associates and clients (Seidel 2006). Though the Lupron paper was withdrawn, there was  
no sign of any decline in the demand for chelation or Lupron therapies – or of the enthusiasm of the Geiers to provide 
them” (Fitzpatrck, 2009, 64).
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La Wing sintetizza i caratteri della sindrome appoggiandosi al testo di Asperger, seguendo la sua 

medesima elencazione per punti (Wing, 1981), provo a sintetizzarli ulteriormente. Questa è la forma 

classica della sindrome di Asperger:

Linguaggio: acquisito nei tempi attesi per un bimbo normale, pur con tratti specifici,  come la 

tendenza ricorrente a sbagliare i pronomi, con sostituzione della seconda o terza persona al posto della 

prima. Tendenza ad un uso pedantesco del linguaggio, con ecolalie e passione per i giochi di parole. 

Difficoltà a comprendere i doppi sensi.

Comunicazione non verbale: carente espressività facciale, tranne che in caso di emozioni forti, 

rabbia, tristezza. Tono verbale monotono, meccanico o esagerato. Mimica limitata o eccessiva ma non 

coerente  col  discorso.  Scarsa  capacità  di  comprensione  dell’espressione  altrui  e  dei  messaggi  non 

verbali.

Interazione sociale: questa è una caratteristica determinante, che credo mi legittimi a centrare il 

discorso sulla dimensione relazionale,  a parlare in relazione alla sindrome di Asperger di  disabilità 

relazionale. Centralità rilevata anche dalla Wing, e da Asperger. Non si tratta solo di una ritrazione dal 

mondo,  ma di uno sfasamento strutturale  che vincola nell’interazione in presenza,  un’incapacità  di 

gestire le consuetudini che normano il comportamento sociale. Regole non scritte, che vanno da sé per 

quasi  tutti,  ma  terribilmente  complesse  per  chi  manifesta  problematiche  relazionali,  gestione  della 

dialettica  dello  sguardo,  delle  cadenze  del  discorso,  dei  tempi  e  dell’attenzione  che  l’interlocutore 

richiede, inattitudine a maneggiare propriamente codici sociali come il vestiario o le posture. Tutte cose 

difficili  da  gestire,  il  cui  esito  è  un  comportamento  inappropriato  e  impacciato,  a  seguire  molte 

interpretazioni hanno ridotto questo orizzonte problematico complesso a formule come “mancanza di 

empatia”12 o di una “teoria della mente”13. Evidentemente il comportamento socialmente inappropriato 

trova  la  sua  massima  espressione  nell’ambito  della  vita  meno  razionalizzabile,  la  sfera  affettiva  e 

sessuale. Frustrazioni che possono portare ad un progressivo autoisolamento, quando non a guai con la 

legge e gli apparati repressivi.

12  Sull’autismo come “mancanza di empatia”, tema ricorrente anche se non rilevato dai padri fondatori, il riferimento è  
Baron-Cohen, Wheelwright (2004): “Thinking about autism spectrum conditions as empathy disorders may be a useful  
framework and may teach us something about the neuro-developmental  and genetic basis of empathy”.  Tale teoria  
deficitaria dell’autismo è stata brillantemente smontata, attraverso un serrato confronto con la nozione problematica di  
“empatia”, da Patrick McDonagh (2013).

13  Il tema della mancanza di una teoria della mente nell’autismo è il cardine dell’interpretazione di scuola cognitivista, e il  
suo strumento veritativo il test Sally e Anne, ancora una volta si veda Baron-Cohen, 1995, che nomina la mancanza di 
una “teoria della mente”, ovvero della capacità di figurarsi ciò che gira nella mente degli altri, “mindblindness”, cecità  
mentale.
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Attività ripetitive e resistenza al cambiamento: anche Kanner aveva rilevato la predilezione degli 

autistici per la sameness, la dedizione ad attività ripetitive, routines, il fastidio per ogni cambiamento, 

per quanto minimo.

Coordinazione motoria: goffaggine, posture inadeguate, movimenti stereotipati.

Abilità e interessi: nella sua forma tipica, la sindrome di Asperger presenta, accanto alle difficoltà 

individuate, delle nicchie di abilità particolare. Memoria eccellente, interessi coltivati intensivamente 

per oggetti come astronomia, geologia, storia, genealogie, percorsi dei mezzi pubblici, rettili preistorici, 

treni, serial televisivi, o altri temi che totalizzano l’attenzione.

Esperienze a scuola: il curioso crogiolo di difficoltà su molti fronti, e in particolare sul piano 

relazionale, tanto più coi coetanei, e di abilità coltivate intensivamente, può rivelarsi devastante nel 

periodo scolare, oppure viatico di modalità curiose di integrazione. Certamente la scuola è il primo 

luogo in cui trova espressione socialmente visibile l’eccentricità, la non conformità che individua in 

quanto  disabili  relazionali.  “They  give  the  impression  of  fragile  vulnerability  and  a  pathetic 

childishness, which some find infinitely touching and others merely exasperating” (Wing, 1981).

Queste le caratteristiche, le coordinate originarie che individuano l’oggetto della nostra ricerca, 

ma  già  dagli  albori  della  sua  affermazione,  la  sindrome  ha  cambiato  aspetto.  Lorna  Wing  ritiene 

necessaria un’integrazione dell’interpretazione aspergeriana. 

La Wing nota infatti dei caratteri ulteriori, non rilevati da Asperger, in particolare il manifestarsi 

nei  primi  anni  di  vita  di  tratti  ricorrenti,  scarsa  attenzione  per  il  mondo  circostante,  assenza  di 

comunicazione, con gesti e movimenti, dei propri desideri, assenza di riso, sorrisi e altre manifestazioni 

tipiche della prima infanzia, come il mostrare i propri giochi e i propri oggetti di attenzione ai genitori.  

Assenza di giochi simbolici (pretend play), che qualora presenti si danno in forma rigida e stereotipata, 

senza il coinvolgimento dei coetanei.

Oltre a queste osservazioni integrative, la Wing prende le distanze da Asperger in relazione a due 

questioni.  In  primo luogo Asperger  sostiene  che il  linguaggio  si  manifesti  prima della  capacità  di 

camminare  e  fa  riferimento  a  una  “especially  intimate  relationship  with  language”  e  a  “highly 

sophisticated  linguistic  skills”.  Cosa  usualmente  considerata  fondamentale  per  una  diagnosi 

differenziale rispetto all’autismo di Kanner (Van Krevelen,1971), in cui lo sviluppo motorio è normale, 

mentre è tardiva o assente l’acquisizione del linguaggio. Dalle sue osservazioni, la Wing rileva che non 

sempre lo sviluppo del linguaggio è precoce e brillante, ma per lo più, a un’indagine attenta, dietro una 

grammatica  adeguata  e  un  vocabolario  forbito  per  l’età,  si  scopre  che  “the  content  of  speech  is 

14



impoverished and much of it is copied inappropriately from other people or books”, a volte conoscono 

il significato di termini desueti o tecnici, ma spesso non comprendono quello di termini di uso comune.

Il secondo appunto della Wing a Asperger è che questi aveva portato attenzione alle capacità 

creative, all’originalità dei suoi pazienti nei loro ambiti di interesse, per quanto ristretti. “It would be 

more true to say that their thought processes are confined to a narrow, pedantic, literal, but logical,  

chain of reasoning” (Wing, 1981). Anche riguardo alla pretesa intelligenza talvolta superiore dei suoi 

bimbi, la Wing obietta che tale affermazione non si appoggiava ad alcuna rilevazione standardizzata 

del  QI.  Ciò  che  è  certo  è  che  l’intelligenza  routinaria  dei  bambini  Asperger  esita  per  lo  più  in 

comprensioni parziali o grossolanamente errate. “Those with the syndrome are conspicuously lacking 

in common sense” (Wing, 1981). L’enfasi di Hans Asperger sui caratteri positivi della condizione viene 

temprata dall’attenzione ai momenti deficitari di Lorna Wing. Appena nata, la sindrome di Asperger 

non è già più la stessa. 

Riportate  alla  luce  nel  mondo  anglosassone  dalla  Wing,  le  ricerche  di  Hans  Asperger 

cominciarono a circolare, a rimbalzare nel mondo, catalizzando un’attenzione crescente. Quello che 

poteva risolversi in uno sguardo retrospettivo fuggevole, l’attenzione a un predecessore sconosciuto, 

poco alla volta, strato dopo strato, nella formula di Hacking, prende la forma di un oggetto definito. 

Dall’incubazione degli anni ottanta alla canonizzazione nel DSM IV nel 1994.

Un testo di Lorna Wing e Judith Gould del 1979 (si veda Feinstein, 2010) a commento di una 

ricerca  nel  quartiere  londinese  di  Camberwell  su  173  bambini  autistici  a  basso  funzionamento 

introdusse uno dei paradigmi interpretativi dell’autismo di maggior successo, la “triade dell’autismo”, a 

tutt’oggi  cardine  dei  criteri  diagnostici.  I  tre  ambiti  problematici,  la  triad of impairments,  sono 1) 

compromissione  qualitativa  dell’interazione  sociale,  2)  compromissione  qualitativa  della 

comunicazione, 3) modalità di comportamento, interessi ed attività: ristretti, ripetitivi e stereotipati14. 

La crescita  dell’attenzione  per  le  disabilità  relazionali,  sindrome di  Asperger  e  autismo,  si  è 

riflessa in una esplosione diagnostica. Condizione rara fino agli anni ottanta, con incidenza di un caso 

ogni 5000 persone (quantificazione variabile, in più o in meno, secondo gli autori, ma al tempo valutata 

in quest’ordine), in uno studio condotto in Corea nel 2011, Prevalence of Autism Spectrum Disorder in  

a Total Population Sample15, risultava nello “spettro” autistico una persona ogni trentotto. Se l’aumento 
14  Dall’intervista di Lorna Wing a Feinstein: “They were the three aspects.  We referred to imagination as a separate  

deficit. The Triad of Impairments we introduced was social, communication, and imagination. People misquote the triad 
as social communication and rigidity. We weren’t saying anything new in that sense. But we were saying that you could  
have manifestations in different ways” (Feinstein, 2010, 152).

15  Kim Young,  Shin;  Leventhal  Bennett,  L.;  Grinker  Roy Richard  (et  al.)  (2011),  "Prevalence  of  autism spectrum 
disorders in a total population sample", The American Journal of Psychiatry (2011) vol. 168, no. 9, pag. 904-912. Tra gli 
autori  figura Roy Grinker,  antropologo,  padre  di  una ragazza con ASD, che pure in un libro importante di  analisi  
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delle  diagnosi  di  autismo  grave  può essere  messo  in  conto  a  un’ampia  serie  di  fattori,  tra  cui  la 

sussunzione  della  categoria  di  “ritardo”  mentale,  in  precedenza  prevalente,  nello  spettro  autistico 

(indice di un mutamento fondamentale della dominante interpretativa, dalle capacità “mentali” a quelle 

“relazionali”), e la maggiore accettabilità per i genitori di una diagnosi ritenuta meno stigmatizzante e 

con maggiori speranze di evoluzione, l’esplosione delle diagnosi di sindrome di Asperger è stato un 

fenomeno complesso e culturalmente interessantissimo. Lo analizzeremo nello sviluppo della ricerca, 

per ora basti rilevare una caratteristica assolutamente particolare della sindrome di Asperger, ovvero 

che  si  tratta  dell’unica  classificazione  psichiatrica  del  DSM  non  solo  non  stigmatizzante,  ma 

ampiamente connotata in modo positivo (come detto, fin dalla ricerca pionieristica di Asperger stesso). 

Certamente ciò ha determinato buona parte dell’attenzione culturale straordinaria di cui è stata oggetto.

La classificazione diagnostica, oltre che tassonomia, è anche qualcosa che accade nella vita delle 

persone, proviamo quindi ad analizzarne l’evenemenzialità, il modo traumatico in cui si inserisce nel 

flusso vitale, riorganizzandolo in modo determinante.        

La diagnosi come evento

There is a class of performatives which I call verdictives: for example, when we say 

‘I find the accused guilty’ or merely ‘guilty’, or when the umpire says ‘out’.  When we say 

‘guilty’, this is happy in a way if we sincerely think on the evidence that he did it. But, of 

course, the whole point of the procedure in a way is to be correct; it may even be scarcely a 

matter of opinion, as above. Thus when the umpire says ‘over’, this terminates the over. 

But again we may have a ‘bad’ verdict: it may either be unjustified (jury) or even incorrect 

(umpire). So here we have a very unhappy situation. (Austin, 1962, p.42)

La teoria  degli  atti  linguistici  di  Austin,  a  cui  bisogna riconoscere il  merito  di  avere portato 

attenzione alla dimensione performativa del linguaggio, collocherebbe la diagnosi tra gli atti illocutori  

verdittivi,  sentenza la cui performatività  si  disloca su una pluralità  di  piani,  in relazione al  tipo di 

diagnosi, fino ai casi più gravi in cui è una sentenza di morte. In ogni caso è un giudizio (Ur-teil, 

partizione originaria) che crea un prima e un dopo, scissione che trasforma l’esistenza, la riformula in 

relazione alle aspettative per il futuro. 

antropologica  cross  cultural dell’autismo, Unstrange  minds  (Grinker,  2007),  ha  decostruito  in  modo  definitivo  il 
discorso, promosso prevalentemente dalle associazioni di genitori, su una supposta  “epidemia” di autismo.
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Anche per ciò che riguarda l’evento dell’inscrizione in un disturbo psichiatrico, la sindrome di 

Asperger presenta aspetti assolutamente peculiari, a volte paradossali. Le tipologie umane che portano i 

caratteri individuati dai criteri diagnostici dell’AS sono pesantemente condizionate, a livello affettivo, 

lavorativo,  sociale,  dalle  loro  peculiarità.  L’inattitudine  all’interazione  in  presenza  può  essere 

estremamente disabilitante, fino a condurre a stati di disagio profondo, depressione, isolamento, deriva 

sociale, dipendenza da sostanze, è comprensibile pertanto l’effetto catartico innescato dalla scoperta 

della ragione di tutto ciò. A questo tema è dedicato il testo di Punshon, Skirrow e Murphy (2009), The 

‘not guilty verdict’: Psychological reactions to a diagnosis of Asperger, in cui gli autori, attraverso 

focus group con persone diagnosticate AS, individuano sei momenti tematici specifici: “1) negative life 

experiences  2)  experiences  of  services  (pre-diagnosis)  3)  beliefs  about  symptoms  of  Asperger 

syndrome 4) identity formation 5) effects of diagnosis on beliefs 6) effect of societal views of Asperger 

syndrome” (Punshon, Skirrow, Murphy, 2009, 270-271). Dopo essere state colpevolizzate per una vita 

per  le  proprie  inattitudini,  le  persone  con  problemi  relazionali  trovano  nella  diagnosi  una 

giustificazione che le assolve, scoprono di essere così e di non poter essere altrimenti, per cui spesso 

accolgono come un elemento essenziale costitutivo della loro personalità la diagnosi di sindrome di 

Asperger, cosa che, a partire dagli anni novanta del secolo scorso, ha creato lo spazio per qualcosa 

come  un’affermazione  identitaria,  è  comparsa  sulla  ribalta  sociale  la  figura  suggestiva  e  curiosa 

dell’“aspie”.  Inedito assoluto,  una catalogazione psichiatrica è stata  rivendicata  e coccolata  con un 

vezzeggiativo16. Dato che, malgrado le proprie specificità, per lo più le persone con AS sono in grado 

di gestirsi la vita, e in contesti non problematici e nelle nicchie ecologiche in cui strutturano l’esistenza 

non manifestano problemi particolari, capita spesso che la loro diagnosi venga messa in questione. Una 

buffa ricaduta di ciò è la ricerca di conferme. Un’amica attivista “aspie” che aveva contribuito a portare 

in  Italia  per  un giro  di  conferenze  John Elder  Robison,  rinomato  “aspie”  americano,  autore  di  un 

fortunato libro auto-bio-patografico (Robison, 2007),  mi raccontava come questi  vantasse ben sette 

diagnosi di sindrome di Asperger, raccolte presso i più quotati esperti mondiali del settore. Con invidia  

aggiungeva che lei ne aveva solo due... Negli anni novanta si era data anche l’eventualità di un piano 

rivendicativo  collettivo  sul  modello  del  minority  model americano  (la  modalità  di  affermazione 

collettiva delle soggettività “minori” affermatasi negli anni sessanta e settanta, afroamericani, donne, 

LGBT), nel 1998 Judy Singer (Singer, 1998) conia il termine “neurodiversità”, ripreso e divulgato da 

uno  dei  siti  di  riferimento,  saturo  di  materiali  sulla  sindrome,  neurodiversity.org.  La  cosa  è 

16  Giustamente Michele Capararo,  in  una prolusione,  notava come sia  improbabile  qualcosa di  simile per  ogni  altra  
diagnosi psichiatrica, se chi ha la sindrome di Asperger si rivendica aspie, è impensabile che un depresso si individui 
come “depre” o un bipolare come “bipo”. 
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straordinariamente interessante perché collega due piani discorsivi emergenti (AS e neuro hype17) e ne 

individua  le  interazioni  sinergiche.  A  seguire  il  discorso  identitario  ha  manifestato  i  suoi  limiti  

macroscopici  (cominciando  dal  nome  scelto,  “neurodiversità”18 che  vincola  a  un  riduzionismo 

biologico  estremo  e  che,  in  ultima  istanza,  in  ragione  del  fatto  che  non  esistono  due  cervelli 

strutturalmente  identici,  non  significa  niente),  ed  è  rimasto  solo  come  sfondo  generico  per 

l’affermazione delle istanze individuali dei soggetti, advocates, attivisti “aspie”.

Nella  realtà  della  vita  delle  persone che  in  più  di  dieci  anni  di  dedizione  al  tema  ho avuto 

occasione di incontrare, si dà uno sviluppo processuale abbastanza ricorrente, corrispondente a quello 

che si può ritrovare nella ricerca antropologica recente19, in particolare è illuminante il testo di Nancy 

Bagatell  (Bagatell,  2007)20 Orchestrating voices:  autism, identity  and the power of  discourse,  così 

come la ricerca di Sara Ryan, pubblicata in un ottimo volume curato sa Joyce Davidson e Michael 

Orsini   (Davidson,  Orsini,  2013),  dal  titolo  Capturing  diagnostic  journeys  of  life  on  the  autistic  

spectrum21, 

Why  Seek  Diagnosis?  Although  participants  had  varied  backgrounds,  they  all 

described experiencing difficulties in their lives. Some ostensibly led successful lives with 

families  and  long-term  careers  but  talked  about  consistently  struggling  with  social 

interaction, expectations, and social norms. Others struggled with education, employment, 

and relationships and had been involved with mental-health services over the years. Several 

participants had been misdiagnosed with conditions including personality disorder, schizoid 

17  (Ortega, 2009, 2011, 2014, Ortega e Vidal, 2011, Ortega e Chodhury, 2011). Un libro recente di una delle testimonial 
più famose della sindrome, Temple Grandin, rimarca fin dal titolo,  Il cervello autistico (Grandin, 2014), la centralità 
esplicativa delle problematiche riservata al cervello. Harvey Blume, giornalista e co-ideatore del termine neurodiversità, 
parlava di different wiring del cervello autistico (Blume, 2004).  

18  Si veda inoltre Jurecic 2007.
19  Si veda in particolare il numero monografico di Ethnos curato da Olga Solomon e Nancy Bagatell (Solomon, Bagatell, 

2010); Bagatell, 2007 e il lavoro di Elinor Ochs. Straordinariamente interessante riguardo al tema è anche la tesi di 
dottorato di Elizabeth Fein (Fein, 2013), di prossima pubblicazione.

20  Ne riporto l’abstract,  che ne chiarisce il  percorso:  “Constructing identities is a highly social, ongoing process.  For 
individuals with disabilities this process  can be particularly challenging,  given the powerful  negative discourses  of  
disability. While there has been some attention given to the issue of identity and disability, there has been little attention 
paid to the process of identity construction for individuals with autism, in large part because of the assumption that  
social worlds hold little importance. This ethnographic study, which focuses on the process of identity construction for 
one young man with autism, was conducted over nine months using participant observation and interviews to construct 
an in depth narrative. Using the works of anthropologists and the literary scholar Bahktin as an interpretive framework, 
this article  illustrates that constructing identities requires creativity and ingenuity.  It  is  hard work, in many ways a  
struggle to orchestrate conflicting discourses in an attempt to author oneself and construct multiple identities” Bagatell,  
2007.

21  Mentre il testo di Nancy Bagatell ripercorre una storia individuale seguita nel suo svolgersi per alcuni mesi dopo la  
diagnosi,  la  ricerca  di  Ryan  è  l’esito  di  interviste  a  varie  persone diagnosticate  o autodiagnosticatesi  nello  spettro  
autistico.  
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personality,  and social  anxiety.  Others had had more derogatory labels applied to them. 

(Ryan, 2013, p.197) 

Il percorso suppergiù è questo: evidenza più o meno macroscopica di vincoli nell’esistenza legati 

a problematiche nell’interazione, a peculiarità sensoriali, negli interessi, nelle modalità di relazione al 

mondo, quindi giunge la diagnosi o l’autodiagnosi: 

At the conference, Ben attended a session on Asperger’s syndrome and came away 

with a new way of understanding himself.  Hearing a doctor talk about the neurological 

aspects of autism helped Ben to construct a new life narrative, to reframe his experiences 

and behaviors. Ben became aware that his actions, given his neurological make-up, were ‘a 

normal part of my experience’ instead of shameful or deviant. (Bagatell, 2007, 419) 

Momento di svolta che porta a un accanimento per saperne il più possibile (per molti la ricerca 

sull’AS prende  la  forma  del  sintomo,  interesse  ossessivo,  esclusivo  e  ristretto),  a  incontrare  altre 

persone  riconosciute  nella  medesima  condizione  e  a  seguire,  sulla  scorta  di  una  consapevolezza 

coltivata dei propri limiti e risorse, riorganizzazione della propria esistenza, attraverso l’orchestrazione 

(riprendendo il  senso del titolo dell’articolo di Nancy Bagatell)  dei discorsi,  spesso dissonanti,  che 

costituiscono l’oggetto culturale AS/autismo: 

Ben began to realize that while he could be himself  and not have to monitor  his 

actions in the Aspie world, being in this world was not enough. What Ben was realizing is 

that  while  autism was  one  identity,  he  needed  to  construct  multiple  identities  through 

experiences in multiple communities or figured worlds. (Bagatell, 2007, 423)

Diagnosi cercata quindi, evento che risignifica la vita, per un verso consapevolezza, per altro 

alibi.  Consapevolezza che le difficoltà  che si  incontrano nella vita  relazionale sono simili  a quelle 

vissute da molte altre persone, consapevolezza dell’inutilità di colpevolizzarsi,  e che malgrado tutto 

esiste  la possibilità  di  valorizzare  da sé le  proprie capacità,  di  creare una nicchia ecologica  in cui 

costruire  un  orizzonte  di  senso  conforme  alle  proprie  specificità.  Alibi  nel  caso  in  cui  divenga 

occasione per ritrarsi evitando ogni interazione potenzialmente ansiogena o frustrante, anche quando 

ciò precluda la possibilità di soddisfazioni e di una vita piena e gratificante.
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Premesse metodologiche

Non  si  può  conoscere  senza  conoscere  qualcosa  e  più  generalmente  non  si  può 

giudicare,  né rappresentare senza giudicare qualcosa o rappresentarsi  qualcosa: questa è 

un’ovvietà  che  già  un’osservazione  elementare  di  questi  vissuti  permette  di  ottenere. 

(Meinong 2003, 21)

Proporre  uno  sguardo  su  un  oggetto  non  si  risolve  in  un  processo  descrittivo,  prevede 

l’esplicitazione delle coordinate attraverso cui lo sguardo stesso si è strutturato. Nel caso del presente 

lavoro,  lo  sguardo  procede  dalla  sintesi  eventuale  e  aleatoria  di  suggestioni  teoriche  che  provo 

brevemente a riepilogare.

In primo luogo e innanzitutto la mia ricerca si vuole  genealogica, il riferimento precedente a 

Hacking/Foucault  segna  un  binario  determinante.  Ontologia  storica,  come  detto,  prospettiva 

processuale dislocata su livelli di discorso differenti, strutturata attraverso le connessioni, i rimandi che 

determinano  la  sostanza  discorsiva  dell’oggetto  culturale  che  vogliamo  mappare,  le  disabilità 

relazionali. Fedele allo spirito dell’analisi foucaultiana, la nostra ricognizione non vuole chiudere il suo 

oggetto  in  un quadro coerente  e  organico,  ma rappresentarne  e  interrogarne  la  dispersione.  Tale  è 

l’importanza della ricerca foucaultiana per le scienze sociali contemporanee che spero mi si assolva se 

ho persino civettato qui e là con il modo di esprimersi che gli era peculiare.

A un altro dei referenti  è dedicata la citazione iniziale.  Trattare le disabilità relazionali  come 

oggetto  culturale,  prevede una teoria  dell’oggetto.  In un testo del  1904,  Über Gegenstandstheorie, 

Alexius Meinong (Meinong, 2003), logico allievo di Franz Brentano, principale esponente della scuola 

di  Graz,  intraprende  l’impresa  di  fondare  una  teoria  dell’oggetto,  indipendentemente  dalla  sua 

esistenza. L’oggetto si manifesta come orizzonte di predicabilità, di cui una delle possibili è l’esistenza. 

Con un balzo ci si è posti oltre la questione realismo/nominalismo, e se gli esempi di Meinong sono il  

cerchio  quadrato  e  la  montagna  dorata,  credo  che  il  discorso  possa  essere  esteso  ad  altri  oggetti 

culturali, come le diagnosi cliniche, appunto. Le sue formulazioni sono meravigliosamente articolate, 

non è  questo  il  luogo per  entrare  nel  merito.  Mi limito  a  trattenere  l’oggetto  del  conoscere come 

consistente, come detto, come orizzonte di predicabilità. 
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 La prospettiva genetica attraverso cui vogliamo tematizzare le disabilità relazionali si appoggia 

inoltre al lavoro di Gilbert Simondon22, autore di straordinario interesse che ha sviluppato un orizzonte 

di  ricerca  assolutamente  originale  sui  temi  dell’individuazione  (Simondon,  2011)  e  della  tecnica 

(Simondon, 1958), senza forzare i termini, stracarichi di riferimenti ulteriori, credo che il suo lavoro 

possa essere  sintetizzato  come una specie  di  fenomenologia  dinamica (uno dei  referenti  teorici  di 

Simondon  è  Merleau-Ponty),  sguardo  processuale  che  coglie  l’evoluzione  da  un  orizzonte 

preindividuale indifferenziato in stato metastabile, attraverso dinamiche non lineari, di oggetti che si 

costituiscono  attraverso  un  processo  di  individuazione23.  In  qualche  modo  il  modello  può  essere 

proficuamente trasposto all’individuazione di tipologie umane, nostro compito, e viene incontro alla 

volontà di coglierne la natura dinamica,  l’emergenza da un orizzonte preindividuale metastabile (le 

contingenze culturali (i saperi, i piani istituzionali, le pratiche), le disabilità relazionali come evento 

sociale, l’orizzonte assiologico determinato del tempo dell’evenienza dell’oggetto).

Un altro riferimento filosofico che mi pare interessante proporre è  La filosofia del come se di 

Hans Vaihinger (Vaihinger, 2011). Esponente tra i più interessanti della Kant  renaissance tedesca di 

fine ottocento, fondatore dei Kant-Studien, pubblicò la sua opera principale,  La filosofia del come se,  

nel  1911,  trent’anni  dopo  la  sua  redazione.  Muovendo  dall’affermazione  kantiana  secondo  cui 

le idee della ragione possono avere soltanto un uso regolativo (e non costitutivo),  Vaihinger sostiene 

che tutti i concetti sono finzioni che valgono “come se” fossero legittime, sono strumenti pratici con 

funzione  euristica.  Da  questa  affermazione  prende  le  mosse  la  poderosa  ricognizione  che  nelle 

settecento pagine del volume analizza il ruolo fondamentale della finzione in ogni ambito della scienza. 

A più di un secolo dalla pubblicazione, il libro resta un salutare antidoto contro l’ipostatizzazione delle 

finzioni interpretative in ipotesi prima, in dogma a seguire. Alcune pagine del libro fanno questione 

esattamente delle categorie mediche e psicologiche, di cui è rimarcata la natura finzionale, astrazione 

fittizia con finalità pratiche24.
22  In anni recenti, dopo che in vita era rimasto ai margini del dibattito filosofico (quantunque stimato da Gilles Deleuze,  

che gli ha dedicato un saggio contenuto in Deleuze, 2002) l’opera di Simondon è stata oggetto di una riscoperta, si  
vedano  Bardin,  2010;  Barthélémy,  Beaune,  2005;  Barthélémy,  2008;  Chabot,  2003;  Combes,  2013.  Il  pensiero  di  
Simondon è inoltre stato ripreso da filosofi contemporanei come Bernard Stiegler, Alberto Toscano (che ha dedicato un 
volume al tema dell’individuazione, Toscano, 2006, in cui il quinto capitolo tratta dell’ontologia simondoniana) e Paolo 
Virno.

23  Nel caso della tecnica, l’evoluzione è governata dal principio di “concretizzazione” (Simondon, 1958).
24  Successivamente all’infatuazione per Vaihinger ho scoperto essere stato uno dei referenti teorici di Bruno Bettelheim,  

che  in  un  testo  in  cui  racconta  il  libri  che  gli  hanno  segnato  la  vita  scrive:  “All'età  in  cui  Lessing  e  Vaihinger  
esercitarono tanta influenza su di me non ero ancora in grado di applicare le loro intuizioni (che pure avevo trovato così  
liberatorie nella mia vita personale) ai miei eroi culturali, perché avevo ancora bisogno di credere che essi potessero 
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Teoria del dialogo: Michail Bachtin

Se le suggestioni teoriche proposte fin qui vogliono indicare alcuni riferimenti  metodologico-

epistemologi, interpellare il lavoro teorico di Michail Bachtin asseconda l’intento di approssimarsi al 

secondo termine del nostro oggetto, le disabilità relazionali.

Semiologo,  teorico  della  letteratura  e  del  dialogo,  Michail  Bachtin  è  stato  un  pensatore 

assolutamente originale ed eccentrico rispetto al panorama culturale del suo tempo. Riscoperta negli 

anni Sessanta del secolo scorso dai semiologi della scuola di Tartu e Mosca (Juri Lotman, Boris A. 

Uspenskij,  Vjačeslav  V.  Ivanov)  e  portata  in  Europa  occidentale  dai  discepoli  bulgari  di  Roland 

Barthes, Tzvetan Todorov e Julia Kristeva25, l’opera di Bachtin si è progressivamente affermata come 

riferimento in una pluralità di discipline, dalla critica letteraria alle scienze sociali, dalla psicologia alla 

critica culturale. Analizzare in sintesi la sua teoria del dialogo può aiutarci a tematizzare l’interazione 

in presenza, il dialogo, e i suoi possibili intoppi.

I  fondamenti  semiotico-linguistici  delle  opere  maggiori  sulla  teoria  della  letteratura  vennero 

elaborati  in  testi  apparsi  alla  fine  degli  anni  venti  sotto  pseudonimo26,  opere  che  spaziano  dalla 

psicologia  (Bachtin,  197727)  alla  critica  alle  correnti  formaliste  (Bachtin,  197828)  alla  linguistica 

(Bachtin, 1976, 1993), per le nostre finalità è interessante rapportarci alla teoria bachtiniana del dialogo 

per approssimarci all’interazione in presenza, alle sue forme e alla localizzazione dei suoi inciampi 

eventuali. Per Bachtin il linguaggio è una pratica sociale, in cui non esistono termini neutri ma ogni 

parola  è  statificata  di  intenzioni  e  sensi,  è  la  “multiaccentuatività  sociale”  del  segno  ideologico 

(Bachtin, 1976, 78-79), per cui uno stesso termine significa cose diverse per soggettività con orizzonti 

raggiungere la grandezza senza ricorrere  a rappresentazioni  fittizie”.  Bruno Bettelheim, 1990,  La Vienna di  Freud, 
Milano, Feltrinelli, p.124. Le biografie successive al suo suicidio hanno messo in luce le finalità, non sempre limpide,  
delle sue finzioni concettuali.

25  Si vedano Todorov, 1979, 1984, 1990 e Kristeva, 1977, 1984. 
26  Bachtin, 1976, 1977, 1978, 1993.
27  Una recente riedizione di Freudismo è apparsa col titolo Freud e il freudismo (Milano, Mimesis, 2013), il cambiamento 

del titolo per ragioni evidentemente commerciali tradisce gli intenti dell’autore, la cui critica si volge principalmente a  
seguaci  come Otto Rank, alle proliferazione suggestive  quanto prive di  fondamenti  di  opere come  Il  trauma della  
nascita, mentre l’opera di Freud, pur criticata nella sua dimensione riduttivamente individualista e per la dominante 
sessuale e familista, viene considerata importante per il suo lavoro sul linguaggio. La sua critica all’Edipo anticipa di  
vari decenni quella nella medesima direzione dell’Anti-Edipo di Deleuze-Guattari (Deleuze, Guattari, 1975).

28  Pavel Medvedev, amico di Bachtin che pubblicò a suo nome l’opera, scomparve nelle epurazioni staliniane degli anni  
trenta,  così  come Vladimir  Vološinov,  col  cui  nome vennero  pubblicati  gli  altri  testi  pseudonimici.  Il  formalismo,  
corrente  critica  delle  avanguardie  sorta  in  contrapposizione  al  simbolismo,  che  vide  tra  i  propri  esponenti  Viktor 
Šklovskij, Roman Jakobson, Vladimir Propp, Yuri Tynianov e Boris Eichenbaum (Todorov, 1968, Steiner, 1991), venne 
attaccata ferocemente durante lo stalinismo, la critica bachtiniana ne coglie i limiti, essenzialmente l’essere fondato, 
come ogni strutturalismo classico, sulla contrapposizione di opposti binari,  ma ne valorizza la capacità  di  analisi e  
l’originalità.
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di vita e finalità  differenti.  Le parole si manifestano nel loro senso giocando la propria sorte nella 

dialettica  surdeterminata  dell’affermatività  sociale.  Contro  la  pretesa  oggettività  astratta  della 

linguistica  strutturale,  Bachtin  afferma  che  solo  nel  concreto  atto  linguistico  si  produce  il  senso, 

attraverso  il  riconoscimento  pubblico  dell’intenzione  dell’espressività.  Essendo  l’enunciazione 

costitutivamente sociale, è investita in anticipo dell’intenzione dell’altro, è un’anticipazione della sua 

responsività, ogni signola espressione, dalla più semplice al testo più complesso, prende il suo senso 

dall’essere  satura  della  risposta  dell’interlocutore,  presente  o  immaginato.  È intimamente, 

strutturalmente  dialogica.  Si  inserisce  in  uno  spazio  sociale  ideologicamente  saturo,  il  senso  si 

manifesta,  per usare una categoria  cardine arendtiana,  nello  zwischen,  nell’in-between,  nello spazio 

sociale  in-fra che coappartiene ai parlanti. Intesa in questo senso la parola è un evento complesso e 

surdeterminato  dalle  circostanze  e  dall’orizzonte  personale  (Bachtin  per  le  sue  finalità  sottolinea 

l’orizzonte sociale, per lui, come per Marx, l’essere è l’essere sociale) dei parlanti. Le diverse voci sono 

forze sociali vive, stratificate lungo tutto lo spettro sociale, ogni voce dà corpo alla dislocazione reale 

del  parlante29.  Nessuna  parola  può  essere  ripetuta  perché  cambiano  le  circostanze  della  sua 

formulazione.

Dall’elaborazione teorica bachtiniana emerge in primo luogo la complessità del dialogo umano, e 

inoltre  la  sua  fondamentale  natura  conflittuale.  All’opposto  della  visione  pacificata  del  dialogo 

gadameriano, che si dà come aproblematica fusione di orizzonti (Gadamer, 1983, 447), per Bachtin il 

dialogo è intimamente affermazione del luogo di un’enunciazione e conflitto, “il segno (ideologico) 

[l’espressione] diventa un campo della lotta di classe” (Bachtin, 1976, 78). 

Un’altra nozione per noi interessante è quella di “ideologia quotidiana”, di cui Bachtin si serve 

per definire “l’insieme delle sensazioni quotidiane — quelle che riflettono e rifrangono la realtà sociale 

oggettiva — e le espressioni esteriori immediatamente legate ad esse” (Bachtin, 1993, 87). L’ideologia 

quotidiana è l’atmosfera di “discorso interno” ed esterno non sistematizzato che rende significativo 

ogni comportamento e ogni azione conscia. È inoltre il sostrato su cui si edificano i grandi sistemi 

ideologici, i quali a loro volta interagiscono con l’ideologia quotidiana, determinando la sua dominante. 

Ciò che rende particolarmente importante la nozione di ideologia quotidiana all’interno del discorso 

critico bachtiniano, è il suo ruolo di mediatore nella ricezione, da parte di una comunità, dei prodotti 

ideologici:

29  Inutile sottolineare quanto sia siderale la distanza tra questa interpretazione dell’interazione dalla schematizzazione 
dicotomica  presenza-assenza  di  una “teoria  della  mente”.  Nel  celebre  volume dedicato  alla  poetica  di  Dostoevskij  
(Bachtin,  1968)  introduce  la  fortunata  categoria  di  “polifonia”  per  rappresentare  questo  giustapporsi  di  voci 
differentemente orientate. 
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l’ideologia quotidiana fa entrare l’opera in una certa particolare situazione sociale. 

L’opera si combina con l’intero contenuto della coscienza di coloro che la percepiscono e 

trae i sui valori appercettivi soltanto dal contesto di questa coscienza. È interpretata nello 

spirito del particolare contesto della coscienza (la coscienza di chi percepisce) e ne è di 

nuovo illuminata.  Questo è ciò che costituisce la  vitalità  di  una produzione ideologica. 

(Bachtin, 1976, 167-68)

L’ideologia quotidiana è l’interfaccia individuale del senso pubblico, la forma della relazione del 

parlante al mondo, le finalità bachtiniane differiscono dalle nostre, ma se ampliamo il concetto oltre la 

stretta  accezione sociologica in cui è nato e lo trasponiamo rispetto  allo specifico delle condizioni 

problematiche  di  cui  ci  stiamo  occupando,  vediamo  che  può  venire  a  far  segno  al  luogo  in  cui 

l’interazione in presenza collassa. In cui si dà l’inciampo che sostanzia la disabilità relazionale. Bachtin 

concentra la propria attenzione sull’orizzonte dell’inscrizione sociale delle coscienze individuali,  mi 

sembra pertinente che accanto allo spettro delle collocazioni socio-economiche si faccia valere un’altra 

specificità, senza che l’omologia appaia forzata, ovvero la peculiarità delle modalità in cui il discorso 

interno si struttura secondo coordinate specifiche, determinate dall’intensità degli interessi, della (iper-

ipo)sensibilità agli stimoli esterni, dall’originalità immaginativa.

Dopo avere  individuato  un quadro teorico  di  riferimento  per  il  secondo termine,  relazionali, 

cerchiamone uno adeguato al primo, disabilità.

Disability Studies: un modello sociale per le disabilità relazionali

Ho proposto di dislocare su tre livelli l’oggetto della presente analisi, una specie di matrioska in 

cui  la  sindrome di  Asperger  è  contenuta  nell’autismo,  e  l’autismo nella  categoria  più ampia  delle 

disabilità relazionali30, si tratta ora di articolare il discorso, tutt’altro che lineare, sulla disabilità. La mia 

proposta va in direzione differente dal dibattito corrente, per cui il termine disabilità viene rivendicato o 

rifiutato  da  soggettività  differenti.  Per  un  verso  gli  attivisti  autistici  (AS  o  autistici  ad  alto 

30  In  verità tanto la sindrome di Asperger  quanto l’autismo, in particolare nelle sue forme gravi,  non si  manifestano  
unicamente a livello relazionale, spesso manifestano problematiche fisiche correlate, a livello neurologico con epilessie, 
gastrico-digestivo  e  sensoriale,  non  di  rado  poi  si  evidenziano  comorbilità  psichiatriche,  stati  ansiosi  o  depressivi,  
primari o secondari, e altro ancora secondo i casi individuali, non di meno il termine “autismo” fa indice alla ritrazione 
dal mondo, ed è individuato per l’inattitudine all’interazione in presenza, cosa che credo legittimi il  mio discorso a  
dominante interpretativa.
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funzionamento)  rifiutano  come  stigmatizzante  l’essere  individuati  come  disabili31,  affermando  che 

l’autismo è una delle forme della differenza umana, per altro invece i genitori riuniti in associazioni  

vedono nel riconoscimento istituzionale della disabilità dei figli un viatico per avere accesso alle forme 

di  sostegno  pubblico  disponibili,  a  livello  medico,  riabilitativo,  educativo,  lavorativo. 

Disabilità/disturbo o differenza si è sedimentata come una delle partizioni interpretative fondamentali 

che  strutturano  il  discorso  pubblico  contemporaneo  sull’autismo.  Per  poterla  decostruire  e 

disessenzializzare propongo una digressione sull’orizzonte di ricerca culturale che da ormai quattro 

decenni si è andato articolando come analisi critica della disabilità, i Disability Studies, e in particolare 

su uno dei loro momenti aurorali, la messa in questione del modello medico egemone della disabilità da 

parte degli autori inglesi che hanno elaborato il modello sociale della disabilità32.

Lo  studio  culturale  della  disabilità  è  un  orizzonte  di  ricerca  straordinariamente  articolato, 

attualmente è uno degli ambiti più vitali delle scienze sociali, progressivamente le sue analisi si sono 

sviluppate e intramate con altri ambiti della ricerca critica e con altre discipline, filosofia, antropologia, 

sociologia,  diritto,  la  sua  produzione  teorica  è  del  massimo  livello  e  la  sua  affermatività  si  sta 

globalizzando arricchendosi progressivamente di contributi originali e inediti. Gli stessi critical autism 

studies,  prospettiva  di  ricerca  che  tematizzeremo  in  seguito,  ne  sono  una  delle  proliferazioni  più 

interessanti. Questo lo stato della disciplina, quello che ci interessa per la nostra argomentazione è una 

delle sue matrici, il modello sociale inglese della disabilità.

Alla fine degli anni Sessanta33 risalgono le sue prime teorizzazioni ad opera di Paul Hunt, disabile 

fisico vissuto istituzionalizzato per decenni, in seguito altre voci di disabili fisici34 si unirono alla sua 

fino alla creazione di UPIAS, Union of the Physically Impaired Against Segregation, associazione per 

la rivendicazione dei diritti delle persone con menomazione fisica. Ad UPIAS si deve la pubblicazione 

di un libretto, di cui Mike Oliver, l’autore che più ha contribuito all’elaborazione teorica dei Disability 

Studies inglesi, ha scritto che “ancora oggi sostiene meglio di quanto io possa fare ciò che penso della 

31  Del resto l’immaginario della disabilità, le sue rappresentazioni, privilegia il corpo come ancoraggio.
32  In  italia il  discorso dei disability studies è arrivato,  con ampio ritardo sul resto del mondo, solo negli  ultimi anni, 

essendo  stata  l’analisi  teorica  della  disabilità  egemonizzata  da  soggetti  istituzionali  anziché  da  attivisti  legati  ai 
movimenti. Negli  anni settanta l’Italia  era all’avanguardia nell’attenzione alle disabilità,  per  prima superò le scuole 
speciali attraverso politiche di inserimento prima e di integrazione delle persone disabili nelle scuole ordinarie poi, nei  
decenni tale posizione avanzata ha portato a una chiusura rispetto alle realtà extranazionali e all’autoreferenzialità del 
modello  dell’integrazione  (D’alessio,  2011).  Per  la  proposta  dei  Disability  Studies  in  italia  si  veda  Marra,  2010;  
Medeghini, 2013, Medeghini; Valtellina, 2006, Valtellina, 2006.

33  I  testi  storici  dei  disability  studies inglesi  si  possono  trovare,  così  come  l’ampia  produzione  teorica  successiva, 
nell’archivio del Centre for Disability Studies dell’Università di Leeds, http://disability-studies.leeds.ac.uk/library/.

34  Tra questi, per quanto ha contribuito all’elaborazione teorica del movimento inglese, bisogna ricordare Vic Finkelstein, 
esule sudafricano, bianco e disabile fisico, psicologo clinico trotzkista, incarcerato e torturato dal regime dell’apartheid  
per il suo sostegno attivo all’emancipazione della maggioranza nativa, per tutta la vita anima dei movimenti per i diritti  
delle persone disabili. 
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disabilità” (Oliver, 1996), si tratta di  Fundamental Principles of Disability UPIAS (1976). In questo 

breve  testo  vengono  razionalizzate  le  posizioni,  radicali  e  profondamente  innovative, 

dell’organizzazione, e viene proposta la partizione fondamentale tra impairment e disability:

Disability  is  something  imposed  on  top  of  our  impairments  by  the  way  we  are 

unnecessarily isolated and excluded from full participation in society. Disabled people are 

therefore an oppressed group in society.  To understand this  it is necessary to grasp the 

distinction between the physical impairment and the social situation, called ‘disability’, of 

people with such impairment. Thus we define impairment as lacking part of or all of a limb, 

or  having  a  defective  limb,  organ  or  mechanism  of  the  body;  and  disability  as  the 

disadvantage or restriction of activity caused by a contemporary social organisation which 

takes no or little account of people who have physical impairments and thus excludes them 

from participation in the mainstream of social activities. Physical disability is therefore a 

particular form of social oppression. (UPIAS, 1976, 20)

Impairment è la condizione in cui le persone si trovano, nel loro esempio, in quanto disabili fisici, 

la mancanza completa o parziale di un arto, o l’imperfezione di un arto, un organo o un meccanismo 

corporeo, disability, e qui è l’interesse per la nostra contestualizzazione delle disabilità relazionali, è il 

vincolo  che  le  persone  vivono  in  ragione  della  loro  condizione,  l’avvilimento  delle  possibilità  di 

fruizione  delle  risorse  di  affermazione  e  appagamento  delle  aspettative  di  vita,  in  ragione  di 

un’organizzazione abilista del sociale. Le persone disabili sono pertanto un gruppo sociale oppresso.

Questa  la  schematizzazione  fondamentale  che  ha  organizzato  la  ricerca  dei  disability  studies 

inglesi, si tratta di combattere la  disabilità, ovvero fare in modo che le situazioni contingenti che le 

persone si trovano ad esperire non determinino un avvilimento delle prospettive di vita. Traspare la 

dimensione  essenzialmente  politica  su  cui  si  muove  la  ricerca  del  modello  sociale  inglese,  il  cui 

referente teorico fondamentale era il marxismo, filtrato, secondo coordinate affermatesi in Inghilterra in 

quegli anni, attraverso il Gramsci delle  Lettere dal carcere, che aveva avuto un forte impatto sulla 

teoria critica inglese dopo la pubblicazione della sua traduzione nei primi anni settanta, e l’Althusser di 

Ideologia e apparati ideologici dello stato. Negli anni Ottanta e Novanta, il modello sociale inglese si è 

evoluto e articolato nel lavoro teorico di Mike Oliver, come detto, Colin Barnes, Len Barton, Geof 

Mercer, Felicity Armstrong e altri, mantenendo un forte riferimento al modello sociale e alla partizione 

che  lo  organizza.  In  anni  recenti  si  sono  privilegiati,  nello  studio  culturale  della  disabilità,  altri 
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paradigmi interpretativi, in cui spesso a teorizzazioni tanto più sofisticate non corrisponde una capacità 

di  impatto sulle pratiche comparabile a quella  che ha portato all’affermazione del modello sociale. 

Vediamo ora come trasporre in rispetto alle disabilità relazionali la partizione  inpairment-disability, 

cosa non immediata quanto lo era per le disabilità fisiche.

Un primo problema che si pone nello sviluppare un’omologia è la natura dell’impairment: se un 

arto mancante è qualcosa di ostensibile, quantomeno, ne è ostensibile l’assenza, quando si passa alle 

disabilità  relazionali  le  cose  si  complicano.  Non  esistono  per  lo  più  cause  manifeste,  le  ipotesi 

riguardano sempre genotipi specifici  e raramente sono certificate da riscontri  strumentali,  malgrado 

negli  ultimi  anni  le  condizioni  autistiche  siano  state  indagate  come  nessun’altra  attraverso  i  più 

aggiornati strumenti, fMRI, PET e quant’altro la tecnologia metta a disposizione. Malgrado l’egemonia 

dell’interpretazione biologico-neokraepeliniana in psichiatria, l’autismo non è individuato da altro che 

da una fenomenologia generica, la non corrispondenza alle attese dell’interazione in presenza, rispetto 

alle coordinate individuate dalla triad of impairments.

Quanto alla disability, è il portato dell’incontro con l’altro, della stratificazione nella dimensione 

ontogenetica dell’inattitudine all’interazione, ma è sempre qualcosa che si dà nel frammezzo, effetto 

dell’incapacità assoluta a livello sociale a tollerare comportamenti non conformi ai canoni tanto aleatori 

quanto prescrittivi che organizzano l’incontro interpersonale. Se l’abilismo, la tendenza a prevaricare 

chi non si conformi alle aspettative del corpo abile, è pervasivo per quanto riguarda le disabilità fisiche, 

lo è altrettanto e forse più in relazione all’incapacità di conformarsi alle modalità attese dell’interazione 

in presenza.

Che si dia nell’interazione, nell’evento dell’incontro, apre lo spazio a una messa in questione più 

generale, ovvero a chi sia da mettere in conto la disabilità. Evidentemente è condivisa dai due poli della 

relazione,  è  il  confronto  tra  due  prospettive  sul  mondo  (ciò  che  Bachtin  chiamava  l’ideologia 

quotidiana) orientate secondo vettori di interesse,  attenzione e finalità differenti.  Qualcosa di molto 

simile a quello che viene chiamato cultural misunderstanding.

Posto in questa prospettiva,  il  discorso sull’autismo si riconfigura integralmente,  da problema 

individuale, ciò che Mike Oliver imputava al modello medico, ovvero la visione della disabilità come 

“tragedia personale” (Oliver, 1990), a evento sociale35. Forse tutta la produzione teorica delle persone 

autistiche, l’ostensione dell’anima nella forma dell’autoracconto, genere letterario che negli ultimi due 

35  Quanto sto argomentando è assolutamente valido per ciò che riguarda l’autismo ad alto funzionamento, e si propone  
come  inquadramento  generale  per  un  discorso  affermativo-emancipativo,  nello  spirito  dei  Disability  Studies. 
Evidentemente  non  si  vogliono  banalizzare  e  sottostimare  tutte  le  problematiche  che  investono  il  complesso  
dell’esistenza delle persone che vivono situazioni di grave compromissione e dei loro famigliari, non di meno credo si  
possa fare valere come idea regolativa, utile a spiazzare interpretazioni oggettivanti e stigmatizzanti della condizione.
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decenni è proliferato in progresso esponenziale, troppi i nomi per elencarli, bastino quelli di Temple 

Grandin,  Donna Williams,  John Elder Robison, Jim Sinclair,  Daniel  Tammet,  Marc Segar,  Gunilla 

Gerland e Nick Dubin, va intesa come esplicitazione della propria specifica ideologia quotidiana, come 

contributo alla comprensione del cultural misunderstanding con cui si sono confrontati per tutta la vita. 

Nella nostra lettura,  la disabilità  quindi non è qualcosa che si dà come condizione oggettiva, 

come rivendicato dalle associazioni di genitori, ma è l’evento di una prevaricazione abilista, qualcosa 

che un’attenzione alle  istanze  dell’altro,  un’interpretazione  delle  specificità  dell’interlocutore  e una 

tolleranza a modalità relazionali, esistentive e cognitive differenti potrebbero eliminare, o quantomento 

ridurre a qualcosa che non porta all’emarginazione sociale e all’avvilimento delle aspettative di vita.

In questo capitolo introduttivo ho cercato di esplicitare, in modo talvolta non lineare, ma credo 

funzionale all’oggetto, le direttive della mia ricerca, lo concludo con la presentazione di uno degli esiti 

del lavoro teorico del gruppo di ricerca con cui ho avuto la fortuna di confrontarmi nell’esperienza di  

dottorato presso il gruppo PEPAS (Programa de Estudos e Pesquisas da Ação do Sujeito) dell’IMS 

(Instituto de Medicina Social) dell’UERJ, l’Università di Stato di Rio de Janeiro36. 

Atipia – I confini contesi fra normalità, differenza e patologia.

Nel  titolo  del  presente  lavoro  è  inscritta  l’interpretazione  che  vengo  a  proporre,  Tipi  umani  

particolarmente  strani è  anche  il  titolo  di  un  convegno  che  Pietro  Barbetta  ha  organizzato  nel 

novembre  del  2011  con  il  sostegno  della  Fondazione  Gallioli  e  dell’Università  di  Bergamo  sulle 

interpretazioni culturali dell’autismo, “tipo” fa segno ad un tempo all’inscrizione in una  tipologia e 

all’unicità  della  persona,  come  quando  si  dice  di  qualcuno  che  “è  un  tipo”,  inoltre,  vi  abbiamo 

accennato  in  precedenza,  Ian  Hacking  contrappone  al  principio  epistemologico  dei  “tipi  naturali”, 

categorie “immutabili”, come possono essere gli elementi chimici, l’idea dei “tipi umani”, categorie in 

grado  di  rideterminarsi  ricorsivamente  attraverso  ciò  che  egli  chiama  “looping  effect”,  effetto  di 

retroazione.  Tra  questi  “tipi  umani”,  uno  dei  suoi  oggetti  di  ricerca  privilegiati  sono  le  categorie 

mediche, in particolare la sua attenzione negli ultimi dieci anni si è focalizzata sull’autismo. Il titolo 

raccoglie queste suggestioni, e viene a suggerire che l’autismo ad alto funzionamento e la sindrome di 

36  Il gruppo di ricerca PEPAS si è dedicato negli ultimi anni alle problematiche oggetto del presente lavoro, durante la 
settimana si tengono incontri tematici  con lettura e discussione dei testi, secondo differenti prospettive di ricerca. Nulla 
di simile in Italia, e credo nel mondo. L’esperienza brasiliana è stata fondamentale per riconsiderare integralmente il mio 
orientamento sul tema, colgo l’occasione per manifestare stima e amicizia a Jurandir Freire Costa, Francisco Ortega,  
Benilton Bezerra, Clarice Rios, Rafaela Zorzanelli, Barbara Costa, Rossano Cabral Lima, Clara Feldman, Marta Simões  
Peres e tutti i partecipanti agli incontri del PEPAS.
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Asperger  siano  innanzitutto  delle  modalità  culturali  specifiche  per  individuare  un’atipia,  una  non 

conformità a delle attese sociali.

Questa  mia  idea  di  base  si  è  venuta  corroborando nello  sviluppo  della  ricerca,  e  ha  trovato 

conforto nelle  analisi  dei seminari  di  lettura  delle  opere “in prima persona” sviluppate  nel  gruppo 

PEPAS. Di seguito vengo a proporre in sintesi un testo di Jurandir Freire Costa37 che va esattamente 

nella  direzione  che  ho  proposto,  in  quanto  analisi  e  inquadramento  teorico,  da  una  prospettiva 

assolutamente originale, della nozione di “atipia”38. Seguirò ora i passaggi della sua argomentazione, 

capace di dare sostanza teorica all’intuizione che organizza questo lavoro.

Jurandir freire Costa muove dalla constatazione di come, in tempo di DSM 5, manchi un termine 

univoco per individuare ciò che un tempo rientrava nella categoria della malattia mentale. Invero ve ne 

sono molti,  disturbi,  disordini,  sindromi  o  anomalie  psichiche,  inoltre  il  quadro  attuale  dei  saperi 

psichiatrico-psicologici si presenta problematico da affrontare in ragione dei mutamenti intercorsi negli 

ultimi anni, che ne hanno ridefinito radicalmente gli orizzonti. Il suo proposito non è una analisi della 

questione in termini generali, ma molto più specificamente un’analisi delle relazioni, eminentemente 

culturali, tra anomalia, deficit patologici e differenza di stili di vita. Momento preliminare all’analisi è 

valutare i  luoghi in cui negli  ultimi decenni  si  sono dati  i  mutamenti  che hanno destabilizzato nei 

fondamenti  i  saperi  sulla  psiche.  Tra  questi  ne  individua  tre,  in  primo luogo “il  mutamento  dello 

sguardo psichiatrico soi disant scientifico” (Freire Costa, 2013), orientato da una serie di contingenze, 

tra  queste  l’avvento  delle  tecnologie  di  neuroimaging,  l’evoluzione  della  psicofarmacologia, 

l’evoluzione  delle  tecniche  epidemiologiche  e  gli  interessi  dell’industria  farmaceutica,  che  hanno 

centrato  la  verità  del  discorso  psichiatrico  sull’“evidenza”,  quantomeno  invocata  come  ideale  e 

principio  di validazione.  Conseguenza di ciò è  stata  la dismissione di ogni possibilità  di  relazione 

olistica alla patologia e alla personalità del paziente, e la riscrittura dei quadri nosologici in relazione a 

tale nuova prospettiva. Si è radicalizzato il processo di oggettivazione per cui a un quadro sintomatico 

si  fa  corrispondere  una  causalità  cerebrale  e  un  rimedio  farmacologico,  col  supporto  eventuale  di 

supporto psicoterapeutico, quanto più “evidence based” possibile. “Dal punto di vista nosologico, le 

classificazioni recenti, invece di riflettere le discontinuità qualitative tra le anomalie soggettive, sono 

state diluite in un continuo puntuato per gradazioni di intensità, durata, persistenza o resistenza dei 
37  Allievo di Georges Devereux a Parigi, psicoanalista di matrice winnicottiana, autore di libri di straordinario interesse  

che spaziano dalla psicoanalisi all’etica, dalla critica culturale a quella letteraria, è direttore del gruppo PEPAS. Avere 
avuto l’occasione di incontrarlo e di confrontarmi con lui sui temi della mia ricerca è una di quelle cose da ascrivere alle 
fortune della vita.

38  Per  chi  voglia  leggere  l’originale,  la  mia traduzione del  paper  che vengo a presentare  è  stata  pubblicata su POL  
Psychiatry On Line: http://www.psychiatryonline.it/node/4500. Le citazioni che fanno riferimento a tale testo sono senza 
paginazione, essendo il testo una pagina web.
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sintomi  alla  prescrizione  terapeutica.  Stati  psicologici  eterogenei,  in  precedenza  separati  da rotture 

teoriche, sono stati sistemati nel concetto di spettro” (Freire Costa, 2013). Spettro dell’autismo, spettro 

della schizofrenia, la deriva spettrale della psichiatria. Il secondo evento individuato da Jurandir Freire 

costa  è  il  costituirsi  di  orizzonti  identitari  correlati  a  specifiche  condizioni,  rivendicazione  della 

specificità  di  una  condizione,  legata  anche  alla  concomitante  proliferazione  teorica  degli  studi 

costruttivisti e decostruzionisti, che di tali affermatività hanno costituito lo sfondo interpretativo. Ciò 

che veniva individuato come patologia mentale viene reinterpretato come condizione specifica cui non 

deve corrispondere un avvilimento delle attese di vita e dei diritti di cittadinanza. La terza contingenza 

colta a monte della riorganizzazione dell’orizzonte del sapere psichiatrico è lo sviluppo delle teorie 

sulla  genesi  e  lo  sviluppo dello  psichismo,  secondo differenti  coordinate  teoriche:  “fenomenologia 

psicologico-psichiatrica,  cognitivismo  corporificato,  psicologia  ecologica,  filosofia  analitica  della 

mente,  psicologia  dello  sviluppo,  neuroscienze,  psicoanalisi  etc.  Appoggiandomi   a  queste  teorie 

intendo  delineare  una  mappatura  provvisoria  di  questioni  epistemiche  riguardanti  il  significato  di 

termini come anomalia, deficit e differenza nell’orbita della vita psichica” (Freire Costa, 2013).

Per  un  inquadramento  preliminare  del  termine  “anomalia”  parte  dalla  definizione  classica  di 

Georges Canguilhem:

Non esiste un fatto normale o patologico in sé. L’anomalia o la mutazione non sono, 

in sé, patologiche. Esprimono altre norme di vita possibili. Se tali norme sono inferiori a 

quelle specifiche precedenti per la stabilità, la fecondità e la variabilità della vita verranno 

considerate patologiche. Se, eventualmente, si rivelano, nello stesso ambiente o in ambienti 

equivalenti,  superiori,  verranno  chiamate  normali.  La  loro  normalità  deriva  dalla  loro 

normatività.  Il  patologico  non  è  l’assenza  di  norma  biologica,  è  un’altra  norma 

comparativamente rigettata dalla vita. (Canguilhem, 1972)39

Fondamentale nel cogliere la distinzione tra anomalia e anormalità, su cui si articola lo sguardo 

da prospettiva epistemologica sulle nozioni di normalità e patologia,  l’analisi  di Canguilhem non è 

altrettanto  adeguata  quando  propone  la  distinzione  tra  normatività  superiore e  norma  inferiore o 

patologia.  “Infatti,  se il criterio che definisce una norma superiore è l’esistenza di modalità di vita 

stabili,  feconde  e  variabili,  difficilmente  incontreremmo  quadri  clinici  che  corrispondano  a  questa 

esigenza, anche limitandosi a considerare le patologie organiche. Gran parte delle malattie organiche 

39  Canguilhem, 1972, 91.
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non soddisfano tali requisiti, e la maggior parte dei disturbi mentali è ben lungi dal raggiungere tale 

gravità” (Freire Costa, 2013).

Per  rivedere  la  prospettiva  de  Il  normale  e  il  patologico,  Freire  costa  intraprende  la  strada 

dell’analisi dell’analisi concettuale di disfunzione e atipia, altre modalità per distinguere il normativo 

“normale”  dal  patologico.  Termini  problematici,  porre  la  questione  della  disfunzione  inserisce 

surrettiziamente  un  orizzonte  teleologico,  un  giudizio  normativo  su  ciò  che  è  proprio,  intrinseco 

all’organismo,  su  ciò  la  critica  dell’epistemologia  medica  si  è  soffermata  ampiamente.  Altrettanto 

problematica è la nozione di “tipo”, essendo un termine mutuato dal linguaggio ordinario, che fa indice 

a un senso comune, inoltre “in natura, la variazione è il “tipico”, la costanza, l’“atipico” [...] Pertanto, 

la  nozione  di  funzione/disfunzione,  nella  versione  teleologica  o  tipologica,  non  è  sufficiente  per 

esaurire la natura del fatto patologico. Disfunzioni e atipie presuppongono, entrambi, modi ideali di 

esistenza che appartengono alla  sfera dei valori  e non dell’immanenza biologica,  vale a dire,  degli 

adeguamenti  fisici  immediati  ai cambiamenti  dell’ambiente interno o esterno” (Freire Costa, 2013). 

Rispetto  a  ciò  coglie  il  segno  ancora  Canguilhem,  che  inscrive  la  normatività  nell’orizzonte 

intenzionale:

Una norma si propone come una possibile modalità di unificazione della diversità, 

come  un  riassorbimento  di  una  differenza,  di  regolamentazione  di  una  controversia 

(différend). Ma proporre non è imporre. A differenza di una legge di natura, una norma non 

necessita  del  suo  effetto.  Ovvero,  una  norma  non  ha  senso  semplicemente  in  sé.  La 

possibilità  di  referenza  e  regolamentazione  che  offre,  posto  che  è  solo  una  possibilità, 

contiene la latitudine di un’altra possibilità che sola può essere invertita. Una norma, infatti, 

è  solo la  possibilità  di  una referenza  quando istituita  o  scelta  come espressione di  una 

preferenza e come strumento della volontà di sostituzione di uno stato di cose deludente 

con uno stato di cose soddisfacente. (Canguilhem, 1972)40

Nella norma c’è dunque preferenza, uno stato è ritenuto preferibile a un altro, “nel vocabolario di 

Canguilhem,  il  carico  semantico  del  termine  “norma”  è  indissolubilmente  legato  all’idea 

dell’aspirazione ad uno stato di cose più soddisfacente” (Freire Costa, 2013). Si evidenzia così come 

ciò che chiamiamo norma, funzionale, tipico, non sia essenzializzabile ma rappresenti uno stato ideale, 

ciò  cui  si  aspira,  che  corrisponde a  un  orizzonte  costruito  su  un’assiologia  determinata  dai  nostri 

40  Canguilhem, 1972, 177.
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desideri, credenze, giudizi, assiologia mutevole determinata dalle possibilità di soddisfazione create o 

assunte dal soggetto.

Da ciò procede che modalità di soddisfazione atipiche (Freire Costa propone di indicare con il termine 

atipia ciò che Canguilhem chiama anomalia), al mutare dell’orizzonte valoriale, possano volgersi in 

forme riconosciute collettivamente come tipiche. 

Se  l’affermazione  è  accettabile,  credo  che,  nel  dominio  psichiatrico-psicologico, 

l’ideale  normativo  contemporaneo sia  stato ridefinito  come una curiosa entità  dal  volto 

duplice.  Per  un  lato,  appare  come  una traduzione  psicologica  spudorata  e  draconiana  

dell’ideologia  dell’individualismo  possessivo  e  del  consumismo.  L’ideale 

dell’autorealizzazione è diventato equivalente all’essere competitivo, eternamente giovane, 

magro,  ricco,  atletico,  insomma,  fruitore  di  grandi  piaceri  e  possessore  di  beni  che 

ostentano  opulenza  socio-economica,  l’altro  lato  è  diventato  ricettivo  a  molte  forme di  

atipia mentale. In altre parole, la piramide degli ideali si è assottigliata al vertice e allargata 

alla  base.  La  nostra  società  si  rappresenta  come  austera  e  rigorosa  nella  selezione  dei 

candidati per il posto di ideale dell’Io e tollerante nella convivenza con "gli altri". Per un 

verso, seduce e invita tutti a partecipare al gioco dei predicati invidiabili, per l’altro limita 

l’accesso al podio solo  alle celebrità egoiche. (Freire Costa, 2013)

In qualche modo, siamo prossimi a ciò che Erving Goffman affermava in termini sociologici nel 

suo libro sulle spoiled identities:

For example, in an important sense there is only one complete unblushing male in 

America : a young, married,  white,  urban, northern,  heterosexual, Prostestant, father,  of 

college education,  fully employed, of good complexion, weight and height and a recent 

record  in  sports.  Every  American  male  tends  to  look  out  upon  the  world  from  this 

perspective, this constituting one sense in which one can speak of a common value system 

in America. Any male who fails to qualify in any of these ways is likely to view himself – 

during moments at least – as un-worthy, incomplete and inferior; at times he is likely to 

pass and at times he is likely to find himself  being apologetic or aggressive concerning 

known-about aspects of himself he knows are probably seen as undesirable. The general 

identity-values of a society may be fully entrenched nowhere, and yet they can cast some 
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kind of shadow on the encounters encountered everywhere in daily living. (Goffman, 1963, 

153)

Sul  piano  del  sapere  psichiatrico,  ciò  ha  comportato  l’individuazione  di  quadri  diagnostici 

progressivamente  differenziati  in  etichette  e  ancorati  a  condizioni  certificate  e  garantite  dal  sapere 

neuroscientifico, a delle neuroatipie. Per esemplificare l’argomentazione, Jurandir Freire Costa prende 

a riferimento l’oggetto della nostra ricerca, la rivendicazione della propria condizione delle persone con 

sindrome di Asperger, e la partizione, cui si è accennato,  aspie/neurotipico, su cui si era strutturato il 

discorso affermativo degli  advocates della condizione. L’affermatività si gioca sull’inscrizione della 

divergenza nella non conformità delle dinamiche neuronali, nel different wiring, secondo l’espressione 

di Blume.  E se a ciò corrisponde il  vantaggio di una consapevolizzazione positiva,  non di meno è 

funzionale alle logiche del biologismo psichiatrico egemone di cui si è detto, caratterizzato da quadro 

diagnostico, ipotesi di localizzazione cerebrale, soluzione farmacologica.

La  possibilità  di  una  rivendicazione  della  non  tipicità  degli  aspie è  indicativa  di  come  un 

orizzonte  culturale  possa  determinare  il  passaggio  di  una  condizione  ad  un  livello  di  accettabilità 

pubblica,  “in altre  parole,  le  culture  sempre  stipulano a)  quali  atipie  verranno viste  come varianti 

identitarie  compatibili  con  gli  ideali  normativi  e  b)  quali  tra  queste  verranno  descritte  come  stati 

deficitari” (Freire Costa, 2013). Ciò si disloca su due piani, uno morale e uno epistemico, sul piano 

morale,  la  rivendicazione  dell’accettazione  e  valorizzazione  di  una  condizione  atipica  deve  essere 

compatibile con i requisiti morali minimi previsti a livello culturale41. Il testo non approfondisce, per 

quanto  determinante,  la  dimensione  morale  dell’accettabilità  di  modalità  esistentive  non  usuali,  e 

concentra la sua attenzione sul secondo livello,  quello epistemico: “quali atipie,  una volta accettate 

moralmente,  possono  venire  classificate  come  differenze  identitarie o  come  deficit  patologici? 

Affrontare tale tema è complicato. Il consenso relativo alla linea di demarcazione tra atipie mentali 

assimilabili dagli ideali dell’Io e atipie patologiche è quasi nullo” (Freire Costa, 2013). Si può ad un 

tempo negare l’esistenza stessa della malattia mentale (anche a livello tecnico psichiatrico, si pensi a Il  

41  Per  esemplificare  possiamo  pensare  al  caso  della  pedofilia,  la  cui  accettazione  o  stigmatizzazione  è  fortemente  
determinata dalle contingenze culturali, accettata  nella gracia classica,  nella Persia del medioevo, nel  mondo rurale  
afghano contemporaneo, è considerata, non senza ragioni, una mostruosità nel tempo presente nel mondo occidentale. E  
quanto repentive possano essere le variazioni di tale orizzonte morale, lo testimonia l’appello, oggi impensabile, per la 
depenalizzazione  del  sesso  con  dodicenni  firmato  negli  anni  Settanta  dagli  intellettuali  francesi  più  in  vista.  La  
variabilità  dell’accettabilità  sul  piano  morale  di  comportamenti  divergenti  è  evidente  anche  nel  passaggio  
dell’omosessualità dallo stato di patologia mentale, lo è stata per il DSM fino al 1973 (espunta poi per decisione ad 
alzata di mano tra i componenti del board del DSM dell’APA), all’istituzionalizzazione delle unioni che attualmente si  
sta diffondendo in tutto il mondo occidentale. Meno probabile che condizioni come quella del serial killer trovino mai 
un’accettazione culturale, tranne naturalmente in tempi di sospensione della morale ordinaria come durante le guerre.  
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mito della malattia mentale di Thomas Szasz (Szasz, 2010)) e all’estremo opposto patologizzare ogni 

divergenza  comportamentale  (secondo l’andamento  tendenziale  delle  ultime  edizioni  del  DSM).  A 

fronte della difficoltà dell’impresa, il testo procede in una differente direzione, esplicitando “per quanto 

possibile,  perché  si  percepiscono certe  atipie  a)  come stati  psicologici  deficitari  o  b)  come tratti  

idiosincratici identitari senza connotazione patologica” (Freire Costa, 2013).

Il primo referente dell’analisi è Irving Hallowell, interessante antropologo americano studioso dei 

nativi, che ha elaborato l’analisi del rapporto tra cultura e esperienza psicologica. Secondo Hallowell la 

coscienza  auto-riflessiva è un’invariante  psicologico-culturale,  ogni cultura deve essere in grado di 

fornire le coordinate simbolico-materiali in grado di darle luogo. Non c’è soggetto senza coscienza di 

sé e la cultura deve fornire gli strumenti per elaborarla, pena il proprio decadimento: “I believe that we 

must  assume  that  the  functioning  of  any  human  society  is  inconceivable  without  self-awareness, 

reinforced and constituted by traditional beliefs about the nature of the self” (Hallowell,  1955, 83). 

Questa  auto-riflessività,  auto-consapevolezza  è  strutturata  per  l’antropologo  secondo cinque  tipi  di 

orientamenti fondamentali,  basic orientations: 1) auto-orientamento, 2) orientamento in relazione agli 

oggetti, 3) orientamento temporo-spaziale, 4) orientamento motivazionale e 5) orientamento normativo. 

Jurandir Freire Costa nota come più che l’organizzazione logica delle categorie, è importante come 

queste  si  operazionalizzano,  “ad esempio,  la  stragrande maggioranza  delle  culture,  dice  Hallowell, 

autorizza o incoraggia gli individui a credere nella reale esistenza di un mondo parallelo alla realtà 

materiale sensibile. La credenza nella duplicità ontica del mondo - diviso in una parte visibile e un’altra 

invisibile - è banale, approvata e, nella maggior parte dei casi, consigliata” (Freire Costa, 2013).

Su  questa  osservazione  si  innesta  il  passo  teorico  successivo,  ovvero  il  raccordo  con  le 

osservazioni di George Devereux, padre dell’etnopsichiatria o etnopsicoanalisi (e con cui Freire Costa 

ha lavorato durante gli anni settanta a Parigi), che a sua volta teneva al centro del proprio interesse 

teorico il  rapporto tra norme culturali  e esperienza psicologica individuale.  Riguardo al  tema della 

duplicazione  ontica  del  mondo,  Devereux  afferma,  in  modo  in  qualche  modo  complementare  a 

Hallowell, che quando il soggetto ricorre a spiegazioni soprannaturali 

“in  modo  da  annullare,  inibire  o  distorcere  la  percezione  della  realtà  sensibile, 

l’ambiente culturale è incline a interpretare ciò come alienazione o deficit autoriflessivo 

(Devereux,  1970,  1972).  Ovvero,  l’estrapolazione  impropria  o  indebita  dell’ordine 

invisibile  dal  campo  della  realtà  materiale  produce  una  sorta  di  dissonanza  cognitivo-
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affettiva  che  viene  imputata  a  una  aprioristica  "perturbazione  nell’orientamento  

motivazionale" del soggetto, nella terminologia di Hallowell”. (Freire Costa, 2013)

Ciò che sottolinea Devereux si può tradurre nella terminologia di Hallowell come un disturbo 

nell’auto-consapevolezza, una condizione che richiede intervento per ripristinare l’ordine perturbato, il 

funzionamento psicologico culturalmente atteso, attraverso la ricerca di una causa in grado di rendere il 

comportamento deviante intelligibile. Il dispositivo culturale si attiva per ristabilire l’oggettività messa 

in questione dalla devianza, per ristabilire l’ordine del senso che struttura le identità individuali. 

“Considerando  tali  ipotesi,  suggerisco  che  la  decisione  sulla  natura  deficitaria  o 

semplicemente  inedita dell’atipia  dipende dalla  capacità  del  soggetto e  dell’ambiente  di 

rendere intelligibili le motivazioni responsabili della genesi del comportamento dissonante. 

Rendere  intelligibile  significa  rendere  ragionevole,  plausibile,  ciò  che  ha  motivato  la 

discrepanza comportamentale. Se l’intelligibilità trovata appare inconsistente, la tendenza  

per gli astanti o per il soggetto stesso è a vedere il comportamento come un sintomo di  

disturbi mentali che impediscono l’esercizio di un’auto-riflessività soddisfacente”. (Freire 

Costa, 2013) 

Appare  evidente  in  ciò  come  l’argomentazione  dell’autore  sull’atipia  sia  assolutamente 

fondamentale  per  un’inquadramento  teorico  dell’oggetto  della  nostra  ricerca,  come  ne  chiarisca  le 

dinamiche in modo puntuale. Tutto il discorso sulle disabilità relazionali,  sia istituzionale, sia nella 

forma dell’autoracconto delle persone che sono state o si sono riconosciute autistiche, è una modalità 

culturalmente situata per raccontare le ragioni, la ragionevolezza, di un orizzonte di non conformità alle 

attese  dell’interazione42.  In  questa  prospettiva  va  letta  anche  l’insistenza  con  cui  gli  advocates 

dell’autismo-Asperger rimarcano, contro le sovrapposizioni tra autismo e psicosi che hanno segnato la 

storia dell’individuazione della condizione autistica nella storia della psichiatria, la distinzione tra la 

divergenza  comportamentale  degli  autistici/aspies e  le  condizioni  di  delirio.  Un’ostensione  in 

prospettiva  affermativa  delle  motivazioni  della  specificità  delle  proprie  modalità  esistentive  in 

prospettiva  di  una  loro  accettazione  e  valorizzazione.  Un  esercizio  di  auto-riflessività,  di  auto-

consapevolezza.

42  Un’amica  antropologa,  Mirna Cola,  ha giustamente  titolato la sua ricerca  etnografica  di  dottorato su persone con  
sindrome di Asperger Ragionevolmente differenti (Cola, 2012).
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Jurandir Freire Costa mette però in guardia dal confondere intelligibilità e senso (o significatività, 

nei termini dei due autori), solitamente è accettato che il senso si costituisca in contenuto razionale, non 

sempre  è  così,  ed  egli  ritiene  che  una  sovrapposizione  forzata  tra  i  due  termini  possa  falsare  il 

riconoscimento di alcune forme di atipia in relazione alla loro collocazione tra le differenze individuali  

o tra le patologie. Per chiarire ulteriormente tale modalità di inscrizione dell’atipia introduce l’ultimo 

ingrediente teorico del testo, ovvero il lavoro di Mark Johnson e George Lakoff (Lakoff e Johnson, 

1999,  Johnson,  1987)43.  Questi  individuano  il  senso  o  significatività come un modo  di  essere  nel 

mondo, si tratta “dell’abbreviazione lessicale di una struttura gestaltica che dà consistenza, regolarità e 

intelligibilità  alla  percezione  e  all’azione  del  soggetto.  Per  la  significatività,  ordiniamo  la  nostra 

posizione soggettiva nel mondo e azioniamo sistemi implicativi di inferenze obbligatorie che sono i 

pilastri delle attività intenzionali poste in atto” (Freire Costa, 2013). L’intelligibilità, il contenuto logico 

delle  giustificazioni  razionali  non  è  il  criterio  unico  né  fondamentale  per  decidere,  dare  una 

caratterizzazione  significativa,  della  patologia  di  un’atipia.  Perché  una  condotta  venga  considerata 

collettivamente come deviante,  patologica,  il  soggetto deve sistematizzare in modo percepito come 

anomalo gli eventi, contravvenire gli orientamenti di base condivisi. Il senso o significatività, per gli 

autori,  è  l’azione  embodied,  corporificata,  dell’interazione  con l’ambiente,  concettualizzazione  che 

rimanda  a  Merleau-Ponty,  alle  idee  di  "progetto  motorio",  "intenzionalità  motoria"  e  "arco 

intenzionale",  e  che  struttura  la  significatività  atturno  ai  due  concetti  principali  di  schematismo 

imagetico e proiezione metaforica. “In linea generale, la tesi è la seguente: data la nostra costituzione 

neurale e senso-motoria, ci relazioniamo al mondo attraverso la mediazione di strutture gestaltiche, che 

spontaneamente classificano oggetti ed eventi, differenziandoli nello spazio e nel tempo” (Freire Costa, 

2013).

Lo  schematismo  imagetico  categorizza  oggetti  ed  eventi  a  partire  da  due  grandi 

forme gestaltiche:  1) la forma del contenitore, e 2) la forma del tracciato. Il contenitore 

localizza  il  soggetto,  le  cose e le situazioni  nell’ordine spaziale,  il  tracciato  nell’ordine 

temporale, sempre obbedendo alla struttura gestaltica di base della relazione  parte/tutto,  

figura/sfondo, continuità/discontinuità e così via. La percezione e l’azione informate dalla 

gestalt  del  contenitore implicano la  costruzione  delle  categorie  di  esterno e  interno,  di 

43  Il  lavoro pluridecennale di Lakoff e Johnson è assolutamente complesso e difficilmente sintetizzabile, vi è riuscito 
meravigliosamente  Freire  Costa  nel  testo  che  stiamo  proponendo  e  commentando,  per  ulteriori  approfondimenti  
rimandiamo ai testi ulteriori dei due autori, scritti singolarmente o congiunti, a cominciare da Metaphors we live by, del 
1980, libro fortunato che ha inaugurato le loro ricerche.  
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maggiore e minore, di condensato e frammentato e quant’altre. L’organizzazione gestaltica  

del tracciato, a sua volta, implica costruzione di mobile e immobile, stabile e transeunte, di 

lento  e  veloce,  degli  ostacoli  al  movimento  e  della  forza  che  mette  in  marcia,  della 

condensazione del tempo in un istante e della diffusione dell’esperienza della temporalità, 

della compulsione a muoversi e della libertà di rimanere fermo o muoversi, e così a seguire. 

(Freire Costa, 2013)

Gli schemi imagetici, dal sensibile passano al pensiero astratto una volta attivati, trasformandosi 

in ciò che Lakoff e Johnson chiamano “proiezioni metaforiche”, costrutti che permettono la coazione di 

categorie dislocate in diversi domini spazio-temporali, in ciò dando luogo alla nascita di nuovi oggetti e 

situazioni. Gli autori parlano a proposito della metafora di proiezione, spostano caratterizzazioni da un 

dominio a un altro, creando di fatto nuove combinazioni, nei termini della semantica, a un’estensione 

significativa vengono riferite nouve intensioni.  “Tuttavia, nel passaggio dallo schematismo imagetico 

senso-motorio  al  terreno  delle  proiezioni  metaforiche  di  natura  linguistica,  il  soggetto  continua  a 

seguire  compulsivamente  le  regole  di  inferenza  originali”  (Freire  Costa,  2013).  Le  dinamiche 

costitutive dello schematismo imagetico, contenitore e tracciato, sono imperative, possiedono una forza 

ordinatrice che ci conduce a scandire i fatti del mondo secondo "livelli categoriali di base", su cui si 

struttura una comunicazione ordinaria efficace.  “Con questo, gli autori vogliono sostenere che ogni 

cultura insegna al  soggetto a formare categorie  che possano essere rappresentate da una semplice  

immagine mentale. Ad esempio, la categoria degli oggetti "libro" a livello dei concetti di base, permette 

che  il  soggetto  azioni  una  singola  immagine  mentale  quando  il  termine  viene  sollecitato  nella 

comunicazione interpersonale” (Freire Costa, 2013).

Tale concetto imagetico di base è il minimo denominatore linguistico, è il piano in cui non si 

danno possibili  fraintendimenti  del  senso.  Se ci  si  spinge oltre  le categorie  di base rappresentabili 

mediante immagini ostensibili,  verso regioni  subordinate o sovraordinate della  stessa categoria,  il 

consenso non è più immediato, e necessitano ulteriori chiarificazioni per condividerne il senso.

 Se si parla di "libro", la maggioranza dei parlanti competenti della lingua italiana può capire 

immediatamente di cosa si tratta. Tuttavia, se invece di libro, parliamo di una istanza subordinata della 

categoria più generale come pergamene, papiri, codici o e-book, è probabile che molti parlanti ignorino 

di quale oggetto si tratti  e non riescano a costruire una immagine/concetto generica dell’oggetto in 

questione.  Lo  stesso  accadrebbe  se  provassimo  a  costruire  un’immagine  generica  della  categoria 
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sovraordinata  “utensili  che  trasmettono  informazione  o  conoscenza”,  perché  il  polimorfismo degli 

oggetti  contenuti  in  questo  contenitore  logico  o  grammaticale  impedirebbe  la  formazione  di  una  

singola immagine del referente della predicazione. (Freire Costa, 2013)

Vediamo ora di articolare il senso della proposta teorica di Lakoff e Johnson in relazione al tema 

dell’atipia.  Nelle  atipie  mentali,  ciò  che  è  difforme  non  è  unicamente  il  portato  di  incapacità  di 

giustificare  logicamente  il  proprio  comportamento,  ma  il  ricorso  a  schemi  imagetici  e  proiezioni 

metaforiche  inusuali,  peculiari,  divergenti,  non  condivise.  Le  persone  autistiche  possono  dare 

spiegazioni logiche coerenti del loro comportamento, secondo modalità infinitamente differenti lungo 

lo spettro, nello spazio autistico,  non di meno il loro comportamento verrà considerato inadeguato, 

bizzarro, assurdo, deficitario, patologico, e ciò in ragione delle modalità peculiari in cui pongono in 

atto gli schemi imagetici e le proiezioni metaforiche.

 

La inscrizione patologica delle atipie, dunque, non si deve solo alla sottoperformance 

pragmatica del soggetto, ma anche alla distanza tra il suo modo di categorizzare il mondo e 

seguire  le  regole  di  inferenza  vincolanti  vigenti,  nel  campo  dell’interazione  socio-

psicologico-morale. (Freire Costa, 2013)

Tornando  al  tema  iniziale,  delle  atipie  come  differenza  rispetto  ai  comportamenti  normativi 

accettata  e  rivendicabile  o  come  patologia,  il  contributo  teorico  di  Lakoff  e  Johnson  aiuta  a 

comprenderne la differenza di natura. 

In breve, ritengo che, in prospettiva epistemica, la distinzione tra le atipie accettate  

come variazioni degli ideali psicologici normativi e quelle etichettate come patologiche, si 

appoggi, in forma implicita, sul criterio della capacità di utilizzare gli schemi imagetici e  

le proiezioni metaforiche,  secondo i  sistemi implicativi  predominanti  in un determinato  

contesto culturale. (Freire Costa, 2013)

Quando  l’atipia  riguarda  lo  schema  imagetico  di  base,  le  divergenze  tendono  ad  essere 

fondamentali e inassimilabili,  l’inscrizione nel patologico è quasi immediata, quando invece l’atipia 

tende a collocarsi a livello delle proiezioni metaforiche, è più probabile che possa essere ricooptata alla 

norma come suo margine divergente ma tollerato, diviene espressione soggettiva peculiare ma 
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passibile di far parte dell’elenco degli ideali dell’Io culturalmente approvati.

In  conclusione,  credo  che  ulteriori  ricerche  più  approfondite  su  queste  forme  di 

organizzazione mentale potrebbero, al contempo, fornire strumenti rinnovati per la pratica 

terapeutica e per l’arricchimento dei nostri ideali psicologici normativi. Senza contare che 

la  percezione  del  ruolo  della  corporeità  e  delle  dinamiche  cerebrali  nella  formazione 

dell’individualità, da questo punto di vista, può diventare compatibile con la maggior parte 

delle  teorie  psicogenetiche.  Le  diverse  voci  teoriche  potrebbero  dialogare  in  modo  più 

produttivo nella  ricerca per comprendere l’affascinante mondo degli  schemi imagetici  e 

delle metafore di cui siamo fatti. (Freire Costa, 2013)

Così si conclude il testo di Jurandir Freire Costa sull’atipia, ho approfondito la sua ricognizione 

perché mi sembra colga da una prospettiva assolutamente interessante e coerente il tema del presente 

lavoro,  la  contestualizzazione  delle  disabilità  relazionali,  portato  specifico  dell’atipia  umana,  che 

contenga la traccia per un suo inquadramento epistemologico rigoroso. 

Dall’inquadramento teorico della questione dell’oggetto autismo/disabilità relazionali passiamo 

ora a interrogarne la storia.
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Capitolo 2 

Storia delle disabilità relazionali

Che cos’è lo straniamento? Straniare una vicenda o il  carattere  di un personaggio 

significa in primo luogo togliere  semplicemente al  personaggio o alla  vicenda qualsiasi 

elemento sottinteso, noto, lampante, e farne oggetto di stupore e curiosità. (...) Straniare 

significa  dunque  storicizzare,  significa  rappresentare  fatti  e  personaggi  come  storici  e 

perciò stesso effimeri. 

Berthold Brecht

Nel primo capitolo abbiamo individuato le coordinate generali che definiscono l’oggetto della 

nostra  ricerca,  sindrome  di  Asperger,  autismo,  disabilità  relazionali.  Abbiamo  dichiarato  inoltre 

l’intento genealogico del presente lavoro, attenendoci allo spirito del termine per come prende forma 

nel Nietzsche, la genealogia, la storia di Michel Foucault: 

Fare la genealogia dei valori, della morale, dell'ascetismo, della conoscenza, non sarà 

dunque mai partire alla ricerca della loro «origine», trascurando come inaccessibili tutti gli 

episodi  della  storia;  sarà  al  contrario  attardarsi  sulle  meticolosità  e  sui  casi  degl'inizi; 

prestare un'attenzione scrupolosa alla loro risibile cattiveria; aspettarsi di vederli sorgere, 

maschere finalmente cadute,  col volto dell'altro;  andare a cercarli  senza pudore là dove 

sono- "frugando i bassifondi"; lasciar loro il tempo di risalire dal labirinto dove nessuna 

verità li ha mai tenuti sotto la sua guardia. (Foucault, 1977, 33)

Lo sguardo storico-genealogico sull’autismo, sulle disabilità relazionali, vuole muoversi oltre la 

rappresentazione consueta e consolidata, raccogliere tracce per una preistoria da giustapporre a questa 

per destabilizzarne le certezze, per complicarne l’oggetto. Un lavoro storico è stato abbozzato da altri 

autori che analizzeremo in questo capitolo e nel successivo, per lo più relativamente al secolo scorso, 
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dalla nascita del termine autismo con Bleuler44, alla sua elevazione da sintomo a patologia specifica con 

Leo  Kanner  e  Hans  Asperger  e  a  seguire  fino  ai  giorni  nostri.  Per  parte  nostra  cominceremo  la 

ricognizione  genealogica  partendo  ben  più  da  lontano,  da  una  figura  che  la  storia  ufficiale 

dell’autismo/AS  ha  individuato  come  suo  omologo  nel  trapassato  fantasy dei  racconti  di  fate:  il 

changeling.  

Archeologia dello spettro autistico: il changeling

O l’heureux temps que celui de ces fables.

Des bons démons des esprits familiers

Des farfadets, aux mortels secourables!

On écoutait tous ces faits admirables,

Dans son Château, près d’un large foyer:

Le père et l’oncle, et la mère et la fille,

Et les voisins, et toute la famille

Ouvraient l’oreille à Monsieur l’aumônier,

Qui leur faisait des contes de sorcîer.

On a banni les Démons et les Fées,

Sous la raison, les Grâces étouffées

Livrent nos coeurs à l’insipidité.

Le raisonner tristement s’acrédite,

On court, hélas! après la vérité:

Ah! çroyéz-moi, l’erreur a son mérite!

Voltaire, Ce qui plaît aux dames.

44  Come noto, il  termine autismo venne introdotto da Bleuler  nel suo volume del  1911,  Dementia praecox oder die  
Gruppe der Schizophrenien, per indicare lo stato di ritrazione correlato alle forme gravi di schizofrenia. Ad ispirare la 
scelta fu l’omologia con la nozione freudiana di  autoerotismo, da questi ripresa da Havelock Ellis. (Feinstein, 2010, 
Evans, 2013)
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“Devono averti scambiato nella culla”. Formula estrema sbottata talvolta da mia madre quando da 

piccolo la facevo infuriare, al tempo, secondo dinamiche consuete a un bambino problematico, pensavo 

mi suggerisse che tra noi non c’era nessun legame biologico e che tutto procedesse dalla sbadataggine 

di  un’infermiera.  La  cultura  sedimenta  tracce  che  talvolta  riemergono  nel  linguaggio  comune,  lo 

scambio nella culla ha una storia interessante, è la forma della denegazione di un legame, la figura 

leggendaria che la sostanzia è il changeling.

Lorna Wing, madre della sindrome di Asperger, autorizza autorevolmente la presente impresa di 

mappatura  del  changeling in  relazione  alla  storia  delle  disabilità  relazionali  quando,  in  un  paper  

sull’epidemiologia dei disturbi dello spettro autistico, afferma:

The history of autistic disorders stretches far back into the mist of time. There are 

ancient  myths,  common to many parts  of the world,  of ‘changeling children’  (Brauner; 

Brauner, 1986). These stories concern elfin children left in place of real human babies who 

have  been  stolen  away  by  the  ‘little  people’.  In  some  versions  of  these  myths,  the 

description of the beautiful but strange and remote changeling sounds very like a child with 

autism.  (Potter; Wing, 2002, 151)

Il testo di Alfred e Françoise Brauner citato dalla Wing è stato il primo tentativo di pensare la 

preistoria  dell’autismo,  l’autismo prima di Leo Kanner e Hans Asperger,  gli  autori  ripercorrono le 

tracce  culturali  che  nella  storia  individuano  bambini  con  problematiche  che  al  giorno  d’oggi  li 

farebbero ricadere nello spettro autistico. Dall’antichità alle leggende popolari appunto, fino agli albori 

della medicalizzazione, Haslam, Itard, Séguin, Maudsley, nonché nella letteratura. 

Riprenderemo  alcune  osservazioni  interessanti  dal  lavoro  dei  Brauner,  ma  per  accostarci 

adeguatamente alle emergenze di senso che definiscono i caratteri  del  changeling,  per verificare la 

portata e i limiti dell’affermazione della Wing, il nostro percorso muoverà da un testo di riferimento, 

Quand les démons elevaient les enfants: Les changelings: étude d’une figure mythique di Jean-Michel 

Doulet (Doulet 2003), in cui viene esplorato in modo approfondito tutto l’orizzonte tematico del bimbo 

sostituito  nella  culla,  a  seguire  le  interpretazioni  contemporanee  del  changeling,  sia  quelle  che  lo 

filtrano  attraverso  lo  sguardo della  medicalizzazione,  egemone  da  più  di  due secoli,  sia  quante  al 

contrario si siano sforzate di preservare i sensi originari dalle semplificazioni positiviste del discorso 

medico.
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Il tema della sostituzione dei bambini nelle culle ad opera di entità sovrannaturali si ritrova in 

moltissime culture, dalla Cina ai nativi Shoshoni del Montana, ma è nel folklore europeo che trova 

sviluppi  e  articolazioni  che  motivano  la  nostra  analisi.  Anziché  focalizzare  lo  sguardo su una sua 

eventuale  natura  archetipica,  cogliendo  quindi  caratteri  universali,  transculturali,  Doulet  sceglie, 

opportunamente, di limitare l’analisi allo specifico del changeling quale si è manifestato nella cultura 

popolare europea, nelle inscrizioni del discorso orale, i “mémorats” (Doulet 2002, 10). Evidentemente 

lo  statuto  epistemologico  delle  fonti  è  debole,  trattandosi  di  narrazioni  tramandate,  così  come  il 

raccordo alle specificità delle contingenze storiche in cui si sono generate,  non di meno sorprende 

ritrovare  nei  secoli  formulazioni  del  tema  quasi  identiche.  Doulet  individua  nei  racconti  sui 

changelings uno schema generale costante così articolato: 1) la sostituzione: la madre lascia incustodita 

la culla per dedicarsi alle sue occupazioni, 2) la scoperta: al suo ritorno si accorge che, al posto del suo 

bel bambino, nella culla giace un essere raccapricciante, 3) il consiglio dei vicini: la madre inquieta va 

a consultarsi con una vicina, questa le insegna il metodo per svelare la reale natura del  changeling e 

quindi per recuperare suo figlio. L’espediente consiste nel mettere a bollire acqua in gusci d’uovo posti 

nel focolare, una variante ricorrente è preparare birra, sempre in gusci d’uovo. 4) lo svelamento: alla 

vista di una simile bizzarria, il changeling, che vedremo si caratterizza per la sua mutezza, comincia a 

recitare una formula come: ho più di cento anni (in altre versioni “sono più vecchio della foresta di...”) 

ma  non ho mai  visto  tanti  pentolini  bollire  (“preparare  birra  in  gusci  d’uovo”)  5)  la  restituzione: 

confermato il dubbio della madre, questa minaccia il changeling (talvolta di gettarlo nel fuoco), giunge 

allora chi aveva sostituito il piccolo (fata, lutin, coboldo, nano) e lo restituisce, portandosi via il mostro, 

in altri racconti la restituzione avviene abbandonando il changeling nei boschi o in prossimità di grotte 

in cui si supponeva vivessero gli elfi, pratica in tutto corrispondente a quella dell’“esposizione” dei 

bambini deboli o deformi nell’antichità. Questa l’articolazione standard del racconto, che si ritrova con 

la medesima struttura, pur ogni volta con varianti minime, nei racconti del Berry,  della Normandia, 

della Bretagna e dell’Avergna, ma anche in Baviera, Vallonia, Tirolo, fino alla Danimarca, all’Islanda, 

alla Norvegia e alla Lituania. Doulet afferma che “la credenza nei  changelings si inscrive nel tempo 

lungo delle società rurali, in quella lunga durata cara a Fernand Braudel in cui diacronia e sincronia 

sembrano a volte confondersi” (Doulet 2002, 13). Buona parte del libro si sostanzia nell’approfondire, 

in  relazione  alle  differenti  fonti  in  esame,  i  cinque momenti  della  leggenda e  a  individuarne  altre 

apparentabili  per  forma  o  funzione,  come quella  straordinariamente  interessante  del  santo  levriero 

Guinefort, protettore dei bambini. 

Digressione su san Guinefort.
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Alla straordinaria storia di san Guinefort è dedicato il bellissimo libro di Jean-Claude Schmitt Il  

santo Levriero: Guinefort guaritore di bambini (Schmitt, 1982). Il racconto matrice della leggenda è il 

seguente, tratto dal resoconto del frate domenicano del tredicesimo secolo Etienne de Bourbon, che si 

prodigò per eradicarne il culto: 

[...] numerose donne mi confessarono di aver condotto i propri figli a san Guinefort. 

E, poiché credevo trattarsi  di  un qualche santo, inquisii  ed infine venni a sapere che si 

trattava di un cane levriero, ucciso nella seguente maniera. Nella diocesi di Lione, presso il 

vilaggio delle monache chiamato Neville, si trovava un tempo un castello il cui signore 

ebbe dalla propria sposa un figlio. Un giorno, mentre il signore e la dama erano usciti di 

casa, e ugualmente aveva fatto la nutrice lasciando solo il bimbo nella culla, un enorme 

serpente entrò in casa e si diresse verso la culla del bambino; a tal vista il levriero, che era 

rimasto lì accanto, inseguendo il serpente e aggredendolo sotto la culla, la rovesciò e coprì 

di  morsi  il  serpente  che  si  difendeva  e  morsicava  a  sua volta  il  cane,  il  cane  finì  per 

ucciderlo e lo scagliò lontano dalla culla. La culla, al pari del pavimento, del muso e della 

testa del cane, rimasero tutti macchiati del sangue del serpente, e ridotto a mal partito, il 

cane rimase in piedi accanto alla culla. Quando la nutrice rientrò credette, a tal vista, che il 

bambino fosse stato divorato dal cane e lanciò un fortissimo urlo di dolore; avendolo udito, 

la madre del bambino accorse a sua volta,  vide e credette  la stessa cosa a sua volta,  e 

anch’essa gridò. Analogamente, sopraggiunto il cavaliere, credette la stessa cosa ed estratta 

la spada, uccise il cane” (Schmitt, 1982, 6).

Ricostruita a seguire la vicenda, rimpiansero di avere ucciso il cane che aveva salvato il bambino, 

lo tumularono in un pozzo e piantarono un bosco nell’area circostante. Il levriero divenne così san 

Guinefort, protettore dei bambini, oggetto di fervente culto popolare. Incorse quindi l’uso di portare i 

bambini infermi, deboli o malati nel luogo della sepoltura di san Guinefort e di intraprendere un rito 

complesso:  “In pratica  questo rito  portava  sicuramente,  in  un gran numero di  casi,  alla  morte  del 

bambino: condotto sul luogo perché gracile o malato, veniva poi esposto nudo nel bosco, lanciato senza 

molti  complimenti  tra  gli  alberi,  immerso per  nove volte  nell’acqua gelida del  torrente  […] come 

poteva sopravvivere un bambino, per di più debilitato,  a questo trattamento? […]” (Schmitt,  1982, 

112). L’autore richiama esplicitamente un apparentamento tra il rito correlato al culto di san Guinefort 

e il nostro tema, i changelings, con ciò legittimando la presente digressione “bisogna anche considerare 
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ciò che implicava la credenza nei changelings: i bambini che così morivano non erano i figli di queste 

madri  ma  dei  diavoli.  Il  rito  aveva  una  funzione  di  selezione  o,  nel  vero  senso  della  parola,  di 

riconoscimento dei veri  figli:  di  rinascita,  di  identificazione e di  integrazione.  Per le  madri  non si 

trattava di infanticidio ritualizzato – i bambini che morivano, infatti, non erano figli degli uomini – ma 

di un rito che mirava a identificare e a salvare i loro veri figli” (Schmitt, 1982, 112).

Torniamo al Doulet e ai changelings, per approfondirne i caratteri. ““Brutto come i sette peccati 

capitali”, “mostriciattolo zotico con la faccia raggrinzita da vecchio”, “nero come la pece”, “gracile e 

ringobbito”,  la  coorte  delle  espressioni  che  qualificano  l’apparenza  fisica  del  changeling pare 

interminabile.  Comunque,  tutti  questi  qualificativi  possono  venire  raggruppati  sotto  un  medesimo 

denominatore  comune:  quello  della  bruttezza  e  dei  suoi  corollari,  l’incompiutezza,  la  deformità, 

l’inadeguatezza” (Doulet, 2002, 38). In una società statica come quella medievale, la divergenza dalla 

norma  finiva  apparentata  al  demoniaco,  ombra  cupa  che  si  proiettava  anche  sui  genitori,  essendo 

ritenuta una compensazione divina per una loro colpa, di pensiero o di azione. 

Un tema ricorrente viene segnalato da Doulet, il mutismo del changeling: 

In un certo senso e per riprende una espressione desueta, il changeling è colui che non 

può (o non vuole) prendere parola con nessuno. Prima della prova di svelamento, la parola 

del changeling resta in un al di qua del linguaggio, piange, grida. […] Il resto del tempo, 

tace; si arresta e si blocca in un profondo mutismo che lo taglia fuori dal mondo e che cela 

il segreto della sua origine a chi gli sta intorno” (Doulet, 2002, 47). 

E anche quando si rivela lo fa attraverso formulette in rima, cosa che ne ribadisce l’alterità. 

Altra  caratteristica  del  changeling è  la  voracità,  reclama  cibo  in  continuazione,  ha  appetito 

smisurato tanto da esaurire il latte a più nutrici, il suo ventre è duro e gonfio, ma il piccolo non cresce 

mai. “Quindi, l’appetito del changeling non è mai l’occasione per aprirsi all’altro, di fare l’esperienza 

di questo Altro che è la figura materna umana. Questo appetito non conosce nulla al di fuori della sua 

impossibile soddisfazione” (Doulet, 2002, 60).

La  progressiva  territorializzazione  ecclesiastica  della  trascendenza  popolare,  popolata  di  elfi, 

coboldi,  lutins, fate e nani45, li trasfigura in demoni: “con la diabolizzazione della fata, si passa dal 

45 Alla figura del nano nella narrativa leggendaria è dedicato l'interessantissimo volume di Claude Lecouteux (Lecouteux, 
1988). 
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registro del  mirabilis a  quello  del  magicus.  Stessa sorte  tocca  al  changeling,  che diviene  figlio  di 

satana” (Doulet, 2002, 98-99). Esito della copula con incubi.

Le  sostituzioni  possono  compiersi  nella 

misura in cui, Dio permettendolo, il demone può o 

prendere  il  posto  dell’infante,  o  compiere  la 

traslazione. 

Malleus maleficarum, II, 1, 3

Il Malleus certifica la natura demoniaca dei changelings, e Martin Lutero, fermamente convinto 

della loro nascita per intermediazione diabolica (Lutero,  1969), ne propone l’eliminazione fisica in 

quanto mera massa carnis46.

Benché il libro di Doulet, a differenza di altri che considereremo in seguito, non si occupi del 

changeling dalla prospettiva di una sua risignificazione in termini medici, porta comunque attenzione 

alla dimensione del changeling come bambino malato.

Sappiamo che la credenza nei changelings aveva per funzione di spiegare la malattia 

o  l’anormalità,  di  sopprimerne  la  realtà  sociale  negando  l’identità  umana  del  piccolo 

malato,  e  infine  di  discolpare  le  madri  che  potevano  così  sbarazzarsene  senza  troppi 

rimorsi.  Questo  meccanismo  culturale  di  negazione  della  malattia  –  o  dell’anormalità, 

attraverso  la  negazione  dell’identità  del  malato  implica  la  concezione  di  un  universo 

abitato in  cui  l’altro  mondo  (espressione  presa  nel  suo  senso  più  ampio)  è  prossimo, 

permeabile, sempre presente e per poco che lo si consideri, inestricabilmente mischiato al 

mondo quotidiano. Un universo in cui le malattie personificate, in ciò analoghe alla morte 

personificata,  sono  suscettibili  di  essere  trattate  alla  stregua  di  personaggi  malefici  o 

diabolici,  addomesticati  e  sottomessi  attraverso  atti  simbolici,  riti  magici,  preghiere  e 

invocazioni (Doulet, 2002, 217). 

Doulet  prende  le  distanze  dai  tentativi  di  rimappatura  dei  changelings secondo  coordinate 

diagnostiche contemporanee, in cui le sintomatologie di un essere di finzione permettono di distinguere 

la natura della malattia del bambino umano reale. “Questo sforzo esplicativo non è senza analogia con 
46 “C'est  chose  effroyable  que diables  et  nixes aient  tel  puvoir  d'engendrer  racaille!  Gémit  le  docteur Martin  Luther,  

parfaitement orthodoxe sur ce point” (Reclus, 1908, 199). 
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la volontà interpretativa dei demonologi: sintomi di malattia per gli uni, segni o indici del demoniaco 

per gli altri, le caratteristiche del changeling dovevano passare nei due casi per le forche caudine del 

sistema di riferimento”(Doulet, 2002, 218).

Nei secoli diciannovesimo e ventesimo il changeling è stato etichettato come affetto 

da “cretinismo, idiozia, mongolismo, bulimia, idrocefalia, e la lista delle malattie censite si 

può protrarre all’infinito, perché nulla vieta di aggiungere, tra le altre, la tenia e, perché no? 

La progeria. Ma fermiamoci qui. Dunque, l’appetito insaziabile rivela bulimia, come lascia 

intendere  Piaschewski47 o  qualche  fame  diabolica?  In  altri  termini,  la  giustificazione 

scientifica chiarisce meglio la strana anormalità del  changeling rispetto allo sfruttamento 

spettacolare per fini ideologici fattone a suo tempo? (Doulet, 2002, 222). 

Sembra che Doulet voglia delegittimare la presente impresa, rigettando in modo deciso i tentativi 

di  approssimare un oggetto culturale  complesso come il  changeling a  un altro di  tutt’altra  matrice 

culturale come l’autismo: 

“Così un articolo in cui una psicologa, muovendo dalla contatazione che “i genitori 

dei bambini autistici sono molto turbati dall’estraneità dei loro figli”, azzarda un parallelo 

tra  changelings e piccoli  autistici.  Malgrado le sue approssimazioni  consapevoli,  questo 

testo mostra bene come possano risalire alle fonti i sostenitori della teoria scientifica: se è 

possibile  comparare,  raccogliendo  tracce  dai  documenti  di  cui  si  dispone,  un  bambino 

autistico a un  changeling, perché uno spirito formato al fondamento medico delle nostre 

credenze non potrebbe invertire la proposizione e identificare il changeling come probabile 

bambino autistico? Malgrado la tentazione razionalista, non esiste una psicopatologia del 

changeling. E la spiegazione medica di fatti sovrannaturali è infinitamente meno fruttuosa 

per  la  comprensione  dei  mémorats di  quanto  lo  sia  lo  studio  consacrato  all’origine 

sovrannaturale delle malattie. […] la credenza nei  changelings aveva tra le altre funzioni 

quella di negare la malattia, e non, conseguentemente, di nominarla” (Doulet, 2002, 222-

223).

47 Gisela  Piaschewski  è  autrice  di  un  testo  monografico  sulla  versione  germanica  del  changeling,  il  Wechselbalg 
(Piaschewski, 1935), testo su cui Doulet è a più riprese critico.
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In effetti,  il nostro interesse archeologico per il  changeling non muove dalla verità del sapere 

medico, ma dalla dedizione all’analisi delle risignificazioni culturali di fenomeni che nella storia hanno 

trovato  aggancio  nella  non  corrispondenza  alle  attese  di  reciprocità,  nelle  problematiche-disabilità 

relazionali. La coerenza di un oggetto culturale è legata all’orizzonte interpretativo in cui si costituisce, 

il changeling figlio di nani, fate ed elfi è altro dal changeling figlio del demonio ed è altro dal bambino 

autistico,  non di meno è legittimo individuare nei tre distinti  e incomparabili  livelli  di  discorso un 

ancoraggio comune nella esplicitazione di una non conformità relazionale che individua il bambino 

come  differente.  Il  testo  di  Doulet  si  protrae  ulteriormente  nell’approfondimento  della  figura  del 

changeling con analisi minuziose e suggestive, noi passiamo per contrasto a verificare i caratteri del 

changeling medicalizzato.

I Brauner colgono una risonanza non banale tra i racconti sui  changelings e l’autismo quando 

scrivono 

Due criteri  ci  paiono quindi  significativi  come  caratteristici  dell’autismo infantile 

precoce: l’improvviso cambiamento, in generale nel secondo anno di vita dell’infante, che 

si prolunga nella regressione, e il fenomeno molto curioso delle esplosioni verbali precoci: 

un  bambino  ancora  privo  di  linguaggio,  un  giorno  all’improvviso,  per  effetto  di 

un’emozione intensa, emette una serie di parole, a volte una frase strutturata, poi ripiomba 

nel  silenzio.  Può  essere  ciò  che  dicono  i  changelings di  fronte  ai  gusci  d’uovo  sia  in 

relazione a questa caratteristica dell’autismo infantile (Brauner & Brauner, 1986, 31). 

Un simile raccordo evocativo è plausibile, non giunge al passo ulteriore della diagnosi medica di 

una figura mitica, compito di cui si sono fatti carico altri autori.

Specific examples of changelings, solitary fairies - both domesticated and reclusive - 

and the offspring of fairy-human matings will be presented which seem to offer identifiable 

portraits of children who were born, or who became, different as the result of identifiable 

congenital disorders which today are known to medical science. (Schoon Eberly, 1988)

La psicopatologia del changeling, di cui Doulet negava l’esistenza, si dispiega in questo testo in 

modo  estensivo.  L’autrice  intraprende  la  ricerca  delle  patologie  reali  dei  changelings secondo  un 

progetto  lineare  di  storia  della  teratologia,  con  fedeltà  assoluta  al  modello  medico,  si  tratta  di 
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individuare  tracce  caratteristiche  per  giungere  alla  diagnosi  di  patologie,  per  lo  più  genetiche, 

specifiche. 

A prodigious eater, constantly hungry and continuously demanding food (“Johnny 

was aye greeting and never growing’), the changeling is nonetheless undersized and sickly. 

He frequently has  unusual  features  -  misshapen  limbs,  an  oversized  head,  slowness  in 

learning to walk. He rarely sings or smiles or - that most human of all behaviours – talks:

“Mentally  retarded  children  were  thus  clearly  taken  for  changelings,  particularly 

[children] with hydrocephalus and cretinism. What caused special comment was the fact 

that they did not laugh or talk. This was interpreted, however, in the way of some modern 

mothers  when  they  say  ambiguously:  ‘My  child  just  won’t  talk?’  The  changeling 

deliberately refrained from laughing and talking.  If it  could be tricked into laughing or 

talking,  then  the  spell  was  broken  and  it  was  changed  into  the  right  child.  Its  non-

responsiveness  or  its  inappropriate  behaviour  were  taken  to  be  signs  of  obstinacy  and 

spite. .. All the time it dissimulated simply to annoy people” (Schoon Eberly, 1988, quote 

from Briggs, 1978).

Dopo una analisi dell’incidenza epidemiologica delle nascite problematiche, comincia la diagnosi 

multipla  del  changeling,  idrocefalia,  tetraparesi  spastica,  nanismo (acondroplastico,  costovertebrale, 

ipopituitario),  ittero,  progeria,  omocistinuria,  PKU,  esofago  cieco,  galactosemia,  fibrosi  cistica, 

trisomia, sindrome cri-du-chat, sindrome di Marfan, di Hurler, di Hunter, di Sanfillipo, di Morquio, di 

Ullrich,  di  Scheie,  di  De Lange,  ipercalcemia  (o sindrome dell’elfo,  perché  presenta deformazioni 

facciali  tipiche che ricordano quelle che caratterizzano la rappresentazione iconografica del piccolo 

popolo), focomelia, sindrome della bocca da carpa, sirenomelia, toxoplasmosi fetale, microcefalia e, 

finalmente,  autismo.  L’autrice  porta  a  compimento  con  accanimento  la  risignificazione  in  termini 

medici del changeling.

Se sulla questione della leggibilità in termini medici del  changeling Doulet e la Schoon Eberly 

dissentono profondamente,  a fondamento comune della  loro ricerca sta l’assunto che il  changeling 

rappresentava una modalità culturale specifica per dare senso al verificarsi di nascite anomale. Ogni 

cultura coltiva la propria. Cosa del resto formulata in termini antropologici da Mary Douglas:
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There are several ways of treating anomalies.  Negatively,  we can ignore,  just  not 

perceive them, or perceiving we can condemn. Positively we can deliberately confront the 

anomaly  and  try  to  create  a  new pattern  of  reality  in  which  it  has  a  place.  It  is  not 

impossible for an individual to revise his own personal scheme of classifications. But no 

individual  lives in isolation and his scheme will  have been partly received from others. 

Culture,  in  the  sense  of  the  public,  standardised  values  of  a  community,  mediates  the 

experience of individuals. It provides in advance some basic categories, a positive pattern in 

which ideas and values are tidily ordered. And above all,  it  has authority,  since each is 

induced  to  assent  because  of  the  assent  of  others.  But  its  public  character  makes  its 

categories more rigid. A private person may revise his pattern of assumptions or not. It is a 

private matter. But cultural categories are public matters. They cannot so easily be subject 

to revision. Yet they cannot neglect the challenge of aberrant forms. Any given system of 

classification  must  give  rise  to  anomalies,  and any given culture  must  confront  events 

which  seem to  defy  its  assumptions.  It  cannot  ignore  the  anomalies  which  its  scheme 

produces, except at risk of forfeiting confidence. This is why, I suggest, we find in any 

culture worthy of the name various provisions for dealing with ambiguous or anomalous 

events. First, by settling for one or other interpretation,  ambiguity is often reduced. For 

example, when a monstrous birth occurs, the defining lines between humans and animals 

may be threatened. If a monstrous birth can be labelled an event of a peculiar kind the 

categories  can be restored.  So the Nuer treat monstrous births as baby hippopotamuses, 

accidentally born to humans and, with this labelling, the appropriate action is clear. They 

gently  lay  them in  the  river  where  they  belong  (Evans-Pritchard,  1956,  p.  84).  (Mary 

Douglas, 1984, 39/40)

Christopher Goodey (Goodey, 2011; Goodey & Stainton, 2001), terzo momento della presente 

analisi, intende mettere in questione la prospettiva del discorso medico che raccorda il changeling alla 

moderna  analisi  delle  disabilità  intellettuali  e  relazionali.  La radicalità  con cui  viene sviluppata  la 

critica del “mito” del changeling, tappa della più ampia decostruzione del “mito” del ritardo mentale, 

evoca un’omologia con la distruzione del “mito della malattia mentale” intrapresa da Thomas Szasz 

(Szasz, 2010). Il suo lavoro si accosta, per intenti e prospettiva di analisi, a quello di altri autori che 

negli  ultimi anni hanno portato attenzione alle  problematiche  cognitive,  analizzandone la storia,  la 
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dimensione culturale costitutiva e l’etica della relazione e dell’inclusione sociale (si vedano Carey,  

2009; Trent, 1994; Carlson, 2010, Rapley, 2005; Bogdan & Taylor, 1994, Carlson & Kittay, 2010). 

La prospettiva giustificativa  sottoscritta da Doulet e Schoon Eberly, e da Mary Douglas, il rifiuto 

materno  e  la  sua  inscrizione  in  un  orizzonte  di  accettazione  culturale  dell’infanticidio,  è  (con  la 

proiezione  su  un  piano  intemporale  della  distinzione,  esclusiva  del  sapere  medico  moderno,  tra 

disabilità fisica e intellettuale) la premessa della sua decostruzione del changeling: 

Two essentially modern presuppositions underlie the myth of the  changeling myth 

and need to be dealt with before we trace its history in detail; the first of these is the idea of  

parental rejection, the other is the distinction between physical and mental disability […] 

the idea of the changeling was a natural projection on the part of parents, a form of guilt 

displacement.  Viewing the child as a substitute “allowed them to focus their aggression 

directly on the child since, of course, it was not their own”; this ignores the extent to which 

the social construction of such creatures might then as now have engendered those negative 

responses  in  the  first  place,  and  overlooks  the  folklore  compilations’  counter-factual 

examples of substitute children being well treated.” (Goodley & Stainton, 2001). 

Quanto  alla  partizione  tra  disabilità 

fisiche  ed  intellettive,  non  si  poneva  prima 

della  modernità,  secondo gli  autori,  per cui  è 

una proiezione interpretativa arbitraria. 

Avevamo  accennato  alle  problematicità 

della  ricerca  sul  folk-lore,  all’instabilità  delle 

sue basi epistemologiche, Goodey sferra il suo 

affondo  al  mito  del  changeling mettendo  in 

questione  le  fonti  e  la  loro  trasposizione  in 

testo letterario. Secondo la sua analisi, tutte le 

tracce rimaste del  changeling non hanno nulla 

di  popolare  ma  sono  il  prodotto  di  un’élite 

culturale che le ha create adattando il tema alle proprie finalità. Attraverso un serrato confronto con gli 

autori, Goodey e Stainton strappano il  changeling dalla culla della cultura popolare in cui si voleva 

nato, per farne un tardo costrutto di demonologi e teologi: 
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Thus the doctrine that the child substitution story was a folk myth is itself both a 

mythologization and an aspect of the story’s naturalization and modernization; the second 

does not follow the first sequentially. It was Luther who attached to the story its anecdotal 

style.  This made it look popular, but embedding ideas in anecdote had been a common 

preaching device since De Vitry, and Luther in particular was fond of it. It is too easy to 

look through the Grimms’ telescope and think that the concept was of specifically German 

and thereby rude folkloric origin, merely mediated by intellectuals attracted to its exotic 

subcultural flavor. [...] The modern assumption that the substitute child story has popular 

origins is due rather, as we shall demonstrate below, to the systematic activity both of past  

theologians and of modern scientific experts in endowing it with popular roots.  (Goodey 

&Stainton, 2001, 231-232). 

Dai domenicani parigini del tredicesimo secolo al  Malleus maleficarum a Lutero, il  changeling 

subisce una metamorfosi demoniaca, nella seconda metà del diciassettesimo secolo ha inizio la sua 

secolarizzazione, inscritta nella figura del changeling del  Saggio sull’intelletto umano di John Locke, 

entità non appartenente all’orizzonte dell’umano in quanto priva di ragione: “it was Locke who implied 

the logical conclusion: that only the practical impossibility of early diagnosis stops us from ethically 

justifiable  infanticide  for  intellectual  disability  (1690/1975,  pp.  453  –  454).  Il  tempo  poi  della 

costituzione  del  mito  del  changeling come  preistoria  della  categoria  medica  del  disabile  mentale-

relazionale è l’ottocento, Carole Silver (Silver, 1998) analizza la popolarità del mondo magico-fatato 

nel periodo vittoriano, in tale  ambito si definisce la sua risignificazione in termini  positivisti,  ne è 

traccia privilegiata The science of fairy tales di Edwin Sidney Hartland (Hartland, 1895), il cui capitolo 

sui  changelings è per lo più una riedizione delle storie dei Grimm, ma con un taglio marcatamente 

medico-scientifico, non a caso il libro apparve in una collana curata da Havelock-Ellis, di cui Hartland 

era amico. La reificazione è così completata, il  changeling appartiene ora all’edificio della scienza in 

quanto  ascritto  a  un  passato  di  ignoranza  e  superstizione,  rappresentazione  in  forma  mitica  della 

reazione  genitoriale  alla  nascita  di  un  figlio  non conforme  alle  attese.  Le  analisi  della  figura  del 

changeling successive, Ashliman, Haffter, Piaschewski, si attengono alla medesima prospettiva, ormai 

introiettata  e  autoevidente.  L’analisi  costruzionista  di  Goodey destabilizza  la  rappresentazione  e  la 

complica individuando in modo puntuale gli slittamenti di senso del  changeling e il loro raccordo ai 

discorsi in cui la figura del bambino sostituito viene di volta in volta a collocarsi. “The concept of the 
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changeling is thus itself a changeling. It has survived and reproduced by substitution, a Protean mold 

for intellectual otherness” (Goodey &Stainton, 2001, 239).

Eccoci dunque a riepilogare l’approfondimento della suggestione di Lorna Wing sul legame tra 

autismo e changelings. Dei racconti di fate restano tracce suggestive, ma in nessun modo è possibile 

figurarsi la loro rilevanza e il loro senso per le comunità che si suppone li abbiano generati,  senso 

certamente differente da quello nella  mente dei  demonologi  che hanno trasformato la trascendenza 

magica fiabesca in presenza demoniaca, e tanto più dalla significazione moderna realizzata attraverso 

lo sguardo della razionalizzazione medico-scientifica. Certamente esiste un legame tra il changeling e 

l’autismo, ed è esattamente quello arbitrariamente ipotizzato dagli autori che lo hanno colto, non dice 

quindi nulla più che della proiezione ingenua di una categoria retrospettivamente a un tempo in cui lo 

sguardo  che  l’ha  posta  in  essere  ancora  non  esisteva.   Un  raccordo  ipotetico,  una  forzatura  non 

verificabile. Goodey su ciò ha senz’altro ragione, si può parlare di disabilità cognitive e relazionali solo 

all’interno del paradigma interpretativo medico-psichiatrico moderno, a seguire analizzeremo pertanto 

lo  sviluppo  dello  sguardo  medico  attraverso  le  categorie  medico-diagnostiche  che  dalla  fine  del 

diciottesimo secolo hanno posto e articolato il discorso sulle disabilità relazionali. 

Resta  del  changeling la  forza  di  una  metafora,  il  bambino  sostituito,  che  dice  invero  molto 

sull’autismo.  Elizabeth  Fein,  una  tra  le  autrici  più  interessanti  nel  panorama  degli  studi  culturali 

dell’autismo, nella sua tesi di dottorato di prossima pubblicazione (Fein, 2012) sviluppa una brillante 

analisi antropologica sia dell’immaginario dei genitori dei bambini autistici sia di quello delle persone 

autistiche che sviluppano un discorso identitario affermativo, e vi scorge modalità specifiche in cui si 

declina l’immagine della sostituzione. Nella fede genitoriale nella guarigione del figlio “con autismo”, 

talvolta cercata con accanimento in pratiche educative e di cura intensive, coltivando la speranza che 

ricompaia  il  figlio  autentico,  ma  anche nelle  persone  autistiche  che  rivendicano  l’autenticità  della 

propria natura autistica, che può essere solo falsata da tentitivi di conformarsi al mondo “neurotipico”, 

due forme della sostituzione di persona48.

Alienistica: le diagnosi insulto

Abbiamo detto che solo all’interno del paradigma interpretativo medico-psichiatrico-riabilitativo 

è possibile parlare propriamente di una storia delle disabilità relazionali, questo è lo sguardo egemone 

48  Nel capitolo successivo vedremo replicarsi  un analogo scarto culturale tra autismo medico e modalità culturali per  
relazionarsi a bambini individuati come problematici, a proposito delle ricerche antropologiche in Africa raccolte da 
Tobie Nathan in L’enfant ancêtre (Nathan, 2000).
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che da  due  secoli  non ha mai  smesso  di  riarticolarsi,  proviamo ora a  ripercorrerne  alcune  tracce. 

Nell’Ottocento, secolo d’oro dell’alienistica, le disabilità relazionali sono state oggetto di un’attenzione 

estrema, a cominciare dal padre fondatore Philippe Pinel. La nascita dell’alienistica, e dell’istituzione 

manicomiale come luogo del suo imperio, porta all’individuazione di tipi umani divergenti sul piano 

relazionale, si innesca quindi una furia diagnostica degna del dottor Simão Bacamarte de L’alienista di 

Machado de Assis, e in effetti è una furia invettiva, essendo tali voci nosografiche rimaste nella lingua 

corrente come insulti: idiota, cretino, imbecille, degenerato.

La parte che segue è la rielaborazione di un testo scritto per una ricerca sull’istituzionalizzazione 

delle disabilità relazionali nell’ex ospedale psichiatrico di Venezia (Russo, Capararo, Valtellina, 2013), 

promossa  dalla  Fondazione  Gallioli.  La  ricerca  d’archivio  ci  ha  permesso  di  trovare  instoriate  le 

pratiche elaborate dal sapere psichiatrico, di mettere in dialogo le storie di vita che riemergono dalle 

cartelle  cliniche  con  la  teoria  psichiatrica  che  le  ha  giudicate,  alla  luce  inoltre  della  storia 

dell’istituzionalizzazione  psichiatrica,  disciplina  cui  si  sono  dedicati  autori  straordinari,  si  pensi  a 

Michel Foucault, Robert Castel, Marcel Gauchet, Gladys Swain, Andrew Skull, Jan Goldstein, Georges 

Lantéri-Laura,  Mario Galzigna e Laure Murat.  Dalle  ricerche di  Gladys  Swain prende le  mosse la 

nostra ricognizione. 

Il dialogo con l’insensato: Gladys Swain e la nascita della psichiatria

“Il soggetto della follia asseconda il proposito di ritrovare la verità di un inizio, di recuperare una 

delle nostre origini nascoste, di restituirci il senso di una storia che ha sconvolto l’idea che noi abbiamo 

su noi stessi”. Così Marcel Gauchet, nella sua introduzione, presenta la prima opera di Gladys Swain, 

autrice  prematuramente  scomparsa  che nel  corso del  suo itinerario  teorico,  sostanziato  in  altri  due 

volumi, La pratique de l’esprit humain (scritto con Marcel Gauchet) e Dialogue avec l’insensé, torna, 

nel solco dell’indagine foucaultiana e in parziale relazione critica a questa, a interrogare il momento 

aurorale del sapere psichiatrico. Oltre la mitologia della liberazione dalle catene  dei folli di Bicêtre ad 

opera di Pinel, rispetto a cui Foucault mette in guardia, ma che accredita come momento fondativo (e 

che la Swain ricostruisce come elaborazione postuma (Swain 1997: 151-193)), a monte della svolta 

epistemica  che  ha  posto  la  possibilità  della  nascita  del  sapere  psichiatrico,  c’è  un  mutamento 

fondamentale nella percezione di cosa sia la follia, segnato dal passaggio dall’idea di una follia totale, 

quindi  senza  rimedio,  alla  nozione  pineliana  di  mania  senza  delirio.  Uno  scarto  a  prima  vista 

insignificante, ma capace di riconfigurare integralmente la forma della relazione medica e sociale al 
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disagio psichico. Questo passaggio, che la Swain (Swain 1994: 1-28) ritrova esemplarmente inscritto 

nell’idea di follia di Kant e di Hegel (nell’Antropologia pragmatica il  delirio appare totale e senza 

possibile remissione,  “disordine essenziale e senza rimedio”,  nell’opera di Hegel, che aveva letto e 

apprezzava  Pinel,  si  manifesta  come  turbamento  parziale,  in  cui  la  ragione  deraglia  ed  entra  in 

contraddizione con sé, ma rimane sempre presente), segna il passaggio dall’abbandono a sé del folle 

alla possibilità di una sua cura, attraverso il ricorso a quanto di razionale rimane nella mente turbata 

dalla  psicosi.  La  mossa  di  Pinel  sarà  presto  superata,  la  mania  senza  delirio scompare  già  nella 

nosografia psichiatrica esquiroliana, ma l’apertura generata non cesserà di riprodursi e articolarsi lungo 

tutto  il  percorso  di  sviluppo  dagli  albori  dell’alienistica  fino  alla  psichiatria  contemporanea.  La 

possibilità stessa di una scienza psichiatrica nasce con l’affermazione della curabilità della patologia 

mentale, il folle è soggetto, polo di una relazione che ne riconosce l’umanità e il potenziale recupero al 

consorzio civile.

Gli strumenti della cura si riconducono a due tipologie, i mezzi fisici, farmaci, ergoterapia, bagni, 

e i mezzi morali,  ovvero tutto ciò che non agisce direttamente sul fisico.  Il metodo morale,  per la 

Swain, non va inteso nei termini di una cura dell’anima nello spirito caritativo religioso caratteristico 

dei  secoli  precedenti,  al  contrario,  è un’interpellazione laica,  una apertura  al  residuo razionale  che 

ancora alberga nell’individuo49. In forma aurorale in Pinel, più articolata in Esquirol, e codificato nel 

fondamentale  volume  di  Leuret  (1840),  il  metodo  morale  è  al  centro  dell’intervento  terapeutico 

asilare50. Pratica di lavoro sulle risorse residue, il metodo morale è interpellazione soggettiva, metodo 

dialogico, quantunque strutturato su una dissimmetria costitutiva, ricostruita dalla Swain in riferimento 

all’opera di Daquin (Swain 1994, 131). 

Che ci sia nelle divagazioni dell’alienato qualcosa che ancor più che rivolgersi a voi, vi 

appella:  ecco  ciò  che  emerge  nell’ordine  del  concepibile  con  la  rivoluzione  nel  pensiero 

dell’alienazione  che  si  compie  intorno  all’ottocento.  Non  si  è  senza  strumenti  rispetto  alla 

sragione.  Al contrario,  essa offre  al  suo cuore un punto di aggancio da cui  mettere  in causa 

l’insensatezza nell’insensato. Si tratta quindi  di capire l’alienato, di  ascoltarlo51. (Swain 1994, 

135)

49 Sul rapporto tra alienistica e ordini religiosi delegati alla gestione degli asili si veda Goldstein 1987.
50 “Contrariamente alla dottrina generalmente accettata, considero il trattamento morale il solo atto a guarire la follia, e per 

guarire tale malattia, il solo metodo fisico, quello che consiste in salassi, bagni, preparazioni farmaceutiche mi sembra  
altrettanto inutile quanto sarebbe usarlo in una disputa su filosofia e morale, per convincere gli avversari” Leuret 1840, 
p. 5.

51 La Swain rimarca la continuità tra la cura morale e la psicoanalisi, pur con differenti setting e intenti.
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La parte  conclusiva  di  Le  pratique  de  l’esprit  humain approfondisce  questi  temi,  centrando 

l’attenzione sulle dinamiche di simulazione e dissimulazione  che si innescano nel dialogo alienista-

paziente. Il metodo morale è dialogico, il suo cardine la confessione, per cui  non è senza ragione una 

breve digressione che ne evidenzi alcuni caratteri. 

Il sacramento sociale della confessione

Comme  la  tendresse  la  plus  désarmée,  les  plus 

sanglants des pouvoirs ont besoin de confession. 

L’homme,  en  Occident,  est  devenu  une  bête 

d’aveu.

Michel Foucault, La volonté de savoir 

L’uomo moderno è dunque, per il Foucault del primo volume della  Storia della sessualità, una 

“bestia da confessione”. Che si tratti di una pulsione inconscia fondamentale, come suggerisce Theodor 

Reik (1967) o di un’ingiunzione correlata a una specifica configurazione epistemica e alla genesi della 

biopolitica, o della sottomissione dell’una all’altra, certamente l’istigazione all’ostensione dell’anima 

anima il discorso della modernità. Non solo in riguardo alla sessualità, ma in modo paradigmatico nelle 

scienze in stato nascente della psyké e della sua cura medica, psicologia e psichiatria.  In particolare il 

ruolo che la psichiatria  si ritaglia,  fin dai suoi albori,  nella pratica giudiziaria52,  porta ad elaborare 

tecniche  per  svelare  la  verità  del  malato,  che  può  fingersi  pazzo  per  evitare  la  condanna,  quindi 

simulare,  oppure  raccogliere  le  sue  energie  per  nascondere  la  sua  pazzia,  così  dissimulandola.  Le 

cartelle cliniche di san Servolo sono istoriate da tali tentativi dialogici per cogliere la verità dell’anima 

dei degenti. Il monumentale Manuale di semejotica delle malattie mentali di Enrico Morselli (Morselli, 

1894), ad esempio, per lo più si occupa delle modalità dell’interpellazione dialogica del malato, indice 

di  quanto  si  siano  articolate  nel  corso  dell’ottocento  le  tecniche  del  dialogo  psichiatrico. 

Evidentemente,  l’attenzione  al  detto  del  malato  psichico,  ha  senso  solo  se  si  ha  fede  nella  sua 

ragionevolezza residua, è un portato della svolta individuata dalla Swain come inscritta nella categoria 

52 Si veda il  Moi Pierre Rivière... curato da Foucault e Il crimine e la colpa di Georget, brillante allievo di Esquirol, per 
tutto l'ottocento, la psichiatria ha cercato di ritagliarsi un ruolo specialistico di supporto al giudizio legale, tutta l'impresa  
dell'antropologia criminale, Lombroso, Féré, Lacassagne, Bianchi, Garofalo e tanti altri, si inscrive in questo progetto di  
territorializzazione del sapere giuridico.
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pineliana di mania senza delirio. Giungiamo così al luogo della nostra ricerca, a interrogare la reazione 

del dispositivo manicomiale alle tipologie di degenti le cui condizioni non permettevano alcuna forma 

di  relazione  dialogica,  e  che  pertanto  erano  esclusi  dalle  aspettative  catartiche  che  la  psichiatria 

dell’ottocento proiettava sull’insieme degli espedienti dialogici che costituivano il metodo morale. 

Idiota, imbecille, cretino 

Idiota,  imbecille,  cretino,  sono  parole  rimaste  nel  vocabolario  come  insulti,  al  tempo  erano 

catalogazioni  cliniche  che facevano indice  a  uno spettro  di  problematiche  relazionali  per  più versi 

sovrapponibili (quantunque non in modo perfetto, e con connotazioni sociali e culturali opposte) a ciò 

che il DSM chiama disturbi generalizzati dello sviluppo con compromissione cognitiva, la fascia low 

functioning dell’autismo53.  Prima  di  confrontarci  con  le  analisi  di  tali  condizioni  elaborate  dalla 

psichiatria  dell’ottocento,  per  introdurre  un’analisi  della  loro  valenza  nell’economia  del  discorso 

psichiatrico, torna utile soffermarsi su una specifica lezione (del 16 gennaio 1974) di Michel Foucault 

al  Collège de France,  raccolta  ne  Il  potere psichiatrico (Foucault  2003),  in cui viene analizzata  la 

psichiatrizzazione del bambino quale fattore determinante per l’instaurazione del potere psichiatrico 

stesso.  

Direi  allora  –  ed  è  questa  l’ipotesi  che  intendo  prendere  in  considerazione  –  che  la 

psichiatrizzazione del bambino, per quanto paradossale sia, non è avvenuta attraverso il bambino 

folle o la follia nell’infanzia, dunque attraverso il rapporto costitutivo tra la follia e l’infanzia. Mi 

sembra che la psichiatrizzazione del bambino sia passata piuttosto attraverso un personaggio del 

tutto diverso: il  bambino imbecille,  idiota  – quello che ben presto verrà chiamato il bambino 

ritardato, cioè il bambino al cui riguardo, sin dall’inizio, nei primi trent’anni del XIX secolo, ci si 

è  preoccupati  di  dire  e  di  specificare  bene  che  non  si  trattava  di  un  folle.  È  attraverso 

l’intermediario del bambino non folle che è avvenuta la psichiatrizzazione del bambino e che, a 

partire di qui, si è prodotta la generalizzazione del potere psichiatrico. (Foucault 2003: 185)

53 La Swain, che io sappia, è la sola ricercatrice ad avere portato lo sguardo alla questione delle disabilità relazionali in  
relazione  all'istituzionalizzazione  in  Galzigna  (a  cura  di)  1984,  pp.121-134:  Ciechi,  sordomuti,  idioti,  folli:  il  
trattamento morale  degli  infermi  della  comunicazione.  Invero,  all'interno  di  un quadro  di  analisi  più ampio,  come 
vedremo giusto di seguito, se ne è occupato anche il Foucault de Il potere psichiatrico, corso al Collège de France sel 
1973/74. In tempi recenti in The autism matrix, Eyal, Gil (et al.) (2010) la deistituzionalizzazione dei disabili relazionali 
gravi è stata vista come evento a monte della nascita del discorso contemporaneo sull'autismo.
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Foucault coglie in atto due processi opposti, il primo è la progressiva distinzione dell’idiozia dal 

delirio, attraverso una caratterizzazione peculiare delle nozioni di idiozia e imbecillità. Il secondo è la 

ricooptazione alla tutela della psichiatria e dell’asilo di chi viene ormai individuato come affetto da una 

patologia  dello  sviluppo  e  non  da  infermità  mentale,  la  presa  in  carico  da  parte  del  dispositivo 

psichiatrico degli “anormali”. 

Se in Pinel idiozia e imbecillità sono ancora accorpate con le altre forme di follia, di cui l’idiozia  

rappresenta una manifestazione estrema, in Esquirol e nei suoi allievi Belhomme e Voisin, si compie il  

passo  teorico  che  individua  le  due  condizioni  come  forme  di  mancato  sviluppo  delle  facoltà.  Un 

ulteriore slittamento del discorso si compie con Eduard Séguin, allievo di Itard54 e di Esquirol, per cui 

non di  assenza ma di arresto dello  sviluppo si  tratta,  di  conseguenza la  questione centrale  diviene 

l’educabilità di persone il cui sviluppo è vincolato e più lento di quello dei bambini normali. “L’idiota è 

come un bambino, non è un malato” (Foucault 2003: 191). Emerge come caratterizzazione centrale del 

bambino idiota l’istinto, che deve essere piegato attraverso una forma peculiare del metodo morale, 

capace di imporre una regola normalizzante. 

Secondo Foucault è a questo punto che un movimento che sul piano teorico distingue le anomalie 

dello sviluppo dalle patologie mentali,  ad un tempo riconduce alle competenze psichiatriche la loro 

gestione, e promuove lo spazio asilare a luogo di destinazione delle anormalità. In questo senso, per la 

territorializzazione  di  un  ambito  che  le  è  esterno  da  parte  della  psichiatria,  Foucault  giunge  ad 

affermare che “l’educazione degli idioti e degli anormali non è nient’altro che il potere psichiatrico allo 

stato puro” (Foucault 2003: 197). 

L’assunzione da parte del potere psichiatrico della delega alla gestione dell’idiozia porta a una 

trasfigurazione della stessa. Un tempo gli idioti erano i semplici, persone buone per natura in quanto 

incapaci  di  pensieri  impuri  e  pertanto  destinati  automaticamente  al  paradiso.  Cretino55 viene  da 

Chrétien, buon cristiano. Visto che per essere internati la formula (codificata dalla legge Giolitti del 

1904, ma ricorrente anche nelle cartelle cliniche di fine ottocento) era “pericoloso a sé e agli altri”, si 

doveva  fare  figurare,  anche  quando  assolutamente  non  ce  n’erano  gli  estremi,  che  l’idiota  era 

54 Itard (si veda Itard,  1801, reperibile su  gallica.bnf.fr) viene considerato il padre della pedagogia speciale per il suo 
tentativo di educare Victor, il ragazzo selvaggio dell'Aveyron. Caso celebre di ragazzo non verbale trovato a vagare 
nudo nei boschi su cui si catalizzò l'attenzione del suo tempo, finendo per diventare un banco di prova dei discorsi 
sull'educabilità morale del selvaggio. Pinel, chiamato a pronunciarsi sul caso, sostenne la non educabilità di Victor. In 
anni recenti si è ritenuto che si trattasse di un ragazzo autistico, abbandonato per ciò dalla famiglia. Si veda di Sergio 
Moravia Il Ragazzo selvaggio dell'Aveyron (Moravia, 1972) e il film Il ragazzo selvaggio di François Truffaut.

55 Il cretinismo è un'altra diagnosi insulto dell'ottocento. A san Servolo non ne abbiamo trovati in quanto era una patologia  
endemica nelle zone alpine (in Svizzera, Piemonte, Savoia, nel salisburghese) dovuta alla carenza di iodio e associata al 
gozzo, iperplasia della tiroide. 
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potenzialmente pericoloso, a sé e agli altri. La nozione di istinto, congiunta a quella di degenerazione56, 

che allora godeva della sua massima fortuna, servirà da puntello per agevolare l’istituzionalizzazione.

Veniamo  ora  a  ripercorrere  le  caratterizzazioni  dell’idiozia  e  dell’imbecillità  nel  pensiero 

psichiatrico. Come detto, in dette categorie di idiozia e imbecillità si sostanzia lo sguardo ottocentesco 

sulle disabilità relazionali. In Inghilterra con Maudsley, Down e Ireland, in Francia con Esquirol e i  

suoi allievi, Voisin, Belhomme, e soprattutto Séguin, quindi con Bourneville e Sollier57. Quest’ultimo, 

in Psychologie de l’idiot et de l’imbécile (Sollier, 1891), tira le fila dei discorsi dei suoi predecessori e 

presenta una propria elaborazione, definitiva, dei concetti. Pochi lustri più tardi, il discorso si ripiegherà 

nuovamente,  le  diagnosi  insulto  scompariranno  dai  manuali  di  psichiatria,  e  con  loro  gran  parte 

dell’attenzione alla dimensione specifica dei disturbi relazionali58. 

Rileggere  Paul  Sollier  significa  recuperare  un  discorso  perduto,  o  forse  riscoprire  le  radici 

dimenticate di pratiche oggi egemoni. 

Allievo di Bourneville, erede tra i più promettenti, con Babinski, di Jean-Martin Charcot, Sollier 

si è dedicato alle sindromi neurologiche, all’isteria, allo studio della memoria, alle emozioni e al ritardo 

mentale,  anticipando  in  qualche  modo  Alfred  Binet  nell’elaborazione  dei  primi  strumenti  per  la 

quantificazione delle capacità cognitive. Nella sua pratica psicoterapeutica ha sviluppato tecniche che 

prefiguravano i principi degli interventi cognitivo comportamentali, tra i suoi pazienti, ed è una delle 

poche ragioni per cui viene ricordato, vi fu Marcel Proust. 

Psychologie de l’idiot et de l’imbécile, sua tesi di laurea e libro fortunato, presto tradotto in varie 

lingue, raccoglie e sistematizza il discorso ottocentesco sulle nostre diagnosi insulto, idiota e imbecille 

appunto.  L’intenzione  programmatica  di  Sollier  è  di  definire  i  caratteri  generali  dell’idiozia  e 

dell’imbecillità,  focalizzando l’attenzione  sullo stato normale e non sulle turbe psichiche correlate, 

come afferma  abbiano  fatto  la  quasi  totalità  dei  suoi  predecessori.  Il  compito  non è  facile,  come 

sottolinea  Sollier,  in primo luogo perché l’idiozia  non è un’entità  clinica,  non è possibile  pertanto 

definirne  univocamente  i  caratteri,  cosa invece  legittima  per  l’uomo normale,  perché l’idiota  è  un 

anormale, e lo è secondo modalità infinitamente differenziate. Per definire lo stato mentale di un idiota,  

56 Sulla degenerazione torneremo estesamente in seguito. 
57 Su Gallica gallica.bnf.fr si possono recuperare i testi digitalizzati degli autori in questione, riportati nella bibliografia.
58 Attenzione risvegliatasi in modo eclatante negli ultimi anni. Ora si parla di spettro autistico a basso funzionamento,  

LFA, e le connotazioni sociali sono positive, al contrario della carica di stigmatizzazione delle diagnosi insulto. Anche le 
metodologie  di  intervento  sono  straordinariamente  simili,  si  compari  il  metodo  morale  di  Séguin  e  le  metodiche  
comportamentiste.  Del  resto,  Ivar  Lovaas,  loro  inventore,  si  dichiarava  erede  di  Itard,  come  Séguin.
Alla rinascita dell’attenzione alle disabilità relazionali/cognitive gravi è corrisposto un interesse teorico e un tentativo di 
ricostruirne una storia, tra gli altri, segnalo Trent  Inventing the Feeble Mind: A History of Mental Retardation in the  
United States,  Martin  From Morality  to Mental  Health,  Wright  & Digby (ed)  From  Idiocy to Mental  Deficency e 
soprattutto McDonagh Idiocy: A Cultural History
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è possibile rapportarlo a quello che si riscontra nello sviluppo cognitivo normale, quindi decidendone 

l’età mentale, strada intrapresa da altri autori, ma che presenta molteplici difficoltà. Le cause possono 

essere tanto disparate, congenite, acquisite, differenziate negli effetti, che rapportare il grado di idiozia 

allo  stato  evolutivo  di  un  bambino  normale  non  è,  in  ultima  istanza,  significativo.  Altrettanto 

impraticabile è rapportare l’intelligenza degli idioti a quella di tipologie animali, altra via praticata da 

colleghi coevi (una regressione secondo le coordinate darwiniane, al centro del discorso psichiatrico 

della seconda metà dell’ottocento, si pensi a Lombroso o a Down), vista l’esiguità dei caratteri comuni.  

Di nuovo, i caratteri dell’idiozia non si lasciano ricondurre a quadri esemplificativi semplici: “Niente 

nell’idiota  è  normale.  Non vi  si  trovano solo  diminuzioni  quantitative,  ma  anche  qualitative  delle 

facoltà” (p.5). Da queste difficoltà procede quella di elaborare una definizione univoca dell’idiozia. 

Nemmeno Eduard Séguin59, secondo Sollier, che pure aveva rigettato le definizioni in termini negativi 

degli autori che lo avevano preceduto, riesce ad elaborare una caratterizzazione positiva soddisfacente, 

e tutto ciò che riesce a partorire quando si trova a dovere fornire una propria caratterizzazione è che 

“l’idiozia è una intelligenza mal servita da organi imperfetti” (p.6). Invero necessita una definizione 

dell’oggetto,  e  per  giungere  alla  propria  Sollier  passa  in  rassegna  le  definizioni  dei  suoi  illustri 

predecessori. L’individuazione dell’idiozia si deve a Esquirol60, giacché ancora in Pinel non si distingue 

come condizione specifica rispetto al delirio,  e la sua definizione è: “l’idiozia è uno stato in cui le 

facoltà  intellettuali  non si  sono mai  sviluppate”  (p.7),  definizione  inesatta  in  quanto  l’idiozia  non 

sempre è congenita. Belhomme, autore di un Saggio sull’idiozia (1824), a sua volta fornisce quest’altra 

definizione:  “uno  stato  in  cui  si  manifesta  obliterazione  delle  facoltà  affettive  e  intellettuali”  e 

dell’imbecillità la seguente: “uno stato in cui le facoltà non si sono svilupppate che fino ad un certo 

punto, cosa che impedisce alle persone che ne sono affette di elevarsi al grado si sviluppo intellettuale a 

cui pervengono coloro che, nelle medesime condizioni, hanno la stessa età, lo stesso sesso e le stesse 

risorse”. Sollier contesta che la differenza tra idiozia e imbecillità sia solo in relazione al grado di 

compromissione delle facoltà, e rivendica una separazione tra i due stati, essendo che a una variazione 

quantitativa  corrisponde  effettivamente  una  distinzione  qualitativa.  Per  giungere  alla  propria 

definizione dell’oggetto del suo studio, procede ancora nell’esposizione e nella critica delle definizioni 

precedenti, la sua ricognizione tocca Voisin61, allievo di Esquirol, Kind, Griesinger, Delasiauve, Luys, 

Dragonet,  Ireland per giungere alla sua caratterizzazione:  “per noi è un’affezione cerebrale cronica 

59  Eduard Séguin, allievo di Itard e di Esquirol, dopo aver elaborato una metodologia educativa per gli idioti, dopo essersi  
compromesso i rapporti con tutti i colleghi di Parigi, andrà in America, dove sarà acclamato come “l’apostolo degli  
idioti”.

60  Étienne Esquirol, Des maladies mentales, 1838.
61  Félix Voisin, De l’idiotie chez les enfants, 1843.
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dovuta a varie lesioni, caratterizzata da dei disturbi delle funzioni intellettuali, sensitive e motorie, che 

possono giungere fino alla loro abolizione quasi completa, e che non deve il suo carattere specifico, in 

particolare per ciò che concerne i disturbi intellettuali, che alla giovane età di chi ne è affetto”. Con 

largo anticipo sui neuroni specchio, localizza nei lobi frontali le lesioni a monte della manifestazione di 

idiozia. 

Giunto a una definizione, vaglia i gradi secondo cui la patologia si esprime. Ancora ripercorre il 

pensiero dei suoi predecessori. Per Esquirol il criterio discriminante è l’abilità di parola, e individua 

cinque gradi tra l’idiozia e l’imbecillità. Opzione contestabile per Sollier, che rileva come ad esempio i 

microcefali  siano  in  generale  dotati  di  linguaggio  più  fluente  degli  idrocefali,  pur  essendo 

maggiormente  tarati  intellettualmente.  La  proposta  di  una  tripartizione  basata  sulla  dominante 

dell’istinto  di  Dubois  d’Amiens  pare  a  Sollier  troppo  vaga,  e  riserve  analoghe  muove  a  Henke, 

Spielmann,  Hoffbauer e Morel.  Sulle partizioni  di  Voisin si  dilunga maggiormente,  i  tre gradi che 

questi  individua  sono  “1°  categoria:  Idiozia  completa,  raramente  abbrutimento  completo.  […]  2° 

categoria:  nella seconda credo di dover piazzare gli idioti  meno maltrattati  dalla natura,  ma non di 

meno singolarmente pericolosi per sé e per la società… […] 3° categoria: Infine, al di sopra di questi 

idioti, se ne trovano alcuni che si approssimano ancora di più all’uomo ordinario, benché si manifestino 

ostensibilmente deprivati di alcune facoltà superiori (causalità e confronto)” (pp.16-17). La partizione 

di  Griesinger,  che individua due soli  stati,  è  evidentemente insufficiente,  più convincenti  quelle  di 

Ireland  e  Schüle.  Per  parte  sua  Sollier  sostinene  una  tripartizione:  “1°  idiozia  assoluta  2°  idiozia 

semplice 3° imbecillità. Se per i predecessori il discrimine era da valutare in relazione allo sviluppo del 

linguaggio, o nella dominante istintuale o ancora nel complesso della compromissione delle facoltà, a 

suo parere questo va cercato nell’attenzione. Le tre categorie vengono pertanto così declinate:

1. Idiozia assoluta: assenza completa e impossibilità di attenzione

2. Idiozia semplice: debolezza e difficoltà di attenzione. 

3. Imbecillità: instabilità dell’attenzione.

Ecco dunque definito l’oggetto del suo studio e le sue macropartizioni, idiozia profonda, idiozia 

semplice e imbecillità nelle loro caratterizzazioni “normali”,  al  di fuori di stati patologici  correlati,  

nonché la dominante dell’orizzonte interpretativo, l’attenzione appunto.

Nel  secondo  capitolo,  Sollier  definisce  l’architettonica  del  resto  del  volume  attraverso  il 

confronto con Voisin e Séguin, che nei loro testi avevano elaborato delle griglie a indicatori in cui 

individuavano gli  elementi  problematici  nel  fisico e nel comportamento degli  idioti,  nei successivi 

capitoli porta attenzione a tutti gli ambiti  problematici individuati.  In primo luogo in relazione alle 
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sensazioni,  le  perversioni  della  sensibilità,  del  gusto,  delle  reattività,  a  seguire  specificamente  le 

perversioni delle dinamiche attenzionali, quindi gli istinti, i sentimenti, il linguaggio e l’intelligenza. Il 

capitolo  conclusivo  tratta  dei  sentimenti  più  elevati,  occupandosi  di  volontà,  personalità  e 

responsabilità.

Nel suo percorso, Sollier marca ad ogni passo le distinzioni tra le tre categorie individuate, se 

l’idiota  profondo  è  ineducabile,  inutilizzabile  e  residuale,  l’idiota  semplice  è  educabile  attraverso 

dinamiche  elementari  di  premio  e  punizione  (ciò  che  ora  sono  gli  interventi  comportamentali),  è 

cooptabile a lavori semplici e ripetitivi e fondamentalmente troppo involuto per essere molesto, nelle 

parole  di  Sollier,  un  extrasociale,  mentre  l’imbecille  è  un  antisociale,  una  mente  perversa  e 

improduttiva,  un  degenerato  incapace  di  qualunque  occupazione  produttiva,  infido,  criminale  per 

vocazione, ozioso e pervertito. Come nell’uso della trattatistica psichiatrica del tempo, viene sollecitata 

attenzione verso la pericolosità sociale di persone inadatte alla vita nel consorzio civile e incapaci dei 

sentimenti nobili che caratterizzano la specie umana.

La piega novecentesca

Vediamo ora un breve testo di Alfred Binet e Theodore Simon, in cui i padri della misurazione 

dell’intelligenza  si  confrontano  con  il  nostro  tema,  la  definizione  di  idiozia  e  imbecillità.  Titolo 

programmatico:  Définition  de  l’idiotie  et  de  l’imbécilité,  come  l’esordio:  “Qu’est-ce  qu’un  idiot? 

Qu’est-ce qu’un imbécile?”. La questione si pone in ragione delle differenti risposte susseguitesi nel 

secolo precedente,  di  cui abbiamo reso conto seguendo il  libro di Sollier,  e contro quest’ultimo si 

articola tutta l’argomentazione di Binet. 

Le classificazioni eziologiche e anatomopatologiche non ci sembrano rispondere a tutti i 

bisogni della pratica, giacché è assolutamente necessario classificare i soggetti secondo i servigi 

che possono ancora rendere, secondo le condizioni ambientali a cui si possono adattare, in breve, 

secondo il  grado del loro ritardo,  bene, né la loro eziologia,  né le lesioni da cui sono affetti, 

presentano una relazione proporzionale a tale ritardo. (Binet; Simon, 1910, 1)

 Non che le analisi eziologiche manchino di un loro valore, ma non sono di alcuna utilità pratica. 

Ne risulta un cambio di prospettiva determinante, ciò che era fondamentale nell’ottocento, finisce ora 

in secondo piano, per fare spazio alla dominante delle sole capacità intellettive. Il principio di Sollier 
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delle capacità di attenzione viene rigettato in quanto praticamente inutile. Tre sono i criteri proposti per  

valutare il grado di produttività potenziale degli anormali: “1° il linguaggio parlato e scritto 2° il livello 

intellettuale misurato con dei test 3° il livello ospedaliero, valutando le capacità di azione pratica” (p.7). 

Il criterio del linguaggio stabilisce che è idiota chi non riesce a comunicare con i suoi simili mediante la 

parola, imbecille chi non è in grado di comunicare tramite la scrittura. L’intelligenza misurata tramite 

test,  di  cui  Binet  e  Simon  sono  storicamente  i  padri62,  fornisce  di  una  base  empirica  il  criterio 

ottocentesco, ripreso anche da Kraepelin, della corrispondenza a un’età anagrafica inferiore, secondo il 

grado del ritardo. Idiota sarà allora chi non passa il livello mentale di un bambino di due anni, imbecille 

chi si colloca tra i due e i sette, debole di mente chi supera tale età. L’analisi ospedaliera si costituisce 

nella  valutazione  di  operazioni  definite,  dalle  più  semplici  a  quelle  complesse,  vestirsi,  trovare  il 

proprio posto a tavola, allacciarsi le scarpe, farsi il letto e così via.

In conclusione  al  testo,  gli  autori  prevengono alcune possibili  contestazioni,  e  rivendicano il 

diritto  a  distinguere  tra  intelligenza  e  morale.  “La distinzione  dell’elemento  intellettuale  da quello 

morale,  in  realtà  si  fa sempre,  ecco perché ci  è parso legittimo mantenerla  nel  nostro studio,  e  di 

elaborare metodi per valutare solo l’intelligenza” (Binet; Simon, 2010, 15). 

Altra  svolta  determinante  rispetto  alle  analisi  del  secolo  precedente,  è  che  Binet  e  Simon 

sostengono che le categorie di idiozia e di imbecillità siano attribuibili alle sole persone adulte, mentre 

è  bene  evitarle  del  tutto  per  i  bambini,  per  non  avvilire  le  aspettative  relative  alla  loro  crescita. 

Affermazione che sposta  completamente il  piano dell’analisi  giacché,  come avevamo visto, tutto il 

discorso nosografico sulla idiozia e l’imbecillità si era costruito attorno al bambino anormale.

Forse è stato questo passo novecentesco, l’analisi a dominante cognitiva, ad avere occultato allo 

sguardo sociale la dimensione specifica delle disabilità relazionali,  riemerse negli anni quaranta con 

Leo Kanner e Hans Asperger.

Deficienti

Col nuovo secolo cambiano anche gli insulti delle diagnosi insulto, così un testo di Sante De 

Sanctis del 1915 si intitola Educazione dei deficienti. De Sanctis, padre della neuropsichiatria infantile 

in Italia, collaboratore di Maria Montessori, docente di Psicologia sperimentale in contatto e sinergia 

con la cattedra patavina  di Vittorio Benussi, sodale 

di  Cesare  Lombroso  ed  Enrico  Morselli,  con  cui 
62 Sulla storia dei test di intelligenza si veda il classico di Stephen Jay Gould (2005) The mismeasure of man, titolo tradotto 

male in italiano con Intelligenza e pregiudizio.
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scrisse una biografia del brigante Musolino (De Sanctis, Morselli, 1903), coltivò in modo continuativo 

l’attenzione alle modalità educative dei bambini problematici.  Il testo in questione vuole esserne un 

compendio,  sul  doppio  fronte  medico  ed  educativo.  Esattamente  questa  è  la  sua  preoccupazione, 

raccordare i due ambiti  di ricerca in modo da evitare i limiti  delle singole prospettive di indagine,  

l’eccesso teorico della medicina e l’eccesso empirico delle pratiche formative.

Ma i deficienti costituiscono una moltitudine quanto mai eterogenea. Difatti, ora essi 

sono visibilmente dei malati, ora hanno l'aspetto sano; ora son deformi, ora ben sviluppati; 

ora non sanno parlare, ora parlano come i normali; ora tengono buona condotta, ora sono 

costituzionalmente  immorali;  si  danno,  infatti,  deficienti  intelletuali  e  deficienti  morali. 

Perciò la massa dei deficienti deve essere sottoposta ad una analisi. (De Sanctis, 1915, 4)

Le ultime due categorie, deficienza intellettuale e deficienza morale, organizzano la sua analisi, 

che  procede  dopo  un’ampia  ricognizione  delle  problematiche  relative  alla  nomenclatura, 

all’epidemiologia,  alle  problematiche  fisiche  e  sensoriali  e  alle  eziologie  correlate  alle  molteplici 

condizioni.  De  Sanctis  riprende,  rielabora,  confronta  e  sviluppa  i  temi  proposti  dalla  letteratura 

psicologica,  psichiatrica  e  dalla  pedagogia  emendativa del  suo  tempo,  in  modo  molto  accurato, 

dividendo l’attenzione tra la produzione teorica angloamericana, francese e tedesca, in particolare si 

sofferma sul lavoro di Binet-Simon sulla quantificazione delle risorse intellettuali, cui dedica il sesto 

capitolo della sua opera. Il settimo capitolo è quello più direttamente attinente alle questioni correlate 

alle disabilità relazionali, il suo titolo è:  La Deficienza morale. Anormali-affettivi, instabili, nervosi,  

delinquenti. La figura qui al centro è l’instabile, categoria assolutamente generica che raccorda uno 

spettro  infinito  di  non  conformità  negli  atti  e  nelle  reazioni.  La  dominante  è  la  divergenza 

comportamentale,  solo  in  pochi  riferimenti  all’inattitudine  sociale  si  evocano  specificamente  le 

disabilità relazionali.

Comunque, è certo che ci sono due categorie d'instabili (o anormali di carattere); gli 

instabili puri (instabili propriamente detti) e i misti o deboli-instabili. I misti sono individui 

che per una causa accidentale o morbosa, che abbia agito in una delle età evolutive, ebbero 

ostacolato lo sviluppo intellettuale, e, insieme, disarmonica, insuffìciente la formazione del 

carattere.  Ciò  si  capisce  facilmente  inquantochè  la  individualità,  pur  manifestandosi 

variamente,  forma una unità  inscindibile.  Strano invece può parere il  caso dell'instabile 
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puro. Questi, dall'aspetto psicogenetico, è un disarmonico, un disordinato nello svolgimento 

dei sentimenti, dei processi psico-motori e della condotta; dal punto di vista pedagogico-

sociale, è un disadatto; dall'aspetto clinico molto sovente è un malato e più precisamente un 

nervoso. (De Sanctis, 1915, 120-121)

Questa caratterizzazione della non conformità comportamentale corrobora quanto ipotizzato in 

precedenza  a  proposito  di  Binet,  nei  primi  anni  del  Novecento  è  possibile  collocare  una  piega 

nell’interpretazione dell’umano, il momento della quantificazione delle capacità intellettuali mette in 

secondo piano altre dimensioni qualitative, come le capacità relazionali,  considerate, come nel caso 

dell’instabile, tare morali da contenere per prevenire delinquenza e devianza sociale. Il libro, senz’altro 

meritevole di ben altra attenzione, se non altro dalla prospettiva storica dei Disability Studies, prosegue 

attraverso una interessante ricognizione delle possibili modalità di intervento, come detto, De Sanctis 

aveva collaborato con Maria Montessori, forse da lì viene la cura della sua ricognizione dei materiali e 

delle modalità didattiche.

Degenerazione

L’egotista pervertito non è quindi altro che un malfattore platonico o teorico; e se  

abbraccia  la  carriera  letteraria,  inventerà  sistemi  filosofici  per  giustificare  la  sua  

depravazione, o impiegherà una retorica compiacente in versi o in prosa per celebrarla,  

mascherarla e presentarla in una forma quanto più possibile seducente. 

Max Nordau, Degenerazione

...  en  un  mot,  il  y  a  désharmonie,  défaut  d’équilibre,  c’est  à  dire  signe  de  

dégénérescence

Valentin Magnan 

Se idiozia e imbecillità possono corrispondere alla fascia a basso funzionamento dello spettro 

autistico, la fascia alta è individuata da un discorso più ampio, che oltre allo psichiatrico coinvolge la  

storia culturale e che si è strutturato su precise coordinate epistemiche, si tratta della  degenerazione,  

dégénération, Entartung,63. L’apparizione del degenerato è remota, “Il dizionario Grimm l’attesta in 
63  Una analisi dello spessore semantico del termine  degenerazione è in Pietro Barbetta,  Bricolage e degenerazioni, un  

saggio di antropologia clinica, in Pietro Barbetta, Michele Capararo, Telmo Pievani, Sotto il velo della normalità: Per  
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Klopstock, Stolberg e Schiller, in cui designa uno scarto in relazione alla norma. Ingurgitare come un 

animale è da “degenerato”, una donna è considerata degenerata se manca di affetto materno”64. Nel 

dibattito scientifico il termine venne introdotto dal naturalista Georges Louis Leclerc conte di Buffon in 

De la dégénération des animaux,  in cui serviva a spiegare l’involuzione ed estinzione delle specie 

animali in ambienti inospitali. 

A proporre il tema della degenerazione come categoria nosografica fu Bénedict Auguste Morel 

(Morel, 1857) nel Traité des dégénérescences physiques, intellectuelles et morales de l’espèce humaine  

et  des causes qui produisent  ces  variétés  maladives.  Benché il  tema della  degenerazione,  nei  suoi 

sviluppi successivi, si poggi sulle teorie evolutive darwiniane (L’origine delle specie è di due anni 

successivo al  Traité), ai suoi albori è marcatamente connotato in senso religioso, Morel è fissista e 

monogenista65. La norma era attestata dalla mitologia di un prototipo umano ideale: “L’esistenza di un 

tipo primitivo, che lo spirito umano ama figurarsi come capolavoro e sintesi della creazione, è un altro 

fatto  conforme al  mio  pensiero,  che l’idea di una degenerazione della  nostra  natura è inseparabile 

dall’idea di una deviazione da questo tipo primitivo, il  quale porta in sé gli elementi necessari alla 

continuazione della specie” (Morel, 1857, pp. 1-2). La degradazione delle risorse del tipo primitivo è 

conseguenza dell’interazione con l’ambiente, è l’esito di influenze fisiche o pratiche comportamentali 

morbose, le tare fisiche e morali che ne conseguono vengono poi trasmesse, ogni volta accentuate, alla 

prole. Morel analizza minuziosamente le cause della degenerazione: intossicazione alcoolica, oppio, 

hashish, ambiente di vita o lavorativo malsano,  patologie fisiche come la lue e anche eventi  come 

traumi  cranici.  L’ereditarietà66 dei  caratteri  determinati  dall’interazione  con  l’ambiente,  portato 

lamarckiano riadattato a finalità differenti, è il carattere fondamentale della degenerazione. In ogni caso 

la  degenerazione  si  trasmette  alla  generazione  successiva  in  forma  aggravata  secondo un modello 

evolutivo inverso e accelerato. Ciò che salva l’umanità è la tendenza alla sterilità dei degenerati, la loro 

naturale vocazione all’estizione. La degenerazione, evidente nei suoi segni ostensibili, essenzializzava 

ogni eccedenza, deficienza e non conformità in un margine sociale, che successivamente gli apparati 

psichiatrici e polizieschi si affanneranno a mappare67. 
una teoria alternativa dei sistemi di cura della mente, Roma, Meltemi, 2004.

64  Mattenklot, Gert, «Dégénérescence.» La théorie de la dégénération culturelle chez Max Nordau, in Bechtel, 1996, p. 
161.

65  Hurley, 1996, p.68.
66  Sul tema dell’ereditarietà si veda Lucas, 1847.
67  Michel Foucault coglie l’importanza, nel passaggio progressivo dalla folie alla maladie mentale e nella definizione delle 

pertinenze  di  ruolo  sociale  tra  psichiatria  e  polizia,  della  nozione  di  degenerazione.   «Avec  Morel,  le  Traité  des  
dégénérescences, c'est la mise en place de toute la nosographie sur les perversions; et ces psychiatres réclamaient en fait 
qu'on leur livre les pervers,  que le droit renonce à connaître  de la pudeur,  lui qui en parle si mal, de façon si peu  
scientifique, et qu'enfin ils puissent traiter au cas par cas peut-être de façon moins agressive, peut-être de façon moins 
systématique,  moins aveugle que la loi; mais qu'ils  puissent dire au cas par cas qui est coupable,  ou plutôt qui est  
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Le analisi  del  Traité di  Morel trovarono numerosi  sviluppi  sia in ambito psichiatrico,  con la 

sistematizzazione di Magnan, sia in ambito criminologico, con Lombroso e Féré, sia nell’intersezione 

dei  due  piani,  come  nella  Psychopathia  Sexualis  di  Krafft-Ebing.  Progressivamente  una  categoria 

ampiamente indifferenziata si articola in un’eziologia e in una semiotica sempre più precise e si àncora 

a  tipi  sociali  sempre  più  individuati.  Il  delinquente,  il  genio,  il  mattoide,  l’epilettico,  l’anarchico, 

l’urningio, l’asociale, l’egotista, l’imbecille ed ogni altra tipologia deviante. 

Con Valentin Magnan, la degenerazione è reclamata a oggetto del sapere medico, il solo capace 

di condurre gli sventurati sul retto binario della conformità sociale. Gli interventi si articolano su due 

livelli,  per  un  verso  le  prescrizioni  igieniche  individuali,  che  si  concretizzano  in  un’alimentazione 

adeguata,  una  educazione  rigida  ma  capace  di  contenere  gli  slanci  devianti  del  degenerato  o 

potenzialmente tale senza produrre reazioni avverse. Data l’ereditarietà viene consigliato il ricorso a un 

precettore  e  l’allontanamento  dalla  famiglia68,  nel  caso  poi  che  ciò  non  serva  ad  evitare  il 

deragliamento, nessuna tipologia di malato mentale si giova dell’asilo più dei degenerati69. Per l’altro la 

profilassi  sociale:  essendo  causa  di  degenerazione  «l’ineguaglianza  delle  condizioni  prodotta  dai 

bisogni intensi della lotta per la sopravvivenza, la povertà, l’alcoolismo, il surmenage, l’insalubrità dei 

luoghi di lavoro, gli agglomerati urbani, la sofisticazione degli alimenti, le malattie contagiose e così 

via»,  in  primo  luogo,  l’intervento  deve  mirare  a  ridurre  le  cause  potenziali.  Magnan  cita  Morel, 

secondo  cui  è  possibile,  in  condizioni  favorevoli,  una  rigenerazione.  Ciò  comunque  deve 

accompagnarsi ad una adeguata politica famigliare, evitando i matrimoni tra degenerati e consanguigni, 

e se possibile evitandoli del tutto.

Nel secondo volume delle  Recherches sur les centres nerveux  Magnan tratta estesamente della 

degenerazione,  rimarcandone  il  carattere  ereditario  e  caratterizzandola  in  un  modo  che  è  bene 

segnalare, per quanto si sovrappone in maniera sorprendente alla caratterizzazione attuale delle persone 

autistiche ad alto funzionamento.

Gli  ereditari,  fin  dalla  nascita,  mostrano i  segni  della  loro origine:  delle  stigmate 

fisiche, delle stigmate psichiche, che li fanno riconoscere tra gli altri alienati. Ben presto, 

malade, et décider en toute tranquillité des mesures à prendre». La loi de la pudeur, in Dits et Écrits III, p.772. Foucault 
ha analizzato la degenerazione nella Storia della follia nell’età classica, nel primo volume della storia della sessualità, 
La volontà di  sapere,  in  Les anormaux e  in  Il  faut  défendre  la  société.  Dalle  sua  analisi  emerge  come il  cardine 
discorsivo  di  un  dispositivo  in  stato  nascente,  i  cui  esiti  saranno  il  razzismo fino  ai  suoi  esiti  estremi  nel  secolo  
successivo  e  l’organizzazione  degli  apparati  psichiatrici  e  polizieschi,  la  polizia  dell’anima  e  quella  del  corpo.  In  
conclusione di Les Anormaux scrive: «Vous voyez comment la psychiatrie peut effectivement, à partir de cette notion de 
dégénérescence, à partir de ces analyses de l'hérédité, se brancher, ou plutôt donner lieu à un racisme.»

68  Curiosi ritorni, parentectomia, prescriverà del resto, quasi un secolo dopo, per i bambini autistici Bruno Bettelheim.
69  Magnan, 1898, pp. 64-69, c- Traitement de la dégénérescence – prophylaxie de la folie.
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anche già dall’età di quattro o cinque anni, ancor prima che un’educazione viziosa abbia 

modo  di  influenzarli  e  di  modificarli,  questi  giovani  soggetti  possono  presentare  delle 

ossessioni, degli slanci, dei fenomeni di arresto, delle anomalie intellettuali e morali, delle 

stranezze che li distinguono e che li collocano, incontestabilmente, in una categoria a parte. 

(Magnan, 1876, 2° vol. p. 108)

Magnan individua uno spettro della  degenerazione,  secondo la  gravità  della  compromissione. 

Dall’idiota irrecuperabile all’imbecille, suo grado superiore, che può manifestare capacità significative 

in ambiti ristretti, «per questo Félix Voisin ha potuto, con ragione, qualificare come geni parziali alcuni 

idioti, è così che vediamo l’imbecille o l’idiota disegnatore, musicista, scultore, ballerino, calcolatore,  

l’idiota eco, secondo i centri percettivi che hanno conservato l’integrità». (Magnan, 1876, 2° vol. p. 

111). 

La  degenerazione  ereditaria  si  caratterizza  per  la  sua  sfuggevolezza,  per  il  negarsi  ad  una 

causazione univoca e ad ogni sistematizzazione: «non c’è, come abbiamo visto, una sola e medesima 

lesione  organica  che  produca  queste  degenerescenze,  sono  dovute  a  differenti  cause  che  non 

assecondano alcuna sistematizzazione». (Magnan, 1876, 2° vol. p. 112). Al vertice nobile dello spettro 

della degenerazione stanno i  degenerati superiori, capaci di raggiungere una collocazione sociale del 

massimo livello, quantunque mostrino all’aspetto o nel comportamento, una disarmonia rivelante.

Ciò che predomina nella follia degli ereditari, è la disarmonia e il difetto d’equilibrio 

non solo tra le facoltà mentali, le operazioni intellettuali propriamente dette da una parte, i 

sentimenti e le pulsioni dall’altra, ma in più la disarmonia delle facoltà intellettuali tra loro, 

il difetto d’equilibrio della morale e del carattere.

Un ereditario può essere un sapiente, un magistrato tra i più distinti, un grande artista, 

un matematico, un politico, un abile amministratore, e presentare dal punto di vista morale 

delle carenze marcate, delle strane bizzarrie, degli scarti di condotta sorprendenti, e come 

per la morale i sentimenti e le pulsioni sono alla base delle nostre determinazioni, ne segue 

che le facoltà brillanti sono poste al servizio di una cattiva causa, ovvero di istinti, appetiti e 

sentimenti morbosi che, in ragione della perturbazione della volontà, spingono agli atti più 

stravaganti e talvolta pericolosi (Magnan, 1876, 2° vol. p. 116-17).  
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Se Falret,  nella sua caratterizzazione della  degenerazione ereditaria,  propone di distinguere le 

forme benigne in cui il problema si risolve in innocue bizzarrie nell’espressione, Magnan, ritiene che si 

debba vedere  ogni  sintomatologia,  da quelle  innocenti  fino alle  manifestazioni  più eclatanti,  come 

espressione di una medesima situazione, sostenendo che gli stessi meccanismi mentali morbosi causa di 

fenomenologie  benigne,  possano  produrre  in  circostanze  particolari  comportamenti  socialmente 

pericolosi. Causa di ciò sarebbe una peculiarità neurologica

È in quanto  il  meccanismo cerebro-spinale  è  tarato  in  un modo determinato,  che 

possono prodursi tutti questi fenomeni tanto bizzarri che ho designato coi nomi di sindromi 

episodiche e che si risolvono in ossessioni, in pulsioni, così come in fenomeni d’arresto, di 

cui l’abulia ci fornisce un esempio. (Magnan, 1876, 2° vol. p. 121).

Magnan conclude  la  trattazione  della  degenerazione  ereditaria   schematizzandone  i  caratteri 

come segue:

TAVOLA SINOTTICA DELLE DEGENERAZIONI MENTALI

I degenerati ereditari

§ I. Idiozia, imbecillità, debilità mentale.

§ II. (Squilibrati). Anomalie cerebrali. - Difetto di equilibrio tra le facoltà morali e intellettuali.

§ III. Sindromi episodiche degli ereditari.

1. Follie del dubbio.

2. Timore del contatto. - Aicmofobia (αιχμή, punta).

3. Onomatomania.

a. Ricerche angoscianti di nomi e parole.

b. Ossessione per parole che si impongono e impulso irresistibile a ripeterle.

c. Timore di parole compromettenti.

d. Influenza preservatrice della parola.

e. Parole che caricano lo stomaco.

4. Aritmomania.

5. Ecolalia, coprolalia, con scoordinamento motorio (Gilles de la Tourette).

6. Amore esagerato per gli animali. - Follia degli antivivisezionisti.

7. a. Dipsomania.

b. Sitiomania (σίτίος, alimenti).

8. a. Cleptomania, cleptofobia.

b. Oniomania (ώνη, acquisto).
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9. Mania del gioco.

10. Piromania, pirofobia.

11. Impulsi omicidi e suicidi.

12. Anomalie, perversioni, aberrazioni sessuali.

A. spinali. riflesso sempice.

Centro genito-spinale di Rüdge.

B. Spinali cerebrali posteriori (riflesso corticale posteriore).

C. Spinali cerebrali anteriori (riflesso corticale anteriore).

D. Cerebrali anteriori (erotomani, estatici).

13. Agorafobia, claustrofobia, topofobia.

14. Abulia.

§ IV. A. Mania ragionante, Follia morale (perseguitati-persecutori).

B. Delirio primario multiplo, polimorfo temporaneo o a volte di lunga durate, ma senza evoluzione predeterminata.

Delirio ambizioso.

Delirio ipocondriaco.

Delirio religioso.

Delirio di persecuzione, etc.

C. Delirio sistematico, unico, fisso, senza tendenza evolutiva (analogo all’idea ossessiva).

D. Eccitazione maniaca, depressione malinconica.

La sistematizzazione di Magnan dà una rappresentazione compiuta dell’orizzonte che definisce la 

degenerazione nella seconda metà dell’ottocento. Ciò che salta all’occhio scorrendo la tavola sinottica è 

l’accostamento di situazioni e modalità comportamentali  disparate,  che solo lo sguardo clinico può 

ricondurre ad una comune origine degenerativa.  Magnan riporta un’ampia casistica in cui più tratti 

coesistono  o  si  susseguono,  per  cui  uno stesso  soggetto  può  essere  di  volta  in  volta  cleptomane,  

erotomane, dipsomane o oniomane. Da ciò procede che anche i soggetti degenerati più benigni possano 

evolvere nella propria disarmonia comportamentale verso manifestazioni socialmente pericolose. Ogni 

degenerato è un pericolo potenziale. Una nota curiosa è la speciale classificazione della follia degli 

antivivisezionisti. Categoria specifica di degenerati ereditari votata alla protezione degli animali e per 

lo più disinteressata alle persone umane.

Un altro testo monumentale sulla degenerazione è  Dégénérés et déséquilibrés del clinico belga 

Jules Dallemagne (Dallemagne, 1895), quasi settecento pagine di ulteriore approfondimento del tema. 

Dallemagne  compendia  e  aggiorna  al  sapere  delle  neuroscienze  di  fine  ottocento  la  teoria  della 

degenerazione,  la necessità di  una definizione quanto più accurata  della  nozione procede dalla  sua 

sfuggevolezza costitutiva:
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Dobbiamo premettre che il gruppo dei degenerati e degli squilibrati non forma una 

specie  definita,  unificata,  delimitata,  e  aggiungiamo  che  è  impossibile  fornirne  una 

definizione compiuta.  Tutt’al più gli si può assegnare un posto in questa zona mediana, 

costituita da tutti gli stati intermedi tra la salute e la malattia, la ragione e la follia. Questa 

assenza di una delimitazione è legata a molteplici cause. Le nozioni di degenerazione e di 

squilibrio  sono  nozioni  tuttora  in  evoluzione.  Mancano,  per  potersi  precisare  in  modo 

stabile, d’un criterio non ancora fornito dello stato normale e dello stato di equilibrio. Le 

relazioni tra i tipi si definiscono mediante il riferimento a termini intermedi e le ragioni 

delle  delimitazioni  poste  sembrano  scomparire  nella  misura  in  cui  le  differenze  tra  le 

categorie si affievoliscono o si annullano. Infine, degenerazione e squilibrio si rapportano a 

nozioni distinte: le une sembrano costituite principalmente da caratteristiche biologiche, le 

altre fanno invece riferimento innanzitutto alla psicologia e alla sociologia. La varietà e il 

numero  delle  stigmate  aiutano  inoltre  a  comprendere  i  limiti  della  degenerazione  e 

contribuiscono a rendere la precisione delle sue frontiere più delicata e problematica. La 

necessità d’ovviare a queste difficoltà sorte dalla complessità e dall’estensione del nostro 

soggetto, ci impone pertanto l’obbligo di ricostruire le origini dei concetti designati sotto il 

nome di degenerazione e squilibrio. (Dallemagne, 1895, p. 106)

A fine ottocento,  il quadro teorico di riferimento di Morel non appare più adeguato al sapere 

scientifico, così Dallemagne, pur affermandone il genio precursore, muove una critica serrata al Traité 

di Morel.

In primo luogo, l’ereditarietà, di cui faceva un criterio assoluto, non poteva servire 

come  riferimento  unico  per  un  raggruppamento  particolare.  L’intero  dominio 

dell’alienazione  è  legato,  in  effetti,  alla  nozione  di  ereditarietà,  e  prenderla  come  base 

esclusiva  porta  a  fraintendimenti.  Morel  non  ha  saputo  distinguere  le  particolarità  che 

marcano d’un tratto distintivo l’eredità degenerativa, privando così il suo criterio della parte 

migliore del suo significato. 

La classificazione di Morel risulta egualmente ampiamente difettosa. Riposa, come 

noto,  esclusivamente  sull’eziologia.  Evidentemente,  alcune  tra  le  cause  mancavano  di 

valore  oggettivo  e  la  maggior  parte  delle  altre,  intervenendo  di  volta  in  volta  nella 

produzione di stati patologici differenti, perdono per tale ragione le loro qualità specifiche. 
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Infine il suo criterio dell’uomo normale primitivo era al di là di ogni ipotesi e non 

poteva definirsi se non attraverso citazioni di teologi. (Dallemagne, 1895, p. 106-107)

Il sapere medico ha ormai definitivamente dismesso ogni riferimento alla trascendenza, si vuole 

scienza positiva, tutto l’apparato teorico a giustificazione della degenerazione proposto da Morel non è 

più praticabile, è un impaccio alla ricerca, un guscio mistico che va buttato per preservare il nocciolo 

razionale della degenerazione. Dallemagne riconosce alla sistematizzazione di Magnan il merito di aver 

ricollocato la teoria della degenerazione sui solidi binari della scienza positiva, teoria che a suo parere 

deve molto anche alla scuola della Salpetrière, Charcot e i suoi discepoli.

Comunque non vogliamo lasciare l’ambito neurologico a cui siamo confinati senza 

segnalare il ruolo non meno attivo della neuropatologia, e principalmente della Scuola della 

Salpetrère. Charcot, in effetti, ha ampiamente contribuito a comprendere e a fortificare la 

nozione  di  degenerazione.  Nelle  sue  belle  ricerche  sull’isteria,  ha  finito  per  mettere  in 

rilievo  i  caratteri  di  quella  che  giustamente  ha  chiamato  la  Grande  Simulatrice. 

Dimostrando come le eredità nervose si manifestino con intensità crescente nelle nevrosi, 

ha avvalorato con la sua grande autorità le principali tare ereditarie degenerative.

...

È  grazie  a  questo  cammino  parallelo  della  psichiatria  e  della  patologia  nervosa 

propriamente detta che l’idea di degenerazione in Magnan e Charcot ha progressivamente 

avvinto gli spiriti. (Dallemagne, 1895, p. 128)

Dallemagne afferma la centralità, nell’analisi della degenerazione, della nozione di regressione, 

rilevata dalle analisi di Ribot e Jackson, secondo cui la perdita delle facoltà procede dalle più elevate 

capacità intellettuali verso le più semplici funzioni vegetative. Come consueto per il pensiero positivo 

del suo tempo, proietta inoltre sulla specie un modello interpretativo centrato sull’individuo, secondo la 

formula di Haeckel che sosteneva l’ontogenesi riepilogare la filogenesi (enunciato tanto più autorevole 

quanto meno lo si  interroghi).  «Ma la legge di regressione,  non si limita  a sintetizzare gli  stati  di 

disorganizzazione individuale: porta più in alto e più lontano. Si estende alla patologia della specie tutta 

intera». (Dallemagne, 1895, p. 133)
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Lo spettro della degenerazione proposto da Magnan si dispone in Dallemagne secondo l’ulteriore 

scala delle funzioni compromesse,  funzioni vegetative,  nell’idiozia,  affettive nell’imbecillità  e nelle 

psicopatie sessuali, e funzioni intellettuali. 

Cogliendo i  limiti  delle  analisi  di  Morel,  Dallemagne propone una articolazione  decisamente 

complessa delle cause di degenerescenza (Dallemagne, 1895, p. 158): 
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Dopo l’eziologia, la fenomenologia. A seguire, Dallemagne raccoglie i segni in cui si evidenzia la 

degenerazione,  le  stigmate  di  degenerescenza.  Il  termine  stigma viene  oggi  per  lo  più associato  a 

Erving Goffman, alle sue ricerche sulle identità negate, la sua fortuna è legata a monte alla scuola della 

Salpetrière.
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... in generale le stigmate sono innanzitutto un segno essenziale e permanente. È del 

resto ciò che in sintesi afferma Paul Blocq: «secondo l’insegnamento del professot Charcot, 

designeremo come stigmate  dei  segni  che,  per  la  frequenza  della  loro  presenza,  per  la 

specificità dei loro caratteri, la costanza della loro durata, possono essere considerati come 

patognomici». 

Riguardo alla degenerazione in senso assoluto, Legrain definisce le stigmate come 

«ogni  disposizione  organica  congenita  e  permanente  il  cui  effetto  è  porre  ostacoli  al 

compimento regolare della funzione corrispondente e di distruggere l’armonia biologica in 

cui  la  specie  trova  gli  strumenti  per  assecondare  il  proprio  doppio  fine  naturale  della 

conservazione e della riproduzione». (Dallemagne, 1895, p. 172)

Le stigmate di degenerescenza si dividono in anatomiche, fisiologiche e sociologiche, si possono 

dunque individuare tare anatomiche, funzionali e sociali. La predominanza di una di queste tipologie di 

tare individua un gruppo specifico di degenerati.

Dopo aver ripercorso le analisi di Morel, Falret e Magnan, Dallemagne individua come sintesi 

definitiva  dei  segni  di  degenerazione  fisica  la  formulazione  proposta  da  Déjérine,  riportandola 

integralmente.

«Le stigmate dei degenerati possono venir distinte in due classi: le stigmate fisiche e 

le stigmate psichiche.

Le stigmate fisiche, più conosciute e ben studiate da Morel, Legrand du Saule, etc., 

possono colpire, nello stesso malato, tutti gli organi, tutti gli apparati, e tradursi in anomalie 

e  vizi  di  funzionamento  più  diversi.  Proverò  a  passarli  in  rassegna  rapidamente, 

limitandomi a una semplice enumerazione.

È soprattutto negli asili, nei servizi destinati agli idioti, che si possono studiare queste 

stigmate nella loro molteplicità; e ciò non stupisce, se si pensa che questi sventurati sono 

tutti vittime di un’eredità morbosa e fondano, come vedremo più tardi, l’ultima espressione 

della degenerazione ereditaria. In una classe più elevata, nei semplici squilibrati, le stigmate 

si  manifestano  egualmente,  ma  in  forme  più  o  meno  variate,  in  tipologie  più  o  meno 

complete.
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Le stigmate fisiche più evidenti  sono quelle che colpiscono il sistema osseo, ed è 

ormai da tempo che si è notato che le deformazioni della cassa cranica producono tutti 

questi  diversi  tipi  di  microcefalia,  idrocefalia,  acrocefalia,  plagiocefalia,  scafocefalia, 

dolicocefalia, e, in grado minore, le semplici esagerazioni della cassa cranica, le depressioni 

irregolari.  Si  sono  verificate,  in  questi  casi,  delle  anomalie  interne  all’osso,  nel  suo 

sviluppo, calcificazione e sutura. Lo scheletro nel suo complesso può essere leso, la faccia 

può essere asimmetrica, le rachidi incurvate, le ossa, impedite nel loro sviluppo, possono 

mostrare  altresì  l’aspetto  del  rachitismo;  vengono  segnalati  casi  di  polidattilismo  e 

deformazione della pianta del piede. 

Il  sistema  muscolare  si  sviluppa  in  ritardo  e  in  modo  incompleto,  i  muscoli 

presentano sempre flaccidità e possono apparire atrofizzati.

Anche  l’apparato  digestivo  ne  è  colpito:  la  volta  palatale  è  asimmetrica,  a  volte 

stretto, ogivale, le labbra sono sovente prominenti; il labbro leporino semplice o complicato 

è frequente; i denti, disposti irregolarmente, compaiono in ritardo; il loro numero è talvolta 

minore;  si  cariano  facilmente;  il  loro  ancoramento  non  è  normale  e  in  alcuni  casi  il  

prognatismo è molto accentuato. A volte invece il maxillare inferiore è troppo sviluppato, 

prominente, molto massiccio, e alcuni autori, come Lombroso, hanno voluto vedere in ciò 

un segno distintivo di degenerescenza con tendenze viziose, che asseconda istinti nocivi. Le 

funzioni digestive sono sovente turbate. Questi malati sono sovente gottosi, hanno appetiti 

bizzarri,  il  loro stomaco è spesso dilatato e di conseguenza mostrano un addome molto 

sviluppato.  Un vizio funzionale della  digestione che si  incontra  talvolta  è il  mericismo, 

studiato negli ultimi tempi da Bourneville e Ségals, quindi da Cantarano. È noto inoltre che 

il degrado fisico non è raro tra gli idioti. Segnaliamo infine la frequenza di ernie d’ogni 

sorta.

L’apparato  respiratorio  e  circolatorio  sono  i  meno  colpiti:  notiamo  solamente  la 

frequenza,  fra  i  degenerati,  di  tubercolosi  polmonare;  dei  disturbi  vaso-motori  si 

manifestano soprattutto  attraverso arrossamento passeggero al  viso e una tinta  cianotica 

delle estremità; infine la persistenza del buco di Botal.

Delle anomalie molto caratteristiche sono quelle che colpiscono l’apparato genito-

urinario.  Non  è  questo  il  luogo  per  descrivere  questi  disturbi  funzionali,  tra  i  quali 

l’incontinenza urinaria è uno dei più costanti; tornerò più tardi sulle perversioni sessuali. Mi 

limiterò quindi a segnalare la notevole frequenza di fimosi, ipospadismo, discesa tardiva dei 
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testicoli;  nella  femmina  delle  anomalie  diverse:  imperforazione  e  richiudimento  della 

vagina, disturbi mestruali.

Per ciò che riguarda la pelle, si riscontra colorazione violacea dovuta a scompensi 

vaso-motori,  la  sensazione  di  freddo  che  trasmette  al  contatto,  l’odore  particolare  che 

spesso esala, in più disturbi trofici diversi, una tendenza allo sviluppo esagerato dei tessuti 

adiposi,  il  mixoedema (W. Gull,  Ord,  Ballet,  Hammond,  Savage,  Thaon,  Bourneville  e 

d’Olivier, Ridel-Gaillard, Inglis, Blaise, etc.), delle anomalie del sistema pilifero, troppo o 

troppo poco sviluppato. Notiamo di passaggio l’esistenza, nella femmina, di barba, baffi e 

del doppio turbine dei capelli, traccia di una anomalia evolutiva dell’estremità cefalica del 

canale vertebrale. (Féré)

Gli stessi organi di senso offrono dei segni speciali spesso molto accentuati: riguardo 

all’occhio, vi sono blefariti croniche, strabismo (Morel, Féré), cecità congenita, ambliopia, 

epricanto,  daltonismo,  coloboma  dell’iride,  alterazioni  del  fondo  dell’occhio  (Magnan) 

come pigmentazione irregolare della coroide, albinismo, retinite pigmentaria, deformazioni 

della  pupilla,  emergenza  irregolare  dell’arteria  centrale  della  retina,  etc.  Per  il  senso 

dell’udito, ricordo la sordità-mutismo, le deformazioni dell’orecchio esterno, l’aderenza del 

lobulo dell’orecchio, le anomalie dell’helix, di cui una, descritta di recente da Féré e Huet, 

consiste in un prolungamento della radice dell’helix che, congiungendosi con l’anthelix, 

separa la conca in due parti. Sono segnalati inoltre tra gli ereditari vizi di pronuncia come 

balbettamento e blesità.

Tra i sistemi biologici,  il sistema nervoso è incontestabilmente quello che porta in 

modo più marcato l’influenza preponderante dell’eredità.  Possono esserne colpiti  sia gli 

apparati periferici sia l’asse centrale; mi limiterò a enumerare per il momento le emicranie, 

le  vertigini,  le  convulsioni,  i  tics,  le  coree,  i  vari  disordini  della  sensibilità  cutanea  o 

viscerale,  le  allucinazioni,  i  disturbi  del  sonno:  insonnia,  incubi,  sonnambulismo, 

narcolessia». 

Infine, è ancora al sistema nervoso che bisogna riportare le stigmate d’ordine psichico 

che  segnano  gli  ereditari  e  di  cui  ora  andrò  ad  occuparmi.  Queste  stigmate  psichiche 

possono colpire sia le facoltà morali sia quelle intellettuali. (Dallemagne, 1895, p. 175-9)

Il  seguito  del  testo  di  Dallemagne  approfondisce  la  caratterizzazione  delle  stigmate  di 

degenerescenza  morali  e  intellettuali,  anche  in  relazione  a  sindromi  correlate  some  l’epilessia  e 
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l’isteria.  Un tratto tipico della degenerazione è la  nevrastenia,  l’esaurimento delle risorse psichiche 

dovuta a sovraeccitabilità sensoriale congenita o eccesso di stimoli, condizione caratterizzata inoltre 

socialmente,  essendo talvolta posta in relazione ai ritmi di vita innaturali  imposti  dalle grandi città 

moderne. I suoi esiti sono atti impulsivi o al contrario abulia e ritrazione dal mondo. 

Ad ogni eccitazione segue un certo esaurimento che si traduce in una depressione 

corrispondente e adeguata. Questo fenomeno è al fondo di ogni fatica: la nevrastenia è una 

fatica cronica; la fatica una nevrastenia passeggera. Entrambe sono degli esaurimenti più o 

meno prolungati; e conducono all’esaurimento finale che è la morte. (Dallemagne, 1895, p. 

495)

Come evidenzia la connotazione corrente della parola  degenerato, è la sfera sessuale uno degli 

ambiti di elezione del termine. Ogni comportamento potenzialmente dilettevole non conforme al coito 

matrimoniale  procreativo  e  senza  fantasia  è  conseguenza  di  tare  degenerative.  Al  tempo  della 

pubblicazione  del  testo  in  esame  si  era  imposta  all’attenzione  della  comunità  scientifica  un’opera 

enciclopedica sul tema, la Psychopathia sexualis di Richard von Krafft-Ebing, in cui ogni tipologia di 

pratica difforme viene minuziosamente analizzata e catalogata. Nella Psychopathia la degenerazione è 

uno strumento interpretativo privilegiato, spiega l’origine di paradossia (stimolo sessuale fuori dell’età 

normale), anestesia ed ipoestesia psicosessuale, iperestesia sessuale, sadismo, masochismo, feticismo, 

esibizionismo, omosessualità, pedofilia erotica, gerontofilia, zoofilia erotica e autosessualismo: queste 

sono le categorie  generali  che organizzano la  sterminata ricerca di Krafft-Ebing. Nella  successione 

delle  edizioni  della  Psychopathia è  inscritta  la  storia  della  fortuna  nosografica  della  nozione  di 

degenerazione.  Nelle  prime  edizioni  del  testo,  gli  urningi70  vengono  indubitabilmente  marcati  da 

stigma di degenerazione ereditaria,  nelle edizioni successive, come nota Havelock Ellis negli  Studi  

sulla psicologia della sessualità71, e tanto più nella revisione novecentesca curata da Albert Moll, la 

causazione degenerativa ereditaria viene posta in secondo piano, in parte perché aveva ormai perso 

70  Il termine urningio, o uranista, veniva utilizzato per indicare l’omosessuale «Casper riporta la confessione scritta da un 
omosessuale,  e dichiara che,  a prescindere dai  casi  di  fantasia corrotta  e di depravazione da saturazione di  piacere  
sessuale normale,  esistono numerosi  casi  nei  quali  la “pederastia” trae origine da un impulso oscuro,  inesplicabile,  
congenito. Intorno al 1865 il magistrato Ulrichs, affetto egli stesso da tale istinto pervertito, asseriva in numerosi scritti, 
pubblicati sotto lo pseudonimo “Numa Numantius” che la sessualità psichica non è legata al sesso del corpo, e che  
esistono individui  maschi  che  vi  sentono donne rispetto  all’uomo (anima muliebris  in  corpore  virili  inclusa).  Egli 
chiamava siffatti uomini “urningi” e reclamava il riconoscimento dell’amore uringico da parte dello Stato e della società,  
come amore  congenito  e  quindi  giustificato,  e  insieme  l’autorizzazione  al  matrimonio  tra  urningi».  (Krafft-Ebing, 
Psychopathia sexualis)

71  Havelock Ellis, Studies in the psychology of sex, versione elettronica html, Gutemberg project.
78



molto del suo potere esplicativo,  in parte  per l’evoluzione della  percezione sociale  della  pratica in 

questione, ormai ampiamente depatologizzata da autori come André Raffanovich, Magnus Hirschfeld e 

lo stesso Ellis, il quale così argomenta:

Dobbiamo  spendere  una  parola  sulla  connessione  tra  inversione  sessuale  e 

degenerazione. In Francia soprattutto, dai tempi di Morel, si è molto parlato delle stigmate 

di degenerescenza. L’inversione sessuale è spesso considerata una di queste, ovvero una 

sindrome episodica di un disturbo ereditario, al fianco di altre stigmate come la cleptomania 

o la piromania.  A lungo Krafft-Ebing ha visto in questo modo l’inversione,  così anche 

Magnan,  uno dei  primi  ad investigare  l’omosessualità,  della  stessa opinione  era  inoltre 

Möbius.  Detto in breve,  l’invertito  è  un degenerato;  una deviazione  dal  genere.  Così  è 

anche  il  daltonico.  Ma la  concezione  di  Morel  della  degenerazione  si  è  volgarizzata  e 

imbarbarita.  Al  giorno  d’oggi  ci  dice  poco  o  nulla  su  una  persona  sapere  che  viene 

considerata “degenerata”. 

... È indesiderabile chiamare queste modificazioni “stigmate di degenerazione”,  un 

termine  che  sta  per  scomparire  dalla  terminologia  scientifica,  per  diventare  un termine 

letterario  e  giornalistico  abusato.  Molto  si  potrebbe  dire  di  una  definizione  e  una 

concezione decisamente troppo frequentate nella letteratura popolare. Nel migliore dei casi 

rimane un termine vago e inadatto all’impiego scientifico. (Ellis, Studies vol.2)

Ma questo è l’inizio  del nuovo secolo,  l’epilogo dell’epoca  d’oro della  degenerazione  (come 

categoria nosografica, le conseguenze biopolitiche da essa implicate troveranno piena espressione nel 

razzismo novecentesco, e non solo, come vedremo in seguito), con Dallemagne il termine è ancora 

pienamente esplicativo, soprattutto quando in questione sono le sessualità divergenti. 

Un caso esemplare di degenerazione sessuale multipla citato da Dallemagne e da tutti gli autori 

che si sono dedicati all’argomento è Gilles de Rais, pedofilo, sadico, pederasta e assassino:

Gilles de Rais, con l’aiuto di complici appositamente addestrati, uccideva dei bambini 

e quindi ne profanava il cadavere. Questi corpi venivano gettati dalle torri del suo maniero 

in una fossa comune creata a tal fine. Morel riporta che più di ottocento bambini furono 

così sacrificati agli appetiti immondi di questo orribile scellerato le cui infamie sorpassano 
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ciò che sappiamo della depravazione di alcuni imperatori romani. (Dallemagne, 1895, p. 

516)

Havelock Ellis approfondisce la personalità, paradigmatica del degenerato superiore maligno, del 

Maresciallo di Retz:

Gilles de Rais, che aveva combattuto al fianco di Giovanna d’Arco, è un classico 

esempio di sadismo nella sua forma estrema, con uccisione di bambini e ragazze. Bernelle 

considera  che ci  sia del  vero nell’opinione  di Huysmans che la  prossimità  a  Giovanna 

d’Arco sia stata causa predisponente allo squilibrio di Gilles de Rais. Un’altra causa fu la 

sua vita lussuriosa. Egli stesso affermò l’impressione sul suo spirito ricevuta dalla lettura di 

Svetonio.  Da un oscuro passaggio delle  sue confessioni risulta essere stato un bambino 

sessualmente  precoce.  Era  uno  spirito  artistico  e  colto,  amante  dei  libri,  della 

frequentazione di persone acculturate e della musica. Bernelle ne traccia il seguente ritratto: 

“un  guerriero  pio,  uno  spirito  crudele,  un  artista  intenso,  un  assassino  voluttuoso,  un 

mistico esaltato” che era al medesimo tempo uno squilibrato, un degenerato superiore e un 

impulsivo morboso. (Havelock Ellis, vol.3)

Quest’ultimo  carattere  è  una  determinante  ulteriore  della  degenerazione,  Dallemagne  ne 

individua  le  tipologie,  dalle  forme  impulsive  più  efferate  come  l’omicidio  a  quelle  socialmente 

pericolose  come  la  cleptomania,  la  dipsomania  e  il  morfinismo  fino  alle  bizzarrie  curiose  come 

l’onomatomania,  l’aritmomania,  l’ecolalia,  la  coprolalia,  l’ecocinesi,  l’ecomatemia.  Le  motilità 

involontarie  scomposte,  studiate  da  Gilles  de  la  Tourette,  sono  altresì  manifestazione  tipica  di 

degenerazione. 

Oltre che per l’impulsività, lo spirito degenerato si caratterizza per un’emotività turbata, spesso 

incapace di reciprocità e predisposto alle forme fobiche, tra cui Dallemagne individua l’agorafobia, 

l’amazofobia,  l’acrofobia,  l’ipsofobia,  la  cremnofobia,  la  claustrofobia,  la  psicrofobia,  l’aerofobia, 

l’astrofobia,  la  pirofobia,  la  cleptofobia,  l’antropofobia,  la  ginofobia,  l’ematofobia,  la  zoofobia,  la 

toxofobia,  la  nosofobia,  la  patofobia,  la  sifilofobia,  la  lissofobia,  la  tanatofobia,  la  necrofobia,  la 

dismorfofobia, la gialofobia, la fobofobia, la fronemofobia, la follia del dubbio, la fobia del contatto e 

la  follia  degli  antivivisezionisti  (già  individuata,  come visto,  da  Magnan).  Altre  turbe  emotive  dei 

degenerati si manifestano nei comportamenti eccentrici d’ogni genere, ciò introduce un tema che sarà 
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al centro di una delle direttive del lavoro di Cesare Lombroso, l’eccentricità del genio e la correlazione 

tra eccellenza intellettuale, inadeguatezza emotiva, eccentricità e degenerazione. 

L’ultimo capitolo  di  quella  summa della  degenerazione  che è  Dégénérés  et  Déséquilibrés di 

Dallemagne si occupa della rilevanza per la criminologia dei comportamenti degenerati, anche in ciò 

ricollegandosi alla scuola italiana di antropologia criminale, Lombroso, Ferri, Bianchi oltre che alle 

ricerche di Féré.

Tutto il tortuoso percorso di mappatura di una patologia sfuggente e multiforme trova così il suo 

naturale epilogo nelle misure di protezione sociale adeguate al suo contenimento,  il faut défendre la  

société72.

Per concludere la nostra ricognizione dei caratteri della degenerazione e l’orizzonte di attenzione 

per le modalità comportamentali e intellettuali non conformi  alla norma caratteristico della seconda 

metà dell’ottocento, vediamo ora in sintesi il testo di Paul Moreau di Tours sugli eccentrici73 e un testo 

di Alfred Binet sui grandi calcolatori.

Per Moreau di Tours la personalità eccentrica manifesta la sagoma ormai familiare del degenerato 

superiore, segnato da tara ereditaria. Il suo luogo sociale è quello zwischen precario tra la normalità e la 

follia conclamata. L’eccentrico è un equilibrista che dondola, secondo la sua metafora, sull’abisso della 

demenza, senza peraltro mai cadervi. Non di meno, la sua personalità è compiutamente nevropatica e 

tanto pervicace da non lasciar spazio a speranze di guarigione.

Per la gente l’eccentrico è un individuo dal carattere originale, soggetto a degli scarti.

Per  il  medico  l’eccentrico  è  uno  squilibrato  che  ha  il  privilegio  di  non  essere 

internato. È un alienato con coscienza, spinto ad atti assurdi senza che la sua ragione stessa 

ne sia alterata, ma altresì senza che la forza di volontà gli impedisca di agire. (Moreau, 

1894, p. 7)

72  «Dès lors, le discours dont je voudrais faire l'histoire abandonnera la formulation fondamentale de départ qui était celle-
ci: «Nous avons à nous défendre contre nos ennemis parce qu'en fait les appareils de l'État, la loi, les structures du 
pouvoir, non seulement ne nous défendent pas contre nos ennemis, mais sont des instruments par lesquels nos ennemis  
nous poursuivent et nous assujettissent.» Ce discours va maintenant disparaître. Ce sera non pas: «Nous avons à nous 
défendre contre la société», mais: «Nous avons à défendre la société contre tous les périls biologiques de cette autre  
race, de cette sous-race, de cette contre-race que nous sommes en train, malgré nous, de constituer.»  La thématique 
raciste va, à ce moment-là, non plus apparaître comme instrument de lutte d'un groupe social contre un autre, mais elle  
va servir à la stratégie globale des conservatismes sociaux». Michel Foucault, Il faut défendre la société, p. 53.

73  Paul Moreau di Tours è figlio di  Jacques Joseph Moreau, medico a Bicetre e quindi alla Salpetrière,  viaggiatore e 
animatore del club des hachischins, circolo che riuniva l’élite intellettuale parigina nell’esplorazione degli effetti ludico-
terapeutici  del  THC. Vi partecipavano mensilmente,  tra  gli  altri,  Théophile  Gautier,  Charles  Baudelaire,  Gérard  de 
Nerval,  Eugène  Delacroix  e  Alessandro  Dumas  padre.  Le  sue  ricerche  si  concretizzarono  in  Du  hachisch  et  de  
l’aliénation mentale (1845).
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La vita degli eccentrici diverge in infiniti modi da quella delle persone normali, e tale è la loro 

oggettiva  assurdità  che vengono,  secondo Moreau,  giustamente posti  al  margine  del  sociale  e fatti 

oggetto di pubblica riprovazione. Oltre la forma morbosa degenerativa illustrata, Moreau ne individua 

una ulteriore, in aumento esponenziale, epidemico, nel suo tempo, che si caratterizza come eccentricità 

imitativa, come parossismo della moda. 

A seguito dell’inquadramento teorico,  Moreau illustra un’ampia aneddotica su comportamenti 

eccentrici: viaggi in posti o con mezzi bizzarri,  lasciti bizzarri,  duelli,  concorsi e clubs ampiamente 

fuori dalla norma.

Alfred Binet, tra l’altro padre del feticismo (nel senso innocente che ne ha coniato il termine e 

individuato le forme), ha dedicato molta della sua ricerca alle modalità intellettive74, in particolare, in 

Psychologie des grands calculateurs et joueurs d’échecs, ha analizzato le peculiarità delle menti  di 

persone con un’innata abilità al calcolo complesso e dei giocatori di scacchi. A fianco della serrata 

disamina delle modalità di elaborazione mentale e delle specificità della loro memoria, l’attenzione è 

posta a margine sulla vita dei grandi calcolatori, e per lo più tutti, per carattere o forma (polidattilismo, 

morfologia cranica, modello di vita), ricadono nella grande famiglia dei degenerati ereditari. Mi sembra 

significativo segnalare, in prospettiva del confronto con il tema della  neurodiversità, che la modalità di 

pensiero dei grandi giocatori  di  scacchi viene caratterizzata  da Binet  come capacità  di  pensare per 

immagini,  esattamente  la  definizione  che  alcuni  autori  autistici  hanno  scelto  per  caratterizzare  la 

specificità delle loro modalità di pensiero75.

Una straordinaria fortuna toccò alla degenerazione in ambito criminologico, in Francia tra gli altri 

con Féré, Proal, Dallemagne, ma soprattutto in italia, dove, al fianco di Darwin, Comte e Spurzheim, 

divenne  ingrediente  teorico  cardine  dell’antropologia  criminale  di  Cesare  Lombroso.  Un  capitolo 

particolare della storia della degenerazione merita attenzione particolare, ovvero il suo utilizzo come 

strumento della critica latteraria76. Max Nordau, giornalista, scrittore, amico di Lombroso e di Theodor 

Herzl, in Entartung, Degenerazione, liquida il meglio della letteratura del suo tempo, dai preraffaelliti a 

Ruskin,  da Wagner a Nietzsche,  da Tolstoj  a  Whitman rintracciando negli  scritti  tratti  di  evidente 

degenerazione degli autori. Tema che ritroveremo nel prossimo capitolo nella forma della ricerca di 

tratti autistici in moltissimi letterati, artisti, scienziati77.

74  Alfred Binet ha anche elaborato la prima scala per il calcolo delle capacità intellettuali dei bambini. Si veda Stephen Jay 
Gould, The mismeasure of man, 1981. 

75  Temple Grandin, Pensare per immagini, Trento, Erickson, 1999.
76  Si veda Barbetta, 2011.
77  si vedano in bibliografia i testi di Michael Fitzpatrick.
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  Abbiamo  detto  che  la  parabola  della  degenerazione  si  conclude  col  nuovo  secolo,  come 

condizione patologica, ma la degenerazione è più che una diagnosi, è un modello esplicativo su molti 

livelli, a volte i concetti scompaiono alla vista ma come fiumi carsici rimangono e proseguono nella 

loro performatività di matrici di senso. Peraltro:

Come abbandonare la degenerazione senza rimettere in causa tutti quelli che hanno 

investito nell’affare, senza dare il senso di una rottura con un passato glorioso a cui tutti  

continuano a richiamarsi in nome di una concezione accumulativa del sapere? Come dire 

che la nozione era vaga, che la sua estensione ha rafforzato il suo carattere, senza con ciò 

discreditare chi si era reso responsabile per la sua affermazione? Come dire che questo uso 

è  stato  eccessivo  senza  favorire  l’idea  che  la  psichiatria  sia  stata  ella  stessa  un  poco 

eccessiva,  piuttosto che tranquillamente sperimentale? Come dire che gli alienisti  hanno 

trasformato  una  ipotesi  in  certezza,  in  un  ambiente  professionale  che  privilegia  la 

sperimentazione e la clinica piuttosto che gli schemi teorici e le nozioni prestabilite? Tale è, 

a  mio  parere,  il  dilemma  con  cui  si  sono  confrontati  i  tenutari  della  dottrina  delle 

degenerazioni. Sorge inoltre un’altra questione: se la degenerazione scompare nel senso che 

perde ogni validità, che succede ai degenerati? Scompaiono a loro volta o vengono chiamati 

in altro modo? (Coffin, 2003, 241)

All’esaurimento della performatività della nozione di degenerazione in psichiatria78 è corrisposta 

la sua generalizzazione come strumento interpretativo in altri ambiti culturali,  si pensi all’Entartete  

Kunst, l’arte degenerata, e al ruolo che la nozione di degenerazione ha assolto nella retorica eugenetica 

e nazifascista nella prima metà del ventesimo secolo. 

Concludiamo il discorso sulla degenerazione ereditaria seguendo Sandra Caponi (Caponi, 2012) 

nella sua ricognizione di uno dei percorsi carsici del concetto, ovvero quello che da Kraepelin giunge 

alla psichiatria contemporanea,  tanto direttamente da essere chiamata neo-kraepeliniana,  prospettiva 

egemone nel tempo presente dopo la svolta in senso biologista del DSM III. L’attualità di Kraepelin 

porta ad interrogarsi su quali siano le portanti epistemologiche della svolta da lui attuata in psichiatria. 

La notorietà di Kraepelin si deve in primo luogo alla sua elaborazione di una rinnovata nosografia, 

78  A chiudere i conti con la nozione di degenerazione ereditaria in psichiatria è un testo di  Genil-Perrin del 1913, Histoire  
des origines et de l’evolution de l’idee de dégénérescence en médicine mentale (Genil-Perrin, 1913), si vedano inoltre 
Wallon, 1913 e Postel, Quetel, 2012. “A ce degré de son évolution, la doctrine de la dégénérescence ne pouvait plus que 
rallier  contre  elle  l'effort  de tous ceux dont  elle  a   trop longtemps  obscurci  le  domaine  scientifique.  Son fantôme 
disparu, reste à la seule méthode positive l'exacte détermination  des faits et de leurs conditions” (Wallon, 1913, 196).
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centrata  sulla  partizione  tra  demenza  precoce  e  stati  maniaco-depressivi  (l’una  prevalentemente 

endogena e incurabile, gli altri prevalentemente esogeni e con prognosi talvolta favorevole), ma i suoi 

interessi  erano vasti  e  differenziati,  in  particolare  il  suo approccio  si  sostanziava  in  una rinnovata 

attenzione all’anatomopatologia cerebrale79, nell’analisi epidemiologica comparativa e nello studio del 

ruolo dell’ereditarietà nelle varie turbe nervose. In effetti il lavoro di Kraepelin si sviluppa nel tempo 

che va dalla massima fortuna del termine “degenerazione”, con Magnan e la scuola di Sainte Anne alla 

sua dismissione e, come dimostra il suo testo del 190880 On the Question of Degeneration, il paradigma 

degenerativo è al centro della sua elaborazione teorica (malgrado manchi nel testo ogni riferimento a 

Morel e Magnan): “It has long been recognized that there was a deep affinity between Kraepelin’s 

views  and  Morellian  degeneration  theory  in  its  more  secular  derivatives”  (Engstrom,  2007). 

Evidentemente si è compiuto il salto dalle premesse religiose di Morel alla scienza positiva, nel solco 

di Magnan, la degenerazione è pienamente sussunta nella sua funzione di strumento funzionale alla 

biologizzazione dei fatti sociali (Caponi, 2012, 131).

La teoria della degenerazione permette e legittima l’esistenza di frontiere diffuse tra il 

normale e il patologico, rende possibile l’ingerenza del sapere medico nelle piccole paure e 

angustie quotidiane,  negli  stati  di  tristezza,  nelle  situazioni  di dubbio, infine nei piccoli 

squilibri quotidiani.

Come  tenteremo  di  dimostrare,  queste  preoccupazioni  persistono  nella  psichiatria 

ampliata e nel discorso di quello che fino ad oggi è considerato il fondatore della psichiatria 

moderna,  Emil  Kraepelin.  Tanto  nella  teoria  della  degenerazione  quanto  nella 

classificazione  di  Kraepelin  o  nella  psichiatria  attuale,  esistono  frontiere  diffuse  tra  il 

normale e il patologico, rendendo possibile l’ingerenza della psichiatria in tutti gli assunti 

umani. (Caponi, 2012, 121)

L’eredità  di  Kraepelin ha segnato in  modo definitivo  la  psichiatria  biologista  successiva,  nel 

senso che la sua nosografia clinica si è imposta egemone81 (con le integrazioni di Bleuler), ma il suo 
79 Il cui più eclatante esito della ricerca anatomopatografica del suo gruppo di lavoro è stata la scoperta del suo allievo Alois  
Alzheimer (Maurer, Maurer, 2012).
80  Ripubblicato  in  un  numero  monografico  su  Kraeppelin  di  History  of  psychiatry  del  2007,  “On  the  Question  of 

Degeneration” (Kraepelin, 2007). La Caponi analizza invero come il riferimento all’armamentario di Morel e Magnan, 
stigmate di degenerescenza, degenerazione ereditaria, lesioni cerebrali considerate ad un tempo come effetto e causa di 
comportamenti devianti, ereditarietà degli effetti dell’alcoolismo e della sifilide e così via, sia costante e ribadito in tutta  
la sua opera. 

81  Pochissimi  sono stati  i  tentativi  di  ripensare  completamente  le  categorie  psichiatriche  nel  ventesimo secolo,  se si  
eccettua il lavoro di Ernst Kretschmer.
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lascito si limitava ai quadri diagnostici, già con Bleuler (che aveva assimilato le idee psicoanalitiche, 

Jung  era  suo  collaboratore  al  Burghölzli),  poi  con  la  psichiatria  fenomenologica,  il  paradigma 

biologista passa in subordine a modalità interpretative meno brutalmente riduzioniste. Verso la metà 

degli anni settanta del secolo scorso alcuni psichiatri dell’Università di Washington hanno rimarcato 

un’affiliazione al modello kraepeliniano, facendone la bandiera di un approccio strettamente biologico 

ai fatti mentali, prospettiva che ha totalizzato la psichiatria contemporanea da quando venne assunta 

come base per la revisione del Manuale Diagnostico e Statistico delle malattie mentali nella sua terza 

edizione, curata da Robert Spitzer.

Per quale ragione quest’uomo saturo di tutti i preconcetti e le difficoltà proprie del 

sapere scientifico del  secolo XIX è stato elevato allo  statuto di maestro,  di  padre della 

psichiatria moderna, nelle ultime decadi del secolo XX? Come comprendere la resurrezione 

di  questo modo  di  pensare  il  normale  e  il  patologico,  dimenticato  per  decenni,  è  oggi 

considerato egemonico? (Caponi, 2012, 161)

Le  premesse  teoriche  sono  così  enunciate  da  Gerard  Klerman,  tra  l’altro  ideatore  del  nome 

“neokraepeliniani”, certamente verrebbero sottoscritte dal loro Mentore:

1. Psychiatry is a branch of medicine.

2. Psychiatry  should  utilize  modern  scientific  methodologies  and  base  its 

practice on scientific knowledge. 

3. Psychiatry treats people who are sick and who require treatment for mental 

illnesses.

4. There is a boundary between the normal and the sick.

5. There are discrete mental illnesses. Mental illnesses are not myths. There is 

not one but many mental illnesses. It is the task of scientific psychiatry, as a 

medical specialty, to investigate the causes, diagnosis, and treatment of these 

mental illnesses.

6. The focus of psychiatric physicians should be particularly on the biological 

aspects of mental illness.

7. There  should  be  an  explicit  and  intentional  concern  with  diagnosis  and 

classification.
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8. Diagnostic criteria should be codifi ed, and a legitimate and valued area of 

research should be to validate such criteria by various techniques. Further, 

departments of psychiatry in medical schools should teach these criteria and 

not deprecate them, as has been the case for many years.

9. In  research  efforts  directed  at  improving  the  reliability  and  validity  of 

diagnosis and classifi cation, statistical techniques should be utilized. (Citato 

in Decker, 2007, 348)

Se per un verso è evidente che lo sviluppo e l’efficacia  della  farmacologia psichiatrica negli 

ultimi decenni abbia motivato in modo determinante il riorientamento verso la dominante biologica, per 

altro  la  genetica  ha  riportato  al  centro  dell’attenzione  psichiatrica  il  tema  dell’ereditarietà  delle 

patologie mentali, e questo riconcilia i neokraepeliniani con Kraepelin sul fronte della degenerazione, 

con la ricerca genetica torna l’attenzione per gli héréditaires di Valentin Magnan. Per ciò che riguarda 

l’autismo,  la  svolta  biologista  della  psichiatria  ha  sortito  l’effetto,  prevalentemente  positivo,  di 

distinguere, a partire dal terzo DSM, i DGS, disturbi generalizzati dello sviluppo dalle psicosi infantili,  

un altro effetto più problematico è stato il pilotare una parte consistente della ricerca sull’autismo verso 

gli  studi  genetici,  senza che  ciò  abbia portato  a  qualche  comprensione  ulteriore  della  natura  degli 

autismi e, malgrado l’investimento di risorse economiche enormi,  qualche anche minimo vantaggio 

nella vita delle persone che vivono disabilità relazionali82. 

Follia morale, borderline

Per  concludere  questa  ricognizione  storica  frammentaria  delle  risignificazioni  cliniche  delle 

disabilità  relazionali,  due  parole  su  due  parole,  la  prima  è  follia/imbecillità  morale,  categoria 

contenitore in cui l’alienistica e la psichiatria ottocentesca collocavano persone senza tara di sorta ma 

che  si  evidenziavano  per  comportamenti  fuori  dalle  consuetudini  sociali.  A  questa  categoria 

appartenevano gli  eccentrici  di  Paul Moreau di Tours visti  in precedenza,  evidentemente al  giorno 

d’oggi verrebbero per lo più collocati dalla psichiatria nella fascia alta dello spettro autistico. Nella 

ricerca che abbiamo condotto all’ex ospedale psichiatrico di Venezia, Andrée Bella si è concentrata 

sulla  classificazione  di  follia/imbecillità  morale,  ed  ha  individuato  e  seguito  meravigliosamente  le 

tracce di due folli morali internati in Follia morale e modernità: La socializzazione impossibile (Bella, 

82  Sulla ricerca genetica sull’autismo si veda Nadesan, 2014.
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2013), sicuramente oggi Giovanni Rampin e Samuele Mendel verrebbero diagnosticati nello spettro 

autistico, sindrome di Asperger83. 

La trasfigurazione contemporanea della follia morale è la seconda parola che intendo presentare, 

si  tratta  della  sindrome  borderline.  Impulsività,  meltdown,  comportamenti  strani  ed  estremi  sono 

talvolta  associati  all’autismo/AS,  per  cui  molto  è  stato  scritto  da  chi  si  occupa  di  AS  sulle 

parentele/sovrapponibilità parziali tra le due condizioni, curiosamente nei molti libri che ho consultato 

che trattano di  disturbo  borderline è  assente qualunque riferimento  all’autismo/AS.  La parentela  è 

comunque abbastanza chiara, propiziata anche dal fatto che le caratterizzazioni di entrambe le categorie 

diagnostiche sono estrememente generiche, due diagnosi contenitore. 

83  Alla follia morale, dall’alienistica alla contemporaneità, Andrée Bella ha dedicato la tesi di dottorato, per quanto è  
straordinariamente articolata, ci auguriamo una sua quanto più prossima pubblicazione.
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Capitolo 3 

Lo studio culturale delle disabilità relazionali

Dalla prospettiva storica affrontata nel capitolo precedente passiamo al discorso contemporaneo 

sull’autismo-Asperger,  privilegiando  i  tentativi  di  contestualizzazione  dei  fenomeni  in  prospettiva 

culturale. Volendo dare rappresentazione a una forma complessa come quella dell’oggetto autismo, ho 

messo  in  sequenza  una  serie  di  orizzonti  discorsivi  parziali,  ciascuno  meriterebbe  ben  più  ampia 

trattazione,  ma  credo  che  la  loro  giustapposizione  possa  illuminarne  alcuni  caratteri,  e  torni  utile 

all’intento  di  relativizzare  prospettive  interpretative  che  si  vogliono  totalizzanti.  Partiremo  da  Ian 

Hacking, autore straordinariamente interessante, che ha posto il fenomeno autismo al centro della sua 

ricerca più recente.

  

Ian Hacking, una genealogia dell’autismo

Metaphors tend to be dangerous. I think 'manifold' is pretty safe. The OED gives as 

its  first  definition  of the adjective,  'Varied or diverse in appearance,  form or character, 

having various forms, features, relations, applications etc.' In mathematics and physics, a 

manifold is a space that in the very small looks familiar, like ordinary Euclidean space, but 

in the large is much more complex. Manifolds are not simply linear;  they come in any 

number of dimensions. Hence the idea captures, far better than the metaphor of a spectrum, 

our present awareness of autism. (Hacking, 2010)

Abbiamo già introdotto il lavoro di Ian hacking nel primo capitolo, presentando la sua lezione 

inaugurale  al  Collège  de  France  sul  pensiero  classificatorio,  cerchiamo  ora  di  tematizzare  più 

specificamente il modo con cui si è rapportato, in vari articoli, recensioni e nelle lezioni del 2004 al  

Collège,  alle  disabilità  relazionali.  Le  lezioni  sono  per  un  verso  la  contestualizzazione  culturale 

dell’attenzione contemporanea per l’autismo, per altro un banco di prova, come negli stessi corsi lo è 

stata  l’obesità,  delle  sue  teorizzazioni.  Ne  ripercorre  la  preistoria,  da  Bleuler  alla  psichiatria 
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fenomenologica, la storia da Asperger e Kanner e il presente, in cui è campo di dispute sulla sua natura 

e sugli interventi psicoeducativi. Nel primo capitolo avevo accennato alle portanti interpretative della 

sua argomentazione, ovvero la teoria dei tipi umani e del looping effect, ora provo ad approfondirne i 

caratteri. Cosa sono gli human kinds? Abbiamo già detto che il termine è in opposizione alla nozione 

elaborata  nell’ambito della  filosofia  analitica  di  natural kinds,  tipi  naturali,  ovvero gli  schemi  e le 

classificazioni invarianti su cui si applica la scienza, la tavola chimica degli elementi ne è un tipico 

esempio. I tipi umani sono invece gli oggetti delle scienze sociali, così li definisce:

'Human  kinds'  is  such  an  ugly  turn  of  phrase  that,  as  Auguste  Comte  said  of 

sociologie, no one else would ever want to use it. I do not intend to pick out a definite and 

clearly bounded class of classifications. I mean to indicate kinds of people, their behaviour, 

their condition, kinds of action, kinds of temperament or tendency, kinds of emotion, and 

kinds  of  experience.  I  use  the  term 'human  kinds'  to  emphasize  kinds-  the  systems  of 

classification  rather  than  people  and  their  feelings.  Although  I  intend  human  kinds  to 

include kinds of behaviour, act, or temperament, it is kinds of people that concern me. That 

is, kinds of behaviour, act, or temperament are what I call human kinds if we take them to 

characterize kinds of people. (Hacking 1995, 351-352)

Sono dunque categorie specifiche individuate da comportamenti o pratiche, raggruppamenti che 

definiscono delle appartenenze in un orizzonte sociale. Tipi umani sono l’alcoolizzato, l’eroinomane, lo 

schizofrenico, l’omosessuale, il suicida e, senz’altro, l’autistico. Il modello interpretativo che ne studia 

i caratteri ed elabora le soluzioni alle problematiche è quello delle scienze dure, quelle che si applicano 

ai  tipi  naturali,  le  metodologie  sono  mutuate  da  queste,  si  pensi  alla  pervasività  contemporanea 

dell’ossessione per  l’evidence  based nella  ricerca  sociale.  Negli  ultimi  due secoli,  nel  tempo della 

medicalizzazione,  i  tipi  umani  sono  divenuti  oggetto  di  biologizzazione,  negli  ultimi  decenni  in 

particolare  la  ricerca  si  è  concentrata  sulla  genetica,  per  rendere  conto  ad  esempio  di  sessualità 

alternative o dipendenza. Comprendiamo bene come l’obesità e l’autismo vengano assunti nelle lezioni 

al Collège de France come paradigmatici tipi umani. 

When I speak of human kinds, I mean (i) kinds that are relevant to some of us, (ii)  

kinds that primarily sort people, their actions, and behaviour, and (iii) kinds that are studied 

in the human and social sciences, i.e. kinds about which we hope to have knowledge. I add 
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(iv) that kinds of people are paramount; I want to include kinds of human behaviour, action, 

tendency, etc. only when they are projected to form the idea of a kind of person. (Hacking 

1995, 354)

Il  livello  della  distinzione tra  tipi  naturali  e  tipi  umani  non è nell’essere i  primi scoperti  e i  

secondi costruiti, quantomeno, non è il piano che interessa Hacking, che lo problematizza per proporre 

il  discrimine  essenziale,  che  consiste  nel  fatto  che  i  tipi  umani  sono  individuati  in  un  orizzonte 

valoriale: “Human kinds are kinds that people may want to be or not to be, not in order to attain some 

end but because the human kinds have intrinsic moral value” (Hacking 1995, 367). Hacking nota come 

l’assunzione o la proiezione di una tipologia umana venga a risignificare la vita delle persone, tanto nel 

presente quanto nella lettura della propria vita precedente. Nota inoltre che da questa assunzione della 

dimensione ontologica della classificazione in un tipo umano, è un alcoolizzato, è un drogato, è un 

autistico,  proceda  un  effetto  di  retroazione  che  a  sua  volta  ridefinisce  i  caratteri  essenziali  della 

tipizzazione: è ciò che chiama effet de boucle o looping effect. 

I assert that there are changes in individuals of that kind, which means that the kind 

itself becomes different (possibly confirmed in its stereotype but, as I go on to urge, quite 

the opposite may happen). Next, because the kind changes, there is new knowledge to be 

had about the kind. But that new knowledge in turn becomes part of what is to be known 

about members of the kind, who change again. This is what I call the looping effect for 

human kinds. (Hacking 1995, 370)

Per illustrare la natura dei tipi umani, le modalità specifiche per cui si costituiscono, Hacking 

riporta vari esempi, tra questi l’autismo, di cui non si conosce l’eziologia, per cui non si può definire 

sulla base di criteri definiti.

An authoritative article by Steffenburg and Gillberg (1989, p. 75) states that: "It is 

high time that autism be regarded as an administrative rather than specific disease label. 

Autism, like mental retardation, is not a disease, but an umbrella term, covering a variety of 

disease  entities  with  certain  common  behavioural  features".  This  remark  can  usefully 

contribute  to  the  typology of  human kinds;  autism is  an administrative  kind.  (Hacking 

1995, 370)
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L’autismo dunque come tipo umano amministrativo, nato come altri tipi umani dalla necessità di 

accorpare  sotto  un  termine  comune  persone  con  comportamenti  determinati  attraverso  una  griglia 

interpretativa codificata, in questo caso i criteri del DSM.

Torniamo al  looping effect,  abbiamo detto  che è  un effetto  di  retroazione  per  cui  le  persone 

riformulano i caratteri del tipo in cui sono state inserite, mutandoli sostanzialmente. Uno dei motivi di 

interesse di Hacking per l’autismo è la modalità peculiare in cui le persone autistiche e le associazioni  

di  genitori  hanno riformulato la percezione della  condizione attraverso la produzione di discorso e 

azione in termini affermativi, alcuni testi interessanti  di Hacking (2006, 2007, 2009, 2009a, 2009b, 

2010, 2010a) analizzano gli autoracconti delle persone autistiche e la produzione culturale, letteraria, 

cinematografica,  a  tema  autismo.  L’esposizione  dell’esperienza  di  vita  delle  persone  autistiche 

attraverso testi auto-bio-patografici,  che Donna Williams chiama “autibiographies”84, esplosa in una 

produzione editoriale straordinariamente florida (si pensi che esistono editori specializzati come Jessica 

Kingsley  Publisher,  con  un  catalogo  di  centinaia  di  titoli  esclusivamente  a  tema  autismo),  ha 

contribuito  a  ridefinire  i  caratteri  dell’autismo,  non  solo  a  livello  culturale,  sedimentando 

consapevolezze a livello pubblico sulla realtà della condizione, ma anche in quanto patologia codificata 

dal pensiero psichiatrico. Le autobiografie autistiche spiazzano tutto lo spettro di metafore sul vuoto, 

sulla mancanza di interiorità, fortezza vuolta, conchiglia vuota, rivelandone la complessità della vita 

interiore,  e  la  non  riconducibilità  di  questa  ad  alcuna  caratterizzazione  generalizzante,  Hacking 

ribadisce ad ogni occasione che conoscere un autistico significa conoscere quell’autistico e non già 

l’autismo.

A first danger of the ‘inside’ metaphor needs only to be stated to be scotched. It is the 

idea of ‘a unique insight into the autistic mind’: as if ‘the autistic mind’ were a species of 

mind. Our four autists have very different minds! Grandin describes herself as thinking in 

pictures. Mukhopadhyay is dominated by sounds. Tammet sees abstract objects in colour. 

Hence Williams’ (2005) metaphor of autistic spectrum ‘fruit salads’. To quote a common 

adage: ‘If you know one autistic person, you know one autistic person’. (Hacking, 2009)

  

In  questo  testo  riprende  l’analisi  dell’opera  di  Temple  Grandin,  di  cui  aveva  recensito 

favorevolmente  (Hacking,  2007)  Animals  in  translation (Grandin,  2005),  e  ripercorre  la  biografia 
84  Termine ripreso come titolo di un capitolo a tema anche in American normal di Lawrence Osborne (2002). Nel sesto 

capitolo autibiographies, appunto, tratta del suo incontro con Jonathan Mitchell, scrittore autistico.
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dell’autistica più sovraesposta al  mondo, progettista  di macelli  e attivista per i diritti  delle persone 

autistiche,  raccontata  in  Un  antropologo  su  Marte di  Oliver  Sachs  (il  titolo  viene  da  una  sua 

affermazione: “Much of the time I feel like an anthropologist on Mars”) e nel corto Stairway to Heaven 

di Errol Morris nonché in un film hollywoodiano sulla sua vita, personaggio straordinario, esemplare 

rispetto all’effetto di retroazione. Nessuno come lei ha dato un’esposizione pubblica della condizione 

autistica,  e  le  sue  considerazioni,  sedimentate  in  vari  libri  tradotti  in  molte  lingue,  sono  uno  dei 

riferimenti  principali  per  capire  il  senso e  l’utilità  del  racconto  in  prima persona della  condizione 

autistica.  Per quanto mi riguarda,  più che come autrice,  è interessante come fatto culturale.  La sua 

produzione testuale non mi sembra di particolare interesse, centrata com’è sulla affermazione che lo 

specifico della modalità di pensiero delle persone autistiche è pensare per immagini. Generalizzazione 

del proprio sentire messa in questione da altre persone autistiche come Donna Williams85.

Più interessante è senz’altro un altro libro recensito da Hacking,  Send in the idiots di Kamran 

Nazeer. Pachistano londinese, venne trattato come bambino autistico, successivamente ha conseguito 

una laurea in legge e un Phd in filosofia. Il libro parte dall’esperienza autobiografica e va alla ricerca 

delle vite toccate ai suoi compagni di istituto. Alcuni hanno trovato modalità bizzarre per coltivarsi una 

nicchia  ecologica  in  cui  vivere  in  modo  soddisfacente,  altri  sono  stati  meno  fortunati.  Una 

testimonianza  ben argomentata  di  come l’evoluzione  nell’arco  della  vita  della  condizione  autistica 

possa portare chi ne è segnato ad una vita comunque soddisfacente,  pur nella singolarità  delle sue 

forme.

In un altro testo Hacking (2009a)  analizza  inoltre  l’opera di Daniel  Tammet  e Tito Rajarsili 

Mukhopadhyay, il primo è autore di un testo autobiografico dal titolo Born in a blue day, ed è famoso 

per avere recitato il pi greco fino al 22.514° decimale, il secondo è un ragazzo indiano non verbale che, 

assistito dalle metodiche educative della madre Soma, ha scritto vari libri autobiografici. Ha analizzato 

altresì i testi di Donna Williams, australiana che ha esordito con Nobody nowhere, autoracconto della 

propria sensibilità autistica.

Oltre alle autobiografie delle persone autistiche, Hacking si occupa anche di un altro fenomeno 

culturale  correlato  all’emergenza  dell’attenzione  per  la  condizione,  la  produzione  di  letteratura  di 

finzione con protagonisti caratterizzati come autistici-aspies. Paradigmatico di questo genere letterario 

è il best seller di Mark Haddon (Haddon, 2003) Lo strano caso del cane ucciso a mezzanotte, giallo che 

85  Una critica feroce del lavoro della Grandin, sotto alcuni aspetti condivisibile, è raccolta in Thomas, 2011, nel capitolo  
intitolato Temple-Cyborg: une philosophe très-mineure. Anche Jonathan Mitchell è molto critico rispetto alla Grandin: 
““I'm offended by Temple Grandin. I don't have a visual imagination. Please, that trivializes my suffering”. Jonathan's 
voice grew angry, his hands became agitated. Was he flushing a little red? “She blows her own horn all the time. She  
brags. She makes generalizations. She brags. Let's just say that it's a mixed bag”. (Osborne, 2002, 155).
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ha per protagonista un ragazzino con SA, e la sindrome è una delle portanti della narrazione. Altro 

autore importante ad aver centrato i propri racconti su un protagonista con AS è Stieg Larsson, nello 

specifico, l’eroina della trilogia  Millenium. Molta altra letteratura, per tacere dei film e delle fiction 

televisive, negli ultimi anni è ricorsa all’espediente del protagonista autistico, ci sono editori che hanno 

creato collane con ruoli autistici per ragazzi, con evidenti intenti didattici, e con esiti alterni. Hacking si 

domanda le ragioni di ciò, e alcune non sono particolarmente positive, come la fascinazione torbida per 

il bizzarro, lo strano. Ciò che ha fatto la fortuna di Phineas Barnum, insomma. Per altro è un fenomeno 

decisamente  interessante,  è  una  proliferazione  del  discorso  sull’autismo  fuori  dai  binari  del  suo 

inquadramento  medico-psichiatrico.  E  in  effetti  ha  avuto  una  responsabilità  positiva  nel  coltivare 

l’attenzione alle specificità delle persone con disabilità relazionale, ha creato lo spazio per un discorso 

non deficitario ed emancipativo.

I believe that the genre is helping to bring into being an entire mode of discourse, 

cementing ways in which we have recently begun to talk, and will talk, about autism. It is 

developing a language, or, if you will,  a new language game, one that is being created 

before our eyes  and ears. This speech is, in turn, creating or extending a way for very 

unusual people— namely, autistic ones—to be, to exist, to live. (Hacking, 2009)

Ciò detto tenendo presente il rischio che la rappresentazione finisca per veicolare stereotipi, come 

sottolineato da Douwe Draaisma (2009), cosa tanto facile quanto fuori luogo, visto quanto ricorda più 

volte Ian Hacking, ovvero che “se hai conosciuto un autistico, hai conosciuto un autistico”, e non sai 

nulla sull’autismo oltre quallo che riguarda le specificità della persona incontrata. 

Per questo Hacking propone la dismissione del termine “spettro” autistico, che fa riferimento a un 

continuo lineare tra due estremi, nello specifico rappresentati dalla completa ritrazione dal mondo e 

dalla normale socialità. 

Within the autistic spectrum, there is a vast range of individuals. That is one reason I 

dislike the entrenched metaphor of an autistic spectrum. To the mind of a physicist or a 

logician—that’s my own not very neurotypical mind—spectra are linear and autism is not. 

Autism is a many-dimen-sional manifold of abilities and limitations.  I speak of autistic 

communities in the plural. There are many communities of autism activists who do not see 
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eye to eye. Possibly—I am by no means sure of this—they attract, collect, and speak for 

different manifestations of autism, different fragments of the manifold. (Hacking, 2009)

E al suo posto propone quello alternativo di “spazio” autistico, metafora in grado di render conto 

della complessità dei fattori che determinano le caratteristiche individuali: “Autism ranges in at least 

three  dimensions:  language  deficit,  social  deficit  and obsession  with  order.  We should  talk  of  an 

autistic space” (Hacking, 2006).

Un altro tema interessante della ricerca di Ian Hacking sull’autismo è la messa in questione del 

paradigma interpretativo  più fortunato e  pertanto abusato della  psicologia  cognitivista,  quello  della 

Teoria della Mente, tanto frequentato da essere solitamente riportato come sigla: ToM, Theory of Mind. 

La sua impresa si sovrappone abbastanza alla mia proposta bachtiniana del primo capitolo, del resto 

uno degli autori su cui si appoggia per corroborare la sua analisi è Lev Vygotskij, le cui elaborazioni 

teoriche sono per molti versi assimilabili a quelle bachtiniane, anche in ragione del comune orizzonte 

teorico marxista di riferimento. Vediamone brevemente l’argomentazione. Alla nozione di teoria della  

mente, ToM è correlata l’idea di un modulo mentale che ci permette di comprendere gli stati mentali 

altrui,  modulo  difettato  negli  autistici,  Hacking  contrappone  il  modello  vygotskiano 

dell’apprendimento, che si manifesta nel processo ontogenetico, nell’introiezione e assimilazione delle 

forme della relazione, con i genitori e progressivamente con cerchie sociali più ampie. La capacità di 

relazione, anziché darsi come modulo formato, è la conseguenza di un processo, della dialettica tra 

linguaggio interno ed esterno. Il riferimento ulteriore di Hacking è la Gestalt psychologie di Wolfgang 

Köhler (Köhler, 1947, 216 e seguenti), in cui l’autore si pone la questione di come sia possibile che le  

persone capiscano da gesti e sguardi gli stati mentali degli altri, e lo spiega in termini di assimilazione 

di un’associazione, tra il gesto e l’intenzione. Anche in questo caso è un evento processuale, non un 

modulo mentale. A questi si potrebbe aggiungere l’Husserl delle Ideen, per cui l’Einfühlung, tradotto 

con  entropatia,  la  comprensione  degli  stati  intenzionali  altrui,  è  sempre  presuntiva.  Questo  non 

significa  che  non  si  verifichi  nell’interazione  con  persone  autistiche  qualcosa  come  ciò  che  i 

cognitivisti chiamano assenza di una teoria della mente, ma non si tratta di una condizione deficitaria, 

bensì dell’effetto di di un’ontogenesi peculiare, condizionata da dinamiche attenzionali specifiche. 

It has long been noticed that a great many autistic children do not pretend, and do not 

understand other people pretending. They do not play as other children play. They fail to 

understand what other people are doing. Yes, they lack a Theory of Mind, but I see that as 
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secondary, not a cause but an effect. The primary fact is that autists do not interact with 

others  in  the way that  neurotypicals  do,  and so they never  go through the Vygotskian 

process  of  internalizing  social  relationships  to  form concepts  of  the  mental.  (Hacking, 

2009)

Le  specificità  evolutive  delle  persone  autistiche  le  portano  a  mancare  il  minimo  comune 

denominatore dell’interazione in presenza, ma se può essere vero affermare che mancano di una teoria 

della  mente  comune,  è  altrettanto  vero  che  il  resto  dell’umanità  manca  di  una  teoria  della  mente 

autistica. In questo senso paiono a Hacking assolutamente fondamentali le autobiografie e il resto della 

produzione culturale86 che esplicita le coordinate delle peculiarità delle menti autistiche, complicando 

le semplificazioni delle interpretazioni generalizzanti. 

Lo sguardo genealogico di Hacking si interroga infine sulla relazione tra l’autismo e il tempo 

della sua emergenza, sulle ragioni per cui attualmente si assiste a un’iperproduzione culturale sul tema, 

quando venticinque anni fa era completamente assente, a ciò dedica l’articolo Autism Fiction: A Mirror  

of an Internet Decade? (Hacking, 2010). Oltre al proprio lavoro, Rewriting the soul, sulle personalità 

multiple  e  I  viaggiatori  folli (Hacking 1995,  1998),  patologie  fortemente  radicate  nel  loro  tempo, 

ricorda come la tubercolosi fosse caricata di valenze metaforiche nel diciannovesimo secolo, e così il 

cancro (e l’AIDS), come dalle analisi di Susan Sontag (Sontag, 1988, 1989). Come traspare dal titolo, è 

evidente per l’autore il legame tra l’emergenza dell’attenzione culturale per le disabilità relazionali e il 

tempo della  comunicazione  globale.  Su questo  tema  hanno scritto  in  molti,  Harvey Blume (2004) 

sostiene un’omologia tra la scrittura Braille per i ciechi e internet per gli autistici, Judy Singer (1998), 

sostiene che la comunicazione mediata dalle tecnologie abbia permesso il costituirsi di una comunità, 

come avvenne a fine settecento con la diffusione del linguaggio dei segni tra i Sordi. In un famoso 

articolo su Wired del 2001, Steve Silberman parlava dell’AS come della sindrome dei geek87, e Alan 

Turing,  inventore  del  modello  simbolico  di  tutti  i  computer  pensabili,  era  certamente  disabile 

relazionale secondo le coordinate dell’AS, e questi sono solo alcuni degli infiniti riferimenti possibili al 

rapporto tra il tempo della centralità della comunicazione mediata dalle tecnologie, la contemporaneità, 

86  Con la distinzione che se le autobiografie raccontano la prospettiva autistica dal punto di vista dell’autistico stesso, le 
storie a tema autismo, in cui la condizione è un espediente narrativo, rischiano di riconfermare gli stereotipi, ad esempio 
l’autistico  come  il  Rain  man con  Dustin  Hoffman,  oppure  di  proiettare  attitudini  savant sull’intera  categoria, 
appoggiandosi al fascino del tema già lombrosiano di genio e follia.

87  Sulla figura del geek, e del nerd, ci si è soffermati altrove nel testo. C’è anche chi spinge la metafora della malattia oltre 
i suoi confini legittimi parlando a proposito della deumanizzazione della comunicazione mediata dalle tecnologie di  
“internet Asperger’s syndrome”, come ha fatto, con una certa fortuna, essendo stata ripresa la formulazione da altri  
autori, Jason Calcanis (2009). 
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e l’esposizione culturale delle problematiche relazionali. Ad un tempo vincolato nella comunicazione 

in presenza e favorito dalla relazione mediata dal mezzo tecnico, l’autistico viene ad assumere qualcosa 

come una centralità simbolica, effettivamente come i Sordi, secondo Lennard Davis, a fine Settecento, 

con la scoperta del linguaggio dei segni. Hacking affronta la questione da una prospettiva limitata, 

quella della proliferazione delle narrazioni sull’autismo, e della sua correlazione alla comunicazione 

mediata dalle tecnologie.

One now encounters the idea that autism is the pathology of our decade. Sontag is 

usually forgotten as the source and wellspring of this line of thought. The idea does not call  

into question the reality of autism, any more than Sontag doubted the reality of cancer. It 

suggests  only that  the  heightened  awareness  of  autism may reflect  some more  general 

features of our time. [...] The present essay [...] chooses a local phenomenon, the explosion 

of autism stories, and wonders at the end how that relates to the radical change in modes of 

human communication caused by the Internet. (Hacking, 2010)

La  ricognizione  di  alcuni  testi  tra  cui  Microserfs e  JPOD di  Douglas  Coupland,  lo  porta  a 

sostenere che il senso primario del rapporto tra autismo e tecnologie non sta, differentemente da quanto 

affermato da Silberman (2001), nel fatto che chi lavora nelle tecnologie manifesta tratti autistici, cosa 

che può essere vera ma non determinante, bensì nella funzione d’uso degli strumenti, la loro capacità di 

filtrare i livelli problematici dell’interazione in presenza, creando lo spazio per modalità di interazione 

sostenibili.

The Internet [...] is radically changing human communication,  that is, the ways in 

which human beings interrelate. No longer do I look at you, make eye contact, or notice 

bodily discomfort, when we are talking to each other. We text. We email. We form social 

groups of  people  who would not  even want  to  set  eyes  on each other.  Some will  say 

Internet communication is like the invention of writing or of printing. There is a certain 

resemblance, for those also lessened the role of the body, of looking into the eyes of the 

other. But the Internet is different in scope, and, I urge, in kind, from any of the phenomena 

that Marshall McLuhan so marvellously analyzed. But I shall not make that argument here. 

Suffice that  the Internet  is  changing all  the modalities  of human interaction.  (Hacking, 

2010)
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La funzione abilitante di internet, i suoi potenziali eversivi rispetto ai canoni dell’interazione in 

presenza, propizia spazi di inclusione e la possibilità di creare orizzonti affermativi condivisi.

Critical Autism Studies

Il termine Critical Autism Studies è stato proposto, in un ottimo volume recentemente curato da 

Joyce Davidson e Michael Orsini (2013), per indicare lo studio culturale delle disabilità relazionali, lo 

specifico ambito dei Disability Studies che pone al centro della propria attenzione l’autismo. Tre sono 

le sue carattteristiche individuate dagli autori:

1. Careful attention to the ways in which power relations shape the field of autism.

2. Concern to advance new, enabling narratives of autism that challenge the predo-

minant (deficit-focused and degrading) constructions that influence public opinion, policy, 

and popular culture

3. Commitment to develop new analytical framework using inclusive and nonreduc-

tive methodological and theoretical approaches to study the nature and culture of autism. 

The interdisciplinary research required (particularly in the social sciences and humanities) 

demands sensitivity to the kaleidoscopic complexity of this highly individualized, relational 

(dis)order. (Davidson; Orsini, 2013, 12)

Di seguito analizzeremo alcuni testi particolarmente interessanti riconducibili alla prospettiva di 

ricerca dei Critical Autism Studies, attraverso la loro ricognizione avremo la possibilità di tematizzare 

alcune questioni cardine. Per lo più ciascun libro si inserisce in un orizzonte di senso, come parte del  

discorso  sull’oggetto-autismo,  focalizzando  un  aspetto  particolare  e  proponendo  una  prospettiva 

interpretativa in dialogo con altre. Al fine di mappare alcuni itinerari di ricerca, ci confronteremo con 

temi, autori e testi che sostanziano il corpus dei Critical Autism Studies, muovendo dalla più abustata 

delle parole correlate a disabilità e cultura, ma che ancora fa segno, quando in buone mani, a questioni 

stringenti: rappresentazioni.

L’autismo come appare: rappresentazioni culturali
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In primo luogo volgiamo quindi l’attenzione a Stuart Murray,  autore di formazione letteraria, 

docente all’università di Leeds, che si è occupato di autismo, con interventi massimamente interessanti, 

da quando due suoi figli ne sono stati diagnosticati affetti. Un suo testo recente, Autism (Murray, 2012), 

dovrebbe  essere  la  prima  cosa  da  leggere  per  capire  l’articolazione  del  discorso  contemporaneo 

sull’autismo,  è  un  libretto  stringato  ma  decisamente  efficace.  Uno  dei  temi  sviluppati  in  modo 

sistematico da Murray, e che ricollegano il suo lavoro a quanto detto in precedenza su Ian Hacking, è 

quello delle rappresentazioni culturali dell’autismo. Abbiamo visto come l’attenzione alla produzione 

culturale a tema autismo in Hacking fosse centrata sulla genesi di un discorso alternativo a quello del  

modello medico e sulla retroazione su questo (il looping effect), in Murray lo sguardo è una mappatura 

delle modalità specifiche in cui tale produzione di film, libri e rappresentazioni d’altra forma a tema 

autismo venga a configurarsi. Un primo contributo a è contenuto nell’antologia di Mark Osteen (2007) 

Autism and representation, e tratta delle rappresentazioni dell’autismo nel cinema hollywoodiano (tema 

poi ripreso in Murray, 2008), in un recentissimo testo comparso in Words of autism (Davidson, Orsini, 

2013,  53-72)  si  è  occupato di autismo e postumano.  Il  testo in cui  ha sviluppato  il  discorso sulle 

rappresentazioni  dell’autismo  nel  modo  più  compiuto  è  Representing  autism (Murray,  2008). 

L’autismo, sul piano della rappresentazione,  differisce nelle sue coordinate fondamentali  dalle altre 

forme della messa in scena delle disabilità,  ad un tempo perché non è immediatamente ostensibile, 

inoltre perché si nega a una rappresentabilità meramente in termini di vincoli a una funzione del corpo 

e della mente, attorno a questo specifico si organizza la ricognizione di Murray. In particolare l’autismo 

sfida il modello deficitario su cui si struttura lo sguardo medico:

To seek to understand and respect the difference of autism is necessarily to challenge 

such  a  view.  It  involves  a  reconfiguration  of  what  we  might  think  of  as  a  ‘working’ 

spectrum of humanity. It calls for the revision of processes by which we read and judge the 

autistic subject. (Murray, 2008, xvi)

Rispetto  al  tema  del  superamento  dei  limiti  della  propria  condizione,  ricorrente  nella 

rappresentazione delle disabilità, si pensi allo stereotipo del supercrip, il disabile che “malgrado tutte le 

avversità” della sua condizione riesce a imporsi nel mondo, l’autismo si presta perfettamente alla messa 

in scena, ma oltre questo livello edificante e condiviso, presenta una specificità nell’essere una forma di 

alterità umana radicale, con una conseguente capacità di fascinazione specifica che aiuta a spiegare la 

proliferazione delle rappresentazioni dell’autismo nella cultura contemporanea. Oltre la fascinazione, la 
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rappresentazione dell’autismo pone l’incombenza di  una  presenza che chiama alla  comprensione e 

all’ascolto.

It is autistic presence, in all its many forms, that is the core of all attempts to discuss 

agency and legitimacy in those subjects for whom autism is  in some way part  of their 

representational existence. It is also autistic presence that resists the many discourses that 

would simplify or ignore the condition. The material nature of such presence, the excess it 

creates when confronted with any idea of what ‘normal’ human activity or behaviour might 

be, stubbornly refuses to be reduced to any narrative – medical, social or cultural – that 

might seek to contain it without reference to its own terms. In the chapters of this book, 

such a conception of presence underpins all my discussions of how autism is represented in 

the various cultural forms in which it features. (Murray, 2008, xviii)

Il  tema  della  presenza,  nel  suo  ruolo  duplice  di  matrice  del  discorso  sull’autismo  e  di  sua 

eccedenza, viene ad essere l’ordinatore dell’analisi di Stuart Murray, che si sviluppa in cinque capitoli 

tematici,  attraverso  cui  si  dispiega  il  processo  di  progressiva  metaforizzazione  e  narrativizzazione 

dell’autismo. La fascinazione è al centro del primo capitolo, ma è una delle portanti costanti del suo 

discorso.  Condizione  senza  eziologia  e  cura,  non  razionalizzabile  dal  sapere  medico-scientifico, 

l’autismo produce fascinazione:  “Because it  is seemingly beyond current scientific knowledge, and 

because it evades a popular idea of the rational, autism appears to be such otherness in the extreme and, 

as  a  consequence,  the  source of  endless  fascination”  (Murray,  2008,  xvii).  Fascinazione  che trova 

espressione nell’attuale sovraesposizione mediatica dell’autismo, anche se le rappresentazioni, come 

per  ogni  altra  forma  di  messa  in  scena  della  disabilità,  tendono  a  strutturarsi  secondo  coordinate 

generiche che, anche quando l’intenzione degli autori è opposta, ricalcano stereotipi, per lo più raccolti 

dalla formalizzazione della condizione nel discorso medico. A fronte di ciò sta l’autoracconto delle 

persone  autistiche,  in  cui  lo  specifico  individuale  scardina  il  generico  veicolato  in  stereotipo.  I 

riferimenti della sua analisi sono gli autori autistici interpellati anche da Hacking, Amanda Baggs88, 

88  Amanda Baggs è un personaggio interessante e controverso. Coltiva un blog in cui si presenta come autistica a basso 
funzionamento, anni fa aveva postato un video abbastanza famoso su youtube in cui spiegava la propria sensibilità 
autistica alterata. Dopo una sua apparizione alla CNN, alcuni ex compagni di università raccontarono che fino alla fine 
degli anni novanta la sua vita era assolutamente normale, poi un periodo di uso intensivo di psilocybina e LSA le ha  
ingenerato problematiche psichiatriche, diceva di essere un “elfo” [un changeling?], in seguito si è diagnosticata varie  
patologie mentali, personalità multiple, disturbo dissociativo, disturbo ossessivo compulsivo e varie altre condizioni. La  
questione è definita nei  dettagli  qui:  http://abaggs.blogspot.com/ (acc.  5/2014). Questo è il  blog di  Amanda Baggs: 
https://ballastexistenz.wordpress.com/ (acc. 5/2014)
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Donna  Williams,  Temple  Grandin,  Tito  Rajarshi  Mukhopadhyay,  Daniel  Tammet,  ciascuno 

profondamente diverso dagli altri quanto da chi non si trova nello spettro autistico:

In the mainstream news media and in the majority of fictional representations (across 

different media), autism is far more fixed and coherent than in the life accounts described 

above. In these narratives, autistic presence is predictably characterized by a succession of 

stereotypes, aspects of characterization and narrative function that work by reducing the 

multiplicities of the autistic subject to the portrayal of a type that is repeated, sometimes 

with subtle variations and occasionally with additions,  across stories.  From reading and 

watching the representation of autism in fictions, we might surmise that such narratives are 

simply unable to handle the spectrum of autistic subjectivity and presence. Instead, we have 

a characterization of both the autistic individual and the condition itself that, like the use of 

so many other forms of disability in narrative, is ultimately about issues only tangentially 

connected to autism itself. [...] What such narratives remove, of course, is the agency of the 

individual with autism, exactly the issue that is so crucial to the life stories. (Murray, 2008, 

45-46)

Il testo di Murray analizza in modo accurato e brillante la narrativa a tema autistico, in particolare 

il best seller di Mark Haddon  Lo strano caso del cane ucciso a mezzanotte, per la sua straordinaria 

fortuna, libro principe della narrativa contemporanea con personaggi autistici,  ma anche un classico 

della  prima metà  dell’Ottocento  come  Bartleby lo  scrivano di  Herman Melville,  individuato  come 

portatore di “a radical narrative of autistic presence, and that it does so some ninety years before the 

condition  began  to  be  recognized  within  the  terms  of  clinical  medicine”  (Murray,  2008,  51).  Il 

personaggio del racconto di Melville si presenta come forma radicale della disabilità comportamentale, 

in cui trova piena espressione l’eccedenza dell’affermatività della presenza autistica.

Il secondo capitolo pone un’altra questione centrale alla rappresentazione culturale dell’autismo, 

quella della compensazione, analizzata in relazione al correlato stereotipico della condizione autistica, 

le abilità speciali, l’autistico come  savant. Tema che ancora riporta l’autismo alla sua preistoria, dal 

Seneca  del  De tranquillitate  animi,  nullum magnum ingenium sine mixtura dementiæ fuit,  al  tema 

lombrosiano, ma caro a tutto il diciannovesimo secolo (si pensi a Langdon Down, che ha coniato il 

termine  Idiot  savant),  di  genio  e  follia89.  Evidentemente  è  questo  il  livello  più  eclatante  della 
89  Si  veda  Treffert,  1988,  2010.  Quest’ultimo  con  prefazione  di  Daniel  Tammet.  Un  sito  di  riferimento:  

www.savantsyndrome.com.
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fascinazione,  infatti l’attenzione per l’idiot savant è cresciuta alla fine degli anni ottanta del secolo 

scorso,  in  corrispondenza  al  crescere di  quella  per l’autismo.  Icona mediatica  del  savant è  Dustin 

Hoffman che interpreta il personaggio ispirato a Tim Peek in Rain man. La ricognizione delle tracce 

letterarie del genio stordito prosegue serrata, con una cura che la rende interessante anche sul fronte 

critico  letterario,  fino  a  Daniel  Tammet,  testimonial  contemporaneo  del  savant.  Lo  strabiliante  si 

inscrive  nell’ordine  simbolico  della  compensazione,  in  qualche  modo  è  il  corrispondente  dello 

stereotipo del supercrip per la disabilità fisica.

Allowing for autism to be ‘incredible’ in this way, of course, pushes the condition 

into the world of fantasy. It makes it easier to ignore the social dimensions, the apparently 

mundane questions of  schooling or respite  care or  employment  options  for adults  with 

autism. It keeps things at arm’s length. There may be no more idiots, but there are still ways 

in which certain conversations can be avoided. (Murray, 2008, 99)

Il terzo capitolo si confronta con la rappresentazione fotografica dell’autismo. A differenza delle 

altre  disabilità  ostensibili,  per  lo  più  la  natura  statica  dell’immagine  non coglie  lo  specifico  della 

condizione, le considerazioni di Rosemarie Garland-Thomson90 sono assolutamente interessanti e il suo 

lavoro  pionieristico  viene  valorizzato  da  Stuart  Murray,  non  di  meno  esiste  uno  specifico  della 

rappresentazione  fotografica  della  persona autistica,  manca  ciò che la  Garland-Thomson chiama la 

“marca della menomazione (mark of impairment)”, e questo specifico si traspone per l’autore nella 

dimensione  della  testimonianza,  non  individuabile  alla  visione  diretta,  ma  presente  in  forma 

contraddittoria  e  surdeterminata  in  anamorfosi,  come  portato  di  ciò  che  al  momento  sappiamo 

dell’autismo:

Photography  of  those  with  autism produces  what  we  should  recognize  as  a  key 

determinant in any understanding of how the condition is understood in the contemporary 

world.  For  all  the  direct  nature  of  the  viewing act  that  is  involved  when looking at  a 

photograph of an autistic adult or child, the process is not one of seeing. In the photographs 

discussed above, neither the child nor the condition is actually seen – too much crowds in 

upon the moment and renders it more multiple. Rather, the images constitute a form of 

90  Sul lavoro di Rosemarie Garland-Thomson, in particolare in relazione alla storia della rappresentazione della disabilità 
nei side shows, si veda il mio testo (Valtellina, 2012) Fare qualcosa col sopracciglio: Il corpo non conforme e i Freak 
Studies.
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witnessing,  a bringing to bear on the individual photograph of an amorphous and often 

contradictory  set  of  ideas  that  stand for  what  we know of  autism at  the  present  time. 

(Murray, 2008, 114)

Se questa testimonianza appare, e in effetti può esserlo, positiva, indice di un’attenzione, non di 

meno è ancora satura del  tema della  fascinazione,  ne è  una delle  modalità.  A seguire  l’attenzione 

dell’autore  si  sposta  sulla  produzione  cinematografica  hollywoodiana  a  tema  autismo,  in  una 

ricognizione serrata di una forma della sua presenza proliferata negli ultimi decenni, ma spesso senza 

riuscire ad andare oltre la messa in scena di stereotipi, per lo più edificanti.

I  capitoli  successivi  sviluppano la  ricerca  sulla  rappresentazione  dell’autistico  in  relazione  al 

genere e alla figura dell’infanzia (il bambino autistico, l’autistico come bambino) e della genitorialità. 

Quest’ultima questione apre lo spazio per l’articolazione del capitolo finale sugli interventi e la cura, 

sempre analizzati nei termini della loro rappresentazione pubblica.

Se  ho  aprofondito  l’analisi  del  testo  di  Stuart  Murray,  è  perché  sviluppa  in  modo 

straordinariamente  articolato  il  tema,  centrale  e  peculiare  rispetto  ad  altre  disabilità,  della 

rappresentazione dell’autismo. Non è l’unico, come accennato, ad esempio il volume curato da Mark 

Osteen (Osteen, 2007) muove nella stessa direzione e contiene interventi di assoluto valore.

Contrappasso: la diagnosi postuma del genio

 Decisamente  meno  interessanti,  ma  testimonianza  di  un  carattere  specifico  dell’autismo 

contemporaneo, sono le patografie postume. La risignificazione delle peculiarità caratteriali di autori, 

scienziati,  artisti  come  tratti  autistici  è  proliferata,  ci  sono  siti  che  hanno  messo  in  lista  gli 

autistici/Asperger famosi, le diagnosi postume hanno risparmiato pochi: da Newton a Mozart, da Dirac 

a Glenn Gould, da Emily Dickinson a Wittgenstein, e così via all’infinito. La fascinazione per il genio 

problematico viene così a congiungersi con l’autorità della catalogazione medica, la creatività artistica 

diviene manifestazione autistica. Mark Osteen (Osteen, 2007, 12) muove una critica circostanziata a 

uno degli  autori  che  più hanno battuto  questo  fronte  della  rappresentazione  dell’autismo,  Michael 

Fitzgerald.  Nessuno  come  lui  si  è  impegnato  nell’oziosa  e  futile  pratica  della  diagnosi  postuma. 

Psichiatra, in un’intervista al Daily Telegraph afferma:
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Psychiatric disorders can also have positive dimensions.  I'm arguing the genes for 

autism/Asperger's, and creativity are essentially the same. We don't know which genes they 

are yet or how many there are, but we are talking about multiple genes of small effect. 

Every case is unique because people have varying numbers of the genes involved. These 

produce people who are highly focused, don't fit into the school system, and who often 

have  poor  social  relationships  and  eye  contact.  They  can  be  quite  paranoid  and 

oppositional, and usually highly moral and ethical. They can persist with a topic for 20–30 

years without being distracted by what other people think. And they can produce in one 

lifetime the work of three or four other people91.

Da qui parte quella curiosa forma dell’empowerment per raccordo a consindromi famosi morti 

che  sostanzia  i  suoi  libri.  In  Autism  and  creativity:  Is  there  a  link  between  autism  in  men  and  

exceptional ability?, (Fitzgerald, 2004), dopo un’introduzione al raccordo tra tratti autistici e abilità 

superiori, comincia il racconto dei casi clinici,  in questa occasione: Ludwig Wittgenstein, Sir Keith 

Joseph, Eamon de Valera, William Butler Yeats, Lewis Carroll, Ramanujan. In The Genesis of Artistic  

Creativity: Asperger's Syndrome and the Arts (Fitzgerald, 2005), cataloga nella sindrome di Asperger 

gli scrittori Hans Christian Andersen, Lewis Carroll,  Bruce Chatwin, Arthur Conan Doyle, Herman 

Melville,  George  Orwell,  Jonathan  Swift  e  William Butler  Yeats,  i  filosofi  A.J.  Ayer,  Baruch  de 

Spinoza, Immanuel Kant, Simone Weil, e Ludwig Wittgenstein, i musicisti Béla Bartók, Ludwig van 

Beethoven, Glenn Gould, Wolfgang Amadeus Mozart e Erik Satie e gli artisti Vincent van Gogh, L.S. 

Lowry,  Jack B.  Yeats  e  Andy Warhol.  L’anno successivo  restringe  il  campo  e  si  concentra  sulla 

dimensione nazionale, pubblicando Unstoppable Brilliance: Irish Geniuses and Asperger's Syndrome, 

in cui si occupa di Daisy Bates,  Samuel  Beckett,  Robert  Boyle,  Éamon de Valera,  Robert  Emmet, 

William Rowan Hamilton, James Joyce, Padraig Pearse e W.B. Yeats, geni autistici irlandesi.

La pratica della diagnosi postuma d’autismo è proliferata,  come detto, in rete92 e in altri  testi 

come Writers on the spectrum: How autism and Asperger Syndrome have influenced literary  writing di 

Julie Brown (Brown, 2010), ispirato direttamente da Michael Fitzgerald. Nel suo caso i casi clinico-

letterari sono  Hans Christian Andersen, Henry David Thoreau, Herman Melville, Emily Dickinson, 

Lewis Carroll, William Butler Yeats, Sherwood Anderson, Opal Whiteley oltre a qualche autobiografia 

autistica. Da come ho impostato l’analisi dei testi credo traspaia come produzioni editoriali di questo 

91  http://www.telegraph.co.uk/science/science-news/3326317/Albert-Einstein-found-genius-through-autism.html (acc. 
5/2014).

92  http://www.disabled-world.com/artman/publish/article_2086.shtml (acc.5/2014).
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genere  siano  interessanti  in  prospettiva  della  valutazione  dell’impatto  sul  piano  culturale 

dell’emergenza  dell’autismo,  ma certamente  dicano poco sulla  sindrome di  Asperger  e  pochissimo 

sugli autori trattati. Critica scadente e clinica scadente. Il biografismo per lo più fa male alla critica, 

tanto più quando gli autori non sono al livello del Sartre de L’idiot de la famille. Schiuma dei discorsi. 

Malgrado le intenzioni, che immagino ottimamente emancipative, degli autori.

Lo sguardo assente su Savinio

In italia la patografia del genio artistico con Asperger si è esercitata su Alberto Savinio, artista e 

letterato,  in  Lo sguardo assente:  Arte  e autismo: il  caso Savinio (Landini,  2009).  Il  libro è molto 

articolato e accorto, esordisce col rimarcare i pericoli dell’operazione, non di meno nel suo sviluppo 

ricorda l’accanimento di Susan Schoon Eberly nella diagnosi medica del changeling. Il povero Savinio, 

talvolta individuato come “il paziente” (e paziente deve esserlo anche il lettore, costretto a tuffarsi con 

pazienza  in  un  profluvio  di  citazioni  da  arte,  filosofia,  letteratura,  psicologia,  psicoanalisi  e 

neuroscienze,  e  in  una  prosa  ottocentesca  da  manuale  di  psichiatria,  quest’ultima,  credo,  uno  dei 

maggiori  pregi  del  libro),  è  sezionato in ogni produzione,  musicale,  figurativa,  letteraria  al  fine di 

individuarne  caratteri  psicopatologicamente  rilevanti.  Alberto  Savinio  era  fratello  di  Giorgio  de 

Chirico, altro grandissimo artista vittima di innumerevoli patografie (tra le molte, Vanni, Biancosino, 

Grassi, 2012), fatto evidenziato dall’autore con un riferimento alla genesi della stirpe, in sintonia col 

modello del Magnan degli ereditari. Nel libro non si parla molto di De Chirico, ai suoi problemi dedica 

solo poche righe.

La  sindrome  paranoica  riscontrabile  in  de  Chirico,  nelle  Memorie del  quale  essa 

traspare a ogni passo, possiede, secondo noi, un’evidenza a dir poco palmare e, come tale, 

difficilmente  contestabile. Qui la psicosi è caratterizzata da un delirio che, a differenza di 

quello che si manifesta in Savinio, appare lucido, strutturato e sistematizzato, a evoluzione 

cronica  e  infausta,  con  profusione  ampia  e  costante  di  aspetti  parassitari  quali  le 

allucinazioni, la dissociazione e il deterioramento della personalità. De Chirico, persuaso 

della propria “maestria di pittore” nonché delle proprie “alte qualità di uomo superiormente 

intellettuale” (Memorie della mia vita, l p. 255), conserva però - a differenza del fratello - la 

necessaria  lucidità  per  creare,  per  concepire  le  proprie  tele,  per  creare  uno  spazio 

topologico, o della  fictio rappresentativa, tale da generare e dar vita a una modalità dello 
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sguardo che - a differenza di quella saviniana - appare al tempo stesso percettivamente 

coesa, unitaria, perfettamente organizzata. (Landini, 2009, 38 nota)

L’autore è abbastanza ambivalente nel giudizio su Savinio, in quanto artista e persona, ad un 

tempo ne dichiara il genio e il valore e ne sottolinea i limiti, talvolta in modo brutale, ma in effetti, per  

gli intenti,  ciò che è importante è la sua caratterizzazione psicopatologica, non è un testo di critica 

letteraria, d’arte o musicale. Eccoci al dunque:

 Se  l’io  narrante  di  Savinio,  come  è  stato  messo  in  luce  dalla  giovane  studiosa 

piacentina Leili M. Kalamian, “vive in una dimensione sospesa tra sogno-fantasia e realtà-

verosimiglianza”,  se  l’uomo  è  sorpreso  a  volte  “immerso  nel  suo  spleen”  e  “spesso 

ridacchia tra sé, le spalle sussultanti”, ciò potrebbe costituire il segno di una grave perdita 

del senso di realtà (ciò che la psichiatria designa, oggi, col nome di “stato crepuscolare”), 

quello di una tendenza all’autismo e alla forclusione (è provato che le personalità autistiche, 

potendo contare sullo sviluppo di alcune abilità particolari, si dimostrano tra le più creative, 

tanto che si è per esse coniato il termine idiots savants). (Landini, 2009, 43)

Forclusione rimanda a Lacan, e fa supporre un’affiliazione che in effetti manca, i suoi riferimenti 

sono prevalentemente alla psichiatria e alle neuroscienze, solo sporadicamente a Freud, Jung o alla 

psicoanalisi. La passione per la fisiologia cerebrale traspare dal titolo di un capitolo:  Una lesione del  

giro angolare sinistro? Insomma, sulla scorta autorevole di Ramachandran, ipotizza che la tendenza di 

Savinio alla interpretazione letterale dei fatti e l’incapacità a gestire metafore possano dipendere dalla 

sindrome di Gerstmann. Prima comorbilità, ma ogni capitolo integra la lista:

Forse la poetica del Surrealismo, ma anche quella di Savinio prosatore (ché un poeta 

non può essere affetto da un disturbo della similarità o della "sostituzione" per analogia), 

riposa tutta su questa “perdita di un’attitudine astratta”, come la definisce Goldstein. Ma, a 

suffragare una diagnosi più grave, come lo sarebbe quella di un autismo nella sua forma più 

attenuata, la cosiddetta "sindrome di Asperger", intervengono, nel caso di Savinio, altri e 

più suggestivi sintomi. (Landini, 2009, 54)
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Negligenza  visuo-spaziale,  paranoia,  perdita  dei  contorni,  paragnosie  e  prosopagnosie, 

somatognosie93 e  metamorfismi  cognitivi,  deficit  percettivo-sensoriale,  teratofilia,  iperletteralità, 

iperrealismo tragico, che prende le forme del macabro, dell’orrido, del gotico, della scurrilità “che si 

direbbe quella di un adolescente ossessionato dai pruriti, a quella età incontenibili, del sesso” (Landini, 

2012,  75).  E  poi  distonia  autosomica,  altrimenti  detta  autotopoagnosia,  e  alessitimia,  termine 

marginale e oscuro fino a quando l’hype dell’autismo l’ha rimesso nel circolo della lingua. A Savinio il 

Landini rinfaccia inoltre comorbilità pesanti, come un disturbo dissociativo, personalità schizoide, che 

si  riflette  in  una  aberrazione  ego-sintonica del  linguaggio.  Prosegue  a  oltranza  con  narcisismo, 

dismorfofilia,  feticismo,  parafilia,  paramorfismo,  OCD,  regressione,  infantilismo,  parafasia  e 

paralogismo,  marasma  neuronale,  brain-storming e  inclinazione  sinestesica,  verbigerazione  e 

ipergrafia, iperlessia. Ma non vale disperare:

Forse il paziente Asperger, così avaro egli stesso così di eloquio come pure, di gesti 

espressivi,  incapace  di  una  vera  connotazione,  così  apparentemente  rinchiuso,  e  quasi 

rinserrato,  nella  turris  eburnea che  accomuna  lo psicotico  grave  all’eremita,  che  sposa 

morganaticamente il nobile decaduto e snob all’artista in preda a entusiasmo, che affratella 

il viaggiatore Bruce Chatwin al  jogger compulsivo Forrest Gump (un grande, inimitabile 

Tom Hanks  nell’omonimo film di  Zemeckis),  tutti  disperati,  tutti  marginal  men,  relitti 

umani, “fortezze vuote” - per citare la fortunata espressione coniata dal compianto Bruno 

Bettelheim -, tutti,  chi per un verso e chi per un altro, “der Welt abhanden gekommen” 

(“usciti dal mondo”), abbisogna, nonostante tutto, di stimoli ab extra per sopravvivere. Non 

accade diversamente al paziente in coma profondo che, in virtù di segnali e di voci amiche, 

può talora guarire o migliorare. (Landini, 2012, 129, 130)

Credo di avere dato un’idea del volume, un’iperbole della patografia, interessante non per quanto 

dice  su  Savinio  ma  perché  il  quadro  interpretativo,  lo  sguardo medico-psichiatrico  sulle  disabilità 

93  A proposito di somatognosia: “È interessante sottolineare la prevalenza, in Savinio tanto romanziere che pittore, di una 
somatognosia  fortemente  alterata,  tale  da  comportare  l’auto  generarsi  ed  autoalimentarsi  di  una  metamorfizzazione 
spontanea e sistematizzata di cose e persone non lontana, a volte, dall'orrido ma anche dall'abusata categoria del kitsch, 
del  triviale  e  grottesco”  (Landini,  2012,  67).  Ho messo  in  nota  questo  riferimento  perché  accosta  la  sindrome di  
Asperger al  grottesco, categoria straordinariamente interessante che a mio parere ha molto da dire sulle forme dello 
sfasamento relazionale. Il grottesco è il collasso del senso, l’implosione di un ordine fittizio del mondo che ne rivela lo  
sfondo inquietante, destabilizzante, si palesa il vuoto relazionale costitutivo che usualmente si nasconde sotto ciò che va 
da  sé,  le  convenzioni  implicite  dell’interazione.  Sul  grottesco,  in  relazione  a  tre  dei  suoi  più  interessanti  teorici,  
Wolfgang  Kaiser,  Michail  Bachtin  e  Aldo  Braibanti,  rimando  al  mio  L’idea  del  grottesco (Valtellina,  2012) 
http://tysm.org/lidea-del-grottesco/ (acc. 9/14). 
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relazionali,  nello  specifico  la  sindrome  di  Asperger,  mostra  qui  compiutamente  le  sue  forme. 

L’accanimento  monomanicale  sul  soggetto  del  volume  potrebbe  forse  proiettare  qualche  raggio 

psicopatologico anche sull’autore, di cui comunque ammiriamo la scrittura deliziosamente passé. Per 

concludere:

A partire  da  un'iperattivazione  e  override corticale  (“ma tête  marche  tout  seule,  

beaucoup et vite”, confessa il Nostro al poeta Apollinaire, suo mentore e amico), da una 

pluralità  e  sovrapposizione  disordinata  di  spunti  e  applicazioni  sensoriali,  dal  marasma 

degli stati percettivi alterati che ne compensano l'isolamento sensoriale e l’aprassia adattiva 

all’ambiente,  stati  più  o  meno  voluti,  più  o  meno  liberamente  accettati,  più  o  meno 

compiutamente  elaborati,  più  o  meno  perduranti  nel  tempo,  Alberto  Savinio  -  artista 

versatile come pochi, uomo chiuso e scontroso, la cui sociopatia esasperata ci consente non 

solo di iscriverlo nel catalogo dei pazienti autistici lievi (Asperger), ma che ci autorizza 

pure a ritenerlo affetto dalla rara sindrome di Gerstmann - ricava, o spera di ricavare, un 

rimedio al vuoto pneumatico che da dentro lo attanaglia, che da fuori lo assedia. “L'uomo 

opera e si agita - scrive Savinio - soprattutto per riempire il proprio vuoto”. Lo abbiamo già  

detto e lo ripetiamo. Savinio o il medievale orrore del vuoto: horror vacui. (Landini, 2012, 

132)

E noi pure, per horror vacui, passiamo a discorsi più sostanziosi.

L’edificazione dell’autismo

Eccomi ora all’analisi di alcune ricerche decisamente importanti per la comprensione della genesi 

dell’autismo, per cominciare  Constructing autism (Nadesan, 2005) di Majia Holmer Nadesan e  The 

autism matrix di Gil Eyal e collaboratori. In effetti questi testi, tra i più interessanti dell’orizzonte dei 

Critical Autism Studies, condividono molto con gli intenti della mia impresa, nel capitolo precedente ho 

raccolto  tracce  per  un’archeologia  delle  disabilità  relazionali,  concentrando  infine  l’attenzione  sul 

diciannovesimo  secolo,  compito  genealogico  che  queste  opere  hanno  intrapreso  per  il  secolo 

successivo. 
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Majia Holmer Nadesan è una docente che svolge ricerca nell’ambito della comunicazione, altre 

sue opere si occupano di tutt’altro, l’ultima, per mia conoscenza, tratta di Fukushima94. Come Stuart 

Murray, ha sviluppato una ricerca di altissimo livello sull’autismo in seguito alla diagnosi del figlio 

Kamal. Negli anni novanta-duemila, inseguire la costruzione sociale di qualcosa era il tema di molta 

saggistica accademica, non senza ragioni Ian Hacking, in The social construction of what? (Hacking, 

1999), mette in guardia dalle possibili ingenuità di un discorso nominalista, la Nadesan lo cita ed è ben 

consapevole dell’articolazione dei piani dei discorsi. 

Yet, it became increasingly clear to me that autism, or more specifically, the idea of 

autism is fundamentally  social constructed. To make the claim that the idea of autism is 

socially  constructed  is  not  necessarily  to  reject  a  biological  basis  for  the conditions  or 

symptoms  that  come  to  be  labeled  as  “autistic”.  Rather,  I  use  the  phrase  “socially 

constructed” to point to the social conditions of possibility for the naming of autism as a 

distinct disorder and to the social conditions of posibility for our methods of interpreting 

the disorder, representing it, remediating it, and even for performing it. (Nadesan, 2005, 2)

 La Nadesan, senza negare la componente biogenetica dell’autismo, intende esplorare le matrici 

delle pratiche sociali e delle istituzioni che ne hanno reso possibile l’emergenza come discorso, ciò che 

chiama l’idea dell’autismo, e mostrare come queste pratiche e istituzioni siano situate storicamente e 

come, determinando le coordinate che portano all’individuazione e alle terapie eventuali conseguenti, 

contribuiscano alla produzione e interpretazione dei comportamenti  e dell’autoconsapevolezza delle 

persone autistiche. 

A  fronte  delle  risorse,  ingenti  come  per  nessun’altra  condizione,  investite  nella  ricerca 

sull’autismo, ancora ne sappiamo pochissimo, se non che l’autismo non è un’entità clinica definita in 

modo univoco da un’eziologia, un decorso e una terapia. 

Perhaps it  is  the  case that  the  etiology of  autism lies  in  a  multitude  of  mutually 

entwined biological and cultural/social factors, including the very standards of normality 

used in the determination of the disorder. Put another way, perhaps autism is not a thing but 

is a nominal category useful for grouping heterogeneous people all sharing communications 

practices deviating significantly from the expectations of normalcy. These communication 

94  Si tratta di Nadesan, Majia Holmer (2013), Fukushima and the privatization of risk, London, Palgrave.
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practices  are  becoming,  increasingly,  standardized,  codified,  and  widely  distributed. 

(Nadesan, 2005, 9)

   La Nadesan riporta un passo di Hans Asperger in cui afferma che negli anni trenta appare come 

oggetto di interesse la psicologia dei bambini, anche in ragione del lavoro pionieristico di Piaget, ma 

che l’attenzione era rivolta alla dimensione intellettuale (erano gli anni della progressiva affermazione 

dei  test  inaugurati  da  Binet-Simon),  non  alle  forme  della  differenza  comportamentale.  Secondo 

l’autrice,  a monte della  nascita  dell’autismo,  vi  è la scoperta  della  “personalità”  del  bambino,  una 

dimensione  specifica  ulteriore  rispetto  alle  capacità  cognitive,  il  cui  luogo  sono  le  relazioni 

interpersonali. 

In  sum,  Asperger’s  characterization  of  autism implies  that  it  is  a  niche  disorder 

emerging out of a constellation of institutions and practices specific to the early twentieth 

century that include 1) the emergence of the child as a research focus 2) the emergence of 

personality as a research focus and clinical locus, and 3) the emergence of interpersonal 

dynamicsas a research focus and clinical locus as a source point for individual pathologies. 

(Nadesan, 2005, 27)

 Il libro muove da qui, dalla mappatura della nicchia e dell’orizzonte istituzionale e delle pratiche 

che hanno posto le condizioni per la sua genesi. Il suo itinerario tocca brevemente il diciannovesimo 

secolo, la nascita dello sguardo psichiatrico e delle partizioni che lo organizzano, da Pinel, Esquirol,  

Morel a Haslam e Down, l’individuazione delle condizioni patologiche, idiozia, psicosi, nevrosi. La 

ricognizione è veloce, pone le basi del discorso novecentesco. Al fianco dello sviluppo delle categorie 

psichiatriche,  di  cui  la  demenza precoce di  Emil  Kraepelin,  poi  risignificata  come  schizofrenia da 

Bleuler, è una tappa fondamentale, si danno all’inizio del novecento altre congiunture epistemiche che 

finiranno  per  determinare  la  genesi  dell’autismo:  lo  sviluppo  del  concetto  di  nevrosi 

nell’interpretazione freudiana (con il suo portato, la natura evolutiva dei disturbi del carattere e della 

personalità,  la  natura  emotiva  dei  comportamenti  disfunzionali  del  bambino),  l’individuazione  dei 

disturbi della personalità e la nascita del movimento per l’igiene mentale. 

Il testo dela Nadesan è particolarmente accorto nel cogliere le trame culturali e sociali  che si 

intrecciano fino a costituire il  nido in cui è nato, negli  anni quaranta del secolo scorso, il  discorso 

sull’autismo. Storia della medicina, della psichiatria, storia sociologica dell’infanzia e delle istituzioni 
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nate per contenere la devianza giovanile. Interroga quindi l’emergenza, all’inizio del ventesimo secolo, 

della categoria dell’infanzia come periodo discreto dell’esistenza, e gli apparati specificamente istituiti 

a sua tutela.

As the economic import of children changed in the early nineteenth century, as their 

mortality  rates  decreased,  and  as  their  symbolic  significance  in  social  life  as  children 

increased, childhood was brought into focus as a legitimate object of medical, psychiatric, 

and legal inquiry as well as focus for governamental action. The late-nineteenth-century 

estabilishment of pediatric medicine,  the development of “mental hygene” and the child 

guidance  movement,  the  professionalization  of  social  work  and  child  psychology  and 

psychiatry and the institutionalization of the clinic for middle-class children all created the 

conditions of possibility for the early-tventieth-century identification of autism as a distinct 

childhood disorder of interpersonal relations. (Nadesan, 2005, 54-55)

La Nadesan ripercorre la storia dell’infanzia, dalla non esistenza come categoria individuata nel 

medioevo, citando il classico di Aries, a Locke e Rousseau alle strategie di controllo ottocentesche, 

l’elaborazione  di  strumenti  di  valutazione  dell’intelligenza,  l’istituzionalizzazione  dei  disabili  e  la 

reclusione dei devianti. Giunge così alla questione affrontata da Jacques Donzelot (Donzelot, 1979) in 

The  policing  of  families, in  particolare  nel  primo  capitolo,  The  preservation  of  children,  alla 

riconfigurazione della famiglia, dei ruoli suoi e dei suoi componenti nell’orizzonte del sociale. Con 

l’imposizione di una norma si evidenzia ciò che la eccede, e su tale eccedenza si innestano un sapere e 

degli apparati delegati alla sua gestione, la Nadesan rimanda qui a un testo di assoluto interesse come 

Inventing the feeble mind: A history of mental retardation in the United States di James Trent (Trent, 

1994), in cui si riepiloga la storia della gestione delle problematiche cognitive e la costituzione della 

figura della  feeble  mind.  A costituire  un ulteriore  sfondo dell’elaborazione  dell’oggetto  autismo in 

Kanner  e  Asperger  vengono  inoltre  le  elaborazioni  negli  anni  venti  e  trenta  delle  teorie  della 

personalità, in particolare si sofferma su Kurt Schneider, ma è coevo al  Körperbau und Charakter:  

Untersuchungen  zum  Konstitutionsproblem  und  zur  Lehre  von  den  Temperamenten di  Ernst 

Kretschmer  e ai  Tipi  psicologici di  Jung (si  pensi  alla  differenziazione  in  base all’estroversione  o 

all’introversione).

La nostra ricognizione semplifica forzatamente l’argomentazione della Nadesan, assolutamente 

ricca e interessante, capace di raccordare trame che appaiono disparate e che vengono a congiungersi 
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come brodo di coltura dell’oggetto autismo, nella sua genesi degli anni quaranta del secolo scorso. Il 

libro  procede  affrontando  le  due  matrici  interpretative  fondamentali  dell’autismo,  prima  quella 

psicoanalitica, da Anna Freud a Melanie Klein, quindi alla ego-psychology americana, Bettelheim, e 

inoltre  le  teorizzazioni  sul  bambino  e  la  relazione  alla  madre  in  Winnicott,  Mahler  e  Tustin. 

All’egemonia  dello  sguardo  psicoanalitico  è  seguita  quella  della  formalizzazione  cognitivista, 

focalizzata sulle specificità del cervello autistico. L’ultima parte del volume tratta degli attuali approcci 

biogenetici, conseguenza della svolta biologista, neo-kraepeliniana della psichiatria contemporanea. Al 

tema della genetica dell’autismo, e dei suoi limiti, Majia Holmer Nadesan dedica inoltre un articolo 

recente, Autism and genetics: Profit, risk and bare life (raccolto in Davidson, Orsini, 2013, 117-142). 

Un altro volume eccellente tra i Critical Autism Studies è The autism matrix, curato dal sociologo 

Gil Eyal e dai suoi collaboratori alla Columbia University, testo che in qualche modo si ricollega al 

secondo  capitolo  del  presente  lavoro,  essendo  centrato  sul  tema  della  deistituzionalizzazione.  Per 

impostare  la  propria  analisi  dell’oggetto  della  ricerca,  Eyal  muove  dall’evidenza  dell’emergenza 

dell’autismo, testimoniata dalla proliferazione delle diagnosi. L’originalità dell’argomentazione sta nel 

mettere in relazione tale evento non già con situazioni contingenti, l’infinito spettro delle “cause” di 

volta  in volta additate  per dare ragione dell’aumento impressionante delle  diagnosi  di  autismo,  dai 

vaccini all’inquinamento ai metalli pesanti e così via, o ancora la migliore comprensione da parte della 

psichiatria  delle  problematiche  in  oggetto,  ma  ad  un  evento  culturale  specifico,  la 

deistituzionalizzazione del ritardo mentale a partire dagli anni sessanta del secolo scorso. 

The  deinstitutionalization  of  mental  retardation  was  a  massive  change,  not  only 

materially – large institutions emptied, some razed to the ground, some converted into more 

humane service centers – but also symbolically.  Deinstitutionalization acted as a sort of 

“moral  blender”  into  which  disappeared  the  old  categories  that  reflected  the  needs  of 

custodial  institutions (moron, imbecile,  idiot,  feebleminded,  mentally deficient,  mentally 

retarded  –  whether  deemed  educable  or  trainable,  or  neither  –  emotionally  disturbed, 

psychotic,  schizophrenic  child  and  so  on).  The  moral  blender  of  deinstitutionalization 

scrambled  these  categories,  giving  rise  to  a  great  undifferentiated  mass  of  “atypical 

children”. (Eyal, 2010, 3)
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 Al mutare della  gestione istituzionale delle  problematiche è corrisposta una riorganizzazione 

delle categorie. La deistituzionalizzazione, “frullatore morale”, secondo la sua metafora, ha dissolto un 

orizzonte interpretativo che si era strutturato nei due secoli precedenti, a seguire l’orizzonte complesso 

delle  disabilità  relazionali  si  è  disposto  secondo  gli  ordini  ora  egemoni,  lo  spettro  autistico  e  le 

condizioni  correlate.  Un  nuovo  orizzonte  categoriale  si  è  prodotto  secondo  specifiche  coordinate 

interpretative  inedite,  nuovi  ordini  istituzionali  hanno generato metodologie  di intervento,  non si  è 

banalmente cambiato nome alle condizioni (la risignificazione del ritardo mentale in autismo) e alle 

terapie, è sorto un nuovo oggetto culturale definito da un discorso proprio.

The story of autism, therefore, is one of in between spaces: of a diagnostic category in 

between mental retardation and mental illness; of a treatment regimen in between cure and 

education, in between prosthesis and custody; of a domain of expertise in between expert 

and layperson,  removed from professional psychiatry and taken up by a new actor,  the 

parent-activist-therapist-researcher.95

 Eyal sottolinea come ad orientare la sua ricerca verso il momento del passaggio di consegne 

dalla psichiatria agli interventi riabilitativi attuali siano stati due fatti, il primo è che per l’autismo non 

c’è cura farmacologica,  per cui si sottrae alla logica,  centrale per la psichiatria contemporanea,  del 

rimedio  chimico.  L’orizzonte  degli  interventi  è  socio-educativo,  focalizzato  sul  comportamento,  le 

abilità  sociali  e  lavorative,  agli  psichiatri  compete  solo  la  diagnosi  e  la  gestione  di  eventuali 

comorbilità. Il secondo è che tale spettro di rimedi e “terapie” è derivato direttamente da quanto era 

stato pensato in relazione alla gestione del ritardo mentale e da pratiche manicomiali96. E seguire lo 

sviluppo e la riarticolazione delle metodologie di intervento, delle “terapie”, è una delle direttive di 

ricerca interessanti nell’argomentazione della tesi portante del libro.

Che l’autismo un tempo fosse istituzionalizzato è un’evidenza che Eyal corrobora ripercorrendo 

la storia delle categorie precedenti al frullato della deistituzionalizzazione, il moron, il  feebleminded, 

termine coniato dallo psicologo eugenetico Henry H. Goddard in The Kallikak family (su ciò si veda 

Trent,  1994),  e  le  funzioni  securitarie  dell’istituzione  manicomiale.  L’evento  della 

deistituzionalizzazione ha riportato al centro della scena i genitori, che si sono trovati a gestire in prima 

95  Dalla recensione al  libro di Ariel  Cascio,  che me lo ha fatto conoscere,  http://hsr.e-contentmanagement.com/book-
reviews/review/1161/the-autism-matrix , Ariel, antropologa, sta sviluppando una interessante tesi di dottorato alla Case 
Western Reserve University di Cleveland sul tema specifico dell’autismo-asperger in Italia.

96  Si  pensi  alla  pratica  controversa  del  packing,  che  consiste  nel  costringere  il  bambino  autistico  in  panni  caldi. 
Evidentemente si tratta di un portato della sapienza manicomiale, con i suoi bagni caldi e le docce fredde come rimedio.
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persona le problematiche dei figli, e che in seguito alla creazione di associazioni si sono costituiti come 

soggetto politico  per  la  rivendicazione  dell’attenzione  alla  questione autismo,  promuovendo alcune 

metodologie di intervento (in particolare di impostazione comportamentista)  e la ricerca scientifica 

(genetica, neurologica). Esemplare rispetto a ciò è la storia di Bernard Rimland, psicologo sperimentale 

che dalla nascita del figlio autistico ad alto funzionamento ha dedicato ogni sforzo alla promozione 

della ricerca medica sull’autismo, personaggio complesso e contraddittorio che porta in luce gli aspetti 

positivi  e  quelli  negativi  delle  associazioni  di  genitori,  per  un verso fondamentali  nel  promuovere 

l’attenzione alla questione autismo, ma che per altro sostengono talvolta pratiche educative e interventi 

terapeutici  fittizi  o  riduzionisti97,  alimentando  quella  che  Michael  Orsini  ha  chiamato  l’“economia 

politica  della  speranza”.  La  deistituzionalizzazione,  come  detto,  è  stato  un  passaggio  di  consegne 

dall’istituzione psichiatrica alla società civile che ha innescato la genesi di nuove pratiche di gestione 

delle problematiche. Alla richiesta genitoriale di interventi mirati specifici per “guarire” dall’autismo, 

sono seguite molte risposte, una è il principio di normalizzazione promosso da Wolf Wolfensberger98, 

da  questi  rinominato  prontamente,  quando  cominciò  a  suonare  forzato  volere  imporre  una 

normalizzazione,  valorizzazione  sociale  dei  ruoli.  Alla  logica  della  normalizzazione  corrispondono 

inoltre le metodiche di intervento di matrice comportamentale, dal TEACCH (Treatment and Education 

of Autistic and Related Communication Handicapped Children), ideato da Erich Schopler nei primi 

anni settanta, all’ABA (Applied Behavior Analysis) di Ivar Lovaas. Quest’ultima in particolare si è 

imposta come “terapia” d’elezione per l’autismo, rivendicata dai genitori come nessun altro intervento. 

Si tratta della forma della modificazione del comportamento attraverso il condizionamento operante 

derivata dalle teorie comportamentiste radicali. Lovaas ha esordito nel mondo dell’autismo scrivendo 

un paper nel 1968 sugli effetti della somministrazione di terapia elettroconvulsivante a due bambini 

gemelli autistici, in seguito ha applicato il condizionamento del comportamento a persone con problemi 

di identità di genere, a seguire, dopo la depatologizzazione dell’omosessualità, le stesse metodiche sono 

state trasposte alla “cura” dei bambini autistici. Un suo articolo (Lovaas, 1987) magnifica gli esiti delle 

pratiche di condizionamento99, ricerche ulteriori hanno rivisto decisamente al ribasso i risultati vantati 

97  Esemplare  il  sostegno alla  terapia  iperbarica,  alla  teoria  dell’intossicazione da  metalli  pesanti  e  in  particolare  del  
preservante al mercurio dei vaccini, il famigerato Thimerosal, come causa dell’autismo, a teorie dietetiche tanto rigorose 
quanto  assurde  se  applicate  non  in  relazione  a  problematiche  individuali,  celiachia,  intolleranze  specifiche,  ma  a 
chiunque rientri nella categoria amministrativa di autismo.

98  Per  una  critica  del  principio di  normalizzazione  all’interno  dei  Disability Studies  si  veda  il  testo di  Mike  Oliver  
Capitalism, disability and ideology: A materialist critique of the normalization principle, 2004, dall’archivio di Leeds: 
http://disability-studies.leeds.ac.uk/files/library/Oliver-cap-dis-ideol.pdf 

99  L’articolo del 1987 di Ivar Lovaas, Behavioral treatment and normal educational and intellectual functioning in young  
autistic children, affermava che la metà dei bambini autistici in trattamento intensivo fosse diventata “indistinguishable 
from their normal friends”. In effetti “indistinguibile” è un termine abbastanza vago.
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miracolistici delle terapie comportamentali applicate all’autismo, non di meno l’ABA, che si sostanzia 

in un intervento individuale con un operatore per tempi lunghi,  anche quaranta ore la settimana,  è 

rivendicata  dai  genitori  perché strutturata  sulle  loro aspettative,  pretesamente  scientifica,  capace  di 

“guarire” l’autismo, intensiva quanto basta a liberare molto tempo di vita dall’incombenza della cura 

del  figlio  autistico100.  Queste  divagazioni  sulle  metodiche  comportamentiste  sono  mie,  Eyal  e 

collaboratori non entrano molto nel merito, pur ponendo la genesi di queste nuove pratiche al centro 

della svolta post-deistituzionalizzazione.  Argomentata  in modo accurato,  la tesi  di Eyal  mostra  una 

prospettiva inedita che sposta i piani interpretativi sulla nascita dell’oggetto autismo. A questo volume 

è annunciato un seguito meno teorico e più articolato sulla ricerca sul campo condotta dal suo gruppo 

di lavoro al dipartimento di sociologia della Columbia University. 

Una  breve  digressione  in  tutt’altra  direzione  per  integrare  il  campo  delle  eziologie  culturali 

dell’autismo. Viene dalla Francia, paese in cui si sono sviluppate analisi notevoli sull’autismo, che mai 

sono entrate in dialogo, se non per via di insulti reciproci, con il discorso nordamericano e globale. Su 

ciò torneremo oltre, qui mi limito a riportare delle note che assecondano i medesimi intenti delle analisi 

della Nadesan e di Eyal,  ovvero provano a venire incontro alla stessa domanda. L’autrice è Marie-

Claude Thomas, il libro L’autisme et les langues (Thomas, 2011), si tratta della raccolta di sette testi 

della  psicanalista  lacaniana,  in  cui  si  vuole  argomentare  la  questione:  “Dans  quelle  épistémé la 

construction de l’autisme a-t-elle été rendue possible?” (Thomas, 2011, 13). Le sue posizioni sono 

ferocemente critiche verso le interpretazioni americane, non solo verso i padri storici, in particolare 

Kanner,  ma anche verso autistici  mediatici  come Temple  Grandin,  cui  dedica  uno degli  interventi 

raccolti nel volume, dal titolo Temple-Cyborg: Une philosophie très-mineure. Libro composito, a tratti 

interessante, a tratti decisamente debole, tenta di sostanziare la seguente tesi: 

L’ipotesi  proposta  è  dunque  questa:  che  l’autismo,  costruito  da  una  psichiatria 

umanista, sia sintomo di una modificazione complessa e articolata della scienza moderna, 

precisamente  un sintomo di  una mutazione  della  concezione  del  linguaggio,  mutazione 

maturata nel diciannovesimo secolo con il positivismo, l’evoluzionismo, il pragmatismo, la 

psicologia  sperimentale,  e  dominata  all’inizio  del  ventesimo secolo,  a  cominciare  dagli 

Stati  Uniti,  dal  behaviorismo,  giunto  al  suo  apogeo  tra  le  due  guerre  mondiali,  la  cui 

metodologia  infiltrerà,  “informerà”  una  linguistica  (Bloomfield)  di  cui  si  serviranno  i 
100  Per  una  critica  delle  metodologie  comportamentali  si  veda  Michelle  Dawson,  The misbehaviour  of  behaviourists: 

Ethical challenges to the autism-ABA industry (Dawson, 2004).
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comportamentisti, la pedagogia, la giurisprudenza, la logica, l’estetica, etc. e la psicoanalisi 

anglosassone (Bowlby) dell’IPA. (Thomas, 2011, 106)

In un altro intervento approfondisce le coordinate costitutive del “sintomo” autismo, ne individua 

quattro, in primo luogo la nascita della pedopsichiatria americana con il lavoro degli anni trenta di Leo 

Kanner,  a  suo  parere  sempre  rimasto  per  impostazione  a  cavallo  tra  la  ricezione  americana  della 

psicoanalisi  e  il  comportamentismo,  ma  giunto  infine  a  privilegiare  le  spiegazioni  funzionali  e 

comportamentiste  di  cui  i  riflessi  condizionati  costituiscono  la  matrice.  Inoltre  la  fortuna  del 

comportamentismo, e il suo debito verso l’evoluzionismo e il pragmatismo, teorizzazioni a monte della 

psicologia sperimentale  di John Watson. Terzo ingrediente teorico del “sintomo” autismo è,  per la 

Thomas, la linguistica strutturale americana di Bloomfield, con il suo “credo anti-mentalista”, a lui ad 

esempio fa riferimento diretto Erich Schopler. Infine, quarto ingrediente è la teoria dell’attaccamento di 

Bowlby che, pur utilizzando un lessico psicoanalitico, a livello metodologico è ancorato al modello 

comportamentista stimolo-risposta. Dalla congiuntura di queste direttive epistemologiche prende forma 

a suo parere quel “nuovo tipo di follia” che è l’autismo nella sua modalità codificata dal DSM. Se la 

Thomas sviluppa tale argomentazione critica nei confronti della relazione oggettivante all’autismo di 

tale  prospettiva,  la  parte  propositiva  si  sostanzia  nella  affermazione  del  valore  e  della  specificità 

individuale della persona autistica, alle metodiche riabilitative standardizzate contrappone la relazione 

all’unicità del soggetto.
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Tableau épistémologique de l'autisme (Thomas, 2011, 40)

Indubbiamente  le  ricerche  di  Nadesan  ed  Eyal,  figlie  di  discipline,  come  la  sociologia, 

metodologicamente più rigorose, sono meglio argomentate, non di meno credo che le opinioni della 

Thomas meritino attenzione, non foss’altro che come tentativo alternativo di elaborare una genealogia 

dell’oggetto autismo.

L’antropologia dell’autismo
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Passo ora all’analisi di un altro orizzonte disciplinare interno ai Critical Autism Studies, la cui 

matrice  teorica  è  il  pensiero  antropologico.  In  qualche  modo  lo  sguardo  che  questo  propone 

sull’autismo  è  l’intersezione  tra  l’antropologia  medica  e  la  ricerca  antropologica  sulla  disabilità, 

inaugurata  da  Robert  Murphy  con  The  body  silent (Murphy,  1987)  e  ripresa  dalle  antologie  di 

Benedicte Ingstad e Susan Reynolds Whyte, Disability and culture e Disability in the local and global  

worlds (Ingstadt;  Whyte,  1988,  2007).  Lo  specifico  dello  sguardo  antropologico  si  ritrova 

nell’attenzione etnografica e nella dimensione cross-cultural, cosa che implica la valorizzazione delle 

risorse interpretative della prospettiva differenziale101. 

Il  primo  testo  che  vado  ad  analizzare  è  una  delle  opere  più  interessanti  in  assoluto  a  tema 

autismo, il suo titolo viene da un poema di E. E Cummings, si tratta di  Unstrange minds102, di Roy 

Grinker  (Grinker,  2007).  Unstrange,  detto  dei  nostri  tipi  umani  particolarmente  strani,  vuole  fare 

segno all’orizzonte di comprensibilità possibile, eventuale, dell’autismo, così Grinker spiega il titolo 

sul sito dedicato al libro:

For me, it means two things. First, it can denote what we often call the "normal," but 

from  the  perspective  of  the  different.  It's  great  to  reverse  the  way  we  think  about 

"abnormal" by calling the "normal" unstrange. Second, it can denote the passage of people, 

like  people  with  autism,  from being  "abnormal"  to  being  familiar  and  understandable, 

rather than a mystery. I like to think that this is what is happening to people with autism. As 

the  general  public  learns  to  understand and appreciate  people  with  autism,  the  autistic 

person is no longer strange or foreign. He or she is, instead, unstrange103.

Il libro è molto articolato, affronta la questione autismo da molte angolazioni, in primo luogo 

dalla prospettiva autobiografica,  essendo coinvolto personalmente nella questione, come la maggior 

parte degli autori di cui abbiamo parlato, genitore di Isabel, ragazza gifted, violoncellista con il dono 

dell’orecchio  assoluto,  con  pesanti  tratti  autistici.  Oltre  a  questa  dimensione  personale,  è 

un’esposizione della storia dell’autismo, accurata e approfondita, ma è anche un libro a tesi, si propone 
101  Per una contestualizzazione complessiva della ricerca antropologica sull’autismo rimando a Solomon 2010 e al numero  

monografico della rivista Ethnos curato da Olga Solomon e Nancy Bagatell (Solomon; Bagatell, 2010). Si veda anche 
Bracher, 2012.

102  Il  libro  venne  pubblicato  nella  prima  edizione  col  titolo  Unstrange  Minds:  Remapping  the  World  of  Autism, 
successivamente riedito come  Unstrange Minds: A Father Remaps the World of  Autism e  infine col  titolo  Isabel's  
World: Autism and the Making of a Modern Epidemic.

103  http://unstrange.com/grinkertitle.html (acc.5/14).
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di scardinare il discorso sull’epidemia di autismo che, come detto più volte, alcuni autori sostengono, in 

ragione  della  proliferazione  delle  diagnosi.  Grinker  giustifica  la  proliferazione  della  casistica 

dell’autismo con sette  argomentazioni.  In  primo luogo è cresciuta  la  capacità  dei  professionisti  di 

cogliere lo specifico della condizione, inoltre, e conseguenza di ciò, i bambini vengono diagnosticati 

molto prima che in passato. Terzo punto, la separazione progressiva della diagnosi di autismo da quella 

di schizofrenia ha ridotto i casi individuati come psicosi infantile. Quarto, il passaggio alla nozione di 

spettro ha enormemente allargato le possibilità di individuare le persone come autistiche, il mutamento 

del  concetto  di  autismo  ha  portato  all’ampliarsi  della  categoria,  i  criteri  individuati  da  Kanner  e 

Asperger  erano  decisamente  più  ristretti  di  quelli  attuali  riportati  dal  DSM.  Il  quinto  punto  è  la 

risignificazione di ciò che veniva individuato come ritardo mentale, rimpiazzato dalla diagnosi meno 

stigmatizzante di autismo. Il sesto punto individuato da Grinker fa riferimento ai mutamenti dell’analisi 

epidemiologica: “The new studies were able to find more cases because the researchers used different, 

more  thorough,  and  more  sensitive  methods:  intensive,  multiple,  repeated  screening  processes  in 

clinics,  schools, neighborhood community centers, and so on” (Grinker, 2007, 160), infine,  settima 

ragione della proliferazione esponenziale, simil-epidemica delle diagnosi, è che, a differenza di quanto 

consueto ai tempi di Kanner, vengono individuate come autismo patologie genetiche o evolutive con 

un’eziologia specifica, x fragile, PKU, tetraparesi spastica: la dominante interpretativa, che determina il 

nome della condizione, è quella relazionale, e ciò è da mettere in conto all’impostazione del DSM, 

focalizzata sulla descrizione di sintomi e non sulle cause.

La seconda parte del libro di Roy Grinker è ad oggi il più articolato tentativo di analisi cross-

cultural dell’autismo. L’autore vi sedimenta una ricerca estremamente articolata sulla percezione dei 

caratteri  e delle connotazioni di cui la condizione autistica si carica nelle diverse culture,  coglie lo 

specifico dei piani istituzionali e culturali (in particolare i ruoli delle religioni) in realtà differenti, Stati 

Uniti,  Sud  Africa,  Croazia,  e  più  approfonditamente  India  e  Sud  Corea  (luogo  di  sue  precedenti 

ricerche antropologiche e terra d’origine della moglie), e le modalità in cui i genitori si sono attivati per 

creare centri di intervento e associazioni per promuovere l’attenzione politica e sociale all’autismo. Il 

testo di Grinker mostra quanto sia fondamentale raffrontare le differenti prospettive a livello globale 

sull’oggetto autismo, per coglierne la complessità e la relazione ai contesti culturali specifici in cui si 

manifestano.

 Sul filo  della  continuità  tra  antropologia  culturale  ed etnopsichiatria  si  collocano i  materiali 

raccolti da Tobie Nathan in L’enfant ancêtre (Nathan, 2000), che nell’introduzione li contestualizza in 
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relazione alla nozione contemporanea di autismo. Siamo qui su un piano di ricerca distinto da quello 

dei Critical Autism Studies, ad ogni modo mi sembra interessante allargare lo sguardo, esattamente per 

la ragione per cui è interessante la prospettiva cross-cultural, ovvero perché dà accesso a una visione 

differente  della  stessa  cosa.  Evidentemente  lo  sguardo  medico  in  cui  si  incrive  il  discorso 

contemporaneo sull’autismo è altro dalle interpretazioni culturali proposte, non le esaurisce e non ne è 

la  verità,  vale  qui  ribadire  il  livello  di attenzione  già  tematizzato a proposito  dei  changelings,  per 

evitare di appiattire un tema surdeterminato sulla sua interpretazione positivista e coloniale.

La questione, di fronte a un bambino che non parla, per Nathan non si pone nei termini : “cos’è 

che  fa  che  questo  bambino  non  parli?  –  bensì:  quale  lingua  non  parla  questo  bambino? O  più 

esattamente:  in  quale  lingua  non  parla  questo  bambino?”  (Nathan,  2000,  7) Cosa  che  sposta 

l’attenzione all’orizzonte culturale in cui la nascita ha luogo. Come affermava Althusser nel Freud e  

Lacan, si nasce già in un orizzonte di attesa e in una collocazione che ci  determina da ben prima della  

nascita,  si  nasce  già  assoggettati,  e  la  stessa  sorte  ha  conseguenze  differenti  in  orizzonti  culturali 

differenti, così in Africa se un bambino non parla a due, tre, quindici anni o per l’intera vita, si pensa  

che ciò sia dovuto a una sua precisa intenzione.  Da ciò seguono modalità di gestione del bambino 

mutacico completamente differenti. Le popolazioni Yoruba chiamano questi bambini “Abikú – da abi, 

“nascere” e kú, “la morte”. Li si chiama pertanto “nascere e morire” che può essere interpretato come 

“morto-rinato” (Nathan, 2000, 9). Gli abikú nascono prematuri e scompaiono in modo inesplicabile, e 

gli si attribuisce un atteggiamento critico verso il mondo degli umani. Le connotazioni ulteriori degli 

abikú non possono che rimandare al capitolo precedente, ai  changelings, anche i racconti sugli  abikú 

parlano di bambini scambiati alla nascita e tornati alla città degli abikú dopo essersi finti precocemente 

morti.  Raccordi  eventuali,  la  cosa  significativa  è  segnare  una  differenza  nella  percezione  di  una 

condizione  che  si  traspone  nelle  specifiche  metodiche  terapeutiche  tradizionali  degli  Yoruba.  Gli 

interventi procedono dall’interpretazione della relazione del bambino al mondo degli abikú, bisogna in 

primo luogo impedirgli qualunque contatto con questi, se il bambino è egli stesso un abikú si tratterà di 

proporre il suo scambio con il bambino sottratto, con modalità ancora in tutto simili allo scambio del 

changeling,  con  l’abbandono nelle  selve  (corrispondente  alla  pratica  antica  dell’esposizione,  come 

detto a proposito dei  changelings, e in qualche modo all’aborto preventivo contemporaneo), oppure 

procedure di umanizzazione come l’imposizione di scarificazioni. Se si pensa che il bambino non sia 

abikú ma sia solo affascinato da questi, si tratterà di dissuaderlo con la forza o elaborare strategie per 

non renderlo riconoscibile dagli  abikú, una strategia è mutarne il nome. “Qualunque sia, l’intervento 
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modifica la natura del bambino e inscrive questa modifica in modo indelebile, con le scarificazioni, gli 

abbandoni e i cambiamenti di nome” (Nathan, 2000). 

Éric de Rosny ritrova le medesime dinamiche durante le sue ricerche in Camerun, in La nuit, les  

yeux  ouverts (Rosny,  1996),  si  sofferma  su  un  rituale  a  cui  ha  assistito  mirato  a  un  infante 

problematico. 

Molto presto dopo la nascita, il bebè ha cominciato a comportarsi in modo anormale, 

come se non volesse  restare  quaggiù.  “Fissava  il  cielo,  mi  disse  in  francese,  come un 

bambino che vuole rendere l’anima!” Rifiuto di ogni nutrimento tranne il latte materno! 

Nessun tentativo di pronunciare una parola! Nessuna manifestazione di interesse per gli 

altri bambini! Non prova nemmeno a trascinarsi sul pavimento! È un bambino-cordone! 

(Rosny, 1996, 128)

Il rituale narrato è complesso e talvolta brutale, procede dall’idea Bantu che si possiedano quttro 

occhi, due rivolti al mondo e due all’aldilà, “si tratta di fargli «crever les yeux [scoppiare gli occhi]»,  

ovvero renderlo invisibile  al  mondo degli  antenati  per separarlo da questi,  e inserirlo in un nuovo 

universo vegetale, animale, umano” (Rosny, 1996, 98), per riportare lo sguardo perso nell’oltremondo 

all’aldiqua, e si sostanzia in procedimenti rituali elaborati, immissione in una tinozza d’acqua con erbe 

e rimedi, recita di canti e “lavaggio” del bambino con un gallo vivo, quindi abluzione con bianco e 

tuorlo d’uovo, infine applicazione di una sostanza verde sugli occhi, per determinare l’auspicata cecità 

all’oltre mondo.

Il trattamento necessita di un seguito. Il bambino dovrà portare attorno alla vita una 

cordicella, fino a quando questa si distaccherà da sé. Ciò vorrà dire che resterà con noi, in  

altri termini, che sarà guarito. Credo che Tobie Nathan avesse ragione quando scriveva: 

“Un autistico è un figlio di umani che, mancando dell’inscrizione in una cultura, non ha 

potuto accedere all’umanità”.

Questo bambino-cordone è un autistico o uno psicotico? In ogni caso, il trattamento 

rude a cui è stato sottoposto era destinato a radicarlo in una cultura. Ci sono pertanto buone 

possibilità che l’acqua, il fuoco, gli alberi, il gallo, l’uovo e l’aiuto dei suoi contemporanei 

gli permettano l’accesso all’umanità. (Rosny, 1996, 128)
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Per  concludere  la  digressione  africana  vediamo  ora  un  testo  precedente  alla  esplosione 

diagnostica  dell’autismo  in  occidente,  una  ricerca  di  due  antropologi  legati  alla  scuola  di  Dakar, 

András   Zempléni  e  Jacqueline  Rabain:  L’enfant  nit  ku  bon:  un  tableau  psychopathologique  

traditionnel chez les Wolof et les Lébou, che risale al 1965. Il raccordo tra la ricerca in questione e 

l’autismo contemporaneo è stato proposto da Tobie Nathan (Nathan, 2000).

Gli  autori  intendono  rapportarsi  alla  figura  del  bambino  nit  ku  bon secondo  le  coordinate 

interpretative Wolof e Lebou, “mostrare come una cultura costruisce e descrive, utilizza e spiega una 

entità patologica per mezzo dei suoi propri significanti” (Nathan, 2000, 34), evitando di sovrapporre 

piani  interpretativi  come  quello  medico  occidentale,  al  fine  di  cogliere  la  coerenza  interna  e  la 

specificità delle rappresentazioni correlate alla condizione. Una prima determinazione fondamentale è 

che la patolgia  mentale  nelle culture Wolof e Lebou non viene considerata  un dato naturale,  bensì 

l’esito dell’azione di spiriti o di uomini, in questo modo appare non come problema individuale ma 

come evento sociale, per comprenderla bisogna fare riferimento al gruppo più che al malato in cui si 

manifesta. Vediamo dunqua come si caratterizza il bambino nit ku bon:

• Si tratta di un bel bambino, ben fatto, con grandi occhi “bianchi come percalle”, 

di carnagione chiara, “è più bello di suo padre e sua madre”, è  borom böt (qualcuno che 

attira lo sguardo).

• Abbassa la testa che si dice essere di grandi dimensioni.

• Non guarda mai le persone in faccia, nemmeno le persone più prossime, “si dirà 

che si vergogna a rivolgere lo sguardo”, sguardo che è vuoto “rivolto verso l’interiorità”. 

Come riporta l’informatore “non è mai possibile vedere il loro viso, né i loro occhi perché 

ogni volta che li si guarda tendono a nascondersi per evitare di essere fissati”.
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• Non parla o parla molto poco. Non si confida con gli altri, non partecipa mai alle 

conversazioni.  Si  evidenzia  una  notevole  discontinuità  nel  suo  comportamento  verbale: 

“parla e poi, improvviamente, si ferma, si piega su sé e dice: sono malato, anche se non ha 

nulla”.

• Gli piace ritirarsi in un angolo, isolarsi dai compagni. Non gioca mai con gli altri, 

“non li prende mai in giro”. Se per caso partecipa ai giochi, “è naif”, “non risponde mai alle 

prese in giro né alle botte che riceve”.

• Spesso è soggetto a piccole malattie:  “per tre giorni è scontroso, è malato,  fa 

stancare suo padre e sua madre e tutti pensano che il bambino non li ami”.

• Le sue reazioni avvengono in controtempo, in modo discontinuo, insolito: “di 

colpo  cambia  carattere”,  “si  mette  improvvisamente  a  piangere  o  a  ridere”;  “mentre  è 

intento a fare qualcosa cade improvvisamente, si rialza, cade come quelli posseduti dai rab 

(entità spettrali, demoniache).

• Ma il sintomo principale, il segno più sicuro per riconoscerlo è il suo carattere 

riservato, la sua riservatezza e la sua sensibilità estrema in determinate situazioni.

 • Dafay  têyê  bopam:  “sempre  si  trattiene,  si  astiene”;  “questi  bambini  sono 

evanescenti”: “si comporta come se provasse vergogna”;  nit u bopam ou nit ki ci bopam, 

espressione che significa “un essere che è in se stesso, che non ha relazioni con altri”.

• Alcune circostanze evidenziano il suo carattere, “lo si porti in un altro villaggio, 

senza i genitori, e chiuderà gli occhi”, se si organizza una festa con tambuti o una riunione, 

le evita accuratamente. Si mette a piangere se la madre lo porta in ambienti affollati o se 

giunge a casa uno straniero.

• A volte si spinge anche oltre: “sono rivolti verso sé, quindi sono riservati”, xol bi  

dafa ñāw : “il suo cuore è cattivo”, ovvero è malvagio; xol bu ñāaw si dice del bambino che 

resta solo e che non è mai gioioso, di chi si sa che non è contento. Dafay raglu: “è triste”, 

ovvero è arrabbiato.

 • Tutto ciò, pare, non è ancora sufficiente per dire con certezza che si tratta di un 

nit ku bon. Non mostra il suo vero volto, non si manifesta compiutamente che in situazioni 

che percepisce come ostili. Prevederle è molto difficile, perché “qualcosa di insignificante 

può causargli un’afflizione profonda”. Come si dice, “non ama essere detestato”, quando lo 

si riprende, anche minimamente, e tanto più se viene punito, ma anche se non gli si dedica 

abbastanza  attenzione,  serra  gli  occhi,  piange,  si  zittisce,  rifiuta  il  cibo,  può  cadere 
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improvvisamente malato,  dafay sis: “è asociale”. Può dar luogo alle stesse reazioni se gli 

capita di assistere a scene “violente”: litigi, dispute, incidenti d'auto, sepolture, ecc. Queste 

emozioni intense, il bullismo, una punizione forte possono causare una crisi: allora si mette 

a piangere e urlare, e poi cade a terra e giace immobile, o ancora “se viene colpito, può 

rimanere un giorno intero a dormire” o “tre giorni a piangere”. (Nathan, 2000, 37-39)

Ho riportato integralmente la tabella della sintomatologia del  nit ku bon come presentata dagli 

autori perché evidenzia la prossimità profonda al nostro oggetto di indagine, le disabilità relazionali, ne 

coglie  una  modalità  di  individuazione  culturale  specifica.  Un carattere  ulteriore  determinante  è  la 

prossimità alla morte. Il bambino nit ku bon, estremamente fragile, può morire improvvisamente senza 

manifestare malessere in precedenza, solitamente muore bambino, raramente raggiunge l’adolescenza. 

Capita invero che alcuni divengano adulti, in quel caso le connotazioni si volgono in positivo. L’uomo 

nit ku bon ama il suo lavoro e ne è ricompensato, “parla poco, e soprattutto “non parla mai di ciò che  

non lo  riguarda”,  non si  fa  mai  gli  affari  degli  altri,  conduce  una  vita  solitaria  coltivando  le  sue 

dedizioni.  Conserva  alcuni  sintomi  dell’infanzia,  testa  bassa,  sguardo che  non fissa  mai,  è  calmo, 

ospitale, generoso”104 (Nathan, 2000, 40).

La specificità del bambino nit ku bon pone la questione della sua identità, come detto, la cultura 

Wolof  e  Lebou  non  prevede  la  riduzione  della  condizione  a  uno  stato  individuale  (una  tragedia 

personale), ma la interpreta come esito di stregoneria, fatture, possessioni, per cui gli autori vagliano le 

forme di tali rappresentazioni. Una prima serie di queste vede il bambino nit ku bon come posseduto da 

un rab, o rab egli stesso. Rab è uno spirito ancestrale, può prendere forme animali o umane, e tre stati: 

il rab errante, sconosciuto, che cerca una collocazione nel mondo in cui essere accudito e nutrito, può 

prendere dimora in una persona, che cadrà allora malata fino a un rito di identificazione, a seguire il 

rab, domesticato, prende il nome di bak, c’è poi un tipo di rab potente, chiamato tur, che ha fatto un 

patto  con il  fondatore  di  un lignaggio,  ed è  alleato  al  lignaggio  e  al  villaggio.  La  questione se il 

bambino nit ku bon sia un rab o ne sia posseduto, è complicata, data la varietà delle relazioni tra rab e 

persone,  che  vanno dall’identità  totale  alla  sorveglianza  protettrice,  alla  possessione  subita,  quindi 

l’uomo  succubo del  rab, addomesticamento del proprio  rab attraverso riti, pratiche, offerte, e infine 

utilizzo da parte dell’uomo del rab per propri fini (il borom-rab, il padrone del rab). Come collocare 

quindi la relazione tra rab e nit ku bon? Da tale interpretazione procedono le modalità terapeutiche di 

104  Mi sembra molto interessante trovare in un testo di cinquant’anni fa la caratterizzazione dell’autistico adulto ad alto 
funzionamento,  e  in un testo di  antropologia  africana,  considerato che  in  occidente  è  stato individuato solo alcuni  
decenni più tardi. 
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intervento105. Molto interessante che gli autori, dall’analisi della relazione tra demoni, rab e bambini nit  

ku bon giungano a collocare questi lungo uno spettro: 

Per riassumere, ci sembra giusto situare il nit ku bon lungo una scala che si estende 

dal  semplice  borom  rab fino  all’estremo  del  “bambino  scambiato”.  Le  condotte,  le 

attitudini, le caratteristiche fisiche del bambino determinano la zona in cui l’interpretazione, 

spesso  latente,  non  esplicitata,  si  arresta.  Ciò  non  può,  comunque,  svuotare  del  suo 

contenuto la frase più frequente dei nostri informatori: “Il nit ku bon è uno straniero, viene 

a fare una visita e poi se ne riparte. È uno straniero tra noi”. Si può formulare una ipotesi  

riguardo all’evoluzione di questa interpretazione: nella misura in cui la sua sopravvivenza è 

assicurata, ed entra nello scambio sposandosi, il  nit ku bon s’afferma sempre di più come 

nit (persona umana) e, di conseguenza, diverrà un borom rab in senso forte. (Nathan, 2000, 

50) 

Una seconda serie di rappresentazioni del bambino nit ku bon lo vedono come incarnazione degli 

antenati,  una terza come figli di  yaradal, ovvero di madri che hanno perso in precedenza figli alla 

nascita. Questi tre registri differenti trovano un contatto in un quarto livello della rappresentazione, il 

legame del bambino nit ku bon con la morte. Il bambino nit ku bon possiede la conoscenza suprema, 

quella della morte, è il bambino che può decidere della sua propria morte: “se vuole morire, muore, se 

vuole restare, resta” (Nathan, 2000, 56). Ed è proprio il peso di tale conoscenza che grava sulla sua 

vita, la testa è pesante per la fatica di sostenere un tale sapere che gli viene dall’essere lo spirito degli 

antenati, e che lo porta a scegliere, improvvisamente, di lasciare il mondo degli uomini. 

Il bambino  nit ku bon  si presenta come essere non rappresentabile nell’orizzonte della specie 

umana, come alterità radicale. “La cultura tende in un movimento inconscio verso la coerenza interna 

dei suoi sistemi di rappresentazione, a porre il bambino nit ku bon come un termine rovesciato della  

persona umana, un essere altro, uno straniero” (Nathan, 2000, 61). La differenza si dà per opposizioni,  

secondo le modalità riportate dagli autori in questa tabella:

105  Un guérisseur  nous  dit:  [...]  “Le  Bon  Dieu  a  donné  une  connaissance  aux  rab.  Ils  ne  respirent  pas,  ils  expirent 
seulement. Ils sont comme des nains. Ils ont une longue barbe et beaucoup de cheveux. Ils se marient à des femmes qui 
ont  un  teint  clair.  Parfois,  on  dit  que  leur  enfant  est  le  nit  ku  bon”  (Nathan,  2000,  46).  Immediato  il  rimando 
all’immaginario dei changelings...
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L’alterità  del  bambino  nit  ku  bon e  lo  spettro  delle  interpretazioni  possibili  della  sua natura 

spingono gli autori a rimarcare come determinante la sua ambivalenza, che trova espressione sia nelle 

relazioni quotidiane nella comunità sia nei riti terapeutici riservati ai nit ku bon.

Nella sua prefazione al libro che ripropone la ricerca di András  Zempléni e Jacqueline Rabain, 

Tobie Nathan vi rileva quanto segue:

Vorrei innanzi tutto attirare l’attenzione sul fatto che questo modello è ben altro che 

una credenza naif, che si tratta di una vera teoria che implica: 

1. che esiste un genere di bambini particolari che cercano di raccorparsi in comunità mi-

noritarie,

2. che questi bambini sono caratterizzati dal legame con gli antenati del loro gruppo di 

appartenenza con cui, a differenza degli altri bambini, continuano ad intrattenere delle 

relazioni ben dopo la loro nascita,

3. Parlo di teoria in senso forte perché questo concetto presenta un interesse tecnico: per-

mette di percepire questi bambini a partire da elementi positivi:

• non si dice che non parlano [negativo], ma che continuano a dialogare con gli antena-

ti,

• non si dice che rifiutano la relazione [negativo], ma che intrattengono una relazione in-

tensa con esseri invisibili,
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• non si dice che muoiono [negativo], ma che ripartono volontariamente.

Curiosamente,  i lavori attuali  sui bambini autistici  riprendono in qualche modo le 

descrizioni africane, almeno su alcuni punti. [...] Le pubblicazioni di alcuni autori evocano 

la  necessità  di  comprendere  il  loro  universo,  di  penetrarlo,  di  ricostituirne  i  parametri 

intellettuali – in breve: di riconoscerli nella loro specificità... (Nathan, 2000, 15-16)

Nathan coglie alcuni rapporti  tra interpretazione tradizionale africana e attuale delle disabilità 

relazionali  anche nella  disposizione terapeutica,  nota come,  ad esempio,  anche nei lavori  di  Oliver 

Sacks, venga riconosciuta ai pazienti la capacità di esprimere in modo compiuto la propria specificità.  

La Comunicazione Facilitata con Dio

Lasciamo l’Africa per tutt’altro orizzonte,  per più versi siamo ancora in linea con il discorso 

antropologico culturale, ma su un fronte decisamente eccentrico, trattando della ripresa di una pratica 

terapeutica  di  supporto  ideata  per  l’autismo  in  un  orizzonte  mistico,  ovvero  dell’uso  della 

Comunicazione Facilitata nelle comunità Haredi, gli ebrei ultraortodossi. La storia della FC (teniamo 

l’acronimo  inglese)  è  assolutamente  affascinante,  come  quella  di  molte  “terapie”  di  supporto  per 

l’autismo106. Per decenni si sono utilizzate metodiche per facilitare l’espressione in casi di tetraparesi 

spastica, negli anni settanta l’australiana Rosemary Crossley pensò di utilizzare qualcosa di simile per i 

bambini autistici,  facendoli  scrivere su una tastiera con l’ausilio di un “facilitatore”,  ovvero di una 

persona che muove la mano del soggetto facilitato. Un esperto di pedagogia speciale di fama, Douglas 

Biklen,  discepolo  ed  erede  di  Wolf  Wolfensberger  alla  Syracuse  University,  scoprì  in  Australia  il 

metodo nel 1989 e lo ripropose. L’effetto fu strabiliante, i genitori rimanevano sconvolti nel leggere di 

quanta profondità fosse capace lo spirito dei figli, autistici gravi non-verbali cominciarono a pubblicare 

libri,  primo  e  più  fortunato  Birger  Sellin,  autore  nel  1993  di  Ich  will  kein  inmich  mehr  sein:  

Botschaften aus einem autistischen Kerker107,  libro scritto  con supporto di facilitatore e tradotto in 

molte lingue. Fin dagli albori il metodo aveva polarizzato i giudizi, con genitori, specialisti e facilitatori 

che ne magnificavano gli esiti, e persone più concrete che manifestavano qualche scetticismo. La svolta 

106  Meriterebbe  attenzione  ad  esempio  anche  la  controversa  pratica  del  packing,  utilizzata  in  ambito  psichiatrico, 
soprattutto in Francia, come intervento terapeutico per l’autismo. Consiste nell’avvolgere il bambino in panni bagnati  
freddi fino a fasciarlo strettamente. Non è chiarissimo dove stia la dimensione terapeutica, evidentemente si tratta di un 
adattamento delle pratiche “curative” manicomiali.

107  Tradotto anche in italiano come Sellin, Birger (1995),  Prigioniero di me stesso: Viaggio dentro l’autismo,  Torino, 
Bollati boringhieri, 
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avvenne quando cominciarono a ricorrere cause per abuso su minore perpetrato da genitori di bambini 

autistici. A una di tali vicende Gaia Rayneri ha dedicato un bel libro, Pulce non c’è108, in cui racconta 

come la sorella, tramite il “facilitatore”109, avesse raccontato di violenze subite dal padre, cui è seguito 

il sequestro della bambina in una comunità e l’incriminazione del genitore. Tutte cose immaginate dal 

facilitatore, come verificato, dopo avere devastato la vita di una famiglia, in molti altri procedimenti 

giudiziari simili110. Non solo per questo la metodica è ora completamente screditata, sono stati condotti 

esperimenti  banali,  come  porre  domande  differenti  al  bambino  e  al  “facilitatore”,  e  l’esito 

inequivocabile è sempre stato che a scrivere era quest’ultimo111. Non senza ragione è stato detto essere 

una “farsa crudele” o un “ventriloqio involontario”. Non di meno la FC viene ancora utilizzata, con 

qualche attenzione e in sinergia con altre metodiche agevolanti l’autonomia espressiva, e trova, per lo 

più tra i genitori, entusiasti estimatori. Birger Sellin è ancora citato come referente per l’autodiscorso 

autistico da molti autori, tra cui, non me lo sarei aspettato, Jean-Claude Maleval: “Pertanto Sellin ha 

potuto testimoniare del suo vissuto redigendo due libri notevoli grazie alla comunicazione assistita al 

computer” (Maleval, 2009, 89).

Veniamo ora al raccordo con la deriva mistica della FC, e a vedere come questa ne illumini lo 

spirito. Le comunità Haredi in Israele sono raccolte prevalentemente a Gerusalemme e a Bnei Brak 

vicino  Tel  Aviv,  sono religiosi  ortodossi  osservanti  estremamente  conservatori,  ferocemente  critici 

rispetto  alle  tecnologie  e  ad  ogni  forma  di  secolarizzazione.  Il  ricorso  alla  FC  sembra  sia  stato 

importato da comunità Haredi nord americane. Quali finalità viene ad assecondare?

All this unusual reaching out and barrier crossing may suggest that FC is believed to 

hold a special promise for religious believers, beyond the ambitious goal of improving the 

communication skills of severely incapacitated individuals. The essence of this significance 

became crystal clear with the first media reports on FC in the ultraorthodox settings. The 

communication was geared to otherworldly planes; the impaired children were perceived as 

mediums susceptible to supernormal agencies and able to impart knowledge derived from 

them. (Bilu, Goodman, 1997, 382)
108  Rayneri, Gaia (2009), Pulce non c’è, Torino, Einaudi.
109  Così  la  Rayneri  racconta  la metodica:  “Funziona così:  tu  prendi  un bambino autistico,  lo  fai  sedere  davanti  a  un 

computer o, meglio, a una macchina da scrivere con display elettronico, gli metti una mano sotto il polso, prima, poi 
quando diventa più bravo la mano si sposta, va al gomito, poi alla spalla, poi alla testa, poi – miracolo! – addirittura 
senza mani. Tu lo tocchi e come per magia gli dai sicurezza, e lui scrive tutto quello che per tutta la vita si è sempre 
tenuto dentro” (p. 30).

110  Si veda Biigh; Kupperman (1993), Brief Report: Facilitated Communication Evaluation Procedure Accepted in a Court  
Case.

111  Si veda anche come Paul Offit demolisce la FC nel suo libro sui false prophets (Offit, 2008).
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La ricerca di Bilu e Goodman è molto articolata, mostra come la FC, accreditata addirittura dal 

sapere scientifico112, venga a prestarsi al ruolo di mediatore del Divino. Per approfondire il tema ho 

provato a vagliare le risorse in rete e ho trovato moltissimo materiale interessante113, le trascrizioni sono 

per  lo  più  redatte  con  uno  stile  retorico  da  predica  o  da  opuscolo  religioso,  talvolta  il  tono  è 

apocalittico, a volte autobiografico, nel senso che narrano cosa hanno combinato nelle vite precedenti 

per essere così in questa, essendo la disabilità percepita come conseguenza di una colpa a monte da 

espiare.

Once God's immanence (in the world as well as in humans) has been established, it is  

important to reconcile it with the miserable fate of the impaired children. Since the notion 

of  divine providence,  based on the moral  principle  of  divine restitution  as  individually 

geared to each believer (Hebrew: hashgahah peratit), is a cardinal pillar of faith in Judaism, 

the  agony  and  pain  of  the  children  and  their  families  must  be  accounted  for.  This  is 

particularly true in the case of pervasive developmental disorders like autism and mental 

retardation, in which early onset discredits any explanation focusing on the victim's sins. 

One  of  the  publications  responded  to  this  moral  challenge  with  the  following 

generalization,  based  on  repeated  messages  from the  children:  “All  the  brain-damaged 

without exception know that they had lived in this world before, know their former name 

and  parents'  names,  and  know  the  sinfor  which  they  came  to  this  world  in  such  a 

miserableform. They all know that they did not come to this world to do penance, since 

they know the ultimate truth and do not have (the option of free) choice. They came to the 

world simply and solely to endure this anguish, which for them is a rectification of the sin 

for which they came into being”. (Bilu, Goodman 1997, 386)

 Invero nella stessa comunità Haredi si sono levate voci critiche rispetto a queste pratiche, anche 

da parte  di  Rabbi  importanti,  nonché evidentemente dal mondo laico,  ma è interessante  seguire  la 

112  Invero  Douglas  Biklen,  interrogato  sulla  questione,  è  decisamente  tranciante,  così  risponde  a  una  richiesta  di  
chiarificazione via email: “Joshua, thanks for your email.  I see no relationship between religious messianic claims and 
facilitated communication training.  Our approach is to work to ensure that individuals are able to be in control of their  
own communication, and to proceed to physically independent typing and to speech in conjunction with typing.  I do not 
condone  practices  that  ignore  the  importance  of  independent  communication.  Doug” 
(http://parsha.blogspot.it/2009/06/some-questions-for-rabbi-sachs-autistic.html acc. 6/2014).

113  Alcune trascrizioni sono su siti  come questo:  http://www.dani18.com/ , ma ne ho trovato molti altri  assolutamente 
omologhi.
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ricerca perché si sostanzia in interviste ai genitori coinvolti, pochi sono convinti che siano gli autistici a 

scrivere,  non di meno valutano positivamente l’esperienza,  come una specie di accrescimento della 

qualità della relazione spirituale al figlio114. 

Gli autori sostengono che se la FC si è prestata ad una transizione verso la sua versione mistica, è 

perché già nei suoi presupposti si appoggiava a una trascendenza, “the emergence of metaphysical FC 

may shed light on the "mystico-religious" aspects of clinical FC. In both settings FC is used to bypass 

gross physical deficits in order to give voice to hidden aspects of the psyche. This basic resemblance is 

clouded by epistemologically divergent rationales” (Bilu, Goodman, 1997, 390). Ciò che la FC vuole 

proporre è l’accesso diretto alla psiche del bambino, una trascendenza localizzata nella sua mente (in 

qualche  modo  secondo  il  modello  mitico  cui  fanno  riferimento  i  genitori  pro-cura,  che  vogliono 

liberare il loro bambino sano dall’autismo che lo intrappola), così come la sua versione mistica vuole 

accedere alla trascendenza divina. Anche a livello stilistico gli autori trovano corrispondenze tra gli 

esiti delle due modalità della FC. 

Concludo  l’analisi  di  questa  proliferazione  a  margine,  dell’uso  perverso  di  una  metodica  di 

intervento  di  supporto  alle  persone autistiche  per  finalità  mistiche  e  di  proselitismo115,  e  passo ad 

accennare a un altro orizzonte della ricerca antropologica sull’autismo, più marcatamente etnografico.  

Etnografia dell’autismo

Il discorso antropologico, oltre che sul fronte dell’analisi cross-cultural, ha portato un contributo 

importante alla ricerca sull’autismo attraverso l’applicazione sul campo delle metodiche etnografiche. 

Ciò si è realizzato solo di recente, ma gli esiti mi sembrano particolarmente interessanti, si vedano i 

saggi contenuti nel numero monografico della rivista Ethos curata da Olga Salomon e Nancy Bagatell 

(Solomon, Bagatell, 2010), qui recensita da Ariel Cascio:  

114  Pamela Block  (2009)  critica il  saggio  in  esame:  “Bilu  & Goodman appear  to  almost,  but  not  quite,  consider  the 
possibility that the children may actually be participants and agents in valued and culturally relevant religious practice.  
Ultimately, their portrayal reveals the pejorative slant concerning not just physical difference (the terms incapacitated,  
damaged,  deranged,  deviant,  used  repeatedly  throughout  the  article,  are  hardly  value  neutral)  but  also  religious  
difference. Bilu & Goodman see the autistic children and other “deviant” entities are vehicles by religious authorities to  
maintain religious hegemony. They do not consider the possibility that the children may be willing participants in the  
valued  mystical  beliefs  and  practices  of  their  communities.  In  ultraorthodox  communities  many ritualistic  autistic 
behaviors, including the practice of FC, are not seen as deviance but as ideally suited for encouraging a mystically holy 
interaction  with  the  world  to  which  all  members  of  this  particular  community  strive”  (Block,  2009,  3).  Invero  la 
revisione del saggio per la pubblicazione nel libro di Schopler ha emendato alcuni termini non politicamente corretti. La 
Block nel testo sembra dare credito alla FC.

115  In Brasile si è sviluppata una diffusa affiliazione al culto spiritista, ispirato alle visioni di Alain Kardec, all’interno dei  
circoli che coltivano la doutrina espírita si è elaborata una teoria spiritista dell’autismo, si veda Miranda (2003). 
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A  special  issue  of  Ethos subtitled  Rethinking  Autism,  Rethinking  Anthropology 

demonstrates the value of anthropological inquiry into this field. The editors identify the 

value  of  anthropology  in  moving  away  from  the  biomedical  discourse  to  a 

phenomenological  and ethnographic  discourse  that  focuses  on  the  lived  experiences  of 

those affected by ASD (Solomon & Bagatell, 2010). Using this approach, Bagatell (2010) 

presents findings from her participant  observation with a support group run by and for 

adults with ASD. She links the emergence of a community formed around ASD to three 

factors: broadening diagnostic spectrum, selfadvocacy movement with disability rights, and 

the Internet. Although Bagatell does not focus explicitly on neurodiversity, she does find it 

co-existing  among  discourses  of  curing  and treating  among  support  group participants. 

Whereas Bagatell conducted participant observation among a support group for adults with 

ASD, this article presents similar research among support groups for parents of children 

with ASD. It contributes to the growing literature on ASD by introducing an ethnographic 

component that looks at the influence of neurodiversity among parents actively engaged in 

managing their children’s ASD. (Ariel 2012)

Nella sostanza, l’approccio antropologico-etnografico si concentra sul singolare, avevamo visto 

nel primo capitolo il lavoro di Nancy Bagatell sull’esperienza della diagnosi in un ragazzo con AS, 

seguito nel corso degli anni dopo la diagnosi. Elionor Ochs, antropologa e linguista, ha sviluppato un 

lavoro di assolutamente interessante sul fronte etnografico, queste le coordinate del suo progetto di 

ricerca dal sito della UCLA:

The Ethnography of Autism

The  project  provides  an  ethnographic  account  of  the  everyday  lives  of  high-

functioning  children  with  autistic  spectrum  disorders  (Autistic  Disorder  and  Asperger 

Syndrome).  Analytic  foci  include  autistic  children’s  narrative  interactions  with  family 

members  and peers,  inclusion  in  public  school  classrooms  as  a  social  practice,  autistic 

children in  multi-lingual  families,  and autism and the social  world.  Our current  project 

examines socialization of children with autism spectrum disorders into the social rules of 

school  and  family,  focusing  on  social  rule  violations.  The  study  documents  autistic 

children’s sense of rule awareness, which is foundational to belonging to a social group. 
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UCLA's  Ethnography  of  Autism  Project  is  supported  by  the  Spencer  Foundation  for 

Educational and Related Research. The Principal Investigator is Professor Elinor Ochs.116

Molti  altri  progetti  di  ricerca  vanno  nella  medesima  direzione,  e  aiutano  a  comprendere 

l’articolazione  dei  significati  dell’oggetto  autismo nella  molteplicità  delle  soggettività  che  ne sono 

coinvolte. Ho segnalato in precedenza in nota il lavoro etnografico sulla realtà dell’autismo/AS in italia 

di Ariel Cascio, sto seguendo e mi pare assolutamente interessante quello di Clarice Rios e i ricercatori 

del PEPAS sui servizi per l’autismo a Rio de Janeiro e sulle realtà associative sul territorio, ed è stato  

pubblicato  di  recente  il  primo  volume  in  Italia  che  propone  una  rappresentazione  etnografica 

dell’AS/autismo,  Ragionevolmente  differenti  di  Mirna  Cola  (Cola,  2012),  esito  di  una  ricerca  di 

dottorato,  una  eccellente  contestualizzazione  teorica  in  termini  antropologici.  La  teoria  trova 

applicazione nel lavoro sul campo condotto con le associazioni, attraverso la partecipazione a mailing 

list a tema, e in interazioni protratte e intense con i protagonisti, attivisti, as/autistici e genitori. 

Quello etnografico è un lavoro di analisi fondamentale che mette in scena una realtà unteriore, 

aiutando a ripensare l’oggetto autismo dalla prospettiva delle soggettività coinvolte, complicando per lo 

più le partizioni e destabilizzando le opinioni sedimentate.

Neuro-

L’ancoraggio dell’autismo al tempo presente si manifesta anche nella sinergia con altre evenienze 

specificamente contemporanee, vediamo ora come si è articolata la relazione tra centralità del discorso 

sull’autismo e centralità del cervello come principio esplicativo fondamentale. 

Neuro- è il  prefisso più rinomato del nuovo millennio,  una delle  ragioni più eclatanti  di tale 

fortuna è stata l’avvento delle tecnologie di neuroimaging: la possibilità di visualizzare delle dinamiche 

nel cervello ha attivato itinerari di ricerca neuroscientifica prima impensabili. Progressivamente si è 

affermata,  anche a livello  culturale  più vasto,  un’attenzione per il  cervello  come luogo esplicativo 

privilegiato. Francisco Ortega117 ha dedicato ricerche importanti a tale fenomeno, alle sue espressioni su 

differenti piani culturali, e a come la dominante interpretativa cerebrale sia diventata l’ancoraggio per 

delle  bioidentità (Ortega,  2009a).  Bioidentità  è  una  identità  strutturata  su  caratteri  somatici,  nello 

116  http://www.sscnet.ucla.edu/anthro/faculty/ochs/projects.htm (acc. 3/2014).
117  Ortega, 2011, 2014, Ortega; Vidal, 2011, Ortega; Choudhury 2011, Ortega; Zorzanelli, 2011. Si veda anche Choudhury; 

Slaby, 2012.
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specifico, la bioidentià neuro si costituisce come soggetto cerebrale (Ortega; Vidal, 2006, Ehrenberg, 

2004118). 

Il termine “soggetto cerebrale” compendia adeguatamente la riduzione della persona 

umana al cervello: l’idea che il cervello sia la parte del corpo che ci è necessaria per essere 

noi stessi, in cui si incontra la realtà più intima dell’essere umano, detto altrimenti, si tratta 

dell'identità  personale  intesa  come  identità  cerebrale.  Investigare  il  soggetto  cerebrale 

significa  tentare  di  rispondere  alla  domanda  sul  perché  l'affermazione  ‘io  sono  il  mio 

cervello’ è diventa autoevidente. Il soggetto cerebrale costituisce una figura antropologica 

privilegiata nella biosocialità. (Ortega, 2011, 123)

Il soggetto cerebrale, esattamente in ragione del suo riduzionismo biologico costitutivo, si presta 

ad essere il cardine di agglutinazioni biosociali (Ortega, 2011, 123-124), brainclubs in cui il cervello 

viene ad essere l’omologo del corpo del culturista, con gare di performance mentale, neurocomunità, e 

gruppi di auto aiuto legati a specifiche condizioni come Parkinson, ADHD, e autismo. In particolare la 

svolta  interpretativa  fondamentale  che  ha  portato  all’individuazione  dell’autismo  come  disturbo 

generalizzato  dello  sviluppo,  realizzata  nella  terza  edizione  del  DSM  (quella  che  ha  segnato  il 

riorientamento del manuale in senso biologista), ha posto le basi per un’interpretazione dell’autismo in 

termini di differenza cerebrale, different wiring, nei termini di Harvey Blume, neurodiversità, in quelli 

di Judy Singer e di molto dell’attivismo autistico delle ultime decadi. Sul riduzionismo al cervello si 

erano poste le basi per un piano autoaffermativo a carattere identitario, nello spirito del minority model 

americano. Ho già segnalato la debolezza di tale progetto nel primo capitolo, Ortega ne approfondisce i 

caratteri e coglie la natura paradossale (Ortega, 2014, 89) della pretesa di costituire una comunità su 

tale riduzionismo al cervello. 

It  seems  that  neurodiversity  can  be  sustained  as  a  value  only  when  it  becomes 

embodied in a community; but the community works in ways that obviously go beyond the 

118  Ehrenberg individua nelle neuroscienze contemporanee due programmi, uno debole, limitato allo studio di patologie 
come il morbo di Parkinson o di Alzheimer nella speranza di trovare rimedi, e uno forte: “Il programma “forte”, su cui 
porterò qui l’attenzione, identifica, filosoficamente parlando, conoscenza del cervello e conoscenza di sé e, sul piano 
clinico, pensa di poter fondere neurologia e psichiatria, ovvero trattare le psicopatologie in termini neuropatologici e,  
forse sul lungo periodo, permetterci di agire più efficacemente sui nostri meccanismi cerebrali per aumentare le nostre  
capacità  di  decisione  e di  azione.  Una tale  versione  massimalista  mira  a  edificare  una biologia  dello  spirito,  “una 
neurobiologia della spiritualità”, detto altrimenti, una biologia dell’individuo” (Ehrenberg, 2004, 132). Il “programma 
forte” delle neuroscienze è dunque in sinergia con la psichiatria biologica neokraepeliniana egemone.
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functioning  of  isolated  individual  brains  and  exceeds  the  limits  set  by  the  concept  of 

neurodiversity itself.  Being "critical" in the framework of critical  autism studies implies 

being aware of this paradox, its strengths and shortcomings, and being attentive to the fact 

that metaphors are never innocent and brain metaphors even less so. (Ortega, 2014, 89)

La partizione naif  aspies/NT, su cui intendeva strutturarsi il discorso identitario, e maneggiata 

spensieratamente in rete in siti gestiti da aspies con intenzioni emancipative119, sembra aver perso molta 

dell’originalità  che  le  aveva  motivato  attenzioni  al  suo  esordio,  ed  è  mia  precisa  impressione  che 

l’espunzione  della  sindrome di  Asperger  dal  quinto  DSM abbia  depotenziato  per  sempre  l’ipotesi 

identitaria. Il termine neurodiversità è servito come attrattore interno alla retorica emancipativa, come 

matrice di un piano rivendicativo comune. Svincolato dall’affermazione di un determinismo biologico 

che  ne  è  stato ad un tempo la  condizione  di  possibilità  e  il  limite  macroscopico,  in  mancanza  di 

alternative,  neurodiversità  rimane ora come piano generico di affermazione della  legittimità  di uno 

spettro di  specificità  e  delle  istanze di  chi  subisce disabilità  relazionale.  Il  suo uso corrente si  sta 

spostando dal piano delle politiche identitarie a un più debole ma senz’altro più praticabile e positivo 

piano autoavvalutativo. 

Segnalo alcuni testi di particolare interesse a tema “neurodiversità”, che integrano le indicazioni 

di Francisco Ortega, sondandone ulteriori valenze nell’economia del discorso sull’autismo. Un libro 

abbastanza  ben  scritto  che  ha  allargato  il  piano  del  discorso  sulla  neurodiversità  oltre  i  confini 

dell’autismo ad alto funzionamento è stato A mind apart: Travels in a neurodiverse world di Susanne 

Antonetta  (Antonetta,  2005),  che  ha  esteso  il  termine  ad  altre  condizioni  comportamentali 

problematiche, schizofrenia, personalità multiple (e ciò rimanda al Rewriting the soul di Ian Hacking), 

e alla specifica condizione di persona bipolare dell’autrice. Non mi risulta che tale estensione abbia 

raccolto molto seguito, rimanendo il termine vincolato per lo più alla condizione autistica (fa eccezione 

Thomas Armstrong, 2010, 2011, due libri di buone intenzioni e poca teoria, che accorpa alle condizioni 

119  Dall’analisi  di  siti  storici  come  Aspies  for  freedom,  http://www.aspiesforfreedom.com/ (acc.  5/2014),  e  Muskie, 
dell’Institute For the Study of the Neurologically Typical, autrice della voce da DSM relativa alla sindrome neurotipica, 
NT, così descritta: “Neurotypical  syndrome is a neurobiological  disorder characterized by preoccupation with social 
concerns,  delusions  of  superiority,  and  obsession  with  conformity”  (dal  sito  dedicato:  http://isnt.autistics.org/ acc. 
5/2014), ho l’impressione che il discorso sia decantato, i siti non vengono aggiornati da anni, dal 2002 quello di Muskie.  
Molta della vitalità dei discorsi è migrata dai blog e dai canali IRC a luoghi che non lasciano tracce accessibili, come i  
social network, alcune pagine Facebook sono diventate il riferimento di comunità di persone che si riconoscono o sono 
state  riconosciute  nello  spettro  autistico,  sorte  toccata  anche  a  chat  storiche  come  Wrong  Planet 
http://www.wrongplanet.net/ . Ne ho seguite varie, in varie lingue, per vari anni, vi ho conosciuto persone eccellenti. La 
mia impressione è che il discorso identitario si stia stemperando, e forse è bene che alla comunità immaginata subentri  
uno spettro di consapevolezze private, coltivate nel confronto con altre esperienze di vita, talvolta simili, talvolta per  
nulla.
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neurodiverse i DSA, ma anche in qui, più che il piano identitario, si valorizzano le potenzialità positive  

correlate al “different wiring”). 

Brandon Hart,  uno dei collaboratori  di  Eyal  a  The autism matrix (Eyal,  2010), in un recente 

lavoro etnografico particolarmente  interessante, Autism parents & neurodiversity: Radical translation,  

joint embodiment and the prosthetic environment (Hart, 2014), mette in questione l’incompossibilità tra 

la  visione  dell’autismo  come  legittima  differenza,  legato  al  tema  della  neurodiversità,  e  quella 

dell’autismo come  patologia,  promossa dalle  associazioni  di  genitori  pro-cura,  e valuta  come nella 

pratica della relazione educativa genitoriale, pur quando strutturata su metodiche comportamentiste, 

quindi  oggettivanti,  venga  ad  innestarsi,  con la  strutturazione  di  uno specifico  ambiente  protesico 

attento alle specificità individuali, un’attenzione empatica alla differenza specifica del figlio: “In sum, 

the battle lines of the so-called ‘autism wars’ dissolve in light of the messy particulars of day-to-day 

life and on both sides we find a certain ambivalence” (Hart, 2014, 291). 

A conclusioni assolutamente simili giunge Ariel Cascio in Neurodiversity: Autism Pride Among 

Mothers of Children with Autism Spectrum Disorders (Cascio, 2012), un’ottima ricerca etnografica con 

genitori  di  bambini  nello  spettro  autistico.  Benché  questi  fossero  individuabili  nella  tipologia  dei 

genitori pro-cura, favorevoli a terapie comportamentali, diete particolari, e altre pratiche normalizzanti, 

manifestavano ad un tempo “sentiments  in line with neurodiversity:  (a) by translating their  child’s 

behavior to others; (b) by expressing positive ideas about ASD; and (c) by resisting negative ideas 

about ASD” (Cascio, 2012). Credo si possa affermare che, dal suo esordio alla fine degli anni novanta 

del secolo scorso, la nozione di neurodiversità si sia trasformata da piano identitario  affermativo e 

collettivo, ancorato a un rigido determinismo biologico, a termine molto meno carico ideologicamente, 

marca condivisa di un atteggiamento positivo verso le problematiche dello spettro autistico.

In uno spirito  che  evoca  i  tempi  gloriosi  di  Gall  e  Spurzheim,  negli  ultimi  decenni  si  sono 

succedute teorie sulle localizzazioni cerebrali dell’autismo, di volta in volta la colpa è dell’ippocampo, 

dell’amigdala,  della prevalenza di materia bianca,  dei vincoli  nelle connessioni tra gli  emisferi,  ma 

negli  ultimi anni un potere esplicativo  particolare viene riservato a una scoperta di due ricercatori 

nazionali,  Rizzolati e Gallese, cui viene riconosciuto di avere individuato una tipologia specifica di 

neuroni, i neuroni specchio, che si attivano come se stessimo compiendo un’azione nel momento in cui 

vediamo  qualcun  altro  realizzarla,  cosa  che  ha  eletto  la  scoperta  a  nuova  chiave  cerebrale 

dell’“empatia”. Il raccordo all’autismo è stato immediato, anche in ragione delle meravigliose risorse 

evocative  della  metafora  dello  specchio  (si  pensi  alla  fase  dello  specchio,  alla  teoria  estetica  del 
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rispecchiamento), sono proliferate quindi interpretazioni dell’autismo in termini di disfunzionamento 

del sistema  mirror. Negli anni sono apparsi numerosi lavori a tema, da divagazioni giornalistiche in 

spirito  new  age  che  magnificavano  la  scoperta  a  serissimi  lavori  di  neuroscienziati  come 

Ramachandran  (Oberman,  Ramachandran,  2008  e  Ramachandran,  s.  d.,  Ramachandran,  Oberman, 

2006, ma sono molti gli articoli che ha dedicato al rapporto tra autismo e neuroni specchio). Invero ho 

conosciuto Gallese a un incontro del dottorato veneziano di cui questo testo è l’esito, e mi è parso che 

mostrasse riserve nell’ipotizzare un legame diretto tra la sua scoperta sul cervello delle scimmie rhesus 

e un oggetto culturale come l’autismo, così come nel suo intervento in Ballerini et al. (2006), mi ha 

dato l’impressione di una persona straordinariamente competente e seria, e pertanto cauta nelle ipotesi 

sui ruoli del sistema mirror120. Dopo qualche anno di entusiasmo per i neuroni specchio, fenomeno che 

ha riportato sulla breccia i discorsi vecchi e confusi sull’empatia e l’autismo, ricerche recenti sembrano 

mostrare che il sistema mirror negli autistici non sembra funzionare diversamente da tutti gli altri (tra i 

molti, Hamilton, 2013). Un’altra ipotesi neuro- sta per essere dismessa.

FACE

Una  delle  ragioni  della  sinergia  tra  neuroscienze  e  autismo,  è  che 

questo  si  presta  perfettamente  a  progetti  di  ricerca  che  utilizzino  gli 

strumenti  del  neuroimaging,  ma  l’autismo  può  dare  luogo  anche  a  una 

sinergia con la robotica, altro ambito di studio sulla breccia. Un esempio di 

ciò  è  la  ricerca  condotta  all’istituto  Stella  Maris  di  Pisa  (Pioggia  et  al., 

2007),  in  cui  è  stato  progettato  un  manichino  antropomorfo  in  grado  di 

simulare espressioni che veicolano un contenuto emotivo, rabbia, angoscia, 

frustrazione e così via. La finalità del robot dovrebbe essere insegnare agli autistici le emozioni, ho 

saputo  del  progetto  perché  un  amico  era  stato  invitato  alla  ricerca,  che  prevedeva  tra  l’altro  la 

rilevazione da parte dell’autistico degli stati d’animo messi in scena dalle espressioni della pupazza. 

Come  in  molte  ricerche  su  neuroimaging e  autismo,  anche  in  questo  caso  viene  dispiegata  una 

tecnologia sofisticata per finalità di dubbio senso e utilità, l’autismo non ha qui altro ruolo che quello di 

causa occasionale per un investimento in ricerca sulle tecnologie della robotica.

120  Invero in Gallese, Rochat, Berchio, 2012, Vittorio Gallese sonda estesamente la relazione tra ASD e neuroni specchio.  
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Cinque settimane: Stephen Jay Gould

Un autore che abbiamo trattato in altro luogo a 

proposito  delle  misurazioni  dell’intelligenza  ha  scritto  un  testo  straordinariamente  interessante 

sull’autismo.  Si  tratta  di  Five  weeks121,  di  Stephen Jay Gould.  Anche nel  suo caso a  motivare  un 

interesse  per  il  tema  è  stata  la  diagnosi  del  figlio,  autistico  savant.  Ci  sono  persone  con  gravi 

compromissioni nelle sfere pratiche dell’esistenza che manifestano abilità mnemoniche e di calcolo 

strabilianti. Avevamo visto il testo di Alfred Binet (Binet, 1894), Psychologie des grands calculateurs  

et joueurs d’échecs, altre ricerche sono seguite. Perché ci affascinano i savants?

These people fascinate us for two very different reasons. We gasp because they are so 

unusual, and extremes always fascinate us (the biggest, the fiercest, the ugliest, the most 

brilliant). We need not be ashamed of this quintessentially human propensity. But savants 

also compel our attention because we feel that they may be able to teach us something 

important  about  the  nature  of  normal  intelligence-for  we  often  learn  most—about  an 

average by understanding the reason for an extreme deviation. (Gould, 2011, 191)

Da cosa dipendono le facoltà strabilianti dei savant? Raccontare le proprie dinamiche mentali è 

un compito arduo per chiunque, se interrogati  sulle loro facoltà i  savant per lo più rispondono “lo 

faccio”, che in effetti, nota Gould è il modo in cui chiunque descrive le proprie abilità. Due sono le 

spiegazioni usuali delle abilità di calcolo dei savant, o una memoria strabiliante o la scoperta di un 

algoritmo elaborato in modo empirico, che applicato con dedizione e costanza finisce per diventare una 

seconda natura, un automatismo. La prima modalità, l’abilità mnemonica, può essere scoperta perché 

non regge la prova della generalizzazione, è limitata a ciò che si è memorizzato, mentre in molti casi, 

ed è quello del figlio, l’abilità procede dalla messa in moto di un algoritmo specifico, in questo caso 

l’abilità con date e numeri non avrà limiti nell’estensione.  A questa seconda tipologia appartiene il 

figlio:  

The young man I know, probably one of the best daydate calculators in the nation by 

now, is autistic and severely limited in cognition.  His language skills  are good, but his 
121  Il  testo  è  stato  tradotto  in  Gould,  1990,  ed  è  disponibile  in  rete:  http://www.onbeing.org/program/autism-and-

humanity/feature/five-weeks/625 (acc.5/2014).
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comprehension of intentionality and emotional causality is a virtual blank. He understands 

basic  physical  causality,  and knows that  a dropped object  will  fall  to  the ground, or a 

thrown ball hit the wall,  but he cannot read human motivation or the "internal" reasons 

behind human actions. He cannot understand the simplest story in a book or movie. He can 

play a game in the sense of learning to follow the rules mechanically, but he has no idea 

why  people  engage  in  such  activities  and  has  never  begun  to  grasp  such  concepts  as 

scoring, winning, and losing. (Gould, 2011, 196-197)

Secondo Gould,  l’incapacità  a inserirsi  nelle  trame narrative del senso condiviso ha spinto il 

giovane ragazzo ad elaborare modalità per venire a capo del frastuono del mondo, per individuare un 

ordine a cui ancorarsi. La chiave di accesso alle sequenze temporali, data-giorno asseconda tale finalità, 

prende possesso del tempo.

I  think  I  know  why  he  first  got  interested  in  day-date  calculation.  Temporal 

sequencing had become the touchstone for his ordering of life. And what could be more 

riveting—and  perhaps  crucially  important  in  some  hidden  way—than  this  interesting 

change in the weekdays of dates from year to year? There must be some rule behind all this. 

What could it be? So he struggled and found out. I watched his skills increase, but I never 

knew how he did the calculation. (Gould, 2011, 199)

La velocità fulminea e la precisione implacabile con cui il figlio calcola date e giorni non trovano 

spiegazioni  fino  al  giorno in  cui  Gould  incontra  un  produttore  televisivo  che  aveva  realizzato  un 

documentario sui  savant, che gli propone di chiedere al figlio cosa c’è di speciale nel numero 28. Il 

calendario si ripete ogni 28 anni, il calendario di quest’anno è esattamente uguale a quello di 28 anni fa.

Immediately I realized why this must be so—and I figured it out as any ordinary 

scientist with a modicum of basic mathematics would do. Of course. Two different cycles 

are operating simultaneously to cause the day-date shifts. First, a seven-year cycle based on 

the  addition  of  a  day each year-so that  after  seven years  (disregarding leap  years)  the 

calendar comes back to where it began, and July 10 on a Wednesday becomes July 10 on a 

Wednesday again. Second, a four-year cycle based on adding an extra leap-year day every 

four years. So I dredged up an old calculational rule from my schooldays: If two cycles 
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operate together, the multiple of their periods gives you the overall repeat time. Seven times 

four is twenty-eight. Thus, the calendar must work by a twenty-eight year repeat cycle-and 

this  cycle  becomes an obvious key for simplifying day-date calculations.  (Gould, 2011, 

202)

Questa  spiegazione  aritmetica  richiede  saperi  fuori  dalla  portata  del  figlio,  Guold  prova  a 

indagare se 28 significhi qualcosa per lui: ““Is there anything special about the number 28 when you 

figure out the day of the week for dates in different years?" And he gave me the most beautiful answer 

that I have ever heard—although I didn't understand a bit of it at first. He said: "Yes … five weeks."” 

(Gould, 2011, 202). La risposta al primo momento gli parve fuori luogo, priva di senso, ripetuta la 

domanda, la risposta fu la stessa. “I understood in a flash several hours later, and his solution was so 

beautiful that I started to cry” (Gould, 2012, 203). Privo di competenze aritmetiche necessarie, il suo 

procedimento consisteva nel conteggio concreto dei giorni, un approccio  brute force, ed era giunto a 

cogliere il principio alla base del 28 in un modo assolutamente autonomo e peculiare. Un anno constra 

di cinquantadue settimane e qualche giorno, quando il numero dei giorni residui diventa divisibile per 

sette,  il  calendario di quell’anno è esattamente identico a quello di partenza.  “If I can figure out a 

minimum span of years for which the number of added days is always exactly the same, and always  

exactly divisible by seven, then the calendar must repeat and I will have my rule” (Gould, 2011, 203). 

Contando concretamente i giorni aggiunti, uno per uno, anno dopo anno, è arrivato al punto in cui tutto 

si è sistemato, ventotto anni. Nell’arco di 28 anni, ci sono esattamente sette anni bisestili, ogni anno 

conta un giorno extra, che sommati ai sette degli anni bisestili fa trentacinque, essendo 35 esattamente 

divisibile per 7, il calendario ricomincia. E trentacinque sono esattamente cinque settimane, per cui la 

risposta era perfettamente giusta.

May we all  make such excellent  use of our special  skills,  whatever  and however 

limited they may be, as we pursue the most noble of all our mental activities in trying to 

make sense of this wonderful world, and the small part we must play in the history of life. 

Actually, I didn't quote his beautiful answer fully. He said to me: "Yes, Daddy, five weeks." 

His name is Jesse. He is my firstborn son, and I am very proud of him. (Gould, 2011, 205)

Ho riportato  estesamente  il  testo  di  Stephen Jay Gould perché  stilisticamente  perfetto,  come 

riusciva all’autore (si pensi all’articolo delizioso scritto con Richard Lewontin sui pennacchi di San 
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Marco, The Spandrels of San Marco and the Panglossian Paradigm: A Critique of the Adaptationist  

Programme)  e  perché  è  un  tentativo  estremo  e  intensivo  di  interpretare  una  modalità  cognitiva 

specifica, propria delle disabilità relazionali, in questo senso credo sia infinitamente più significativo, 

in  relazione  al  discorso  sull’autismo,  della  straripante  produzione  teorica  cognitivista  ancorata  a 

dinamiche  interpretative  anguste  come  quelle  concrete  nel  test  di  Anne  e  Sally,  della  bambolina 

spostata.

Parenting: l’epica dei genitori  

Alla luce della  storia dell’autismo,  un ruolo fondamentale  nella  sua genesi spetta  ai  genitori. 

Abbiamo visto come Eyal abbia colto la dinamica che dalla deistituzionalizzazione porta al crescere 

dell’attenzione per l’autismo in ragione dell’attivazione di padri e madri riunitisi in associazioni, che 

così hanno configurato in modo determinante il discorso pubblico sull’autismo, incidendo così sulle 

politiche  pubbliche  preposte  a  farvi  fronte.  Anche  la  Nadesan  analizza  il  ruolo  fondamentale  dei 

genitori,  e abbiamo visto come gli autori interpellati dalla questione autismo lo siano stati in primo 

luogo per il loro ruolo genitoriale. Tra i testi di riferimento dei Critical Autism Studies va segnalato il 

pregevole volume di Chloe Silverman (Silverman, 2012) Understanding autism: Parents, doctors and 

the  history  of  a  disorder,  in  cui  la  storia  dell’autismo  viene  analizzata  alla  luce  della  categoria 

interpretativa inusuale di “amore”.   

Parents and their allies say that emotional knowledge enables them to observe and 

attend to their children in the right way, guides them in medical decisions, and helps them 

make the right choices for the person whom they love. Those who are concerned about the 

actions and choices of parents say that it  is love that blinds parents and incites acts  of 

desperation. They also worry that the idea of love is used to rationalize and naturalize labor 

by  making  the  hard  work  that  parents  do  seem instinctive  instead  of  in  tentional  and 

sensible. There is truth in both sets of claims. These examples all show how the emotional 

work of science is made visible when parents and professionals interact. (Silverman, 2012, 

3-4)

Amore è il cardine di un’analisi storica e ad un tempo etnografica, in cui vengono seguite nel loro 

sviluppo  le  vicende  teoriche  della  diagnosi  di  autismo  e  delle  metodiche  di  intervento  per  porvi 
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rimedio. Tra le molte ricostruzioni di ciò che è accaduto all’autismo da Kanner e Asperger al tempo 

presente,  il  libro  di  Chloe  Silverman  eccelle  per  precisione,  qualità  di  scrittura  e  attenzione  alla 

dimensione affettiva delle soggettività coinvolte. Ricostruisce la storia dell’associazionismo americano 

con i suoi eroi, Bernard Rimland, Clara Claiborne Park, Amy Lettick, le loro vittorie e i passi falsi, le  

interazioni con i tenutari del sapere medico e della verità dell’autismo, di volta in volta Bettelheim, 

Lovaas, Schopler, la ricerca genetica e neuroscientifica.

Un  altro  lavoro  di  ricostruzione  storica  ed  etnografica  che  merita  particolare  attenzione  in 

relazione alla dimensione genitoriale è la tesi di dottorato di Elizabeth Fein,  The machine within: An  

ethnography of Asperger’s syndrome, biomedicine and the paradoxes of identity and technology in the  

late modern United States (Fein, 2012), in cui l’autrice approfondisce la relazione delle associazioni di 

genitori  (e  sul  piano  etnografico,  le  reazioni  individuali)  al  modello  biomedico,  individuato  come 

risorsa  per  il  superamento  dell’autismo,  come proiezione  della  speranza  di  “guarigione”  del  figlio 

autistico.  L’economia politica della speranza, secondo la formulazione di Michael Orsini, ha luogo 

quando alla pretesa dei genitori di liberare il loro bimbo dall’autismo, una schiera di professionalità più 

o  meno  “scientifiche”  pretendono  di  corrispondere  con  una  soluzione.  Rituali  di  purificazione 

simbolica, più che interventi effettivamente mirati alla condizione problematica, vengono attivati da 

genitori che sposano il riduzionismo biomedico. Chelazione, diete122 (noto è il protocollo DAN, defeat 

autism now), terapia iperbarica e quant’altro ci si possa figurare come soluzione definitiva ai problemi.  

Il  fascino estetico della  soluzione scientifica,  la separazione del bambino dal suo autismo,  esercita 

evidentemente un fascino potente sui genitori, alcuni vi investono moltissimo, in speranza e soldi. La 

ricognizione  della  Fein  è  assolutamente  accurata  e  coglie  tutta  la  dimensione  simbolica  correlata 

all’affermazione del riduzionismo biomedico, per buona sorte decenni di speranze deluse e di truffe 

vergognose (si pensi all’affaire Wakefield) hanno sempre più messo in questione i venditori di viatici 

per la guarigione dall’autismo.

 

I  genitori  sono  stati  il  soggetto  agente  determinante  nella  genesi  dell’attenzione  pubblica 

all’autismo  anche  in  Italia.  Quando  ho  cominciato  ad  occuparmi  di  problematiche  relazionali, 

interpellato dall’esserne in qualche modo coinvolto, ho preso contatti con il Gruppo Asperger Onlus, 

associazione  nata  dalla  volontà di  alcuni  genitori,  passati  da esperienze  avvilenti  con i  servizi,  da 

diagnosi estemporanee e contraddittorie ai figli, da esperienze scolastiche impegnative, di creare una 

realtà associativa che mettesse in circolo i saperi sulla condizione autistica ad alto funzionamento e le 
122  Questi deliri hanno seguito anche in Italia, si veda il sito genitoricontroautismo.org (acc. 7/2014), trovando seguito per 

lo più tra genitori di autistici gravi.
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diverse  esperienze  personali.  Ho  partecipato  a  loro  convegni  e  progetti  e  ho  conosciuto  in  modo 

approfondito persone e realtà. Un investimento straordinario di energie positive per prefigurare una vita 

migliore  ai  figli,  attraverso  iniziative  di  sensibilizzazione  e  condivisione.  Molto  di  quello  che  so 

sull’oggetto autismo mi viene da questi contatti diretti, dall’esperienza appresa da genitori e autistici. 

Mi è servito tra l’altro a rendermi poco digeribili le schematizzazioni che attribuiscono una posizione 

univoca ai genitori negli schieramenti in relazione al tema autismo, ovvero pro-cura, anti psicoanalisi, 

pro-diete  e  quant’altro,  saturi  della  certezza  che  la  speranza  riposta  nella  medicina  (scientifica  o 

presunta tale)  possa propiziare  la  guarigione dall’autismo.  Se è vero che non ci  sono due autistici 

uguali, lo è il doppio che non ci sono due genitori di autistici uguali, e che ciascuno ha una reazione 

individuale, e non banalizzabile attraverso analisi fattoriali, alla condizione del figlio. 

Ma fuori dal discorso: lacanismi

Un recente articolo di Colette Davidson su  The Lancet (Davidson, 2014) tratta dell’autismo in 

Francia, il titolo è programmatico  Management of autism in France: “a huge job to be done”. Vi si 

analizza la peculiarità delle modalità con cui in Francia si fa fronte alle problematiche relazionali, e il  

dibattito estremamente vivace che si è innescato tra associazioni di genitori che pretendono per i figli 

modalità di intervento conformi alle pratiche d’oltre oceano, TEACCH, ABA, nonchè diete secondo i 

protocolli DAN, e i professionisti che storicamente si sono fatti carico delle questioni, prevalentemente 

psicoanalisti di formazione lacaniana. L’articolo è senz’altro schierato con i genitori pro-cura, sostiene 

in modo abbastanza acritico che la contrapposizione è tra metodi “scientifici”, le metodiche educative 

comportamentiste,  e  pseudoscienza psicoanalitica,  responsabile  in primo luogo di colpevolizzare le 

madri, mettendo in conto alla scarsa capacità empatica di queste i problemi relazionali dei figli.  Fa 

riferimento al terzo piano per l’autismo (2013-2017)123 promosso dal ministro Marie-Arlette Carlotti 

che muove nella direzione auspicata dalle associazioni di genitori (anche se non con la radicalità da 

queste  auspicata)  e  alla  critica  a  questo di  Charles  Melman124,  psicanalista  guida  di una delle  due 

correnti principali del lacanismo, che lo definisce “catastrofico”. Melman ribadisce la sua fede nella 

psicogenesi dell’autismo: 

123  http://www.social-sante.gouv.fr/actualite-presse,42/breves,2325/presentation-du-3eme-plan-autisme,15797.html
124  Charles Melman, “Autisme. «Un plan catastrophique»” dal blog Le Télégramme

 http://www.letelegramme.fr/france/autisme-un-plan-catastrophique-21-02-2014-10045201.php
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Il bambino autistico ha sofferto di una cosa molto semplice. Sua madre, che peraltro 

può essere molto amorevole, non ha potuto trasmettere il senso di dono che il bimbo era per 

lei e che gli dava il suo posto nel discorso che gli rivolgeva, ovvero che gli cantava. Perché 

la  prosodia del  discorso materno gioca un ruolo nello  sviluppo dell’autismo.  Se questa 

nascita accade ad esempio sotto il segno di un lutto (del padre, ad esempio), lei non potrà 

trasmettere la felicità dell’evento. Dopo vent’anni di pratica, una serie di lavori recenti in 

USA mostrano che l’approccio comportamentista che mira alla rieducazione tardiva delle 

funzioni  dell’infante  non  funziona.  Mentre  proprio  ora  noi  stiamo  andando  in  quella 

direzione. (Melman, 2014)

La reazione al testo di Melman è stata decisa, non solo nei commenti trancianti sul blog in cui è 

apparso, ma in molti altri luoghi in rete. 

Nella  guerra  che  si  trascina  da anni  tra  due prospettive  sull’autismo opposte  su ogni  fronte, 

psicogenesi  o  danno  neurologico,  intervento  psicoanalitico  o  comportamentale,  una  battaglia  ha 

riguardato un documentario contro l’intervento psicoanalitico, fazioso e acritico, pensato come parodia 

dell’avversario,  della  regista  Sophie  Robert.  Si  tratta  di  Le  mur,  che  si  sostanzia  in  interviste 

rimaneggiate a psicoanalisti più o meno rinomati, per lo più lacaniani. Il documentario è stato ritirato 

dalla  rete su mandato giudiziario  per diffamazione,  la Robert  è stata condannata al  pagamento dei 

danni. Mi sembra decisamente interessante a questo punto contestualizzare brevemente il lavoro teorico 

sull’autismo in Francia. 

Ne abbiamo incontrato due tracce storiche interessanti, di passaggio, Alfred e Françoise Brauner 

a proposito dei  changelings e il grandissimo Fernand Deligny, che riprenderemo in seguito. I primi 

erano educatori, il secondo uno sperimentatore in rapporto decisamente conflittuale con la psicoanalisi. 

Di quest’ultima tratteremo, in particolare del lavoro delle scuole lacaniane, pur tenendoci a margine del 

gergo, impegnativo e talvolta non univoco, delle loro formulazioni. Non ci interessa entrare nel merito 

delle  interpretazioni,  se  non al  livello  dei  presupposti  teorici  di  base  e  delle  modalità  concrete  di 

intervento. Mi sembra che seguire il testo di uno degli analisti coinvolti nell’affaire Le mur125, Éric 

Laurent,  possa essere un buon espediente per contestualizzare la contrapposizione.  Ho letto il libro 

nella  traduzione  brasiliana126,  il  titolo  è  esattamente  centrato  su ciò su cui  intendo soffermarmi,  A 

125  In  questa  intervista  Laurent  racconta  la  vicenda  e  le  ragioni  per  cui  ha  fatto  causa  alla  regista:  http://le-cercle-
psy.scienceshumaines.com/eric-laurent-le-mur-n-est-pas-un-documentaire-mais-un-pamphlet_sh_28678 (acc.7/2014).

126  Quella dell’autismo è una guerra mondiale,  si sta riproducendo anche in sud America.  In  Brasile la gestione delle 
problematiche  è  in  carico  ai  Capsi,  Centro  de  Atenção  Psicossocial  Infanto-Juvenil,  a  prevalente  impostazione 
psicoanalitica, attaccati con le medesime argomentazioni dalle associazioni di genitori di bambini autistici. 
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batalha do autismo: Da clínica à política (Laurent, 2014), la battaglia dell’autismo, dalla clinica alla 

politica, e tocca tutti i luoghi della disputa, evidenziando le contrapposizioni e argomentando le proprie 

scelte. Per parte mia coglierò l’occasione per manifestare le mie perplessità riguardo entrambi i fronti 

contrapposti.

A  differenza  di  Melman,  Laurent  ritiene  falsa  la  contrapposizione  tra  tara  neurologica  e 

psicogenesi nell’eziologia della fenomenologia autistica,  sulla scorta di  Lacan (Seminario terzo,  Le 

psicosi): “Il grande segreto della psicoanalisi è che non c’è psicogenesi”. A suo parere la psicoanalisi 

deve  essere  indifferente  all’eziologia  della  condizione  del  soggetto,  tanto  più,  nello  specifico,  in 

ragione del fatto che per ciò che riguarda l’autismo non esistono cause univoche determinate. Anche un 

altro argomento contro la psicoanalisi, la colpevolizzazione delle madri, inaugurata con l’autismo da 

Kanner (che pure era psichiatra e non psicoanalista)  e ripresa dalla ego-psychology americana e in 

particolare da Bettelheim, gli sembra ormai fuori tempo massimo. “Facciamo parte di una generazione 

di psicoanalisti che da tempo si è liberata dall’assurda ipotesi che l’autismo sia colpa dei genitori e, 

specialmente, delle madri” (Laurent, 2014, 18). 

Per esporre i  fondamenti  della  sua pratica  clinica,  Laurent  riprende il  lavoro pionieristico  di 

Rosine e Robert Lefort, che cominciarono a occuparsi di bambini psicotici e autistici dalla fine della 

seconda guerra mondiale. Rosine Lefort, allieva di Lacan, presenta, nel Seminario 1, Gli scritti tecnici  

di Freud, il caso del piccolo Robert, anche se nel seminario non ricorre la parola “autismo”, credo 

sarebbe la catalogazione che oggi gli spetterebbe, così come all’altro caso presentato nel seminario, 

quello del piccolo Dick di Melanie Klein. Alla fine degli anni sessanta, Robert Lefort fonda con Maud 

Mannoni  l’Ecole  expérimentale  de Bonneuil-Sur-Marne  come “institution  éclatée”,  dove intendeva 

applicare a bambini in difficoltà alcuni principi della psicoterapia istituzionale di Tosquelle e Oury, 

differenziandosene nel rimarcare anziché il principio istituente quello dell’apertura al mondo: “invece 

di  offrire  permanenza,  il  dispositivo  dell’istituzione  offre,  tenendo  la  permanenza  come  sfondo, 

aperture verso l’esterno” (Laurent, 2014, 37). Il lavoro sull’autismo e le psicosi infantili dei Lefort si è 

protratto per più di mezzo secolo, una tappa importannte riguardo al nostro tema è Naissance de l’autre 

(Lefort,  1980), nel loro ultimo lavoro,  La distinction de l’autisme,  del  2003, distinguono psicosi e 

autismo e si confrontano gli autoracconti degli autistici e con l’autismo ad alto funzionamento, Temple 

Grandin,  Donna Williams  e Birger  Sellin,  nonché con autori  con tratti  autistici,  Poe,  Dostoevskij, 

Lautréamont, Pascal, Proust fino al presidente T. W. Wilson. Il lavoro dei Lefort è stato ripreso da tutti  

i lacaniani che si siano occupati di autismo.
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A seguire Laurent individua due altri progetti di ricerca del medesimo orientamento, il lavoro 

all’antenne 110 di Bruxelles di Antonio Di Ciaccia, cominciato nel 1974 e nominato da Jacques-Alain 

Miller  pratica  à plusieurs.  Sono attive  varie  antenne  anche in  Italia,  sull’interpretazione  lacaniana 

dell’autismo e del lavoro all’antenna 112 di Mestre aveva scritto Martin Egge  La cura del bambino  

autistico (Egge, 2006)127. Nella sua prefazione al libro di Egge, Antonio di Ciaccia così sintetizza il 

metodo elaborato alle Antenne:

Si tratta - e il libro di Martin Egge ne parla – dell’Antenne 110 che misi in piedi a 

Bruxelles e del metodo di lavoro - denominato successivamente da Jacques-Alain Miller 

pratique-à-plusieurs -, metodo che mi era sembrato adatto a simili situazioni. Per dirla in 

breve, si tratta di far tesoro del sapere che la psicoanalisi ci dà sul funzionamento della 

psiche  umana  senza  tuttavia  applicare  alcuna  forma  di  terapia  psicoanalitica  o  altro: 

l’importante è, grazie alla psicoanalisi, creare un luogo di vita consono alle esigenze della 

psiche e capace di affrontare gli ostacoli e le difficoltà che incontra il bambino affetto da 

autismo o da altre forme di psicosi. Il nostro scopo non è stato mai quello di addestrarlo o 

di educarlo forzatamente, ma è stato quello di sollecitarne il desiderio nascente, offrendogli 

strumenti adatti e consoni alla struttura dell’inconscio. (Antonio Di Ciaccia, prefazione a 

Egge, 2006, 8)

L’altro progetto a tema autismo in prospettiva lacaniana presentato da Laurent è il lavoro di Jean-

Claude Maleval  (Maleval,  2009,  2009a),  centrato  sull’oggetto autistico.  Maleval,  psicologo clinico 

autore di ricerche importanti, “organizza, in modo decisivo, la clinica dell’autismo a partire dal luogo 

dell’oggetto voce” (Laurent, 53). 

La tesi  che veniamo a proporre  si  sforza  di  cogliere  la  specificità  dell’autismo a 

partire  da due caratteristiche  maggiori:  da una parte  un disturbo dell’enunciazione,  che 

dipende da una carenza dell’identificazione primordiale, d’altra parte una difesa specifica 

che  si  appoggia  su un oggetto  fuori-corpo,  adatto  a  costituire  la  matrice  d’un Altro di 

sintesi. (Maleval, 2009, 69-70)

127  Fabio Brotto, genitore di un ragazzo autistico, ha recensito in modo ad un tempo colto, pragmatico e feroce il libro di  
Egge, si veda http://www.autismotreviso.org/Martin_Egge.htm (acc. 4/2014). 
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Laurent  sviluppa  quindi  un’analisi  articolata  della  prospettiva  lacaniana  sull’autismo,  quindi 

critica la proliferazione diagnostica del manuale americano, la riduzione della questione al biologico e 

le  metodologie  comportamentiste.  E  qui  sta  la  battaglia  dell’autismo.  Riprende,  come  del  resto 

Maleval, le critiche al comportamentismo di autori autistici, Donna Williams, Sean Barron, Michelle 

Dawson, e marca la distanza e lo specifico tra le metodiche educative comportamentiste e gli interventi  

orientati da un sapere psicoanalitico.

Così, la prospettiva cognitivo-comportamentale mira a una specializzazione sempre 

maggiore di ogni apprendimento, di ciascuna delle modalità di relazione del soggetto con 

l’istanza  della  lettera,  essendo  queste  ultime  altamente  standardizzate.  Di  contro,  in 

un’istituzione  psicoanalitica,  in  particolare  lacaniana,  rispettiamo  l’uso  particolare  dei 

registri  della  lettera  propri  di  ciascuno.  Pertanto,  per  preservare  questa  varietà,  per 

proteggerla,  si  tratta  di  privilegiare  un  ambiente  in  cui  i  registri  si  despecificano,  si 

despecializzano. In questo senso, le officine pedagogiche o educative,  devono adattare i 

propri  programmi  al  fine  di  assecondare  una  certa  despecializzazione dell’istanza  della 

lettera, così come questa si manifesta nell’autismo. (Laurent,  2012, 126) 

La critica al comportamentismo che in seguito procede è serrata, viene ribadita la centralità dello 

specifico del desiderio singolare, e questa mi pare, indipendentemente dalle pratiche messe in atto in 

concreto  dalle  diverse  prospettive  di  intervento,  la  proposta  fondamentale  delle  teorie  di  matrice 

psicoanalitica, non solo di scuola lacaniana. 

Nella  battaglia  dell’autismo,  la  scientificità  è  reclamata  a  stendardo  dalle  armate 

comportamentiste e cognitivo-comportamentali, l’affermazione della standardizzazione degli interventi 

e della riproducibilità dei risultati degli stessi viene contrapposta alla non scientificità dell’approccio 

psicoanalitico.  Non  di  meno,  il  confronto  tra  psicoanalisi  e  neuroscienze  si  è  avviato128.  La  più 

immediata  forma  di  relazione  è  cercare  conferme  alle  teorie  freudiane  nelle  scoperte  recenti  sul 

funzionamento  cerebrale,  cosa  invero  poco  utile.  Più  fruttuoso  è  il  lavoro  dello  svizzero  François 

Ansermet, psicoanalista lacaniano che ha scritto vari volumi con il neuroscienziato Pierre Magistretti 

(Ansermet, Magistretti, 2008, 2010), che preserva la differenza sostanziale tra le discipline129, la loro 

128  Si pensi al lavoro del nobel Eric Kandel, di Mark Solms e Jaak Panksepp, che alle problematiche autistiche ha dedicato 
specifica attenzione. Si veda inoltre Bezerra, 2013.

129  “Tra  neuroscienze  e  psicoanalisi,  si  tratta  di  uscire  da  una  logica  della  prova:  volere  provare  la  pertinenza  della 
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incommensurabilità,  cercando  piuttosto  di  pensare  come  scoperte  quali  la  plasticità  neuronale, 

l’inscrizione dei vissuti in una traccia che muta strutturalmente il cervello130, aiutino a cogliere l’unicità 

e  la  contingenza  dell’esperienza  e  della  natura  individuale,  la  sua  dimensione  costitutivamente 

dinamica. La singolarità viene vista come lo snodo centrale attorno cui si articolano tanto le ricerche 

neuroscientifiche quanto la psicoanalisi.

Plasticità,  riconsolidamento,  incidenza  della  contingenza,  tutto  ciò  partecipa 

all’emergenza della singolarità,  alla creazione dell’unico e al  divenire imprevedibile  del 

soggetto. L’unico e il discontinuo, è ciò su cui dovrà centrarsi la ricerca delle neuroscienze. 

[...] Permettere di pensare la discontinuità e la contingenza è ciò che la psicoanalisi può 

insegnare alle neuroscienze. Queste devono porre le basi di una biologia della discontinuità. 

Neuroscienze e psicoanalisi si incontrano così in modo imprevisto attorno alla discontinuità 

che permette la messa in gioco dell’atto del soggetto, la produzione della sua risposta in 

quello  spazio  di  imprevedibilità  che  gli  è  offerto  dalle  condizioni  di  vita.  (Ansermet, 

Magistretti, 2010, 12)

Ansermet  raccoglie  il  discorso sulla  costituzione  della  singolarità  umana nella  dimensione  di 

apertura all’aleatorio garantita dalla plasticità neuronale in relazione alle disabilità relazionali, l’unicità 

del soggetto mette in questione metodiche di intervento rigide, direttive, incapaci di farsi carico delle 

specificità di ciascuno.

In  un  libretto  recente  (Ansermet,  Giacobino,  2013),  scritto  con  Ariane  Giacobino,  genetista 

ginevrina, sviluppa il discorso abbordato trattando di plasticità neuronale sulla relazione tra scienze 

dure e singolarità,  centrando il  focus su autismo,  genetica ed epigenetica.  Il  discorso su autismo e 

genetica è interessante e surdeterminato. Per un verso, essendo l’autismo l’ipostatizzazione medica di 

una non conformità  comportamentale  assolutamente  varia  per  genesi  ed espressione,  certamente  vi 

rientrano condizioni con evidente inscrizione a livello genetico, quando vengono individuate, smettono 

di essere autismo per diventare sindrome di Rett, sindrome dell’x fragile o quant’altro, certamente i 

ricorrenti lanci giornalistici “scoperto il gene dell’autismo” sono solo ridicoli sensazionalismi parassiti 

psicoanalisi a partire dalle neuroscienze. La volontà di provare sta con l’idea di analogia, quando si tratta al contrario di  
riconoscere che non c’è alcuna relazione semplice tra un fatto biologico e un fatto psichico, o analitico. Senza questo  
principio, che possiamo chiamare di incommensurabilità, ci si perde nei meandri dell’inferenza” (Ansermet, Magistretti, 
2010, 8).

130  In ciò appoggiandosi alle scoperte di Eric Kandel sul cervello dell’Aplysia californica, la lumaca marina dell'isola di 
Catalina, per cui ha vinto il premio Nobel.
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dell’hype dell’autismo. A un incontro un genitore mi chiese se l’autismo è  genetico,  io risposi che 

certamente è generico, nel senso che vuol dire troppe cose, ma che sul piano genetico, a fronte di una 

ricerca di anni ricca di finanziamenti miliardari, le risposte sono vaghe e contraddittorie131. Ansermet e 

Giacobino passano al vaglio le ricerche più recenti sulla genetica, che vanno in direzione opposta alle 

attese ottimistiche che ne vedevano qualcosa come la scoperta del codice sorgente del software della 

vita,  è sempre più chiaro che la sequenzializzazione del codice genetico non basta a rendere conto 

dell’espressione del fenotipo. Una causalità monogenetica, la difformità di un luogo della sequenza 

genetica causa una patologia, si verifica in pochi casi, molto più frequente è una causazione poligenica,  

complessa, multifattoriale, eterogenea. Viene così ad implodere il determinismo genetico, al suo posto 

la proliferazione delle differenze e l’incidenza mai determinabile dei fattori ambientali. L’epigenetica, 

lo studio delle variazioni nei parametri attraverso cui il genotipo si esprime, dipendenti dall’ambiente in 

modo surdeterminato, più o meno trasmissibili  e più o meno reversibili,  porta a una complicazione 

indefinita delle variabili coinvolte nell’ontogenesi.

Le ricerche genetiche sull'autismo inciampano oggi sull’impossibilità di trovare una 

relazione  causale  lineare  tra  basi  genetiche  e  fenomeni  clinici:  i  dati  attuali  portano al 

contrario a una frammentazione del campo dell’autismo, con molteplici relazioni di causa 

effetto che si diffrangono all’infinito,  toccando solo alcune parti  eterogenee del quadro. 

Riassumendo,  non  si  possono  attualmente  definire  per  l’autismo  delle  basi  genetiche 

applicabili  a  tutti:  al  contrario,  queste  sono  spesso  uniche,  proprie  a  ciascun  caso  o 

eventualmente limitate a pochi individui. La genetica dell’autismo ci introduce davvero nel 

registro del titolo di questo libro: a ciascun autistico, il suo genoma. 

La  ricerca  di  un  universale  che  determinerebbe  l’autismo urta  contro  il  fatto  che 

autistico  o no ognuno di  noi  è  unico:  rimane  da sapere in  che cosa la  questione  della 

singolarità converge, o meno, con quella della singolarità che è al centro della psicoanalisi e 

della sua clinica. È questo che bisogna articolare. (Ansermet, Giacobino, 2013, 53)

In effetti,  il  determinismo genetico in voga negli  ultimi decenni132,  è meno colpevolizzante i 

genitori, rispetto alle ipotesi brutalmente psicogenetiche della ego-psychology? Si domanda Ansermet. 

E se sì, in cosa? Come le ricerche sulla plasticità cerebrale, ciò che gli preme è mostrare come, su  

livelli distinti e incommensurabili, le ricerche scientifiche serie complichino i discorsi puntando a un 
131  Si veda Nadesan, 2013.
132  Una teoria recente mette in carico all’età avanzata del genitore maschio la genesi dell’autismo.
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attrattore  che  è  ad un tempo tema centrale  del  sapere psicoanalitico:  la  singolarità.  Un paradigma 

interpretativo centrato sulla differenza spiazza la produzione e catalogazione dell’identico.  

La crisi  che è scaturita  intorno all’autismo,  delle  teorie  e  delle  pratiche che vi si 

rapportano,  sembra  dunque  sfociare  paradossalmente  in  alcune  convergenze  del  tutto 

inaspettate fra campi eterogenei e totalmente differenti, come la genetica e la psicoanalisi. 

Al  di  là  delle  polemiche,  delle  appropriazioni  politiche  che  le  accompagnano  e  della 

divisione  dei  saperi  che  queste  comportano,  scommettiamo sulle  novità  che  potrebbero 

emergere. Si pensa di azzittire la psicoanalisi con la genetica, ed ecco che le impasse della 

genetica fanno emergere le questioni della psicoanalisi e la sua necessità. L’autismo non ha 

certamente  finito  di  stupire!  E  se  la  psicoanalisi  diventasse  una  delle  frontiere  della 

genetica? (Ansermet, Giacobino, 2013, 64)

Correlato  al  medesimo  ordine  interpretativo  psicoanalitico  è  un  libro  decisamente  eccentrico 

rispetto  alla produzione teorica a tema autismo,  Un autisme qui se dit  ...  fantôme mélancolique di 

Jacqueline Léger (Léger, 2013), un’anomalia francese decisamente interessante. L’autrice, psicologa 

clinica, racconta le problematiche autistiche della propria infanzia in una specie di romanzo epistolare, 

una  investigazione  psicogenealogica  alla  ricerca  della  matrice  del  lutto  a  monte  dei  suoi  problemi 

infantili133. 

Aspergirls

 

Avevo accennato nel  primo capitolo come,  dai suoi albori,  il  discorso sull’autismo/AS si  sia 

caratterizzato secondo coordinate di genere, tutti i piccoli pazienti di Asperger erano maschi, così a 

seguire si è sempre rimarcata la prevalenza di soggetti maschi, fino alla definizione di Simon Baron-

Cohen dell’Asperger come  hypermale.  Invero i testimonial della sindrome sono prevalentemente di 

sesso femminile, Singer, Gerland, Williams, Lawson, Dawson, fino a Rudy Simone, autrice del libro 

che  dà  il  titolo  al  presente  sottocapitolo  (Simone,  2010),  Aspergirls:  Empowering  females  with  

Asperger syndrome. Testi come questo non credo possano essere fatti rientrare nell’orizzonte di ricerca 

133  Il libro mi è stato suggerito da Giorgio Gazzolo, medico genovese diagnosticatosi in tarda età e autore di vari libri, tra  
cui due recenti  in cui  parla  di  sindrome di Asperger  (Gazzolo, 2013, 2014),  finalmente in modo leggero,  brillante,  
intelligente e godibile. Un altro autore si è diagnosticato nella terza età ed ha scritto un libro, molto meno gioioso ma  
altrettanto denso, apparso sotto uno pseudonimo che cela un ex docente universitario in scienze sociali, tra l’altro tra i 
promotori del pensiero di Goffman in Italia, si tratta di Lapo Marini, autore di Nella bolla (Marini, 2007).
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dei  Critical  Disability  Studies,  la  loro  finalità  non  è  critica  ma  prevalentemente  affermativa,  una 

categoria adeguata potrebbe essere  Apologetical Autism Studies, collocazione in cui possono stare le 

autopatografie di persone autistiche e buona parte dei cataloghi di editori specializzati in autism stories 

come Jessica Kingsley Publications. Invero il libro è interessante, e permette di contestualizzare una 

dinamica  correlata  all’allargarsi  progressivo dei  criteri  diagnostici,  l’affermarsi  delle  quote rosa,  la 

proliferazione recente di diagnosi di persone di sesso femminile che altrimenti avrebbero trovato luogo 

diagnostico.

Females,  from the littlest of girls to the eldest of ladies, continue to fly under the 

radar of proper diagnosis, eventually landing in worlds where they don't belong. Neuroses, 

schizophrenia,  obsessive-compulsive  disorder,  personality  disorder,  appositional  defiant 

disorder, anxiety issues, social  phobia-these are familiar  diagnoses for women beyond a 

certain age who struggle to make sense of the environment, society, relationship rituals and 

the like. Not that these diagnoses are completely off base. The chances are very good that 

any mix of those comorbid factors also lay on a lady's genetic code. The problem is many 

counselors and doctors seem unable to see AS crouching in the middle of the huddle. Why 

then (many of us ask) does a diagnosis of AS remain a guy's thing? Why do researchers still 

report that AS affects males three to four times more often than it does females, despite top 

psychologists in the field, such as Tony Attwood, Judith Gould and Lorna Wing, trying to 

reframe our thinking from ''AS does not affect females" to "how can we recognize AS in 

females?" I tend to think part of the reason is straightforward enough. Many women with 

AS are leery about coming forward with the suspicion they may be an Aspie because, as 

much as many of us like to say it isn't so, a diagnosis of any kind brings with it a heap of  

stereotypes and prejudice. Simply put, it is downright difficult to tell the world you are a 

square peg jamming yourself into society's round hole. I am in awe every time a woman on 

the spectrum shares her experiences. I am indebted. And I am relieved to know that each 

day, more and more Aspie women are joining web forums, small group discussions, and 

friendship circles, to share advice on how to navigate the neurotypical world map. A voice 

here or there might not be heard, but the collective voice of women willing and able to 

share-wow. That's  a loud chorus that  can't  and won't  be ignored.  Rudy Simone's  book, 

Aspergirls: Empowering Females with Asperger Syndrome, has a lead role in that chorus, 
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and will serve as an important catalyst  to encourage contemporary thinkers to have the 

realization that a significant number of females do, in fact, have AS. 

Così Liane Holliday Willey nell’introduzione, così il libro, ben scritto, secondo un uso invalso 

nella manualistica di auto-aiuto con capitoli tematici che si concludono con consigli specifici per le 

aspergirls e genitori. Quello che cambia rispetto all’asperboy riassunto in questa tabella:

SUMMARY OF SOME MAIN FEMALE/MALE DIFFERENCES 

• Usually a little more expressive in face and gesture than male counterparts. 

• Better  at  mirroring  than  males  and  so  may  mirror  many  different  types  of 

personalities. Hence females may not have a strong sense of identity, and can be 

very chameleon-like, especially before diagnosis. 

• Will  have  obsessions  but  they  are  not  as  abstruse  or  unusual  as  her  male 

counterpart's and tend to be more practical (less likely to be a "trainspotter"). 

• More open to talking about feelings and emotional issues than males with AS. 

• Less likely to receive early,  correct diagnosis because the criteria are based on 

male  behaviors/  traits.  (Hans Asperger  studied males  only.)  More likely  to  be 

diagnosed as bipolar or manic depressive (common comorbids of autism/ AS). 

• Physical  gestures/behaviors  when  happy  more  expressive  than  males:  hand 

flapping,  clapping,  singing,  jumping  up  and  down,  running  around,  dancing, 

bouncing-this pertains to adult women as well as girls. 

• Adult  females are prone to both temper and crying meltdowns, even in public, 

sometimes  over  seemingly small  things  due to  sensory or  emotional  overload. 

Hunger/food issues seem to be a common trigger. Adult males not prone to crying. 

• Tends to receive less tolerance and more expectation from others,  because she 

appears more adept. 

• Like males, she will dress comfortably, but may be thought androgynous, as she 

may have an aversion to makeup and complicated hair and clothing styles. 

• Less likely to stutter than male counterparts when stressed or upset; although both 

may have a raspy, choked, or monotone voice, or suffer mutism at those times. 
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• Females  are  generally  better  at  socializing  in  small  doses.  May even give  the 

appearance of skilled, but it is a "performance." Like her male counterpart, will 

shut down in social situations once overloaded. 

• More likely to keep pets for emotional  support but not always,  due to sensory 

issues. (Simone, 2010, 233-234)

 Quello che ci sembra interessante è cogliere la modificazione di alcuni caratteri della sindrome, 

conseguenza  di  un  progressivo  ampliamento  dei  criteri  diagnostici.  La  centralità  nell’aspergirl di 

problematiche emotive e sensoriali  evoca la diagnosi  vintage di  isteria,  del resto, nella ricerca che 

avevamo  condotto  sulle  cartelle  cliniche  dell’ex  frenocomio  veneziano  di  San  Servolo,  ragazze 

considerate un tempo isteriche verrebbero oggi, sicuramente, collocate nello spettro autistico.

In effetti poco è stato scritto su AS/autismo e genere, molto invece sulle problematiche talvolta 

correlate  di  GID,  gender dysphoria.  Kristin  Bumiller  (Bumiller,  2008) ha allargato il  discorso alle 

convergenze  con il  pensiero  femminista,  analizzando  inoltre  il  potenziale  affermativo  della  natura 

quirky dell’autistico,  secondo lo spirito  del  minority  model americano.  La  sua critica  muove dalla 

messa in questione delle  teorizzazioni  di  Simon Baron-Cohen, che ad un tempo essenzializzano la 

condizione  autistica  ancorandola  al  biologico  e  la  vincolano  ad  un  orizzonte  rigido  di  genere, 

l’hypermale theory.

From  the  perspective  of  feminist  theory,  therefore,  there  are  strong  reasons  to 

approach Baron-Cohen’s conclusions with skepticism. Scientific theories that essentialize 

gender in an attempt to normalize disability have disturbing implications for both feminist 

studies  and  disability  rights  advocacy.  These  theories  are  emblematic  of  the  kind  of 

practices and policies that either minimize the consequences of accepting the disabled into 

the  mainstream or  justify  their  exclusion.  Moreover,  the  reproduction  of  gender-  based 

explanations  is  only one of many efforts  to normalize disability  in modern  culture and 

society.  Other  examples  occur  in  a  broader  cultural  context,  in  which  disabled  people 

become worthy of charity or respect when they fit into acceptable social categories such as 

innocent  children,  employable  adults,  and  participants  in  normative  heterosexual 

relationships (Bumiller, 2008, 975)
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Lascio ora i  critical autism studies per passare a un pensiero sull’autismo assolutamente unico, 

tanto distante dalle preoccupazioni riabilitative, formative, integrative che pervadono quello corrente da 

essere stato occultato e ingiustamente dimenticato. 

La traccia rimossa dell’autismo di Fernand Deligny

Che il fare elimini l’agire – come la coscienza occulta il reale 

– è un’evidenza che ci pone un dilemma insolubile: voglio parlare 

di quel “noi” che vive vicino ai bambini autistici.

Fernand Deligny, I bambini i loro atti i loro gesti: Esistono 

bambini mutacici, autistici, afasici?

La  recente  proliferazione  assordante  dei  discorsi  sull’autismo  si  è  costituita  attraverso  la 

disposizione di opposti binari che organizzano le posizioni dei soggetti coinvolti, sul fronte diagnostico 

psicogenesi  vs.  disturbo  dello  sviluppo,  su  quello  degli  interventi  metodologie  educative 

comportamentali vs. psicologia dinamica, su quello delle soggettività genitori di persone “con autismo” 

vs. autistici, medicalizzazione vs.  empowerment, e così via, c’è poi una storia canonica dell’autismo, 

iniziata negli anni quaranta del secolo scorso in Nord America e in Austria, condivisa da tutti quanti, 

con i suoi personaggi, di  volta in volta buoni o cattivi,  Kanner, Asperger, Bettelheim, Rimland,  la 

Grandin, Lovaas, Rain Man, il cane ucciso a mezzanotte e infiniti altri. Ciascuno ha agio di dislocarsi 

rispetto all’oggetto culturale “autismo” secondo il proprio sentire. Poi ci sono i rimossi, i tentativi di 

pensare la stessa cosa in modo diverso. Tra questi un posto privilegiato va riconosciuto a Fernand 

Deligny.

Questa  è  la  carta  d’origine della  nostra  pratica  che pone il 

tracciare agli antipodi dell’ascolto.

Per alcune settimane, uno di "noi" che viveva insieme con tre 

o  quattro  bambini  mutacici  ha  trascritto  scrupolosamente  i  loro 

"liberi" tragitti  su fogli di carta trasparente posti su una carta del 

"territorio" senza confini. 

Si trattava soltanto di trascrivere quei tragitti, per niente, per 

vedere, per non dover parlare di quei bambini, per eludere nome e 
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cognome, per sventare gli artifici dell’“egli” che diventa di rigore 

non appena l’altro è parlato.

Fernand Deligny, I bambini e il silenzio.

Educatore di  frontiera,  si  occupa di  ragazzi  problematici,  psicotici  e delinquenti,  all’ospedale 

psichiatrico di Armentières, nel nord della Francia, prima e durante la seconda guerra. I suoi riferimenti 

teorici al tempo sono eterogenei, da Célestin Freinet ad Anton Semenovyč Makarenko, il suo primo 

libro, Graine de Crapule, è una manualistica dell’educatore attivo, già scritto nella forma poetica che 

contraddistinguerà tutta la sua produzione teorica successiva. Testo poi oggetto di autocritica, quando 

Deligny disconoscerà il ruolo dell’educatore, e quello catartico del lavoro. 

Raccontando la sua vita, Deligny vanta l’arte dello schivare, del negarsi alla coartazione della 

posizione definita, dell’istituzionalizzazione delle pratiche, consuetudine dell’esquiver sistematico che 

ne ha determinato i percorsi nomadici attraverso una pluralità di situazioni di progettazione educativa, 

vagabondo efficace, come voleva i suoi ragazzi. Negli anni asseconda molteplici progetti sulla gestione 

comunitaria  delle  marginalità,  collabora  con  Henry  Wallon,  con  cui  dopo  la  guerra  svilupperà  il 

progetto della “Grande cordata”. Coltiva la passione per lo strumento cinema, è amico di Bazin, Marker 

e Truffaut, approda da Oury a La Borde. Ospite col suo gruppo, ma mai integrato nell’esperienza della 

pedagogia  istituzionale.  Si  trasferisce  poi  a  metà  degli  anni  sessanta  nella  proprietà  di  Guattari  a 

Monoblet nelle Cervennes, sul massiccio Centrale, sud della Francia, progressivamente concentrando la 

propria attenzione su una specifica condizione, l’autismo grave con assenza di parola. Là rimarrà per il  

resto della vita, dando seguito ulteriore al progetto del  lieu de vie, spazio di esistenza conforme alle 

necessità delle persone gravemente problematiche. 

La vita rurale, quasi monastica, a Monoblet è rappresentata nella sua quotidianità in Ce gamin,  

là134, due livelli di vita distinti, il fare degli adulti e l’agire dei ragazzi, che si integrano e si schivano. Il 

fare orientato a un fine degli operatori coinvolti nella rete comunitaria, pastori, operai, non educatori, è 

interrogato dall’agire spontaneo dei ragazzi autistici in un ambiente. La distizione tra  fare e  agire è 

centrale nell’elaborazione di Deligny, l’agire individua lo specifico della relazione al mondo dei piccoli 

autistici, svincolato da un orizzonte di finalità che organizza la vita, senza che ciò implichi un giudizio,  

piuttosto un’interrogazione sul fare. 

Nella  pratica  di  accudimento  di  Deligny non c’è  spazio  per  il  linguaggio  né  per  l’emotività 

affettiva. Scrittore con stile, Deligny crede nelle risorse del linguaggio, e ne fa ottimo uso, ma mette in 

134 Il film è liberamente visibile su youtube: https://www.youtube.com/watch?v=i20VWKO9Sdk
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guardia dalla sua natura totalitaria, la lingua è fascista, secondo Roland Barthes (“La langue, comme 

performance de tout langage, n’est ni réactionnaire ni progressiste; elle est tout simplement fasciste; car 

le fascisme, ce n’est pas d’empêcher de dire, c’est d’obliger à dire”135), prescrive, impone. Nella rete di 

Monoblet si usa poco. Prima o oltre la lingua, le tracce, la mappatura dei movimenti nell’ambiente.  

L’attenzione ai bambini mutacici si riprende in disposizione etica che si trasforma in interrogazione 

sull’umano, non sull’umanità dei piccoli autistici, ma sul fare finalizzato che occulta il loro agire, vi si 

sovrappone.

Il metodo non c’è (“Il ne s’agit pas de méthode, je n’en n’ai jamais eu”, in un’intervista apparsa 

nel 1967 nel numero 39 della rivista Partisans), la pratica si concreta in una fenomenologia selvaggia, 

rimozione  dallo  sguardo  di  quanto  ecceda  la  volizione  di  un  bambino  in  un  ambiente  di  vita,  e 

tracciatura di mappe che ne sedimentino i percorsi.  Lignes d’erre, flussi e contrazioni, tracce e nodi: 

una semiologia non interpretativa. Deleuze e Guattari richiamano Deligny in relazione al rizoma, e in 

effetti il suo lavoro sulle mappe ne è diretta ispirazione. Riferimenti a Deligny ricorrono nelle opere 

proprie  o  congiute  dei  due  autori,  Critica  e  clinica,  Dialogues,  Mille  plateaux.  Così  Guattari 

caratterizza il lavoro di Deligny in La révolution moléculaire: 

Emergence  from  destructive  narcissism  does  not  mean  that  a  subject  has  to  go 

through  a  process  of  being  repressed  in  reality  or  being  castrated  in  phantasy:  on  the 

contrary, it means achieving greater potency and neutralizing the forces of alienation. It is 

therefore essentially a matter of gaining power over the real, never just of manipulating the 

phantasies  or the symbols.  Fernand Deligny does  not  repress or  interpret:  he helps the 

debilitated with whom he lives to succeed in trying out other objects and relationships, to 

succeed in building up another world” (p. 80, ed. Ing.).

Francoise Dolto e Maud Mannoni erano tra i clinici che inviavano i ragazzi a Monoblet, ma il 

rapporto di Deligny con la psichiatria e con la psicoanalisi è stato decisamente problematico.  Il suo 

lavoro è a monte dell’intervento clinico, di cui criticava lo spirito individualista, è una disposizione 

all’osservazione non giudicante.  Nulla di  più distante dalle pretese riparative della Ego-psychology 

(ricorre nei suoi testi successivi agli anni sessanta il riferimento critico a Bruno Bettelheim, al tempo 

alfiere dell’intervento psicoanalitico sull’autismo). Distante è anche da Lacan, dalla omnipervasività 

del linguaggio (la formula lacaniana, ripetuta come mantra dai discepoli, secondo cui l’autistico è nel 

135  Dalla lezione inaugurale al Collège de France.
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linguaggio ma non nel discorso). Sta poi agli antipodi delle ginnastiche educative comportamentiste e 

dello sguardo psichiatrico, che aveva conosciuto fin troppo bene negli anni ad Armentières. All’asile 

come  istituzione  totale,  quello  di  Asylums di  Erwing  Goffman,  contrappone  la  disposizione  a 

concedere asilo, nella risignificazione del termine è inscritto un ribaltamento dello sguardo. Benché 

venga considerato un ispiratore dell’antipsichiatria, il suo rapporto con gli spazi chiusi resta comunque 

ambivalente,  il  fastidio  per  le  ondate di  giovani  studiosi,  artisti,  alternativi  invitati  a  Monoblet  da 

Guattari, è stato motivo di dissapori tra i due. Di fatto i lieu de vie sono luoghi separati, sia pure al fine 

di  creare  le  condizioni  per  un’esistenza  conforme alla  natura  dei  suoi  ragazzi,  una rete  di  nicchie 

ecologiche per piccoli autistici. Comunista e libertario, diffida di qualunque mandato all’educazione, 

all’intervento “terapeutico” o alla redenzione attraverso il lavoro. 

Negli ultimi testi si rileva una rarefazione progressiva dei riferimenti ai teorici dell’educazione, ai 

clinici, ai filosofi, mentre vi ricorrono quelli agli antropologi, in particolare Levi-Strauss e il suo allievo 

libertario Pierre Clastres. Il percorso teorico di Deligny si può sintetizzare come un allontanamento 

progressivo dall’intervento  pedagogico verso una apertura non invasiva all’alterità,  dall’educazione 

all’etnologia. 

Rispetto all’autismo contemporaneo, di cui ho detto all’inizio, Deligny è la settima faccia del 

dado (titolo delizioso di un suo libro), un tentativo rimosso di definire la premessa etica su cui ogni 

intervento pensabile dovrebbe articolarsi. Ciò rende il suo progetto e la sua disposizione riguardo ai 

ragazzi autistici  ancora oggi assolutamente interessanti,  infinitamente più delle metodiche riparative 

attualmente egemoni. Liquidato troppo in fretta come poeta dell’educazione, Deligny merita di essere 

ripreso e riproposto come possibilità altra dalle tecnologie ortogenetiche di ogni scuola, potenzialmente 

iatrogene e sicuramente avvilenti, come sfondo etico ad ogni intervento, come vettore di innovazione 

reale nelle pratiche.  

Tipi  umani  particolarmente  strani:  oltre  lo  sguardo  medico-psichiatrico,  ovvero  hikikomori, 

otaku, geeks, nerds, hipsters, weirdos e altre bestie strane.

Society, you're a crazy breed

I hope you're not lonely without me

Society, crazy indeed

I hope you're not lonely without me

Eddie Vedder
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La mia  ricerca  insegue le  tracce  correlate  a una categoria  creata  dal  sapere psichiatrico,  una 

modalità culturale specifica per individuare persone secondo coordinate determinate, riconducibili  a 

forme  di  interazione  in  presenza  non  conformi  alle  attese  e  a  modalità  esistentive  divergenti.  La 

variabilità umana invero si individua anche secondo categorie sociali di altra matrice, a volte queste si 

sovrappongono a quelle create in psichiatria, ma non necessariamente, a volte attorno a un termine che 

individua i tipi umani in questione si sviluppa una nicchia culturale molto elaborata, quasi sempre le 

categorie culturali hanno un inizio, con la nominazione che battezza un fenomeno sociale emergente, 

un periodo di straordinaria esposizione e un epilogo. Vediamone alcune.

In primo luogo una categoria psichiatrica particolare, una tipica patologia  culture-bond, quella 

dell’hikikomori,  individuata  dallo  psichiatra  giapponese  Tamaki  Saito,  direttore  del  Sofukai  Sasaki 

Hospital,  autore nel 1998 di un libro  Hikikomori: Un’adolescenza senza fine,  in cui ne evidenzia i 

caratteri  e  ne  sviluppa  un’interpretazione.  L’hikikomori (termine  giapponese  che  significa  ritiro, 

isolarsi, stare in disparte) è un adolescente recluso volontario nella propria stanza per più di sei mesi, 

che interagisce col mondo esclusivamente attraverso mezzi elettronici. Fenomeno che in Giappone ha 

raggiunto livelli di diffusione decisamente allarmanti, c’è chi dice tocchi un milione di persone. Spesso 

la reclusione va ben oltre i sei mesi che determinano l’inscrizione nella patologia, durando anche anni. I 

fattori  colti  a  monte  della  reclusione sono per  lo  più legati  a  contingenze  culturali  specificamente 

giapponesi, una scuola ultra competitiva in cui il bullismo è particolarmente diffuso, un orizzonte di 

aspettative di affermazione sociale vincolate al conformismo, una rigida partizione dei ruoli tra i sessi, 

per cui l’uomo deve affermarsi  nel mondo, mentre alla donna spetta la gestione dei figli,  cosa che 

secondo Tamaki Saito determina l’istaurarsi di una relazione simbiotica e di dipendenza dalla madre (la 

madre  colpevole  è  un  tema  ricorrente,  come  abbiamo  visto,  nell’eziopatogenesi  eventuale  delle 

disabilità  relazionali).  Patologia  prevalentemente  maschile,  forse  anche  perché  che  una  femmina 

rimanga  in  casa  corrisponde  alle  attese,  per  cui  non  si  dà  come  comportamento  patologico. 

L’hikikomori è  trasandato  nell’abbigliamento,  si  lava  poco,  ha  ritmi  sonno-veglia  in  controtempo 

rispetto a quelli usuali. Se deve uscire di casa lo fa di notte, per comprare nei negozi aperti 24 ore cibo 

inscatolato,  anche  la  sua  dieta  è  disordinata  e  insalubre.  Spesso  manifesta  altre  comorbilità 

psichiatriche,  tra  queste  da  segnalare  un  altro  culture-bond  disease,  il  taijin  kyofusho,  forma 

specificamente  giapponese  della  fobia  sociale,  il  terrore  di  interagire  con  altri,  inoltre,  tra  quanto 

usualmente diagnosticato in occidente, agorafobia,sindrome di Asperger, ADHD, disturbo dello spettro 

autistico,disturbo  di  personalità  evitante,  sindrome  da  avanzamento  di  fase  nel  sonno,depressione,
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distimia,PTSD,disturbo schizoide della personalità,mutismo selettivo,ansia generalizzata, fobia sociale, 

talvolta visti a monte o come conseguenza della vita dell’hikikomori. Tratto correlato è la dipendenza 

da  internet  e  il  feticismo  tecnologico,  l’interazione  mediata  da  strumenti  elettronici  sostituisce 

integralmente ogni altra forma di contatto sociale. Individuata la patologia, si sono attivati strumenti 

per affrontarla, per un verso quelli tradizionali della psichiatria, psicofarmacologia e terapie individuali, 

per altro comunità di socializzazione forzata, anche in questo caso, parentectomia.

Se  hikikomori è un termine  psichiatrico,  una variante  specificamente nipponica  di ciò che in 

occidente rientra nello spettro autistico, e certamente è una delle forme delle disabilità relazionali, più 

articolato  e  complesso  è  il  discorso su un’altra  forma  dell’individuazione  di  persone con interessi 

maniacali e modalità di comunicazione proprie e inedite, la cultura Otaku136. Nata negli anni Ottanta del 

secolo scorso, individua persone con passione smodata per anime, manga e giochi elettronici a questi 

correlati. Dapprima fenomeno specificamente giapponese, progressivamente si è esteso raccogliendo 

proseliti in Nord America ed Europa. Il centro della cultura Otaku è il quartiere di Akihabara a Tokio, 

trasformatosi da luogo originario della sottocultura, in quanto ricco di negozi di fumetti ed elettronica, 

in qualcosa come un vero parco tematico Otaku. Se nel mondo il termine Otaku porta connotazioni 

prevalentemente positive, nella sua patria nativa si è caricato di valenze negative, almeno da quando, 

nel 1989, un serial killer responsabile dell’efferato omicidio, con abuso sessuale e atti di cannibalismo, 

di  quattro  bambine,  Tsutomu  Miyazaki  si  rivelò  essere  un  otaku,  isolato,  con  seri  problemi 

nell’interazione sociale,  collezionista maniacale di fumetti.  Se pure vi sono otaku socievoli e senza 

nessuna  problematica  relazionale,  la  passione  per  manga,  anime e  cultura  pop  giapponese  è 

diffusissima tra i giovani individuati  dalla sindrome di Asperger, e spesso è uno dei loro canali  di  

socializzazione, per cui credo non sia azzardato cogliere sovrapponibilità parziali tra le due tipologie 

umane.

Harvey Blume  (Blume,  2004)  afferma  che  “for  many autistics  the  Internet  is  Braille”,  Judy 

Singer (Singer, 1999) sostiene che la comunicazione mediata dalle tecnologie ha avuto per le persone 

con disabilità  relazionali  un impatto simile  alla  elaborazione del linguaggio dei  segni  alla  fine del 

diciottesimo secolo per la comunità  Deaf, qualcosa che ne ha permesso l’emergenza, in precedenza, 

come afferma Lennard Davis (1995), semplicemente la sordità non esisteva, non era tematizzata, in 

seguito alla creazione di una lingua comune si è creato lo spazio per una cultura e un’identità collettiva. 

Così internet per le persone autistiche. Del resto la macchina di Turing, modello simbolico di tutti i  

computer pensabili, è stata creata da una persona da molti individuata postuma nello spettro autistico, 

136  Sulla cultura Otaku si vedano Mizuko Ito, Daisuke Okabe, Izumi Tsuji (2012) e Hiroki Azuma (2009).
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così Bill Gates è stato individuato come AS, e molti altri,  da Richard Stallman, padre del progetto 

GNU, il sistema operativo che si regge sul kernel Linux, a Bram Cohen, inventore di BitTorrent. Aveva 

qualche  ragione  Steve  Silberman,  in  un  testo  fortunato  apparso  su  Wired  nel  2001,  a  definire  la 

sindrome di Asperger come “the geek syndrome”. Vediamo ora quindi due forme dell’individuazione 

culturale  di  tipologie  umane  con caratteristiche  assimilabili  per  più  versi  a  quelle  specifiche  delle 

disabilità relazionali che stiamo indagando, il geek e il nerd.

Nel panorama delle tipologie sociali che popolano cinema e letteratura negli ultimi decenni, un 

posto particolare spetta al ragazzino eccentrico, socialmente emarginato e genietto dei computers, il 

termine inglese che lo individua è geek. Un libro senza pretese che illustra strategie di vita per persone 

AS, si intitola  Freaks, Geeks and Asperger’s syndrome, l’autore evidenzia il legame tra la categoria 

sociale e quella psichiatrica:

Hands up those of you reading this who have been called a freak or a geek or a boffin 

or a nerd? (Or any variation on this theme!) I am pretty sure that would be the majority of 

AS kids, probably adults too. Do any of you actually feel freaky on the inside? Here, I will  

raise my hand and sing out a resounding 'Ay' (that means 'yes' in Old English). (Jackson, 

2002)

Le connotazioni del termine erano in origine marcatamente negative, geek viene da geck, termine 

d’uso prevalentemente scozzese per sciocco, stupido, ed è stata coniata a fine ottocento per individuare 

personaggi  da  freak shows che intrattenevano il  pubblico facendo cose disgustose,  come mangiare 

insetti  o  staccare  a  morsi  la  testa  di  una  gallina.  Con l’affermarsi  delle  tecnologie  la  figura  si  è 

nobilitata, in qualche modo è una versione informatica dell’otaku, le sue passioni sono i codici anziché 

anime e manga, anche se il termine si sta estendendo e oltre che la monomania tecnologica prevede 

anche  altre  dedizioni  compulsive  eventuali,  astronomia,  geografia,  vino,  paleontologia,  storia 

armamenti, strategia, statistica, linguistica e quant’altro l’animo umano possa decidere di coltivare in 

modo forsennato e monomaniacale. 

Affine al geek è la figura del nerd, in effetti quasi sovrapponibile, anche se nerd ha connotazioni 

più negative, ma mi sembra superfluo entrare troppo nel merito, anche perché si incontrano, tra quanti 

vogliono  distinguere  le  due  figure,  valutazioni  discordanti.  Credo  basti  per  le  nostre  finalità  di 

mappatura delle figure culturali dei tipi umani particolarmente strani approssimare le due tipologie.
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Una figura dedita ossessivamente a un tema, e socialmente inetta, è stata colta da Ian Allan nel 

1942, quando, lavorando per l’ufficio pubbliche  relazioni  delle  ferrovie britanniche,  rimase colpito 

dalla quantità di richieste di informazioni molto particolareggiate sulle locomotive, scrisse allora un 

manualetto  tecnico  che  andò  immediatamente  esaurito,  e  a  cui  seguirono  numerose  ristampe,  era 

venuto  allo  scoperto  il  trainspotter,  l’appassionato  monomaniaco  per  treni  e  ferrovie.  Solitamente 

maschio,  con una vita  sociale  minima o inesistente,  il  traispotter  è stato cooptato alla  sindrome di 

Asperger da Uta Firth (1991) e Simon Baron-Cohen (Baron-Cohen, 2002).

Un’altro personaggio assimilabile porta il nome di un abito, l’anorak, questa è la prima risposta 

ottenuta dal motore di ricerca in internet cercando la parola anorak, che è una specie di soprabito, la 

riporto tale quale perché corrobora perfettamente la mia argomentazione:

It is a term of mild abuse directed almost exclusively at men. Such men are usually 

obsessively  interested  in  an  obscure  subject  and/or  activity  -  the  archetypal  one  being 

trainspotting. Such activities often require the participant to spend hours out of doors doing 

not much and occasionally writing something in a little book. Hence, such people often 

wear anorak because they are (a) cheap (b) practical (c) have lots of pockets for flasks, 

notebooks, pencils, other pencils etc. Obsessive participation in such activities into later life 

is often regarded with derision by soi-disant normal people, whereas in fact it has actually 

been linked to a mild form of autism.

To clarify, an anorak is a waterproof jacket, typically with a hood, of a kind originally 

used in polar regions (derived from Greenland Eskimo 'anoraq').  These garments found 

favour  with those pursuing outdoor  activities,  most  noticeably  'trainspotting'  (collecting 

railroad train numbers) and during the 1980's it became a general derogatory term for an 

obsessive person with similar unfashionable and largely solitary interests. The modern day 

trainspotter is an altogether more sophisticated creature, most likely to be found wearing a 

Polyester  microfibre  mountaineer’s  jacket  which  boasts  excellent  wicking  properties,  a 

waterproof laminate skin and big enough pockets for voice activated dictation machine and 

a pair of high quality German binoculars. However, the epithet still applies and if anything, 

is more appropriate than ever.
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Termine  mutuato  dal  jazz  anni  cinquanta,  hipster dalla  fine  del  primo  decennio  del  nuovo 

millennio ha finito per indicare una tipologia umana con vari raccordi con quelle riportate più sopra, 

caratterizzata da barba, maglietta a righe, wayfarer e jeans dolorosamente stretti, altri tratti diagnostici 

includono  dedizioni  divergenti,  musicali,  culturali,  e  l’ossessività  nel  marcare  una differenza  dalla 

massa. Prendo una definizione di hipster dall’Urbandictionary, per mostrare come l’apparentamento tra 

la categoria e il tema del presente lavoro non sia una mia fantasia.

hipster

A hipster is someone who is smart enough to talk about philosophy, music, politics, 

art, etc. with you all day long, but not smart enough to see how big of a tool s/he is. The 

only sure fire way to tell if someone you're talking to is, in fact, a hipster is to ask them "are 

you a hipster?". If they respond no, and turn their casette player back on, you can be sure 

you're dealing with a hipster.

Person  1:  I  met  this  really  smart  girl  with  a  goofy  haircut,  but  I  think  she  has 

asperger's.

Person 2: She's probably just a hipster.137

Concludo con una categoria assolutamente generica che sussume le precedenti. Quella di weirdo, 

termine valido per ogni tipo umano assolutamente strano, eccedente ogni categorizzazione medica o 

culturale.

  

137  http://www.urbandictionary.com/define.php?term=hipster&defid=5277060 (acc. 5/14).
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Appendice: Louis Wolfson, Raymond Roussel, Jean Pierre Brisset.

Tipi umani assolutamente strani e letteratura.

Propongo in appendice tre testi che mappano forme differenti di espressione concrete in opere 

letterarie eccentriche quanto straordinarie. Ad accomunare i tre autori è la loro personale divergenza, 

tipi umani particolarmente strani, certamente lo sguardo clinico attuale li collocherebbe nella categoria 

diagnostica oggetto del presente lavoro, cosa che legittima la loro ricognizione.
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Il verbario del figlio dei lupi

Breviario wolfsoniano

Les beaux livres sont écrits dans une sorte de langue étrangère. 

Marcel Proust, Contre Sainte-Beuve.

 

Tu me crois fou? Je t’expliquerai un jour que là n’est pas ma folie.

Mallarmé a H. Casalis, 1864

Rileggere Wolfson

Rileggere Louis Wolfson, darsi ragione della fascinazione per una scrittura. Il mio primo incontro 

con l’opera di Wolfson risale alla metà degli anni ottanta del secolo scorso. Su una bancarella avevo 

trovato un libretto  di  Nelo Risi138,  una  pièce teatrale  tratta  da  Le schizo,  a  seguire  entusiasmo per 

Wolfson letto da Deleuze e Foucault. Sono arrivato quindi al confronto diretto coi testi nei primi anni  

novanta,  Le  schizo  et  les  langues 139 e  Mia  madre  musicista  è  morta... 140.  L’intervista  alla  fine 

dell’edizione  italiana  di  Mia Madre... di  Anne  Leguil-Duchenne,  aggiornava  le  tracce  biografiche 

all’84, cacciato di casa dal secondo marito della madre, è vissuto in vari posti a New York, poi è andato 

a Montreal, alla passione per il gioco sui cavalli è subentrata quella per la speculazione finanziaria. E 

qui le tracce si sono perse. Erano i tempi delle prime connessioni globali,  Gopher e Veronica, poi  

Mosaic e Webcrawler, cercato in ogni modo, sembrava sconosciuto di là dell’oceano (evidentemente 

letto solo da Paul Auster e Sylvère Lotringer), e in Europa si trovavano solo pochi testi anni settanta.  

Quasi vent’anni di buio e poi le prime voci dubitative, c’è ancora, sta a Portorico dove ha vinto alla 

lotteria, voci confermate dalla nuova edizione di  Ma Mère... e di persona da Duccio Fabbri che sta 

realizzando un documentario su di lui e lo ha incontrato.

Rileggere Wolfson, aggiornare lo sguardo attraverso cui era stato e si era individuato. Lo ha fatto 

Tobie  Nathan in  un  intervento  recente  in  cui  si  interroga  sull’attualità  di  Wolfson.141 Dopo avere 

138  Nelo Risi, Lo studente di lingue: ovvero punto finale a un pianeta infernale, Firenze, Guanda, 1978.
139  Louis Wolfson, Le schizo et les langues, Paris, Gallimard, 1970.
140  Louis Wolfson, Mia madre musicista è morta..., Milano, SE, 1987.
141  http://tysm.org/?p=8097   originale  http://tobienathan.wordpress.com/2012/05/14/actuel-wolfson/ In  occasione  della 

nuova edizione rivista dall'autore di Ma Mère... (Louis Wolfson, Ma mère, musicienne, est morte de maladie maligne à  
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ripercorso la vicenda editoriale strabiliante che ha portato alla pubblicazione di Le schizo nella collana 

«Connaissance de l’incoscient» curata da J.-B. Pontalis per Gallimard, manoscritto passato di mano in 

mano tra i più eminenti intellettuali parigini, frammenti apparsi su Les temps modernes per infatuazione 

di Sartre, che da non molto vi aveva pubblicato L’uomo col magnetofono di Jean-Jacques Abrahams142, 

e  a  seguire  gli  entusiasmi  lacaniani  e  la  pubblicazione,  sconfessata  dall’autore  (a  differenza  della 

traduzione  italiana),  per  Navarin  di  Ma  mère...  e  la  straordinaria  fascinazione  per  Wolfson   in 

personalità come Michel Foucault,  Piera Aulagnier, Paul Auster, J. M. Le Clézio e Gilles Deleuze, 

testimoniata dal recente  Dossier Wolfson143. Dopo avere ripercorso le peculiari contingenze culturali 

che ne hanno segnato le fortune e i fraintendimenti dell’opera, Nathan si domanda, ma Wolfson, era 

effettivamente schizofrenico?

Wolfson schizo? Non è così certo! 

Bisogna innanzitutto dire che «schizofrenia» è un termine ambiguo. Negli USA, in 

quel periodo, significava «psicotico», mentre in Francia davamo al termine un significato 

molto più ristretto e preciso.  Dunque Wolfson psicotico? Certamente non è così sicuro. 

Certamente  ha attraversato  degli  episodi,  degli  «esordi deliranti»,  sicuramente  questi  lo 

hanno portato ad abbandonare i suoi studi e rifugiarsi in una posizione filosofica. 

Wolfson filosofo? Ben più filosofo che psicotico, in ogni caso! Ma un filosofo che ha 

deliberatamente deciso di utilizzare i meccanismi che ha intravisto nei suoi episodi deliranti 

per decostruire le percezioni immediate del mondo. 

La cosiddetta  schizofrenia,  che ormai  non si incontra più per il  fatto che i  malati 

ricevono immediatamente degli antipsicotici molto potenti alle prime avvisaglie, consiste 

esattamente in questi processi di decostruzione. Questa decostruzione non è la creazione, 

ma la precede, le è indispensabile, ne è la condizione di possibilità. 

In  ciò  Deleuze  non  si  è  sbagliato  nella  sua  prefazione,  chiamandola  «il 

procedimento». Quello a cui si assiste nel primo libro di Wolfson sulle lingue, non ha a che 

vedere con la follia, ma con la descrizione, intelligente e dettagliata, del procedimento di 

decostruzione. 

Esempio: come distruggere una parola sentita in inglese, che viene a fare irruzione 

per la significazione che viene ad imporre. Cercandone degli equivalenti in due lingue altre 

minuit, mardi à mercredi, au milieu du mois de mai mille977 au mouroir mémorial à Manhattan, Paris, Attila, 2012).
142  Jean-Jacques Abrahams, L'uomo col magnetofono, Milano, L'erba voglio, 1977.
143  Jean-Bertrand Pontalis, e altri, Dossier Wolfson: Ou l'affaire du Schizo et les langues, Paris, L'arbalète Gallimard, 2009.
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— ad esempio il francese o il tedesco. E la parola si decostruisce, si distacca dalla sua 

significazione,  perdendo la sua capacità  intrusiva.  E il  racconto di questo procedimento 

incredibile è paziente, intelligente, coerente. 

Quindi sul piano clinico, cosa è allora Wolfson? Oggi diremmo che è affetto da DGS 

«disturbi  generalizzati  dello  sviluppo».  Difficoltà  nell’apprendimento  della  lingua, 

nell’apprendimento della scrittura e a seguire il portato di queste difficoltà nell’età adulta. 

Assenza di presa in carico. Trova egli stesso la soluzione inventandosi dei filtri. Si mette 

una cuffia da Walkman sulle orecchie, ascolta con un orecchio la frase che gli urla la madre 

e con l’altro le trasmissioni radio registrate in francese, tedesco o russo. 

Filtrare le percezioni che provengono violentemente dal mondo è esattamente ciò che 

viene fatto al giorno d’oggi nelle metodiche di rieducazione degli autistici, che a loro volta 

percepiscono le parole come invasioni cacofoniche. 

Wolfson è un autistico che si è trattato da sé. (Nathan, 2012)

Non è ozioso interrogarsi sulla risignificazione dei problemi di Wolfson, porta in luce una svolta 

culturale: nel tempo presente la dominante interpretativa fondamentale è la dimensione relazionale, ne 

testimonia  l’attenzione  progressivamente  crescente  per  le  problematiche  dello  spettro  autistico. 

L’esordio  della  schizofrenia  è  spesso  l’adolescenza,  Wolfson  afferma  di  essersi  sempre  sentito 

differente.  «[…]  il  suo stato psicotico,  in cui era caduto tanto lontano nel  passato quanto riesce a 

ricordare, essendosi sempre sentito ben anormale» (SL, 33). Poco oltre rimarca quanto sia buffa la sua 

dedizione alle lingue straniere, visto quanto gli era problematico leggere in tenera età. Ora gli verrebbe 

diagnosticato un DSA, disturbo specifico  dell’apprendimento,  dislessia,  comorbilità  ricorrente nelle 

disabilità relazionali. 

Era  forse abbastanza  ridicolo  per  lo  schizofrenico  cominciare  lo  studio di  alcune 

lingue straniere,  vista la lotta  che gli  era costata ben apprendere la sua lingua materna, 

avendo potuto parlare solamente a un’età più tarda della media, rispetto a tale capacità. E 

per poter leggere convenientemente quella lingua, per lui è stata una vera battaglia, essendo 

stato  incapace  di  dirigere,  di  concentrare  e  di  mantenere  la  sua  attenzione  in  modo 

minimamente continuo sulla materia di lettura, avendola trovata difficile a comprendere, 

senza interesse né importanza, ed essendosi abbandonato a tics e a cattive abitudini. In una 

parola, non aveva amato leggere e forse perché non ne era in grado.
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Neppure le parole individuali sembravano fare molta impressione sul giovane ragazzo 

(probabilmente già da tempo schizofrenico), perché anche al livello avanzato degli studi 

primari, non era ancora in grado di scandire [épeler, fare lo  spelling] parole semplici. Ad 

esempio, a seguito di un’esame di scansione di parole, l’istitutrice aveva trovato che non 

aveva potuto scandire tre quarti delle parole, e aveva richiesto che fosse piazzato in una 

classe per bambini meno intelligenti, cosa che naturalmente avvenne immediatamente. (SL, 

34)

Fra i correlati frequenti delle disabilità relazionali dello spettro autistico vi sono le peculiarità 

nelle dinamiche attenzionali, un’attenzione estrema verso gli oggetti di interesse e nessuna capacità di 

concentrazione rispetto ad alcuni piani dell’esistenza, e forse queste specificità sono a monte di molti  

sfasamenti caratteristici. 

Anche Le Clézio, nel suo testo apparso nel  Dossier Wolfson  (Pontalis et al.,  2009), coglie la 

centralità della problematica relazionale infantile di Wolfson in relazione all’accesso al linguaggio:

Questo acceso al mondo in lotta, al mondo feroce, Louis Wolfson ce lo mostra sotto il 

suo aspetto più crudele: bambino disadattato, autistico, poi adolescente squilibrato, il nostro 

studente  di  lingue  schizofrenico  non  ha  mai  smesso  di  essere  al  contempo  attirato  e 

rivoltato dalla competizione. Se il linguaggio è diventato per lui il simbolo stesso di questa 

lotta dell’individuo e della società, ciò dipende dal fatto che ne è l’espressione profonda. 

(Le Clézio, in Pontalis et al., 2009, 43)

Altra problematica spesso correlata allo spettro autistico sono i disturbi alimentari, iperselettività, 

peculiarità strane come il disgusto per cibi di consistenza, sapore o colore particolari. Anche questo 

viene colto da Le Clézio:

L’alimentazione, e in particolare gli alimenti materni, è un’intrusione straniera, il suo 

controllo è la stesso riservato alla parola. L’angoscia rifiuta nello stesso modo il passaggio 

verso le parole e verso gli alimenti. Il centro della parola, come per il bambino autistico, è 

vissuto  come  un  tubo  digestivo,  in  particolare  a  livello  dello  stomaco.  (Le  Clézio,  in 

Pontalis et al., 2009, 43)
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Altro  tratto  peculiare  che  legittima  la  risignificazione  clinica  è  il  bullismo  subito 

sistematicamente,  di cui rende conto in più passaggi.  Quando scrive della sua gioventù,  del tempo 

precedente alle istituzionalizzazioni, gli aneddoti portano tutti ad episodi tristi di violenze relazionali 

subite, scherzi, investimenti emotivi frustrati, emarginazione, volontaria o subita per inattitudine alla 

relazione interpersonale.

Ciò detto per corroborare l’intuizione di Tobie Nathan, indubbiamente Wolfson oggi sarebbe 

catalogato dal discorso medico come autistico ad alto funzionamento, cosa che se non altro gli avrebbe 

risparmiato gli internamenti psichiatrici, gli elettroshock e i coma insulinici indotti.  Del resto, solo tre 

decadi  fa,  quando  ero  all’università,  ci  dicevano  che  gli  adulti  autistici  non  esistevano,  perché 

crescendo  diventavano  schizofrenici.  Quanto  ciò  fosse  assurdo  lo  testimonia  la  recente 

sovrapproduzione di autobiografie-autopatografie (per lo più di scarso o nullo interesse letterario) di 

persone diagnosticate  autistiche  (quasi  un genere,  Temple  Grandin,  Donna Williams,  Jim Sinclair, 

Gunilla Gerland, Nick Dubin, Daniel Tammet, John Elder Robison e infiniti altri).

Non di meno capita che sullo sfondo delle disabilità relazionali si innestino fenomeni deliranti. 

Implacabilmente  Wolfson  coglie  e  seziona  le  sue  comorbilità,  le  dinamiche  ossessive,  le  derive 

paranoiche  (iatrogene,  rimarca  più  volte,  più  di  sessanta  shock  insulinici  e  venti  applicazioni 

elettroconvulsivanti subiti durante i ricoveri, c’è da credergli: «Un altro fenomeno in gran parte o per la 

più parte iatrogeno. L’internamento psichiatrico può rendere pazzi o più pazzi» (MM, 183-184)).

L’autisme et les langues

Ein Zeichen sind wir, deutungslos,

Schmerzlos sind wir und haben fast

Die Sprache in der Fremde verloren.

Friedrich Hölderlin, Mnemosyne  

Propongo ora una digressione su un testo il cui titolo evoca (senza che ciò sia tematizzato, ma in 

modo assolutamente evidente144) quello del primo libro di Louis Wolfson,  Le schizo et les langues  

(Wolfson, 1970). Si tratta di L’autisme et les langues di Marie-Claude Thomas145.

144  Cita Critique et clinique di Deleuze, in cui è stato ripubblicato il testo fondamentale sul «procedimento» in Wolfson,  
quindi lo conosce senz'altro. Gilles Deleuze, Critica e clinica, Milano, Raffaello Cortina, 1996.

145  Marie-Claude Thomas, L'autisme et les langues, Paris, L'Harmattan, 2011.
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Negli  ultimi  anni,  sull’onda  dell’attenzione  culturale  che  ne  ha  fatto  un  hype,  l’autismo  è 

diventato  un  campo di  battaglia  su  cui  si  scontrano,  in  schermaglie  all’ultimo  sangue,  prospettive 

interpretative e di intervento opposte. Il libro è un affondo all’idea americana di autismo, «inventata» 

dal padre della pedopsichiatria americana, Leo Kanner e costituitasi, secondo la sua analisi, all’ingorgo 

teorico determinato dal comportamentismo di Watson, dalla pedopsichiatria nascente, dalla linguistica 

strutturale americana di Bloomfield e Sapir e dalla teoria dell’attaccamento di Bowlby.

Le  ipotesi  sull’eziologia  culturale  dell’autismo  sono  varie,  c’è  chi  porta  attenzione  alla 

deistituzionalizzazione e alla presa in carico delle problematiche da parte dei genitori, chi alla centralità 

crescente della comunicazione,  divenuta chiave di cittadinanza, c’è poi chi sostiene che sia stata la 

scoperta di qualcosa come un natural kind e non un’invenzione dei tempi. Non è questo il luogo per 

entrare nel merito, la cosa per noi interessante del libro è altrove, nello specifico, nell’analisi di alcuni 

rapporti tra autismo, creatività linguistica e traduzione. 

La  Thomas  oppone  alla  linguistica  strutturale  oggettivante  (Bloomfield,  come  detto,  visto 

all’origine dell’invenzione dell’autismo) la tradizione, che individua a monte della psicoanalisi, che da 

Jacob Böhme giunge all’idealismo tedesco, e che nel romanticismo trova espressione nella nozione 

cardine di Bildung.

Si tratterà in seguito di scoprire come l’operatore, il mediatore fondamentale della 

Bildung fosse,  per  il  romanticismo tedesco,  non già  lo  specchio  […],  ma lo  straniero; 

riconoscere il  proprio,  formarsi  (sich bilden,  con la riflessività  inerente)  nello straniero, 

ecco il movimento fondamentale dello spirito. (Thomas 2011, 56)

Cita un pioniere assolutamente straordinario e ottusamente rimosso dal discorso contemporaneo 

sull’autismo come Fernand Deligny, che riporto in citazione per quanto può illuminare il senso della 

risignificazione dei guai di Wolfson.

L’autistico, l’essere senza limiti e senza frontiere […] finisce per creare uno spazio 

completamente originale che gli permette di attaccarsi alle frontiere stesse del linguaggio, 

facendo  vedere,  nell’epoca  stessa  della  svolta  linguistica  della  psicoanalisi,  e  poi  del 

culmine delle esperienze storiche degli stermini di massa, ciò che al di sotto delle parole e 

al di fuori delle istituzioni si gioca dell’umano.  Se questo è un uomo. (Deligny citato in 

Thomas 2011, 58)
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Nella nozione di Bildung si condensa lo spirito del romanticismo tedesco, è il viaggio di ritorno a 

sé attraverso il passaggio in terra straniera, «rendersi stranieri, sichanderswerden, modificazione di sé» 

(Novalis). Il momento dell’appropriazione è la traduzione.

La traduzione potenzializza l’originale,  lo intensifica:  a fianco d’un primo aspetto 

economico in cui è innegabile produca dei «guadagni» e delle «perdite» di lingua, esiste un 

altro  piano in  cui  si  produce un «più-di-guadagno»:  il  passaggio  dall’in (Heim)  all’out 

(Fremde) rivela l’altra faccia della lingua. In questo tragitto, qualcosa dell’originale appare 

e non appariva nella lingua di partenza: la traduzione fa ruotare su sé l’opera, ne rivela il 

suo altro versante, e là è la potenzializzazione, l’intensificazione, la sua «capacità parlante», 

Sprachlichkeit [...]. 

Questa intensificazione, i romantici la chiamano Faktur e la Faktur è lo spirito. Più 

c’è Faktur, più c’è prossimità al poetico assoluto: nella misura in cui l’opera strappata alla 

sua lingua materna s’incarna (Bildung, Leib) in un’altra lingua,  si metaforizza,  allora si 

produce come una folgorazione dello spirito, un Witz: il  Witz romantico – e, di contro, il 

Witz freudiano... se si toglie l’assoluto verso cui tende la poetica romantica. (Thomas 2011, 

63)

Il recupero della  Bildung romantica, nell’economia del testo della Thomas, asseconda il fine di 

indicare i limiti di un rapporto oggettivante al linguaggio e al parlante: alle tecniche di normalizzazione 

cognitivo-comportamentali  contrappone  il  valore  dell’alterità  di  una  lingua  particolare,  che  merita 

disposizione  all’ascolto  e  non sovrapposizione  della  propria  voce.  Rimarca  in  più  punti  come  gli 

inventori e i perfezionatori dell’oggetto autismo colgano la specificità del rapporto al linguaggio dei 

diagnosticati, non già per intenderlo, ma per mappare un sintomo. Giustamente Pietro Barbetta, in un 

altro intervento in questo volume, parla di  Le schizo come  Bildungsroman, la nostra digressione sul 

testo  della  Thomas  cerca  di  chiarire  esattamente  come  la  lingua  di  Wolfson  sia  un  ritorno  a  sé 

attraverso la lingua dell’altro, meravigliosa inscrizione dell’ideale romantico. Che la lingua dell’altro 

non  sia  il  greco  classico  ma  le  lingue  degli  altri,  francese,  tedesco,  russo,  ebraico,  yiddish  e  poi 

spagnolo, moltiplica il fascino dell’impresa.
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Il ritorno a sé è peraltro inscritto nel passaggio dalla terza persona dell’eroe («il nostro «anti-

eroe»», come si indica in Point finale, 122146) di Le schizo, il giovane uomo schizofrenico, lo psicotico, 

lo studente di lingue malato mentalmente, alla prima persona della narrazione di Ma mère.

Un ultimo spunto per la risignificazione delle problematiche relazionali di Louis Wolfson viene 

dall’accostamento  proposto  da  Michael  Schneider147 (p.  148)  e  ripreso  e  sviluppato  da  Dominique 

Fessaguet148 a Glenn Gould, universalmente ormai individuato come autistico  high functioning (dalla 

prospettiva angusta dello sguardo medico-psichiatrico retrospettivo).

Il verbario dell’uomo dei lupi: criptazione – incorporazione.

Il n’y a pas de Logos, il n’y a que des hiéroglyphes, car penser, c’est interpréter, c’est donc 

traduire.

Gilles Deleuze, Proust et les signes149

La découverte de l’anglais comme langue criptique fut une étape cruciale: elle permit d’identifier 

les mots actifs et cachés

Torok – Abraham, Le verbier de l’homme aux loups150

Una lettura forse eccessivamente didascalica del noto monito foucaultiano, «mai la psicologia 

potrà dire la verità sulla follia, perché è la follia che detiene la verità della psicologia»151, mi porta a 

scegliere quale chiave ulteriore di accesso al mondo di Wolfson un libro curioso degli psicoanalisti 

ferencziani ungheresi-parigini Maria Torok e Nicolas Abraham, Il verbario dell’uomo dei lupi. Testo 

apparso con prefazione (Fors) di Jacques Derrida, amico di Abraham, e liquidato autorevolmente da 

Jacques Lacan nel seminario 24 del 1976/77,  L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à mourre, come 

delirio e parodia del proprio pensiero. Dunque utilizzeremo un  delirio come chiave interpretativa di 

una psicologia. Ciò in ragione innanzi tutto di una serie di raccordi tra i testi, in forma diretta o per 

opposizione. Un primo punto di contatto è che Il verbario e Le schizo si sostanziano entrambi in gran 

parte di traduzioni, per lo più tra le stesse lingue, francese, tedesco, russo e inglese, e che le traduzioni 
146  Louis Wolfson, L'épileptique sensoriel schizophrène et les langues étrangères ou Point final à une planete infernale, in 
«Change», n°32-33,  octobre 1977, Paris, Seghers, pp. 119-129.

147  Michael Schneider, Glenn Gould Piano solo: Aria et trente variations, Paris, Gallimard, 1988.
148  Dominique Fessaguet, De l'ek-stase à l'extase, «Topique», 2009/4 n° 109, p. 189-199.
149  Gilles Deleuze, Proust et les signes, Paris, PUF, 1976.
150  Maria Torok, Nicolas Abraham, Le verbier  de l'homme aux loups, Paris, Flammarion, 1976.
151  Michel Foucault, Malattia mentale e psicologia, Milano, Raffaello Cortina, 1997.
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assecondano un fine secondo un procedimento. In effetti credo che il libro di Torok-Abraham possa 

rientrare nella categoria individuata da Michael Pierssens152 (1976) di  logofilia, al fianco di Stéphane 

Mallarmé, Ferdinand de Saussure, Raymond Roussel, Jean-Pierre Brisset e Louis Wolfson. Molteplici 

ulteriori raccordi emergeranno a seguire, ma c’è un’altra ragione che giustifica lo scomodare Abraham, 

ed  è  che il  testo  è  la  messa  in  uso di  due  categorie,  elaborate  in  La scorza e  il  nocciolo153,  che, 

opportunamente  risignificate,  possono  tornare  utili  nella  lettura  di  Louis  Wolfson,  ovvero  cripta 

(criptare, decriptare) e incorporamento. 

Il libro è una rilettura di un caso cardine di Freud154, Abraham vi individua la Kehre, la cassure 

che segna il passaggio dalla prima alla seconda topica, si tratta, come dal titolo, di Dalla storia di una 

nevrosi infantile, più noto come il caso dell’uomo dei lupi (Freud, 1975). Protagonista ne è il nobile e 

ultrapossidente Sergej Costantinovič Pankëev (1886-1979), successivamente deprivato delle ricchezze 

dalla rivoluzione, mantenuto da collette nella cerchia di Freud, quindi per il resto della sua lunghissima 

vita, passato di psicoanalista in psicoanalista, feticcio vivente di un’analisi freudiana classica.

La lettura di Torok-Abraham del caso dell’uomo dei lupi non si vuole esercizio esegetico ma 

provocazione, nel senso del chiamare fuori, «traduzione di un testo stabilito in un testo inventato (ad un 

tempo nei due sensi di aggiornamento e creazione). Il traduttore qui è doppiamente traditore: tradisce 

due ad un tempo, l’altro e se stesso» (VHL, 81). 

Per comprendere le direttive dell’analisi è necessario individuare le categorie cardine attorno cui 

si articola,  cripta e  incorporazione. Abraham riprende la nozione ferencziana di  introiezione  (Torok-

Abraham, 1993, 225-244), dinamica costitutiva dei contenuti dell’Io e, dall’analisi di questa, propone 

quella ulteriore di  incorporamento, riservata ai contenuti traumatici rimossi alla fruizione cosciente e 

che vengono a costituirsi in un luogo interno, la cripta appunto, in cui restano criptati e accessibili solo 

previa decriptazione.

Per Maria Torok, l’«incorporazione propriamente detta», nella «specificità semantica 

propria»  interviene  al  limite  stesso  dell’introiezione,  quando questa,  per  una  ragione  o 

l’altra,  fallisce.  A fronte dell’impotenza del processo di introiezione (progressivo, lento, 

laborioso,  mediatizzato,  effettivo),  l’incorporazione  si  impone,  fantasmatica,  immediata, 

istantanea, magica, talvolta allucinatoria. (Derrida, intro a VHL, 17)

152  Michel Pierssens, La tour de Babil: La fiction du signe, Paris, Les Éditions du Minuit, 1976.
153  Maria Torok, Nicolas Abraham, La scorza e il nocciolo, Roma, Borla, 1993.
154  Sigmund Freud,  Dalla storia di una nevrosi infantile (caso clinico dell'uomo dei lupi), in Opere – vol.7, pp.487-594, 

Torino, Bollati Boringhieri, 1975.
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Il  procedimento  anasemico di  conversione  è  la  chiave  d’accesso  alla  cripta  e  procede  per 

designificazioni, è interpretazione di un geroglifico, come afferma oltre Derrida, è una specie di teoria 

del controsenso, che si dà in un orizzonte transfenomenologico, come impensato della fenomenologia. 

La figura evocata da Abraham è il cadavre exquis surrealista:

La rimozione «conservatrice» installa nell’Inconscio ciò che per l’Io ha l’aspetto di 

un cadavre exquis: apparentemente illeggibile e privo di senso, che confonde le tracce per 

accumulazione segmentata di frammenti di frasi sotto piega (effetto «surrealista») ma ad un 

tempo che designa in modo certo, quando il foglio viene spiegato per mostrare la sfida alla 

semantica, il cadavere di un piacere squisito, travestito dalla rimozione in dolore squisito, il 

luogo  singolare,  preciso,  scelto  (exquis)  del  rimosso  da  disseppellire.  (Derrida,  intro  a 

VHL, 50-51)

Veniamo ora all’applicazione delle categorie individuate al caso dell’uomo dei lupi. L’ipotesi è 

che  la  nevrosi  dell’uomo  dei  lupi  sia  in  relazione  all’incorporazione  dell’evento  traumatico  della 

seduzione da parte della sorella, riproduzione della seduzione della sorella al padre. Anche Freud aveva 

rimarcato il ruolo della sorella, bambina sessualmente precoce e schizoide, morta poi suicida in giovane 

età. Le trame famigliari si complicano nell’esposizione delle vicende, e  Il verbario le ripercorre con 

cura meticolosa. Fra ricostruzione e messa in scena dell’eventuale, la ribalta si popola di personaggi, 

oltre  alla  sorella  e  al  padre,  la  nanny inglese,  la  madre,  la  moglie,  Freud.  Premessa  per  il  lavoro 

ricostruttivo attraverso il procedimento anasemico, che è quello che in effetti ci interessa, perché si 

sostanzia nel lavoro sulla lingua su cui si regge l’accostamento a Wolfson. L’esposizione di Torok-

Abraham è in francese, l’analisi freudiana si è svolta in tedesco, l’uomo dei lupi era madrelingua russa 

ma conosceva l’inglese, lingua della governante, personaggio non marginale. Il procedimento si svela 

come mantica che si compie attraverso la traduzione tra le diverse lingue, i cui termini si caricano di 

evocazioni  prodotte  per  rima,  assonanza  e  allitterazione,  convergendo  poi  a  corroborare  l’ipotesi 

interpretativa, l’incorporamento della  scena primaria. Il lavoro analitico si muove alla ricerca della 

parola chiave. 

Questa parola, impronunciabile forse per qualche ragione, questa parola, al momento 

sconosciuta, dovrà essere di natura polisemica, enunciando attraverso lo stesso fonetismo 
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molteplici significazioni contemporaneamente. Una di queste rimarrà nell’ombra, mentre 

l’altra  o le  altre,  divenute equivalenti,  saranno enunciate  attraverso fonetismi  differenti, 

ovvero  con  dei  sinonimi.  Per  facilitare  le  nostre  conversazioni  su  tale  soggetto,  le 

chiamiamo  criptonimi (delle  parole  che  nascondono)  per  la  loro  allusione  a  una 

significazione straniera e occulta, e noi intendevamo così rimarcare la loro differenza dal 

semplice spostamento metonimico. (VHL, 114-115)

Risalire dunque al mot-tabou dai suoi criptonimi, «è esattamente per aver presentito l’originalità 

del procedimento che consiste nel rimpiazzare una parola con il sinonimo dell’allosema, che abbiamo 

sentito il bisogno di applicargli un nome distintivo: quello di criptonimia» (VHL, 118).  Le parole tabu, 

attrattori strani che organizzano la scena incorporata, sono le parole russe  tieret, sfregare e  goulfik, 

braghetta.

Attraverso tortuosi itinerari traspositivi, all’esposizione dei sogni dell’uomo dei lupi in francese 

segue la  versione  originale  tedesca,  poi  una  serrata  analisi  frase  per  frase di  questa,  con passaggi 

all’inglese, lingua della governante, e al russo, sua lingua madre, prende forma la riscrittura del caso, 

l’ipotesi interpretativa si corrobora fino a darsi come costruzione della sua verità.

Non mi  addentro oltre  nel  procedimento  criptonimico del  Verbario,  lascio il  gusto della  sua 

fruizione a chi voglia approfondire questo meraviglioso delirio, mi limito al raccordo con Wolfson. Le 

finalità degli autori sono differenti, quasi opposte, per Wolfson si tratta di criptare la lingua madre, 

negarla  all’udito  attraverso  la  sua sostituzione  con i  criptonimi,  le  parole  in  altre  lingue,  francese, 

tedesco,  russo,  ebraico,  yiddish,  individuate  dal  procédé,  termini  finalmente  pacificati,  per  Torok-

Abraham il lavoro muove verso la decriptazione delle parole tabu per giungere alla verità del caso 

dell’uomo dei lupi. Anche i procedimenti sono differenti, logico quello di Wolfson, poetico e meno 

rigoroso quello del  Verbario  (per la sua teoria si veda  Rythmes di Nicholas Abraham155). Del nostro 

itinerario attraverso l’opera di Torok-Abraham restano, come detto, due chiavi per la lettura dell’opera 

wolfsoniana, incorporamento e criptazione, che agevolmente possiamo ritrovare nei passi della piccola 

antologia tematica che più in seguito ho provato a delineare.

I procedimenti. 

155  Nicolas Abraham, Rythmes: de l' œuvre de la traduction et de la psychanalyse, Paris, Flammarion, 1985.
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La psychose est inséparable d’un procédé linguistique variable. Le procédé est le processus 

même de la psychose.

Gilles Deleuze, Critique et clinique

La prima lettura filosofica di Louis Wolfson, la straordinaria prefazione di Gilles Deleuze a Le 

schizo, individua la centralità del tema del  procedimento, la macchina attraverso cui si compiono le 

traduzioni  dall’inglese  alle  lingue  conosciute.  Michel  Foucault  sviluppa  ulteriormente  il  discorso 

connettendo il procédé wolfsoniano a quello di Raymond Roussel e di Jean-Pierre Brisset156, Michael 

Pierssens ne La tour de Babil (Pierssens, 1976) allarga l’analisi delle modalità dei procedimenti fino a 

comprendere  nell’ormai  vasta  schiera  dei  logophiles anche  Stéphane Mallarmé e il  Saussure degli 

anagrammi, oltre ai già citati. A loro rimando per le caratterizzazioni del procedimento wolfsoniano, 

che qui mi limito ad abbozzare.

Buona parte di  Le schizo è costituita da esempi di traduzione di parole della lingua madre, il 

«famoso idioma inglese», particolarmente ostiche, successivamente ne vedremo qualcuna. L’efficacia 

della traduzione non sta tanto nella corrispondenza semantica dei termini, che rimane comunque come 

principio di selezione dei vocaboli  stranieri  di  destinazione,  ma in subordine a una corrispondenza 

consonantica (per Wolfson le vocali non sono altrettanto importanti, del resto in alcune lingue, ebraico, 

arabo, non vengono neppure scritte),  con accorgimenti  funzionali  come la trasformabilità  di alcune 

consonanti in altre imparentate (come ad esempio d e t) o l’inversione dell’ordine delle lettere. Quando 

la dinamica trasformativa riesce, i termini originali si pacificano, giungendo alla coscienza nella forma 

criptata, neutralizzata.

Oltre  a  questa  forma  del  procedimento,  che  possiamo  chiamare  «criptazione  anasemica»,  ne 

troviamo altre due, sviluppate nel secondo libro.  La seconda modalità del procedimento,  che viene 

incontro alla necessità di padroneggiare l’alea del gioco sui cavalli, si appoggia a criteri abbastanza 

liberi di «somiglianza». Puntare su nomi di cavalli, fantini e scuderie che suonino italiani nel Columbus 

day, ebrei nelle feste ebraiche, Hanukkah, Yom Kippur, o quando a New York è in visita Golda Meir 

(in questo caso, l’esito infelice delle giocate è messo in conto al fatto che Golda Meir non era più primo 

ministro israeliano).

156  Sul  procédé in  Foucault, in relazione a Wolfson, Roussel e Brisset, si veda Enrico Valtellina,  Michel Foucault e il  
procedimento, in «TYSM – Critica punto zero», n°0/2010, pp.184-203, reperibile anche in rete. Per un approfondimento 
su Brisset e Roussel rimando ai miei interventi in TYSM, tysm.org, Le rane, la lingua e Dio: Michel Foucault lettore di  
Jean-Pierre Brisset, http://tysm.org/?p=4823, e Roussel-Janet-Roussel, http://tysm.org/?p=1643.
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Esiste infine un terzo procedimento, l’allitterazione: Ma mère, musicienne, est morte de maladie  

maligne à minuit,  mardi  à  mercredi,  au milieu  du mois de mai  mille977 au mouroir  Memorial  à  

Manhattan. 

Presentazione di Louis Wolfson.

Car JE est un autre. Si le cuivre s’éveille clairon, il n’y a rien de sa faute. Cela m’est 

évident : j’assiste à l’éclosion de ma pensée : je la regarde, je l’écoute : je lance un coup 

d’archet : la symphonie fait son remuement dans les profondeurs, ou vient d’un bond sur la 

scène. 

Arthur Rimbaud

La qualità  dello stile di Wolfson è uno dei motivi della  fascinazione,  l’incipit  di  Le schizo è 

esemplare.

Il  giovane  uomo schizofrenico  era  magro  come  molte  delle  persone in  tale  stato 

mentale. In effetti, sembrava piuttosto denutrito. Forse era anche in uno stato di marasma, 

quantomeno  sua  madre  sembrava  a  volte  pensarlo.  Le  ossa  malari  del  giovane  uomo 

sporgevano nettamente, le guance erano incavate e le vene erano ben visibili attraverso la 

pelle sottile. In conseguenza della sua vita molto sedentaria, pressoché quella di un invalido 

(come del resto poi era sotto molti punti di vista), aveva molto poca muscolatura ed era 

molto debole, questa debolezza essendo forse un importante fattore della grande paura che 

riflettevano i suoi grandi occhi aperti: paura della natura così come dei suoi simili, paura 

della morte ed anche, in qualche modo, della vita. Il suo volto ed in particolare la sua bocca 

sembravano  quasi  sempre  una  smorfia  per  un  misto  di  tristezza  e  di  dolore,  la  bocca 

essendo peraltro piccola e con i margini delle labbra rivolti verso il basso. (SL, 29)

Don’t trip over the Wire!

Like a bird on a wire / like a drunk in a midnight choir / I have tried/ in my way / to be free.

Leonard Cohen
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Lasciamo  a  Deleuze,  che  la  sceglie  ad  esempio  del  procedimento  di  traduzione  immediata 

dall’inglese,  l’analisi  della  frase che la  madre  gridava  a Wolfson per  avvertirlo  della  presenza  sul 

pavimento del filo di un lume, criptazione particolarmente complessa, sviluppata in oltre sei pagine. 

Don’t trip over the wire!

 

Il procedimento generale è questo: la frase don’t trip over the wire, ne trébuche pas  

sur le fil, non inciampare sul filo, diventa tu’nicht trébucher über èth hé Zwirn. La frase di 

partenza è inglese, ma quella d ‘arrivo è un simulacro di frase che prende in prestito da 

diverse lingue, tedesco, francese, ebraico: una «torre di  babil» [gioco di parole fra Babel, 

Babele e babil, cicalio, ciangottio. ndt]. Fa intervenire delle regole di trasformazione (di d 

in  t, di  p in  b, di  v in  b), ma anche delle regole d’inversione (non essendo l’inglese  wire 

investito a sufficienza dal tedesco Zwirn, s’invocherà il russo prolovka che rovescia wir in 

riv, o piuttosto rov). (Deleuze, 1996, 22)

La storia dell’occhio.

La  madre  si  vantava  a  proposito  delle  sue  seconde  nozze  dicendo  che  il  suo 

precedente marito, che lei descriveva anche, tra l’altro, come un uomo anziano (giacché 

aveva dieci anni più di lei), non credeva che sarebbe riuscita a sposarsi di nuovo, perché 

aveva una difformità estetica. Il suo primo marito non ne aveva saputo nulla fino a quando 

l’aveva sposata, e poi aveva raccontato la storia a tutti i suoi amici, e andava dicendo che 

aveva sposato «una gatta in un sacco». Il fatto è che le mancava un occhio, che, durante il 

morbillo, si era infettato e quindi era stato estratto per salvare l’occhio rimasto sano da una 

simile  infezione  e  salvarla  da  una  possibile  cecità  o  peggio,  e  portava  al  posto  di 

quest’occhio una protesi in vetro che doveva levare di notte per comodità fisica. Ella aveva 

naturalmente una grande sensibilità psichica riguardo a tale infermità, che era d’altronde 

già in sé un fattore importante in molti dei suoi atti, dato che, ad esempio, il suo campo 

visuale  era molto  ristretto  da un lato,  ma la maggior  parte  delle  persone non potevano 

indovinarlo dal suo aspetto  fisico.  (E malgrado il  suo secondo marito  venne informato, 

prima del  matrimonio,  della  mancanza  oculare,  scomparve  non di  meno subito dopo il 

matrimonio,  con l’anello  di  diamanti  della  sua sposa.  Questa  apprese comunque,  e ben 

presto, il luogo in cui si trovava, essendo stato arrestato dalla polizia immediatamente dopo 
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essere sceso da un aereo a mille miglia di distanza. Essendo stato estradato e trovandosi in 

prigione,  supplicava  la  sua  novella  sposa,  di  farlo  rilasciare,  promettendole  qualunque 

cosa...). (SL, 31)

 

Il padre, un mestiere.

Il padre viene descritto come un’attività lavorativa, lo incontrava sempre in ambienti pubblici, 

parchi, bar e, in cambio di qualche ora di compresenza, ne riceveva poi qualche dollaro, che giudicava 

equo compenso per il tempo speso.  

I’M MAD! (He is crazy).

Negli  anni  settanta  erano proliferate  le  letture  analitiche  di  Wolfson,  soprattutto  sulle  riviste 

lacaniane (Ornicar?, Litteral, si veda l’appendice bibliografica del Dossier Wolfson), alcuni interventi 

sono ancora decisamente interessanti, non di meno pesava la cappa del triangolino edipico, mamma-

papà, livello interpretativo a mio parere poco pertinente in relazione al nostro autore. La lingua madre è 

occasionalmente la lingua della madre, ma il suo frastuono arriva da fuori delle mura di casa. 

Non solo le parole della madre lo aggredivano, ma anche quelle dalla televisione o in strada, 

talvolta  anche le  sue stesse,  come l’esclamazione  che  rivolgeva  a  sé  quando realizzava  la  propria 

divergenza  comportamentale,  «I’m mad!»,  alla  cui  neutralizzazione  segue quella  di  un’altra  parola 

sentita alle spalle dai ragazzini per strada «He is crazy!». Parole da criptare.

L’espressione «I’m mad!» suonava particolarmente fastidiosa perché era egli stesso a rivolgersela 

nel «famoso idioma inglese», ed era portato a meditare tra sé: «Perché l’ho pensato? Come faccio ad 

apprendere  tutte  quelle  lingue  straniere,  se  continuo a  pensare  in  inglese?» (SL,  214).  A risultare 

particolarmente insostenibile è la parola «mad», fou, la soluzione per un’adeguata criptazione viene dal 

francese  MalaDe,  sovrapposizione  semantica  non  perfetta,  ma  adeguata,  folle è  pur  sempre 

mentalmente malato.

… un vocabolo relativamente inoffensivo al suo spirito pervertito, ovvero la parola 

malade, che ha per lo schizofrenico un senso sufficientemente prossimo a quello di  mad 

(=fou) perché non ne soffra affatto al pensiero di quest’ultima o della sua percezione, o in 

altri termini, per l’interposizione o l’epentesi in mad delle due lettere o della sola sillaba la, 
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l’alienato si sottrarrebbe al senso di colpa per aver pensato  (come in questo caso) a quel 

vocabolo inglese o, in altre circostanze, d’averlo visto o anche d’averlo ascoltato. (SL, 215)

Altro termine assillante, per la sua ricorrenza nel linguaggio quotidiano e per essere spesso udito 

in strada rivoltogli dai ragazzini, è crazy.

In effetti,  pressoché tutto  il  vicinato  sapeva,  avendo i  vicini,  e più volte,  visto lo 

spettacolo  della collocazione dell’alienato per mano degli sbirri in un’ambulanza per essere 

condotto  a  uno  degli  ospedali  cittadini  che  accoglievano  tali  malati.  Sua  madre  aveva 

organizzato questi episodi e con l’aiuto se non l’incoraggiamento del suo sposo, ma la sorte 

aveva voluto che lo schizofrenico scappasse dall’ospedale più volte e che sia stato anche 

una volta subito rilasciato dall’ospedale senza esserne ammesso. (SL, 217)

[Di passaggio, la seconda categoria professionale più odiata da Wolfson (per la prima si veda il 

paragrafo successivo) sono i flics, gli sbirri, la terza i guidatori di autobus noirs (su ciò si veda la nuova 

edizione di Ma mère...157).]

La  parola  straniera  che  gli  viene  in  soccorso  per  neutralizzare  crazy è  il  francese  crise,  in 

particolare crise de nerfs, malgrado il primo sia aggettivo e il secondo sostantivo.

Naturalmente il giovane uomo alienato inventerebbe più tardi molte altre associazioni 

più precise per ciò che riguarda ad un tempo la significazione e la fonetica, ma queste altre 

avrebbero l’inconveniente di essere composte da almeno due parole. Ad esempio, potrebbe 

anche cambiare nella sua mente l’inglese crazy nel francese toqué seguito immediatamente 

dal tedesco rasend (pronunciare râzen’t, l’accento tonico sulla prima sillaba, e la e debole), 

che  vuol  dire  furioso,  rabbioso,  matto,  stravagante  –  o  piuttosto  rasend  comincerebbe, 

sempre nella sua mente, tra i fonemi k ed é di toqué! (SL, 219)

ENEMA!

P.-S. J’ai demandé à Wolfson de m’envoyer un ou deux renseignements pour le «prière 

d’insérer». Il me répond que ce «prière d’insérer» l’inquiète... J’aurais dû m’en douter!
157  Louis Wolfson, Ma mère, musicienne, est morte de maladie maligne à minuit, mardi à mercredi, au milieu du mois de  

mai mille977 au mouroir mémorial à Manhattan, Paris, Attila, 2012.
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Lettera di J.-B. Pontalis a Gilles Deleuze (Pontalis et a., 2009, 32)

In La bombe158, testo apparso nel 1978 in Change, rivista di Jean-Pierre Faye, Louis Wolfson si 

individua in un paio di ricorrenze col curioso termine di  ano-rettalmente epilettico. Negli altri scritti 

viene, come noto, affermata e ribadita la centralità simbolica, nell’universo di Wolfson, dell’ultimo 

segmento dell’intestino, del suo intestino. 

La «sua» parola, urlata come esorcismo contro l’aggressione del mondo e della lingua inglese è 

«ENEMA!», clistere. Unica parola amica della lingua ostile, in Le schizo si carica del ruolo di fantasia 

sessuale privilegiata.

Parimente,  gli  irrigatori  in  caucciù  gli  facevano  non  raramente  volgere  la  testa 

involontariamente verso la vetrina di una farmacia, e questi anche più di quegli altri oggetti 

meravigliosi  nati  dallo  spirito  dell’uomo  [stava  parlando  della  fascinazione  per  gli 

strumenti da laboratorio chimico, ndt].

In effetti, lo psicotico aveva, e senza alcun dubbio a causa di una tara neurologica, 

una  triste  fissazione  mentale  riguardo  a  tale  soggetto  (tra  altri,  ben  inteso),  un  grave 

complesso, una ossessione erotica, a proposito degli irrigatori, dell’orifizio posteriore del 

canale  alimentare,  del  trattamento  medico,  talvolta  vigoroso,  chiamato  clistere,  in 

particolare quando amministrato da una infermiera,  ovvero da una donna (anche se non 

necessariamente  vestita  di  bianco)  e  molto  spesso  la  sola  idea  involontaria  di  ciò  gli 

causerebbe  una  forte  erezione  della  verga,  quantomeno,  essendo  d’altronde  la  maggior 

parte delle sue polluzioni notturne e delle sue masturbazioni accompagnate, se non attivate, 

da visioni di clisteri, e forse, si potrebbe dire, il vero organo femminile gli sembrava essere, 

piuttosto che la vagina, un tubo di caucciù lubrificato, pronto per essere inserito dalla mano 

di una donna nell’ultimo segmento dell’intestino, del suo intestino. (SL, 116)

Enema,  qualcosa  che  ben rientra  nel  tema  dell’incorporazione,  se  in  Le schizo appare  come 

risorsa di  soddisfazione sessuale,  nel  libro successivo si  carica di caratterizzazioni  ambivalenti.  La 

compulsione a urlare «ENEMA!» aumenta: 

158  Louis Wolfson, La rouquine suivi de La bombe!, in «Change», n°34-35, mars 1978, Paris, Seghers, pp. 156-173.
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Avevo sviluppato l’abitudine, o (diciamo) la compulsione maniaca, di urlare, talvolta 

a pieni polmoni, a casa, la parola medica «clistere» (che arrivava in inglese: «enema!»). 

Questa mania era stata scatenata o aggravata dalla congiuntura di molteplici fattori, tra cui 

la  prossima visita  negli  Stati  Uniti  di  G. Pompidou e l’uscita  di  poco precedente  di le 

Schizo et les Langues (febbraio 1970), «coincidenza» che sembrava volermi incitare – in 

quanto idiota suggestionabile? - ad attentare ai giorni di Georges. Non era stato quello il 

fine dello psicoanalista parigino – ed ebreo? [no] – facendo pubblicare il mio povero libro 

delirante nella sua collana presso Gallimard? (MM, 15)

La  dimensione  erotica  del  lavement perde  i  caratteri  pacificati  del  primo  libro  per  rivelarsi 

violenza, viol, stupro. I clisteri alla madre come cinico stupro di un’anziana malata.

Nel mio stato psicotico schizofrenico, odiavo gli ospedali e i medici e soprattutto le 

infermiere, perché queste stuprano analmente, rettalmente, e ciò impunemente (o piuttosto 

dietro compenso). (In effetti, non so [come molte altre cose, evidentemente] se qualcuno ha 

odiato,  nella  storia  infinita  degli universi  (?),  le  infermiere  tanto  quanto  me.  E questa 

constatazione potrebbe ben sembrare in contraddizione con il mio libretto  le Schizo et les  

Langues [pubblicato più di una dozzina (ad oggi 40 +) d’anni fa, un’eternità, e pubblicato 

probabilmente (o possibilmente),  come detto, perché provassi a sopprimere Pompidou – 

ironicamente già destinato a morire lentamente per un cancro -, opera passata per lo più 

inosservata  {quantomeno  non  valendo  l’impresa}  e,  tra  l’altro,  per  non  avere  l’autore 

commesso il tentativo di omicidio, come già detto]). Quindi, ha continuato, e da vari anni, 

ad  ossessionarmi  e  scandalizzarmi  che  dette  signore  vi  «sodomizzassero»,  mentre 

un’infinità di persone vengono massacrate mediante stupro («stupro» propriamente detto, 

all’opposto  dello  stupro  anorettale  delle  signore  e  signorine  le  inculatrici  diplomate, 

solitamente vestite in bianco)! (MM, 27)

Allo  stesso  tema  si  ricollega  l’episodio  della  visita  proctologica  di  controllo  raccontata  nei 

dettagli, in Ma mère (MM, 89-93). 

E ancora:
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Ad esempio, anche se odiavo, in qualche modo, le infermiere e se, al contempo, mi 

domandavo sempre se un grande clistere da parte di una di loro non potesse fare meraviglie 

per la mia «epilessia sensoriale anorettale» (che produceva in buona parte una tendenza 

masturbatoria molto forte a contrarre e rilasciare ritmicamente i miei sfinteri anali e forse a 

volte fino più di trentamila volte al giorno per provocare sempre di nuovo una certa specie 

di orgasmo alleviante), il rischio non era tanto enorme da immobilizzarmi in mezzo alla 

sala e urlare a pieni polmoni la parola «magica» clistere come per fare esplodere all’istante 

stesso il lurido pianeta di sofferenza e di ingiustizia, la Terra. (MM, 232)

 

La contaminazione alimentare.

 Je vous dis qu’on a réinventé les microbes afin d’imposer une nouvelle idée de dieu. 

Antonin Artaud159

Introiezione,  incorporamento e  trasformazione tornano fuori  metafora  in relazione  al  disturbo 

alimentare di Louis Wolfson. Ad ostacolare l’assunzione di cibo è la paura, ossessiva, che il cibo sia 

contaminato da vermi e micro organismi nocivi, o che lo diventi al contatto con le labbra. 

Il  giovane  uomo  schizofrenico  temeva  fortemente,  sembrava,  che  della  sporcizia 

potesse  entrare  nel  suo  latte  scremato,  se  lasciato  tutto  solo.  Perché  forse  la  sporcizia 

potrebbe contenere un uovo o una larva, o anche molti, di un verme parassita, ed egli aveva 

una paura straordinaria di alcuni tra quei vermi. Quantomeno aveva l’aria di averne una tale 

paura perché la sua preoccupazione per quelle creature era stata una delle ragioni, se non la 

principale,  menzionate  come  giustificanti  le  sue  ospedalizzazioni  psichiatriche  e  i 

trattamenti con schock elettrici e insulinici. Di certo, voleva sempre avere la sensazione di 

avere preso ogni precauzione contro un’infezione causata da questi microbi, un’attenzione 

che andava al di là di quanto facciano la maggior parte degli altri, e in verità molto al di là!  

Ad ogni modo, dubitava fortemente della necessità di tutte le sue precauzioni contro questi 

vermi, ma, ad esempio, gli sembrava più facile prenderle che lottare contro sé stesso, per 

così  dire,  provando a  convincersi  della  loro superfluità.  -  Si  trattava  di  vermi  come la 

trichina, la tenia, il lombrico, l’ossiuro, l’anchilostoma, la fascicola e l’anguillula. (SL, 141)

159 Antonin Artaud, Pour en finir avec le jugement de dieu, Paris, K éditeur, 1948.
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L’orgia. 

Abbiamo visto come Wolfson si  descrive,  magro,  emaciato,  pallido,  marasmatico.  In ragione 

dell’ossessione per la contaminazione dei parassiti,  e per le ritualità che mette in atto, cibarsi gli è 

problematico. Talvolta afferma come una scelta la continenza alimentare, per ragioni di salute, non di 

meno gli capita di essere assalito da attacchi di insaziabilità, comincia allora l’orgia alimentare, assalto 

furioso al cibo che non può contenere e per cui poi si colpevolizza. 

Imperjalia: delirare il mondo.

Qu’est- ce que le délire? C’est l’investissement inconscient d’un champ social historique. On 

délire les races, les continents, les cultures.

Deleuze, Guattari,  Anti-Œdipe160

Imperjalia161 venne scritto a Parigi da Oskar Panizza all’inizio del secolo scorso, quando ormai la 

salute  era  compromessa,  tra  il  periodo  di  osservazione  nell’ospedale  psichiatrico  di  Monaco  e  il 

ricovero definitivo al Herzoghöhe di Bayreuth. Testo limite in più sensi, mischia cronaca e politica, 

racconto  autobiografico  e  straniazione  di  eventi,  l’odiato  imperatore  Guglielmo  II  e  tutti  gli 

Hohenzollern compaiono come esecutori  o mandanti  di ogni efferatezza riportata  dalla cronaca del 

tempo.

Con  tutt’altre  intonazioni,  ritroviamo  in  Louis  Wolfson  la  medesima  oscillazione  tra 

autobiografia  ed  eventi  mondani,  spesso  con un raccordo  non esattamente  lineare,  come  nel  caso 

riportato più sopra del legame tra la pubblicazione di  Le schizo e la visita  del presidente francese 

Georges Pompidou negli Stati Uniti, correlato all’idea che Jean-Bertrand Pontalis confidasse in un suo 

attentato al presidente come traino per la vendita del libro.

Così alla visita dell’ex primo ministro israeliano Golda Meir a New York, Wolfson si informa 

presso l’U.J.A, United Jewish Appeal, che l’aveva invitata, sul programma dei suoi itinerari in città,  

venendo  immediatamente  richiamato  dalla  polizia  da  questi  prontamente  allertata.  In  effetti  il  suo 

interesse era motivato dalla necessità di scegliere su quali cavalli puntare (secondo il secondo tipo di 

procedimento, la similitudine), se optare o meno per nomi ebraici di cavalli,  allenatori e fantini. (A 
160   Gilles Deleuze, Félix Guattari, Anti-Œdipe: Capitalisme et schizophrénie, Paris, Les Éditions du Minuit, 1972.
161  Oskar Panizza, Imperjalia, Brescia, CHERSI libri, 2008.
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Golda Meir, Richard Nixon aveva donato pochi anni prima duecento testate nucleari, come rivelato, 

sfidando l’amimut, da Mordecai Vanunu, e da questi pagato con la privazione perpetua della libertà. 

Tutto si tiene.)

Al terzo tipo di procedimento, l’allitterazione, sono da mettere in conto il «- Poutine – putain, 

putain, Poutine, putain de Poutine, presidente «perenne» - tra altri «perenni»» (MM, 58), Jimmy Carter 

(«bloody baptist bastard», MM, 132), e quest’altro:

Principio  di  base:  si  «rilascino  gli  sfinteri  anali»  quando  si  ritiene  che  la 

disoccupazione nel paese sia più minacciosa dell’inflazione,  e li  si  «serrino» quando la 

minaccia è l’inflazione. E la ragione principale, o pressoché, di questo maneggio mi era 

sembrata essere affinché il vecchio clistere dalle lunghe clavicole sessuali e giustapposto 

pisello a nome Ronald Reagan [Ronald Mc Donald, Donald Duck, Ronald Fuck] potesse 

ripetere  a  sazietà  una delle  sue menzogne preferite  e  forse delle  più ripaganti  [in  voti, 

evidentemente – avendo egli  già dollari  americani a milioni],  ovvero che è stato lui,  in 

persona, a fare abbassare drasticamente sia la disoccupazione sia l’inflazione! Fantasie da 

perdente  arrabbiato,  si  dirà?  In  ogni  stato  di  causa,  questo  fetente  [morto  infine  per 

degenerazione  cerebrale,  come  capita  a  chiunque  dopo  una  certa  età]  invece  di  essere 

freneticamente  in  favore  di  sempre  più  bombe  termonucleari  come  durante  la  «guerra 

fredda»  aveva  cominciato  a  flirtare  con  l’idea  imbecille  di  uno  scudo  antimissile  [la 

cosiddetta guerra delle galassie]. Che vergogna!  (MM, 263)

Se Ronald Fuck è, non senza ragioni, odiato, a Lincoln («lo Stalin americano», MM, 71) spetta la 

palma del peggiore presidente della storia americana, ma il primato è conteso dall’attuale.

Così gli elettori americani, colti da un enorme attacco di vergognosa follia collettiva, 

metteranno alla Casa Bianca (divenuta quindi Nera), «Insane Hussein» (Hussein il pazzo – 

niggerness – negritudine).  E questo atto vergognoso e masochista  di grande alienazione 

mentale  va  a  ripetersi  a  novembre  (mese  dei  morti)  2012?!  E  ciò  dopo  che  il  fottuto 

elettorato  francese  avrà  sostituito  il  «magiaro»  precedentemente  all’Eliseo  con  un 

«olandese», annettendosi la loro Marina Nazionale?!!! (MM, 60)

Èlôhim hou petsitsa: punto finale a un pianeta infernale.
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L’antica leggenda narra che il re Mida inseguì a lungo nella foresta il saggio Sileno, 

seguace di Dioniso, senza prenderlo. Quando quello gli cadde infine tra le mani, il re 

domandò quale fosse la cosa migliore e più desiderabile per l’uomo. Rigido e immobile, il 

demone tace; finché, costretto dal re, esce da ultimo fra stridule risa in queste parole: 

‘Stirpe miserabile ed effimera, figlio del caso e della pena, perché mi costringi a dirti ciò 

che per te è vantaggiosissimo non sentire? Il meglio è per te assolutamente irraggiungibile: 

non essere nato, non essere, essere niente. Ma la cosa in secondo luogo migliore per te è 

morire presto.

Nietzsche, La nascita della tragedia162

Alla pars  destruens  dell’analisi  wolfsoniana  non  può  corrispondere  alcuna  riedificazione 

successiva, concretizzandosi nella proposta della purificazione del mondo dalla sofferenza attraverso la 

sua sterilizzazione mediante un numero sufficientemente adeguato di ordigni termonucleari. Persona 

mite,  Wolfson propone di  passaggio  l’anestesia  collettiva  prima  dell’evento  catartico.  In  un  passo 

straordinario di Ma mère... lascia perplesso l’assistente spirituale della madre.

- Sono il rabbino.

Rose farneticava un po’: «Mio Dio» e «Rabbi».

Per  proclamare  la  «pura»  verità  a  quel  sedicente  direttore  spirituale  e  anche  per 

vedere se fossi riuscito a comunicargliela, decisi di dire in ebraico: «Dio è la bomba!», cioè 

(ed era piuttosto evidente) l’insieme delle bombe nucleari necessarie alla sterilizzazione per 

radioattività  del  nostro  pianeta  (anch’esso  estremamente  canceroso,  come ho già  detto: 

quattro miliardi e mezzo di «cellule  maligne»). Tuttavia, nel tentativo di formulare tale 

saggezza «infinita», non usai l’articolo determinativo (ha), ma quello indeterminativo: «Dio 

è una bomba» (èlóhim hou petsitsa, letteralmente «Dei egli bomba», poiché, sebbene alcuni 

affermino con grandi elogi che il giudaismo ha dato al mondo il monoteismo, in ebraico si 

usa un plurale per il cosiddetto Essere supremo, mentre il pronome, il verbo o l’aggettivo 

eventuali sono al singolare, il più delle volte, come se si volesse comprare il panno e avere 

indietro i soldi con un’astuzia «diplomatica»). 

162  Friedrich Nietzsche, La nascita della tragedia - Considerazioni inattuali, I-III, in Opere di Friedrich Nietzsche, Milano, 
Adelphi, 1972.
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Mentre pronunciavo le  tre  parole  ebraiche,  Rose si  fece attenta,  come di  più non 

avrebbe potuto, cercando di capire.  Conosceva molto bene la prima parola. La seconda 

probabilmente. Ma la terza no, di sicuro.

- «Dio è una bomba?» mi chiese in inglese l’ecclesiastico ebreo.

Dato che tra «una bomba» o «la bomba» non mi sembra esserci molta differenza, 

poiché  l’importante  era  aver  messo  «Dio»  («redentore»)  nella  categoria  «bombe» 

(salvatrici), e non volendo fare commenti in inglese ed essendo il mio ebraico arrugginito, 

tentennai la testa affermativamente. Il rabbino rispose in inglese:

«Dio non è una bomba. Gli uomini fanno le bombe, ma Dio non è una bomba».

Aggiunse, rivolgendosi senza dubbio a mia madre:

«Qualche volta Dio interviene, ma è estremamente raro».

Nel 1977 Wolfson fa pubblicare da Change L’épileptique sensoriel schizophrène et les langues  

étrangères ou Point finale à une planète infernale perché gli era sembrato che la «verità definitiva», la 

soluzione alle tribolazioni e sofferenze umane, ovvero l’estirpazione del genere umano dalla terra, non 

fosse esposta in Le schizo con adeguata determinazione. L’anno successivo, la stessa rivista pubblica 

altri frammenti wolfsoniani,  La rouquine suivi de La bombe!, il tema della soluzione definitiva alla 

sofferenza  umana  diventa  progressivamente  lo  snodo  teorico  centrale  attorno  cui  si  organizza  il 

discorso di Louis Wolfson.

Che  fare?  La  nostra  piccola  parte  e  ciò  sbriciolando  il  nostro  proprio  pianeta  il  più  presto 

possibile tramite l’energia termonucleare! È la sola vera Rivoluzione possibile!!! (MM, 28) 

184



Roussel – Janet – Roussel

Appunti su critica e clinica

Non un’analisi, il testo che segue è un foglio caduto dal tavolo di lavoro, metafora fuori tempo,  

piuttosto un copia e incolla. Tappa di un percorso. Toppa di un discorso.

Pierre  Janet,  clinico  francese  amico  di  Bergson,  formatosi  con  Charcot  alla  Salpêtrière, 

cattedratico al Collège de France, stimato da Jung anche più di Freud e di cui Deleuze, in una lezione a  

Vincennes, dice essere grand parmi les plus grands, in uno dei suoi libri più suggestivi, De l’angoisse 

à  l’extase,  riporta  il  caso  clinico  di  Martial.  Martial  Canterel  è  l’eroe  di  Locus  solus.  Quanti  lo 

conoscano sanno che dietro l’avatar della divulgazione psichiatrica si cela Raymond Roussel.

Raymond Roussel, caso letterario, Raymond Roussel, caso clinico.

Del caso letterario si sono occupati Leiris, Foucault, Breton e tanti altri cultori delle eccellenze ai 

margini del campo letterario. Anche Sciascia ha scritto un bel libro sul caso, questa volta poliziesco-

investigativo, del suo misterioso suicidio a Palermo.

Del caso clinico si è occupato Janet, che lo ha avuto in cura. Dopo Palermo, in cui lasciò la vita, 

Roussel avrebbe dovuto recarsi in Svizzera da Binswanger. Possiamo solo rimpiangere che l’incontro 

non abbia avuto luogo. Riporto i passi dedicati a Roussel in De l’angoisse à l’extase. A seguire brevi 

conclusioni.

Pierre Janet – De l’angoisse à l’extase

Estratti su Raymond Roussel

Dal vol. 1

Sono note le estasi di Plotino, quelle di Nietzsche e la celebre estasi di J. J. Rousseau al bois de 

Vincennes, rimando alle belle descrizioni che ne fa fatto Seillère. Ma voglio riportare una delle mie 

osservazioni,  a  cui  farò  riferimento  anche  nel  seguito  del  testo,  quella  di  Martial.  Quest’uomo di 
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quarantacinque anni, conduce una vita tutt’affatto singolare, vive solo, molto ritirato, molto isolato, in 

un  modo  che  pare  ben  triste,  ma  che  sembra  riempirlo  di  gioia,  visto  che  lavora  pressoché 

costantemente.  Lavora in modo regolare un numero determinato di ore al giorno, senza permettersi 

alcuna irregolarità, con un grande sforzo e spesso con grande fatica, ad elaborare delle grandi opere 

letterarie: “sanguino, dice, su ogni frase”. Queste opere letterarie, di cui non è mio compito giudicare il 

valore, non hanno riscosso sino ad oggi alcun successo, non sono lette che da pochi iniziati, e per lo più 

vengono  considerate  insignificanti.  Ma  il  loro  autore  coltiva  rispetto  ad  esse  un’attitudine  ben 

peculiare: non solo prosegue il suo lavoro con instancabile perseveranza, ma afferma la convinzione 

assoluta  ed inammovibile  sul  loro “incommensurabile  valore  artistico”.  La fiducia  nel  valore  della 

propria opera, il richiamo alla posterità contro l’ingiustizia dei contemporanei, sono cose naturali in un 

autore ed in una certa misura legittime, ma sembra che in Martial tale convinzione si presenti in modo 

anormale. Attribuisce alle sue opere un’importanza smisurata, e non è mai smosso dall’evidenza degli 

insuccessi, non ammette per un istante che l’insuccesso sia giustificato da imperfezioni, non accetta la 

minima critica e il minimo consiglio, perseverando con fede assoluta nel destino che gli è riservato:  

“giungerò a vette  estreme,  e son nato per una gloria folgorante.  Magari  ci  vorrà molto tempo,  ma 

raggiungerò ad una gloria ancora maggiore di quella di Victor Hugo o di Napoleone. Wagner è morto  

venticinque anni troppo presto e non ha potuto conoscere la sua gloria, spero di vivere abbastanza per  

contemplare la mia… C’è in me una gloria immensamente potente, come in una granata non ancora 

esplosa… Questa gloria si diffonderà su tutte le mie opere senza eccezione, si rifrangerà su tutti gli atti 

della mia vita, ricercheranno ogni gesto della mia infanzia e ammireranno il modo in cui giocavo a 

“mondo”… Nessun autore è stato né potrà essermi superiore, anche se fino ad oggi nessuno se n’è 

accorto, che volete, ci sono granate che si innescano con difficoltà, ma quando esplodono! Che volete, 

ci sono dei predestinati! Come dice il poeta: ecco che si sente una bruciatura in fronte… La stella che si 

porta in fronte splende. Sì, ho sentito una volta che avevo la stella in fronte e non lo scorderò mai più”. 

Queste affermazioni a proposito di opere che non sembrano destinate a conquistare un vasto pubblico e 

che  tanto  poco  hanno  attirato  attenzione,  sembrano  indicare  debolezza  di  giudizio  o  esaltazione 

d’orgoglio, evidentemente patologici e in rapporto ad uno stato di agitazione. Ora, Martial non merita  

né l’uno né l’altro rimprovero: è perfettamente giudizioso rispetto ad ogni altra questione, modesto e 

timido,  piuttosto  che  esaltato,  vive  uno  stato  di  depressione  con  tendenza  alle  ossessioni  e  alla 

debolezza  della  volontà  riflessa.  Questa  convinzione  di  gloria  non  è  in  relazione  con  uno  stato 

psicologico  presente,  è  il  residuo di  un disordine  psicologico  ben precedente,  che  solo  può darne 

spiegazione.
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Martial, giovane nevropatico, timido, scrupoloso, spesso depresso, ha manifestato a diciannove 

anni uno stato mentale che egli stesso giudica straordinario. Rivoltosi alla letteratura, preferita ai suoi 

studi  precedenti,  intraprese  la  scrittura  di  un’opera  in  versi  che  intendeva  concludere  prima  del 

compimento  dei  vent’anni.  Giacché  l’opera  doveva  realizzarsi  in  migliaia  di  versi,  lavorava 

assiduamente, pressoché senza pause, giorno e notte, senza provare alcun senso di fatica. Poco a poco 

si senti pervadere da uno strano entusiasmo: “si sente quando c’è qualcosa di particolare che rende tale  

un capolavoro, che si è un prodigio: ci sono bambini prodigio che si manifestano a otto anni, io mi sono 

rivelato  a  diciannove  anni.  Ero  pari  a  Dante  e  Shakespeare,  provavo ciò  che  Victor  Hugo,  ormai 

anziano, sentiva a settant’anni, ciò che Napoleone sperimentò nel 1811, ciò che Tannhauser sognava al 

Venusberg: sentivo la gloria… No, la gloria non è un’idea, una nozione che si apprende constatando 

che il vostro nome volteggia sulle labbra degli uomini. No, non si tratta del sentimento del proprio 

valore, della consapevolezza che si merita la gloria. No, non sentivo il bisogno, il desiderio della gloria, 

e nemmeno ci avevo mai pensato in precedenza. Questa gloria era un fatto, una constatazione, una 

sensazione, avevo la gloria… Ciò che scrivevo era pervaso di sfavillii, serravo le tende per timore che 

potessero uscire dalla finestra i raggi luminosi che promanavano dalla mia penna, volevo d’un colpo 

ritrarle per illuminare il mondo. Trascinare questi fogli avrebbe prodotto dei raggi tanto luminosi che 

sarebbero giunti fino in Cina, e una folla sperduta si sarebbe abbattuta sulla mia casa. Poco potevano le 

mie precauzioni, la luce si irradiava dalla mia persona ed attraversava i muri, portavo il sole in me e 

non potevo impedire questa straordinaria folgorazione di me stesso. Ogni frase era ripetuta in migliaia 

di esemplari e scrivevo con migliaia di penne fiammeggianti. Con ogni probabilità, all’apparizione del 

volume, questo focolare abbagliante si sarebbe svelato e avrebbe illuminato l’universo, ma non sarebbe 

stato creato allora, lo portavo già in me… Vivevo uno stato di felicità sconosciuta, un colpo di piccone 

mi aveva fatto scoprire un filone meraviglioso, avevo vinto il premio più strabiliante. Ho vissuto più in 

quel momento che in tutto il resto della mia vita”. Nel frattempo Martial si disinteressava di tutto il  

resto e gli costava fatica interrompere di quando in quando il lavoro per mangiare qualcosa. Non era 

assolutamente immobile, scriveva, faceva qualche passo, ma restava ore immobile, con la penna in 

mano, assorto nelle sue fantasticherie e nel sentimento della sua gloria.

Questo entusiasmo e questi sentimenti, con oscillazioni, si protrassero il tempo della scrittura dei 

suoi versi, cinque o sei mesi, diminuirono decisamente durante la stampa del volume. Quando il libro 
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apparve, il giovane autore scese in strada colmo d’emozione e, quando si accorse che la gente non si 

voltava al suo passaggio, il sentimento di gloria e luminosità si esaurì bruscamente. Allora cominciò 

una profonda crisi di depressione melanconica accompagnata da un bizzarro delirio di persecuzione, 

una forma ossessiva dominata dall’idea delirante della denigrazione universale degli uomini, gli uni 

contro gli altri. Ritroveremo più oltre questo sentimento a proposito delle nostre ricerche sugli atti e i 

sentimenti  di  valorizzazione  sociale.  Questa  depressione  durò  a  lungo  e  guarì  molto  lentamente, 

lasciando tracce che permangono a tutt’oggi.

Ma da questa crisi di gloria e illuminazione ha conservato la convinzione inammovibile che egli 

aveva avuto la gloria, che possedva la gloria, che gli uomini la riconoscessero o meno, poco importa. 

Ama  citare  a  tal  proposito  un  passaggio  del  libro  di  Bergson  sull’“energia  spirituale”:  “si  tiene 

all’elogio e agli onori nell’esatta misura in cui non si è sicuri di essere riusciti. C’è della modestia, al 

fondo della vanità. È per rassicurarsi che si cerca l’approvazione ed è per sostenere la vitalità forse 

insufficiente della propria opera che la si vuole circondata dalla calorosa ammirazione degli uomini, 

come si mette nella bambagia il bimbo nato prematuro. Ma colui che è assolutamente certo di aver 

prodotto un’opera valida e durevole, non sa che farsene degli elogi e si sente al di sopra della gloria, 

perché sa che la gioia che prova è una gioia divina”. Martial ha scritto altri volumi, è vero, ma non per  

realizzare qualcosa di superiore alla sua prima opera, non ci sono progressi nell’assoluto, ed egli ha 

raggiunto al primo volume l’assoluto della gloria. Al più, questi volumi ulteriori aiuteranno il pubblico 

ignorante e ritardatario a leggere e vedere gli irraggiamenti del primo.

Egli  ha in effetti  conservato un secondo sentimento,  il  desiderio intenso,  la passione folle di 

ritrovare, non fosse che per cinque minuti, I sentimenti che hanno inondato il suo cuore per qualche 

mese quando aveva diciannove anni “Ah, quella sensazione di sole morale, non l’ho più ritrovata, la 

cerco costantemente e continerò sempre a cercarla. Scambierei tutti gli anni che mi restano da vivere 

per ritrovare per un istante quella gloria. Sono Tannhauser che rimpiange la Venusberg”. Spera che un 

certo successo mondano potrebbe riportare quella sensazione interna di gloria, ed è per ciò che scrive 

nuovi  libri  e  che  talvolta  si  produce  in  manifestazioni  autoaffermative.  “Ma poco  importa  il  loro 

successo o il  loro fallimento,  ciò  rimanda  solo la  constatazione  collettiva  della  gloria,  ma  non ne 

intacca in alcun modo la realtà”.
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Molte cose si possono apprendere da questa bella osservazione, segnalo solamente che su più 

punti si approssima a ciò che si ritrova nelle estasi religiose. In queste estasi laiche, in quelle di Jean-

Jacques Rousseau, di  Nietzsche,  in quelle di Martial,  ritroviamo l’arresto della maggior parte delle 

azioni esteriori, il lavoro interiore, la ripresentazione continua della storia, la fede assoluta che persiste 

successivamente  alla  crisi  per  anni  e  soprattutto  il  sentimento  di  gioia  strabordante.  Ma manca  la 

grande e solenne immobilità dell’estasi, J. J. Rousseau va e viene, Martial conduce una vita pressoché 

normale, un pasto fugace poi torna nella sua camera, si siede alla scrivania e lavora, scrive, elabora 

indefinitamente i suoi versi. Il soggetto conserva interessi umani, perché la politica, la gloria letteraria,  

presuppongono che ci siano dei cittadini, dei lettori,  che tengon conto delle loro azioni e delle loro 

opinioni. La felicità prospettata è decisamente grande, ma non differisce moltissimo dalla devozione 

che portiamo ai re o agli scrittori celebri, non è una felicità assolutamente inedita. Sarei portato a dire 

che questi stati, in particolare in Martial, sono analoghi alle consolazioni di Madeleine, quando esce 

dall’estasi,  ai  suoi  stati  di  raccoglimento.  Malgrado  queste  differenze,  il  contenuto  delle  idee  si 

approssima alle concezioni religiose, si tratta di filosofia, di politica ideale, di letteratura immaginaria e 

di  pura  bellezza  artistica.  Martial  coltiva  una  concezione  decisamente  interessante  della  bellezza 

letteraria, bisogna che l’opera non contenga nulla di reale, nessuna osservazione del mondo o degli 

spiriti, null’altro che combinazioni assolutamente immaginarie: sono idee di un mondo extra-umano. 

La vera estasi, con immobilità, disinteresse assoluto per la vita e una felicità al di là dell’esperienza  

umana, prenderà necessariamente una forma più religiosa, condurrà a una vita divina, una vita in Dio, 

una vita da Dio. L’osservazione di Flournoy ci presenta un individuo fino ad allora irreligioso che, 

dopo un periodo di esaurimento, sperimenta una autentica crisi d’estasi, in cui si sente sollevare, in cui 

“sente Dio”: “non è possibile, dice, che Mosè sul monte Sinai sia stato in una comunicazione più intima 

con Dio”. In seguito a tale crisi rimase convinto di avere sentito Dio e si convertì. Le idee e i sentimenti  

religiosi fanno parte della definizione dell’estasi completa.

Dal vol. 2

Esiste,  come ho dimostrato,  un gruppo di fenomeni che possono essere definiti  estasi  laiche, 

meno perfette delle estasi propriamente religiose, seppur con forme analoghe. Se si considerano tali 

estasi laiche, vi si troveranno le stesse trasformazioni delle credenze. Martial parla della gloria come i 

mistici parlano di Dio, la certezza di possedere la gloria non tollera alcun dubbio, benché non si fondi 
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su alcuna ragione: “È una vera ispirazione, è più vera di una percezione, è una specie di percezione 

luminosa, perché questa gloria esplode, si manifesta attraverso raggi luminosi che promanano dalla sua 

penna dai suoi fogli, da tutta la sua persona”. Questa gloria inverosimile è del resto poco logica, è 

ovunque, in lui e fuori di lui,  è un’idea e un essere, come egli stesso è Napoleone e Victor Hugo, 

rimanendo sempre se stesso. Si potrebbero ripetere utilizzando le parole di Martial la maggior parte 

degli studi che stiamo conducendo su Madeleine.

Il testo si conclude evocando Madeleine, altra meravigliosa eroina del libro. Dall’esposizione di 

Janet del suo caso clinico, non traspare molto della curiosissima biografia di Raymond Roussel. Tra gli 

uomini più ricchi di Francia, si era fatto costruire per viaggiare una specie di roulotte,  che doveva 

essere ben singolare, se anche Mussolini andò a visitarla al  suo passaggio a Roma. Durante i suoi 

viaggi si disinteressava completamente ai luoghi in cui si trovava. Ogni prima delle rappresentazioni 

delle sue opere teatrali finiva in tafferugli. Per rivivere l’estasi laica, la gloria, l’étoile au front dei suoi 

diciannove  anni,  sperimentava  gli  effetti  paradossi  dei  barbiturici.  Cosa  che  in  parte  credo  possa 

assolvere Raymond da buona parte della sintomatologia riportata da Janet.

Digressione.

“Per  me  l’immaginazione  è  tutto”,  scriveva  Roussel.  L’immaginazione  onirica  trascendente, 

contrapposta  da  Foucault  nell’introduzione  a  Traum und  Existenz di  Binswanger  all’immaginario, 

repertorio  iconico  determinato,  è  quanto  più  faccia  segno  all’immaginazione  come  pratica  della 

scrittura di Roussel.

C’è  da  chiedersi  quale  catalogazione  clinica  toccherebbe  a  Roussel  in  tempi  di  DSM.  Nel 

repertorio dell’immaginario psichiatrico contemporaneo, dai limiti ben più angusti dello sguardo di un 

grande clinico come Janet, le collocazioni potrebbero essere molteplici,  disturbo generalizzato dello 

sviluppo, spettro autistico, in una delle sue eteree partizioni, AS, HFA, PDD-NOS. Ma anche bipolare, 

schizoide, il tutto aggravato da un evidente disturbo narcisistico della personalità. E la soluzione: non 

più barbiturici ma neurolettici e antidepresssivi.
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Leggendo  Roussel  si  manifesta  in  tutta  la  sua  gloria  lo  splendore  della  trascendenza 

immaginativa, tanto più meravigliosa se contrapposta alla povertà dell’immaginario psicodiagnostico 

che la giudica.
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Le rane, la lingua e Dio

Michel Foucault lettore di Jean Pierre Brisset, “Prince des Penseurs”

Il Principe dei pensatori non viveva del suo pensiero. Come i più grandi, Baruch Spinoza molava 

lenti,  Jakob Böhme  era  ciabattino.  Jean  Pierre  Brisset  (1837-1919)  è  stato  apprendista  pasticcere, 

militare, istruttore di nuoto,  insegnante di lingue vive, commissario alla sorveglianza amministrativa 

delle ferrovie. Mentore del surrealismo, capitoletto nell’Antologia dell’Humor nero di Breton, evento 

patafisico,  strabiliante  cesellatore  di  etimologie  fantastiche,  serissimo  scrutatore  dell’origine  della 

lingua,  teologo batraciano,  Brisset non godette in vita di  alcuna gloria.  Al pensiero non serve una 

cattedra per fluire, l’eccedenza trova le sue strade, così l’omino anziano, goffo e pelato che il circolo di 

Jules Romains aveva eletto Prince des Penseurs per scherno gioioso, fotografandolo sotto Il pensatore 

di Rodin, è ancora lì, segno enigmatico come la lingua su cui si è accanito per una vita. Quale? Ma il 

francese, la lingua delle rane.

Procediamo con ordine nella ricognizione dell’opera di Brisset. Il suo esordio saggistico è ad un 

tempo eccentrico e programmatico, si tratta di La natation ou l’art de nager appris seul en moins d’une 

heure (avec cinq figures) del 1871, manuale per l’autoapprendimento veloce del nuoto a rana.  Già 

appaiono alcuni temi che saranno la portante delle ricerche linguistiche, antropologiche e teologiche 

successive,  l’uomo,  l’acqua,  le  rane.  Alcuni  esegeti  hanno  visto  in  quest’opera,  in  relazione  alla 

produzione successiva, qualcosa di prossimo a una “raccolta di esercizi spirituali nella tradizione di 

Ignazio di Loyola o di Francesco di Sales”.  Brisset era anche inventore, e l’umanità deve al suo genio 

l’ideazione, brevetto n°119713 del 28 novembre 1876, di una cintura per natazione.

L’interesse centrale al complesso del suo sistema non tarda comunque a palesarsi, inizialmente 

ancora  in forma di  manuale.  Brisset  conosceva l’italiano:  dopo esser  stato ferito  nella  battaglia  di 

Magenta, venne ricoverato per un periodo a Pavia, conosceva il tedesco: essendo stato ferito alla testa 

nella battaglia di Sedan e deportato a Magdeburgo. Fallito il tentativo di vivere insegnando nuoto a 

Marsiglia,  tornò  a  Magdeburgo  per  insegnarvi  il  francese.  Mancando  un  testo  adeguato  alle  sue 

metodologie, lo scrisse, il Methode zur Erlernung der Französischen Sprache.
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Ormai votato alla lingua, insoddisfatto del vaniloquio accademico sull’oggetto del suo studio, 

pubblica nel 1878 la Grammaire logique.  Primo testo teorico di Brisset, il sottotitolo è “o teoria di una 

nuova analisi matematica, che risolve le questioni più difficili e che tratta approfonditamente:

1° del participio passato

2° del participio presente

3° della collocazione dei pronomi dopo l’imperativo;

in tutto tre regole logiche,  le sole vere e senza alcuna eccezione,  riassunte in dodici parole”. 

L’analisi grammaticale logicamente condotta manifesta progressivamente i propri potenziali,  per cui 

Brisset  intraprende  una  revisione  della  sua  opera,  apparsa  nel  1884,  il  titolo  è  il  medesimo,  La 

grammaire  logique,  il  sottotitolo  più  ambizioso:  “che risolve  tutte  le  difficoltà  e  che  fa  conoscere 

attraverso l’analisi della parola la formazione delle lingue e quella del genere umano, di Pierre Brisset, 

Professore anziano di lingue viventi”, così il motto sul frontespizio: La Parole est Dieu.

Nella  seconda  edizione  è  inscritta  un’accelerazione  del  discorso.  La  revisione  procede  per 

approfondimento del tema originario fino al giorno di giugno del 1883 in cui, dall’interno di sé, Gesù 

gli parlò.

Gli ultimi capitoli del libro si aprono conseguentemente su problematiche che si scostano dalle 

progettualità grammaticali originarie.

In particolare Brisset analizza le lingue vive e morte, del latino dice essere un argot, una lingua 

inventata come il volapük, un imbastardimento della lingua originaria, così come l’ebraico, il sanscrito 

e il greco.  Anche il metodo di indagine della lingua appare nella sua prima formulazione, quantunque 

ancora immatura: tutte le sillabe conservano la memoria di un significato originario, l’analisi comparata 

dei termini assonanti rivela la verità del termine in oggetto.

Tracciato il solco dell’analisi linguistica, la seconda edizione della  Grammatica logica getta le 

basi di una storia dell’umanità.

Nel 1859 era apparso L’origine delle specie di Darwin, Brisset coglie l’importanza dell’intuizione 

della  dinamica  evolutiva,  ma  ritiene  necessario  un  superamento  del  darwinismo:  «Riconosciamo 

volentieri l’immenso servigio reso da Darwin alla scienza e, anche se non lo abbiamo letto, ne abbiamo 

subito fortemente l’influenza, coltivata in conversazioni con amici suoi sostenitori  e nella lettura di 

articoli di giornale » (Brisset 2001, p.472), così come un’interpretazione adeguata del testo biblico, per 
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giungere a una formulazione dell’origine dell’uomo compiutamente logica, nonché capace di evitare il 

pensiero ripugnante che i suoi antenati fossero irsuti, brutali, privi di voce e compiutamente bestiali. Gli 

uomini hanno subìto la medesima evoluzione delle rane, e i primi suoni che riuscirono ad emettere non 

erano privi di ragione, e si sono conservati intatti nel loro valore semantico fino alle lingue moderne. 

L’evoluzione è stata lenta e, ad esempio nel mito di Venere che sorge dalle acque (o meglio dagli 

stagni o dai pantani, rimarca Brisset), si trova memoria di questa origine comune alle rane. La seconda 

edizione della Grammatica logica inaugura il sistema filosofico brissettiano, individua il metodo e i 

temi sviluppati  nelle opere successive.  Progressivamente il  discorso antropologico-linguistico,  forse 

conseguentemente,  vira  verso  l’orizzonte  escatologico,  le  opere  successive  tracceranno  ciò  che 

Raymond Queneau ha chiamato la “teologia generativa” di Jean Paul Brisset.

I frontespizi dei libri di Brisset sono sempre esplicativi rispetto ai contenuti, ecco quello del suo 

primo libro compiutamente “teologico”: Pierre Brisset, libro santo e sacro riservato ai puri e agli eletti: 

Il mistero di Dio è compiuto, e come motto “Dio è scienza. Suona, settima tromba! (apocalisse, VI, 

15)”. Uno dei primi temi affrontati è l’opzione monoteismo vs. politeismo.

Se è vero che l’uomo è figlio di dio , gli uomini son figli degli dei.

La creazione  di Dio non è l’uomo animale,  ma l’uomo spirituale  che vive per la 

potenza della Parola, e la parola prende origine dai nostri più remote antenati, le rane, più di 

un milione e meno di dieci milioni di anni fa. (Brisset, 2001, p. 506)

La  rana  non ha  sesso  apparente,  ma  progressivamente,  nell’evoluzione,  si  è  sessuata  e,  con 

l’apparizione del desiderio sessuale, si sono prodotte le parole adeguate ad esprimerlo. L’economia del 

presente testo ci impedisce di entrare nei dettagli della cosmologia evolutiva brissettiana, invitiamo i 

lettori a confrontarsi personalmente col pensiero di Brisset per coglierne la straordinaria articolazione, 

tre suoi testi principali sono disponibili sul sito www.gallica.bnf.fr. Mi limiterò a indicare alcuni temi 

ricorrenti,  come  la  sovrapposizione  tra  il  papa  di  Roma  e  l’anticristo,  che  sarà  sviluppato 

principalmente ne Le profezie compiute (Daniele e l’Apocalisse) del 1906.

La  cosa  più  strabiliante  di  Brisset,  è  comunque  il  metodo  di  analisi  linguistica,  ormai 

compiutamente definito nei testi della maturità: i suoni originari conservano una matrice di senso che si 

manifesta nel confronto con termini assonanti.  La parte più cospicua dei suoi testi è sostanziata da 

raccordi omofonici tra termini, l’assonanza fa da ponte tra le parole, individuando percorsi di senso che 
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corroborano gli assunti ontologici ed epistemologici brissettiani.  Logica del calembour, legittimata da 

Gesù, allorché vi ricorse nell’individuare il suo successore: “Tu sei Pietro, e su questa pietra…”.

Ecco un esempio del lavoro di Brisset sulla  genesi di  immaginazione e origine,  in originale, 

essendo ribadita dall’autore l’intraducibilità della sua opera:

«Eau rit, ore ist, oris. J’is nœud, gine. Oris = gine = la gine urine, l’eau rit gine. Au 

rige ist nœud. Origine. L’écoulement de l’eau est à l’origine de la parole. L’inversion de 

oris est rio, et rio ou rit eau, c’est le ruisseau. Quant au mot gine il s’applique bientôt à la 

femelle: tu te limes à gine? Tu te l’imagines. Je me lime, à gine est? Je me l’imaginais. On 

ce, l’image ist né; on ce, lime a gine ai, on se l’imaginait. Lime a gine à sillon; l’image ist, 

nœud à sillon; l’image ist, n’ai à sillon».

Non serve conoscere il francese per comprendere la metodica dell’analisi linguistica brissettiana. 

Le ultime opere,  La science de Dieu ou la création de l’homme e  Les origines humaines portano a 

compimento  l’edificio  teorico  brissettiano,  sempre  più  presente  è  il  riferimento  all’Apocalisse 

giovannea, come naturale per chi si qualificava come “Arcangelo della resurrezione e il settimo angelo 

dell’Apocalisse”.

Michel Foucault ha dedicato due brevi testi a Brisset, Le cycle des grenouilles, apparso nel 1962 

su La nouvelle revue française,  e Sept propos sur le septième ange, scritto come introduzione alla 

riedizione della Science de Dieu. Non stupisce scoprire in Michel Foucault l’interesse per un divergente 

come Brisset, sapendo che all’opera di un altro scrittore limite come Raymond Roussel ha dedicato un 

libro, e che si era entusiasmato scoprendo i procedimenti linguistici deliranti di Louis Wolfson.

Foucault analizza la specificità della ricerca brissettiana sull’origine delle lingue. Nella sua storia, 

Duret, de Brosses, Court de Gébelin, la ricerca di una matrice originaria ad ogni lingua si muoveva 

verso  un  orizzonte  comune,  una  mitica  lingua  arcaica  da  cui  i  differenti  idiomi  si  sarebbero 

differenziati. In Brisset all’origine è il francese che ritorna su se stesso «come se fosse stato parlato nei 

tempi  più  remoti,  con  le  stesse  parole,  a  cui  è  accaduto  poco,  solo  sono distribuite  in  un  ordine 

differente, ribaltate da delle metastasi, accatastate o distribuite da delle dilatazioni e delle contrazioni 

(Foucault,  1986,  p.12-13)».  Lo  stato  primitivo  della  lingua  è  per  lui  «uno  stato  fluido,  mobile, 

indefinitamente penetrabile del linguaggio, una possibilità di circolarvi in ogni senso, il campo libero 
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ad ogni trasformazione,  rovesciamento,  ritaglio,  la moltiplicazione  in ogni punto,  in ogni sillaba  o 

sonorità,  dei  poteri  della  designazione  (Foucault,  1986,  p.14)».  Ripetizione  del  caso  della  lingua, 

turbine semantico, organizzato. Cercare l’origine è per Brisset, a differenza che per gli altri linguisti 

citati,  disporre  la  proliferazione  degli  enunciati,  “rivolgere  l’organizzazione  del  sistema  verso 

l’esteriorità delle cose dette (Foucault, 1986, p.25)”. Il procedimento brissettiano, la Scienza di Dio, 

organizza  il  magma  delle  cose  dette  attraverso  una  forma  specifica  di  approssimazione,  salta, 

batracianamente, da un termine all’altro guidato dall’assonanza, materializzando scene di desiderio, di 

guerra, di devastazione, o i gorgheggi dei demoni e delle rane.

In  psichiatria,  il  gioco  sul  linguaggio  che  si  fa  condurre  dal  procedere  sonoro 

piuttosto  che  dal  senso  ha  un  nome,  «fuga  delle  idee»,  Foucault  ritiene  tale 

categorizzazione inadeguata a Brisset in cui, al contrario «la ripetizione fonetica non marca 

[…] la liberazione totale del linguaggio in rapporto alle cose, ai pensieri e ai corpi, […ma] 

sforza le sillabe nei corpi, rendendo loro funzione di grida e di gesti, ritrova il grande potere 

plastico che vocifera e gesticola, ficca le parole nella bocca e intorno al sesso, fa nascere e 

manifestarsi in un tempo più rapido d’ogni pensiero un turbine di scene frenetiche, selvagge 

o giubilatorie, da cui le parole sorgono e che le parole nominano. Sono l’Evohé multiplo di 

questi baccanali.  Piuttosto che una fuga delle idee a partire da un’interazione verbale, si 

tratta di una scenografia fonetica indefinitamente accelerata (Foucault, 1986, p.42-43)».

I testi di Foucault su Brisset lasciano trasparire la fascinazione per un’opera limite, tanto rigorosa 

quanto divergente,  malìa  di  cui  sono stato a  mia  volta  vittima quando ho scoperto il  Principe dei 

pensatori.  Visto  che  ci  è  impossibile  culturalmente  avvalorare  l’opera  di  Brisset  come  costrutto 

scientifico, amiamola come favola, della rana che si trasforma in Principe. Si consiglia, prima della sua 

lettura, di leccare un rospo.
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Conclusioni

Scrivere le conclusioni di una ricerca mi ha sempre creato disagio, mi sembra come l’epilogo di 

un viaggio, l’aereo atterra, la moto torna nella rimessa, fine. Mi è chiaro che la pratica della scrittura 

saggistica preveda un riepilogo, uno sguardo retrospettivo finale che illumini il tragitto percorso, ma un 

itinerario coerente dovrebbe giustificarsi da sé. Mi piego comunque alla consuetudine.

Autismo  si  dice  in  molti  modi,  è  un  oggetto  culturale  terribilmente  complesso,  in  continua 

evoluzione, non è la stessa cosa per tutti i soggetti che se ne occupano. Il presente lavoro si vuole 

tentativo di individuare in forma dinamica alcune emergenze che lo costituiscono.   

Ecco  come  ho  cercato  di  definire  delle  coordinate  per  una  mappatura  adeguata  dell’oggetto 

autismo. Il  primo capitolo vuole essere una iniziale  impostazione del tema, con la proposta di una 

stratificazione tra livelli,  sindrome di Asperger, catalogazione clinica con una data di inizio e una di 

scomparsa, segnata da un processo evolutivo che l’ha saturata di connotazioni culturali. Classificazione 

ormai  sussunta in  quella  di  spettro  autistico,  come sua fascia  ad “alto  funzionamento”.  Riservo il 

termine  autismo a quanto pertiene al discorso che ne è matrice, lo sguardo medico-psichiatrico. Per 

permettermi di parlare della stessa cosa al di fuori delle coordinate contemporanee che lo individuano, 

ho  introdotto  la  categoria  assolutamente  generica  di  disabilità  relazionali,  contestualizzandola  in 

termini  relazionali appunto,  secondo  lo  schema  interpretativo  del  modello  sociale della  disabilità. 

Essendo il termine  triade dell’autismo già utilizzato con altro senso, ricorro a quello meno serio ma 

abbastanza didascalico di matrioska dell’autismo: sindrome di Asperger, autismo, disabilità relazionali. 

Nel  corso  della  ricerca  ho  tenuto  questa  tripartizione  come  sfondo,  cosa  che  mi  ha  liberato 

dall’incombenza di differenziare i piani discorsivi. Oltre a questa topologia di riferimento, nel primo 

capitolo  ho  introdotto  l’oggetto  autismo  nei  suoi  caratteri  generali,  come  forma  codificata  della 

differenza umana, dell’atipia, e alcuni strumenti interpretativi che mi sono sembrati adeguati alla sua 

analisi.

Il  secondo capitolo si  struttura sulla dimesione diacronica,  raccoglie  e ripensa le forme della 

disabilità  relazionale  nella  loro  storia,  per  lo  più  antecedente  la  comparsa  dell’oggetto  culturale 

autismo, pertanto una sua preistoria.
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Il capitolo conclusivo si vuole rappresentazione dell’oggetto autismo come prospettiva esplosa, 

disposizione in sequenza più o meno coordinata di frammenti significanti, concrezione di pratiche e 

discorsi, dislocazione contestualizzata di attrattori culturali, con raccordi eventuali fra tracce da contesti 

differenti. La complessità dell’oggetto non permette scorciatoie, come detto, autismo si dice in molti 

modi.  Preservare  quanti  più  sensi,  per  quanto  si  riesce.  Complicando  le  partizioni  sedimentate,  se 

possibile. Ci ho provato, il rischio è il feticismo del frammento, la perdita dello sguardo complessivo,  

l’attesa è provocare i discorsi, mostrarne le emergenze e ripensarle. Si tratta di ciò che i Critical Autism 

Studies stanno realizzando  nell’ambito  delle  scienze  sociali.  Un orizzonte  di  ricerca  assolutamente 

sconosciuto in Italia, per cui mi è sembrato importante analizzarne alcune direttive portanti. L’ho fatto 

in  modo frammentario  e  disequilibrato,  approfondendo spunti  a  margine  e  trascurando interi  piani 

interpretativi. In effetti, se esiste un modello stilistico a cui mi sento di approssimare il presente lavoro 

è il Tristram Shandy, peraltro a sua volta ricettacolo meraviglioso di tipi umani particolarmente strani.

Un libro recente,  The mith of autism (Timimi, Gardner, McCabe, 2011), dopo avere decostruito 

l’oggetto autismo secondo solide coordinate, si conclude con la proposta di abbandonare una volta per 

tutte il termine autismo come categoria clinica163. Ne comprendiamo le ragioni, è altresì evidente che la 

stessa  cosa  verrebbe  chiamata  in  altro  modo,  per  finalità  amministrative,  affermative,  educative, 

esclusive  o  d’ogni  altro  orizzonte  in  cui  la  disabilità  relazionale  venga  a  darsi  come  evento 

significativo. Sarebbe una rivoluzione nel lessico, non la prima, come abbiamo visto. Più che invocarne 

l’elisione  da  un  manuale,  mi  sembra  utile  problematizzarlo  come  contestualizzazione  medica 

dell’evento sociale della disabilità relazionale, come forma specifica dell’individuazione di una non 

conformità, in spirito foucaultiano, tracciarne alcuni percorsi genealogici, come consapevolizzazione, 

come strumenti per vedere la stessa cosa altrimenti.  Passo preliminare alla prefigurazione di vettori 

emancipativi, per affermare il diritto di ciascuno ad essere come è, per combattere le forme attuali delle 

disabilità relazionali figurandosi modalità innovative nella sociazione164.

163  Libro curioso, scritto da uno specialista in patologie infantili, Sami Timimi, e da due ricercatori diagnosticati nello 
spettro autistico, conduce una serrata analisi, da un prospettiva prossima al materialismo culturale inglese di matrice  
marxista, della diagnosi autismo, nella sua storia e nelle sue evenienze culturali, in conclusione alla quale gli autori  
proponogono la sua dismissione: “So the conclusion of our studies is that there is no such thing as autism and the label  
should be abolished. Although one of the authors (ST) is well known for previously writing from a critical perspective 
about  other  childhood  psychiatric  diagnoses,  our  conclusions  go  much  further  with  regards  autism.  Whereas  it  is 
possible to see some uses and some utilitarian and pragmatic value for diagnoses such as ADHD (even if it does, like  
autism, lack biological validity), such as as a basis for research, communication and developing therapeutic approaches  
that deal with symptom management, it is hard to see any scientific, clinical or even research value for the construct of  
autism” (Timimi, Gardner, McCabe, 2011, 286). 

164  Il  termine  sociazione  è  stato  introdotto  per  rendere  quello  utilizzato  da  Simmel  per  indicare  le  forme  fluide 
dell’interazione sociale, Vergesellschaftung. 

198



Sta di fatto che innovare non ha niente a che vedere con il 

trovare  una soluzione.  È  forse semplicemente  cambiare  progetto, 

lasciar perdere il pedagogico o il terapeutico. Ed e proprio perché si 

tratta d’altro che l’innovazione può avvenire.

Fernand Deligny, I bambini e il silenzio.
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L’estratto (max. 1000 battute) deve essere redatto sia in lingua italiana che in lingua inglese e nella 
lingua straniera eventualmente indicata dal Collegio dei docenti.

L’estratto va firmato e rilegato come ultimo foglio della tesi. 
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Titolo della tesi: Tipi umani particolarmente strani: La sindrome di Asperger come oggetto culturale

Abstract: La straordinaria attenzione sociale e culturale che nelle ultime decadi si è rivolta alla diagnosi di 
autismo/sindrome di Asperger chiama a una riflessione più ampia per contestualizzarne l’evenienza come 
oggetto culturale. Il presente lavoro muove in tale direzione, proponendosi di individuare le coordinate so-
ciali, istituzionali e culturali che hanno portato a una simile esposizione delle disabilità relazionali. Storia 
quindi dello spettro autistico e sua preistoria, ovvero ricerca su come le forme della non conformità alle at-
tese dell’altro nell’interazione in presenza siano state tematizzate, anteriormente al modello medico e ai suoi 
albori. A fianco della ricerca storica si è inoltre cercato di sostanziare il discorso di contestualizzazione cul-
turale dello spettro autistico in quell’ambito settoriale dei Disability Studies che sono i Critical Autism Stud-
ies attraverso una ricognizione degli autori e dei temi.
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