
OS DORES, DE HENRIQUE DE SENNA FERNANDES: 
UMA NARRATICA INSULAR ENTRE O OSTRACISMO 

E A INTEGRAÇÃO 

Mônica Simas 

Henrique de Senna Fernandes é, sem dúvida, um escritor importante no 
âmbito das literaturas de língua portuguesa e tem sido considerado por mui-
tos críticos o guardião das memórias de Macau, o que implica perceber a sua 
obra na rede de demarcações e preservação da identidade macaense. Este tra-
balho busca refletir sobre as relações entre o espaço e a construção de perso-
nagens, na obra Os Dores (2012), com especial destaque para a interseção que 
envolve a protagonista, Leontina das Dores, e a ilha de Coloane, em uma pers-
pectiva que abrange tanto a literatura quanto a geografia humana e a etnogra-
fia. Parte-se da hipótese de que Leontina das Dores, na sua representação, 
agrega fatores marginais da construção da identidade macaense em uma sim-
biose material e simbólica das relações entre a ilha de Coloane e Macau. Além 
de uma breve introdução, o texto se desenvolve em quatro etapas que buscam: 
estabelecer noções históricas e geográficas da ilha de Coloane no processo de 
formação da Região Administrativa Especial de Macau (RAEM); evidenciar as 
preocupações de Henrique de Senna Fernandes com a identidade macaense e 
a importância que os lugares ocupam na sua construção narrativa; analisar 
passagens significativas de Os Dores que entrecruzam a caracterização da 
protagonista, em seu processo de ostracismo e integração, e aspectos simbóli-
cos da ilha de Coloane ligados a Macau; por fim, uma conclusão que retoma os 
pontos precedentes e discute como a ilha é uma questão importante para se 
pensar a RAEM e sua literatura. Entre as distintas teorias que sustentam a re-
flexão, serão utilizadas noções de experiência espacial, de Yi-Fu Tuan; de di-
nâmicas da etnicidade macaense, segundo João Pina Cabral, Nelson Lourenço 
e Ana Maria Amaro e da crítica literária de Macau, de acordo com José Carlos 
Seabra Pereira, David Brookshaw e a própria autora. 

É bastante antiga a importância que geógrafos dão à literatura, talvez, 
tanto quanto as noções espaciais sejam importantes à construção narrativa. 
Oliveira e Marandola Jr. (2010) descrevem a aproximação desses dois campos 
do conhecimento, na época moderna, a partir do interesse descritivo das regi-
ões, passando também pelo estudo mitológico e simbólico até o momento em 
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que estes fatores se cruzam nas análises das dinâmicas sociais e políticas. Se-
gundo os autores, o interesse de geógrafos pela literatura teria se dado, em um 
primeiro momento, pelo que os romances mostravam de conhecimento mate-
rial sobre os lugares, como complemento ou fonte de informações, mas, de-
pois, teria se expandido para questões existenciais e metafísicas, como aquelas 
que permeiam o romance de Guimarães Rosa, Grande sertão: veredas.  

O romance de Guimarães Rosa é a ficção mais real com que nos defronta-
mos nestes Brasis de sertões, de veredas, de rios caudalosos, de chapadas, 
de jagunços, de fábulas, de vilarejos empoeirados, de sertanejos fortes e 
amorais, multifacetados, mas irmanados pelas falas e pelas crenças.1 

A partir de várias contribuições seminais, como as de Fernando Segis-
mundo ou Benjamin Subercaseaux, a ampliação do olhar dos geógrafos pôde 
ultrapassar as noções descritivas, indo na direção das características humanas 
e buscando o sentido dos lugares ou os sentimentos de desterritorialização, 
além de símbolos e metáforas de natureza espacial. Por sua vez, a literatura, 
desde as epopeias clássicas construiu imaginários baseados em noções geo-
gráficas. Se, na modernidade, a exposição de sentimentos podia estar ligada à 
natureza, como no caso da literatura romântica, ou o comportamento humano 
à descrição do meio como importante fator social, no realismo; na contempo-
raneidade, os fenômenos e as noções geográficas parecem recair enfatica-
mente sobre as experiências que tratam das mobilidades humanas, das condi-
ções de exiliência e de translocalidades. Se para se pensar sobre a condição 
urbana no mundo contemporâneo é necessário, como sublinharam Salgueiro 
e Santo, “colocar estes conceitos, fenómenos, experiências e geografias em cor-
relação com outros que lhes são alternativos e/ou complementares, como se-
jam, por exemplo, campo, rural, região, globalização e cosmopolitismo”,2 com 
as ilhas acontece o mesmo, pois as experiências atuais tendem a misturar an-
tigas concepções duais, como a de paraíso e a de inferno que lhe foi sempre 
atribuída, rasurando fronteiras claramente definidas. A tessitura na qual a 
ilha de Coloane se inscreve, no romance analisado, parece ser o limiar entre o 
mundo estranho de fora e o estranho de dentro, compreendido na trama social 
e política da cidade de Macau, onde as exigências de modelos mais sustentá-
veis, hoje, convergem com o crescimento vertiginoso e, ainda, onde núcleos de 
partes da população que foram ostracizadas passam a reconfigurar a memória 
local. 

 
1 Oliveira e Marandola Jr. 2010, 126. 
2 Salgueiro e Santo 2018, 6. 
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A ilha de Coloane no processo de definição das fronteiras da RAEM 

Uma das coisas interessantes para se pensar sobre a região de Macau é que a 
própria península já foi uma ilha no delta das pérolas, ligada ao continente 
chinês pelo resultado da sedimentação milhares de anos atrás e que a sua ter-
ritorialidade passou por várias “reclamações”,3 no decorrer da história, ou 
seja, desterritorializou-se e reterritorializou-se, de acordo com os interesses 
geopolíticos. No entanto, existe uma constante que é o fato de Macau ter ocu-
pado um espaço, tratado como periférico, tanto por Beijing, capital da Repú-
blica Popular da China quanto por Lisboa, capital de Portugal. Hoje, discute-
se a integração da RAEM no Delta do Rio das Pérolas, então é fundamental en-
tender o lugar que as ilhas ocupam nesse delta. Henqin, por exemplo, conhe-
cida como a junção das antigas ilhas de Dom João e da Montanha, pertence, 
atualmente à Zhuhai, cidade que faz parte da província de Cantão, na Repú-
blica Popular da China. É adjacente à ilha de Taipa e à de Coloane, ligada a 
Cotai pela Ponte Flor de Lótus. Em 1938, estas duas ilhas foram ocupadas ofi-
cialmente pelos portugueses e já eram frequentadas e povoadas por missioná-
rios desde há muito tempo. Também a ilha da Lapa, que compõe a atual penín-
sula de Wanzai, fora ocupada pelos portugueses até que, em 1941, o exército 
japonês ameaçou as tropas portuguesas que abandonaram o lugar. No decor-
rer desse processo, no final da Segunda Grande Guerra, a China conseguiu re-
cuperá-las.  

Henqin é hoje a maior das 146 ilhas de Zuhai e sua área é aproximada-
mente o triplo da área da RAEM. Segundo alguns especialistas, como Edmonds 
(2002), as duas grandes áreas, a RAEM e a zona de Zuhai passaram a competir 
pelo desenvolvimento comercial. Se, por um lado, a RAEM ficou com o aero-
porto internacional, Zuhai poderá se tornar uma referência portuária mais 
importante. Existe uma discussão em curso sobre a necessidade da construção 
de um grande porto em Coloane, o que poderia alterar o cenário atual comple-
tamente. De um modo geral, nas últimas duas décadas, novos arranjos admi-
nistrativos têm sido estabelecidos, fortalecendo a cooperação entre essas duas 
regiões e, como já havia afirmado o mesmo Edmonds (2002), provavelmente, 
depois de 2049, estes dois grandes centros urbanos serão ligados de um modo 
que não fará mais sentido se pensar na competição que existe hoje por “portos” 
ou outros lugares de conexão. Na verdade, ele prevê uma nova competição que 
será a da RAEM/Zuhai com Hong Kong/Shenzhen.  

A questão de delimitação das fronteiras da região de Macau bem como a 
de influência no grande projeto do delta do rio das Pérolas são bastante sen-

 
3 O termo “reclamation” em inglês pode referir o retorno de áreas conflituosas ao seu 

estado de formação ou a uma nova função. 
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síveis e não terão sido resolvidas até tempos bem recentes. Logo após o Tra-
tado de Amizade e Comércio, firmado em 1887, em 1890 foi concluído um pri-
meiro acordo com a China sobre a questão das terras neutras da península. 
Em 1901, os portugueses submeteram uma proposta de demarcação que in-
cluía as ilhas vizinhas, mas o governo chinês se recusou a aceitar. Geoffrey C. 
Gunn (1998) mostra que, embora os portugueses exigissem a posse das ilhas 
de uma forma inequívoca, apontando a documentos que revelavam a presença 
portuguesa desde o século XVII, na Lapa; desde o século XIX, na Taipa e em 
Coloane, os chineses não reconheciam as suas intenções. A questão das fron-
teiras seria levantada inúmeras vezes e resolvida definitivamente somente 
após a Revolução dos Cravos, na sequência de acordos que definiram a Lei Bá-
sica da RAEM. 

Coloane teve um destino bastante particular, portanto, porque de espaço 
marginal, quase fora das fronteiras da RAEM, pode torna-se, em um curto pe-
ríodo de tempo, um espaço de protagonismo na integração do delta do rio das 
Pérolas. A ilha, que em cantonês é chamada de Gwo Lou Wan, algo como “pas-
sagem rodoviária do anel”, ou também Gau Ou Saam, “montanha de nove en-
tradas”, depois transcrita para o português como Ká-Hó, ou ainda, Yim Jou 
Waan, “baía do forno do sal”, fica a 5,6 km da península de Macau e era a maior 
das duas ilhas que formavam com a península o conjunto da região. Corres-
ponde atualmente à Freguesia de São Francisco Xavier e ocupa uma área de 
7,6 km2. A sua incorporação à península foi tardia, tendo ocorrido definitiva-
mente somente no início do século XX. Da dinastia Song até a dinastia Ming, 
quando os portugueses chegaram, Coloane era um entreposto de sal para a 
China e depois que os portugueses transformaram Macau em um posto de co-
mércio importante, a ilha começou a ser base de piratas e de pequenas povoa-
ções, tornando-se mais visitada somente quando a Estrada do Istmo, que li-
gava Coloane à Taipa, fora finalizada em 1969. A vila de Coloane, à costa sudo-
este foi o principal ponto de ocupação da ilha, tendo a capela de São Francisco 
Xavier, construída em 1928, como referência para a comunidade cristã en-
quanto os templos de Kan Fa, Kun Iam e Tin Hau, além de um cemitério taoísta 
serem as principais referências para as comunidades chinesas. No alto de Co-
loane, ponto mais alto de Macau a 170,6 metros, foi posta uma estátua de A Ma 
e realizada a construção de um complexo religioso turístico na sua base. No 
passado, Coloane era separada de Taipa pela baía de Seac Pai, mas depois fo-
ram unificadas pelo aterramento do mar, numa nova zona chamada Cotai, 
sendo este nome formado pelas primeiras sílabas do nome Coloane e Taipa. 
Hoje, apesar de estar conectada à ilha de Taipa por Cotai, ainda não experi-
mentou um grande desenvolvimento e saturação como a península, com exce-
ção da zona de Seac Pai Van, onde muitos prédios de habitação pública foram 
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construídos. A ilha tem um número considerável de trilhas, parques, corres-
pondendo ao “pulmão verde” da região. Em Seac Pai Van também existe um 
parque, com vários pavilhões onde estão alojadas diferentes espécies de ani-
mais, de entre as quais se destacam os pandas. 

Além de piratas, a ilha ficou conhecida por ter abrigado um leprosário, 
que hoje corresponde ao espaço que abrange o complexo denominado Vila de 
Nossa Senhora, em Ká Hó. Nas palavras do arquiteto Marco Canarelli: 

Não é fácil conhecer a história por detrás deste local nem sequer chegar lá. 
[…] Há menos de uma década, a única ligação entre Ká Hó era a linha de 
autocarro 15, que só passava uma vez a cada 75 minutos. Actualmente a al-
deia não está isolada, com o 15 a chegar da Taipa de meia em meia hora e o 
21A a vir da península de Macau a cada 20 minutos. Ainda assim, é uma vi-
agem que facilmente demora mais de uma hora. Por isso não admira que 
poucos se aventurem até Ka Hó, cujo sossego parece a milhares de quilôme-
tros de distâncias das luzes dos casinos do Cotai. Conheço pessoas de Ma-
cau que nunca foram a Ká Hó, o que é inacreditável, uma vez que a região é 
pequena.4 

Já no século XVI, o bispo Dom Belchior Carneiro tinha criado um hospício 
no bairro de São Lázaro, na península de Macau, para acolher os leprosos, mas, 
no final do século XIX foram expulsos dessa área para permitir a expansão da 
cidade, indo os homens para a ilha de São João e as mulheres para a ilha de 
Coloane. Como a zona de Pac Sá Lam teve que ser abandonada, depois de 1950, 
juntaram-se os leprosos em Ká Hó, em Coloane. A lepra era vista, na época 
como uma “repugnante enfermidade” e Arnaldo Acconi, refere em reportagem 
de Vítor Quintã que “os leprosos eram tratados como animais, estavam acor-
rentados”.5 A situação teria mudado somente com a chegada do padre Nicosia 
que viveu junto com os leprosos e manteve a comunidade autônoma.  

Coloane pode ser definida como um lugar de dupla fronteira, já que é fron-
teira da região de Macau, sendo que a própria península era percebida como 
espaço periférico da China e de Portugal. Como Breitung (2007) localiza, o es-
paço de fronteira pode ter um impacto grande sobre todo um país ou uma rede 
de conexões entre países. Dessa forma, se as pessoas que vivem nas fronteiras 
ou próximas a elas têm uma série de limitações também podem usufruir de 
oportunidades particulares. Os espaços que ultrapassam as fronteiras metro-
politanas, por exemplo, podem se tornar chaves importantes tanto na dinâ-
mica econômica como social. Alguns estudos de antropólogos que se detém 
sobre aspectos geográficos e sociais das regiões de fronteira começaram a in-

 
4 Quintã 2018, s/p. 
5 Quintã 2018, s/p. 
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troduzir conceitos como “comunidades de fronteira”6 ou “pessoas de fron-
teira”.7 Os conceitos tratam das pessoas e das comunidades que são afetadas 
no seu caráter e nos seus comportamentos pela forma como esses espaços fun-
cionam. Não à toa, o início de Os Dores acontece em Coloane, no meio da “pai-
sagem imóvel, escalavrada, pesadas rochas graníticas e vegetação maninha”8 
para tratar do abandono de uma criança em torno de uns cinco anos, que será 
encontrada e levada por um pai de família para viver na sociedade macaense 
da península, mas poderá ela ultrapassar esta condição marginal que é fixada 
na primeira cena do romance? Tal como em outras narrativas de Henrique de 
Senna Fernandes, em que a experiência do espaço atravessa o percurso das 
personagens, nesta obra, que ficou inacabada, a protagonista parece associar-
se ao topos marginal relacionado à ilha, quase fora das fronteiras, ou melhor, 
nas fronteiras, habitada por piratas, leprosos e pequenos grupos de pescado-
res, gentes que têm que enfrentar uma série de obstáculos e preconceitos 
frente às chamadas famílias tradicionais que ocupavam a península de Macau. 
Por outro lado, Leontina das Dores é uma protagonista que passa por trans-
formações e que, talvez, consiga transcender as suas limitações, redefinindo a 
sua trajetória na sociedade macaense. 

Henrique de Senna Fernandes, a identidade macaense e os lugares de Macau 

Henrique de Senna Fernandes é um escritor que mobiliza personagens, histó-
rias e imagens que situam a cultura macaense no espaço de uma interlocação 
em meio multicultural onde as fronteiras, não só físicas e geográficas, já abor-
dadas, mas também entre fato e ficção se cruzam permanentemente. Em um 
momento anterior,9 foi feita uma análise mais detalhada acerca das caracte-
rísticas da obra do escritor e, por isso, recorda-se aqui apenas o essencial para 
que o romance Os Dores possa ser compreendido no conjunto mais alargado 
da sua ação literária. Começou a escrever cedo contos que foram publicados 
em O Clarim. Nos anos de 1950, período em que estudava em Coimbra, escre-
veu aquele que seria um dos contos mais emblemáticos das origens identitá-
rias do macaense, “A tancareira”, inserido posteriormente no seu livro Nan 
Van, publicado em 1978. Esse conto, que chegou a ganhar um prêmio literário 
no meio estudantil daquela cidade, teria sido influenciado de certa forma, se-
gundo o olhar atento de David Brookshaw 

 
6 Papademetriou e Meyers 2001, 10. 
7 Breitung 2007, 27. 
8 Senna Fernandes 2012, 15. 
9 Simas 2016. 
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pelo realismo social da época e, talvez, em resposta às incipientes manifes-
tações literárias dos seus colegas africanos – ao fim e ao cabo, Agostinho 
Neto era estudante em Coimbra na mesma altura e a Casa dos Estudantes 
do Império em Lisboa organizava eventos em que se debatiam questões cul-
turais –, é razoável concluir que Fernandes quisesse expressar a realidade 
social e regional da sua longínqua terra, tal qual como faziam os luso-afri-
canos e até açorianos da época.10 

Mais do que essa vontade de expressar a realidade social e regional de Ma-
cau ser razoável, como reflete David Brookshaw, ela é realmente expressa 
como todas as letras, em uma conferência que o escritor apresentou no Centro 
de Estudos Ultramarinos, em 1954, em Lisboa, já citada em Simas (2007) e re-
cuperada pela sua importância: 

A nossa literatura colonial, não sendo muito pródiga em assuntos macaen-
ses, nunca ou só perfunctoriamente se refere a ele. Nos romances, vemos 
sempre de um lado o metropolitano, de outro o chinês. O macaense não 
aparece, como se alguma vez pudesse falar-se ou descrever-se Macau sem 
que ele entrasse em jogo. Mas mesmo assim, o romance não dá um quadro 
justo. O metropolitano surge eternamente um homem desiludido, roído de 
saudades que vai esquecer as suas mágoas de exilado nos braços da pi-pa-
chai, a cantadeira de olhos oblíquos, de pele finíssima, meiga e resignada, 
que se entrega humilde à dor do europeu deslocado do seu meio. Creio que 
todo romance colonial enferma deste defeito. O colono saído da sua terra 
natal, tristonho, rasgando a gleba sob um sol escaldante, em plagas adustas, 
mordido de febres, tangendo o eterno bandolim da saudade. Como se no 
Ultramar ele não pudesse viver rijo e são, alegre e feliz, revendo na sua obra 
o seu esforço criador. Se é verdade que a saudade é uma constante do psi-
quismo português, nem por isso o colono deixa de contrapor a ela o amor à 
terra onde assentou arraiais, onde casou e fecundou mulher, onde os seus 
filhos nasceram, terra onde verteu o seu suor, a sua angústia, as suas incer-
tezas, mas onde também colheu os louros da vitória, o rendimento compen-
sador dos seus sacrifícios.11 

Sem dúvida, em um tempo de prêmios à literatura colonial, numa socie-
dade impregnada de uma “Política do Espírito”, o escritor segue na contramão, 
como seus colegas africanos, e coloca no plano principal da ação narrativa os 
macaenses, pois estes ocupavam, geralmente, na literatura colonial, o plano 
secundário. Dessa forma, oferece aos seus leitores o compromisso de uma ar-
ticulação concreta entre a construção textual e o mapeamento afetivo das re-
lações comunitárias, que parte sempre de realidades vivas ou vividas, das tra-

 
10 Brookshaw 2010, 23. 
11 Senna Fernandes 1954, 21-24. 
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dições e costumes próprios, também em níveis linguísticos e discursivos plu-
rais e misturados. Nos contos publicados em Nan Van, Mong Ha ou nos roman-
ces Amor e dedinhos de pé, A trança feiticeira, além de Os Dores e A noite des-
ceu em dezembro, publicados postumamente, a vida cultural macaense se 
constrói como espaço onde a mobilidade sociocultural das personagens evi-
dencia processos contraditórios das demarcações identitárias.  

Pina Cabral e Lourenço indicam que a comunidade (étnica) macaense 
pode ser definida “como sendo constituída por um grupo de pessoas que par-
tilham um conjunto de instituições e que trabalham em conjunto com vista à 
reprodução de um projeto étnico comum”.12 Em meio a sua complexidade cul-
tural, Henrique de Senna Fernandes trança os fios dessa etnografia, caracteri-
zada pela plasticidade do seu campo de ação ao longo da história. A ação desse 
e de outros escritores comprometidos com o registro cultural macaense tem 
uma relevância ímpar se for observado, como o fez Ana Maria Amaro, que, no 
momento de afirmação da RAEM, a partir da década de 80 do século XX, assis-
tiu-se a uma “progressiva clivagem entre europeus e portugueses da terra e a 
um progressivo isolamento dos naturais de Macau”,13 indicando que os maca-
enses com a sua cultura própria seriam uma minoria em risco de desapareci-
mento frente as outras forças dominantes. Por isso, é cada vez mais importante 
se examinar as relações entre a literatura e essa cultura particular. 

De toda a obra precedente de Henrique de Senna Fernandes, será, ainda, 
o conto “A-Chan” o que, de certa forma, mais se aproxima de Os Dores, tanto 
pela força de sobrevivência que as suas protagonistas transmitem quanto pela 
incidência de uma ligação íntima com o universo aquático, entre rios, mares e 
ilhas, que tanto caracteriza o sul da Ásia. 

Se, por um lado, como refere Seabra Pereira, o conto “não esconde traços 
de imaturidade próprios das primícias literárias”,14 por outro, motiva uma re-
flexão profunda sobre o espaço servil e discriminatório que as tancá ocupa-
vam no sul da China. A personagem, vendida ainda menina pelos pais, acaba 
com a “Velha”, que guia o tancá no Porto Interior de Macau. Herda o tancá com 
a morte da ama e continua a sua labuta com a amiga A-Lin, até que, um dia, 
surge o marujo, chamado Manuel, com quem ela passa a viver. Apesar da apa-
rência de um enredo “previsível”, o conto é muito tocante e, simbolicamente, 
articula-se uma das versões acerca das origens dos macaenses. Evidenciando 
o que Pina Cabral, na palestra “Os mares da China”, proferida no espaço Oikós, 
em Lisboa – 1997, chamou a esta origem de “dupla margem” com o forte es-

 
12 Pina Cabral e Lourenço 1993, 19. 
13 Amaro 1988, 8. 
14 Seabra Pereira 2015, 202. 
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tigma de humilhação que recai sobre a população miscigenada e, sendo assim, 
pode-se perceber o conto em uma outra grandeza. A-Chan, no deslocamento 
do campo para a zona costeira, viabiliza uma condição de sobrevivência, mas 
dentro de valores de desprestígio contra os quais não poderia concorrer. Na 
mesma palestra, Pina Cabral explicou que a relação da China Imperial com as 
zonas costeiras não era positiva, porque, na estrutura social chinesa, os tancá 
eram considerados “desprezíveis”, já que estavam à margem das quatro classes 
sociais (letrados, agricultores, artesãos e comerciantes). A discriminação em 
relação às populações costeiras deve-se ao fato de a sociedade tradicional chi-
nesa fixar um alto grau de importância ao valor da terra, valor de imobilidade, 
principalmente no que se refere à condição da mulher, dentro da organização 
familiar. As tancá rompiam esses valores na medida em que se constituíam 
como elementos móveis e que, por se situarem na periferia, poderiam atuar de 
modo mais livre, escapando do controle mais acirrado dos poderes políticos. 
A situação da mulher é particularmente diferenciada, primeiro porque elas 
são economicamente ativas e não mudavam o tamanho dos pés; segundo, por-
que tinham contato com estrangeiros e maior liberdade, inclusive, sexual. As-
sim, explica-se também porque A-Chan preferia o destino com a velha ao das 
casas aristocráticas da terra. Para Pina Cabral, as tancá são as periféricas de 
dentro enquanto os marinheiros portugueses eram vistos como periféricos de 
fora. A relação entre a tancareira e o marinheiro é emblemática desta consti-
tuição de dupla periferia.  

No conto, A-Chan percebe que está grávida, enquanto Manuel recupera-
se de uns tiros que quase o haviam matado na “longínqua” Coloane. Ao retor-
nar ao rio descobre a filha e leva as duas para terra firme, mas, ao fim da 
guerra, recebe ordens de regresso imediato e, apesar de ressentir-se pela situ-
ação, chama um intérprete para explicar o seu plano à A-Chan, que aceita a 
inevitável proposta de entregar-lhe a filha para ser educada em Portugal. A 
menina que “era tão bonita e se parecia tanto com o marinheiro de olhos azuis” 
escapa de viver o tal estigma de humilhação na sociedade macaense para ser 
educada na “periferia de fora”, sem a mãe, evidenciando-se as dificuldades que 
enfrentaram os filhos das relações extramatrimoniais e a importância que o 
capital de portugalidade exerceu sobre aqueles que pertenciam a um contexto 
étnico mestiço ou que estavam ligados às margens das águas de Macau. 

As dores do ostracismo e dos processos de integração 

De certa forma, o romance Os Dores também narra uma condição marginal, só 
que ligada à ilha, já que a sua protagonista, Leontina das Dores é encontrada 
perto de uma cabana, na baía da ilha de Coloane. A ilha, apesar de aparecer 
descrita apenas na primeira cena, será uma referência constante na vida da 
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personagem, seja pelo simbolismo de isolamento e ostracismo a que foi rele-
gada, seja como experiência com o meio aquático, ou ainda, a origem que se 
quer esconder, tornando-a invisível. Do seu desenvolvimento até a maturi-
dade, no contexto da primeira metade do século XX, Leontina das Dores vai 
alargando a sua experiência espacial, o que coincide com habilidades que po-
dem favorecer a sua autonomia. Para Seabra Pereira 

sem quebra da visão realista das vicissitudes da vida difícil da protagonista 
[…] o grande vetor temático é a resiliência humana, isto é, da capacidade de 
reconquista da dignidade pessoal e de reactualização das potencialidades 
próprias, até aí degradadas ou reprimidas – processo de recuperação física 
e sobretudo anímica, com melhoria meritória das condições de vida e da 
situação social, que passa, pela ‘capacidade inexaurível para o riso e para 
alegria’ própria da juventude, mas a tal não se restringe pois consiste numa 
transformação palingenésica do indivíduo.15 

Se, por um lado, a narrativa se desenvolve no sentido de uma resiliência, 
por outro, considera-se que a noção de transformação palingenésica só está 
plenamente evidenciada nos dois romances que antecedem Os Dores, Amor e 
dedinhos de pé e A trança feiticeira, pois, a inconclusão da narrativa, com final 
em aberto, sugere, entre várias possibilidades, uma continuidade desastrosa 
para a sua protagonista, inclusive, com muitos sinais de que, provavelmente, 
abandonará o próprio filho com o pai. Será que ela conseguirá ter parâmetros 
para se construir como sujeito fora do domínio dos Policarpos? Independente 
dos possíveis desfechos da narrativa, a resiliência da protagonista incide so-
bre terrenos incertos e bastante dolorosos, com o fundo daquela insular ori-
gem abandonada sempre vivo e cheio de consequências, sendo uma delas a 
ciência de que “não conseguia esconder que era uma mãe má, brusca, impaci-
ente com o seu rebento que tanta vez batia, não se importando com a sua pe-
quenez”.16 O romance é interrompido, numa espécie de repetição de ciclo, 
onde a hesitação com relação a um novo abandono está posta em cena. Cria-
se uma suspensão em que o tempo futuro parece apontar mais ao incerto des-
tino da criança do que ao da própria sua mãe, afinal, o título do livro é Os Do-
res, no plural, mas também é possível que se refira a uma nova Leontina das 
Dores que reapareceria ainda transfigurada. O texto interrompe-se com ela, 
na janela, aturdida ao perceber que Floriano Policarpo, “trajado integral-
mente de preto, típica silhueta de luto, caminha pela rua. Apesar do impulso 

 
15 Seabra Pereira 2015, 223. 
16 Senna Fernandes 2012, 284. 
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de esconder-se, Leontina das Dores permanece na janela; este passa, hesita e 
faz uma saudação”.17  

Se a narrativa mostra que Leontina das Dores ganha espaço a cada lance, 
este processo é sempre acompanhado de perdas, algumas pequenas, mas ou-
tras bastante traumáticas. Essa leitura busca mostrar justamente as marcas de 
violência da narrativa que fazem de Leontina das Dores, provavelmente, a per-
sonagem mais complexa da obra de Senna Fernandes, já que o mundo interior 
da personagem é desenvolvido de forma consistente pela narrativa indireta. O 
romance é dividido em 4 partes, mas é nítido que a última está apenas no iní-
cio. Como em outros romances do autor, este é dividido pelas personagens – 
Leontina das Dores, Floriano Policarpo, José Lucas Perene, Leontina das Do-
res, o que já revela que a trama passa por um trio amoroso onde as principais 
relações são as de Leontina das Dores com Floriano Policarpo e José Lucas Pe-
rene. 

O percurso de Leontina das Dores é marcado por contradições advindas 
dos sofrimentos por que passa, físicos, econômicos, mas principalmente, emo-
cionais, sendo que todos eles a revelar uma violência estrutural, característica 
dos espaços periféricos moldados em sociedades patriarcais e coloniais. 
Mesmo que Macau não seja uma colônia stricto sensu, ou seja, que os portu-
gueses nunca tenham tido a soberania da terra, a sua administração foi pau-
tada, principalmente, de meados do século XIX até meados do século XX, pelo 
modelo colonial e pelas leis do Ato Colonial. O direito de cidadania, por exem-
plo, não era decorrência da naturalidade, mas da origem e/ou paternidade e, 
portanto, havia uma diferença legal e substancial entre um “europeu” e um 
“indígena”. Em Macau, como bem mostram Pina Cabral e Nelson Lourenço, nos 
limites da organização administrativa colonial, os cargos fundamentais sem-
pre foram ocupados pelos que vinham de Portugal e pelos que tinham direito 
à cidadania que, por causa da sua origem e/ou paternidade “naturalmente” 
ocupavam as posições intermediárias da administração. Os autores apontam 
para o Decreto n. 31: 107, de 18 de janeiro de 1941 que discriminava contra mu-
lheres cujos pais não fossem “europeus”, contra divorciadas (art. 4º.) e contra 
viúvas ou mães solteiras com filhos menores (art. 5º.). “A administração colo-
nial exigia que os oficiais se casassem com uma “portuguesa” originária, nunca 
tendo perdido a nacionalidade, filha de pais europeus, não divorciada”.18 
Nesse contexto, as estratégias matrimoniais estavam estreitamente ligadas aos 
vetores que formavam o projeto étnico macaense ligado ao capital de portu-
galidade, a fim de buscar a formação de um destino comum com algum privi-

 
17 Senna Fernandes 2012, 294. 
18 Cabral e Lourenço 1993, 77. 
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légio dentro dos serviços da administração local. No entanto, as relações hu-
manas estão sempre a superar os limites impostos por modelos coercitivos 
que tendem a restringir o espaço, na forma de ligações pessoais, ainda mais 
em contextos multiculturais. Seria muito difícil compreender, em uma dimen-
são mais alargada, as vicissitudes por que passa a protagonista de Os Dores, 
com as suas contradições e ambivalências, sem que esta estrutura subjacente 
seja sublinhada, pois permeia todas as estratégias de matrimônio e de organi-
zação familiar, oficiais ou às margens delas e estarão presentes na ficção. 

A obra de Henrique de Senna Fernandes está pautada pelo realismo so-
cial, como já foi observado, resgatando a memória do “jeito de viver” de Macau, 
através de cenas e de comentários do narrador que instrumentalizam o leitor 
na compreensão desse espaço. Dessa forma, as seguintes cenas foram selecio-
nadas. 

Depois de ser recolhida da ilha de Coloane, com aquela “mata luxuriante 
de árvores e arbustos, para além do areal”,19 pelo fato de ser caucasiana e estar 
“tão andrajosa e remelosa”,20 a menina torna-se, na casa dos Policarpos, uma 
“crioula”, equiparada a uma “mui-tchai”, termos que o narrador faz questão de 
explicar: 

Era usual nas famílias macaenses recolherem-se crianças abandonadas ou 
enjeitadas, normalmente de etnia chinesa que eram alimentadas e educa-
das no lar adoptivo, senão como filhas, pelo menos sempre acima do nível 
das criadas. A quem se dava educação, em troca de ajudarem nas lides do-
mésticas. Eram as “biches” ou “crioulas”, vinculadas moralmente à casa, 
como parentes pobres. A aquisição de mui-tchais ou escravas de tenra 
idade começava a cair cada vez mais em desuso na época, na comunidade 
macaense.21  

Ana Maria Amaro refere que, desde o início da ocupação portuguesa, em 
viagens de comércio, pelas rotas do império português, era frequente o trans-
porte de escravos de ambos os sexos, mas que os abusos foram tantos que, em 
1607, houve uma proibição dessa prática. “Esta proibição foi apregoada por to-
das as praças da Ásia, inclusive, em Macau, mas a verdade é que o comércio das 
japõas, das mui chai e, depois, das timoras […] continuou até a abolição da es-
cravatura”.22 A narrativa começa nos inícios do século XX, um pouco antes da 
I Guerra e, portanto, percebe-se que, na prática, este hábito não terminou no 
século XIX. O narrador ainda completa: “Uma ‘crioula-branca’, no entanto, era 

 
19 Senna Fernandes 2012, 15. 
20 Senna Fernandes 2012, 15. 
21 Senna Fernandes 2012, 27. 
22 Amaro 1988, 9. 
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uma coisa muito rara”.23 Por uma questão de economia, não será possível de-
senvolver a conexão desta característica de Leontina com o enorme sucesso 
que a telenovela A escrava Isaura teve na China, versão do romance homô-
nimo de 1875, de Bernardo Guimarães, apenas apontar para semelhanças en-
tre temas relativos a questões etnoraciais nas rotas de ocupação portuguesa 
ou do colonialismo português. A questão da branquitude, nesse romance, será 
fundamental, porque primeiro, percebe-se uma total indiferença de Remígio 
com relação “a petizada chinesa” que acompanhava a “menina caucasiana” e, 
depois, nas possibilidades de sucesso dessa menina branca frente às demais, 
justamente pela sua aparência. Por fim, apesar de ter uns mínimos privilégios 
na casa, como poder “comer na cozinha numa mesinha à parte”, sobre ela re-
caem as iras tanto da esposa e das filhas de Remígio quanto dos outros empre-
gados da casa, levando-a a uma condição de ostracismo absoluto.  

Mal vestida e calçada apenas de chinelas, embora já aparecesse, Leontina 
das Dores apresentava-se desfavorecida, uma criatura em que os convivas 
ou os amigos da casa mal reparavam ou fingiam não reparar. Era como uma 
peça de mobília que tinha a faculdade de se mover, silenciosa e serviçal, 
toda ela transparente porque ninguém a via. Dela sabiam vagamente que 
fora recolhida duma cabana perdida em Coloane, na altura ilha dos piratas. 
E mais nada, porque também era insignificante demais para interessar al-
guém.24 

A etimologia da palavra ostracismo ensina que esta é o precedente histó-
rico do que hoje se conhece como exílio político porque provém do grego os-
trakismós que, por sua vez, vem de óstrakon que faz referência a um modelo 
de argila que tem a aparência de uma concha. O termo era usado entre os ate-
nienses para referir às pessoas que sofriam de exílio por razões políticas, já 
que, inicialmente o nome dos exilados era anotado em uma peça de cerâmica. 
Em um sentido estrito, não se tratava de uma punição, mas sim de uma pre-
caução, pois desta maneira o cidadão afetado era afastado do poder. Uma vez 
tomada a decisão, o exilado tinha um prazo de dez dias para despedir-se e pre-
parar o seu exílio e podia residir onde quisesse, mas em nenhum caso dentro 
dos domínios territoriais de Atenas. O regresso dos exilados era uma exceção 
que também dependeria de uma alteração nas condições políticas. A condição 
de Leontina das Dores reflete este lugar afastado do poder, já que não tem di-
reitos de cidadania. E tal, como em Atenas, na casa dos Policarpos, a sua situa-
ção não é percebida como punição, mas como “prevenção” ligada a uma natu-
ralização do espaço de servidão que ela poderia ou deveria ocupar na casa. 

 
23 Senna Fernandes 2012, 27. 
24 Senna Fernandes 2012, 45. 
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Da ilha para a casa dos Policarpos, com exceção do afeto de Floriano, filho 
mais velho que acompanhava o pai quando a encontraram, em um primeiro 
momento, só sente infelicidade e solidão, presa aos insultos e aos maus tratos 
que sofria. Ora, Yi-Fu Tuan mostra que a experiência espacial implica a capa-
cidade de aprender a partir da própria vivência e que experienciar é vencer 
perigos, mas que isso só pode acontecer quando “há lugar para se mover”.25 As 
crianças, no geral, têm uma enorme capacidade de adaptação e de construção 
de noções espaciais, mas, inicialmente todo esse processo se liga à mãe, que, 
no caso de Leontina é um espaço em branco. 

Se definirmos lugar de maneira ampla como um centro de valor, de ali-
mento e apoio, então a mãe é o primeiro lugar da criança. A mãe pode bem 
ser o primeiro objeto duradouro e independente no mundo infantil de im-
pressões fugazes. Mais tarde ela é reconhecida pela criança como o seu 
abrigo essencial e fonte segura de bem-estar físico e psicológico […] Um 
mundo estranho infunde pouco medo à criança pequena sempre que a mãe 
esteja perto, porque ela é seu ambiente de refúgio familiar.26  

O vazio materno, essa simbólica ilha original, também espaço material de 
onde foi encontrada, transporta aquele valor de “fora da cidade”, ou de forma 
mais clara, a parte de quaisquer direitos de cidadã. O desenvolvimento de Le-
ontina é muito precário, pelo menos, até aparecer Crescência, prima de Gla-
fira, esposa de Remígio, que se revolta com a indiferença dos Policarpos e lhe 
ensina noções básicas de caligrafia, aritmética, ciências da natureza, geogra-
fia, história além do português e de lhe ensinar a ler. A educação da menina é 
acompanhada pela sua mobilidade na cidade, pois Leontina nunca havia saído 
à rua uma vez sequer. É Crescência quem a vai levar até a igreja, conduzindo-
a na sua primeira experiência pela urbs. 

A rua era um mundo interdito, proibido, qualquer coisa de muito amedron-
tador […] 
Nunca ousara, no entanto, pisar a pedra granítica da entrada, muito menos 
aventurar uns passos fora.  
[…] 
Assim, saiu Leontina pela primeira vez da casa. Entrou em pânico, as pernas 
tornaram-se pesadas nos primeiros passos. A calçada aberta estendendo-
se para cima e para baixo, as caras desconhecidas que a fitavam casual-
mente, o casario aglomerado provocaram-lhe terror. Era patético. D. Cres-

 
25 Tuan 1983, 13. 
26 Tuan 1983, 32. 



Mônica Simas 

15 

cência, para a sossegar, segurou-lhe a mão. Serenou quando concluiu que 
não lhe iam fazer mal. 27  

Para Yi-Fu Tuan a curiosidade pelos lugares faz parte de uma curiosidade 
geral sobre as coisas e surge da necessidade de qualificar as experiências; 
sendo assim, as crianças podem adquirir um maior grau de permanência e 
também de ajustes a algum esquema conceitual, até compreender um mapa, 
por exemplo. No caso de Leontina, a apreensão da paisagem de Macau só vai 
ocorrer bem mais tarde, quando num passeio como uma amiga, depois de ir 
trabalhar para Julia Matos, conquistando a sua autonomia financeira, percebe 
a paisagem com a vista da Praia Grande.  

Aquela zona era novidade para Leontina e queria ver o mar que não conhe-
cia, a não ser uma leve lembrança, apenas pincelada, quando fora recolhida 
em Coloane e levada para a casa de Sto. Agostinho. 
A Baia da Praia Grande recobria-se de oiro do sol que declinava atrás da 
Ilha da Lapa. A água da enchente reverberava em cintilações resplandecen-
tes, murmurava em solilóquios junto da muralha de granito, mas ao longe 
batia forte nas pedras extremas do fortim de 1º. de Dezembro. Juncos pre-
guiçosos nos ancoradouros recolhiam as velas. Lorchas e sampanas balan-
ceavam ao sabor da maré. Tancares diminutos, em labor incessante de vai-
vém, riscavam em tiras de espuma o manto esverdeado da água dos princí-
pios de Setembro. No cais de pedra, em plano inclinado, desembarcava-se 
o pescado do dia, em cestas de vime. 
A contemplação da paisagem larga arrebatou Leontina. Toda a orla do ca-
sario da Praia Grande, em curva graciosa, duma ponta à outra, desde o Gré-
mio Militar à arruinada Fortaleza do Bom Parto resplendia, ornada de ár-
vores frondosas.28  

Nesta cena, percebe-se a amplidão das relações entre conhecimento e es-
paço na experiência de Leontina, pois a leve recordação da infância junta-se 
ao perfil de cidade, na qual ela passa a ser partícipe, mesmo que numa posição 
social inferior. Ela consegue integrar, de certa forma, aquela beira de praia da 
sua infância a todos os caminhos percorridos pela cidade. O momento que traz 
a leve recordação da infância na ilha também prepara a próxima cena que é o 
reencontro com Floriano Policarpo, mas sobre isto se vai falar depois. 

A possibilidade de mover-se está diretamente ligada aos processos de 
aprendizagem conceitual e é D. Crescência e as madres canossianas que, com 
as suas empatias, permitirão a Leontina adquirir outra postura e adaptação, 
podendo vislumbrar a tal liberdade de que fala Yi-fu Tuan, uma “capacidade 

 
27 Senna Fernandes 2012, 39. 
28 Senna Fernandes 2012, 82-83. 
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para transcender a condição presente”.29 Por isso, quando D. Crescência deixa 
a casa, é todo um mundo que se desfaz – “em volta dela estabelecia-se um vá-
cuo cultural”.30 Mas Leontina é resistente. Logo depois, viveria mais um 
trauma, sendo culpabilizada pelas “brincadeiras” sexuais abusivas de Marco-
lino; primeiro, naquele “ostracismo absoluto”,31 depois enviada ao convento 
das Canossianas, numa espécie de segundo abandono. 

É o Convento das Canossianas. Viverás aqui até seres crescida […] 
Dizia tudo aquilo, sem a encarar. Não podia suportar aquele rosto patético 
e muito pálido, onde uma muda acusação e um apelo se misturavam. En-
contra-a abandonada e sozinha numa praia obscura e agora abandonava-
a, também sozinha, a desatar-se duma responsabilidade, apenas para ter 
paz no seu lar e livrar um filho endiabrado de tentações pecaminosas.32 

Tanto D. Glafira quanto as suas filhas enfernizavam Leontina, dizendo que 
se ela não fizesse as vontades delas iria parar no convento das Canossianas, de 
forma, que, para a menina, esse parecia ser um destino muito terrível. No en-
tanto, ao contrário, iria lhe permitir passos fundamentais à construção de sua 
autonomia. Yi-Fu Tuan mostra que o mundo parece espaçoso e amistoso 
quando pode se conciliar com os desejos próprios, e limitado quando eles são 
frustrados. A frustração difere em intensidade e o que acontece com Leontina 
das Dores é que, a situação de “bicha” na casa dos Policarpos comparada à de 
bambina nas Canossianas era muito pior. 

Leontina, anos depois, nunca negou que fora feliz na Casa de Beneficência. 
Continuava uma reclusa num recinto fechado, mas não se sentia prisio-
neira. O tratamento rigoroso e vigilante do convento era suportável. Não 
havia desdém, humilhação, berros constantes e sevícias – um tabefe aqui, 
uma chibatada acolá e muitas caroladas. Não havia mofa e maus modos da 
criadagem para uma bicha-branca. Não tinha que abanar ninguém horas a 
fio, levar o pequeno-almoço para princesas ou um simples copo de água, 
subindo e descendo escadas, pentear cabeças impertinentes que implica-
vam por isto ou por aquilo.33 

Além disso, no convento consegue fazer amizades, deixa de ser completa-
mente isolada. Entendendo também como Yi-Fu Tuan explica que os princí-
pios da organização espacial encontram-se tanto na postura e estrutura 
quanto nas relações pessoais, as novas amizades são fundamentais. É por in-

 
29 Tuan 1983, 59.  
30 Senna Fernandes 2012, 44. 
31 Senna Fernandes 2012, 53. 
32 Senna Fernandes 2012, 58. 
33 Senna Fernandes 2012, 61. 
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termédio de uma amiga, a Eunice, que depois de sair do convento chega ao 
atelier de Júlia Matoso, que também fora uma bambina, sentindo-se no dever 
de ser solidária com as meninas do convento. Mesmo esse passo teve que pas-
sar, ainda, pela intermediação de Remígio que, finalmente, faz um gesto a fa-
vor de Leontina, depois de ser chamado ao seu dever de padrinho por Cres-
cência.  

Leontina das Dores começa a ser cidadã, com trabalho, independência, 
mas com uma questão pendente com relação aos Policarpos, que é o seu amor 
por Floriano. No romance, não é só a mulher que atravessa obstáculos em ati-
tude de resiliência, as personagens masculinas também. Seabra Pereira, em 
relação a José Lucas Perene, observa que: 

quer quando, casado forçadamente com Evandolina Carmo, espantosa-
mente ‘era sincero na intenção de modificar-se ao’ arrepio da sua idiossin-
crasia lúdico-hedonista até ao estigma ostracizante que pro tempore impli-
caria o divórcio ou mesmo a separação, quer quando, depois da separação, 
consciencializa que “Pagara caro a mentira e a fraqueza” até escapar “a um 
inferno sem remédio”, assume que com todas as dificuldades, vivia senhor 
de si mesmo, sem uma horrível canga a refreá-lo e se dispõe a refazer-se, 
agarrado à sua visceral alegria de viver.34 

Além de superar os horrores do casamento, José Lucas Perene vem de uma 
família em que o pai comete inúmeros abusos e castigos, o que o torna avesso 
quase que incondicionalmente à ideia de casamento e de filhos. A sua liber-
dade, que é mover-se entre as baías, a beira rio, os mares e as ilhas, acompa-
nhada de uma boa conversa, acaba indo ao encontro do mundo sensorial de 
Leontina das Dores. E em um passeio à praia, surge uma “intimidade nas-
cente”35 justamente a partir da recordação do dia do seu resgate. A liberdade 
com que Leontina brinca na praia esbarra na cumplicidade do hedonismo de 
José Lucas Perene. “Nunca mais lhe poderia ser indiferente. Conhecia o se-
gredo da sua origem. Examinava-o agora com incisão, com outros olhos de 
ver”.36 

O que queria era pisar a praia e molhar os pés na babugem da água, gozar 
dessa sensação que, pela primeira vez lhe era oferecida. Por acanhamento, 
não confessava isso mesmo, porque era recordar o seu passado tão dife-
rente dos comparsas do passeio. 
Recuou e fitou outra vez o areal, enterrando os pés já descalços na areia fina 
e tépida que até convidava a rebolar-se nela. Andou de cá pra lá, dobrando-

 
34 Seabra Pereira 2015, 223. 
35 Senna Fernandes 2012, 155. 
36 Senna Fernandes 2012, 159. 
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se para apanhar conchas que, se não eram bonitas, pelo menos satisfaziam 
a sua curiosidade insaciável […] Por trás, algures, estava Hong Kong, a fa-
bulosa cidade de que tanto Júlia falava e para a qual queria levá-la.37  

A cena mostra o prazer de Leontina das Dores, cruzando referenciais da 
natureza à sensualidade. Os Dores é o romance de Henrique de Senna Fernan-
des em que as cenas de sexo estão mais detalhadamente descritas e a cumpli-
cidade de Leontina das Dores e José Lucas Perene também favorece, num pri-
meiro momento, o desejo do casal. No entanto, os ciúmes e a incerteza da pa-
ternidade além da sua própria história traumática tornam José Lucas também 
um agressor até que, em uma noite de chuva, percebe o seu filho e passa a bus-
car uma vida nova (de novo) com Leontina das Dores, mas esta já está muito 
distante.  

Se José Lucas Perene é o cúmplice do mundo das águas, em processo de 
resiliência, Floriano está ligado ao mundo da terra, dos desejos das famílias 
tradicionais de Macau. Ao abrir mão dos seus sonhos e ceder à hipocrisia fa-
miliar nos jogos de ascensão social, sente-se completamente frustrado. Dese-
java estudar Direito em Coimbra, mas teve o caminho interrompido, ficando 
preso a um noivado e casamento para facilitar a vida dos pais. Apesar de sen-
tir-se envergonhado e oprimido, não apresenta forças para romper com as de-
terminações familiares e nem se sabe porque terá largado Leontina das Dores 
depois da noite que passam juntos, sem nunca lhe procurar. É um enigma que 
certamente seria desdobrado nas páginas seguintes do romance. Mesmo as-
sim, naquilo que se conhece de Floriano, é um homem gentil, bem educado, 
cônscio das suas fraquezas e das terríveis estratégias familiares que os pais o 
sujeitam para se infiltrarem no mundo “aristocrático”, aquele mundo que A-
Chan, do conto já abordado, evitou, preferindo ser tancareira. 

A hipocrisia social é tratada com enorme ironia, sendo o ápice, pratica-
mente o de uma ironia trágica, já que é o momento em que, para fazer parte do 
rol de amizades de Emília Madruga, D. Glafira acaba por aceitar fazer uma vi-
sita ao leprosário de Coloane, a ilha de onde vem Leontina. 

[d]e repente, D. Glafira viu a sua vida facilitada. D. Emília dirigiu-lhe a pa-
lavra, incumbiu-a duma tarefa que era averiguar as carências duma família 
pobre da paróquia. Cumpriu-a tão bem que agradou à grande dama. De-
pois, foi a visita às leprosas no ermo de Ká Hó, Coloane, por intermináveis 
caminhos de cabra, num desconforto de todo o tamanho. D. Glafira fez das 
tripas coração, venceu o receio da contaminação e o nojo, esteve à altura de 
D. Emília, toda empenhada em perfazer a sua missão anual. […] 

 
37 Senna Fernandes 2012, 154-55. 
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D Emília chamou-a à sua confiança, gratificou-a com a admissão ao seu cír-
culo mais fechado e as relações tornaram-se amistosas.38  

Com essa cena, encerram-se as passagens destacadas para mostrar a rela-
ção das personagens e de seus caminhos através da experiência espacial ligada 
à ilha de Coloane porque, na ironia trágica de Henrique de Senna Fernandes, 
revela-se uma incrível verdade das estruturas de discriminação. É que até 
mesmo para se galgar postos socialmente superiores, é preciso percorrer es-
paços nada sublimes beira mar ou beira rio, fronteiriços, desiguais; somente 
para assegurar que aqueles que habitam esses espaços não se intrometam no 
“aristocrático” mundo da terra peninsular. 

Algumas palavras para finalizar 

A continuação da narrativa de Os Dores está longe de se resumir a com quem 
a personagem vai escolher para viver o resto dos seus anos, mas, sim, se no seu 
processo de autonomia e de construção como sujeito, Leontina das Dores con-
seguirá reconfigurar o seu passado, reterritorializando o lugar simbólico da 
ilha na sua vida. Livrar-se dos parâmetros sociais de sucesso peninsulares que 
replicam o desejo de poder, geralmente, constituído através da subordinação 
dos outros ou da expulsão dos elementos que lhes são antagônicos seria impe-
rativo numa real transformação. Por sua vez, talvez, os pontos cruciais de um 
romance não sejam o início ou o fim, a entrada ou a saída, mas o meio, em um 
sentido amplo, onde a vontade de libertar-se é manifesta a cada página e as 
habilidades espaciais juntam-se às emocionais. Mostrar as relações espaciais 
simultâneas aos vários personagens é mais difícil do que simplesmente narrar 
eventos e Henrique de Senna Fernandes consegue integrar Macau na litera-
tura através de um processo progressivo. Parece que, nesta narrativa, à ilha de 
Coloane e ao seu entorno aquático cabem um lugar de eficiência nas dificul-
dades sociais peninsulares, porque permitem que alguns se tornem bons na-
vegadores através de um esforço consciente. “Nem todos se tornam bons nave-
gadores nas ilhas da Sociedade […] mas têm sensibilidade para saber como 
está indo a embarcação com as mudanças das correntes e com o tempo”, 
afirma Yi-Fu Tuan.39 Outros continuarão hipocritamente querendo vê-las à 
distância, sem nenhuma intimidade interpessoal. A Região Administrativa Es-
pecial de Macau com suas ilhas não é uma extensão sem marcas. É preciso 
transformar as suas ilhas remotas em espaços familiares porque só assim será 
possível transformar aqueles espaços de segregação em terrenos seguros de 
convívios mais duradouros. Encontrar um referencial familiar no labirinto 

 
38 Senna Fernandes 2012, 93. 
39 Tuan 1983, 92. 
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pode sugerir que se está no caminho certo, mesmo que ele não esteja ainda 
traçado. Sendo assim, a vida e a cultura macaenses continuarão a seguir, nos 
romances de Henrique de Senna Fernandes.  
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Ciências Sociais e Políticas), Livros do Oriente. 

Breitung, Werner. 2007. Overcoming Borders, Living with Borders. Macao and 
the Integration with China. Macau, Instituto Cultural do Governo da 
RAEM. 

Brookshaw, David. 2010. “A escrita em Macau: uma literatura de circunstân-
cias ou as circunstâncias de uma literatura”. Em Macau na escrita, es-
critas de Macau. Ana Paula Laborinho e Marta Pacheco Pinto, orgs. 
Vila Nova de Famalicão, Húmus. 19-29. 

Cabral, João de Pina e Nelson Lourenço. 1993. Em terra de tufões: dinâmicas 
da etnicidade macaense. Macau, Instituto Cultural de Macau. 

Edmonds, Richard Louis e Chloé Froissart. 2002. “Macau dans et par-delà le 
delta de la rivière des Perles”. Perspectives chinoises 73: 20-31. 

Gunn, Geoffrey C. 1998. Ao Encontro de Macau. Uma Cidade-Estado portu-
guesa na periferia da China, 1557-1999. Macau, Hung Heng. 

Martinez, Oscar J. 1994. Border People: Life and Society in the U. S.-Mexico 
Borderlands. Tuscon, University Arizona Press. 

Oliveira, Lívia e Eduardo Marandola Jr. 2010. “Caminhos Geográficos para a 
Literatura”. Em Literatura e paisagem: perspectivas em diálogo. Ida 
Ferreira Alves, Marcia Manir e Miguel Feitosa, orgs. Niterói, Editora 
UFF. 

Papademetriou, Demetrios G. e Deborah Waller Meyers. 2001. Caught in the 
Middle: Border Communities in an Era of Globalization. Washington 
DC, Carnegie Endowment for International Peace. 

Quintã, Vítor. 2018. “Nova vida para a Vila de Nossa Senhora em Ká Hó”. Re-
vista Macau 65, 6 de Dezembro. 

 https://www.revistamacau.com/2018/12/06/nova-vida-para-a-vila-
de-nossa-senhora-em-ka-ho/ 

Salgueiro, Ana e Duarte Santo. 2018. “Overture_Pre.lú.di.o (Trans)localidade 
e culturas urbanas”. Translocal. Culturas Contemporâneas Locais e 
Urbanas 1: 6-13. 

Seabra Pereira, José Carlos. 2015. O Delta literário de Macau. Macau, Macao 
Polytechnic Institute. 



Os Dores, de Henrique de Senna Fernandes 

22 

Senna Fernandes, Henrique. 1954. Macau, a desconhecida. Monografia. Lisboa, 
Sociedade de Geografia de Lisboa. 

———. 1998. “A-Chan”. Em Nan Van: contos de Macau. Macau, Instituto Cultu-
ral de Macau. 

———. 2012. Os Dores. Macau, Instituto Cultural do Governo da RAEM. 
Simas, Mônica. 2007. Margens do Destino. Macau e a literatura em língua por-

tuguesa. São Caetano do Sul, Yendis Editora. 
Simas, Mônica e Maria da Graça Marques. 2016. Contributos para o Estudo da 

Literatura de Macau: trinta autores de língua portuguesa. Macau, Ins-
tituto Cultural do Governo da RAEM. 

Tuan, Yi-Fu. 1983. Espaço e lugar: a perspectiva da experiência. Lívia de Oli-
veira, tr. São Paulo, DIFEL.  

 


