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Profezie e folQlore
il ritorno di Kennedy nella narrazione complottista di QAnon

Nicola Martellozzo

Q: Isn’t QAnon Just Another Radical Group?
Not really

(Bloom & Moskalenko 2021: 142)

1. Aspettando Kennedy, confidando in Trump

Il 2 novembre 2021 poche centinaia persone cominciano a radunarsi nei pressi della Dealey Plaza di
Dallas,  in  Texas.  Aprono sgabelli  e  tavolini  da  campeggio,  sedendo lungo i  bordi  della  strada,  chi
chiacchierando, chi mangiando uno spuntino. Molti di loro non sono di quelle parti, anzi, non sono
neppure texani. Tutti, però, sono lì per lo stesso identico motivo: attendere l'arrivo di John F. Kennedy
jr., figlio del già 35° Presidente degli Stati Uniti assassinato proprio su quella strada nel novembre del
1963. (Fig.1) Il fatto che anche “John John” – come lo chiamano gli amici – sia morto in un incidente
aereo nel 1999 non crea alcun disagio alle persone lì radunate. Al contrario, sono lì proprio perché una
profezia ha previsto il suo ritorno dalla morte, dopo il quale concorrerà insieme a Trump nelle elezioni
del  2024  (Vyse  2021).  Solo  la  forza  congiunta  di  questi  due  eroi  potrà  mettere  fine  al  dominio
dell'oscura cabala  di  miliardari  ebrei,  attori  hollywoodiani e  politici  del  Partito Democratico che da
decenni controllano la  società mondiale, rapendo e violentando bambini per berne il  sangue in riti
satanisti. Questo è ciò in cui credono quelle persone radunate a Dallas, ciò in cui crede lo “sciamano” di
Capitol Hill Jake Angeli, e con loro decine di migliaia di statunitensi: in una parola, QAnon. 

Molti osservatori  statunitensi hanno commentato cinicamente che più improbabile di  un ritorno
dalla morte di John Kennedy jr. ci sarebbe solo il fatto che si schierasse con il Partito Repubblicano.
Personalmente, trovo ci sia ben poco di ironico nel fatto che oggi circa il 17% degli statunitensi creda
alle teorie di QAnon, anche se non fa direttamente parte del movimento; che, inoltre, un altro 37% non
escluda completamente il fatto che possa esserci un fondo di verità (Bloom & Moskalenko 2021: 5). A
ciò si  aggiungono i  risultati  di  un sondaggio del  2014,  nel  quale  più  della  metà della  popolazione
statunitense crede, o è culturalmente predisposta a credere, a una o più teorie complottiste (Oliver &
Wood 2014:  964).  Da  fenomeno di  nicchia,  QAnon sta  progressivamente  attirando l'attenzione  di
analisti,  studiosi  e  politici;  negli  ultimi  tre  anni  sono  stati  pubblicati  decine  di  articoli
d'approfondimento, saggi e volumi che trattano di questo movimento e delle sue teorie (Wu Ming 1
2021; Bloom & Moskalenko 2021; Leone 2021; Salvia 2020; LaFrance 2020). Non abbiamo più a che
fare con credenze esoteriche relegate a piccoli gruppi marginali online, bensì con una vera e propria
mitologia  contemporanea  che ormai  vanta  tanta  eco quanto ogni  altra  rappresentazione  mainstream.
Inutile dunque derubricare simili credenze, per quanto strane ci possano sembrare, alle visioni di matti
con cappelli di carta stagnola: QAnon rappresenta una forma eterodossa di teoria sociale, nel senso che
propone una (sovra-)interpretazione della politica, della società e finanche della Storia. Un approccio
alla realtà basato su una realtà – o una cosmologia, se si preferisce – alternativa, con un'alta capacità di
integrare  fatti  e  avvenimenti  apparentemente  inconciliabili  (Zuckerman  2019).  QAnon  rientra
perfettamente nella definizione di Popper:
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Quella che chiamo la teoria cospiratoria della società […] consiste nella convinzione che la spiegazione di un
fenomeno sociale consista nella scoperta degli uomini o dei gruppi che sono interessati al verificarsi di tale
fenomeno (talvolta si tratta di un interesse nascosto che dev’essere prima rivelato) e che hanno progettato e
congiurato per promuoverlo (Popper 2002: 127). 

Per comprendere il successo di questo movimento eterogeneo e la sua particolare concezione della
realtà, ripercorreremo brevemente alcuni momenti chiave del suo sviluppo. Come vedremo, quella del
ritorno di Kennedy non è la prima profezia di QAnon. L'evento che ha per così dire inaugurato la
creazione di QAnon e il passaggio da subcultura digitale a fenomeno pubblico è stato il  Pizzagate del
2016. Alcune delle mail private di Hillary Clinton che vennero fatte trapelare dal sito Wikileaks furono
oggetto di una interpretazione complottistica, in cui la politica americana era al centro di un traffico di
bambini violentati  negli  scantinati  della  pizzeria  Comet Ping Pong. Il  “salto di  qualità” è avvenuto
quando nel dicembre 2016 un uomo armato ha fatto irruzione nella pizzeria con l'obbiettivo di salvare i
bambini  rinchiusi  e  smascherare  la  rete  di  pedofili,  finendo  immediatamente  arrestato  dopo  aver
scoperto che il locale non aveva nemmeno uno scantinato. (Fig. 2)

L'attacco è stato indubbiamente il risultato di un'escalation di accuse e minacce ai proprietari della
pizzeria, un clima di sospetto alimentato nel web e in alcuni social media. Già in questa fase vediamo ben
delineato il profilo del gruppo occulto di pedofili satanisti: si tratta di membri dell'alta finanza, quasi
tutti  ebrei,  come  George  Soros,  miliardari,  Bill  Gates  in  testa,  esponenti  di  spicco  del  Partito
Democratico ed ex-Presidenti,  nonché agenti  governativi  dei  servizi  segreti.  Anche le  loro pratiche
illecite  sono piuttosto precise:  il  rapimento dei  bambini  è  seguito da  torture  e  stupri,  in  modo da
ottenere dal loro sangue l'adrenocromo; si tratta di un composto chimico realmente esistente, ma che
nulla ha a che vedere con la sostanza immaginata da QAnon, usata di volta in volta come elisir  di
giovinezza, droga o – dal 2020 in poi – come cura segreta per il Covid-19. Già qui è facile trovare una
somiglianza con le accuse del sangue di stampo (blood libel) antisemita, di cui l'adrenocromo non è che la
versione contemporanea.

La prima delle profezie di QAnon è anche il primo delle migliaia di messaggi rivolti al mondo da “Q
Clearance  Patriot”,  un  utente  anonimo del  sito  4chan  che  nel  2017,  un  anno  dopo  gli  eventi  del
Pizzagate, tornò ad accusare Hillary Clinton profetizzandone l'imminente arresto. Nonostante, neanche
a dirlo, non sia accaduto nulla del genere, da quel momento i messaggi di Q diventarono in breve
tempo la base di un nuovo complesso sistema di credenze e interpretazione della realtà, quello che oggi
identifichiamo  con  QAnon.  Le  ipotesi  sull'identità  di  Q  si  sprecano:  chi  ritiene  sia  uno  degli
amministratore  del  sito  web,  chi  presta  fede  alle  sue  dichiarazioni  e  lo  reputa  un  funzionario
governativo di altissimo livello, chi – e sono moltissimi – pensa sia lo stesso Trump, o al limite un
membro del suo entourage. L'autore Wu Ming 1 ha proposto un'ipotesi decisamente originale, anche se
un po' autoreferenziale, che vede dietro Q un'articolata operazione di beffa mediatica ispirata alle azioni
di Luther Blisset in Italia (Wu Ming 1 2018b). Tuttavia, quali che fossero le intenzioni originali di Q e al
di là delle sue possibili identità, QAnon è ormai andato ben oltre e possiede una vita propria (Dunning
2021). 

Scopo dichiarato degli aderenti al movimento è cercare la verità e resistere in vista della tempesta
(The Storm), ossia il momento in cui Trump sconfiggerà il male e imprigionerà tutti i suoi avversari a
Guantanamo. Questa palingenesi era attesa per il 20 gennaio 2021, data dell'insediamento del nuovo
Presidente, ma le cose non sono andate come previsto. Nel prossimo paragrafo approfondiremo meglio
il problema della mancata apocalisse, ma per ora basti dire che i sostenitori di QAnon sono stati invitati
a “fidarsi del Piano” (Trust the Plan) in attesa della prossima mossa di Trump. Questa fissazione per l'ex-
Presidente non è affatto casuale. Anzitutto Trump non è nuovo a letture complottiste: è rimasta celebre
l'accusa mossa nel 2011 all'ex-Presidente Obama, che secondo Trump era originario di Haiti e come tale
ineleggibile. Inoltre, la prima campagna elettorale nel 2016 ha giocato molto con i riferimenti a QAnon,
e anche dopo la sua elezione Trump ha continuato a “strizzare l'occhio” agli aderenti del movimento,
dando loro un inedito riconoscimento pubblico, rapidamente capitalizzato dai seguaci di Q come una
sorta di legittimazione (LaFrance 2020; Ong 2020: 2). 
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L'assalto al Campidoglio del 6 gennaio 2021 è stato un altro momento fondamentale per la storia di
QAnon.  Un  evento  che  rimane  ancora  difficile  da  definire  (manifestazione?  insurrezione?  scontro
civile? rivolta?) ma che ha lasciato in tutti  gli  osservatori,  americani e non, un senso di incredulità.
Nessuno  pareva  aspettarsi  davvero  che  nella  (tanto  vantata)  più  grande  democrazia  del  mondo
occidentale potesse accadere qualcosa del genere. L'attacco a Capitol Hill ha rappresentato un momento
di  svolta  non  solo  per  QAnon ma per  tutta  la  galassia  alt-right,  in  cui  quello  che  Boyer  definisce
“fascismo virtuale” (Boyer 2021) si è concretizzato nella realtà. Abbiamo visto all'opera movimenti che
a giusto titolo si possono definire fascisti, giacché usano la violenza come strumento di lotta politica.
Sotto l'amministrazione Trump le azioni violente di QAnon sono state trattate come reati violenti o
crimini d'odio, non come una forma di terrorismo domestico (Ong 2020: 5) e i fatti del 6 gennaio non
sembrano  aver  cambiato  davvero  questa  tendenza:  lo  “sciamano”  di  Capitol  Hill  è  stato  infatti
recentemente condannato a poco meno di 4 anni di carcere per l'accusa di “intralcio alla giustizia”. Le
condanne  giudiziarie  ai  membri  di  QAnon  e  in  generale  il  modus  operandi di  questo  movimento
mostrano, secondo Kyler Ong, la necessità di ricalibrare il concetto di terrorismo, cogliendo in tal modo
la crescente militarizzazione e l'atteggiamento estremista sviluppatosi durante il periodo del Covid-19
(Ong 2020: 3-5). (Fig.3)

Va  fatta  una  precisazione  importante  per  quanto  riguarda  le  dinamiche  di  genere  all'interno  di
QAnon. Come abbiamo visto, il movimento nasce su 4chan e si sviluppa inizialmente all'interno di
altrettanti spazi web ultra-maschilizzati (Reddit, gruppi redpill, 8kun), ma la sua diffusione massiccia tra
la popolazione si deve al ruolo delle donne e al loro utilizzo di piattaforme social come Instagram e
gruppi chiusi su Telegram, Whatsapp e Facebook. Le due autrici di  Pastels  and Pedophiles  (Bloom &
Moskalenko 2021), tra le più recenti analisi di QAnon, sottolineano il ruolo cruciale e troppo spesso
occultato delle donne nello sviluppo di movimenti reazionari,  fanatici o violenti,  dove il  tema della
pedofilia può probabilmente catalizzare l'attenzione e il  coinvolgimento di madri e famiglie.  Non è
perciò solo un caso che, durante la fallita insurrezione di Capitol Hill, tra i manifestanti siano state
uccise proprio due donne, diventate a stretto giro martiri della causa. Allo stesso modo non è un caso
che un'azione collettiva e armata di QAnon sia avvenuta proprio nel 2021.

Nel suo articolo (2018b), Wu Ming 1 registrava una progressiva perdita di interesse di QAnon sia da
parte dell'opinione pubblica americana che dalla galassia dei movimenti  alt-right. È l'ottobre del 2018;
poco più di un anno dopo, il Covid-19 diventa una pandemia, cambiando profondamente la società
globale. Tra gli innumerevoli fenomeni che il Coronavirus ha influenzato c'è anche QAnon, che dal
marzo 2020 registra un'impennata nei trend di ricerca, nei profili, post e pagine dedicate, nella quantità di
informazioni  e  utenti  che  gravitano  intorno  ad  esso.  Un'analisi  dettagliata  della  relazione  tra  la
diffusione del Covid-19 e di QAnon è ancora difficile da tentare, men che meno nelle poche pagine di
questo contributo1. Va registrato tuttavia l'effetto boost della pandemia sul movimento statunitense, che
da allora ha continuato a crescere anche grazie al contributo di personaggi pubblici, politici e influencer.
Proprio da quest'ultimi ha ottenuto una sorta di “legittimazione pubblica”. Su questo tema rimandiamo
alla recente etnografia digitale di Peter Forberg (2021), che evidenzia la capacità di QAnon di sfruttare
gli  algoritmi  delle  piattaforme  digitali  per  accrescere  la  propria  visibilità,  sia  attraverso  una
manipolazione consapevole che tramite una “capitalizzazione” involontaria.

2. Quando le profezie falliscono

È superfluo aggiungere che John Kennedy jr. non si è palesato a Dallas. È vero che la profezia del
suo ritorno era sostenuta solo da un gruppo minoritario all'interno del movimento, ma è significativo
che costoro non abbiano ceduto neppure dopo la  sconfessione pubblica da parte di  Q (Kornfield

1 Possiamo comunque rifarci alla ricerca di  Bruns, Harrington e Hurcombe (2020) sulla presenza online di  rumors
circa la relazione tra Covid-19 e 5G per distinguere cinque fasi nella diffusione di teorie complottiste: (a) presenza
preesistente di ipotesi e teorie; (b) affermarsi di una o più teorie nei social media; (c) “raffinamento” della teoria e
radicamento in certe regioni geografiche; (d) contro-reazione a misure politiche o sanitarie controverse; (e) massima
eco grazie a contributo di divulgatori professionisti, celebrità e influencer.
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2021). Tuttavia, questa è perlomeno la terza profezia di QAnon che si rivela infondata2, un fatto che ha
provocato numerose defezioni tra i “fedeli” ma che non ha davvero minato la stabilità del movimento.
A ben vedere, il termine “fedeli” non è poi così strano da usare in riferimento ai membri di QAnon,
considerando i numerosi riferimenti all'immaginario cristiano fatti propri da questo movimento.

Susan Harding ed Emily Martin (2021) per esempio,  si  soffermano sul  ritorno alla  Casa Bianca
dell'ex-Presidente  Trump  dopo  la  guarigione  dal  Covid-19,  un  evento  mediatico  attentamente
confezionato in cui entrano in gioco certe narrazioni messianiche (mosaiche, più che cristologiche),
prontamente recepite dai membri di QAnon: un leader invincibile, che ha sconfitto la morte e torna per
guidare i suoi fedeli. (Fig.4) L'elemento messianico è indubbiamente presente anche nel caso Kennedy.
Una lettura alternativa della morte di John Kennedy jr. lo vede vittima di un attentato ordito da Hillary
Clinton (nuovamente  lei!),  facendone  un martire  contro  la  a  cabala  satanista  (LaFrance  2020).  Per
alcune frange del movimento, Kennedy jr. è il rappresentante umano designato presso la Federazione
Galattica della Luce, una sorta di ONU extra-terrestre che, come in una precedente profezia del 1996, si
rivelerà all'umanità per inaugurare una nuova era di pace (Salvia 2020: 20). L'idea di Kennedy jr. come
eminenza grigia del governo Trump ricorda da vicino la figura del Messia occultato, nascosto al mondo
in attesa di una rivelazione che coincide immancabilmente con la palingenesi e, spesso, con il riscatto di
una minoranza perseguitata, con leader occultato che tornerà dal suo stato di morte apparente per
rivelarsi al mondo. Nell'escatologia islamica, in particolare in quella shi'ita, il  Mahdi comparirà alla fine
dei tempi per opporsi al Dajjāl, incarnazione del male che dominerà gli uomini prima del giudizio finale.
Oppure si pensi all'imperatore Federico II, che secondo certe profezie medievali sarebbe tornato dalla
morte per regnare sui Cristiani, giudicando i potenti malvagi e corrotti (Cohn 1965: 110-112).

C'è da dire che la credenza nell'avvento del Messia o nella fine dei tempi è un tratto caratterizzante di
tutte le teorie complottiste (Oliver & Wood 2014: 961). Per quanto riguarda QAnon, l'attesa del Grande
Risveglio (Great Awakening) dopo la Tempesta è facilmente interpretabile in senso millenaristico. Un
ulteriore  anello  di  congiunzione  tra  i  due  fenomeni  è  dato  da  Michael  Barkun,  secondo  cui  ogni
“conspiracy  theories  locate  and  describe  evil,  while  millennialism  explains  the  mechanism  for  its
ultimate defeat” (Barkun 2006: 3), presupponendo in entrambi i casi un mondo e una Storia pervasi da
super-agenti occulti, nascosti alla percezione quotidiana o perché trascendono il mondo (Dio, Satana) o
perché ne sono assolutamente implicati (Deep State,  culti segreti). La storia diventa una cospirazione
continua (Hofstadter 2021: 56; Popper), in cui la rivoluzione, la parusia o il millennio sono sempre
imminenti agli occhi degli “eletti”.

Quest'ultima  in  effetti  è  una  questione  che  affligge  il  Cristianesimo fin  dalle  origini:  la  lettura
metaforica  che  s.  Agostino  fa  del  messaggio  millenarista  evangelico  e  paolino  ha  trasformato
paradossalmente  il  fallimento  della  profezia  di  Cristo  nella  principale  conferma  della  sua  verità
sostanziale.  Questa  tensione  fondamentale  all'interno  della  Chiesa  cristiana  è  stata  brillantemente
analizzata da de Martino,  il  quale  sottolinea come il  problema della  parusia,  di  una seconda venuta
costantemente rimandata, rese necessaria l'organizzazione della Chiesa come istituzione: “ciò che fece
del Cristianesimo una religione fondatrice di  civiltà,  ciò che in esso dischiuse la  storia,  fu appunto
questa paradossale tensione fra già e non ancora, questo stare permanentemente in tensione vigilante fra
l'uno e l'altro, questo sentirsi garantito dal primo e sospinto verso il secondo” (de Martino 1977: 289).

Ne ritroviamo gli  echi nelle  centinaia di  movimenti  profetici  e millenaristi  che per secoli  hanno
predetto  apocalissi,  immancabilmente  mancate  e  rinviate3.  Tra  i  tanti  esempi  scegliamo  un  caso
relativamente vicino ai nostri tempi e sopratutto vicino al contesto culturale di cui ci stiamo occupando.
Nella prima metà dell'Ottocento gli Stati Uniti attraversarono una fase di grande fervore religioso, con
abbondanza di predicatori, movimenti e profezie. Una di queste, elaborata e propagandata dal filosofo
battista William Miller, collocava il Secondo avvento di Gesù tra il 21 marzo 1843 e lo stesso giorno del
1844. Nemmeno una doppia correzione, giustificata da errati conteggi tra calendari ebraici,  evitò al

2 Il  titolo che abbiamo scelto  per  questo paragrafo riprende il  nome (When Prophecy Fails)  del  famoso volume
dedicato ai fedeli di una religione ufologica di Chicago dopo la mancata apocalisse prevista per il 1954 (Festinger,
Riecken & Schachter 1956). 

3 Per quelli che fossero interessati ad approfondire, oltre al volume di Cohn anche Wikipedia riporta una lunga lista di 
casi: https://en.wikipedia.org/wiki/Unfulfilled_Christian_religious_predictions [controllato 24/11/21].

4

https://en.wikipedia.org/wiki/Unfulfilled_Christian_religious_predictions


movimento di Miller quella che venne definita la “Grande Delusione” (Great Disappointment). Da notare
come il ricalcolo sia stato fatto anche dai seguaci di QAnon all'indomani del 1 novembre, adducendo
come motivazione un errore nel conteggio dovuto alla differenza tra calendario giuliano e gregoriano
(Kornfield 2019). Tornado alla profezia di Miller, oltre all'abbandono dei fedeli ci furono interessanti
reazioni alla delusione: una parte del movimento, poi diventata la Chiesa Cristiana Avventista, ritenne
che la data fosse sbagliata; un secondo gruppo, capeggiato dal predicatore Hiram Edson e confluito
nella Chiesa Avventista del Settimo Giorno, ritenne che il giorno fosse corretto, ma che a causa del
culto domenicale “canonico” il Messia non poté rivelarsi come previsto.

Anche il fallimento della profezia di gennaio 2021 ha provocato nei tanti aderenti di QAnon una crisi
di fede – una dissonanza cognitiva se si preferisce il termine secolare – in cui però la rottura nella
narrazione di Q è stata risolta ricalibrando la mitologia del movimento e aggiungendo nuovi tasselli:
nello specifico, il tema delle elezioni rubate, frutto dell'ennesima cospirazione dei Democratici e degli
agenti governativi. Dopo la prima reazione di sconforto c'è stato il tentativo di spostare la data al 4
maggio, “l'autentico” giorno dell'insediamento del Presidente americano fino al 1933, quando venne
spostato a gennaio. Si tratta di una correzione minore, che abbiamo già visto nel caso di Miller o nel più
recente ritorno di Kennedy. Una piccola differita non guasta. Quando però comincia a passare troppo
tempo e anche l'ennesimo ricalcolo fallisce, allora c'è il  rischio di  una crisi più ampia e difficile  da
contenere4.  Tuttavia,  l'esempio  dell'Avventismo  e  di  decine  di  altri  movimenti  religiosi  che  sono
sopravvissuti alle proprie apocalissi ci dimostra la straordinaria capacità di sovraintepretare del reale e
della storia: “Victors may write history, but the vanquished may own the future in ways victors never
can. So the people who inhabit prophetic time or the time of  a lost cause survive failed prophecies and
further defeats by deploying them to bring about future visions and victories” (Harding & Martin 2021:
34).

Se le teorie complottiste nascono da una secolarizzazione di millenarismi religiosi, dei loro temi e
linguaggi,  nel caso di QAnon assistiamo a una sorta di nuova sacralizzazione, attuata assorbendo e
cooptando specifiche narrazioni religiose. In effetti i riferimenti al Cristianesimo non marcano solo la
stretta parentela con il  millenarismo protestante,  ma agiscono come una sorta di  lingua franca che
accomuna  tutti  i  gruppi  eterogenei  all'interno  di  QAnon  (Harding  &  Martin  2021:  34).  Questa
posizione è fortemente sostenuta da Adrienne LaFrance, che commentando la genesi e lo sviluppo del
movimento afferma che “to look at QAnon is to see not just a conspiracy theory but the birth of  a new
religion” (LaFrance 2020); la fede religiosa si  aggiunge così al “classico” populismo e alla paranoia
propria del complottismo americano (Hofstadter (2021).

Dobbiamo  tenere  conto  anche  della  capacità  di  Qanon  di  catalizzare  il  magma  anti-sistema  e
complottista statunitense (Bloom & Moskalenko 2021: 62). Con la felice espressione di Mattia Salvia,
“assecondando questa sua natura di principio ordinatore del molteplice, QAnon si è strutturato come
una ur-teoria del complotto” (Salvia 2020: 6); anche in questo caso, la dimensione religiosa fornisce
degli strumenti cruciali per tale operazione. Una seconda capacità, in parte corollario della prima, è il
fatto che QAnon sia riuscito a diffondersi anche in Europa adattandosi agli specifici contesti nazionali e
alle  diverse  narrazioni  complottiste  preesistenti.  Il  report di  Labbe  e  colleghi  (2020)  si  sofferma in
particolare su Francia, Italia e Germania. Quest'ultima è la nazione dove le narrazioni di QAnon hanno
maggiormente attecchito, legandosi anche ai movimenti di estrema destra. Per quanto riguarda il nostro
paese, QAnon ha trovato largo seguito tra gli anti-vaccinisti, raggiungendo anche sedi istituzionali come
lo stesso Parlamento con un intervento della deputata Sara Cunial. È interessante osservare come le
macro-narrazioni  di  Q siano  state  adattate  alle  vicende  politiche  italiane,  proponendo  ad  esempio
un'interpretazione della caduta del governo Conte come parte del Piano di Trump, in cui Matteo Salvini
è considerato un personaggio alleato, al pari di Putin.

Dopo aver dato una descrizione sommaria di QAnon, della sua genesi come movimento sociale e dei
principali aspetti religiosi presenti nella sua teoria del complotto, rimane ancora una domanda di fondo:

4 La serie TV i Simpson affronta precisamente questo argomento nell'episodio 16x19 (Thank God It's Doomsday). Il
riferimento pop non è gratuito, dato che le qualità profetiche dei Simpson sono state sovente tirate in ballo durante la
campagna  elettorale  e  la  presidenza  Trump,  a  cominciare  dall'episodio  (11x17)  che  sembra  preconizzare  la
candidatura del tycoon americano nel 2016.
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perché, nonostante l'incoerenza e la contraddittorietà delle sue teorie, e perfino nonostante il ripetuto
fallimento delle sue profezie, QAnon ha così tanto successo?

3. Agency, risentimento e folQlore

Richard  Hofstadter  ha  scritto  uno  dei  saggi  più  brillanti  sullo  stile  paranoide  tipico  di  diversi
movimenti politici minoritari negli Stati Uniti, tutti caratterizzati da una forte sospettosità verso certi
gruppi  sociali  o  religiosi,  un'esagerazione  delle  tematiche  e  una  precisa  fantasia  cospiratoria.  Dal
Maccartismo alla  fluorizzazione  dell'acqua,  il  tema  cardine  vede  una  rete  internazionale  di  potenti
cospiratori  dediti  a  pratiche  malvagie  (Hofstadter  2021:  18-30).  Apparentemente,  le  teorie  della
cospirazione hanno la  capacità  di  infrangere l'integrità  e la  presa dell'egemonia culturale  mainstream,
approfittando di momenti di crisi o tensione (Oliver & Wood 2014: 953).  Fenomeni come catastrofi
naturali,  guerre  o  epidemie,  sono  tutte  situazioni  capaci  di  generare  incertezza,  una  condizione
fondamentale – anche se non sufficiente di per sé – per la formazione di sistemi di credenze eterodosse
come quella di QAnon. Ora, come scrivevamo qualche mese fa, il fatto che la condizione di dubbio
preceda sempre la negazione mostra come, in termini sociali, ogni posizione eterodossa nasca sempre
all'interno di un sistema ortodosso. Questo ovviamente non esclude una gradualità di questi processi, né
il fatto che successivamente entrambi i sistemi di credenze si ridefiniscano per opposizione tra loro. Le
teorie del complotto si basano sull'esistenza (e il mantenimento) di lacune e “punti neutri” passibili di
interpretazioni soggettive, che permettono di adattare questi sistemi eterodossi a molteplici punti di
vista.  Le  esperienze  traumatiche  che  sfuggono ad  una  spiegazione  immediata  generano incertezza,
portano ad una “sospensione angosciosa del giudizio” (Severi 2000: 78). Fallimenti terapeutici, effetti
collaterali dei farmaci, malasanità, tutte queste esperienze pregresse costituiscono quella che, nel campo
biomedico, Fassin chiama “economia del risentimento” (Fassin 2007: XIX), una riserva di memorie
dolorose che si congiunge all'economia del sospetto, basata invece su una sfiducia presente verso certe
istituzioni. Abbiamo a che fare con una “verità emotiva” che rimane valida anche dopo il debunking delle
teorie e l'evidenza dei fatti, agganciata e sostenuta da un forte senso di comunità (Bloom & Moskalenko
2021: 66). (Fig.5)

Trasposto in una dimensione sociale più ampia, il risentimento della  white middle class statunitense ha
portato  migliaia  di  persone  ad  abbracciare  la  visione  del  sospetto  di  QAnon.  Quel  senso  di
espropriazione della destra moderna di cui parla Hofstadter (2021: 46) ha trovato oggi nuova spinta e
voce nel suprematismo bianco, cui Trump ha saputo cor-rispondere perfettamente durante la propria
campagna elettorale. Anche dopo il  fallimento delle varie profezie, pensare Trump come vittima di
poteri occulti permette di giustificare il fatto che abbia disatteso le aspettative dopo essere diventato
Presidente (Wu Ming 1 2018b). QAnon può essere letta come una sorta di convergenza nella galassia
alt-right  statunitense, composta da movimenti di nicchia (fringe movements), sottoculture online e milizie
auto-organizzate (Proud Boys) amalgamate in una ricca matrice complottista. La dimensione partecipativa
acquista dunque un ruolo cruciale, e secondo Ethan Zuckerman ne rappresenta anche uno degli aspetti
caratterizzanti5. Le criptiche “briciole” seminate da Q nelle sue migliaia di post online vengono raccolte
da (auto-definiti) “panettieri” (bakers), che svolgono un compito di esegesi e divulgazione amalgamando
man mano le briciole nel corpo della macro-teoria di QAnon, fino ad ottenere un “impasto” grezzo per
tutti i seguaci (Wu Ming 2018a; 2021: 3-4). La diffusione attraverso i social media corrisponde all'ultima
fase di “cottura” dell'impasto, dopo la quale il “folQlore” viene consumato da milioni di persone in
tutto il globo6. Sul folQlore rimandiamo alla bella indagine del Centro Studi sul XXI secolo, che in un
numero monografico curato da Mattia Salvia (2020) si occupa di districare la matassa dei diversi filoni
complottisti che percorrono la macro-teoria di QAnon.

5 Gli altri due sono il supporto informale da parte della politica (ma che nelle ultime elezioni è diventato esplicito e
formale), e il riferimento al  media landscape come "nuova normalità" (con gli annessi problemi della post-verità)
(Zuckerman 2019: 4-5).

6 È curioso come alcuni mesi fa abbia proposto involontariamente una metafora simile a quella della “panificazione”
di QAnon, trattando proprio della nascita e della diffusione delle teorie complottiste (Martellozzo 2021).
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Fassin ci ha recentemente ricordato l'importanza di questo tipo di analisi, richiamando l'antropologia
a occuparsi delle teorie complottiste in quanto fenomeni necessari per comprendere certi aspetti ambigui
e sfuggenti delle società contemporanee (Fassin 2021). In particolare, queste credenze eterodosse sono
significative di una crisi e di una forte sfiducia nei confronti sia delle “verità ufficiali” che delle autorità
(politiche, mediche, sociali) che le sostengono. Esse rispondono inoltre a precisi bisogni e atteggiamenti
culturali,  che  per  quanto  riguarda  QAnon  vengono  raggruppati  in  quattro  categorie  da  Bloom  e
Moskalenko:  “FolQlore  satisfies  four  important  needs  for  QAnon followers:  a  need  to  feel  smart
(cognitive utility); a need to feel connected (social utility); a need to feel positive emotions (emotional
utility); and a need to feel like one’s life has a purpose (personal utility)” (Bloom & Moskalenko 2021:
79). Possiamo aggiungere una quinta forma di utilità, che Wu Ming 1 estende a tutte le teorie della
cospirazione: la possibilità – altamente conservativa in senso sociale – di addossare a pochi individui o
gruppi le carenze o gli errori del sistema (politico, giudiziario, economico), garantendo in tal modo lo
status quo (Wu Ming 2018b). Secondo Oliver e Wood (2014) questa fertile “ideatività cospirativa” deriva
dalla tendenza, tutta culturale, ad attribuire l'origine di eventi straordinari o inspiegabili a cause superiori
o  segrete,  così  come ad una certa  attrazione  per  le  “interpretazioni  melodrammatiche”  (sic!)  degli
avvenimenti. In entrambi i casi, possiamo aggiungere, si tratta comunque di modalità che permette di
personificare  la  Storia  attribuendole  un'intenzionalità  pervasiva,  un'agency iper-inflazionata  che  si
concretizza in attori occulti (Saltman 2020: 59).

Queste brevi riflessioni non bastano certamente a spiegare il successo di QAnon, fenomeno sociale
complesso e in continua trasformazione, ma forniscono per così dire delle coordinate imprescindibili
per articolare analisi future. C'è infine un'ultima ragione per occuparci seriamente di questo movimento
e delle sue teorie complottiste, espressa in un brano di Popper con cui concludiamo:

Esse diventano importanti, per esempio, tutte le volte che pervengono al potere persone che credono nella
teoria della cospirazione. E persone che credono sinceramente di sapere come si realizza il cielo in terra sono
facili quant’altre mai ad adottare la teoria della cospirazione e a impegnarsi in una contro-cospirazione contro
inesistenti cospiratori (Popper 2002: 128).
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