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LUCA MARIA OLIVIERI 

Matrice, reliquia, calco. Tre stati della polvere in archeologia 

ABSTRACT: There is no discipline in the human sciences that deals with dust more than 

archaeology, considered as the science of residues, the science of the stratigraphy of the 

remains of things and their controlled removal. Archaeological excavation is ultimately 

nothing more than a laboratory in which the dust of things represents both the object of 

research and the aggregation from which it must be freed. A second aspect of the 

archaeological experience of dust is linked to its nature as a residue. For example, the 

residue of a religious factum, or dust as a relic. Just as dust can become the memory or 

evidence of the degradation of things and their ‘pulverisation’, it can also become a trace 

of a lost sensory experience, including the olfactory one. A third aspect of dust in 

archaeology is linked to its positive use as a means of perpetuating visual memory. Thus, 

dust becomes a tool for the anachronism of images and their reproducibility, through that 

art form that anticipates the times and allows the transferability of things through the 

technique known as the art of spolvero.  

KEYWORDS: Stratigraphy, Post-depositional Processes, Relic, Buddhism, Reproducibility, 

Cast. 

Introduzione 

Assumiamo per un momento che il «vortice», come origine del fatto storico (nel 

senso di W. Benjamin e G. Didi-Huberman)1, sia realtà e non metafora. Tale 

vortice, una volta passato, lascerebbe dietro sé, come depositi, le polveri della sua 

agitazione: resti destrutturati, reliquie. Il vortice procede quindi lasciando alle sue 

spalle altri passati, altri depositi, altre polveri. Il passato (la serie dei «vortici») ci 

giunge dunque come una stratigrafia di polveri.  

Di tali stratigrafie si occupa l’archeologia. Non esiste disciplina della scienza 

umana che abbia a che fare con la polverizzazione delle cose più dell’archeologia, 

intesa però come scienza dello scavo e non più come disciplina ancillare delle storie 

(dell’arte, delle religioni)2. Archeologia, dunque, come scienza del residuo, scienza 

della stratigrafia dei resti delle cose e della loro rimozione controllata.  

Il primo stato della polvere in archeologia ha a che fare proprio con la polvere 

come resto, come reale stratigrafia delle polveri depositate da quel «vortice» 

storico, realtà o metafora che sia. Lo scavo archeologico è un laboratorio in cui le 

polveri delle cose rappresentano, ad un tempo, l’oggetto della ricerca e la scoria da 

cui questi va liberato: la polvere nello scavo è dunque sia grano che loglio.  
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In questo senso, un secondo aspetto dell’esperienza archeologica della polvere 

è legato alla sua natura di residuo. Ad esempio, reliquia (o residuo) di un factum di 

natura religiosa, o residuo (o reliquia) di un’esperienza sensoriale. Il primo caso 

riguarda quello che potremmo definire un vero e proprio culto della polvere. La 

polvere può divenire culto, come memoria o evidenza della degradazione delle 

cose e della loro trasformazione in polvere: polvere come reliquia. In una variante 

del secondo caso la polvere ci conserva, come traccia inodore, un’esperienza 

sensoriale perduta: l’odore di una stanza seclusa, di un gesto cultuale scomparso.  

Un terzo aspetto della polvere in archeologia è legato al suo uso positivo come 

perpetuazione delle cose. Come la polvere è la matrice delle cose del passato, essa 

è matericamente anche la possibilità della loro perpetuazione. In tal senso usata 

dall’uomo con la paradossale consapevolezza che essa non sia solo la fine delle 

cose (polvere come dissoluzione), ma anche la memoria delle stesse. La polvere 

diviene artificio per la riproduzione per calco e il trasferimento delle immagini 

delle cose oltre il tempo e lo spazio. La polvere diviene dunque strumento per 

l’anacronismo dell’immagine e la sua riproducibilità, attraverso quella forma d’arte 

che anticipa i tempi e permette la trasferibilità delle cose attraverso la tecnica che 

appunto prende il nome di arte dello spolvero. 

1. La polvere come matrice delle cose 

Immaginiamo il processo di decadimento di un oggetto: la progressiva 

scomposizione e degrado della componente organica, la progressiva ossidazione e 

sfaldatura della struttura minerale. Di quell’oggetto resterà un residuo temporaneo, 

che l’archeologo ritroverà in una fase di degrado, che si ferma solo perché l’oggetto 

è, come si dice, «portato alla luce». Il degrado viene interrotto dunque dal 

ritrovamento e fissato, congelato, in quella fase del suo disfarsi, dalla sapienza del 

restauratore per essere come tale mostrato nelle vetrine di un museo, o lasciato a 

giacere nelle cassettiere di un deposito comunale. Ma qui quel che ci interessa non 

è l’oggetto, ma la cosa da cui l’oggetto è stato liberato, l’oscurità da cui è stato 

portato alla luce. Questa oscurità, ovvero quel che nascondeva alla vista 

quell’oggetto in gran parte già degradato e scomposto, è la matrice terrosa in cui 

era custodito, ridotta alla minima grammatura minerale possibile come risultato del 

degrado stesso: polvere. La stratigrafia archeologica non è altro che la polvere delle 

cose depositata e stratificata, che obbedisce ora alla legge della gravità, ora alle 

rivoluzioni post-deposizionali causate dagli elementi: caldo, freddo, acqua, sole. 

Non sempre l’archeologo ci pensa, certamente mai ci pensa il profano, ma quel che 
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si accumula sotto i nostri piedi e forma la più completa evidenza del tempo che 

passa – la stratigrafia archeologica – è formata dalla polverizzazione del passato. 

Questa terra è formata dal degrado dei tufi dei muri, dal marcire dei rifiuti e delle 

deiezioni di uomini e animali, dagli scarti organici che dopo essersi decomposti al 

sole dell’estate, si seccano, screpolano e polverizzano nell’inverno successivo, per 

poi liquefarsi sotto il getto della pioggia e rapprendersi come fango secco al 

principio dell’estate successiva. Passato un anno, di quei resti non rimarranno che 

sottili lenti di quello che noi chiamiamo terriccio, ma che in realtà è il fantasma 

delle cose morte. Il processo di deposito è meccanico e gravitazionale, e prevede 

che ciò che si trova in basso sia più antico di ciò che è in alto: su questo dogma si 

fonda l’ergologia dell’archeologo. Eppure, come ogni dogma, anche questo è 

fallace, giacché ogni strato è esposto a fenomeni post-deposizionali, che lo mutano 

fortemente, lo spostano, lo alterano, trasformandolo in un qualcosa di radicalmente 

diverso da quello che era in principio. Anche il vivente trasforma la stratigrafia: le 

radici di un albero, le buche scavate dall’animale terricolo e dagli umili insetti, 

l’uomo stesso che scavi, così creando quelle che si chiamano interfacce negative, 

tutte azioni che artificialmente intervengono sul deposito gravitazionale, 

alterandolo. Per questo l’archeologo oggi non scava più facendo buchi per datare 

le cose man mano che si trovano, dall’alto in basso. Oggi l’archeologo prende uno 

strato, quell’unità deposizionale, quell’agglomerato di polveri dello stesso colore, 

composizione e consistenza, formatesi come fenomeno unico di deposizione, e lo 

segue e lo solleva, ovvero lo divora, lo distrugge, lo scava, come se sollevasse e 

distruggesse un velo d’organza per rivelare lo strato sottostante.  Poi segue anche 

questo, come un segugio, seguendolo con la cazzuola ovunque vada, e lo solleva, 

scava, distrugge e così via.  Lo scavo è l’asportazione sistematica, metodica e 

documentata della matrice di polveri che avvolgono, strato dopo strato, le cose. 

Cose il cui degrado continua a produrre polvere: il fantasma del passato materiale, 

che giace sotto i nostri piedi.  

2.1 La polvere come reliquia 

La polvere è il fantasma del passato; al tempo stesso è la forma più concreta e 

persistente della materialità che non scompare. Guardando all’esperienza del primo 

Buddhismo, la componente polvere del Buddhismo, come fenomeno della mate-

rialità dell’esperienza religiosa si veste di diverse velature. Secondo una velatura 

di cui si conserva traccia ad esempio nella tradizione di Kṣūḍapanthaka – uno dei 
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sedici arhat o discepoli di 

Śākyamuni – il Buddha 

storico stesso impose al 

monaco di concentrarsi 

sulla polvere e sullo spaz-

zare, come metafora della 

pulizia della mente. Mente 

come specchio su cui la 

polvere si accumula fino a 

rendere la visione offu-

scata al punto da rendere 

l’uomo cieco. Secondo 

un’altra velatura, la pre-

senza del Buddha storico è 

testimoniata dalle sue im-

pronte, lasciate nella 

polvere delle cose, come 

quelle dell’Uomo invisibile di H.G. Wells (Fig. 1).   

La terza velatura è quella della polvere come materia disaggregata e riguarda la 

trasformazione del corpo da materia aggre-

gata a ineffabile assenza, simboleggiata 

nel Buddhismo antico dalla polvere delle 

reliquie. Il Mahāparinibbānasutta deter-

mina – su diretto insegnamento del 

Buddha – come il fedele debba compor-

tarsi col corpo del Beato: la cremazione. 

La crema-zione, ovvero la disaggrega-

zione della materia attraverso la 

componente ignea, è seguita dalla raccolta 

delle polveri cineree, conservate come re-

liquie – ovvero segni di ciò che è avvenuto 

– in contenitori sacri (Fig. 2).  

Queste pissidi sono quindi deposte 

all’interno della cista funeraria coperta dal 

tumulo dello stūpa. In questo senso, la 

polvere è la prova che il processo è 

Fig.  1 –  Buddhapāda, c. I secolo a.C. (Tirat, Swat, Pakistan); 

Swat Museum (foto dell’autore) 

Fig.  2 – Contenuto del reliquario di Pataka, c. 

I secolo d.C. (Swat, Pakistan); Peshawar 

University Museum (foto di Moizza Elahi). 
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avvenuto: archeologicamente è dunque il resto, la reliquia nel vero senso della 

parola, la cosa quod reliquum est, ancora una volta sia grano che loglio, prova 

dell’esistenza del Buddha e della sua grande estinzione totale (mahāparinibbāna). 

Quindi lo stūpa, il monumento buddhista antico più importante, che altro non è che 

un tumulo funerario, è costruito per celebrare la memoria di un momento epocale, 

di quella trasformazione da materia aggregata a polvere, che avrebbe creato i 

presupposti, come la resurrezione per San Paolo, per l’inizio del Buddhismo come 

religio. Questa celebrazione si manifesta attraverso il culto di quella polvere 

raccolta nelle pissidi, deposte nel terreno e monumentalizzate dalla costruzione 

dello stūpa. Il fedele percorre il rito della pradakṣiṇa, della circumambulazione in 

senso orario, che altro non è che il percorso di una processione intorno ad un nucleo 

di polvere, che per di più non si vede, si immagina solamente, ed è quindi metafora 

della stessa estinzione di cui intende essere simbolo e reliquia. 

2.2 La polvere come reliquia sensoriale  

Un oggetto del passato, sia pure nella forma in cui ci è giunto, è visibile ed esperi-

bile al tatto; la sua sonorità sorda di materia può ancora generare un suono da sé. 

Non ne consideriamo però il gusto, in quanto questo senso non appartiene all’espe-

rienza oggettiva del mondo, giacché lo si percepisce nell’intimo della propria 

bocca, non è esperienza condivisa se non per l’intermediazione razionale della co-

municazione verbale. L’odore delle cose è invece oggettivo e viene percepito a 

gradi diversi dall’ape al cane di casa, fino al gruppo di mammiferi umani che an-

nusano l’odore della cenere di un falò dopo la pioggia. A differenza degli altri sensi, 

l’esperienza aerea-olfattiva lascia tracce inodori, ovvero non-tracce di un’espe-

rienza che, come tale, non conosceremo mai, se non in via del tutto eccezionale. 

Infatti, se torniamo al passato delle nostre esperienze olfattive, raramente le ricor-

diamo, e se le ricordiamo non riusciamo a rievocarle, e se pur ci riuscissimo, mai 

riusciremo a ricrearle (come invece possiamo con le cose viste o udite). 

Tra le reliquie delle tradizioni spirituali (e tra queste il Buddhismo) l’odore 

occupa un posto speciale3. L’odore come reliquia sensoriale si trasmette come 

articolazione mnemonica, come descrizione di un ricordo olfattivo intrinseco alla 

valenza spirituale del fenomeno ricordato, ma talvolta anche come riproduzione di 

quella memoria, copia o ricostruzione. In questo caso si giunge a creare un vero e 

proprio calco olfattivo dell’esperienza originaria. La fragranza emessa dalla pelle 

del Buddha, percepibile ai suoi diretti discepoli specialmente nei periodi di ritiro 

durante la stagione delle piogge, quando l’aria è umida e la pelle trasuda gli umori 
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al calore, è celebrata nella tradizione buddhista. La capanna del ritiro giunge ad 

avere un nome in questo senso ben definito come gandhakuṭi o ‘capanna del 

profumo’, originariamente quella del monastero di Jetavana a Shravasti4. Nei 

monasteri maggiori dell’ecumene buddhista antico, anche nella regione del 

Gandhara, nel nord-ovest del subcontinente indiano (oggi Pakistan), la gandhakuṭi 

era una stanza speciale talvolta destinata a ricreare quell’esperienza olfattiva. Nel 

Buddhismo l’esperienza della fragranza è «odore di santità», soprattutto se 

paragonato al disgusto che gli esseri spirituali proverebbero all’olezzo della pelle 

dell’uomo secondo il Lalitavistara, una tra le più antiche biografie del Buddha 

storico: «le corps humain ayant une mauvaise odeur; [gli dei] s’éloignent avec 

dégoût»; «le Bôdhisattva élevé au dessus de tous les mondes, qui est pur et sans 

odeur désagréable»5. Persino la gestazione del Buddha nell’utero materno fu 

protetta dalla creazione di tre kūṭāgāra o ‘padiglioni’, fatti di sostanze profumate, 

uno all’interno dell’altro, a proteggere il corpo fisico del futuro Buddha dagli odori 

e dalle secrezioni della pur eletta madre6. Quanto all’odore corporeo del Buddha, a 

parte la fragranza della sua pelle, secondo la tradizione «is even his excreta do not 

smell like ours»7. Tornando alla gandhakuṭi, questa può essere considerata 

veramente la residenza per eccellenza del Buddha, la sua stanza, e come tale è 

definita nei manuali monastici dell’antico nord-ovest indiano (ad esempio nel 

Mūlasarvāstivāda-vinaya). In questa stanza venivano bruciate sostanze la cui 

combinazione doveva ricreare, ricalcare, imitare, l’esperienza olfattiva dei 

discepoli diretti del Buddha. Si bruciavano sostanze in coppette di argilla (quelle 

che generalmente ci sopravvivono) poste su incensieri a fusto allungato decorati 

con piedi e calici modanati (Fig. 3). Gli archeologi possono raccogliere queste 

polveri e sottoporle ad analisi costose per ricreare l’esperienza perduta. Ad 

esempio, nel mio scavo al tempio absidale di Barikot (Tempio H; Swat, Pakistan; 

Fig. 4)8, abbiamo individuato uno spazio probabilmente dedicato al culto di 

fragranze profumate, dato l’altissimo numero di rinvenimenti di frammenti di 

incensieri incrostati di polveri biancastre, e semi carbonizzati di cotone, polveri 

cineree di legni odorosi, bucce bruciate di melograno. Abbiamo testato i campioni 

di polveri alla ricerca di molecole odorose associate al cotone e al melograno. 

Inizialmente è stata creata una baseline attraverso un’analisi chiamata 

gascromatografia-spettrometria di massa (HS-SPME-GC-MS) su campioni di 

riferimento moderni di cotone e melograno per ottenere i loro profili odorosi 

caratteristici.  
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Fig. 3 – Incensieri con residui, I-II secolo d.C. (Barikot Swat, Pakistan); Swat Museum (foto di 

Michela Prota) 

 

Questi test hanno dato esito positivo, incoraggiandoci a cercare di estrarre profili 

odorosi caratteristici delle molecole previste e di altri composti volatili dalle polveri 

depositatesi sulle pareti e sul fondo dei bruciatori. Lo studio è ancora in corso. 

 

 
Fig. 4 – Veduta aerea del Tempio H, III secolo a.C.-V secolo d.C. (Barikot, Swat, Pakistan) (foto 

di Michele Minardi). 
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La realtà del Tempio H di Barikot testimonia dunque quanto l’esperienza 

olfattiva fosse importante nella prassi buddhista. Lo stūpa stesso, con le sue 

polveri-reliquie invisibili all’interno era oggetto di profumazioni, era incensato. 

Come già detto, le stesse reliquie, spesso formate da polveri profumate – resine, 

terre speziate – erano sovente poste in pissidi porta-profumi o in contenitori che di 

queste ne imitavano la forma (gadha[ka]raṃde) (Fig. 2).  

Il fatto che la percezione svanisca, o (come nel caso delle reliquie deposte e 

sigillate) si sottragga alla nostra esperienza, soddisfa il concetto di impermanenza, 

ma non la necessità vitale, molto umana, della sopravvivenza al tempo. In fin dei 

conti, se tutto è impermanenza, come insegna il Buddha, che senso avrebbe onorare 

la polvere o dare forma permanente a ciò che aspirerebbe all’estinzione: che senso 

avrebbe costruire monumenti permanenti come lo stūpa? Che senso avrebbe 

adornarli di immagini che trasmettono la memoria visuale degli eventi? Che senso 

avrebbe, infine, copiare e copiare in un continuo backup di dati il canone e i testi 

paracanonici in migliaia di copie manoscritte in lingue medio-indiane, in tibetano, 

cinese, ecc.? Si tratta di una delle maggiori contraddizioni che le scuole buddhiste 

discutono da secoli. Fatto sta che per conservare la permanenza dell’odore, la 

riproducibilità della stessa, sin dai primi secoli, la base degli stūpa è talvolta 

segnata da impronte di mani fatte con colorate polveri profumate dette 

gandhahasta, le cui riproduzioni scultoree si trovano nei rilievi di Bharhut del I 

secolo a.C. Questi calchi di polveri profumate vogliono assicurare la riproducibilità 

dell’esperienza. Il ruolo della polvere (come residuo del «vortice») per creare un 

nuovo vortice esperienziale, fa parte di una delle funzioni ignote della polvere. Non 

solo, dunque, deposito residuale del passato ma strumento di trasmissione 

attraverso il calco delle cose, nuovo vortice. Ancora una volta, dunque, la polvere 

ci si pone di fronte sia come realtà che metafora, come uno strumento della 

memoria. 

3. La polvere come calco e memoria 

La pietra non la sua polvere, rappresenta la perduranza nel tempo. La perduranza 

nel tempo è il meccanismo della memoria. La strutturazione della memoria è il 

compito del potere. In questo senso il passaggio da materiali deperibili ad altri 

permanenti si configura spesso nelle fasi di strutturazione politica e invenzione 

della memoria. Si suppone che gli Antelami – scalpellini della Val d’Intelvi – 

nascano come carpentieri, certuni lo rimasero come il grande Wiligelmo. La 

parentela tra queste due competenze, la pietra e il legno, se si può tracciare, lo si 
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può solo dove entrambi i materiali abbondino, nelle montagne. Ma quel che porta 

alla pietra, anche se proveniente dal legno, è proprio il bisogno di far perdurare il 

contenuto veicolato dalla materia. La volontà che assolve tale bisogno è legata al 

potere: poter fare, potere di potere, potere di farsi ricordare. Per quel che riguarda 

lo Swat antico, nel cuore dell’antica India di nord-ovest, con la diffusione del 

Buddhismo e la nascita di un’arte monumentale della pietra, ci troviamo in quella 

fase formativa del potere politico, in cui grandi famiglie nobiliari trovano nella 

religione il mezzo di aspirare non solo alla memoria di sé tra loro, ma alla memoria 

in sé e per sempre. La necessità della memoria si percepisce con chiarezza 

nell’iscrizione su lamina aurea CKI 249 di Seṇavarma, il grande sovrano Oḍi della 

metà del I secolo d.C.  

Io, Seṇavarma, saluto con la fronte i piedi del nobile gregge, il gregge degli 

asceti, il casto gregge della comunità di uomini e donne […] e annuncio che 

questo stūpa Ekaüḍa è la mia donazione. Quando questo stupa bruciò 

interamente, anche i ricettacoli stabiliti dai miei padri ed avi furono distrutti 

[…]. Ora questo stupa è stato completato da me ed aumentato di gran lunga per 

magnificenza […]. 

Dunque lo stūpa eretto dei suoi padri, è stato ricostruito in pietra e con questo atto 

è ristabilita la catena della memoria dal passato al presente e di qui ad un futuro 

che ci si augura duri per mille anni.  

Ora che questo stūpa Ekaüḍa è perfettamente completato, chiunque lo voglia 

danneggiare, sia questi un uomo, un dio, uno yakṣa, un nāga, un suparṇin, un 

gandharva, o un kumbhāṇḍa, finisca questi con tutto il proprio corpo materiale 

nell’inferno di Avīci […]. [Fatto] nell’ottavo giorno del mese di Śravaṇa del 

XIV anno del mio regno, il regno di Seṇavarma, che possa durare mille anni 

[…]9. 

Il tema della monumentalizzazione, della conservazione delle cose e della loro 

riproducibilità è dunque intimamente legato al concetto di memorializzazione del 

potere. Una delle manifestazioni più interessanti che io conosca di questo 

fenomeno è proprio l’arte buddhista antica dell’antico Gandhara. Questo fenomeno 

artistico, nato quasi ex abrupto, è un’interessante prova di come si possa nel 

concreto diffondere uno stile ‘internazionale’, che nel suo svilupparsi «dinamico e 

costante come un vortice» (citando indirettamente ancora Benjamin), cresce senza 

radici dirette né in quel mondo culturale che ne potrebbe (del tutto a torto a mio 

modo di vedere) rappresentare la fonte (il Mediterraneo ellenistico?), né nel 

contesto in cui sfocia e si esprime (l’India di nord-ovest).  Se prendiamo in esame 

la questione dei modelli, non dobbiamo solo pensare dunque a modelli mentali (le 
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‘citazioni’), ovvero al gusto e alla sensibilità di specifici individui (i «Graeculi 

vaganti» su cui ironizzava A. Della Seta)10, quanto magari a quella speciale forma 

d’arte e di tecnica che si realizza attraverso la tecnica del calco, del trasferimento 

ingegnoso della forma: ad un’arte per contatto per usare ancora le parole di Didi-

Huberman11.  Al tempo in cui (citando qui Benjamin a piene mani) non esisteva la 

riproducibilità immediata, esistevano altri mezzi: i calchi, i modelli, i cartoni. 

Dell’esistenza di questi mezzi presso gli artisti dell’India del nord-ovest aveva già 

scritto Maurizio Taddei, e poi più volte se ne erano stati trovati esempi e prove12.  

L’eventuale uso di questi mezzi di trasmissione formale potrebbe avere dei 

corollari che non andrebbero trascurati. Il primo è che, trattandosi di trasferimenti 

ingegnosi, questi possono essere utilizzati anche in assenza di una vera e propria 

scuola o tradizione scultorea (o in scuole d’arte che nascano appunto ex abrupto): 

non occorre aver inventato quello specifico mezzo per poterlo usare, mentre 

l’usarlo, ovvero acquisirne empiricamente la competenza, può rappresentare 

oggettivamente un salto nella direzione di nuovi linguaggi formali.13 Serve solo 

una cosa: la familiarità con la materia, in questo caso la pietra, che come sappiamo 

non mancava alle gilde di artigiani cavatori dello Swat (come altrove e più tardi 

agli Antelami d’epoca longobarda).  

Un altro corollario è rappresentato dall’anacronismo implicito nel mezzo di 

trasferimento (calco, modello, cartone): esso non può che fare riferimento a ciò che 

è già dato e confermato nel prestigio riconosciuto del suo contenuto formale.  

L’esempio più evidente è nell’uso dell’ordine corinzio nell’arte gandharica: questo 

è tantomeno un segno di dipendenza culturale quanto piuttosto segno di un 

anacronismo formale utilizzato per pura funzionalità14.  

Secondo un processo analogo a quel che avveniva nelle botteghe degli artisti 

romani – come scrivono Maurizio Taddei e  Tonio Hölscher15 – ci troviamo di 

fronte ad una serie di iconografie che vengono acquisite attraverso modelli e 

trasferite per semplice convenienza formale a palinsensti iconografici che con 

l’origine di quelle specifiche citazioni nulla hanno a che fare16: «[L]’inserzione di 

questa figura è del tutto superflua ed ha la sua giustificazione soltanto come puro 

elemento di gusto compositivo»17. 

Il trasferimento di immagini indipendentemente dal valore semantico originale, 

trova un’ulteriore prova nel destino delle immagini di uno dei santuari buddhisti 

principali dello Swat: Saidu Sharif I  e il fregio narrativo dello stūpa maggiore18. 

Anna Filigenzi ha dimostrato  la dipendenza formale dal Fregio di Saidu delle 

immagini dipinte sulle pareti esterne del corridoio di circumambulazione 
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(pradakṣiṇa) dei tempi-stūpa di Miran V e Miran III, scoperti nel 1906 da Aurel 

Stein nel Xinjiang (Cina, III-IV secolo d.C.)19. Le scene del Fregio di Saidu sono 

state riprodotte quasi specularmente nei registri dipinti, provando in maniera chiara 

l’uso di cartoni (l’unico modo di trasmissione a distanza che permette 

l’applicazione della specularità) che erano nelle disponibilità del maestro di Miran. 

Il nome di questi (il pittore Tita) è scritto in caratteri kharoṣṭhī nel pracrito del 

Gandhara (gāndhārī). Il caso di Saidu e Miran è emblematico, anche perché, tra 

l’altro, è uno dei pochi casi in cui il modello originale sopravvive alla copia. Quei 

pannelli di Saidu esistono, anche i dipinti di Miran III, mentre quelli di Miran V 

sono andati perduti e solo delle foto ce li testimoniano20.  

La committenza buddhista di Miran V  non ha problemi a illustrare una pittura 

murale che narri una vita precedente del Buddha storico come principe Viśvantara 

(il Viśvantara-jātaka) con contenuti formali copiati da pannelli di fregio scultoreo 

che tre-quattro secoli prima illustravano la vita del giovane Siddhārtha, prima che 

questi divenisse il Buddha21. Allo stesso modo la committenza buddhista di Saidu 

Sharif al tempo di re Senavarma non ha problemi a usare il modello del Filottète 

seduto o di Eracle che solleva Anteo per scene che con quei personaggi nulla hanno 

a che fare. Si tratta di contaminazioni di soggetti, che, come aveva intuito 

Alessandro Della Seta, passano per via tecnica non per contenuto. Il loro contenuto 

nel tempo, e nei passaggi può essere perso, dimenticato: non fa nulla, tanto il 

modello verrà comunque trasformato, e tra i modelli verrà comunque preso quello 

che dica già qualcosa al nuovo fruitore (in primis all’artista e quindi al 

committente). Adattamento non adozione. 

 

 

Figg. 5-6 – Rilievi dal Fregio di Saidu (I sec. d.C.), Swat Museum (foto dell’autore) paragonati alle 

pitture dei templi V e III di Miran (III-IV secolo d.C.), (Miran, Xinjiang, Cina) (foto da Stein 1912). 
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Il processo di adattamento è stato utilizzato dal pittore Tita a Miran V. Le sue 

scene della vita di Viśvantara sono riprodotte da modelli del Fregio di Saidu, che 

narravano la vita del Buddha storico, che il pittore portava con sé in forma di 

cartoni. Che si tratti di modelli ne siamo sicuri, perché gli originali sono conservati 

a Saidu. Il pannello S 1112 col dono dell’elefante a Siddhārtha viene trasformato a 

Miran V in una scena del dono dell’elefante da Viśvantara, il generoso principe, 

precedente incarnazione di Siddhārtha (Fig. 5). Altre scene del Fregio vengono 

trasformate a Miran, come l’uscita dalla porta urbica (S 709), mentre altrove, sono 

i dettagli, le vesti dei cacciatori, la corazza, ad essere integralmente riportati da 

Saidu (Fig. 6, in basso)22. La scena del personaggio seduto con la mano sinistra 

appoggiata sulla coscia, che a Saidu è ripetuta, con varianti, due volte (S 246, S 

1246), a testimonianza ulteriore dell’uso dei cartoni, si ritrova invece a Miran III, 

un altro tempio nelle vicinanze, anche questo certamente opera del pittore Tita (Fig. 

6, in alto).  

Il lettore si domanderà a questo punto che cosa c’entri tutto questo con la pol-

vere. La polvere diviene qui il mezzo tecnico della riproduzione.  A Miran V, il 

nome dell’artista è scritto in esergo sulle terga dell’elefante in una sorta di cartiglio 

unitamente alla somma con cui quel lavoro è stato compensato23. Se l’uso di scrit-

tura e lingua sembrerebbe indicare che l’artista fosse del Gandhara (se egli fosse, 

come credo, l’autore del cartiglio), l’indicazione della somma e della firma, ci ri-

conduce ad un piano di scambio economico, in cui delle competenze (che compren-

dono anche la proprietà dei modelli) si mettono a disposizione di una committenza.  

Molto interessante è il termine per definire l’opera. Questo è letto come gha[li] 

che è generalmente tradotto inferenzialmente come ‘dipinto’, mentre se seguiamo 

la interpretazione di A.-M. Boyer (1911) gha[li] potrebbe essere trascritto khaḍī, 

termine prakrito per ‘gesso’, ‘polvere’24. Il cartiglio potrebbe dunque dire che il 

dipinto sia stato realizzato ‘a spolvero’ ovvero passando o tamponando della 

polvere sopra un cartone forato (si pensi ai cartoni raffaelliani della Scuola di Atene 

alla Biblioteca Ambrosiana) ove erano i disegni ricalcati più volte dai pannelli 

originali del Fregio di Saidu.  

Ancora la polvere, dunque. 

 

Note 

 
1  Mi riferisco al lavoro di W. Benjamin, Ursprung des deutschen Trauerspiel del 1928, 

riedito da R. Tiedemann nel 1993 (W. Benjamin [R. Tiedemann, a cura di], Ursprung des 

deutschen Trauerspiel, Suhrkamp Verlag, Berlin, 1993). Su questo rimando al commento 
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di G. Didi-Huberman in  Storia dell’arte e anacronismo delle immagini. Bollati 

Boringhieri, Torino, 2003,  p. 80 [Éditions de Minuit, Paris, 2000]. 
2  La separazione tra queste discipline è solo apparente, e frutto del metodo (o dell’assenza 

di metodo) più che della sostanza. L’argomento potrebbe apparire anacronistico agli 

archeologi del mondo classico, ma è questione non ancora risolta per molti studiosi di 

cose orientali… In ogni caso, su questo ed altri temi inerenti, Andrea Carandini ha scritto 

pagine che condivido interamente (A. Carandini, Giornale di scavo. Pensieri sparsi di un 

archeologo, Torino, Einaudi, 2000). L’archeologia delle religioni, ovvero l’importanza 

della cultura materiale come strumento di osservazione del fenomeno, per la storia del 

Buddhismo antico (considerato in queste note) è stata ben rappresentata dai risultati degli 

studi di Gregory Schopen, mentre, in senso più globale, è centrale nella scuola di Jörg 

Rüpke. 
3  A San Zeno, si dice che i veronesi bucassero con trapani improvvisati la pietra della 

facciata per sentire, attraverso l’odore dei cristalli di zolfo bruciati, l’odore delle anime 

del Purgatorio.  Per un’«archeologia dell’olfatto» si veda J. Day, (a cura di), Making 

Senses of the Past. Toward a Sensory Archaeology, Carbondale, Il, Southern Illinois 

University Press, 2013; sul ruolo dell’olfatto nell’esperienza religiosa, importante è S. 

Harvey Ashbrook, Scenting Salvation. Ancient Christianity and the Olfactory 

Imagination, Berkeley / Los Angeles, University of California Press, 2006. 
4  Si veda soprattutto J. Strong, “Gandhakuṭī”: The Perfumed Chamber of the Buddha. 

«History of Religions», vol. 16, n. 4, 1977, pp. 390-406. 
5  La citazione è da Ph.-É. Foucaux (trad.), Le Lalita Vistara. Développement des Jeux, 

contenant l’histoire du Bouddha Çakya-Mouni, Paris, Ernest Leroux, Paris, Annales du 

Musée Guimet, n. 6, 1884, p. 59. 
6  Si veda il fondamentale lavoro di G. Schopen, The Fragrance of the Buddha, the Scent 

of Monuments, and the Odor of Images in Early India, «Bulletin de l’Ecole française 

d’Extrême-Orient», n. 101, 2015, pp. 11-30.  
7  Ibid., p. 15. 
8 Per un’introduzione a questo monumento si veda L.M. Olivieri, Barikot’s apsidal temple: 

an early Buddhist urban shrine in Outer Gandhara, «The Historian», n. 161, 2024, pp. 

47-53. 
9  Libera interpretazione della traduzione più recente (S. Baums, Catalog and Revised Texts 

and Translations of Gandharan Reliquary Inscriptions in Gandharan Buddhist 

Reliquaries, a cura di D. Jongeward, E. Errington, R. Salomon, S. Baums, (Early 

Buddhist Manuscripts Project), Gandharan studies 1, Seattle, University of Washington 

Press, 2012 pp. 200-309, (pp. 232-233). Alcune definizioni: yakṣa: entità del mondo 

naturale; nāga: esseri-serpenti del sottosuolo e delle acque; suparṇin: dio degli uccelli; 

gandharva: spiriti aerei; kumbhāṇḍa: gnomi dei cimiteri. Avīci è il peggiore degli inferni; 

il mese lunare di Śravaṇa corrisponde a luglio-agosto. L’anno XIV del regno può 

collocarsi intorno al 70 d.C. 
10 «Non adunque l’opera di artisti isolati, di ‘Graeculi’ vaganti per il mondo antico, può 

essere l’arte del Gandhâra: essa è l’ultima propaggine di quella scuola greco-orientale che 

aveva già introdotto i suoi mezzi rappresentativi nella Persia, e che avendo dovuto già 

forse, nell’allontanarsi dal puro centro classico, fare il primo tirocinio per l’applicazione 

della sua forma a nuovi contenuti, onde appagare i gusti e le esigenze di nuovi popoli, 

doveva sentirsi sufficientemente capace, passando in paese buddistico, di dar vita 

all’iconografia di una nuova religione». (A. Della Seta, La genesi dello scorcio nell’arte 
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greca, Reale Accademia dei Lincei, Anno CCCIII, Roma, Tipografia della Reale 

Accademia dei Lincei, 1906-1907, p. 133. 
11 L’opera è pubblicata in italiano come La somiglianza per contatto (G. Didi-Huberman, 

La somiglianza per contatto. Archeologia, anacronismo e modernità dell’impronta, 

Torino, Bollati Boringhieri, 2009 [Éditions de Minuit, Paris, 2008]). 
12 Si vedano i casi citati in L. M. Olivieri, Stoneyards and Artists in Gandhara: The 

Buddhist Stupa of Saidu Sharif I, Swat (c. 50 CE), Venice, Ca’ Foscari University Press, 

pp. 55ss., 165ss. 
13 Pensiamo ai cartamodelli delle nostre ave, con cui le forme della moda ‘internazionale’, 

grazie alla stampa popolare («La Mode Illustrée», «La Mode Pratique», «Butterick», 

«Burda», etc.), penetrarono capillarmente nella provincia più remota lungo più di un 

secolo fino agli anni ’80 del XX secolo (si veda C. Leddi, L. Corva, Cartamodello. Dal 

bidimensionale al tridimensionale, Macerata, Quodlibet, 2024). 
14 Tante sono le forme dell’anacronismo nell’arte del Gandhara. Ne ha scritto Maurizio 

Taddei in importanti articoli per la scuola di R. Bianchi Bandinelli.  
15 T. Hölscher, Römische Bildsprache als semantisches System, Abhandlungen der 

Heidelberger Akademie der Wissenschaften, Philosophisch-Historische Klasse. Jg. Abh. 

2 Heidelberg, Winter, 1987 (ne esiste un’eccellente edizione italiana: Il linguaggio 

dell’arte romana. Un sistema semantico, Torino, Einaudi, 2002). 
16 Su Tonio Hölscher, Maurizio Taddei e R. Bianchi Bandinelli ho scritto in L.M. Olivieri 

2022, op. cit. 
17 M. Taddei, Il mito di Filottete ed un episodio della vita del Buddha, «Archeologia 

Classica», vol. XV, 1963, pp. 198-218, p. 202. 
18 Trattato in un vero e proprio capolavoro di archeologia dell’arte: D. Faccenna, Il fregio 

figurato dello Stūpa principale nell’area sacra buddhista di Saidu Sharif 1. (Swat, 

Pakistan), IsIAO Reports and Memoirs, n. 28, Roma, IsIAO, 2001. 
19 Mi riferisco qui a due lavori di Anna Filigenzi entrabi del 2006: A. Filigenzi, From Mind 

to Eye: Two-Dimensional Illusions and Pictorial Suggestions at Saidu Sharif I, in 

Architetti, Capomastri, Artigiani: l’organizzazione dei cantieri e della produzione 

artistica nell’Asia ellenistica. Studi offerti a Domenico Faccenna nel suo ottantesimo 

compleanno, a cura di P. Callieri, Serie Orientale Roma, vol. C. IsIAO, Rome, 2006, pp. 

17-40; Ead., From Saidu to Miran, «Indologica Taurinensia», n. 32, 2006, pp. 67-89. 
20 Si veda L.M. Olivieri 2022, op. cit., pp. 181-189; le foto di Miran V sono riprodotte in 

M.A. Stein, Serindia. Detailed Report of Exploration in Central Asia and Westernmost 

China, Oxford, Clarendon Press, 1912. Le pitture murali di Miran V, che Aurel Stein fece 

a tempo a fotografare, sono andate perse o distrutte 
21 Si veda A. Santoro, Miran: The Viśvāntara jātaka on visual narration along the Silk 

Road, «Rivista degli studi orientali», n.s., vol. LXXIX, nn. 1-4, 2006, pp.  31-45. 
22 Le corazze, i turbanti col sottogola, etc. M. A. Stein, op. cit.: figg. 141, 143. Il frammento 

da Miran III con la figura seduta si trova oggi al National Museum di New Dehli. 
23 titas̱a eṣā gha[li] hastakrica ? [ma]ka 3 1000 (letto come = 3000 [bhaṃma]ka, ovvero 

3000 bharman, monete d’oro) (CKI 443 = https://gandhari.org/catalog?itemID=417) 

ultimo accesso settembre 2025. 
24 Boyer, A.-M. (1911) Inscription de Miran, «Journal Asiatique», s. 10, n. 17, 1911, pp. 

413-430. 
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