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Prefacio 
Las políticas de hibridación pueden servir para trabajar 

democráticamente con las divergencias, para que la 
historia no se reduzca a guerras entre culturas […]. 

Podemos elegir vivir en estado de guerra o en estado de 
hibridación. 

Néstor García Canclini 

En este milenio, el mundo occidental se caracteriza por una superposición de culturas 
debido a las oleadas de migraciones que provocaron encuentros y desencuentros 
acompañados por la duda y el desconcierto frente a lo que se percibe como una amenaza 
a la identidad de los países del así llamado primer mundo. Países que antaño fueron los 
colonizadores de las tierras desde donde hoy hombres y mujeres escapan en busca de una 
vida mejor. En relación a este nuevo enfrentamiento, la identidad híbrida de Cuba y el 
mestizaje que la caracterizan intensifican su visibilidad en Europa representando una 
perspectiva plural de identidades para la realidad italiana poco preparada para asumir las 
nuevas oleadas de sujetos migrantes de diversos países que viajan a Europa, ya sea de 
paso o intentando afincarse en Italia. 

Una vez más, Ca’ Granda, Ca’ Foscari y Cuba: cruces de culturas presenta una serie 
de artículos sobre distintos temas que focalizan las relaciones entre Cuba, Venecia y Milán 
desde diversas perspectivas a cargo de investigadores cubanos/as e italianos/as. En 
definitiva, una serie de materiales que tienen como antecedentes los encuentros 
académicos realizados a lo largo de muchos años. 

Los artículos que integran este volumen son el resultado de una larga secuencia de 
reuniones específicas que la Universidad Ca’ Foscari de Venecia, junto con la Universidad 
Statale de Milán, con su sede histórica en el antiguo hospital de Ca’ Granda, ha establecido 
con Cuba. Estos encuentros expresan sus resultados en dos libros editados por mí, gracias 
al interés del profesor Alfonso de Toro de la Universidad de Leipzig y el de Klaus 
Vervuert, titulados Cuba: una literatura sin fronteras (2001) y Alma Cubana: 
Transculturación, Mestizaje e Hibridismo. The Cuban Spirit: Transculturation, Mestizaje 
and Hybridism (2006) donde se reúnen los trabajos de expertos italianos sobre el tema 
junto con las y los colegas cubanos que desde sus principios nos acompañan en este 
intercambio. Los textos certifican el interés de nuestras universidades hacia la perla del 
Caribe y así comienza el trayecto que desemboca en el presente volumen. Desde siempre 
se destacaron por su intervención y compromiso dos colegas y amigas; la profesora Irina 
Bajini de la Universidad de Milán y la profesora Luisa Campuzano de la Universidad de 
La Habana y de Casa de las Américas, quienes nos han acompañado generosamente 
enriqueciendo nuestros encuentros. Por su parte Irina Bajini, en su compromiso por el 
rescate del teatro de los Bufos habaneros, a partir de finales del siglo pasado, ha abierto 
las puertas de la cultura cubana a toda la comunidad académica italiana, fomentando esta 
relación con múltiples iniciativas hasta llegar a la creación de CRIAR (Centro di Ricerca 
Interuniversitario sulle Americhe Romanze) en cuya editorial se publica el presente 



volumen, así como de la editorial LaTina Cartonera, que en su catálogo incluye muchas 
joyas literarias de la Isla Grande. Asimismo, Luisa Campuzano dirige el Centro de 
Estudios de la Mujer de las Américas de Casa de las Américas, y la revista Revolución y 
Cultura y se destaca por ser una de las intelectuales más formadas entre las feministas de 
últimos cincuenta años. El 8 de marzo de 2024 fue condecorada con la Orden Félix Varela 
de Primer Grado en ceremonia efectuada en la Casa de las Américas de la capital cubana. 

Desde hace cuarenta años Luisa Campuzano reúne a los y las máximas figuras dedicadas 
a los estudios sobre la mujer en encuentros que contactan a intelectuales e investigadores 
de todo el mundo, abriendo, de esta forma, nuevos caminos y promoviendo nuevas 
fronteras en la investigación. 

La edición de Más allá del umbral. Autoras hispanoamericanas y el oficio de la 
escritura (2010) da cuenta del trabajo mancomunado entre ambos países. Debemos 
agradecer la sistemática de Luisa Campuzano en nuestra universidad, y destacar, a su vez, 
su ponencia inaugural del III congreso internacional «El camino por recorrer es amplio: 
Escritoras latinoamericanas entre mundos», titulada Partir, llegar, volver: la Condesa de 
Merlin y Gertrudis Gómez de Avellaneda, dictada el 13 de junio de 2024. En este largo 
recorrido, de especial interés, fue la jornada organizada por nuestra Universidad en 
noviembre de 2015 Italy meets… Cuba con la participación de la embajadora cubana en 
Italia de entonces, doctora Milagros Carina Soto Agüero. 

Estos encuentros citados son solo algunos ejemplos “del lado de acá” de una la larga 
secuencia que se manifiesta en una nueva y fructífera época cuyo desenlace es el reciente 
acuerdo entre la Universidad Statale de Milán, la Universidad Ca’ Foscari Venecia y la 
Universidad de las Artes de La Habana, en el que se destacan protagonistas como la ya 
citada profesora Irina Bajini, el profesor Francesco Della Puppa de la Universidad Ca’ 
Foscari Venezia y el profesor Osvaldo Cano de la Universidad de Las Artes de La Habana 
a quienes dedico mi profundo agradecimiento por haber dado a luz este volumen y por 
continuar con esta larga y necesaria historia. importante para la cultura de nuestro país. 

 
 
Susanna Regazzoni 
 



Introducción 

Los entrecruzamientos e influencias entre la cultura italiana y la cubana han sido 
frecuentes, enjundiosos y muy productivos a lo largo del tiempo. La vocación por tender 
puentes ha generado una cercanía provechosa y cómplice. Entre los acontecimientos 
recientes que apuntalan estas afirmaciones se encuentra este libro que resulta un certero 
testimonio de la mutua fascinación y el reconocimiento, en el otro, de semejanzas y 
diferencias capaces de seducirnos irremediablemente. 

La génesis de este volumen llegó, por un lado, de la mano de la prominente profesora 
Susanna Regazzoni; quien, con una voluntad y un entusiasmo capaz de derribar los más 
disímiles obstáculos, concibió un intercambio académico entre Ca’ Foscari y la 
Universidad de la Artes (ISA), el cual se materializó en el año 2022 y, además, acunó la 
idea de este libro, ahora hecha realidad. Por supuesto, Susanna Regazzoni es protagonista 
de toda una saga de encuentros y proyectos, consumados, entre Italia y Cuba. La difusión 
de la cultura de la isla del Caribe en Italia, y viceversa, ha tenido en ella a una gestora 
eficaz y una estudiosa profunda que ha aglutinado a distinguidos colaboradores a ambos 
lados del Atlántico. Por otro lado, encontramos la convergencia de intereses y 
sensibilidades de investigación de algunos colegas pertenecientes a cinco universidades 
italianas (además de la Universidad Ca’ Foscari de Venecia, la Universidad de Milán, la 
de Padua, la de Palermo y la de Salerno) que han creado y animado el Centro de 
Investigaciones Interuniversitario sobre las Américas Romances (CRIAR). El CRIAR 
promueve actividades multidisciplinarias relacionadas con el área lingüística románica del 
continente americano en el campo de los estudios literarios, teatrales, culturales, 
históricos, geográficos, sociológicos, antropológicos, lingüísticos y dialectológicos. Es un 
espacio de reflexión transcultural e interdisciplinaria en una perspectiva poscolonial y 
decolonial, que acoge reflexiones y promueve investigaciones sobre las “otras” Américas 
– Canadá, México, Centroamérica y el Caribe, Sudamérica, minorías étnico-lingüísticas 
de EE.UU. – que conocen caminos articulados de evolución, entre permanencias y 
transformaciones, frente a los desafíos de la fase actual del modo de producción 
capitalista, incluidas las crisis y conflictos que caracterizan la época contemporánea. 

Incluso, en la entrada de la Universidad Ca’ Foscari de Venecia en el CRIAR podemos 
ver el mérito de Susanna Regazzoni que favoreció la sinergia entre uno de nosotros 
(Francesco Della Puppa) y la colega y amiga de la Universidad de Milán, así como una de 
las fundadores del Centro, Irina Bajini – cuya casa en La Habana, en el corazón del 
Vedado, se ha convertido en un referente para muchos colegas que forman relaciones 
académicas, artísticas, científicas, investigativas, editoriales, personales y humanas con 
Cuba. 

Dada la naturaleza de las colaboraciones entre las universidades veneciana y milanesa 
(perteneciente al CRIAR) y las cubanas (en primer lugar, el ISA), nos pareció que este 
volumen sólo podría publicarse en la serie Criando que representa el CRIAR en la editorial 
Milano University Press. 



El volumen se abre con la mirada de quienes hicieron posible el intercambio y el 
encuentro entre las universidades italianas, especialmente la de Venecia, y las cubanas: 
los trabajadores de la Oficina de Relaciones Internacionales de Ca' Foscari. Enrico 
Marcato, Anna Moretto y Raffaele Rainone hablan de sus experiencias en el programa 
marco de la Comisión Europea para la enseñanza y la formación en los sectores de la 
educación, la formación profesional, la juventud y el deporte, Erasmus+. 

Como ya habíamos afirmado, en Ca’ Granda, Ca’ Foscari y Cuba: cruces de culturas, el 
lector encontrará testimonios certeros y profundas reflexiones sobre la naturaleza del 
cruce entre las culturas italiana y cubana. Un ejemplo de esto es el artículo titulado Imagen 
de Italia en las crónicas de viajeros cubanos decimonónicos, en el cual, Elina Miranda, 
relata, con prosa elegante y diáfana, el impacto producido por la robusta cultura e historia 
italiana en varias cubanas y cubanos ilustrados. Deslumbramientos que luego 
transmitieron en lecciones, poemas, relatos, cartas, artículos periodísticos…, 
sedimentando un conocimiento e incitando a conocer y disfrutar del mágico entorno por 
ellos recreado. 

Susanna Regazzoni analiza la novela de Alejo Carpentier, Concierto barroco, a partir de 
la conferencia que el escritor cubano pronunció en Ca’ Foscari en 1973. La novela 
publicada en 1974 y ambientada en gran parte en Venecia, durante un carnaval, presenta 
el contraviaje del hombre americano en España e Italia, a través de la historia de un 
mexicano rico y anónimo que vuelca la tradicional mirada eurocéntrica y pone de relieve 
todas las contradicciones que siempre han caracterizado el llamado “Descubrimiento de 
América”. La novela ridiculiza la mirada exótica y alienante correspondiente al sueño de 
Indias que nos impide ver la realidad. Se logra el derrocamiento de la visión tradicional y 
se concluye el proceso de desmitificación. De hecho, junto con El arpa y la sombra (1979), 
Concierto barroco cierra idealmente la producción literaria de Carpentier, completando el 
proyecto de denuncia de la miopía europea hacia el “Nuevo Mundo”. 

Osvaldo Cano, autor de Cruces e influencias de la cultura italiana en la formación del 
teatro nacional cubano, arriba a la conclusión de que tanto en el siglo XIX como a lo largo 
del XX, e incluso en la actual centuria, el teatro de la nación europea ha tenido una 
incidencia altamente positiva en las renovaciones y en la conformación de un auténtico 
teatro nacional en el cual se maridan la libertad conceptual, las estructuras novedosas, el 
sentido lúdico, el diálogo franco con la realidad, entre otros importantes aportes. De 
particular relevancia resulta la impronta de creadores como Luigi Pirandello o Eugenio 
Barba, cuyas influencias se palpan cotidianamente en el quehacer escénico del país 
caribeño. 

Margherita Cannavacciuolo considera la narrativa breve de Lydia Cabrera desde el 
punto de vista de la hibridación genérica que su doble vertiente laboral – literaria y 
etnológica – produce. En particular, su análisis se centra sobre la apropiación de la música 
afrocubana y de la religión yoruba por parte de la creación literaria, a raíz de la cual se 
produce una fértil interacción que moviliza la prosa narrativa y subraya su aspecto 
performativo. 



Irina Bajini recorre la parábola biográfica, artística, humana y política de su fallecido 
amigo Alejandro Alonso, cuya trayectoria biográfica e intelectual unió a Cuba con Italia; 
Centro Habana a Lombardía, Véneto y Friuli; la capital caribeña hasta Milán, Venecia y 
Udine, entrelazándose, inevitablemente, con el afecto y la vida de la misma Irina Bajini. 

Mario Masvidal afirma, en su artículo titulado Italia y Cuba. El cine que nos une, que 
el cine italiano tiene un lugar especial en el imaginario y las preferencias de los 
espectadores cubanos. La índole de las relaciones entre el cine italiano y el público de la 
mayor de las Antillas es uno de los propósitos cardinales de sus reflexiones, en las cuales 
realiza un minucioso recorrido por la historia de tan nutricios acercamientos. Mención 
especial merece el análisis que realiza en torno al impacto del neorrealismo italiano en el 
cine cubano de la Revolución y la nutricia y estimulante presencia, en La Habana, de 
relevantes cineastas procedentes de Italia. 

Por su parte Maikel Rodríguez de la Cruz, en La traslación de una metáfora, de Erving 
Gofman a Enrique IV, propone un sustancioso análisis del conocido texto del dramaturgo 
siciliano, Luigi Pirandello, siguiendo las pautas del sociólogo norteamericano Erving 
Goffman, utilizadas como dispositivo teórico para la realización de un análisis de este 
texto dramático. 

En tanto que María Lorente, una joven dramaturga cubana, escribe una chispeante 
crónica sobre su experiencia en Venecia como becaria del Erasmus+ en Ca’Foscari. En 
De Cuba a Venecia, viaje entre dos islas, Lorente relata, en apretada síntesis, la naturaleza 
de varias de sus experiencias tanto en el orden académico como vivencial. 

Al final, Francesca D’Andrea, Alice Favaro y Francesco Della Puppa recorren la densa 
red de relaciones, colaboraciones y proyectos de movilidad con Cuba y las universidades 
cubanas. Gracias a estos intercambios, que se han intensificado en los últimos dos años, 
la Universidad veneciana y la milanesa se ha enriquecido en términos de conocimientos, 
perspectivas disciplinarias, interpretaciones y oportunidades. Un ejemplo emblemático de 
estos enriquecimientos es la colaboración entre Francesco Della Puppa, la filial de La 
Habana de la Agencia Italiana de Cooperación para el Desarrollo (Aics) y el Instituto 
Superior de Arte – Universidad de Les Artes de La Habana (Isa), encaminado a la 
implementación del proyecto Avenida Italia – Riqualificazione urbana integrata per la 
valorizzazione locale e il sostegno a economie innovative, biologiche, sostenibili, 
comunitarie, creative e circolari, destinado al acompañamiento y a la creación de 
actividades culturales y sociales, que involucran principalmente a jóvenes y mujeres, en 
una porción del municipio Centro Habana, colindante con la llamada Avenida Italia. 

En el marco de este proyecto, Francesco Della Puppa, gracias a la experiencia adquirida 
con la creación de su “novela etnográfica”, La linea dell’orizzonte, creada y publicada 
también gracias al apoyo de diversos organismos de la Universidad de Venecia, colaborará 
con los jóvenes de la municipalidad, artistas locales, estudiantes del Isa y la Aics para 
crear un taller de escritura creativa y literatura ilustrada. Este taller dará como resultado 
la publicación de una novela gráfica, dibujada por jóvenes ilustradores cubanos, y contará 
la historia de un taller de repentismo (una forma de improvisación poética en rima y 
décimas, herencia típica de las tradiciones poético-musicales campesinas), previamente 



activado dentro del mismo proyecto. La academia y el mundo de la cultura oficial en Cuba 
incluyen la ilustración, la animación y la historieta infantil dentro de la categoría de “alta” 
literatura, a diferencia de lo que corre el riesgo de ocurrir en Italia, pero en coherencia con 
la tradición y legitimación que estos lenguajes artísticos encuentran en Hispanoamérica. 
Este aporte, por tanto, dará cuenta de la colaboración con la Aics y el Isa, de la experiencia 
del proyecto Avenida Italia, del recorrido del taller de escritura creativa y cómic con los 
jóvenes de Centro Habana, no sin antes haber reconstruido y analizado las experiencias y 
tradiciones de las artes escénicas y visuales de Cuba, enmarcándolas dentro del contexto 
latinoamericano más amplio. 

Lo enjundiosos que han resultado, en diferentes épocas, y resultan en la actualidad estos 
entrecruzamientos entre diferentes manifestaciones culturales italianas y cubanas, nos 
hacen sospechar que estos proyectos tendrán una merecida y deseada continuidad. El 
interés por estimular las investigaciones encaminadas por estos rumbos, así como de 
propiciar acercamientos e intercambios entre creadores artísticos de ambos países, 
divulgar la literatura y las artes que se producen en ambas naciones, así como la avidez de 
profesores, estudiantes, lectores, espectadores y, en general de un público conocedor y 
atento, merecen la prolongación y el ascenso de los mismos. 

 
 
Francesco della Puppa e Osvaldo Cano 
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Ca’ Foscari, CRIAR: A look from Erasmus+ 

Enrico Marcato, Anna Moretto, Raffaele Rainone* 

RIASSUNTO 

Il contributo racconta la positiva esperienza degli autori, in qualità di lavoratori 
dell’Ufficio delle Relazioni Internazionali di Ca’ Foscari, nel programma quadro della 
Commissione Europea per l’insegnamento e la formazione nei settori dell’istruzione, 
formazione professionale, gioventù e sport, “Erasmus+”. 
PAROLE CHIAVE 

Erasmus+; Azione Chiave 171 International Credit Mobility; Ufficio Relazioni 
Internazionali; Università Ca’ Foscari di Venezia; Cuba. 
ABSTRACT 

The contribution recounts the positive experience of the authors, as workers of the Ca’ 
Foscari International Relations Office, in the framework program of the European 
Commission for teaching and training in the sectors of education, vocational training, 
youth, and sport, “Erasmus+”. 
KEYWORDS 

Erasmus+; Key Action 171 International Credit Mobility; International relations office; 
Ca’ Foscari University of Venice; Cuba. 
  

 
* Università di Venezia Ca’ Foscari 
enrico.marcato@unive.it, anna.moretto@unive.it, raffaele.rainone@unive.it 

mailto:enrico.marcato@unive.it
mailto:anna.moretto@unive.it
mailto:raffaele.rainone@unive.it


Tra le iniziative di collaborazione fra l'Università Ca’ Foscari Venezia e Cuba, se ne 
contano anche alcune nel quadro di Erasmus+. 

Erasmus+, il programma quadro della Commissione Europea per la didattica e la 
formazione nei settori dell’istruzione, della formazione professionale, della gioventù e 
dello sport, offre un ricco ventaglio di opportunità di finanziamento. Nato nel 2014 dalla 
fusione di programmi precedentemente indipendenti, Erasmus+ si è sviluppato dapprima 
nel 2014-2020, per proseguire nell'attuale settennato 2021-2027. Anche se il nome 
richiama subito alla mente le mobilità individuali (molto spesso si sentono frasi come: 
«Vado in Erasmus» o «Dove hai fatto l’Erasmus?»), oltre a queste il programma sostiene 
un ampio spettro di iniziative progettuali sia individuali che collaborative: sostegno 
all'innovazione nella didattica, azioni di sviluppo delle capacità con un taglio di 
cooperazione internazionale, rafforzamento del legame tra istruzione, formazione e 
mondo del lavoro, e molto altro. Data la ricchezza e i differenti livelli di complessità delle 
azioni del Programma, gli enti finanziatori nonché l'esperienza raccomandano di iniziare 
da progetti di portata contenuta, per sviluppare in seguito proposte più complesse sulla 
base dei risultati ottenuti. 

In tal senso, l’Azione Chiave 171 International Credit Mobility, che finanzia mobilità 
per studio, docenza e formazione da e con Paesi extraeuropei non facenti parte del 
Programma, fornisce un ottimo strumento per avviare nuove collaborazioni, testarne la 
validità e sperimentare sul campo problemi gestionali e le relative soluzioni, divenendo in 
ultima analisi un trampolino per proposte progettuali più ambiziose. Ca’ Foscari ha 
investito molto su questa azione, partecipando a tutte le call progettuali sin dal suo lancio 
nel 2015 e affermandosi nel 2014-2020 come il primo Ateneo italiano per numero di 
progetti-Paese vinti e ammontare di finanziamento complessivo ricevuto. 

La collaborazione Erasmus+ tra Ca’ Foscari e Cuba si situa proprio in seno a 
International Credit Mobility e conta un progetto completato e uno in corso di 
svolgimento. Il primo è stato presentato nella call 2019, col coordinamento accademico 
della prof.ssa Susanna Regazzoni, proponendo mobilità di studenti e docenti inerenti 
l’area degli studi culturali e in particolare la storia del teatro, della danza e delle arti 
performative in genere. Il partner scelto, la Universidad de las Artes La Habana - Instituto 
Superior de Arte (ISA), si configurava allora come oggi come una realtà assai promettente 
per gli studi culturali in America Latina, capace di offrire coi suoi programmi sviluppi e 
applicazioni pratiche di discipline che a Ca’ Foscari sono invece affrontate da un punto di 
vista prettamente teorico. La complementarietà dei due Atenei in termini di approcci 
metodologici e attività realizzate ha rappresentato un deciso valore aggiunto da 
promuovere e valorizzare. 

Il progetto, di durata triennale, è stato avviato ad agosto 2019 con la negoziazione 
dell’accordo interistituzionale, necessario primo passo in un progetto di mobilità. Lo 
sconvolgimento di tutte le attività dovuto allo scoppio della pandemia da Covid-19 a inizio 
2020 non ha risparmiato questo progetto, le cui prime mobilità si sarebbero dovute 
realizzare proprio nella seconda metà dell’anno. Lo stop forzato ha dato però l’opportunità 
di negoziare accuratamente l’accordo, rispondendo ai chiarimenti chiesti dalla controparte 



cubana in merito a una tipologia di accordo e a una linea di finanziamento non ancora ben 
conosciuta, e fornendo al contempo degli input in ottica di capacity building. 

Con la piena ripresa delle mobilità internazionali nella primavera del 2022, c’è stata la 
possibilità di realizzare le mobilità pianificate in origine. Nonostante i tempi piuttosto 
stretti imposti dalla chiusura del progetto nel luglio dello stesso anno, tutte le attività 
previste sono state portate a termine. Due docenti in uscita verso Cuba hanno tenuto 
lezioni e seminari sul rapporto tra musica e letteratura nel romanzo cubano (la 
Professoressa Susanna Regazzoni) e sui processi di contaminazione artistica e di 
inclusione sociale nelle pratiche artistiche di soggetti migranti in Italia e in Europa (il 
Professor Francesco Della Puppa). Da Isa sono stati accolti a Ca’ Foscari due studenti di 
discipline teatrali e letterarie per un semestre, oltre a un docente (il Professor Osvaldo 
Eliseo Cano Castillo) che ha tenuto lezioni sul teatro cubano, oltre a partecipare alla tavola 
rotonda che ha dato luogo a questo volume. 

Trattandosi di progetti di mobilità, molti aspetti critici possono venire a galla in 
occasione della realizzazione concreta delle attività, ossia dello spostamento fisico dei 
beneficiari in ingresso e in uscita. Se le mobilità in uscita dall’Italia non pongono 
particolari problemi, se non nel caso di destinazioni particolarmente difficili per 
condizioni di sicurezza o restrizioni all’accesso, le mobilità in ingresso da paesi non UE 
possono presentare difficoltà logistiche di cui tenere conto e da risolvere quanto più 
possibile in anticipo. Cooperare con Cuba significa relazionarsi con un Paese sotto 
embargo, da cui è assai difficile effettuare pagamenti verso l’estero: anche la richiesta di 
una caparra per un alloggio può quindi diventare un notevole ostacolo alla mobilità. I 
blackout e le interruzioni nelle forniture di servizi essenziali, inoltre, impattano su aspetti 
solo apparentemente banali e spesso dati per scontati, come la possibilità di una regolare 
comunicazione via email. 

Nell’ottica di favorire quanto più possibile la mobilità, specialmente in ingresso, Ca’ 
Foscari negli anni si è avvalsa di alcuni strumenti: convenzioni con agenzie di viaggio per 
acquistare in anticipo i biglietti aerei, sollevando i singoli beneficiari di mobilità da spese 
anche piuttosto ingenti; accordi con istituti bancari per l’attivazione di carte prepagate su 
cui versare le borse di mobilità e per il prelievo di un anticipo di borsa in contanti per chi 
lo richiedesse, misura particolarmente apprezzata da beneficiari provenienti da contesti a 
medio e basso reddito o con restrizioni finanziarie; nel periodo immediatamente 
successivo alla fase più intensa del Covid-19, inoltre, è stata concordata con l’autorità 
sanitaria locale una procedura ad hoc per il riconoscimento delle vaccinazioni ricevute al 
di fuori dell’UE e il conseguente rilascio dei Green Pass. Poter testare sul campo queste 
strategie, pur con alcune difficoltà organizzative e per quanto esse siano sicuramente 
perfettibili, e veder rimossi perlomeno alcuni consistenti ostacoli di base dà un forte 
incoraggiamento a proseguire questi scambi e a non lasciare che lo sforzo messo in campo 
da tutte le parti rimanga un episodio isolato. 

Conclusa con successo la prima esperienza, si è passati alla progettazione di una nuova 
proposta con Cuba, col coordinamento del professor Della Puppa e della professoressa 
Margherita Cannavacciuolo, poi finanziata nell’ambito della call 2023. Questo progetto si 



situa in continuità col precedente ma allo stesso tempo propone attività di più ampio 
respiro, grazie all'introduzione di due nuovi partner (Universidad Central “Marta Abreu” 
de Las Villas e la Universidad de La Habana, oltre alla rinnovata collaborazione con Isa 
soprattutto nella persona del Professor Cano Castillo) e a un diverso taglio disciplinare, 
che mira ad approfondire con interventi didattici mirati il tema del legame tra esseri umani 
e natura, sia nell’ambito degli studi sociologici che letterari. Cuba, infatti, a dispetto delle 
criticità socio-economiche, dimostra una sensibilità assai sviluppata per le politiche di 
sviluppo sostenibile e a basso impatto, con un quadro vivace di proposte e interventi in 
cui le Università fungono da attori di primo piano. Lo studio della natura quale soggetto 
da proteggere e al contempo campo privilegiato per riflettere sull’altro e sulla diversità si 
sposa perfettamente con quella delle environmental humanities o scienze umane per 
l’ambiente, area trasversale su cui Ca’ Foscari si impegna sempre più in didattica e ricerca. 
Questo nuovo progetto ha avuto il suo inizio ufficiale ad agosto 2023 e si prevede di 
realizzare le prime mobilità nella seconda metà del 2024. 

L’esperienza conferma l’importanza delle mobilità individuali e dei contatti anche 
personali, oltre che istituzionali, per avviare e stabilire rapporti di collaborazione. Dal 
punto di vista di Erasmus+, è importante che le mobilità individuali non vengano 
considerate come fini a se stesse quanto piuttosto come occasioni preziose di dialogo e 
scambio di conoscenze, competenze e buone pratiche che possano portare a un reciproco 
arricchimento tra partner alla pari. L’obiettivo a medio-lungo termine, ossia il 
rafforzamento della cooperazione con istituti di istruzione superiore e non solo a Cuba, 
può essere raggiunto anche grazie alla flessibilità data dai molteplici strumenti offerti da 
Erasmus+. Grazie alle azioni del Programma, si prospettano diverse opportunità di creare 
sinergie con altre fonti di finanziamento, nazionali e internazionali, per iniziative di più 
ampio respiro e impatto in termini non solo di didattica e formazione, ma anche di ricerca 
e terza missione. 



Imagen de Italia en las crónicas de viajeros cubanos decimonónicos 
Image of Italy in the chronicles of nineteenth-century Cuban travelers 
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RESUMEN 

Aunque en el siglo XIX eran frecuentes las crónicas de viajeros europeos por tierras de 
Latinoamérica, incluida Cuba, son pocas las publicadas por viajeros cubanos sobre sus 
estancias por Europa. En distintos momentos Antonio Guiteras (1823-1893), Enrique 
Piñeyro (1839-1911) y Aurelia Castillo de González (1842-1920) visitan Italia y hacen de 
una manera u otra a sus coterráneos partícipes de sus apreciaciones y juicios. Aunque el 
primero y la última comparten el interés por el Vesubio y las ruinas pompeyanas, los tres 
visitan Venecia de la cual ofrecen una imagen matizada por sus propias preocupaciones y 
anhelos patrios, tal como presentamos en este artículo. 
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Although in the XIX century chronicles of European travelers through Latin American 
lands, including Cuba, were frequent, there were few published by Cuban travelers about 
their stays in Europe. At different times Antonio Guiteras (1823-1893), Enrique Piñeyro 
(1839-1911) and Aurelia Castillo de González (1842-1920) visited Italy and in one way 
or another made their countrymen share in their assessments and judgments. Although the 
first and the last share an interest in Vesuvius and the Pompeian ruins, all three visit Venice 
of which they offer an image nuanced by their own concerns and national desires, as we 
present in this article. 
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En el siglo XIX eran frecuentes las crónicas de viajeros europeos por tierras 
hispanoamericanas, incluida Cuba. Sin embargo, es raro encontrar tales recuentos de 
viajes en sentido inverso, aunque la estancia en Europa se consideraba parte indispensable 
de la formación educativa e intelectual para aquellos que contaban con medios para ello. 
Si revisamos, aun someramente, las biografías de muchos cubanos ilustres de la época, se 
corrobora tal aserto1; pero son pocos los que dejaron constancia de tales viajes, en los 
cuales no faltaba la visita a Italia, y menos aún, las publicaciones de sus impresiones. 

Una de las primeras noticias sobre el sentir despertado en un cubano al viajar por tierras 
italianas la encontramos en una carta de José Luis Alfonso, Marqués de Montelo (1810-
1881), quien con dieciocho años emprende la travesía formativa en compañía de José de 
la Luz y Caballero, solo diez mayor pero que era ya una reputada figura intelectual y 
cívica. Le escribe Alfonso a su amigo Domingo del Monte en carta del 7 de julio de 1831 
que si bien no había escrito ni una letra hasta entonces se debía a que «era poco el tiempo 
que tenía en Italia p.* admirar y gozar. Sin embargo» (del Monte 2002: 93-94), dice, «he 
adquirido nuevas ideas y orden diverso a las que se adquieren por otros países: 
antigüedades, bellas artes, lingua e pronunzio: he aquí mis delicias.- Por último, allí he 
concebido la idea de una poema sobre Pompeya y sus ruinas, que será, se puede decir, mi 
primer ensayo poetico»2 (93-94). De más está decir que, a pesar de tan buenas intenciones, 
el poema no llegó a escribirse3. 

Poco más de una década después un cubano, Eusebio Guiteras (1823-1893), igualmente 
joven y ávido de conocer, anotará, casi diariamente, las incidencias de su viaje por Estados 
Unidos primero y después por Europa, en compañía de su hermano Antonio (1819-1901), 
quien por entonces había terminado sus estudios de leyes en Madrid y aspiraba a 
establecer, en su natal Matanzas, una institución de enseñanza4, proyecto que atraía 
grandemente al más joven de la familia, razón por la cual quiso conocer directamente los 
sistemas de estudios practicados en Europa, aunque no hay que descartar el vivo interés 
que experimentara por conocer lugares de cuya huella cultural después dejara constancia. 
El diario de Eusebio fue guardado manuscrito por la familia y solo hace poco más de una 
década fue publicado en España5; no obstante, el joven Guiteras, también usó sus 
experiencias italianas en dos de los textos, El Vesubio y Recuerdo de Italia, que escribiera 
años más tarde para el cuarto de sus libros de lectura, los cuales alcanzaron tiradas 
impresionantes para la época6 y sobre los que José Martí, en el obituario dedicado a su 
autor en el periódico Patria, asienta: 

 
1 A manera de ejemplo entre los viajeros cubanos por países de Europa se encuentran José de la Luz y Caballero (1800-

1862), José Antonio Saco (1797-1879), Domingo del Monte (1804-1853), Carlos Manuel de Céspedes (1819-1874), Rafael 
María de Mendive (1821-1886), Francisco Calcagno (1827-1903), Antonio Mestre (1834-1887), aparte de aquellos objetos 
de este artículo. 

2 Se transcribe literalmente la anotación respetando la ortografía de la época. 
3 Carta del 27 de julio de 1832 (del Monte 2002: 246). 
4 Antonio se distinguiría también como traductor de la Eneida y autor de gramáticas. Los hermanos Guiteras –Pedro José, 

Antonio y Eusebio- fueron los fundadores del reputado colegio matancero “La Empresa”. 
5 Aguilera Manzano (2010). 
6 Según Ramón Meza: «La casa de Appleton y Co. hizo en 1886 una edición de 1,8000 ejemplares» (1908: 11). 



En sus libros hemos aprendido los cubanos a leer: la misma página serena de ellos, y en letra esparcida, era como 
una muestra de su alma ordenada y límpida: sus versos sencillos, de nuestros pájaros y de nuestras flores, y sus 
cuentos sanos, de la casa y la niñez criollas, fueron, para mucho hijo de Cuba, la primera literatura y fantasía. En 
Cuba tenía él perpetuamente el pensamiento, siempre triste; y había algo de amoroso en sus modales, un tanto altivos 
en la mansedumbre, cuando recordaba los tiempos prósperos del colegio de la Empresa, donde él ayudó a criar tan 
buena juventud. (1975: 270) 

Martí había visitado al educador ya anciano en su casa de exiliado en Filadelfia, pocos 
meses antes de su muerte, ocurrida solo un día después de la de su esposa, el 24 de 
diciembre de 1893, y la impresión recibida está presente en la breve semblanza que traza 
a manera de reconocimiento y ofrenda póstuma. Pero el Eusebio Guiteras que visitó países 
de Europa y del llamado Oriente durante unos tres años (1843-1845) era un joven de unos 
veinte que, después de pasar unos meses en España y Francia, saluda alborozado su 
encuentro con tierras italianas, avizoradas primero desde el navío y luego al desembarcar 
en Génova, cuyo grato clima le recuerda a su amado país natal: 

Yo no olvidaré las horas deliciosas que pasé allí. Jénova es una ciudad hermosa, i luego mientras estuvimos en ella 
hizo un tiempo que me recordaba a Cuba, después de dos meses de invierno tristísimos en París. El cielo azul i claro, 
el sol caliente, un lijero aire de mar, líjero y fresco como la brisa, i un no sé qué en la atmósfera de alegre que me 
hacían a cada paso dar esclamaciones de contento. (Aguilera 2010: 179) 

El grato clima italiano le depara el regocijo de quien regresa a sus orígenes y hasta le 
hacen pensar en cómo Colón, desde aquellos parajes de la bahía, avizoraba, en la lejana 
línea del horizonte, el nuevo mundo que le aguardaba. Pero, según se adentra en viaje 
hacia Roma, siente la proximidad de la realización del sueño de todo viajero, sobre todo 
para «un hijo de la virjen América» (Aguilera 2010: 183), como se declara. Llega a Roma 
en medio de la celebración de Semana Santa, y sus primeras impresiones parecen un poco 
decepcionantes, aunque la ceremonia que presencia cuando el Papa, desde el balcón de la 
fachada de San Pedro, bendice a la gran multitud congregada en la inmensa plaza, le hacen 
reconocer que ha encontrado la verdadera solemnidad esperada y, probablemente, esta 
imagen perdure en su ánimo cuando años más tarde escriba su lección sobre Italia; como 
igualmente se refleje en el texto la mezcla de ruinas antiguas con edificaciones u obras de 
diferentes épocas posteriores que encontrara en sus paseos y le hicieran reflexionar sobre 
la historia y destino de la gran urbe. Fue Roma la ciudad en que permaneció unos tres 
meses y medio al sumar sus distintas visitas, como atestigua el recuento hecho luego de 
su última estancia, y ya en viaje de regreso desde el Oriente experimenta ante la ciudad 
italiana, según escribe, «un poco de ese gran sentimiento que siente el viajero al tocar las 
playas adoradas de su patria» (363). 

Por ello en su Libro cuarto de lectura centra en Roma su Recuerdo de Italia, a pesar de 
las numerosas ciudades italianas que visitó y comienza su lección con tintes de evocación 
y loa: «Hay sobre las bellas colinas que forman ancha base á los altos Apeninos una 
antigua ciudad cuyo nombre sobre toda la tierra ha resonado» (Guiteras 1868: 234) para, 
después de hacer un recuento de sus vicisitudes históricas, pero también de su contrastante 
permanencia y capacidad de reverdecer en comparación con otros ciudades antiguas, 
concluir que aún sigue siendo el centro, tal como escribiera en su diario: «Roma, la 
republicana, la imperial, la señora del mundo es hoy la capital del mundo cristiano» (188). 



A diferencia de esta lección en que el autor procura ofrecer en imagen sucinta la historia 
y razón de la pervivencia de la ciudad romana como centro de irradiación, en las dos 
(XLIX y L) que dedica al Vesubio traslada al lector su emoción y la experiencia vivida 
por él al ascender a la cima del volcán. Comienza recordando cómo una noche de 1842 
había llegado a la ribera del lago Ontario, donde presenció la majestuosa y violenta 
precipitación de las aguas del Niágara, y cómo desde ese momento deseaba experimentar 
la vivencia de la otra gran lucha, no ya del agua con la tierra, sino la del fuego del Etna y 
el Vesubio que había hundido ciudades enteras. Al fin ya no solo tenía la posibilidad de 
contemplar la magnificencia de este volcán, sino que, junto a su hermano Antonio, pudo 
disponer el ascenso a la cima del cráter con un guía experto, Giuseppe, contratado en 
Resina. Marcharon de noche a caballo y luego a pie en difícil ascenso, en el cual solo la 
luz de las antorchas ofrecía cierta claridad en medio de nubes y lluvia que en algún 
momento los obligó a resguardarse en una cueva formada por la lava. Al llegar a la cima 
y disiparse las nubes pudieron contemplar el profundo cráter. En la Lección L, Conclusión 
de la anterior, narra cómo bajaron a su interior donde «La idea del arrojo del hombre 
asalta allí vivamente» (Guiteras 1868: 103). Cuenta entonces cómo «A pesar de los 
vapores sofocantes, nos adelantamos hasta llegar al cono, pues el viento dirigía las piedras 
hácia un lado; y fuimos luego á tomar un poco de lava en la misma boca con la ayuda de 
unas tenazas que al intento llevaba el guía» (102-104). 

Mucho más explícito resulta su diario donde, sobre su cercanía al cono, anota: «Horror 
daba ver aquel hervir las masas de lava, y desbordarse, y correr lentamente, adelantando 
a medida que las masas que vienen detrás aumentan el peso de las primeras y las hacen 
caer. Allí el calor era extraordinario […] Todo es una terrible ebullición» (Aguilera 2010: 
215). 

Razón tenía Ramón Meza cuando al referirse a los escritos propios del autor en sus 
libros de lectura señala: «Muéstrase Guiteras observador, que á la fidelidad, exactitud y 
claridad de su impresión sacrifica toda gala y brillo de altisonante retórica: sencillo, breve, 
claro; en ocasiones, lacónico» (1908: 9), lo cual resalta aún más cuando se compara uno 
de sus pasajes con la emoción reflejada en el diario. 

Al subir de nuevo al borde del cráter ya había salido el sol y el viento disipó la nube que 
lo cubría, de modo que fueron sorprendidos por el magnífico panorama que ofrecía la 
ciudad de Nápoles a sus pies. En el descenso fue que se percataron del dificultoso camino 
que habían seguido y, luego de recobrar los caballos, hicieron una breve parada en la 
ermita en la cual, al igual que en la subida, pudieron reparar sus energías con el vino 
Lacryma-Christie, producido en la zona. A las ocho de la mañana ya estaban de vuelta, se 
despidieron del guía y partieron de nuevo rumbo a Nápoles. 

Aunque una buena cantidad de páginas de su diario están dedicadas a Herculano y 
Pompeya, al tiempo que sobre esta última comenta: «Ningunas ruinas inspiran más interés 
al corazón que las de esa ciudad que, al cabo de 17 siglos aparece fresca y hermosa como 
el día que sus habitantes la abandonaron, huyendo la ira del Vesubio» (Aguilera 2010: 
232), no les dedicó ninguna de sus lecciones basadas en sus experiencias de viajero, sin 
que podamos aventurar sus razones en la medida en que en sus anotaciones figuran día a 



día sus visitas a museos que atesoraban obras encontradas bajo las cenizas, así como a las 
propias ciudades parcialmente desenterradas. Ciertamente tampoco publicó sus 
impresiones, bien reseñadas, por cierto, sobre las demás ciudades italianas que visitó: Pisa, 
Siena, Florencia, Boloña, Padua y, entre otras, la propia Nápoles, donde, al contemplar la 
bahía, no pudo menos que dar rienda suelta a la emoción sentida ante el suelo italiano 
engarzado en su recuerdo con la lejana patria: 

¡Italia, Italia, yo te amo, hija del mar! La naturaleza te ha dado sus encantos, sus misterios, y los hombres de 30 
siglos una magnífica historia. ¡Infeliz el que no te ha visto, flor de Europa! El hijo de Cuba, que vino en pos de tus 
monumentos, admiro tu suelo, aunque con su sol de fuego tiene impreso en el pecho la virginal naturaleza de la tierra 
de las palmas, sin igual en el mundo. (218) 

Sin embargo, también se echa de menos el que no haya dedicado un artículo, en 
particular, a Venecia, la última ciudad que visitó antes de dirigirse a Trieste, para partir 
desde allí con rumbo a Grecia y que, según anota en su diario, le impresionó grandemente 
desde el mismo momento de su arribo: 

El primer día en Venecia es un encanto. Yo, después de recibir tantos desengaños, procuraba rebajar la idea que uno 
formaba de la ciudad de Dándolo: así es que la vista iba de sorpresa en sorpresa, i el pecho se me dilataba con un 
contento indefinible. Cuando atravesábamos por la mañana en una góndola las calles, me parecía un sueño ver las 
aguas del canal besando las puertas de las casas. Otras góndolas pasaban i todas enlutadas. Una infinidad de casas 
góticas con sus ojivas i sus columnas se presentaban a cada momento; parece que está uno viviendo en otro siglo; 
parece una novela viviente. (Aguilera 2010: 257) 

Ese asombrado encanto de los primeros momentos se mantiene a lo largo del relato de 
su recorrido en góndolas de atavíos negros, mientras hilvana la historia de la ciudad y 
cuenta anécdotas como la referida por un gondolero sobre el fracasado cambio al color 
rosado que se propuso la Malibranch; describe la ciudad con el Rialto y los pequeños 
puentes, admira la plaza de San Marcos, «la joya terrestre» (Aguilera 2010: 259), y hasta 
descubre en el museo que: «Después de tanto admirar al príncipe de los coloristas en 
Madrid, en Roma, en Florencia, llego a Venecia, y en Venecia más admirable que en 
ninguna parte está Ticiano» (266). Al llegar el momento de la partida asegura que el 
recuerdo perdurará cuando de nuevo esté bajo el sol de Cuba, cuya pureza, lamenta, está 
cubierta por «tiniebla horrible» (268). Así que, al evocar la lejana patria, no puede evitar 
rememorar junto con su belleza la terrible situación que afronta por su estatus colonial. 
Finalmente, parte de noche en góndola todavía con la sensación mágica experimentada 
desde el principio, pero que en este último viaje adquiere nuevos tintes al calor de la 
tormenta que los sorprende en medio del recorrido: «yo bendije la tempestad que bajo tan 
magnifico aspecto me hacía contemplar a Venecia, como al verla p’ primera vez bendije 
la luna que le prestaba mayor encanto. Pero ya todo va a desaparecer i la luna que vendrá 
me verá lejos de la hija del mar. Adiós, Venecia, adiós» (269). 

El hecho de que aún durante el viaje pasara sus simples anotaciones a un diario en que 
cuidadosamente deja constancia de sus experiencias, auxiliado, en ocasiones, de guías a 
mano, y sobre el cual vuelve una vez culminado el periplo, según se aprecia en apuntes al 
texto, al tiempo que lo conserva a lo largo de su vida, hace pensar que en todo momento 
tuviera en mente su publicación y solo tomara para su libro de lecturas algunas pasajes 
especialmente significativos a sus fines como educador donde, además de las tres 



lecciones pergeñadas en Italia, aparecen bajo su firma otras tres: La Tierra Santa, Dos 
Matanceros en las Pirámides de Egipto y De Jafa á Jerusalen. 

Unos treinta y cinco años después un cubano, quien, al igual que Guiteras, fuera alumno 
dilecto de don José de la Luz y Caballero, pero que tendría unos cinco años cuando el 
joven Eusebio anotara sus impresiones, de nuevo da a la prensa un artículo sobre su 
estancia en Italia: en Turín, Milán y Venecia, y de alguna manera coincide en la estima de 
esta última ciudad con quien, ya por entonces, residiera en Filadelfia, alejados, tanto el 
uno como el otro, de su amado suelo natal por la vicisitudes políticas de la todavía colonia 
española. 

En efecto, Enrique Piñeyro (1839-1911), profesor, orador, historiador, pero, sobre todo, 
reconocido como crítico literario, publica un libro en Nueva York, con fecha de 1880, 
Estudios y conferencias de historia y literatura, el cual, al decir de Enrique José Varona, 
«es, sin disputa, la obra literaria más notable que ha salido hasta ahora de la pluma de un 
cubano» (Vitier 1970: 12)7. En él se recogen conferencias y artículos anteriores entre los 
cuales aparece Notas de un viaje por Italia, datado en Venecia, en 1878, y que, 
posiblemente, haya publicado entonces en una de las revistas cubanas con las que solía 
colaborar. 

Nacido en La Habana, con un padre catedrático universitario y educado en el colegio El 
Salvador, bajo la dirección de Luz y Caballero, luego de licenciarse en Artes permanece 
en este como educador antes de viajar a España para el estudio de Leyes, aunque defiende 
la licenciatura en Jurisprudencia a su regreso en la Universidad habanera, en 1863. Ejerce 
entonces como subdirector del mencionado colegio, al tiempo que dirige algunas revistas 
y se distingue como escritor y orador; pero, al estallar la guerra independentista en 1868 
emigra poco después y desde el exilio ayuda a la lucha emancipadora con sus mejores 
armas, las intelectuales. Participa en diversas misiones diplomáticas en pro de la libertad 
de su patria, al tiempo que continúa su labor al frente de revistas, así como en su condición 
de escritor y orador, hasta que, a fines de 1876, desalentado por las disensiones y 
antagonismos internos en el campo revolucionario, decide trasladarse a París, donde ha 
de residir hasta que regresa a Cuba después de la llamada Paz del Zanjón, que puso 
término a diez años de incesante batallar. 

Con el fin de rescatar su patrimonio, permaneció en La Habana unos dos años, en los 
cuales se distinguió como conferencista y ejerció su profesión de abogado; pero la 
situación política se le hizo insoportable8 y parte de nuevo: primero a Nueva York, donde 
se casa, y luego se radica en París hasta el fin de sus días, sin dejar de escribir, publicar en 
revistas editadas también en Cuba y colaborar con la causa revolucionaria. Por 
consiguiente, es durante su primera estancia en Francia cuando toma el tren y se dirige de 
nuevo a tierras italianas, y digo de nuevo puesto que él mismo afirma que había visitado 

 
7 Varona escribe este juicio en la Revista de Cuba, justo cuando el libro acabe de editarse en Nueva York. 
8 «No pude resignarme y decidirme a vivir allí. La situación política de los cubanos en general, y particularmente de los 

antiguos insurrectos, me parecía humillante y difícil de soportar», escribió años después según cita Max Henríquez Ureña en 
su Panorama histórico de la literatura cubana, t. II, p. 42. 



esas ciudades diecisiete años antes, es decir, cuando aún estudiaba en España, aunque no 
quedó constancia escrita alguna de ese primer viaje. 

Así pues, quien a fines de 1877 llega a Turín en tren procedente de Paris es un hombre, 
un intelectual, defraudado en sus expectativas libertarias, al menos de momento, y ello se 
transparenta en la actitud que asume ante la ciudad que a su parecer carece del brillo 
apreciado por él en su primera visita una vez que ha dejado de ser capital de la nueva 
Italia. Algunos de sus compatriotas, al juzgar la obra de Piñeyro, han calificado su estilo 
como frio. Pero esta crónica sería un mentís, pues, desde los primeros párrafos, proyecta 
no ya sus ideas, sino sus experiencias y su sentir. Si Turín le parece una ciudad triste, 
inmediatamente asienta que conoce otras aún con «mayor abatimiento, como Venecia, por 
ejemplo» con la diferencia de que en todo caso la vislumbra «como un mendigo con 
andrajos todavía de púrpura y que los ostenta para verlos relucir al sol» (Piñeyro 1980: 
372). 

En Turín la grisura de la ciudad le remite a su propio dolor: «yo también llevo luto en 
el alma» (Piñeyro 1980: 372), pero la estatua de Gioberti le recuerda sus tiempos juveniles 
en que conociera, a través de su maestro universitario, las teorías estéticas del italiano y 
que también él ofreciera en un principio a sus propios alumnos; mientras que la estatua de 
Cavour no coincide con la imagen que lleva en la memoria del hombre a quien rinde 
respeto. En Milán señala que solo dos lugares le inspiran particular recordación: el Duomo 
y el convento de Santa María de las Gracias donde, a pesar de los avatares, se puede 
admirar aún la obra de Leonardo. 

Sin embargo, ya en la tercera parte del artículo, la más extensa, se advierte, en contraste 
con el juicio inicial antes citado, su entusiasmo ante una Venecia que le llama y hasta le 
sonríe, según apunta: «hallo en todas partes un cielo claro y un sol magnífico» (Piñeyro 
1980: 378); mientras que la abundancia de turistas ingleses le lleva a reflexionar sobre 
cómo anteriormente autores de esa misma nacionalidad contribuyeron a la celebridad de 
la ciudad, de modo que la recorre con una mirada oscilante entre la literatura y la realidad 
constatada en sus paseos, puesto que, sin duda, Shakespeare, Byron, Shelley iluminan y 
atraen a los miles de visitantes, ingleses en su mayoría. Pero junto a este contrapunteo 
reclaman su atención los propios venecianos, que se pasean por el centro de la plaza 
mientras toca una banda militar, y la mayoría de las mujeres que llevan al descubierto sus 
cabelleras cuyo color solo Ticiano supo captar. En definitiva, sucumbe ante el atractivo y 
belleza de la ciudad, aunque prontamente se recobre y concluya la ilusión que por un 
momento lo embarga: 

Cuando el cielo se muestra tan propicio como ahora, y un sol de otoño entibia estos días finales de diciembre, siente 
uno, reclinado en la góndola, al deslizarse sobre los silenciosos canales, que lo invade la embriaguez de la calma, y 
tal se dice que aquí pasaría tranquilamente el último tercio de su vida habituándose a amar la muerte, y verla venir 
como una dulce consoladora, en medio de esta quietud que parece una preparación para recibirla. (381) 

Para el desencantado y atribulado cubano, las ciudades italianas devienen espejo de su 
propio estado anímico, con los recuerdos de días juveniles, de las esperanzas compartidas 
en su primera visita y su desolación actual, aunque Venecia, más por sus habitantes que 
por sus edificaciones y obras de arte, le provoca expectativas melancólicas, pero de 



momentánea serenidad espiritual, aunque prontamente trate de sacudirse de tales 
“delirios” en tanto no cree «que haya verdadero placer en tan profundo engaño» (Piñeyro 
1980: 381), según concluye al término de su artículo. Sin embargo, la misma violencia del 
rechazo y la necesidad de contar su experiencia, a diferencia de en su primera visita, haga 
pensar que el encanto de la ciudad obró de una manera u otra sobre su propia actitud, 
determinada por el fracaso de las esperanzas en la lucha recién librada por sacar a Cuba 
de su estatus colonial. 

Casi coetánea con Piñeyro, pero unos diez años después del recorrido de este escritor 
por ciudades italianas, Aurelia Castillo de González (1842-1920) es la primera cubana que 
en funciones periodísticas, por encargo de El país, visita Francia, con motivo de la 
Exposición Universal de 1889, Italia y Suiza al tiempo que vierte sus impresiones en 
artículos, denominados por ella “cartas”, destinados a los lectores del periódico habanero: 
catorce en total, de los cuales en seis narra sus andanzas por Nápoles, Roma, Florencia, 
Venecia y Milán. A su regreso a La Habana publica Un paseo por Europa9, libro en el cual 
recoge las “cartas” junto con Pompeya, subtitulado Poemita; diminutivo más bien de 
carácter afectivo si tenemos en cuenta no solo su envío anterior al periódico, tal como 
refiere en la carta correspondiente10, sino que retoma y publica el poema una vez 
ampliamente revisado y anotado a la luz de los conocimientos adquiridos luego de haber 
publicado su primera versión. 

Tal como deseara en su momento para sí el Marqués de Montelo, Aurelia Castillo se ha 
documentado y ha escrito el poema que unos sesenta años antes aquel pensara dedicarle a 
las renombradas ruinas de la ciudad romana desaparecida por la erupción del Vesubio. La 
recuperación arqueológica del momento en el cual quedó enterrada bajo la lava, 
vislumbrada por Castillo en su visita al lugar y a los museos e iluminada por los 
conocimientos adquiridos en la entrevista inesperada que sostuviera con Giuseppe Fiorelli 
-quien estuviera al frente de las excavaciones y el rescate de las figuras sorprendidas por 
la lava ardiente11-, obran en Aurelia Castillo como razón suficiente para volver sobre sus 
primeras impresiones, revisar el poema y trasmitir a sus compatriotas el sentir que, tanto 
la vida tronchada de la antigua ciudad como su rescate contemporáneo, le inspiraban12. 

Aunque en las décadas finales del siglo XIX los nombres femeninos comienzan a tener 
cierto peso en las letras cubanas, sobre todo en el cultivo de la poesía, solo Castillo, cuya 
vida transitara entre exilios y estancias fuera de su natal Camagüey y de La Habana13, 
donde estableciera su residencia a la vuelta del primer destierro, parece capaz de moverse 
entre las distintas vertientes conformadoras del medio intelectual del momento, y su 

 
9 Imprenta “La propaganda literaria”, 1891. 
10 En Carta VII refiere respecto a su visita a Pompeya: «comencé también una composición poética, que remito por este 

correo» (Castillo 1891: 94), Se publicó en Revista Cubana, febrero y marzo 1890. 
11 Precisamente el poema está dedicado la ciudad de Nápoles y a «su esclarecido hijo el Sr. Senador José Fiorelli, por los 

sabios méritos que en el concurren como el más sabio investigador y conservador de las antigüedades pompeyanas» (Castillo 
1891: 188). Sobre su entrevista en Roma con el arqueólogo nos cuenta, en la Carta X, cuando Fiorelli amablemente accediera 
a atenderla en la Dirección de Antigüedades y Bellas Artes de la cual estaba al frente. 

12 Sobre el poema Cf. Campuzano 2014: 100. 
13 En Guanabacoa, para ser precisos. 



nombre aparece vinculado a una u otra figura relevante de la época y a periódicos de 
distintas tendencias. Desde sus primeros años juveniles cultivó tanto la poesía como la 
prosa en variados géneros (biografía, fábulas, cuentos, artículos en la prensa, prólogos), 
obra en la cual pone de manifiesto su preocupación por los problemas del país dado su 
estatus colonial, y se muestra defensora de las ideas independentistas, liberales, siempre a 
favor del progreso social, de los avances tecnológicos y, en especial, de la consideración 
debida a las mujeres y, en particular, a las escritoras. 

Llegada a Nápoles desde París, admirada por la recién construida Torre Eiffel, por las 
máquinas y las obras de arte que acaba de contemplar en la Exposición, no tarda en 
emprender la subida al cráter del Vesubio. A diferencia de la aventura nocturna con toques 
épicos, narrada por Eusebio Guiteras, la expedición de Aurelia Castillo se lleva a cabo a 
la luz del día y en su relato deja constancia de las novedades introducidas por los ingleses, 
como el funicular y los servicios gastronómicos de la estación, para facilitar el acceso de 
los turistas, término recién acuñado por entonces, provenientes no solo de Europa, sino 
también de América del Sur, dada la creciente riqueza de algunos. Sube contemplando la 
belleza de la bahía de Nápoles y el paisaje, aunque en el último tramo debe esforzarse 
físicamente al rechazar la silla que le ofrecían y preferir terminar el trayecto por sus 
propios pies. Al igual que Guiteras, siente que tanto el Vesubio como el Niágara son los 
sitios de «sublime grandeza» (Castillo 1891: 87) en que se ha encontrado, pero a ellos 
suma la Torre Eiffel14; aunque finalmente no puede dejar de reflexionar, sobre todo, lo que 
significa el Vesubio en cuanto riqueza para la Nápoles de su época. 

Si bien a Pompeya y a Herculano dedica la siguiente carta; dos, a Roma, la cual le 
provoca reflexiones comparativas entre el arte antiguo y el moderno; sin olvidar dejar 
constancia de otras urbes visitadas; ya en la Carta XI, fechada en Venecia, el 6 de abril 
de1890, -aunque luego dedica una parte importante del texto a sus impresiones sobre ella- 
resume, en un principio, cómo cada una de las ciudades italianas visitadas tiene: 

un sello especial, único suyo. Nápoles, ciudad volcánica, donde la naturaleza, desenfrenada, desborda sus bellezas y 
sus furores; Roma, cuna y sepulcro de civilizaciones varias; Florencia, pulido relicario de las artes; Bolonia, 
tabernáculo severo de la Edad Media; Venecia, una petrificación en el mar, con indelebles marcas del siglo XI, por 
lo menos. (Castillo 1891: 134) 

De Bolonia marchó en tren a Venecia, y la rememoración de su arribo recuerda 
impresiones anotadas anteriormente por los compatriotas precedentes en su visita: los 
puentecillos, el Gran Canal, los hoteles a cuyas escalinatas se acercan las góndolas «como 
un coche a la puerta» (Castillo 1891: 137) y confiesa que, este espectáculo, no por 
esperado deja de producir «asombro y hace gracia» (Ibídem), pero después vienen las 
decepciones, aunque no deja de apreciar las «grandezas arquitectónicas y encantos de otro 
género que el tiempo no pudo arrebatarle» (Ibídem), así como la complacencia 
experimentada por sus habitantes y sus visitantes ante el entorno citadino. 

A diferencia de Piñeyro, que una década antes advertía síntomas de depauperación en 
las tres ciudades recorridas, aunque, en alguna medida, salvaba a Venecia, mientras se 

 
14 «En la Torre Eiffel fue una impresión gozosa, vivamente expansiva. Ante las cataratas del Niágara, un sentimiento de 

admiración casi religiosa por aquella soberana majestad […] En el Vesuvio (sic) me sentí anonadada» (Castillo 1891: 87). 



alegraba con los actos y la belleza de sus habitantes, al tiempo que le embargaba cierta 
momentánea armonía vital, Castillo la separa de las demás florecientes ciudades italianas 
y trata de buscar causas a su estancamiento, al tiempo que propone posibles medidas 
beneficiosas para su prosperidad, a pesar de advertir la dificultad de una apreciación 
exacta de tan complejos problemas en pocos días de estancia. 

En la exposición parisina había admirado espejos venecianos que ahora no encuentra y, 
casi con espíritu detectivesco, empieza su búsqueda, al menos de una explicación. Repara 
en las prácticas comerciales, tan ajenas a las seguidas en las grandes tiendas europeas; en 
los objetos que se ofrecen a los visitantes, más o menos tradicionales, pero de pequeño 
tamaño y sin la calidad de aquellos que apreciara en París. Poco a poco se va enterando 
de cómo los afamados cristales se producen en otros lugares, mientras las fábricas 
venecianas han desaparecido, reducido o están al borde de la quiebra. La ciudad misma, 
piensa, agradecería una remodelación que mantuviera un centro tradicional, pero que se 
abriera a caminos y comodidades de la vida moderna, en tanto estima que no debe 
resignarse a vivir solo del turismo, que irá mermando al no encontrar las condiciones 
acostumbradas. 

Por otra parte, su espíritu libertario se siente conturbado con mazmorras y antiguas 
galerías presidiarias subyacentes bajo los pisos de los palacios convertidos en museos, al 
punto de no poder apreciar las pinturas de Ticiano, por ejemplo, tan admiradas por 
Guiteras, quien también soñaba con la libertad de su patria. En fin, esta mujer, tan amante 
del progreso y las nuevas técnicas que procuran una vida más satisfactoria en las ciudades 
modernas, cambia la tónica usual de observaciones sobre el entorno citadino para tratar 
de exponer las causas y posibles soluciones del deterioro advertido en su visita. Sin 
embargo, admira el espíritu de quienes levantaron la ciudad sobre islotes, ganándole al 
mar en espacio, pero también en perdurabilidad, y cree que esa fuerza creadora del pasado 
debe inspirar a los contemporáneos para emprender las reformas necesarias y hacerse 
dignos descendientes de los fundadores. No deja de reconocer que existen en ese momento 
«varios monumentos patrióticos que hablan de su despertar» (Castillo 1891: 144) y por 
ello termina dando fe de sus expectativas: 

Esperemos que Venecia se levantará también por completo de la postración á la que la han traído tan continuadas 
desventuras, y que, arrojando á un lado la ya quimérica corona del Adriático, descargada su cabeza de ese anticuado 
distintivo, que muchos se empeñan en conservar todavía […]; enarbolará en sus gallardos mástiles la enseña del 
progreso y entrará a velas desplegadas y con silbidos de vapor en el abierto océano de la vida moderna. (145) 

Si al joven Guiteras el clima, el mar, la luminosidad le hacían evocar sus lejanas tierras 
en donde, sin duda, mantendría vivo el grato recuerdo suscitado por Venecia; si Piñeyro, 
a pesar de proyectar en su recorrido por ciudades italianas su propio desaliento ante el 
fracaso de sus expectativas libertarias, no escapa al encanto veneciano; la periodista 
Castillo, sabedora de que sus “cartas” serían leídas en su tierra natal tan pronto llegaran, 
parece burlar la censura colonial al ofrecer un modelo de cuánto podría lograrse una vez 
que Cuba se despojara de la corona española. 

De nuevo en su suelo natal publica Un paseo por Europa, al que pronto suma Un paseo 
por América. Cartas de México y Chicago (1895). Pero ya viuda, sin quien la había 



acompañado en todas sus andanzas desde 1875, debe partir de nuevo al exilio, en 1896, 
del cual solo regresa con la derrota de las tropas españolas, dos años después. Sin embargo, 
vuelve a Europa en 1905 y de su nuevo paso por Italia nos deja la traducción de La hija 
de Yorio, obra de Gabriele D’Annunzio, y el poema Ante la erupción del Vesubio, firmado 
en Nápoles, el 31 de mayo de ese año. 

Más de quince años después de su ascensión hasta el cráter del volcán, resurge en la 
autora aquel anonadamiento que sintiera ante quienes alborozadamente subieran «como 
si Pompeya, Herculano y Estabias permaneciesen aún ignoradas en sus mortajas de lava» 
(Castillo 1891: 87). Aunque de nuevo se centre en la relación entre el Vesubio y Pompeya, 
no son las ruinas devueltas por la arqueología el objeto central del poema, sino la búsqueda 
de una explicación que encierre pasado y presente. El Júpiter todopoderoso de los antiguos 
poemas, preocupado por el arte de la ciudad y la iniquidad destructora de los seres 
humanos, obra de modo que el volcán convierta a la ciudad en un inmenso sepulcro. 
Pasados veinte siglos, el mismo dios, ya impotente, contempla las ruinas descubiertas, 
mientras, con melancolía, constata que salvó el arte pompeyano y lo hizo durar por siglos; 
pero al entrever los esqueletos carbonizados «por cientos y por cientos de millares» 
(Castillo 1914: 127) esgrime como excusa y justificación: «Dicen que el fin los medios 
justifica» (Ibídem). Vuelve Castillo, por tanto, de cierta manera, a la indolencia de los 
visitantes ante los cadáveres apresados por la lava, pero quien antes se sintiera atraída por 
los avances científicos y técnicos que habían permitido el desenterramiento de las 
ciudades, en su vuelta a Italia parece volver sobre sí misma, pues, si bien en su primera 
visita confiaba en el destino de progreso que aguardaba a su patria una vez librada de su 
estatus colonial, sabe ahora que la independencia y la recién inaugurada república que 
todos soñaban se han visto frustradas por la intervención norteamericana; posible razón 
por lo que ante el Vesubio prefiera subrayar los dolores y muertes subyacentes como 
mentís de la excusa aducida por cualquier nuevo Júpiter. 

Escrito el poema, ya en el siglo XX, Aurelia Castillo establece, por tanto, un puente 
entre los viajeros precedentes quienes procuraban trasmitir sus experiencias de viaje a 
lejanos lectores, siempre marcadas por el contrapunteo con el recuerdo vívido de su patria, 
y quienes, en una nueva centuria, experimenten también la necesidad de dejar constancia 
de su sentir y de la imagen forjada a través de sus escritos. 

Bibliografía 

Aguilera Manzano, J.M. (Ed.). (2010). El pensamiento liberal cubano a través 
del diario de viaje de Eusebio Guiteras Font. Sevilla: Editoras Junta de Andalucía, 
Consejería de innovación, ciencia y empresa, Escuela de Estudios 
Hispanoamericanos y Casa América Catalunya. 

Campuzano, L. (2014). «Pompeya en paredes y páginas cubanas del siglo XIX». 
Cuadernos de Italianística Cubana, 21, (93-101). La Habana. 

Castillo de González, A. (1891). Un paseo por Europa. La Habana: “La 
propaganda literaria”, tipografía. 



Castillo de González, A. (1914). Escritos de Aurelia Castillo de González y 
algunos de Francisco González del Hoyo, vol. IV. La Habana: El siglo XX. 

Guiteras, E. (1868). Libro cuarto de lectura. Matanzas: Librería “La primera de 
papel”. 

Martí, J. (1975). Obras completas. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales, 
ICL. 

Meza, R. (1908), Eusebio Guiteras. Estudio biográfico. La Habana: Impr. 
“Avisador comercial”. 

Monte, D. (2002). Centón epistolario, t. I. La Habana: Ediciones Imagen 
contemporánea, Biblioteca de Clásicos Cubanos. 

Piñeyro, E. (1980). Prosas. La Habana: Editorial Letras Cubanas. 
Vitier, C. (1970). La crítica literaria y estética en el siglo XIX cubano, t. II. La 

Habana: Biblioteca Nacional “José Martí”, Instituto del Libro. 



Venecia en Concierto barroco de Alejo Carpentier 
Venice in Concierto barroco by Alejo Carpentier 

Susanna Regazzoni* 

RESUMEN 

En la primavera de 1974 Alejo Carpentier visitó Venecia y dio dos charlas en la 
Universidad Ca’ Foscari. Venecia era la ciudad de Concierto Barroco, la obra que por 
entonces estaba terminando, y era la ciudad de Antonio Vivaldi, uno de los personajes del 
relato. Carpentier quería corroborar detalles de ese esplendor veneciano que estaba 
recuperando a través de su famoso lenguaje potente y suntuoso. En la novela se presenta 
la definición cultural de un pueblo amenazado y también de la resistencia, autonomía y 
afirmación, de cada individuo. Al final de la novela, cuando el Indiano regresa a casa y el 
sirviente Filomeno debe partir para París, luego de asistir a un concierto de Louis 
Armstrong, cada uno comprende, la relación entre Europa y América y los cruces de 
culturas que dicho encuentro/desencuentro implican como una iluminación. 
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In the spring of 1974, Alejo Carpentier visited Venice and gave two talks at the Ca’ 
Foscari University. Venice was the city of Concierto Barroco, the work he was finishing 
at the time, and it was the city of Antonio Vivaldi, one of the characters in the story. 
Carpentier wanted to corroborate details of that Venetian splendor that he was recovering 
through his famous, powerful and sumptuous language. The novel presents the cultural 
definition of a threatened people and also of the resistance, autonomy and affirmation of 
each individual. At the end of the novel, when the Indiano returns home and the servant 
Filomeno must leave for Paris, after attending a Louis Armstrong concert, each one 
understands the relationship between Europe and America and the cultural crossings that 
this encounter/disagreement implies, like an enlightenment. 
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«Ya saldrán elefantes en tu ópera sobre Moctezuma», 
dijo Jorge Federico.   

«En México no hay elefantes», dijo el disfrazado, 
sacado de su modorra por la enormidad del dislate. 

Alejo Carpentier 

1. Carpentier y Venecia 

En la primavera de 1974 Alejo Carpentier visitó Venecia y dio dos charlas en Ca’ 
Foscari, mi universidad. Venecia era la ciudad de Concierto Barroco, la obra que por 
entonces estaba terminando, y era la ciudad de Antonio Vivaldi, uno de los personajes del 
relato. Se trataba de una ciudad que, debido a su historia y conformación, continuaba 
siendo la misma que la de los tiempos del músico que todo el mundo llamaba “monje 
rojo”. Carpentier quería corroborar detalles de ese esplendor veneciano que estaba 
recuperando a través de su famoso lenguaje potente y suntuoso. 

El escritor dio dos conferencias a los que asistí con entusiasmo y emoción, feliz de poder 
conocer al maestro en persona. En el aula magna de Ca’ Dolfin dio su primer coloquio y 
habló de las realizaciones de Cuba en el plano social y económico. Destacó la política de 
alfabetización y la obra de difusión del libro en un país donde esto nunca se había realizado 
con semejante amplitud. La segunda conferencia la dio en el ambiente más íntimo del 
Seminario de Literatura Española que se encontraba en el edificio central. En aquella 
ocasión habló de lo real maravilloso y del idioma español ampliado y recreado por 
América. El escritor cubano estaba acompañado por Abel Posse, el famoso autor de La 
pasión según Eva (1994), quien en aquel entonces era el cónsul argentino en Venecia. 
Juntos realizaron largas caminatas por la ciudad donde el novelista averiguaba datos y 
escenarios para colocar los personajes de su invención. Como bien señaló Abel Posse, la 
obra de Carpentier no se agota en la primera aproximación, ni siquiera en las sucesivas, 
lo mismo pasa con Venecia, una ciudad infinita en sus múltiples acercamientos. Se trata 
de un lugar lleno de meandros, conexiones imprevistas, sombras y claridades como las de 
los campiellos que se abren al final de estrechas callejas o, más bien, calli. Como Venecia, 
Carpentier presenta una suntuosidad palaciega que no cubre el ruido bullicioso de la vida 
de la calle donde pasea el pueblo (Posse 1988). 

2. Las artes 

Conocida es la formación cultural que acompaña la existencia de Alejo Carpentier 
(Lausana, 1904 – París, 1980) a partir de la influencia del padre, arquitecto de origen 
francés, y de la madre, pianista de origen ruso. La pintura y la música inciden en él desde 
siempre, y Concierto barroco (1974) se ha analizado desde esta perspectiva en varias 
ocasiones, porque el arte deviene clave esencial tanto para la acción como para el retrato 
del personaje principal; especialmente la música, tan importante, puesto que, como se 
sabe, además de su madre, como señalé, también su abuela era pianista y su padre había 
sido violonchelista. Carpentier estudió teoría musical en el Liceo Jason de Sailly de París 
y en el Instituto de Segunda Enseñanza de La Habana y también él fue pianista. 



No sorprende, entonces, la presencia de la música en sus novelas Concierto barroco y 
también La consagración de la primavera y en sus ensayos, como La música en Cuba 
(1949). Durante su tiempo en Francia, Carpentier entró en los círculos musicales parisinos 
y se relacionó con compositores con quienes colaboró. Resultan de esta época poemas, 
libretos y textos de varias obras musicales, entre los cuales recuerdo la tragedia burlesca 
Yamba-Ó, con música de M.F. Gaillard, estrenada en el Théâtre Beriza de París en 1928, 
Poèmes des Antilles, (neuf chants sur les texts de Alejo Carpentier) con música de M.F. 
Gaillard, 1929, Blue, Poema, música de M.F. Gaillard, 1929, La Passion Noire, cantata 
para diez solistas, coro mixto y altoparlantes, música de M.F. Gaillard, estrenada en París 
en julio de 1932, Dos poemas afrocubanos, Mari-Sabel y Juego Santo, para voz y piano, 
música de A.G. Caturla, de 1929 y el libreto de ópera Manita en el suelo con música de 
Alejandro García Caturla, que ha sido llevada a escena una sola vez en 1984 y de la que 
no hay ninguna filmación. 

Así mismo, la crítica se ha interesado por la influencia de las artes plásticas en su obra 
y (Shaw 1985: 16; Baujín y Merino 2004), García Castro (1975; 1980; 1984) ha trazado 
una cartografía de la pintura en sus novelas, que ofrecen tanto una verdadera galería de 
imágenes – no siempre fácilmente identificables— como un panorama escalonado de 
diversos movimientos estéticos que tienden a relacionarse con la acción narrativa. En 
Concierto barroco, además de varios retratos del dueño de la casa y de una sobrina 
profesa, hay un pastel de Rosalba Carriera Tres bellas venecianas y un «cuadro de las 
grandezas» que aluden a los frescos de Giovan Battista Tiepolo y los vedutisti venecianos, 
los hermanos Guardi, Giovanni y Francesco, un cuadro de Turner Lluvia, vapor y 
velocidad: El gran ferrocarril del oeste, de 1844, además de menciones detalladas de arte 
que Carpentier describe que no tienen un referente identificable (García Castro 1980). Sin 
duda, Carpentier es el escritor latinoamericano que más sabía de arquitectura, escultura, 
pintura y música, sin olvidar tampoco una notable afición por el cine y la fotografía. 

El viaje y los distintos paisajes son motivos presentes en sus obras. Abundan personajes 
que viajan o se desplazan aportando color a la trama. En Concierto barroco (1974) el autor 
narra el viaje a Europa, de un mexicano que es llamado, al principio, Amo y después, en 
Venecia, Indiano. Este personaje sale de Ciudad de México, se detiene en La Habana y, 
ya en Europa, visita Madrid y Toledo, para llegar a Venecia durante los carnavales de 
1709. El hecho central de esta visita es el encuentro con Antonio Vivaldi (acompañado 
por Georg Friedrich Händel y Domenico Scarlatti) para el estreno de Moctezuma (1733). 
Más allá de las relaciones musicales, puede señalarse que la obra enfrenta de cierto modo 
la dicotomía civilización y barbarie. 

Cuando el personaje de Concierto barroco llega a Europa, la desilusión lo invade porque 
la mira desde una perspectiva americana. Digo, al ser testigo de la mistificación del músico 
veneciano con relación a un tema mexicano, el Indiano, como ya indicamos, se rebela 
frente a esa ficción escenográfica que apela al encantamiento de lo teatral y a la 
melodramática representación operística. El protagonista, sin nombre propio, anónimo, 
sostiene ad contrarium y es fiel a su identidad criolla, y como personaje arquetipo, 
distanciado, se niega a aceptar lo que para él es una flagrante mentira histórica. Se trata 

https://es.wikipedia.org/wiki/Alejandro_Garc%C3%ADa_Caturla


de la tergiversación histórica en la puesta en escena – que hoy pensaríamos en la falencia 
de no tener presente el pacto ficcional – que provoca la protesta y lucha por la 
concienciación americanística por parte del protagonista. La música en la obra se 
personifica en Filomeno, un servidor afrocubano que irrumpe con entusiasmo en el 
concierto de Vivaldi, primero, y en el jazz de Armstrong, después, contribuyendo y 
enriqueciendo con su participación a la convulsión que implica todo proceso cultural 
(Lotman 1999). 

Concierto barroco es, se diría, casi un divertimento comparado con las novelas 
monumentales Los pasos perdidos o El siglo de las luces, sin embargo, sus páginas no 
dejan de atesorar elementos propios del genio carpenteriano. Se sabe que la semilla del 
texto remonta a los años 30 cuando Carpentier conoce a Francesco Malipiero, quien le 
comenta acerca de Vivaldi -en aquel entonces un compositor todavía poco conocido-, 
sobre una ópera suya – entonces perdida –, titulada Moctezuma (1733), que se considera 
la primera ópera europea de temática americana (Fernández Ferrer 2011).1 Carpentier, al 
escribir la novela, sigue fielmente el libreto de Girolamo Alvise Giusti, Moctezuma 
(1733), quien se inspiró con la lectura de Historia de la conquista de México del 
dramaturgo e historiador español Antonio de Solís y Rivadeneyra (1648), de gran éxito en 
su época (O’Gorman 1958: 24). 

Concierto barroco se publicó en la editorial mexicana Siglo XXI en el mes de 
noviembre de 1974 con una serie de ilustraciones que evocaban estilos tipográficos 
clásicos y con un Apéndice donde se presentaban reproducciones fotográficas de las 
primeras páginas del libreto de 1733 para que los lectores pudieran sentirse casi 
espectadores de la ópera. La novela está escrita con impronta melódica, es decir, con 
rasgos estéticos que remiten a la música. Desde la primera página, la obstinada reiteración 
se acompaña con la sonoridad de la repetición de la palabra “plata” que alimenta la 
melodía: «De plata los delgados cuchillos, los finos tenedores; de plata los platos donde un 
árbol de plata labrada en la concavidad de sus platas recogía el jugo de los asados; de plata 
los platos fruteros, de tres bandejas redondas, coronadas por una granada de plata»» (7), 
donde se presenta un tema barroco, de manera barroca. En este fragmento queda manifiesta 
la sinestesia auditiva, el empleo de formas fónicas que revelan el trabajo con el significante, 
característico del barroco, así como el oxímoron, otro de los recursos barrocos, presente en 
la novela. Como ejemplo cito «orinar magistralmente con chorro certero, abundoso y 
percutiente, en una bacinilla de plata, cuyo fondo se ornaba de un malicioso ojo de plata», 
donde la oposición entre dos isotopías, la fisiológica y la del lujo del recipiente se asocian 
con un estilo lingüístico en el que prima lo musical como ya se ha señalado. 

El texto contiene al menos tres conciertos. El primero: la jam session nocturna en el 
veneciano Ospedale della Pietá donde se asiste al duelo musical entre Vivaldi, Händel y 

 
1 Como señala Antonio Fernández Ferrer, «Carpentier no llegó a disfrutar del sorprendente hallazgo y recuperación, en el 

año 2002, por parte del musicólogo alemán Steffen Voss, de una copia de la partidura de la ópera Moctezuma con casi las dos 
terceras partes de su música original, ni tampoco pudo gozar, por lo tanto, de la versión de la ópera dirigida posteriormente 
por Alan Curtis al frente de la orquesta Il Complesso Barocco con la reconstrucción musical por Alessandro Cicciolini de la 
partes perdidas, pero ése es otro cantar» (Fernández Ferrer 2011: 7). 



Scarlatti, seguido de la irrupción del cubano Filomeno, sirviente de Amo, con sus 
instrumentos improvisados, para terminar con la gran conga que invade el recinto. El 
segundo concierto corresponde al ensayo general de la ópera Moctezuma, y el tercero es 
el concierto de Louis Armstrong que clausura la narración. Cada uno de ellos 
“desconcierta” por surgir de improviso y, además, porque pone en discusión las categorías 
estético-ideológicas del precedente, disparando los sentidos a otras dimensiones. 

La concientización americanista del protagonista, que descubre en sí mismo, se 
profundiza en Venecia. Su viaje hacia Europa es paradójicamente su descubrimiento de 
América. 

3. En función americana 

Concierto Barroco comienza en una fecha indeterminada de 1709 -fecha que se deduce 
del rapto del obispo que originó el poema Espejo de Paciencia (Silvestre de Balboa 1608) 
y del estreno de la ópera Agrippina, de Händel (Venecia, 26 de diciembre de 1709). La 
historia se desarrolla cronológicamente hasta el capítulo VI donde hay un salto temporal 
que se fija en el comentario sobre la lápida de la tumba de Stravinski – muerto en 1971 – 
que los protagonistas encuentran cuando visitan el cementerio de San Michele. Se retoma 
el orden cronológico original, pero en breve, se vuelve a interrumpir cuando se cruzan con 
un cortejo fúnebre que transportaba los restos de Wagner, sucedido en febrero de 1883. 

El Indiano y FIilomeno se van a rencontrar veintitrés años más tarde para asistir al 
ensayo general de la ópera Moctezuma, cuyo estreno se celebró en noviembre de 1733 
esta escena corresponde al Capítulo VII. El narrador textualiza el salto temporal, al indicar 
que «Al llamado de Filomeno, el Amo salió de un largo sueño – tan largo que parecía cosa 
de años» (46). Todo el capítulo se desarrolla en la tarde del ensayo de la ópera de Vivaldi 
en el teatro de Sant’Angelo, hasta concluir con el toque de las campanadas del reloj de la 
plaza de San Marcos con las que se había iniciado. No sólo el relato está escrito desde una 
óptica que pone de relieve la musicalidad de la frase, sino que la música permite al escritor 
reflexionar acerca de la identidad latinoamericana y de la manera como nuestros 
narradores y músicos pueden apropiarse creativamente de los aportes de la música europea 
para reformularlos y materializar una parodia carnavalizadora. La escena central de la 
obra está en el capítulo V. Allí aparece una sinfonía cacofónica y fantástica. Se trata de 
una polifonía burlesca. No solo dialogan los instrumentos, sino que las voces de los 
personajes se intercambian y producen un contrapunto no exento de disonancias. Vivaldi 
insulta a Haendel (el sajón) y éste le responde de modo agresivo. Doménico Scarlatti, 
intenta intensificar sus acordes. Pero en ese momento se realiza la carnavalización cuando 
Filomeno va a la cocina y trae "instrumentos" que le permiten insertarse en la dinámica 
del concierto: 

Pero, entre tanto, Filomeno había corrido a las cocinas, trayendo una batería de calderos de cobre, de todos tamaños, 
a los que empezó a golpear con cucharas, espumaderas, batidoras, rollos de amasar, tizones, palos de plumeros, con 
tales ocurrencias de ritmos, de síncopas, de acentos encontrados, que, por espacio de treinta y dos compases lo 
dejaron solo para que improvisara. «¡Magnífico! ¡Magnífico!», gritaba Jorge Federico. «¡Magnífico! ¡Magnífico!», 
gritaba Doménico, dando entusiasmados codazos al teclado del clavicémbalo. (34) 



La improvisación de Filomeno tiene profundas connotaciones simbólicas en la obra. Se 
trata de un músico latinoamericano que materializa un pensamiento mítico, cuyo rasgo 
fundamental es, según Lévi-Strauss, el bricolaje. La improvisación musical de Filomeno 
empieza con la batería de calderos de cobre. Sin duda, ella es un trozo, un residuo de la 
historia del individuo o de la sociedad. El sujeto latinoamericano ocupa aquí la casilla del 
“primitivo” y da una inflexión distinta a ciertos objetos cotidianos desacralizando a tres 
íconos de la música occidental: Vivaldi, Händel y Scarlatti. Esta desacralización se cumple 
al equiparar a los objetos de cocina (cucharas, espumaderas, batidoras, rollos de amasar, 
tizones, entre otros) con instrumentos acuñados en la tradición musical de occidente. Pero 
aquí observamos una parodia carnavalizadora. Filomeno está burlándose de la música 
occidental proponiendo una inversión de roles y jerarquías. A él lo dejan solo en la 
improvisación durante treinta y dos compases. Händel y Scarlatti pasan a ser oyentes de 
la melodía de Filomeno. Sin duda, en este caso cabe mencionar un proceso de 
transculturación en el ámbito de la narrativa de Carpentier. En un contexto marcado por 
la música occidental, Filomeno quiebra los acordes, introduce grietas en el discurso 
musical y resemantiza los aportes de la música occidental dando prioridad a la sabia 
cacofonía y a la disonancia enriquecedora. Es como si Handel y Scarlatti aprendieran de 
la improvisación de Filomeno, cuya sabiduría popular está fuera de toda duda. 

Es en el capítulo VII donde se resalta la mirada eurocéntrica de Vivaldi y el 
autorreconocimiento del americano que, desde lejos, asume su concienciación 
americanista, frente a la versión ficcionalizada del músico veneciano. Textualmente, el 
Amo americano o el Indiano, según el punto de vista, se asombra de las falsificaciones de 
las crónicas historiográficas de Indias que presenta la obra y pronto su sorpresa se 
transforma en absoluto rechazo al desconocimiento del músico de la realidad de los hechos 
que llega al extremo, insoportable para el Indiano, de cambiar la tragedia en feliz 
culminación de los triunfos de los conquistadores y exclama exaltado: «Falso, falso, 
FALSO; todo falso! […] ¿Falso... que?», pregunta, asombrado, el músico. «Todo. Ese 
final es una estupidez.» (Carpentier 2004: 53). Acto seguido, hablando con Filomeno, el 
Indiano reflexiona: 

De fábulas se alimenta la Gran Historia, no te olvides de ello. Fábula parece lo nuestro a las gentes de acá porque 
han perdido el sentido de lo fabuloso. Lo llaman fabuloso cuando es remoto, irracional, situado en el ayer -marcó el 
indiano una pausa-: No entienden que lo fabuloso está en el futuro. Todo futuro es fabuloso. (55) 

Vivaldi apuesta a la poesía (la tan famosa y necesaria ilusión poética de Schlegel o 
Coleridge) frente al punto de vista del Indiano que se funda en la “verdad histórica”, el 
músico declara: «No me joda con la Historia en materia de teatro. Lo que cuenta aquí es 
la ilusión poética…Mire, el famoso de Monsieur Voltaire estrenó en París…» (55). Y 
refuerza su punto de vista con el paralelo de Zaira, de Voltaire, y afirma: 

Y ahí se habla de un incendio de Jerusalén por el Sultán Saladino, que es totalmente falso, pues quienes, de verdad, 
saquearon la ciudad y pasaron la población a cuchillo fueron los cruzados nuestros. Y fíjese que cuando se habla de 
los Santos Lugares, ahí́ sí que hay Historia. ¡Historia grande y respetable! «¿Y, para usted, la Historia de América 
no es grande ni respetable?». El Preste Músico metió́ su violín en un estuche forrado de raso fucsia: «En América, 
todo es fábula: cuentos de Eldorado y Potosíes, ciudades fantasmas, esponjas que hablan, carneros de vellocino rojo, 
Amazonas con una teta de menos, y Orejones que se nutren de jesuitas. (Carpentier 2004: 55) 



Así, en el paradójico enfrentamiento con la ópera que representa una versión 
ficcionalizada de su Historia, el Indiano se ve obligado a mirarse en el espejo, se ve 
obligado a debatir con el otro yo, con su alteridad. Discusión que Filomeno interrumpe 
secamente: «¡No hablen más mierdas!» (55), expresión cubana menos contundente que 
del español peninsular. 

Finalmente, el descubrimiento del americano es fundamental: 
Me sorprendí, a mí mismo en la aviesa espera de que MoCtezuma venciera la arrogancia del español (…). Y me di 
cuenta, de pronto, que estaba en el lado de los americanos, blandiendo los mismos arcos y deseando la ruina de 
aquellos que me dieron sangre y apellido (…) Y, de pronto, me sentí como fuera de situación, exótico en este lugar, 
fuera de sitio, lejos de mí mismo y de cuanto es realmente mío…A veces es necesario alejarse de las cosas, poner un 
mar de por medio, para ver las cosas de cerca. (59) 

No es sólo la definición cultural de un pueblo amenazado de lo que trata el libro, sino 
la resistencia, autonomía y afirmación, de cada individuo. Al final de la novela, cuando el 
Indiano regresa a casa y el sirviente Filomeno debe partir para París, luego de asistir a un 
concierto de Louis Armstrong, cada uno comprende, como una iluminación, su raíz 
(pasado), su lugar (presente), pasado y presente que construyen su ahora. 

Lo que sobresale, una vez más, es la música, la música de América que arrasa y suscita 
el entusiasmo de Vivaldi, Händel y Scarlatti, justo antes de la protocolar constancia de la 
datación de la novela La Habana-París, 1974 (66): 

Pero ahora reventaban todos, tras de la trompeta de Louis Armstrong, en un enérgico strike-up de deslumbrantes 
variaciones sobre el tema de I can’t Give You Anithing But Love, Baby, nuevo concierto barroco al que, por inesperado 
portento, vinieron a mezclarse, caídas de una claraboya, las horas dadas por los moros de la torre del Orologio. (66) 
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Cruces e influencias de la cultura italiana en la formación del teatro 
nacional cubano 
Crossing and influences of Italian culture in the formation of the Cuban national theater 

Osvaldo Cano* 

RESUMEN 

En el siglo XIX se produce el nacimiento del teatro cubano. Entre las influencias que 
contribuyeron al surgimiento de una sensibilidad propia estuvo la presencia de 
importantes compañías de ópera o teatro dramático, provenientes de Italia. La 
consolidación de un teatro nacional en Cuba se verifica en el siglo XX y tiene en Luigi 
Pirandello un verdadero paradigma. En sus obras nuestros creadores encontraron la 
libertad conceptual y estructural que buscaban, hallaron un sentido lúdico e irónico que 
los retó y estimuló. En el campo de la puesta en escena el director italiano más ha 
influenciado a los teatristas cubanos de finales del siglo XX e inicios del XXI es Eugenio 
Barba. Desde la década de los años ochenta del pasado siglo, Barba y el Odin Teatret han 
intercambiado intensamente con el público y los teatristas de la Isla. 
PALABRAS CLAVE 
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ABSTRACT 

In the XIX century the birth of Cuban theater occurred. Among the influences that 
contributed to the emergence of its own sensibility was the presence of important opera 
or dramatic theater companies, coming from Italy. The consolidation of a national theater 
in Cuba took place in the XX century and had a true paradigm in Luigi Pirandello. In his 
works our creators found the conceptual and structural freedom they were looking for, 
they found a playful and ironic sense that challenged and simulated them. In the fill of 
staging, the Italian director who has must influence Cuban theater artists of the late XX 
century and early XXI century is Eugenio Barb. Since the eighties of the las century, Barba 
and the Odin Teatret have exchanged intensely with the public and theater artist of the 
Island. 
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La migración italiana no alcanzó en Cuba las altas cifras que tuvo en otros países de 
América. Sin embargo, la presencia de los nativos del país europeo en la Isla resulta, 
muchas veces, relevante tanto en las artes como en otras esferas de la actividad social e 
incluso de la política. Abundan los ejemplos de los beneficios generados por estos 
entrecruzamientos. Resaltan a través del tiempo presencias de singular importancia, no 
solo en el teatro, sino también en otras zonas de la cultura o de la vida pública. Actores y 
actrices como Tommaso Salvini y Eleonora Duse, las sopranos Luisa Tetrazzini, Renata 
Tebaldi, Marietta Gazzaniga o Emilia Frezzolini, figuras públicas que se destacaron en 
distintas esferas de la política o la guerra contra España como Juan Bautista Spotorno, 
Orestes Ferrara, Francisco Federico Falco, así como el inventor del teléfono, Antonio 
Meuccci, resultan argumentos irrebatibles de la mencionada relevancia alcanzada por 
algunos de los italianos establecidos en Cuba o de paso por la Isla. 

En el siglo XIX se produce el denominado nacimiento del teatro cubano o, dicho de otro 
modo, se verifica el surgimiento de una sensibilidad propia. Rine Leal, fundador de la 
teatrología cubana, considera que es en esta etapa cuando, por primera vez, aparecen 
temas, personajes, ambientes, que singularizan la escena nacional y que, muchas veces, 
han conservado su vigencia. Lo cierto es que en el siglo XIX cubano el teatro constituyó 
una vía efectiva y gustada de comunicación, una zona de influencia en la cual, bajo el 
manto protector de la risa, se exponían diferentes temas y dilemas de la realidad insular. 
En esa etapa, entre los géneros que predominaron sobre las tablas y acapararon la atención 
y el interés del público, se destacaban la ópera italiana y la zarzuela española. Esta última 
llegó a constituirse en una suerte de sinónimo del entretenimiento, mientras que la ópera 
era el sinónimo del gran arte. 

Durante esa centuria, e incluso a inicios de la siguiente, La Habana fue una de las más 
importantes plazas teatrales de América. La capital de la isla grande del Caribe poseía 
magníficos teatros y un público admirado y solvente que acudía presuroso a disfrutar de 
las numerosas ofertas que, año tras años, escalaban la escena. Importantes compañías de 
ópera o teatro dramático, provenientes de Italia, se presentaban cada temporada creando 
un gusto que llegó a convertirse en una suerte de adicción. Una antigua anécdota resulta 
la mejor manera de graficar esta suerte de melomanía que contagió a amplios sectores de 
la sociedad. Me refiero a lo acontecido con la soprano Marietta Gazzaniga, discípula de 
Alberto Mazzucato e intérprete que estrenó varias de las óperas de Giuseppe Verdi. 

En la temporada 1857-1858 el apasionado público habanero dividió sus preferencias 
entre dos cantantes: Marietta Gazzaniga y Erminia Frezzolini. Los bandos rivales se 
empeñaban en demostrar sus simpatías a través de regalos, se componían versos y se 
esforzaban por tributar la más intensa y prolongada ovación posible a la soprano de su 
preferencia. Para lograr esto, idearon aplaudir con pequeños aditamentos de madera, las 
mujeres, y golpeando los bastones contra las butacas, los hombres. Esta práctica fue 
satirizada por José Joaquín Lorenzo Luaces, uno de los más relevantes dramaturgos 
cubanos del siglo XIX, en la que considero su obra cumbre: El becerro de oro. 

Sin embargo, la apoteosis de esta adoración se consumó cuando un maestro panadero 
ideó un pan dulce al cual bautizó como Pan de Gazzaniga. Con el paso del tiempo, este 



conocido y gustado alimento pasó a llamarse “gaceñiga”, manjar muy popular en la Isla, 
el cual ha devenido en testimonio inequívoco de la veneración por la cantante, así como 
de que su popularidad no se redujo a las clases altas, pues también anidó en la sensibilidad 
y el gusto popular. 

Considero que, además de la calidad de las compañías e intérpretes que llegaban desde 
Italia, hubo otros factores que contribuyeron a generar una simpatía profunda y sólida. Es 
importante recordar que en el siglo XIX se fragua el sentimiento de nacionalidad. El nativo 
de la Isla comienza a sentirse diferente al español. En buena medida lo que no provenía 
de España podía ser acogido de un modo mucho más intenso y cálido. Es precisamente en 
esta etapa cuando surge el teatro bufo. Aunque su nacimiento se ha vinculado, con razón, 
a la compañía de Los bufos madrileños de Francisco Arderius, lo cierto es que a sus 
creadores los caracterizó la capacidad para alejarse e incluso estar ajenos a las tendencias 
predominantes en el arte teatral. Si algo distingue a Francisco (Pancho) Fernández, y el 
resto de los fundadores del teatro bufo cubano, fue su singularidad. El bufo se erige frente 
a la sensibilidad española como un movimiento contracultural. En su sustrato, entre las 
influencias que alimentaron la vocación de independencia que los caracterizó, se 
encuentra la ópera italiana. 

El bufo cubano se caracterizó por su carácter eminentemente musical y por el insistente 
uso de la parodia. En su quehacer se pone de manifiesto una particularidad de la cultura 
cubana muchas veces mencionada, me refiero a la capacidad para asimilar y transformar 
las influencias foráneas. El teatro bufo del siglo XIX es un excelente ejemplo de esta 
práctica. La melomanía que invadió a la sociedad cubana durante esta etapa fue captada y 
aprovechada por sus creadores para quienes la ópera fue un referente, nunca un modelo a 
imitar. Ellos conocían sus limitaciones y también las preferencias del público. En buena 
medida jugaron con estas preferencias y utilizaron tanto a la ópera como a la zarzuela 
como objeto de sus parodias. Creo que no resulta ocioso recordar que el juego paródico 
necesita, para su consumación exitosa, la complicidad del público, o sea, los espectadores 
para entender, reír, disfrutar, con la parodia necesitan conocer aquello que es parodiado. 
La ópera y la zarzuela lo eran. Como había dicho, el teatro bufo, donde pueden apreciarse 
personajes, modos de actuar o hablar, situaciones y conflictos que tipificaron a la Cuba 
del siglo XIX, se erige como un movimiento contracultural. Esta vocación rebelde no 
descalifica el hecho de que fueron influidos por aquello y aquellos a quienes se opone. 

Si las influencias de la ópera o el teatro italiano en general en los rumbos preferenciales 
de la escena cubana del siglo XIX pudieran calificarse de indirectas, no ocurre así durante 
el siglo XX. A inicios de la pasada centuria, el teatro bufo había mutado y se acentuaba, 
por encima de otros valores cardinales que constituyeron esencias en su nacimiento, el 
carácter comercial. Dicho de otro modo, el interés por agradar al público, por perfeccionar 
el espectáculo en detrimento del contenido, por ofrecer un producto llamativo se abre paso 
decididamente y marca toda una época. De hecho, la vanguardia teatral cubana del siglo 
XX tarda en manifestarse. Otras artes se adelantan al teatro, el cual queda rezagado en la 
perenne puja por la actualización, por estar al tanto de las novedades del mundo y en 
particular por los movimientos y vertientes que resultan tendencia en Europa. No es hasta 



inicios del ocaso de la década de los años 30 del pasado siglo que la escena inicia un 
proceso de modernización y actualización. El adelantado en este proceso fue Luis 
Alejandro Baralt, un culto profesor universitario, y dramaturgo, proveniente de una 
familia de clase alta. 

Debido a su solvencia económica Baralt conocía y valoraba altamente las renovaciones 
recientes ocurridas en el teatro europeo. Había apreciado las puestas en escenas de varios 
de los protagonistas de las vanguardias de inicios del siglo XX. Junto a otros profesores y 
amigos, amantes del teatro, solía organizar reuniones en las cuales se ofrecían 
espectáculos con este signo. A esto se une el hecho de que, a partir dos años 30 de la 
pasada centuria, llegan a La Habana importantes intelectuales provenientes de Europa, 
desplazados debido a la guerra. Entre ellos arribaron directores, actores, pedagogos y 
autores dramáticos. En tales circunstancias, la renovación teatral de la Isla era inminente. 
Como ya había dicho, Baralt es quien protagoniza este viraje con la fundación de La 
Cueva, Teatro de Arte de La Habana, en 1936. 

Los propósitos de Baralt y sus colaboradores estaban encaminados a la modernización 
del teatro a partir del montaje de obras teatrales renovadoras, contentivas de novedosas 
estructuras, que propusieran otras formas de utilizar el espacio escénicos, propiciaran una 
relación más abierta y libre entre la escena y los espectadores. Puestas en escena que 
permitieran una manera diferente de asumir el arte de la actuación, fueran capaces de 
sugerir múltiples significados y de imponer la valoración de la figura del director como 
autor de la puesta en escena. Estos presupuestos respondían a los anhelos de una 
generación de intelectuales empeñados en la conformación de un teatro nacional. No es 
casual que, partiendo de estos presupuestos, Baralt y sus colaboradores escogieran una 
obra de Luigi Pirandello como espectáculo fundacional de La Cueva: me refiero a Esta 
noche se improvisa la comedia. Como dato adicional debo decir que la pieza no había sido 
traducida aún al castellano, por lo cual Rafael Marquina asumió esta tarea, constituyendo 
esta la primera traducción a nuestro idioma de la conocida obra del prominente 
dramaturgo italiano. 

¿Por qué razón Baralt escoge a Pirandello? ¿Por qué no opta por otro autor? Lo cierto 
es que Luigi Pirandello constituyó para Baralt y, años más tarde, para otros importantes 
autores y directores teatrales cubanos, un verdadero paradigma. En las obras de Pirandello 
nuestros creadores encontraron la apetecida libertad conceptual y estructural que 
buscaban, hallaron un sentido lúdico e irónico que los estimuló y todo un cúmulo de 
coincidencias que hicieron que lo prefirieran por encima de otros. 

La Cueva constituye el umbral del Teatro de Arte en Cuba. La agrupación sobrevivió 
apenas ocho meses. La inexistencia de apoyo económico, junto a las altas miras artísticas 
que alentaban a sus miembros, provocaron que el altruista colectivo se desintegrara 
prematuramente. No obstante, devino simiente a partir de la cual brotaron grupos teatrales 
y centros docentes para la formación de artistas escénicos. Gracias a su impronta, en 1940, 
se funda la Academia de Artes Dramáticas de la Escuela Libre de la Habana (ADADEL), 
Teatro Universitario (1941) y el Seminario de Artes Dramáticas de Teatro Universitario 
(1943), en este mismo año desaparece ADADEL, pero sus miembros fundan el grupo 



ADAD. Patronato del Teatro inició sus actividades artísticas en 1941, mientras que Teatro 
Popular lo hace en 1944. En 1947 se gesta Prometeo, la revista teatral más importante de 
esta etapa y el grupo teatral de igual nombre. También en ese año abre sus puertas un 
nuevo centro docente: la Academia Municipal de Artes Dramáticas. Aunque estos no son 
las únicas agrupaciones y academias surgidas al calor de la renovación impulsada por La 
Cueva, no continuaré enumerándolas para evitar al lector la densidad del recuento. 

Hay algo crucial en la obra dramática de Pirandello, me refiero a la capacidad para 
atrapar el espíritu de su época, de proponer un diálogo agudo e inteligente con sus 
contemporáneos. La suya es una generación marcada por la guerra y por toda la 
irracionalidad que esto implica. Cuba no participa directamente en las crueles guerras que 
sacuden a Europa en esta etapa; sin embargo, los intelectuales cubanos de inicios del siglo 
XX sufren una inmensa y demoledora conmoción. Luego de una larga y devastadora 
guerra contra España, los Estados Unidos intervienen militarmente la Isla, convirtiéndola 
en su colonia. Esta circunstancia influyó negativamente en su forma de actuar y pensar. 
El clima de desilusión, debido tanto a la recesión económica como a los ideales y anhelos 
truncos, se convierte en un síntoma de esta época. José Antonio Portuondo define 
certeramente esta situación cuando advierte que esta generación irrumpió «a la vida con 
el estupor de quienes han sufrido el derrumbe de una gran ilusión» (1981: 398). 

Carlos Felipe, Virgilio Piñera, José Antonio Ramos, Rolando Ferrer y Paco Alfonso son 
los autores más significativos de la primera mitad del siglo XX cubano. A través de sus 
piezas, se pueden rastrear anhelos, decepciones, dilemas; o sea, el sentir de una zona 
importante de la nación y, en especial, de la intelectualidad. Ellos forman parte de la 
vanguardia teatral empeñada en la consecución del acariciado propósito de crear un teatro 
de expresión nacional. 

Sin lugar a dudas, de todos ellos, quien estuvo más directa y raigalmente influenciado 
por Pirandello fue Carlos Felipe. Este hombre de procedencia humilde, que nunca asistió 
a la escuela y que tuvo que instruirse de forma autodidacta, descubre el teatro cuando, 
siendo un adolescente, acudió a una función de Rigoletto. El propio autor confesó, años 
más tarde, que estudió italiano para poder leer a Pirandello, de quien tanto se hablaba en 
el mundillo teatral habanero. La influencia del prominente escritor siciliano fue decisiva 
en su obra. 

De todas las piezas de Felipe, es en El chino donde mejor se aprecia la influencia del 
dramaturgo italiano. En este texto, Palma, la protagonista, es una mujer que se ha refinado 
gracias al contacto cercano con personas de una clase social distinta, pues si bien ahora es 
la amante de un exitoso diplomático que quiere desposarla, antes su vida era muy 
diferente. Ella proviene de una familia humilde asentada en uno de los barrios de 
tolerancia que abundaban en las inmediaciones del puerto de La Habana. Precisamente 
allí, siendo apenas una adolescente, conoció a José el Mexicano, un marinero que andaba 
de paso, el cual la hizo feliz una noche remota que a la postre resultaría crucial para su 
vida. El propósito que moviliza a Palma es atrapar ese instante en el que fue feliz. Para 
lograrlo convoca a varias de las personas que estuvieron aquella lejana noche en la posada 
del Chino. Palma quiere que ellos también recuerden. Su obsesión es revivir aquel 



espléndido momento del pasado que la marcó para siempre. Es por eso que busca la ayuda 
de un director teatral, y un actor profesional, para reconstruir el ayer tal y como lo 
recuerda. De esta manera cree poder despertar la memoria de los demás e invocar una 
ilusión que cada día se torna más esquiva y distante. 

En medio de la representación, auspiciada por Palma, se presenta José el Mexicano. 
Palma lo identifica, pero se percata de que algo ha cambiado. Este José, de carne y hueso, 
no es tal cual ella lo recuerda. Es entonces cuando, decepcionada por la falta de 
coincidencia entre la realidad y sus recuerdos, rechaza al José real. Al final de la pieza, 
Palma le dice al Chino, quien previamente había asegurado no recordar nada, una frase 
que encierra una de las claves de la misma: 

Palma: Ya recordarás. Ahora estás cansado… mañana tal vez… Tengo un dolor de cabeza atroz… (Gritos.) ¡Juana! 
(Transición.) Tiene que recordar. Él es íntimo amigo suyo… Usted nos vio aquella noche… Tiene que decirme quien 
es… dónde está… dónde puedo encontrarlo… (Felipe 1967: 103) 

Todo indica que al día siguiente volverá a erigirse el decorado e iniciará de nuevo una 
representación que tiene mucho de invocación. Para Palma esto es crucial. Su felicidad, 
su plenitud como amante y como ser humano depende de la posibilidad de encontrar al 
José que ha fabulado, a aquel que habita en sus recuerdos. 

Rine Leal considera que «el tema esencial de Carlos Felipe es el deseo de recuperar el 
ayer […] congelar el tiempo» (1967: 195). El prominente crítico e investigador también 
afirma que «Palma rechaza ese pasado evocado artificialmente» (Ibídem). Discrepo de 
este último criterio, pues considero que Carlos Felipe es un autor sensiblemente influido 
por Pirandello, tanto en el aspecto formal como en lo conceptual. En esta pieza, en 
particular, como ya había dicho, se aprecia de un modo más vigoroso la impronta del autor 
siciliano en la obra de Felipe. Es por esta razón que opino que el dilema que plantea el 
dramaturgo cubano está dado por el conflicto que se genera entre la vida que se mueve y 
cambia constantemente y los recuerdos que tienden a fijarla, a congelarla de un modo 
inmutable. Este es el conflicto en el cual está atrapada Palma y todo indica que nunca 
podrá resolverlo. Ella ha idealizado a José el Mexicano. Lo ha colocado sobre un pedestal, 
pero la realidad contradice ese ideal, desmorona esa imagen magnificada que ha 
construido. En buena medida Palma es una mujer en fuga a quien la realidad en la que 
interactúa le resulta hostil. Como es común en la dramaturgia cubana de la primera mitad 
del siglo XX, Palma es un personaje que trata de escapar de su entorno. El modo que elige 
para materializar la huida es a través de la creación de un mundo o una realidad propia y, 
por supuesto, subjetiva. 

Felipe concibe un segundo plano ficcional o, lo que es lo mismo, inserta una segunda 
“realidad” dentro de la ficción con el propósito de hacer más creíbles e independientes a 
cada una de ellas. Al mismo tiempo, al concebir esta índole de conflicto en el cual el 
personaje opta o prefiere la realidad creada por sí mismo, a la cual le atribuye la misma 
importancia e incluso la prefiere por considerarla superior o sencillamente mejor, más 
deseable, el dramaturgo cubano sigue, una vez más, los pasos de su admirado modelo, al 
crear un personaje capaz de independizarse del propio autor. Temas recurrentes en la obra 
de Pirandello como la relativización de la verdad, la ruptura con los cánones del realismo 



y muy en especial el juego escénico entre la realidad y la ilusión a través de la técnica del 
teatro dentro del teatro, también están presentes en la obra de Carlos Felipe. Al 
incorporarlos, no de un modo mimético sino asimilados y reutilizados de manera creativa 
contribuyó decisivamente a la renovación y modernización de la escena cubana. 

Algunos autores han identificado a Pirandello como el dramaturgo que mejor ha 
expresado la tragedia de un mundo en disolución. Carlos Felipe, junto a Virgilio Piñera y 
Rolando Ferrer1 son los representantes de un universo signado por la angustia, la 
frustración y el individualismo. Se trata de un mundo del cual están excluidas nociones 
como la del éxito o la felicidad, una suerte de callejón sin salida que convida a los 
personajes a buscar vías alternativas de escape a través del suicidio, la locura, la migración 
al reino de la ficción o la huida hacia otros destinos igualmente inciertos. Todo esto 
provocado por la ausencia de horizontes propicios y la sostenida crisis con la que conviven 
las desorientadas criaturas que pueblan estas piezas. A través de las obras de estos autores 
se pueden rastrear anhelos, decepciones, dilemas; o sea, el sentir de una zona importante 
de la nación y en especial de la intelectualidad. En estos aspectos, de índole vivencial y 
conceptual, se aprecian también notables coincidencias e influencias de la obra dramática 
de Pirandello. 

Otro prominente dramaturgo en el cual se advierte la influencia de Pirandello es 
Abelardo Estorino. Este autor es uno de los más importantes de la segunda mitad del siglo 
XX e inicios del XXI, en Cuba. Su obra inicial estuvo ligada al realismo, sin embargo, a 
partir de un texto como Ni un sí ni un no, escrita en 1979 y estrenada en 1980, ya se aprecia 
un cambio de rumbo que se materializa, decisivamente, en Morir del cuento. Esta pieza 
data de 1982 y fue estrenada por su autor al año siguiente, ambas representan un proceso 
de evolución y ascenso de un creador fundamental en la consolidación del teatro nacional 
cubano. La destacada profesora, crítica e investigadora, Vivian Martínez Tabares la 
califica como una «obra de experimentación y madurez, renovación y maestría, Morir del 
cuento resume la trayectoria dramatúrgica de un gran autor y constituye un momento 
cimero en la historia del teatro cubano contemporáneo» (1984: 34). 

En Morir del cuento un joven se suicida al conocer el oscuro pasado de su padre, a causa 
de lo cual la imagen que de él tenía se desmorona. Sin embargo, no es el argumento lo 
más relevante de este texto, sino el modo de construir o reconstruir una historia con la 
cual el autor parece querer decirnos que la realidad es inabarcable y que cada quien la 
aprecia y explica de un modo personal y diferente. El relato, asumido por personajes 
“reales” y actores, es construido de manera paralela y discontinua, donde la yuxtaposición 
de lo que acontece sobre la escena y la evocación de los recuerdos del pasado producen 
rupturas o distanciamientos que convocan al espectador a reflexionar sobre lo que le están 
mostrando. 

 
1 Carlos Felipe, junto a Virgilio Piñera, Rolando Ferrer, José Antonio Ramos y Paco Alfonso, son los principales drama-

turgos cubanos de la primera mitad del siglo XX. En particular Piñera, Felipe y Ferrer reflejan en sus piezas la dura realidad 
de un mundo en descomposición donde los personajes no encuentran las vías para su realización, optando entonces por la 
huida de ese entorno hostil. Esta fuga se materializa de diferentes maneras, o bien huyendo por el mar, a través del alcohol, 
el escape onírico al mundo de la ficción e incluso el suicidio. 



Como en Seis personajes en busca de un autor, en Morir del cuento la historia está 
contada a partir de los recuerdos, experiencias y perspectivas de un grupo de personajes 
los cuales intentan, infructuosamente, develar una verdad que les resulta esquiva, pues no 
es única, sino múltiple, resulta relativizada y condicionada por la perspectiva de cada 
quien. De hecho, esta es una de las premisas cardinales de Estorino, quien se afana por 
evidenciar las particularidades de cada uno de los involucrados y el tejido de relaciones 
tanto familiares como sociales que existe entre ellos. 

La frase con la cual concluye Morir del cuento nos lleva a recordar el final de El chino. 
Cuando Siro dice: Mañana será una función mejor está apostando, al igual que Palma, por 
intentar de nuevo revivir el pasado, reconstruirlo, explicarlo desde y en la escena, o sea, 
en el terreno de la ficción. Aunque con palpables diferencias, los personajes de Estorino 
coinciden con la protagonista de Carlos Felipe. Para ellos el escenario es el sitio en el cual 
pueden realizarse, reflexionar, develar los misterios que los circundan, sentirse vivos… 
En Morir del cuento la superposición de planos ficcionales es múltiple, pues, como ya 
había dicho, cada uno de los personajes aporta su propio punto de vista o, lo que es lo 
mismo, cada cual cuenta la historia a su manera, según sus propias vivencias y 
experiencias. Ellos intentan explicarse el pasado, desentrañar las razones que llevaron a 
Tavito al suicidio o simplemente exponer el trato que tuvieron o el rol que les fue asignado, 
a partir de la reconstrucción, sobre la escena, de los acontecimientos acaecidos años atrás. 
Frente a los espectadores desfila una galería de personajes que, de un modo diferente, 
también han encontrado un refugio, o un mejor lugar para realizarse, en el mundo onírico 
fabulado por el autor. 

No solo en la dramaturgia es perceptible la huella del inmenso autor siciliano, sino que 
esta es también apreciable en textos escénicos o puestas en escenas paradigmáticas dentro 
de la historia relativamente reciente del teatro cubano. Para entrar en el terreno de los 
ejemplos, encuentro también la influencia de Pirandello en un montaje fundamental para 
la escena cubana del siglo XX, me refiero a La cuarta pared. Este espectáculo, concebido 
en un apartamento habanero por un grupo de jóvenes desligados de los grupos teatrales 
auspiciados por las instituciones culturales, retoma una línea de investigación y 
experimentación que había quedado trunca debido a coyunturas y desencuentros entre los 
creadores y las instituciones oficiales. 

La cuarta pared tiene como punto de partida un texto escrito por su director Víctor 
Varela, fundador y líder de Teatro Obstáculo. El texto cuenta la historia de un grupo de 
personajes desechados por su autor y arrojados a un basurero. Desde tan inhóspito lugar 
tienen que intentar labrarse su propio destino con total autonomía, puesto que no tienen 
un autor que les de vida. Debido a su condición precaria, al hecho de ser basura desechada 
por inservible, condiciona que sus metas no sean muy altas. Ellos no aspiran a cobrar vida 
en la sala de un gran teatro, pero si al menos sobre la escena de una pequeña y humilde 
sala. La batalla por sobrevivir y realizarse, por lograr sus propósitos venciendo los 
obstáculos que encuentran les permite crecerse, ser independientes e incluso libres. 

Como puede apreciarse la idea de la independencia del personaje respecto al actor y de 
la superioridad de la ficción sobre la realidad son premisas de este montaje. La cuarta 



pared renunció a la palabra, apostó por el trabajo psicofísico del actor, los sonidos 
guturales y la relación cercana e interactiva con el público. Con este espectáculo Teatro 
Obstáculo, y su líder Víctor Varela, emergieron como adalides de la renovación teatral en 
La Habana de la década de los años 80 del pasado siglo, aportando un imprescindible aire 
renovador. 

Si bien es cierto que en el terreno de la dramaturgia la influencia de Pirandello es 
incuestionable y no ha sido superada por ningún otro autor italiano, en el campo de la 
puesta en escena quien más ha influenciado en el teatro cubano de finales del siglo XX e 
inicios del XXI es Eugenio Barba. Es precisamente este creador quien funda, en 1964, el 
Odin Teatret. Esta agrupación, considerada como una de las más relevantes del teatro 
mundial, ha sostenido numerosos contactos con los teatristas de la Isla. Desde los 
encuentros iniciales, en la década de los años ochenta del pasado siglo, Barba y el Odin 
han intercambiado intensamente con el público y los teatristas de la Isla. 

Algo que caracteriza a estos intercambios es el hecho de que la influencia barbiana ha 
estado apuntalada por su presencia, por la presentación de buena parte de los espectáculos 
del Odin Teatret, así como a través de talleres, muestras, desmontajes, entrenamientos y 
trueques que han permitido que la influencia sea recíproca. La presencia, en los escenarios 
cubanos, de esta agrupación ha sido sistemática a lo largo de alrededor de cuatro décadas. 

La influencia y los aportes de Eugenio Barba y el Odin Teatret no se limitan al terreno 
del entrenamiento, el trabajo del actor y la puesta en escena. Para este núcleo de creadores 
es de mucha importancia poner de relieve las diversas problemáticas sociales. Para que 
esta vocación social se vea apuntalada con una coherente recepción del público, han 
desarrollado un conjunto de estrategias de investigación que ha encontrado en las fuentes 
vivas un reservorio ideal en el cual encontrar máscaras, gestos, atuendos, danzas, ritmos, 
patakíes2, etc. El propósito es el de concebir un teatro que explore las raíces culturales y 
ponga la cultura en función del rescate de la identidad, de la defensa de los derechos 
sociales o individuales, se defienda frente al efecto devastador de la estandarización. En 
otras palabras, se trata de una escena donde se sintetizan diversos lenguajes que toman 
como punto de partida las culturas ancestrales, reutilizados ahora y devueltos con un 
lenguaje contemporáneo, acorde a la sensibilidad y los intereses de los espectadores de 
estos tiempos y como valor agregado posee el mérito de constituirse como un arte de 
resistencia. 

Barba es un renovador del arte del actor y de la dirección teatral, su influencia ha 
resultado crucial para el teatro cubano de finales del siglo XX e inicios del XXI. 

Su quehacer ha devenido en un modelo para varios grupos cubanos, en particular para 
algunos de los colectivos surgidos en la década de los años 90 del siglo XX e inicios del 
XXI. Se trata de un modelo que amalgama la investigación, la experimentación y la 
vocación por un teatro de resistencia. Un teatro laboratorio que al tiempo que se propone 
la invención de un lenguaje propio y contemporáneo hurgando en las esencias culturales, 
también mantiene una actitud de alerta frente a los problemas sociales. 

 
2 Historias o parábolas que nos dejan enseñanzas de la filosofía yoruba. 



La avidez e incluso voracidad del teatro cubano por aprender y asimilar ha contribuido 
notablemente a que Eugenio Barba y el Odin Teatret se convirtieran en un auténtico 
paradigma, alabado y seguido por algunos, refutado por otros, pero cuya innegable 
influencia ha marcado de manera indeleble a la escena cubana de los últimos 40 años. 

Como puede observarse, los intercambios, cruces e influencias entre el teatro italiano y 
la escena cubana son múltiples y nutricios. Estoy convencido de que no he agotado el tema 
de la importancia y significación de los diversos cruces e influencias de la cultura italiana 
en la formación del teatro nacional cubano. Es este un asunto de mucha envergadura que 
estoy seguro me conducirá a retornar sobre el para encontrar y compartir otras zonas de 
relación. Estos entrecruzamientos han sido y siguen siendo bienvenidos y enriquecedores. 
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Hacia una performatividad de la cultura afrocubana: música y religión 
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RESUMEN 

El presente estudio considera la narrativa breve de Lydia Cabrera (La Habana 1900-Miami 
1991) desde el punto de vista de la hibridación genérica que su doble vertiente laboral -
literaria y etnológica- produce. En particular, el análisis se centrará sobre la apropiación 
de la música afrocubana y de la religión yoruba por parte de la creación literaria, a raíz de 
la cual se produce una fértil interacción que moviliza la prosa narrativa y subraya su 
aspecto performativo. Se considerarán textos que pertenecen a los volúmenes Cuentos 
negros de Cuba (1940), Por qué…cuentos negros de Cuba (1948) y Ayapá: cuentos de 
Jicotea (1971). 
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1. A manera de introducción 

Los comienzos del siglo XX inauguran una temporada extremadamente fértil dentro del 
proceso de cambio de los lenguajes literarios hispanoamericanos, que sufren el impulso 
de renovación que, en varios niveles, interesa en aquel período las culturas europeas y 
estadounidense. Espoleados por el contacto con los movimientos vanguardistas y, en 
particular, con el surrealismo y su interés por las sociedades y civilizaciones ancestrales, 
intelectuales como el guatemalteco Miguel Ángel Asturias y los cubanos Alejo Carpentier 
y Lydia Cabrera exploran las posibilidades de utilizar en sus obras el peculiar enfoque de 
la realidad de los indios y los negros, cuya cultura primitiva se conservaba en América. 
«Nos encaminamos hacia lo maravilloso y lo preconizamos de modo incondicional», 
había dicho André Breton (1972: 83), y es, siguiendo esta pauta, la manera a través de la 
cual también los narradores hispanoamericanos despiertan a los substratos identitarios 
olvidados de sus países. 

Lydia Cabrera (La Habana, 1900 – Miami, 1991) es la primera intelectual que se dedicó 
a rescatar de manera sistemática el legado africano en Cuba y lo hizo a través de dos 
caminos transitados paralelamente: la (re)elaboración literaria de los relatos orales 
africanos, inaugurada en 1935 por la publicación de Contes negres de Cuba, en París, y la 
reconstrucción etnológica, que empieza a partir de su regreso a Cuba en 1940*. Rodeada 
del clima de fermento vanguardista, se abren ante ella dos tareas urgentes: salvar la 
tradición africana condenada a desaparecer con los negros ancianos que la transmiten 
oralmente, y lograr un estilo literario que le permitiera revelar, valorar y comunicar su 
íntima poesía, otorgándole un rango artístico superior. En línea con la recuperación de la 
otredad identitaria, emprendida por Asturias y Federico García Lorca†, a los que la unen 
lazos de comunión estética, amistad, contemporaneidad y la misma fascinación por el 
surrealismo, la escritora aprovecha el material folklórico presente en Cuba, reconoce el 
contenido poético y consigue expresarlo artísticamente de una forma inédita para la época. 
La originalidad de la labor cabreriana se debe, en particular, a la incorporación en el 
terreno literario de la música y la religión, depositarias fundamentales de la tradición 
africana en Cuba, a la vez que los primeros ámbitos que sufren los célebres procesos de 
transculturación teorizados por Fernando Ortíz en su estudio cumbre de 1940. Estos dos 
elementos se funden con el lenguaje narrativo en el espacio intra-textual armado por Lydia 

 
* Con respecto a su obra literaria, además de la importancia innegable de Cuentos negros, sobresalen: ¿Por qué…cuentos 

negros de Cuba? (1948), Ayapá, cuentos de Jicotea (1971) y Cuentos para adultos, niños y retrasados mentales (1983), los 
cuatro considerados en el presente etudio. En su ingente producción de naturaleza etnológica y antropológica destaca su obra 
cumbre: El monte (1954), heterogénea miscelánea que explora los intersticios de la sociedad afrocubana analizando y 
describiendo su poliédrica conformación. 

† La labor que Lydia Cabrera se propone realizar tiene muchos puntos de contacto con la incorporación de lo gitano a la 
poesía elaborada por Lorca en su Romancero gitano. Cabrera conoce a García Lorca durante su estancia en Madrid, en 1937, 
y tiene oportunidad de discutir e intercambiar ideas con él. Lorca le lee su Romancero gitano en el café Pombo de Madrid y 
le agradece su crítica y amistad dedicando «A Lydia Cabrea y su negrita» el poema Romance de la casada infiel. Como fruto 
de esta amistad y del contacto con la generación del 28, Lydia Cabrera lleva a su prosa el culto del neogongorismo por la 
metáfora, y busca en el refrán castizo y criollo lo popular que Alberti y Lorca encuentran en los antiguos metros populares. 



Cabrera, entablando con él una relación desjerarquizadas y anticipando la hibridación 
genérica y la performatividad características de las narrativas posmodernas. 

2. Religión: la raíz sagrada del relato profano 

La esfera religiosa constituye el polo principal alrededor del cual se articula la vida de 
los africanos en Cuba, a partir de su llegada como esclavos durante el periodo colonial. El 
sistema religioso afrocubano se configura como un poliédrico universo entrelazado 
constantemente con la existencia del negro. De hecho, «lo numinoso pasa por el eje mismo 
de la existencia del negro y lo permea con todas sus expresiones vitales» (Castellanos 
1994: 111). Es sobre todo la religión Yoruba y la literatura sagrada de su oráculo, Ifá, la 
que constituye el trasfondo embrionario del cual se alimentan los cuentos de Lydia 
Cabrera. 

Un conjunto de dieciséis orgunes, o semillas, componen el cuerpo principal del Ifá, pero 
las posibilidades de las figuras son, en total, doscientas cincuenta y seis a la novena. A 
cada orgún le corresponde una cantidad ilimitada de ese, poesía en prosa, cuyo contenido 
abarca toda la filosofía yoruba, a lo que se añaden también los orikis, largos poemas que 
trazan la genealogía de las familias más importantes de las tribus y novelan también el 
origen y desarrollo de los pueblos yorubas. El conjunto de ese corpus literario, conocido 
en la isla con el nombre de Patakín, Appatakí o Apattawe, constituye un complejo de 
símbolos a través de los cuales el saber mítico pasa de un religioso a otro y de una época 
ancestral a otra, resultando una suerte de «fuente viva» para la comunidad santera. Según 
Martínez Furé, se trata de «mitos relativos a los “caminos” o avatares de los distintos 
orishas, al origen de ciertos ritos o tabúes, o bien de contenido cosmogónico» (1979: 211-
212). Como construcción ideal ellos no solo existen en la conciencia de los religiosos, sino 
en todo el espacio de su cultura: reflejan y expresan la realidad modelándola culturalmente 
(Lahaye Guerra 2004: 197). 

Son precisamente las historias sagradas del Ifá y los valores que en ellas se vehiculan lo 
que más inspira los cuentos de Lydia Cabrera. De manera particular, cada relato del 
volumen se basa en leyendas y mitos etiológicos contados en el Patakín, ilustrando la 
correspondencia explícita que existe entre la narrativa profana y las caracterizaciones y 
los tropos de la tradición religiosa africana. Obbara miente o no miente, por ejemplo, es 
una versión de una letra del oráculo, Obara Melle, séptimo de los primeros dieciséis 
orgunes de Ifá, y una de las dieciséis manifestaciones o caminos del dios Obatalá (Cabrera 
1972: 53). Mientras que el cuento El algodón ciega a los pájaros, se ajusta a una de las 
anécdotas del orgún Osa Melle, en el cual el algodón, Oú, sufre la envidia de los pájaros 
por ser la planta elegida por el dios supremo Obatalá para su capa (Ibidem: 73). Con la 
intención de protegerse de la crueldad de las aves que quieren acabar con él, la planta hace 
egbó y le crecen las espinas que son su defensa (Castillo 1976: 35). El cuento de Cabrera 
no sólo retoma el tema de la historieta sagrada, sino que también capta y poetiza su 
significado mítico, cerrando el cuento en tono solemne y a la vez metafórico. Algodón, a 
pesar de su debilidad inicial, logra destruir a los pájaros mostrando que cualquier 
transgresión contra Obatalá, blancura y pureza, será irremediablemente castigada: 



Así se cumple, por los siglos de los siglos, la palabra de Obatalá, pues el pájaro ignorante, el desmemoriado […] que 
hunde su pico irreverente en la sagrada cápsula del algodón, pierde la vista y no más levanta el vuelo ligero. Ciego, 
condenado al suelo, se debate en la tiniebla, tropieza, se golpea cruelmente, hasta morir estrellándose en una 
oscuridad más dura que la piedra. (Cabrera 1972: 72-73) 

El cuento sincrético y episódico elaborado en tres narraciones, El sabio desconfía de su 
propia sombra, por otro lado, rememora e imita las diferentes versiones de un orgún de un 
mismo tema. Como en las letras del Patakín en Cuba, este relato se compone de tres 
episodios de un mismo refrán para recalcar la advertencia que el babalawo lee en las letras. 
El peligro del que se advierte en el cuento se configura como nítida parodia de un orgún: 

[…] hay alguien que aparenta ser una cosa y es otra […] ¡Y nadie sabe lo que se esconde en un disfraz humano! 
Quien menos se piensa secretamente puede ser un diablo, una fiera, un monstruo y, a solas, manifestársenos en su 
forma verdadera e inconcebible. Al contemplarlos de cerca sobrecoge el súbito misterio de los ojos más queridos y 
tranquilizadores; mirado a fondo, son los de un extraño; los ojos de alguien que jamás se ha conocido… (Ibidem: 
120) 

De esta nota admonitoria inicial como en el Patakín, se desprenden tres episodios 
independientes cuya secuencia compone la estructura narrativa del cuento: el misterioso 
viaje que el cochero Antón del Carmen hace al cementerio, el rapto de una chica por parte 
de un joven africano convertido en culebra y la historia del hombre que se casa con una 
mujer sin saber que ésta es en realidad una guanaja (pava). 

La estructuración engañosamente descoyuntada parece violar los cánones literarios del 
cuento, pero en realidad aporta numerosas pistas retóricas para señalar que la redacción 
del cuento es imitación, en forma y en estructura, de las recitaciones de los santeros y 
babalaos cubanos. Como en la numerología bíblica y en la yoruba, las tres partes aluden a 
la presencia de una sola unidad, tres y uno, diferentes e idénticos. 

Para el negro africano, el cuento está íntimamente relacionado con su religión, en tanto 
que, en la mayoría de los casos, en sus tertulias lo que se cuenta es la vida y las hazañas 
de sus orishas. Esta presencia constante se traslada también a los textos de Lydia Cabrera, 
donde los dioses aparecen de manera fortuita dentro del cuerpo de la narración, generando 
episodios ajenos que cortan bruscamente el hilo de la historia, o bien dando un sesgo 
inesperado a su desarrollo. Los dioses deambulan por los relatos, aunque sólo nombrados 
o mencionados con una frase que los describe en aposición: Eleguá, «el que abre los 
caminos»; Yansa, «la lívida señora de los cementerios»; Osaín, «Santo de yerbas, Santo 
adivino»; Yewá, «la tétricas Virgen de la Muerte, que rige con sus dos hermanas la vida 
subterránea y secreta de los cementerios»; Olofi, «el viejo más viejo que el cielo». A veces, 
al mencionar a un orisha, la autora toma el pretexto para incorporar a la trama del cuento 
un excursus constituido por su descripción minuciosa, una sinopsis de su genealogía o de 
su vida. 

Los dioses aparecen también “montados”, es decir, actuando a través de un devoto, como 
en el cuento Esa raya en el lomo de la Jutía. En este se hace referencia a la posesión de la 
vieja Ñogubá por el orisha Ogún-Arere, con el fin de curar al enfermo Erubú: 
«Enderezando con increíble arrogancia al pecho hundido de la vieja, bramaba el santo que 
la poseía» (Ibidem: 163). La autora describe con precisión de etnóloga el rito de curación 
que el dios realiza a través de la mujer, incluyendo también el cántico parte del ritual –



mezcla de español y africano– que ocupa más de cinco páginas. Esta inclusión resulta 
excesiva con respecto a la economía interna de la ficción, porque el ritmo de la trama 
queda comprometido en su dinámica; sin embargo, resulta necesaria desde el punto de 
vista antropológico, porque el rito se reproduce en su integridad, lo que constituye un 
aporte científico de valor indudable. Siguen unas líneas extraídas de la amplia relación del 
ritual de curación. El orisha, siempre por medio del cuerpo de Ñogubá: 

[…] se arrastró hasta Erubú […] y le clavó los dientes en el ombligo. La boca que mordía y chupaba frenéticamente, 
bañanado el vientre de una baba espumosa y sanguinolenta, reanimó la llama mortecina de la pupila: media cara de 
Evaristo se contrajo en una mueca muda de dolor. Al fin el Santo dejó de chupar y de morder y escupió un sapo vivo 
que los dos viejos persiguieron y aplastaron a puñetazos. (Ibidem: 173) 

El rasgo religioso que asumen sobre sí los relatos de Cabrera, y por consiguiente su valor 
de testimonios culturales, deriva también de la abundante presencia de bilongos, 
maleficios, y de las descripciones de egbos o ebbos, ritos de purificaciones y sacrificios 
típicos de la Santería cubana. La negra lavandera que vive con Capinche muere de pasmo 
y «lo cierto es que murió víctima de “un trabajo” que le hizo un mayombero» (Cabrera 
1989: 119). La tortuga Jicotea, considerado un ser conocedor de la brujería, le envía a su 
compadre Venado los tres Chicherekús, muñecos de palo o niños de aspecto muy viejo 
muertos recién nacidos, con la intención de aniquilarlo. Tras atormentarlo toda la noche, 
los Chicherekús hubieran acabado con él «si no hubiese tenido puesto su “resguardo” que 
le dio su madre y buen Eledá» (Ibidem: 76). En Bregantino, bregantín, se dedican tres 
páginas a la descripción de los ritos religiosos que Sanune ofrece a los dioses durante diez 
días, cada uno dedicado a un oricha, con el fin de obtener la protección para su hijo a punto 
de nacer, y amenazado por el Toro que mata a cada niño varón (Ibidem: 13). La historia 
contada en Se hace Ebbó, en cambio, sobresale por parecer más bien un pretexto para 
ofrecer un sintético tratado sobre la Santería, explicando la manera de hacer un rito de 
purificación con resultado positivo. 

En algunos cuentos, el poder adivinatorio, al igual que el maléfico, se convierte en fuerza 
motriz de la acción narrativa, de manera que la intervención del babalawo o de la iyalocha, 
permite la resolución del conflicto y el consecuente desenlace positivo de la trama. El 
adivino del cuento Tatabisaco libera de la muerte al Cazador, acusado por su mujer de 
haber asesinado a su hijo, y desvela la falta de respeto que la mujer misma había tenido 
hacia el amo del agua Tatabisaco. Gracias al sacrificio que el babalao le ofrece al dios, éste 
cesa su ira y devuelve al niño (Ibidem: 187). 
Los textos de Lydia Cabrera se generan completamente a partir de la síntesis entre 
discurso sagrado y narración profana, expresando la profunda compenetración entre 
religión y vida diaria que se produce en la sociedad afrocuabana. Además, al asimilar al 
espacio ficcional todos los aspectos del universo sacro afrocubano, muestran la voluntad 
de la autora de retratar de la manera más fiel posible el sincretismo religioso que se 
genera en Cuba. La presencia de materiales antropológicos y religiosos en el terreno 
narrativo ensancha las posibilidades de los cuentos a la vez que subraya la creación de 
un espacio ficcional a partir de un sincretismo que no oculta las diferencias, sino que las 
revela, subraya y valora. 



3. Música: entre estética e identidad 

 El polo dialógico de la religión es la música, con la cual la primera está vinculada 
contundentemente por el origen ritual de los estribillos3. La música constituye una 
fuente muy importante de la cual se alimentan las tradiciones orales africanas y, en 
algunos tipos de creación, ésta puede llegar a prevalecer sobre la narración. Según 
señala Ruth Finnegan: 

[…] the Southern Bantu praise poems and Yoruba hunters’ ijala poetry are chanted in various kinds of recitative, 
employing a semi-musical framework. […] Much of what is normally classed as poetry in African oral literature is 
designed to be performed in a musical setting, and the musical and verbal elements are thus independent. (1970: 4) 

En Cuba como en África, se mantiene la estructura ancestral de narraciones colectivas 
africanas antifonales, en la que el poeta es también cantor, nunca separado de la masa 
tribal, sino siempre íntimamente relacionado con el grupo al que pertenece. La prosa a 
menudo se convierte en un canto ritual en la que el narrador-solista canta y le responden 
todos en coro. 

Al trasladar los cuentos orales africanos a un contexto escrito, Lydia Cabrera no solo 
logra su recuperación como relato, sino, también, como vivencia, porque reproduce la 
atmósfera de canto y baile que acompañan su realización y fruición comunitaria, 
involucrando estribillos musicales en lenguas africanas en sus narraciones como partes 
sustanciales de las mismas4. 

Durante la transculturación, los embriones africanos se ajustan a nuevos modelos 
sin perder la lealtad con el origen ni la originalidad de algo nuevo. El gran valor de la 
intertextualidad de la narrativa afrocubana con textos contemporáneos en Nigeria está en 
que, calcando los hipotextos que la originan, esta logra expresar también las inquietudes 
y la idiosincrasia de una sociedad híbrida, en el proceso de construir su historia. A este 
propósito, muchos cuentos de Cabrera de raíz africana se originan precisamente a partir 
de células narrativas embrionarias contenidas en los cantos con que sus niñeras africanas 
solían acunarla de niña o que sus informantes le entonaban. De cánticos breves surgen, 
por ejemplo, los relatos Walo-Wila, Suadende y Chégge, donde el desarrollo de la acción 
se basa precisamente en la repetición de los estribillos. 

En Walo-Wila, se destaca el diálogo cantado, en forma de pregunta y respuesta, entre 
Ayere Kénde y su hermana Walo-Wila: 

¡Walo-Wila, Walo Kénde, / Ayere Kénde/ Aquí una visita, Kénde Ayere!/ Preguntó Walo-Wila:/ -Walo-Wila, Walo 
Kénde, / Ayere Kénde/ ¿Quién es visita, Kénde Ayere?/ – Walo-Wila, Walo Kénde, / Ayere Kénde/ Compadre 
Caballo, Kénde Ayere./ -Walo-Wila, Walo Kénde, / Ayere Kénde/ ¿Qué quiere Compadre Caballo, Kénde Ayere?/ -
Walo-Wila, Walo Kénde, / Ayere Kénde/ Que casamiento, Kénde Ayere, – Walo-Wila, Walo Kénde, / Ayere Kénde/ 
Dile a Compadre Caballo que yo soy fea, Kénde Ayere./ – Walo-Wila, Walo Kénde, / Ayere Kénde/ Que soy tuerta, 

 
3 Sus letras pertenecen a menudo a los llamados «cantos de palo», entonados por los negros congos en su liturgia religiosa. 

4 Estribillos rítmicos en lenguas africanas se encuentran en veintiuno de los veintidós relatos que conforman los Cuentos 
negros de Cuba, en dieciocho de los veintiocho de Por qué...cuentos negros de Cuba, en diez de los veintiunos de Ayapá, 
cuentos de Jicotea y en catorce de los treinta y ocho de Cuentos para adultos, niños y retrasados mentales. En el presente 
estudio, sin embargo, se consideran sólo los primeros tres volúmenes, en tanto que los estribillos contenidos en el cuarto son 
fruto de la fantasía creadora de la autora. 



Kénde Ayere./ -Walo-Wila, Walo Kénde, / Ayere Kénde/ Que tengo bubas, Kénde Ayere./ -Walo-Wila, Walo Kénde, 
/ Ayere Kénde/ ¡Que estoy podrida, Kénde Ayere!/ – ¡Adiós, adiós! – dijo el Caballo. (Cabrera 1989: 61) 

La repetición obsesiva de las palabras del estribillo brinda mayor fuerza expresiva, 
musicalidad y ritmo al relato, además de responder al propósito de crear un ambiente 
exótico y mágico. En este cuento, además, se recrea la estructura copla-estribillo, 
característica de la musicalidad africana, que procede de los juegos cantados de África, 
aunque su carácter responsorial se halla en los cantos colectivos de casi todas las 
civilizaciones primitivas. 

En Suadende, la picaresca de la astucia y del engaño amoroso se extiende a medida que 
se repite el estribillo, que llega a coincidir con el mismo cuerpo del cuento: 

Él tenía vergüenza. Ella no. El hombre dijo: 
«¡Ayáyabómbo, Ayáyabón!/ Yo vá pasá./ ¿Se pué pasá?». La mujer contestó: «Sí señó,/ Ayáyabómbo, Ayáyabón/ Uté 
pué pasá…». El hombre adelantó un paso. «¡Ayáyabómbo, Ayáyabón!/ ¿Se pué mirá?»/ […] «¡Sí señó, Ayáyabómbo, 
ayáyabón!/ Uté pué mirá». / «¡Ayáyabómbo, Ayáyabón!/ ¿Y me puó acecá?»/“¡Ayáyabómbo, Ayáyabón!/ Uté pué 
acecá!» […] «¡Ayáyabómbo, Ayáyabón!/ ¿Se pué tocá?» […] «¡Ayáyabómbo, Ayáyabón!/ Uté pué tocá». El hombre 
la acarició: «¡Ay, yáyabómbo, ayáyabón!/ ¿Sí se pué besá?». La mujer le ofreció su boca. «¡Ay, ay! Ayáyabómbo, 
yáyabón!/ ¿Se pué abrazá?» […] «¡Sí señó, yáyabómbo, ayáyabón! Uté pué abrazá…». (Cabrera 1989: 151-152) 

El párrafo citado desarrolla la conversación entre una mujer casada y el hombre que la 
quiere seducir. La música contribuye a expresar el tema de la libertad sexual, presente de 
manera constante en el mundo afrocubano y representado sin las inhibiciones de las 
sociedades de tradición cristiana. De este modo, «music and seduction combine to 
reproduce the black aesthetic» (Rodríguez-Mangual 2004: 121). 

El cuento Chéggue, en cambio, presenta una elaboración criolla en prosa de un canto 
folklórico yoruba, actualmente conocido en Nigeria como shegbe. Al llevar esta canción 
al cuento, Lydia Cabrera mantiene no sólo el argumento principal, sino también la 
estructura rítmica de su antepasado yoruba. 

En la versión cubana, el joven Chéggue desobedece las advertencias del padre y se 
adentra en el monte para cazar durante el período de prohibición de caza. Temeroso, e 
intuyendo lo peor, el padre sale en búsqueda del hijo. Son los mismos animales los que 
contestan las llamadas del padre, anunciándole la muerte del chico:  

Chéggue, ¡Oh Chéggue! / Tanike Chéggue nibe ún / Chéggue ono chono ire ló / Chéggue tá larroyo…Chéggue nos 
vio contentos celebrar el año nuevo. De un flechazo mató a nuestro jefe. De un flechazo en el corazón. Chéggue está 
muerto. Su cuerpo ahí yace en un arroyo… (Cabrera 1989: 54) 

En el canto yoruba se encuentra esencialmente la misma anécdota: 
Tanike pe Shebe ni beun (¿Quién llama a Shegbe allí?) / Shegbe / Awa nşódun ile (Estábamos celebrando nuestra 
fiesta tradicional) / Shegbe / Shegbe tawa lofa kan (Shegbe nos tiró una flecha) / Shegbe / Awa na ta Shegbe lofa kan 
(Nosotros también le tiramos una flecha a Shegbe) / Shegbe / Bio ku o awa komo (Si murió no lo sabemos) / Bio ku 
o awa komo (Si murió no lo sabemos) / Shegbe.5 

Los ejemplos citados muestran el papel narratológico que los estribillos africanos 
adquieren en los cuentos, en tanto que contribuyen al movimiento y desarrollo de las 
historias. A este propósito, cabe recordar que la célula germinadora del cuento es la 

 
5 Versión y traducción de Kola, informante oriundo de Lagos (Cuervo Hewitt 1988: 186-187). 



repetición; es decir, el ritmo es la estructura fundante de cada kìnesis. El movimiento, de 
hecho, se puede percibir y entender sólo como ritmo (Sini 2004: 162).En los últimos dos 
cuentos la autora reproduce e incluye en el estribillo africano también el bozal – español 
deformado producto de la nueva lengua del africano–, con lo cual se logra mantener la 
estructura interna, poética y rítmica del canto y, al mismo tiempo, adaptarla al nuevo 
lenguaje de los africanos en Cuba. Al estar los negros tan mezclados y al ser sus idiomas 
tan diferentes, el bozal deviene lengua franca para ellos y en ese nuevo idioma empiezan 
a componer sus canciones, introduciendo luego en ellas cada vez más el español, a medida 
que lo iban adquiriendo (Castellanos 1994: 273). 

Los estribillos incluidos en los textos constituyen un elemento rítmico de valor 
indudable. El lenguaje africano de sus letras, al ser inalcanzable en su significado, 
trasforma la materia lingüística en puro sonido. Para el lector, la palabra pierde el interés 
de su contenido intelectual, que resulta inaccesible, y se convierte en pura sustancia 
musical, instrumento fónico y rítmico. El compás del canto impulsa la narración en 
senderos líricos, y la fábula transciende su género narrativo para dilatarse en poesía y 
música. La palabra de los cuentos de Lydia Cabrera, al personificar los elementos 
musicales, vivifica la acción de la música a nivel objetivo y humano, y «visualiza el poder 
transmutador del ritmo» (Cuervo Hewitt 1988: 231). 

La influencia rítmica y sonora de las canciones africanas o en idioma bozal se 
compenetra con la prosa castellana, hasta formar una compleja unidad heterogénea y, al 
mismo tiempo, armónica. Al utilizar asonancias y juegos silábicos, la autora logra 
reproducir efectos rítmicos y sonoros a base de repeticiones y rimas internas que el estilo 
español suele rehuir, brindando a su prosa una polirritmia particular. En La prodigiosa 
gallina de Guinea, la descripción del gobernador «linajudo, mofletudo, zamborrotudo 
[…] y patón y bigotudo», reproduce un compás peculiar, jacarandoso y decididamente 
africano, gracias a la asonancia en u-o; mientras que la rima interna en tudo entre los 
atributos del gobernador, no hace sino acentuar la burla de su aspecto físico (Cabrera 1989: 
177). La asonancia en aes y la reiteración del grupo consonántico tr en «y tragó: tragó 
soñando que soñaba que tragaba a tragantadas», recrea sonoramente la acción de deglutir 
(Ibidem: 173). La misma sensación rítmica se obtiene en la frase «congo cicongo lundé-
bantúa […] congo malo del Congo real» en Cundio brujería mala, donde se reproduce el 
grupo consonántico ng tan típicamente africano (Cabrera 1972: 34). 

En su recuperación del elemento africano, Lydia Cabrera mezcla el ritmo de la música 
africana y el sonido de la palabra castellana, pero no olvida lo específicamente cubano 
porque, junto a la cancioncilla y la copla, incluye en su prosa también el pregón, que en 
la sociedad cubana ha sido una forma de vender cantando. En La tesorera del diablo, 
parece oírse la voz del viandero que «en actitud digna y airada pregonaba para otros: «¡El 
ñame que atora y el quimbombó que resbala!-», a la que se acompaña la del dulcero, que 
grita por la calle: «Aquí llevo yo un tablero/ Que parece una diamela./ Llevo torta de 
canela,/ Llevo torta de limón,/ Merenguitos, bizcochuelos,/ Yemas dobles, masa real…» 
(Cabrera 1971: 150-1). 



En El espíritu de la civilización o las leyes de la cultura negro-africana (1956), Léopold 
Sedar Senghor analiza los rasgos distintivos de la cultura negra, y desarrolla su teoría de 
la diferencia con la cultura europea como base legítima en la que sustentar el renacimiento 
negro. De acuerdo con el autor de Étiopiques: «Europa es la civilización del razonamiento 
discursivo, del análisis y del genio mecánico», el individuo negro, por otra parte, se 
caracteriza por «la emoción, la intuición y el ritmo». El negro es un «ser rítmico», dice 
Senghor, constituye la «encarnación del ritmo» (Diagne 1982: 159-160).  

Lydia Cabrera busca e imprime a su prosa este ritmo tan constitutivo de la esencia 
africana y fundamentalmente lo afrocubano, consiguiendo una especie de comunión 
musical y rítmica entre los estribillos y la narración dentro de la cual éstos se intercalan. 
El trabajo que la autora hace integrando los ritmos negros con su prosa está en la misma 
línea de las experimentaciones que en ese período se llevan a cabo con el son en el marco 
del Negrismo cubano. Amadeo Roldán es el primero en componer sinfonías con temas y 
ritmos afrocubanos, muchos inspirados en las ceremonias ñáñigas, e incorpora en una 
base regular los instrumentos de percusión típicos cubanos en sus actuaciones6. 
Sucesivamente, la transformación del son en forma literaria gracias a los experimentos 
poéticos de Nicolás Guillén será crucial para el desarrollo del afrocubanismo literario7. 

La síntesis entre ritmos africanos y prosa española que Lydia Cabrera realiza en sus 
textos enfatiza las aportaciones africanas a la cultura cubana, problematizando así 
indirectamente la cuestión de la identidad nacional en Cuba. Al mismo tiempo, la 
confluencia de lenguaje musical africano y expresión verbal escrita castellana en el mismo 
terreno narrativo, subraya el carácter doblemente fronterizo del texto, en tanto que es 
puesto en la encrucijada entre elementos culturales e instrumentos semióticos diferentes. 

La confluencia en el terreno literario de distintas esferas extratextuales con sus 
respectivos lenguajes convierte a los cuentos de Lydia Cabrera en espacios culturales, de 
acuerdo con la teoría desarrollada por Yurij Lotman, según el cual la realidad no puede 
ser abarcada por ningún lenguaje separadamente, sino solamente por un conjunto de ella 
como «una condición de existencia» (1999: 12). Como en la propuesta del semiólogo ruso, 
en las narraciones de Lydia Cabrera lenguajes diferentes ‒ religioso, musical y literario ‒ 
se superponen en un único espacio textual y narrativo, dando vida a un antimodelo cultural 
y estético centrado sobre el dinamismo como instancia de continuo cambio y devenir. 

Al mismo tiempo, al no optar por un único lenguaje universal, sino por una multiplicidad 
expresiva, Lydia Cabrera se aleja de la promoción de un mestizaje homologador por la 
Cuba republicana, y rompe con la construcción ideológica de la alteridad basada en la que 
Homi Bhabha define modalidad de la “fijeza”, típica del discurso del colonialismo (1994, 
98), y apunta a la performatividad y a su dinamismo como cifras características de la 
heterogénea y proteiforme ontología afrocubana. 

 
6 Los dos principales elementos que integran la esencia cubana, lo español y lo africano, se ven incomparablemente 

reflejados por Roldán en una partitura que crea en 1928: La rebambaramba y El milagro de Anaquillé (1929), dos ballets 
basados en libretos de Alejo Carpentier. 

7 En Motivos de son (1930) y Sóngoro cosongo. Poemas mulatos (1931) el poeta aplica el ritmo del son a sus versos, 
valiéndose de la repetición y del uso de palabras de marcado valor acústico. 
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Cómo pasa mi nombre, qué maciza paciencia para jugar 
sus días 

en esta isla pequeña rodeada por Dios en todas partes 
canto del mar y canto irrestañable de los astros. 

Eliseo Diego 

1. Sapessi com’è strano conoscere un cubano a Milano 

Se un testo letterario ibrido è composto di elementi verbali e non verbali come 
fotografie, illustrazioni, elementi extradiegetici eterogenei ed evocativi, i quali 
concorrono a modificare la natura e la struttura dello scritto prestandolo a una lettura 
molteplice ed emotiva, che cosa succede se si procede in modo analogo nel redigere un 
contributo accademico? E dopo aver optato necessariamente per l’uso della prima persona 
singolare, fin dove ci si può spingere senza scivolare nell’aneddotico o nella rievocazione 
nostalgica del passato? 

È questa la domanda che mi pongo nell’accingermi a ricordare la parabola umana e il 
lascito intellettuale di un amico scomparso. Una domanda di cui cercherò di fare buon uso 
per tenere a freno la tentazione del compiacimento autobiografico evitando che il mio 
scritto precipiti in un melenso amarcord familiare. 

Alejandro Gumersindo Alonso Rodríguez, nato all’Avana il 24 febbraio 1935 e morto 
nella stessa città il 27 dicembre 2017, portava con orgoglio due nomi e due cognomi 
smaccatamente peninsulari, a conferma delle origini asturiane e gaglieghe. Per firmarsi 
usava spesso un acronimo, AGA, preciso e asciutto com’era lui: un bell’uomo parco di 
sorrisi. Parlava a bassa voce, con curva discendente. Ascoltarlo era un privilegio, 
comprenderlo fino in fondo, una sfida impegnativa. Abitava in Centro Habana, in un 
edificio popolare, ma il suo appartamento era affascinante come la grotta di Ali Baba: 
oggetti preziosi ovunque, quadri ottocenteschi e ceramiche artistiche, mobili spagnoli e 
ninnoli cubani, cineserie e maschere africane, il sacro e il profano, l’antico e il 
supercontemporaneo, i piatti di plastica e i bicchieri di cristallo, il kitsch e il design, la 
birra per dissetarsi e il vino rosso per i pasti importanti. Il rum mai. «Se si vendesse in 
farmacia non lo comprerebbe nessuno», soleva dire citando una battuta di suo padre, che 
evidentemente associava il gusto del rum a quello dello sciroppo per la tosse. 

Quando Alejandro Alonso arrivò per la prima volta a Milano, nell’ottobre del 1995, era 
reduce da un intervento chirurgico ortopedico. Elegante di natura ma leggermente 
claudicante, si appoggiava a un bastone dal pomello d’argento lavorato; ciò lo trasformava 
in un dandy malgré lui, perché non si atteggiava: il sostegno gli serviva davvero. Era 
approdato nel capoluogo meneghino insieme a un centinaio di opere d’arte provenienti 
dal Museo delle Belle Arti dell’Avana. “Insieme” per davvero, dal momento che tra i suoi 
compiti di curatore della mostra intitolata Novecento cubano, su cui avrò modo di tornare 
più avanti, c’era l’obbligo di accompagnare le opere nel viaggio aereo di andata e ritorno. 
Ciò comportava che Alejandro, una volta inaugurata l’esposizione, avrebbe dovuto 
attendere il finissage per potersene tornare a casa con i preziosi bagagli. 

Avevo il grato compito di fargli da interprete (o da mediatrice di conflitti?) 
impegnandomi a facilitare la non sempre fluida ‘comunicazione’ tra lui e figure 



istituzionali locali come Philippe Daverio, allora assessore alla cultura e il suo 
collaboratore Paolo Biscottini. Tra noi fu stima a prima vista e tutto stava andando per il 
meglio. Pochi giorni dopo, però, a festa finita, sorse un problema ‘tecnico’ che mise 
Alejandro in grande difficoltà: la delegazione cubana era ripartita, lui era dovuto rimanere 
a Milano ma gli organizzatori della mostra lo avevano sic et simpliciter abbandonato senza 
garantirgli né vitto né alloggio. Fu così che nel giro di poche ore si formò uno spontaneo 
e gioioso comitato di solidarietà, in cui confluirono persone alquanto diverse, che non si 
conoscevano tra loro e che proprio grazie ad Alejandro divennero amiche. Per la serie: 
«No hay mal que por bien no venga», nessun male vien per nuocere. Furono giorni intensi 
e sorprendenti, di incontri, chiacchierate, passeggiate, feste, concerti, spettacoli teatrali, 
visite a musei, viaggi fuori porta e scambi culinari. Ognuno ci mise del suo e tutti 
imparammo moltissimo. 

Nella Milano degli anni ’90 – Sindaco il leghista Marco Formentini, in Provincia il 
centro sinistra e alla Regione Roberto Formigoni – Cuba era sulla bocca di molti: per 
alcuni restava un mito rivoluzionario, ad altri prometteva piaceri a basso costo, i più 
intraprendenti la vedevano come terra di conquista. Il povero Alejandro, tra i tanti difetti 
o virtù, a seconda dei punti di vista, aveva quello della sincerità: la sua innata onestà 
intellettuale gli impediva di mentire, e così, pur rispondendo con garbo, raffreddava gli 
entusiasmi di compagni nostalgici, turisti in cerca di avventure e sedicenti uomini di 
affari.1 Perché era lucido nelle sue analisi e spietato nelle critiche, eppure dalla sua bocca, 
nei ventidue anni di frequentazione, non sentii mai uscire una parola di disprezzo nei 
confronti della sua Patria, che non avrebbe tradito né abbandonato per nulla al mondo. 
Cuba era un male necessario, il figlio che non puoi smettere di amare anche se qualche 
volta ti fa arrabbiare e forse ti ha deluso un po’. La terra che ha accolto i tuoi genitori e in 
cui i tuoi genitori riposano. Ciò basta e avanza. 

Ad Alejandro – l’amico e il maestro - devo molto in termini culturali, quel che so e 
soprattutto amo di arte cubana, ma anche di cinema e addirittura di balletto (io che non 
stravedo per Terpsicore ma ho riso e pianto per Alicia Alonso), lo devo a lui, anche se la 
lezione più importante riguarda niente popodimeno che la vita: ama ad occhi aperti senza 
prenderti in giro, segui le tue passioni con caparbia consapevolezza, dubita delle 
apparenze e non ti accontentare delle comode definizioni. Insegnamenti, sia ben chiaro, 
elargiti attraverso l’esempio quotidiano, conditi di ironia e complicità, come quel 
«Búscate a un panadero!», cattivo consiglio che finse di darmi quando ormai mi 
conosceva abbastanza per sapere che non gli avrei fatto caso. 

Eppure negli anni ’50 del secolo scorso le cose non si erano messe bene per il giovane 
Alonso, figlio unico di genitori separati, che si era visto costretto a studiare Economia e 
Commercio per seguire l’attività di famiglia. Fortuna volle che suo padre con la 

 
1 Tra le sue abitudini, forse quella più inveterata era di affermare pubblicamente che un re senza vestiti… era nudo, ovvero 

che un’attrice scarsa, seppur bella, era comunque una cagna, che un pittore mediocre ma modaiolo restava un imbrattatele, e 
via di questo passo; come la volta in cui, da critico di balletto, definì “patetica” la grande etoile Alicia Alonso, che settantenne, 
cieca e corpulenta, si faceva portare in scena, di peso, da un povero ballerino madido di sudore, per limitarsi ad agitare le 
mani senza muovere un passo. La coreografia da lei firmata per l’occasione, su música di Tchaikovsky, s’intitolava – comicità 
involontaria – Farfalla. 



Rivoluzione perdesse la bodega o emporio alimentare.2 A quel punto Alejandro poté 
finalmente dedicarsi a ciò che gli stava veramente a cuore: si iscrisse alla Facoltà di Lettere 
dell’Università dell’Avana e nel 1969 si laureò in Storia dell’Arte e al contempo scelse di 
restare accanto alla madre, che curò amorevolmente fino alla morte. Mai fu preso dalla 
tentazione di lasciare il paese in cui era nato, pur avendo contatti negli Stati Uniti che gli 
avrebbero permesso di farvi una bella carriera, né di sposarsi, pur essendo benestante e 
piacendo alle signore. Per coerenza, diceva lui: Cuba è la mia Patria e le donne non mi 
interessano. Sic et simpliciter. L’ultima spasimante – a detta sua una “vieja loca” (e non 
me ne vogliano le eventuali parenti: relata refero) – lo voleva a tutti i costi e lo chiamava 
tutti i giorni: era la sorella della famosa pittrice Amelia Peláez,3 e dunque un ottimo 
partito, e tutti, compreso il suo compagno Pedro, ci scherzavamo su, invitandolo a 
concedere la mano alla stalker o almeno a illuderla con qualche casto bacino. Chissà che 
non ci scappasse qualche prezioso quadro della defunta! Ma figurarsi se stava al gioco: 
l’oggetto del desiderio si negava sempre al telefono come una vecchia diva stanca di 
concedere autografi, e a noi rispondeva, con aria severissima, che non c’era niente da 
ridere.4 

2. Cubano, rivoluzionario, indipendente 

2.1. Galicia está probe, á Habana me vou…* 

Riferire sommariamente della vita di Alejandro permette di ripercorrere quasi un secolo 
di storia cubana, a cominciare dalla pagina fondamentale dell’emigrazione gagliega e 
asturiana. Era dal porto della Coruña che partiva il maggior numero di viaggiatori verso 
Cuba, ed è dal 1887 al 1895 quando Cuba riceve il maggior numero di migranti dalla 
Galizia, al 70 per cento uomini. Stessa cosa vale, in quegli anni, per quanto riguarda gli 
asturiani.5 Le imprese commerciali assorbivano un’importante quantità di mano d’opera, 
anche se per molti l’aspirazione era raggiungere il traguardo del lavoro in proprio. Il 
contatto tra compaesani era molto importante e favoriva il proliferare di società di mutuo 
soccorso. Di fatto questi migranti peninsulari avevano due strade per combattere la loro 
fama negativa di ignoranti, rozzi e avidi di denaro:6 da un lato la costruzione di maestosi 

 
* Verso di Rosalía Castro, poetessa gagliega (1837-1875) 

2 Come riporta lo studio di José Antonio Vidal Rodríguez sui processi rivoluzionari di nazionalizzazione in relazione 
all’immigrazione spagnola tra il 1959 e 1968, «Las bodegas, imprescindibles para garantizar la alimentación de los iudadanos, 
fueron controladas por el gobierno a partir del bloqueo norteamericano; quedando desde entonces los bodegueros como 
comerciantes por cuenta propia, pero al servicio de la administración, que les surtía y encomendaba una cantidad determinada 
de “libretas” de racionamiento familiares» (Vidal Rodríguez 2005: 8). 

3 Su questa artista cubana (Yaguajay 1896 – L’Avana 1968) Alejandro aveva scritto molto, come in seguito riferirò. 
4 Sulla mancata moglie di Alejandro ho trovato qualche notizia in più: si chiamava Ninita e sapeva il fatto suo. Almeno 

stando all’intervista rilasciata dalla nipote Carmen, attrice e regista residente a Miami, che è l’attuale presidente della Amelia 
Pélaez Foundation (García 2021). 

 
5 L’evento migratorio è considerato da tutti gli studiosi del tema come il fenomeno sociale più importante delle Asturie 

contemporanee (Anes Alvarez 1993: 6). 
6 La costante presenza della figura teatrale del gagliego come di un migrante rozzo ma taccagno e ambizioso, che si fa 

‘maschera’ nel repertorio dei bufos habaneros e in seguito del Teatro Alhambra (Bajini 2019), conferma che la comunità 
migrante della Spagna del nord (inclusi gli asturiani) a cavallo tra ‘800 e ‘900 era, oltre che numerosa, bene organizzata. Il 
gagliego, come afferma Jorge Ibarra, «Era el prototipo de los comerciantes españoles al detalle. La memoria colectiva del 



edifici – come il Centro Asturiano dell’Avana con la Cassa di Risparmio, la clinica 
Covadonga, Il Centro Gallego, l’ospedale ostetrico Hijas de Galicia – condividendoli con 
il resto della società cubana; e dall’altro l’aplatanamiento, cioè l’integrazione attraverso 
matrimoni misti, anche se restava sempre la possibilità di optare – come farà il padre di 
Alejandro, per un «matrimonio arreglado» (Vidal 2007: 32).7 

2.2. … e ignorando el peligro del Norte que vigila* 

Alejandro nasce in un’epoca politicamente turbolenta. Gerardo Machado, che aveva 
combattuto contro la Spagna nella rivoluzione del 1895-98, era stato eletto presidente 
della Repubblica nel 1024 e aveva promesso di liberare Cuba dalla soggezione economica 
degli Stati Uniti attraverso riforme nell'amministrazione e un ambizioso piano di opere 
pubbliche; ma una volta rieletto nel 1929 aveva assunto atteggiamenti ditttatoriali 
determinando un forte malcontento popolare che esplose nella rivolta del 1930 e in 
successive lotte sanguinose che provocarono l'intervento degli Stati Uniti. Fu così che nel 
1933, dopo uno sciopero generale e dopo aver perso l'appoggio dell'esercito, Gerardo 
Machado si dimetteva e si rifugiava in Canada, mentre per alcuni mesi lo sostituiva 
Manuel de Céspedes (padre della scrittrice Alba) come presidente provvisorio.8 

Ciononostante L’Avana viveva una stagione di fermento culturale con il gruppo 
d’avanaguardia dei Minoristas, intellettuali e artisti che si riuniva intorno all’etnologo 
Fernando Ortiz e s’impegnavano a riscattare il tema “negro”, ancora considerato quasi un 
tabù da una società segnata dallo stigma della schiavitù. 

2.3. Enjoy Coca Cola** 

Mentre Fulgencio Batista si appresta a riassumere il potere - lo farà il 10 marzo 1952 
spodestando il presidente della Repubblica Carlos Prío Socarrás con un colpo di Stato – 
Alejandro frequenta malvolentieri l’Università e impara bene l’inglese, che del resto 
imperversava nelle reclames luminose che invadevano l’isola. Ma cosa c’era dietro le luci 
al neon di quegli anni, si chiede retóricamente Raúl Antonio Capote. 

Detrás de la escenografía comercial corría la sangre de los crímenes de la dictadura batistiana, de las instituciones 
que sirvieron de modelo para la represión en América Latina, como el Buró para la Represión de las Actividades 
Comunistas (BRAC), el Servicio de Inteligencia Militar (SIM), el Servicio de Inteligencia Naval (SIN), la Policía 
Marítima, el Buró de Investigaciones y la Policía Nacional, verdaderas academias de tortura y muerte. La Habana 
era un paraíso, sí, pero para las mafias del juego, del alcohol, de las drogas y de la prostitución, un reino de impunidad 

 
pueblo cubano lo registró por su excesiva capacidad de trabajo, tacañería, bajo nivel cultural y vida sacrificada. El teatro bufo 
y la novelística lo captaron como un tipo popular, integrado en las costumbres y manera de ser del cubano. Su afición a la 
mulata daba cuenta de su carácter democrático y liberal» (Ibarra 1995: 32). 

*Verso di Rubén Martínez Villena (1899-1934), dirigente del Partito Comunista di Cuba, intellettuale e poeta. 
** Slogan pubblicitario di prodotto statunitense diffuso nella Cuba batistiana. 
 
7 Tra i contributi letterari sull’emigrazione scritti in epoca rivoluzionaria va ricordato un romanzo di Miguel Barnet del 

1983 intitolato Gallego (1983), che accosta le vicende private di un emigrante giunto all’Avana nel 1906 alle fasi cruciali 
della storia cubana e spagnola del XX secolo, dal governo di Gerardo Machado alla Guerra Civile Spagnola e dalla dittatura 
di Fulgencio Batista al trionfo della Rivoluzione. 

 
8 Si vedano, in proposito, il saggio di Martínez Heredia (2007) e il romanzo di Estévez (2015). 
 



que crecía como «ciudad del pecado», en paralelo a Las Vegas, con grandes ventajas sobre la perla de Nevada. 
(Capote 2021) 

2.4. ¡Y como era La Habana de entonces, caballeros!* 

La Rivoluzione cubana provoca fin dai primi anni una svolta epocale anche in campo 
culturale ed educativo. La Riforma Universitaria ispirata a Julio Mella e a Rubén Martínez 
Villena ma ancora prima al ‘Apóstol de Cuba’ José Martí, aveva lo scopo di formare un 
professionista che sapesse coniugare il rigore scientifico, la ricerca meticolosa, l’adeguata 
espressione del pensiero, con la responsabilità del suo impegno sociale ((Rodríguez 
Rodríguez 2012). 

Come ricordava nel 2022 l’amica e collega Elina Miranda nel suo discorso pronunciato 
in occasione del sessantesimo anniversario della fondazione della Escuela de Letras 
dell’Università dell’Avana, 

Juntos, claustro y estudiantado, enfrentamos la formación en nuevas especialidades, la escasez de libros, la riqueza 
de la vida cultural de entonces llena de conferencias, cursos, puestas teatrales, ciclos de películas, exposiciones de 
artes plásticas, así como de trabajos voluntarios, en sus múltiples variantes, y la inclusión en las transformaciones 
operadas en la vida nacional del momento […] No solo nuestros criterios sobre el desarrollo de la carrera eran 
escuchados, sino que propiciaron cambios en el plan de estudios y se complementaba nuestra formación e incidencia 
social a través de las actividades organizadas […] hasta la organización de las llamadas Brigadas Literarias a fin de 
que otros también pudieran disfrutar de la lectura de las obras que a tan bajo precio ponía a disposición de todos la 
Imprenta Nacional […]. Salió de los estudiantes la propuesta de, una vez graduados, realizar trabajo social en 
cualquier parte que fuera necesario, entre otras muchas más. Profesores y alumnos participaron en la preparación y 
ejecución de los trabajos de investigación socio-culturales en los que se abarcó casi todas las provincias, incluidos 
parajes relativamente aislados hasta entonces. El alcance de la competencia académica y científica necesaria, la 
voluntad de servir y colaborar en la proyección humanística de nuestro país encontraron así su plasmación, tanto en 
los fundamentos sobre los que se erigieron los nuevos planes de estudio superior como en su ejecución (Miranda 
2022). 

È dunque in questo clima di effervescenza culturale e politica che Alejandro studia e si 
specializza in Storia dell’Arte, formandosi alla scuola di Rosario Novoa.9. 

2.5. Sin perder la ternura jamás** 

Negli anni ’70 Alejandro Alonso è un giovane uomo che si dedica animo e corpo al 
giornalismo come critico di arte, cinema e balletto. Lo farà per più di vent’anni, soprattutto 
attraverso Qué hay de nuevo, rubrica del quotidiano Juventud Rebelde caratterizzata da 
«un llamativo logo – muy pop – […] donde en síntesis se informaba sobre el cosmos 
cultural en Cuba» (Rivas Rodríguez 2020). 

Rivas Rodríguez ci informa altresì che:  
[...] el nuevo rotativo ganó muy pronto la preferencia entre los lectores, fundamentalmente de los muchachos que 
cursaban estudios en los diferentes niveles de la enseñanza preuniversitaria y las universidades, así como los que 
recién se habían incorporado a la vida laboral. El tabloide, impreso en rojo, azul y negro, contaba entonces con varias 

 
* Citazione da Sangra por la herida (2010), romanzo della scrittrice cubana Mirta Yáñez (1947). 

** «Hay que ser duro sin perder la ternura jamás», frase attribuita a Ernesto “Che” Guevara. 
9 Nel 1964 fu creato il corso di laurea in Storia dell'Arte e fu Rosario Novoa a strutturare e avviare il nuovo piano di studi, 

con lo stesso entusiasmo con cui aveva partecipato allo sviluppo del dipartimento 30 anni prima. All'epoca erano rimaste solo 
due professoresse di Storia dell'Arte nel Paese. La Novoa si moltiplicò come mai prima: copriva corsi, teneva lezioni, scriveva 
programmi e acconsentiva a qualsiasi richiesta ritenuta necessaria. Di conseguenza, fu collaboratrice e consulente di diversi 
ministeri e istituzioni culturali (Santos Moray 2000). 

 



secciones distribuidas en sus páginas; entre ellas, cultura, deportes, entretenimientos y lecturas10. (Rivas Rodríguez 
2020) 

Il suo esercizio di critico danzario lo espleta nello specifico colaborando a Cuba en el 
ballet, rivista quadrimestrale che si iniziò a pubblicare nel 1970 con il patrocinio del Ballet 
Nacional de Cuba11. 

Limitandomi a quest’unico esempio, mi permetto di apprezzare l’abilità di Alejandro di 
restituci in poche righe l’essenza di Dinamia, curiosa esperienza di collaborazione tra 
sport e danza, atleti e ballerini classici, tra l’altro con ‘banda sonora’ di Sergio Fernández 
Barroso, compositore di avanguardia che fu tra i primi, insieme a Juan Blanco, ad 
abbracciare la sperimentazione musicale elettroacustica a Cuba (Leonard 1997). Il critico 
sottolinea il messaggio rivoluzionario di un’operazione culturale senza precedenti – ma 
che rispondeva a una ben precisa linea ideologica disegnata da Alicia Alonso (Tomé 2017) 
– in cui si esalta lo sport come sacrificio per elevarlo al rango del balletto, avvicinando 
così il grande pubblico al “magico mondo dei tutù”. 

2.6. Ya se va aquella edad* 

Gli anni ’80 erano quelli della convinzione che il paese fosse nel pieno d’una 
transizione (lenta, ma uniforme) verso un futuro migliore, più prospero e più libero. Così 
ricorda oggi un giornalista dell’Unità, che aggiunge: 

Avevo ragione e mi sbagliavo di grosso. Avevo ragione, perché Cuba era davvero, in quegli anni, nel pieno d’un 
processo di transizione senza analizzare il quale difficile è, ancor oggi, capire quel che è successo dopo, negli anni 
duri del crollo dell’Unione Sovietica, del “periodo especial” ed ancora più su fino ai grigiori del “dopo-Fidel” nel 
quale tutt’oggi viviamo. E mi sbagliavo, perché quella transizione non andava affatto nella direzione d’una mag-
giore prosperità o, ancor meno, d’una maggiore libertà. Piuttosto s’incamminava – remando contro la corrente della 
perestroika gorbacioviana – verso un futuro di pura sopravvivenza. (Cavallini 2024) 

Questa osservazione amara di Massimo Cavallini non cancella il fatto che per buona 
parte degli intetteuali e artista dell’epoca, compreso Alejandro Alonso, si fosse 
concretamente entrati in un periodo positivo di “rectifiación”, ossia di riorientamento 
político volto a un allontanamento dai modelli sovietici, come segnala Magdalena López: 

El tema de la libertad creativa apareció discretamente en el tapete de discusión ante la necesidad de una mayor 
iniciativa de las bases por combatir las enquistadas y verticales estructuras gubernamentales que habían causado 
vicios como el de la corrupción burocrática […]. En esta dirección, la creación del Ministerio de Cultura (1976) 
comenzó a operar un cambio significativo en ese sector. Las llamadas “rehabilitaciones” paulatinas de aquellos 
escritores y artistas que, marginados por el establishment durante la década de los setenta, habían permanecido en la 
isla, ofreció una nueva oportunidad para los primeros "balbuceos críticos" […] Escritores como Pablo Armando 
Fernández, Nancy Morejón y Antón Arrufat vuelven a publicar después de un silencio de 14, 12 y 9 años 

 
10 Mi è stato impossibile recuperare anche un solo esempio di articolo di Alejandro Alonso su Juventud Rebelde, dal 

momento che non è stata ancora digitalizzata, come del resto quasi nessun periodico e rivista cubani. 
11 Dal 1974, come riportato nella tesi magistrale di un’alunna dell’Instituto Superior de Diseño (Mayol González 2007-

2008, 29) «la dirección quedó a cargo de Pedro Simón, que mantiene esa responsabilidad hasta el presente. A lo largo de su 
existencia se ha dividido en tres épocas, la primera de esta comprende desde septiembre de 1970, hasta diciembre de 1981; la 
segunda, de enero de 1982 a abril de 1993; y la tercera, desde enero de 1994 hasta la actualidad (2008). Esta división esta 
dada por una sucesión de diseñadores, sin que ello haya marcado cambios significativos en su imágen. Esta publicación se 
dedica en su totalidad al arte del ballet o a materias afines a esa especialidad, con una particular atención a la trayectoria de 
Alicia Alonso y del Ballet Nacional de Cuba». Nella prima epoca spesso la firma di Alonso figurava accanto a quella di Juan 
Marinello e Alejo Carpentier, come succede nel No.1 Enero de 1972. 

* Titolo di un brano del cantautore Pablo Milanés (1943-2022) composto nel 1984. 



respectivamente. […] Las artes plásticas cubanas se permitieron un mayor experimentalismo estético al tiempo que 
el Icaic produjo filmes distanciados de las narrativas épicas y más conectados con la realidad cotidiana. (López 2007) 

Nel 1985 Alejandro viene nominato vicedirettore tecnico del Museo de Artes 
Decorativas, sito nella splendido palazzo ottocentesco della Contessa Revilla de Camargo 
nel quartiere del Vedado, del Castillo de la Real Fuerza,12 e del Museo Nacional de Bellas 
Artes. Quest’ultimo occupa due edifici nei pressi del Paseo del Prado: il palazzo del 
Centro asturiano, dedicato all’arte straniera e il palazzo, per l’appunto, de Bellas Artes, 
che conserva una ricchissima collezione di arte cubana, dalla pittura coloniale alle 
installazioni contemporanee. Ed è a quest’ultima che Alejandro si dedica con devozione. 
Visitare con lui il museo era un privilegio: un’esperienza immersiva senza ausilio di 
computer e occhialini tridimensionali, Parlava di opere e di artisti, ma anche di una scatola 
di sigari esposta in una saletta dedicata ai primi esempi di grafica pubblicitaria, con la 
semplice profondità di un ‘convivente’, la passione di un amante, la saggezza di un 
vecchio genitore. Non per niente il suo grande lavoro di museologo e di critico d’arte gli 
valse diversi riconoscimenti: Premio Mejor Curaduría, 1988; Premio Nacional de la 
Crítica de Arte Guy Pérez Cisneros, 1999; Orden Por la Cultura Cubana, 1999; Premio 
Nacional de Periodismo Cultural José Antonio Fernández de Castro, por la obra de la vida. 
C’è ancora qualcuno che lo ricorda: 

A él se debió aquella museografía de las salas de arte cubano de los años ochenta que todavía hoy no ha sido superada, 
aún cuando se ha disfrutado de mayor espacio para el montaje. Espero se recuerde la manera como dispuso la pintura 
y el dibujo de la época colonial, no dejando lugar a la duda sobre la importancia de ambas formas de creación. 
(Cubanos famosos 2021) 

2.7. Periodo especial en tiempos de paz* 

Durante gli anni ’90, connotati da una forte crisi economica e da un diffuso disordine 
sociale posteriori alla dissoluzione dell’Unione Sovietica e alla consequenziale 
sospensione di aiuti alimentari ed energetici da parte degli ex paesi socialisti – si 
cominciarono a pubblicare, dentro e soprattutto fuori da Cuba, romanzi, racconti e 
antologie impegnati nella narrazione di questa delicata temperie storica, con 
l’immancabile sequela di contraddizioni politche, etiche e morali. 

In questo clima di incertezza risulta particolarmente prezioso per la capitale il contributo 
di Eusebio Leal, prestigioso “historiador” dell’Avana. Un incarico che racchiude in sé 
molti compiti: depositario della continuità del patrimonio della storia della città raccolta 
dal suo predecessore Emilio Roig, fin dagli anni ’80 aveva iniziato a restaurare la zona 
coloniale dell’Avana, riuscendo a convincere l’Unesco a decretarla nel 1982 «patrimonio 
dell’umanità» e ottenendo finanziamenti da varie istituzioni internazionali. L’anno prima 
era stato Fidel Castro in persona ad affidargli ufficialmente l’incarico di unire ai suoi studi 
di storia la responsabilità di sovrintendere con pieni poteri al piano urbanistico dell’Avana 
vieja. «Nonostante il período especial», scriverà Aldo Garzia più recentemente, in 
occasione della morte di Eusebio, gli abitanti del centro storico non sono costretti ad 

 
12 Il castello cinquecentesco è la più antica fortezza coloniale del continente americano ancora esistente, e dal 1982 fa parte 

del patrimonio dell'umanità de “L’Avana Vecchia e le sue fortificazioni”. 
* Definizione coniata da Fidel Castro nel 1990. 

https://it.wikipedia.org/wiki/America
https://it.wikipedia.org/wiki/Patrimonio_dell%27umanit%C3%A0
https://it.wikipedia.org/wiki/La_Habana_Vieja


andare via, e anzi, a loro vengono forniti nuovi servizi: scuole, asili, ambulatori, centri 
artistici e ricreativi (Garzia 2020). Il quartiere, divenuto meta privilegiata del turismo, 
viene popolato anche di bar e ristoranti, e molti alberghi antichi riprendono a funzionare, 
mentre la rivista Opus Habana, diretta da Leal, è il luogo editoriale dove si raccolgono 
idee e saggi sulla storia della capitale cubana. Alejandro partecipa con entusiasmo al 
progetto di Eusebio e grazie al suo appoggio, nel 1990 fonda nel Castillo de la Real Fuerza 
il primo Museo della Ceramica Artística Cubana, che nel 2005 verrà trasferito in un 
bell’edificio coloniale restaurato, la Casa Aguilera di calle Mercaderes. 

Anche per l’attività di Alejandro come autore e critico, questi sono anni preziosi, perché 
riesce a pubblicare in patria importanti monografie dedicate agli artisti cubani da lui più 
apprezzati: Rita Longa, Amelia Peláez e Alfredo Sosabravo. 

2.8. Ya yo también estoy entre los otros… 

Y ahora que he caminado lenta hasta sus bancos a 
reunirme con ellos para siempre, 

 ya yo también estoy entre los otros, 
los mayores de edad, los melancólicos, 

 y qué extraño parece ¿no es verdad? 
(Fina García Marruz 2014) 

Alejandro all’inizio del nuovo millennio è ancora un bel signore in forza e in carne, che 
scrive tanto e si occupa a tempo pieno del suo museo, mentre pubblica, insieme a Pedro 
Contreras, stimato storico dell’arte, grafico e illustratore, e al fotografo italiano Martino 
Fagiuoli, alcuni splendidi libri, frutto di sapienti ricerche condivise. Da ricordare anche le 
Biennali di ceramica da lui organizzate, con visiste guidate e due congressi che si tennero 
nel Centro Hispanoamericano dedicati a “Lo clásico” e “Lo barroco”. 

Nel 2011, però, il suo compagno Pedro muore dopo una dolorosa malattia. Alejandro, 
molto provato, continua a dirigere il museo e a tenersi attivo, ma entra in una fase 
crepuscolare; finché nel dicembre del 2017, accudito da persone gentili, si spegne nella 
sua fantastica grotta di Alì Babà. 

3. Un gentiluomo in laguna (o l’arte della cubanía rivoluzionaria) 

In una famosa conferenza del 1949 ripresa in tempi recenti da Abel Prieto (2017) 
Fernando Ortiz dichiarava che: 

La cubanidad es, principalmente la peculiar calidad de una cultura, la de Cuba. Dicho en términos corrientes, la 
cubanidad es condición del alma, es complejo de sentimientos, ideas y actitudes. Pero todavía hay una cubanidad 
más plena, diríase que sale de la entraña patria y nos envuelve y penetra como el vaho de creación que brota de 
nuestra Madre Tierra después de fecundada por la lluvia que le manda el Padre Sol; algo que nos languidece al amor 
de nuestras brisas y nos arrebata al vértigo de nuestros huracanes; algo que nos atrae y nos enamora como hembra 
que es para nosotros a la vez una y trina: madre, esposa e hija. Misterio de trinidad cubana, que de ella nacimos, a 
ella nos damos, a ella poseemos y en ella hemos de sobrevivir […] Pienso que para nosotros los cubanos nos habría 
de convenir la distinción de la “cubanidad”, condición genérica del cubano, y la “cubanía”, cubanidad plena, sentida, 
consciente y deseada; cubanidad responsable, cubanidad con las tres virtudes, dichas teologales, de fe, esperanza y 
amor. (Ortiz 1964) 

Alejandro, che rifuggeva dai luoghi comuni e viveva con grande imbarazzo 
l’entusiasmo di tanti turisti italiani per Cuba come facile meta di piaceri terreni, era un 



ambasciatore del pensiero ortiziano sulla cubanía e la transculturación. Fondamentali 
furono i suoi interventi all’Università di Milano, a Ca’ Foscari e a Udine sul fenomeno 
della transculturazione tra l’uomo bianco proveniente dall’Europa, il nero dall’Africa e il 
giallo dall’Oriente. Lo faceva con la lente dello studioso di arti visive, e ciò era per noi 
doppiamente stimolante, perché ci sfidava a ripensare a José Martí, Alejo Carpentier, 
Nicolás Guillén, José Lezama Lima… nella loro dimensione spaziale e cromatica prima 
ancora che in relazione le diverse arti (Alonso 2011). La sua più importante tournée 
accademica in Lombardia, Veneto e Friuli si realizzò nel 2010 e coincise, credo, con il suo 
ultimo viaggio in Europa13. 

A Milano, però era tornato diverse volte dopo l’esperienza della Mostra a Palazzo Reale, 
della quale è giusto riferire, perché si trattò della prima grande rassegna antologica 
dedicata in Italia all'arte cubana del XX secolo. La mostra milanese esponeva cento lavori 
di ventinove artisti, molti dei quali attivi tutt'oggi, e soprattutto alcuni capolavori che non 
erano mai usciti dai confini dell’isola. 

Voglio qui citare l’illuminante incipit dello scritto di Alonso che accompagnava il 
catalogo bilingue: 

Cuba, un país de cultura mezclada, pude exhibir en las artes plásticas, realizaciones que tocan asuntos universales, 
vertidos con creatividad, rigpor técnico y evidente nivel de información, que se expresan coherentemente desde el 
surgimiento de autores que, apartir de 1924, emprenden viaje a La meca – por entocnes la escuela de Paris – dende 
encuentran elementos de un vocabilario capaz de hcer inteligibiles esfuerzos de expresión propia transmitidos en 
clave internacional. (Novecento cubano: VI) 

Al vernissage della mostra assistetti a una scena singolare: un bel signore distinto dai 
capelli candidi si avvicinò al curatore, gli strinse la mano e insieme si diressero, 
parlottando fitto fitto, verso Paisaje de La Habana en rojo (1972) di René Portocarrero. 
A quel punto il visitatore scoppiò in lacrime. Fu poi lo stesso Alejandro a spiegarmene la 
ragione. Si trattava di Ramón Cernuda, il più importante collezionista di arte cubana di 
Miami (Gordon 2011) statunitense di origini cubane che per colpa dell’embargo e dei 
rapporti politici conflittuali non aveva mai potuto recarsi all’Avana per visitare il Museo 
de Bellas Artes e godersi dal vivo i capolavori dei pittori che più amava. Così, aggirando 
l’ostacolo, il ricco marchand era volato a Milano e adesso piangeva di emozione. E 
Alejandro, mosso da martiana umanità, lo aveva consolato con lo stesso rispetto che 
avrebbe avuto per un connazionale povero in canna.  

Come dicevo all’inizio di questo mio emotivo excursus, ‘no hay mal que por bien no 
venga’, e l’avventura milanese fruttò ad Alejandro molti contatti fruttosi, come quello con 
Anty Pansera, che con lui tre anni dopo progettò e organizzò una mostra dedicata alla 
Ceramica cubana contemporanea e oggetti rituali della Santeria nel Palazzo ex Pretura di 
Sassoferrato. 

Sul resto temo proprio di aver già riferito troppo e insieme troppo poco. Chiunque 
l’abbia conosciuto avrebbe da aggiungere molto di più sulla persona, l’intellettuale, 
l’amico, il collega che fu Alejandro. Tuttavia, al di là di ogni altra umana considerazione, 

 
13 Segnalo anche che nella stessa occasione riuscimmo a registrare una bella e lunga intervista che può ancora essere 

apprezzata al seguente indirizzo: https://video.unimi.it/media/171/. 

https://video.unimi.it/media/171/


credo di poter affermare, in chiusura, che l’opera critica di A.G.A. meriti di essere 
adeguatamente conosciuta e studiata. Un’opera, la sua, che spazia dall’arte al balletto 
senza disdegnare il cinema, sempre pervasa da un metodico e appassionato rigore mitigato 
da un’apparente semplicità ‘martiana’, e la cui conoscenza ci aiuterebbe a comprendere 
meglio le dinamiche culturali rivoluzionarie degli anni ’70 e ’80 del secolo scorso. Ciò 
potrebbe contribuire a sfatare alcuni miti e superare molti pregiudizi, proprio come 
Alejandro ci insegnava ogni giorno con il suo esempio di gentiluomo: in laguna citando 
Carlo Goldoni; a Milano apprezzando il Liberty; a Sacile ricordando Pasolini; a Nizza 
bevendo tè tunisino; all’Avana cucinando arroz y frijoles; e a Miami… evitando di essere 
riconosciuto come cubano. 

Un lavoro di questo tipo, però, è a tutt’oggi poco realizzabile vista la grande difficoltà 
di accesso alle fonti, tra cui le almeno venti annate di Juventud Rebelde che quasi 
certamente racchiudono – proprio com’era la sua casa-grotta di Alì Babà – sorprese e 
tesori. 

Ci auguriamo, come Centro Interuniversitario di Ricerca sulle Americhe Romanze e 
grazie allo specifico impegno delle unità di Milano e Venezia Ca’ Foscari, di riuscire a 
contribuire all’avvio di una lunga, complessa ma necessaria impresa di digitalizzazione di 
fondi in collaborazione con Istituzioni e Università cubane, tra cui La Universidad de las 
Artes dell’Avana e La Universidad Central de las Villas di Santa Clara, partecipando così 
al più ampio e ambizioso progetto di digitalizzazione governativo auspicato dal Presidente 
della Repubblica Miguel Díaz Canel (Puig 2021). 
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Italia y Cuba: el cine que nos une 
A Italy and Cuba: a cinematic bonding 

Mario Masvidal Saavedra* 

RESUMEN 

Italia y Cuba, el cine que nos une persigue comentar e inventariar los aspectos y elementos 
del cine italiano que más han impactado el cine cubano y en la cultura de la Isla. Es este 
un recorrido histórico de la llegada y desarrollo del cinematógrafo en Cuba, el consumo 
cinematográfico y su incremento en el siglo XX, centrándose en la presencia del cine 
italiano en las pantallas de la isla. Además, se examina la influencia del arte 
cinematográfico italiano en los jóvenes creadores del nuevo cine cubano, quienes 
posteriormente fundarían el cine de la Revolución. Se detiene en los artistas italianos que 
colaboraron con el cine cubano post 1959 como Mario Gallo, Otello Martelli y 
especialmente Cesare Zavattini, quienes afianzaron la impronta neorrealista italiana en las 
primeras producciones cubanas y contribuyeron a la formación profesional de varios 
cineastas cubanos en Cinecittà (Tomás, Gutiérrez Alea, Julio García Espinosa, Humberto 
Solás, Enrique Manet, Tomás Milián). 
PALABRAS CLAVES  

Consumo, Cine italiano, neorrealismo, Cine de la Revolución, Ideología. 
ABSTRACT 

Italy and Cuba, the cinema that unites us seeks to comment on and inventory the aspects 
and elements of Italian cinema that have had the greatest impact on Cuban cinema and on 
the island's culture. This is a historical tour of the arrival and development of the 
cinematograph in Cuba, the cinematographic consumption and its increase in the 20th 
century, focusing on the presence of Italian cinema on the island's screens. It also 
examines the influence of Italian cinematographic art on the young creators of the new 
Cuban cinema, who would later found the cinema of the Revolution. It focuses on the 
Italian artists who collaborated with post-1959 Cuban cinema, such as Mario Gallo, Otello 
Martelli and especially Cesare Zavattini, who consolidated the Italian neorealist imprint 
in the first Cuban productions and contributed to the professional training of several 
Cuban filmmakers in Cinecittà (Tomás, Gutiérrez Alea, Julio García Espinosa, Humberto 
Solás, Enrique Manet, Tomás Milián). 
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1. Preámbulo 

El cine italiano tiene un lugar muy especial en el recuerdo y en la preferencia del público 
cubano. Esta afirmación pudiera parecer exagerada, sobre todo si se tiene en cuenta el 
indiscutible impacto y preeminencia que tuvieron en Cuba el cine estadounidense, el 
mexicano, e incluso las cinematografías francesas y británicas, durante los primeros 60 
años del siglo XX y que, todavía hoy, tiene el cine norteamericano. 

No obstante, con una mirada más escrutadora, se puede apreciar que el cine italiano le 
siguió los pasos a las cinematografías mencionadas anteriormente (Anexo 8.2), tanto en lo 
referido al número de filmes exhibidos en la isla a través de los años, como en el impacto 
estético-artístico que tuvo en la creación cinematográfica cubana del pasado siglo. 

En el presente ensayo exploraremos velozmente la historia de la relación del cine 
italiano con el público y los realizadores cubanos, y trataremos de develar algunas claves 
de la influencia italiana en el cine cubano y, particularmente, en el cine cubano de la 
Revolución. 

2. Antecedentes históricos del cine en Cuba 

Cuba experimentó su primer contacto con el cine en fecha tan temprana como 1897. Fue 
Gabriel Antoine Veyre, representante de los hermanos Louis y Auguste Lumiére, quien 
introdujo en la América hispana el nuevo invento. Llevó el cinematógrafo primero a 
México, en 1896, y más tarde a Cuba, en 1897 (Agramonte y Castillo 2008). En enero de 
ese año, inaugura un pequeño estudio para el nuevo invento en la céntrica Avenida del 
Prado, en el corazón de la Habana, capital de Cuba, que, por entonces, era aún colonia de 
España (Díaz y del Río 2010). El estreno en La Habana del espectáculo cinematográfico 
de los Lumiére, a cargo de Veyre, ocurrió el 23 de enero de 1897 (Díaz y del Río 2010). 
En marzo de ese mismo año filmó el cuerpo de bomberos de La Habana en un ejercicio 
de extinción de incendio; el resultado fue un cortometraje de 1 minuto que tituló Simulacro 
de incendio (Douglas 2008). 

A partir de ese momento, hubo pioneros hispano-cubanos que, rápidamente, se 
apropiaron creativamente del nuevo invento y, a finales del siglo XIX, realizaron 
brevísimas piezas cinematográficas de publicidad. Tal fue el caso de una cinta publicitaria 
rodada en Cuba, la primera dirigida por un cubano, El brujo desapareciendo, de julio de 
1898, patrocinada por la cervecería La Tropical y dirigida y actuada por el cubano José 
Esteban Casasús (Agramonte y Castillo 2008). 

En Cuba comenzó a desarrollarse paulatinamente una cultura cinematográfica desde 
finales del siglo XIX. Estos antecedentes incentivaron la creación de circuitos de 
exhibición y la aparición de una modesta e inestable industria del cine nacional con su 
correspondiente producción de documentales, noticiarios y filmes de ficción. Con su 
recién lograda independencia y con el cine, Cuba entraba en la modernidad del siglo XX. 



3. El consumo cinematográfico en Cuba en el siglo XX 

Para tener una idea del comportamiento del consumo cinematográfico en la Isla, he 
tomado como muestra datos de la década de los años ‘50 del pasado siglo, período muy 
significativo en la historia de Cuba y, en particular, del cine, en lo referido a su 
distribución, sus circuitos de exhibición, su fruición, e incluso la producción 
cinematográfica en el país. Este período se caracterizó por el crecimiento demográfico 
mundial posterior a la Segunda Guerra Mundial y por la expansión del cine como forma 
de entretenimiento social asequible a todos los segmentos sociales, lo cual estuvo apoyado 
en cierta bonanza económica en el continente americano, región que no sufrió los horrores 
y la destrucción de la guerra. 

A partir de 1954, Cuba estimuló el desarrollo de la industria del ocio como importante 
fuente de ingresos y vía de re-modernización del país. La mafia norteamericana participó 
en ese proceso y pronto se adueñó de buena parte de esta industria en la Isla en los ’50 
(Cirules 1999). 

En ese ambiente y como parte de la estrategia de desarrollo del turismo, se invitaban a 
La Habana a numerosos artistas norteamericanos, mexicanos, argentinos e italianos. De 
ese modo por los teatros, cabarets y por la televisión cubana desfilaron figuras italianas 
de la talla de Katyna Rainieri, Tina de Mola, Ernesto Pietro Bonino, Floriana Alba y Nila 
Pizzi. En 1957, la diva Renata Tebaldi se presentó en La Habana, invitada por la sociedad 
cultural Pro-Arte Musical, en tres memorables funciones en el teatro Auditorium (Puente 
2021). Estas destacadas figuras de la música se integraban a la percepción del público 
cubano del arte y la cultura italianas, cuyas celebridades llegaban a la Isla a la par de los 
estrenos de la cinematografía de dicho país. 

Durante aquella década las innovaciones tecnológicas en la industria cinematográfica 
(el technicolor, el cine 3D, el cinemascope, el cinerama, las películas de 70 mm Todd-AO, 
el sonido hi-fi, el sonido esterofónico, etc.) fueron llegando una tras otra en veloz sucesión 
a Cuba desde los Estados Unidos, estimulando aún más el consumo del séptimo arte por 
parte del público. A esta lista de innovaciones debe sumarse la aparición en Cuba de la 
televisión. Esta novedad tecnológica de altísimo impacto social y comercial llegó en 1948, 
primero como experimento y luego como fenómeno plenamente comercial y masivo en 
1950 (Estol 2023). 

Por esa época en Cuba existían 549 salas de cine para cintas de 35 mm, con un total de 
370 495 asientos (Anexo 8.1). También había 205 salas de cine para cintas de 16 mm, con 
un estimado total de 40 000 asientos (Anexo 8.1). La relación entre la capacidad de 
asientos de salas de cine y la población puede considerarse alta atendiendo a los datos 
demográficos de la década de los ‘50. De acuerdo con el censo de 1953, la población de 
Cuba era de 5 829 029 (González y Debasa 1970) y los datos del censo de 1959 mostraban 
un acelerado crecimiento de la población, pues se alcanzó la cifra 7 005 029 habitantes 
(Population Pyramid 2022). 

La proporción asientos/público en 1953 era de 15,7 personas por asiento en los cines de 
proyección en 35mm; mientras que la proporción en salas de 16 mm era de 145.7 personas 



por asiento. En 1959, la proporción en salas de 35 mm era de 18,9 personas por asiento, y 
en salas de 16 mm de 175 personas por asiento, si se tiene en cuenta que las cifras de 
asientos antes mencionadas solo aumentaron moderadamente durante el transcurso de 
dicha década. Tales cifras ofrecen una idea acerca de la potencialidad del consumo 
cinematográfico en Cuba en el período 1951-1959 si se considera, además, que la 
distribución de las salas de cine por territorios cubría todas las provincias del país, sus 
ciudades capitales, y varias ciudades menores (Anexo 8.1). 

Por su parte, la televisión comercial se inauguró en Cuba el 24 de octubre de 1950. 
Rápidamente surgieron varios canales televisivos y, en 1958, se inaugura el primer canal 
que trasmitía su señal en colores (Estol 2023). En todos ellos se programaron espacios de 
cine que gozaron del creciente favor de los televidentes, de modo que la televisión, en su 
competencia con el cine, amplió enormemente el acceso del público a las producciones 
cinematográficas, ahora desde sus hogares. 

4. El cine italiano en las pantallas cubanas 

El arte y la cultura italianas, presentes en Cuba desde finales del siglo XVIII (Carpentier 
1993), tempranamente estimularon una sensibilidad y un gusto especial en las clases altas 
y medias de la sociedad, lo que más adelante facilitaría la fruición del cine italiano tras su 
llegada al país. No obstante, debe tenerse en cuenta que en los primeros 50 años del siglo 
XX, las cinematografías estadounidenses, mexicanas, españolas y argentinas dominaron 
las pantallas de cine de la Isla, e incluso, a partir de 1950, extendieron su alcance a la 
programación cinematográfica de la televisión (Estol 2023). El cine británico, el francés, 
el italiano y hasta el japonés también alcanzaron las costas del Caribe, con mayor 
presencia en el período posterior a la Segunda Guerra Mundial. De hecho, ya en la década 
de los años ‘50, el cine francés, el británico y el italiano lograron desplazar el cine 
argentino y el español de los privilegiados lugares que gozaban en los años ‘30 y ‘40 
(Anexo 8.2). 

Algunos registros cubanos de estrenos cinematográficos recogen la presentación de 223 
filmes italianos en el período de 1955 a 1959 (Anexo 8.2). Un número importante de esas 
cintas habían sido producidas en la segunda mitad de la década de los años 40, otras eran 
producciones más recientes respecto de sus fechas de exhibición en el país. El público 
cubano tuvo la posibilidad de actualizar su recepción y conocimiento de la cinematografía 
italiana anterior a los años ‘50 y, en particular, del cine neo-realista, que tan fuerte huella 
dejó en los jóvenes aspirantes a cineastas de la Isla desde entonces. 

El cine italiano exhibido en Cuba durante la década de los años ‘50 contenía verdaderas 
joyas de la cinematografía mundial. Solo para mencionar algunos filmes, véase el 
siguiente listado (Centro Católico de Orientación Cinematográfica, 1955, 1956, 1957, 
1958 y 1959): Ladri di biciclette (Director: Vittorio de Sica), Germania anno Zero 
(Director: Roberto Rosslini), Carrosello Napoletano (Director: Ettore Giannini), Umberto 
D (Director: Vittorio de Sica), Pane, amore e fantasia (Director: Luigi Comencini), Siamo 
Donne (Directores: Alfredo Guarini, Gianni Franciolini, Luigi Zampa, Roberto Rossellini, 
Luchino Visconti Di Modrone), La ciociara (Director: Vittorio de Sica). 



Por otra parte, durante los años 50, abundaron las coproducciones franco-italianas en 
las pantallas cubanas. Véase a continuación una pequeña muestra de títulos listados en los 
registros de estrenos en Cuba en 1955 (Centro Católico de Orientación Cinematográfica 
1955): Allarme a Sud (Director: Jean Devaine; Productores: Sirius Neptune y Fono 
Roma), La bella y el diablo (Director: René Clair; Productor: Franco-London Films), La 
Contessa de la Castiglione (Director: Georges Combret; Productor: Raduis Productions y 
Taurus (Turín), La Reine Margot (Director: Jean Deville; Productores: Lux Films- Roma-
Paris y Les Films Vêndome). 

Las producciones italianas, más las co-producciones franco-italianas e hispano-
italianas, siguieron llegando a Cuba con gran aceptación de público y en número creciente 
después del año 1959 (Vega y Naito 2018). Debe tenerse en cuenta, además, que los 
estrenos de producciones cinematográficas de los Estados Unidos y de toda Latinoamérica 
cesaron en Cuba después de la ruptura de relaciones entre los gobiernos de los Estados 
Unidos y la isla caribeña y después de la expulsión de Cuba de la Organización de Estados 
Americanos (OEA) por presión de los Estados Unidos, a principios de la década de los 
60. Esta situación política benefició a muchas cinematografías europeas, incluidas las de 
Europa del Este, que incrementaron sus exhibiciones en Cuba y, por tanto, se amplió 
cuantitativamente y, a la vez, se mejoró cualitativamente el horizonte cinematográfico del 
espectador cubano. 

Este período -denominado de la Revolución- es también un grande y extenso momento 
de esplendor del cine italiano en Cuba, no solo por su enorme influencia en los 
realizadores cubanos, sino también por su alta presencia en las pantallas cubanas a lo largo 
de más de seis décadas (Vega y Naito 2018). 

5. El cine italiano y su impacto en el cine cubano de la Revolución 

Indudablemente el impacto del neorrealismo fue decisivo en la orientación ética y 
estética del naciente cine cubano de la Revolución. Varios textos y artículos se han 
publicado sobre su impronta en autores emblemáticos cubanos como Tomás Gutiérrez 
Alea (Titón), Julio García Espinosa y Humberto Solás. Los dos primeros estudiaron en el 
Centro Sperimentale di Cinematographia, en Roma, entre 1951 y 1953. Solás también 
tuvo una breve estancia en Italia como parte de su periplo personal por Europa, a mediados 
de los años 60, sin dudas, atraído por la aureola del neorrealismo, del cual era deudor 
estético, aunque ya para entonces el neorrealismo hacía más de una década que había 
fenecido como movimiento (Díaz y del Río 2010). 

Un momento trascendente, porque anunciaba un cambio en el camino del cine cubano, 
fue la producción del corto documental El Mégano (1958), de clara inspiración neo-
realista. Los realizadores eran un grupo de entusiastas del cine miembros de la Sociedad 
Cultural Nuestro Tiempo, en La Habana. Dicho equipo estaba conformado por Julio 
García Espinosacomo director, acompañado por Tomás Gutiérrez Alea, Alfredo Guevara, 
Jorge Haydú y José Massip, quienes, apenas un año más tarde, constituirían el núcleo 
fundador del Instituto Cubano del Arte y de la Industria Cinematográficas (ICAIC) y, con 



ello, abrirían un nuevo camino para el cine cubano y latinoamericano, en general (Díaz y 
del Río 2010). 

A partir de 1959, y durante la primera mitad de la década de los años 60, el ICAIC invitó 
a importantes figuras del cine mundial a participar en el cine cubano de la Revolución. 
Varios grandes nombres llegaron de Europa, entre ellos Joris Ivens, Román Karmen, Chris 
Marker y Agnes Varda. De Italia vinieron a Cuba artistas como Cesare Zavattini (autor del 
guion del filme cubano El joven rebelde, de García Espinosa), Otello Martelli (director de 
fotografía que trabajó en el filme Historias de la Revolución, de Tomás Gutiérrez Alea) y 
Mario Gallo (realizador de los documentales Arriba campesino y Al compás de Cuba) 
(Díaz y del Río 2010). 

La impronta neo-realista resulta evidente en los primeros filmes cubanos producidos por 
el ICAIC: Historias de la Revolución (Gutiérrez Alea, 1960), El joven Rebelde (García 
Espinosa, 1961), Manuela (Solás, 1966), entre otros (Díaz y del Río 2010). Más allá del 
neo-realismo, la influencia del cine italiano de finales de los 50 y principios de los 60, de 
autores como Fellini, Visconti y Pasolini, es manifiesta en filmes cubanos como La muerte 
de un burócrata (Gutiérrez Alea, 1966), Memorias del subdesarrollo (Gutiérrez Alea, 
1968), Lucía (Solás, 1968), Aventuras de Juan Quin Quin (García Espinosa, 1968), por 
solo mencionar algunos de los más destacados (Díaz y del Río 2010). 

Otro curioso enlace entre Cuba e Italia a través del cine lo es el actor cubano Tomás 
Milián (La Habana, Cuba, 1933- Miami, Estados Unidos, 2017), quien desarrolló la mayor 
parte de su carrera profesional en el cine italiano desde finales de los años 50 hasta finales 
de los años 80. Su filmografía en ese país incluye títulos como La Notte Brava (Mauro 
Bolognini, 1959), Il bell´Antonio (Mauro Bolognini, 1960), I Delfini (Francesco Maselli, 
1960), L´imprevisto (Alberto Lattuada, 1961), Bocaccio ´70 (Luchino Visconti et al, 
1962), Ro.Go.Pa.G., La ricotta (Pier Paolo Pasolini, 1963), Identification of a Woman 
(Michelangelo Antonioni, 1982), además de una larga lista de spaghetti westerns. 

6. Cesare Zavattini en La Habana 

Cesare Zavattini visitó Cuba en tres ocasiones. Las dos primeras tuvieron lugar en la 
década de los años ‘50. Fueron cortas visitas a la capital del país, relacionadas con los 
jóvenes aspirantes a cineastas que por entonces se agrupaban en la Sociedad Cultural 
Nuestro Tiempo. 

Alfredo Guevara –fundador y presidente del ICAIC- rememora el encuentro con 
Zavattini en su primera visita a la Isla en el prólogo de su libro Ese diamantino corazón 
de la verdad, uno de los varios textos que en se han publicado sobre la presencia del 
célebre cineasta italiano en Cuba y su impacto en el cine nacional. Guevara escribe sobre 
aquella experiencia de la primera visita de Zavattini: 

Llegó entonces a La Habana, para una Semana del Cine Italiano, Cesare Zavattini; llegó 
a los cine-clubes, quiso conocer a los jóvenes; vino a Nuestro Tiempo. Y como queríamos 
respuestas le acosamos con mil preguntas. 

Zavattini nos dijo (y no es textual porque cito de memoria); el texto existe, lo anoté en 
la época y fue publicado en el Boletín del Cine-Club de Nuestro Tiempo. No lo encontré, 



pero lo recuerdo; por eso no es textual, pero es esencial. Zavattini nos dijo, repito, «no 
puedo definir el neo-realismo, no existe tal definición; nuestro esfuerzo es el de acercarnos 
a una almendra pura, y apenas hemos tocado su cáscara» (Guevara y Zavattini 2002: 9). 

La tercera, y última, visita ocurrió en 1959. Zavattini fue invitado por el flamante 
Instituto Cubano del Arte y de la Industria Cinematográficas (ICAIC) que presidía Alfredo 
Guevara, al que ya conocía de sus anteriores visitas, y permaneció en Cuba desde 
diciembre de 1959 hasta febrero de 1960 (Guevara y Zavattini 2002). Esta visita de no 
tuvo nada de turística. Durante estos meses se esforzó por ver y entender el huracán social 
y político en el que estaba sumergida la joven y triunfante Revolución Cubana y hasta 
participó profesionalmente en el nuevo cine de la Isla. En los pocos meses de estancia en 
Cuba, Za (así firmaba sus guiones Zavattini) asesoró el guion del filme Cuba baila, del 
director cubano Julio García Espinosa y escribió el guion del filme El joven rebelde, 
también de García Espinosa, además, impartió talleres de escritura de guion a los jóvenes 
realizadores cubanos del ICAIC y visitó gran parte del país (Ibídem). Viajó por el Oriente 
cubano y por otros territorios de la Isla, entrevistó a jóvenes guerrilleros del Ejército 
Rebelde, conversó con personas en las calles y conoció personalmente a Fidel Castro, con 
quien, en una ocasión, compartió e intercambió espagueti por arroz con frijoles negros 
(Ibídem). 

De regreso a Italia, Zavattini publicó las notas de sus visitas, encuentros personales y 
los sucesos que vivió en la Cuba. Todas sus experiencias las había anotado 
cuidadosamente como posibles argumentos de futuros filmes. Estas notas aparecieron en 
el periódico Paese Sera desde el 21 de abril hasta el 30 de mayo de 1960. Se presentaron 
en la prensa como parte de una conversación -más que una entrevista- con el periodista 
Gianfranco Corsini. Posteriormente, estas célebres notas de Zavattini también aparecieron 
en otros medios europeos (Guevara y Zavattini 2002). 

Sobre Zavattini en Cuba se han escrito varios libros y artículos de prensa a través de los 
años. Uno de esos textos es de la autoría de Jesús Vega, escritor, crítico literario y de cine, 
e investigador de la Cinemateca de Cuba. Su volumen Zavattini en La Habana. Crónicas 
y memorias de un maestro del cine italiano es un excelente recuento de sus andares y 
vivencias en la Isla (Vega 1995). 

Al cumplirse 120 años del natalicio de Zavattini, se conmemoró tal acontecimiento en 
La Habana con la primera edición del evento Orizzonti Italia-Cuba en el marco del 43 
Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana y con la 
publicación de un volumen editado conjuntamente por Italia y Cuba que incluye diversos 
ensayos sobre el homenajeado cineasta. El texto fue coeditado por la Dirección general 
de cine y audiovisual del Ministerio de Cultura de Italia y el Instituto Cubano del Arte y 
de la Industria Cinematográficas (Castillo 2022). 

Sin dudas el impacto de Zavattini en el cine y la cultura cubanas es grande e indeleble, 
por eso en Cuba se perpetúa su memoria y se celebra su obra casi como una fiesta nacional 
por los críticos e investigadores del cine y por las instituciones vinculadas al audiovisual. 



7. El cine italiano en el centro de la primera polémica ideológica en la Revolución Cubana 

En 1963 cuatro filmes dispararon una intensa polémica pública entre el líder comunista 
Blas Roca y Alfredo Guevara, presidente del ICAIC. Las cintas en cuestión eran La dolce 
vita (1960), de Federico Fellini; Accattone (1961), de Pier Paolo Pasolini; El ángel 
exterminador (1962), de Luis Buñuel y Alias Gardelito (1961), de Lautaro Morúa 
(Castillo et al 2020). El tema de la polémica residía en la pertinencia, o no, de exponer al 
público cubano a la influencia de filmes que mostraban modos de vida decadentes propios 
del capitalismo, sobre todo porque en Cuba se intentaba crear una sociedad de nuevo tipo, 
una sociedad socialista de base marxista-leninista (Ibídem). Blas Roca, viejo líder 
comunista cubano y director del periódico Hoy, voz del Partido Socialista Popular 
(comunista) en esos años, comentó en una columna de su rotativo las dudas y opiniones 
de un conocido actor de la televisión cubana quien, preocupado por los contenidos de los 
recientes estreno cinematográficos en los cines del país, había enviado una carta de 
protesta al periódico. Roca aprovechó la oportunidad que la carta del mencionado actor le 
brindaba e impugnó públicamente en su prensa la exhibición de tales filmes por el ICAIC 
en las pantallas del país. Esto provocó la pronta réplica del presidente del ICAIC, Alfredo 
Guevara, que fue publicada en las propias páginas del periódico Hoy. Guevara abogaba 
por la defensa de la libertad de ver y por la necesidad de educar al público nacional en la 
lectura crítica del arte cinematográfico mundial y del arte en general (Ibídem). La 
polémica fue subiendo de tono y se extendió hasta el punto en que la dirección de la 
Revolución (supuestamente Fidel Castro) ordenó concluir el debate (Ibídem). 

Llama la atención que entre los filmes causantes de la polémica estuvieron dos 
excelentes cintas italianas de aquel momento y que hoy en día son parte de la historia del 
cine. Curiosamente, los cuatro filmes en cuestión estaban muy lejos de ensalzar y celebrar 
el modo de vida capitalista, sino todo lo contrario. La sátira, la ironía, el absurdo o la 
tragedia en estas cuatro películas servían de lente crítico para pensar y analizar las 
sociedades a las que remitían sus respectivos guiones. La libertad de ver y de pensar 
finalmente triunfó en aquella querella política e ideológica, y en Cuba se continuaron 
exhibiendo filmes de todas partes del mundo, incluida Italia. 

8. Famosos del cine italiano en La Habana 

Otras destacadas figuras de la cinematografía italiana, aparte de las mencionadas 
anteriormente, pasaron por Cuba y también dejaron una importante huella en el país. A 
continuación se recogen personalidades relevantes del cine italiano que visitaron la isla 
después de 1969. 

8.1. Gina Lollobrigida 

La ya fallecida estrella del cine mundial, Gina Lollobrigida, arribó a La Habana en 1974, 
pero su visita no fue recogida ni comentada por los autores cubanos que se especializaban 
en el tema de las visitas de extranjeros notables a la Isla. Se sabe que su estancia fue de 
12 días y que, por aquel entonces, se hallaba enfrascada en un proyecto fotográfico cuyo 
tema era las grandes personalidades mundiales de su época (A. Roberto 16 de enero de 



2023). Evidencias de ello son unas cuantas fotografías de la actriz junto a Fidel Castro y 
en algunas aparecen ambos con sendos puros habanos en sus manos (Ibídem). También 
corrió el rumor, nunca confirmado, sobre las presuntas relaciones íntimas entre estas dos 
personalidades (Díaz Castro 23 de julio de 2015). 

8.2. Gian Maria Volonté 

Gian Maria Volonté llegó a Cuba por primera vez a finales de 1970, en el momento en 
que se celebraba en la isla el Festival Internacional de la Canción de Varadero 1970. El 
propio festival monopolizaba la atención de la prensa y de las instituciones culturales 
cubanas, en parte por la presencia de numerosos artistas internacionales en el evento, entre 
ellos los italianos Sergio Endrigo y el grupo los Dik Dik. Sin embargo, la visita de Volonté 
desvió por un momento la atención de los medios hacia su persona en aquella breve visita 
de 1970 (Depestre 2017). 

Años después, en 1975, exactamente el 8 de junio, Volonté regresó a Cuba procedente 
de México, esta vez invitado por el ICAIC (Depestre 2017). Gian María Volonté mostraba 
una sintonía ideológica total con Cuba y el socialismo, de modo que su visita –y la 
invitación que el ICAIC le extendió- tenía no solo motivaciones artísticas, sino políticas 
también. Retornó en diciembre de 1986, nuevamente invitado, pero en esa ocasión por los 
organizadores del Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana 
en su octava edición (Ibídem). La Escuela Internacional de Cine y Televisión de San 
Antonio de los Baños en Cuba fue fundaba por aquellos días y Gian María Volonté 
reaccionó ante el hecho de la siguiente manera: «Es extraordinario, por eso cada vez que 
llego a este país y veo las grandes realizaciones, no dejo de emocionarme» (Depestre 
2017). 

8.3. Claudia Cardinale 

La Semana del Cine Italiano en la Habana de diciembre de 1976 tuvo la suerte de contar 
con la presencia de la actriz italiana Claudia Cardinale, quien además vino acompañada 
de su esposo el director de cine Pasquale Squitieri. Ambos acudieron especialmente 
invitados para el estreno del film Amarcord, de Federico Fellini (Depestre 21 de marzo de 
2014). También en esa ocasión visitó la ciudad de Santiago de Cuba, en el extremo oriental 
de la isla, para presidir la presentación de filmes italianos (Iglesias 14 de marzo de 2011). 

El público cubano conocía y admiraba a la Cardinale por filmes como La chica de la 
valija (1961), Cartouche (1962), Rocco y sus hermanos (1960), Il Gattopardo (1963), 8 
½ (1963), La piel (1981), Érase una vez en el Oeste (1968), La tienda roja (1971) y 
muchas más. 

8.4. Giuseppe Tornatore 

Tornatore arribó a La Habana en enero de 2010 precedido por el éxito de su filme 
Cinema Paradiso (1988). Fue recibido con un público que le admiraba tan siquiera por 
esa sola película. En esa ocasión vino a presentar su filme Baaría (2008). Presidió la 
presentación de diez de sus filmes incluyendo Baaría (2008), Cinema Paradiso (1988), 
Malena (2000), Están todos bien (1990) y Pura formalidad (1994). También visitó la 



Escuela Internacional de Cine y Televisión de San Antonio de los Baños, Cuba, donde 
intercambió con los estudiantes latinoamericanos y de otras regiones. 

En una entrevista con el músico y presentador televisivo cubano Amaury Pérez Vidal, 
quien, además, es un buen conocedor de la filmografía de Tornatore, el director italiano le 
comentó lo siguiente: 

Amaury Pérez: ¿Se imaginó que se le conociera tanto acá?  
Giuseppe Tornatore: No, pensaba que se conocía una película. Sin embargo, me he percatado de que la gente conoce 
mucho mis películas. Me hicieron muchas preguntas, incluso los periodistas, y esto también me dio mucho placer. 
Este es un oficio que puede dar mucha más satisfacción de lo que uno puede pensar. (Pérez Vidal 10 de enero de 
2010) 

Y hacia el final de la entrevista Tornatore se manifiesta a favor de un mayor 
conocimiento del cine cubano en Italia: 

Amaury Pérez: ¿Qué conoce –si conoce- del cine latinoamericano y del cine cubano?  
Giuseppe Tornatore: En Italia, poco. De hecho, en estos días hemos hablado con los amigos que han organizado mi 
retrospectiva aquí en La Habana y con dirigentes del ICAIC para dar a conocer el cine cubano en Italia. Pero me 
gustaría, pensando en esta iniciativa, hacer circular en mi país los productos de la cinematografía cubana, que me 
parece muy llena de vitalidad, de un gran deseo de narrar. He visto algunas cosas en estos días, una síntesis antológica 
de algunos filmes y tengo la sensación de una gran vitalidad expresiva, y sería muy bueno que estos sean conocidos. 
Tomás Gutiérrez Alea es muy conocido; Suite Habana, de Fernando Pérez, es conocido, pero otros no. (Pérez Vidal 
10 de enero de 2010) 

Esta última sentencia de Tornatore evidencia la lamentable asimetría que aún persiste 
en las relaciones de todo tipo entre Cuba e Italia, y, por extensión, se pudiera aseverar que 
entre Cuba y Europa toda. 

9. Otras presencias del cine italiano en Cuba 

De muchas otras formas el cine italiano se mantiene vivo en el público de la Isla. Una 
de las acciones que mantienen viva la presencia de la cinematografía italiana en Cuba es 
la publicación de libros y artículos de autores cubanos sobre cine, actores y directores de 
esa península mediterránea. Además del antes mencionado texto Zavattini en La Habana, 
del crítico e investigador Jesús Vega, está el volumen Ese diamantino corazón de la 
verdad, de Alfredo Guevara y Cesare Zavattini (Guevara y Zavattini, 2002), que recoge 
las memorias de Alfredo Guevara sobre sus encuentros con Zavattini y especialmente, las 
cartas y artículos intercambiados y publicados. Pasolini, las jerarquías de la inspiración, 
de la editorial Casa Vacía, en 2022, y compilado por el crítico cubano Daniel Céspedes, 
es uno de los ejemplos más recientes, en él varios críticos y académicos de la isla discursan 
sobre el cine y la vida de Pier Paolo Pasolini (Céspedes 2022). Sería labor ardua el intentar 
rastrear todos los artículos, ponencias y libros publicados en Cuba sobre el cine italiano y 
sus figuras. Solo hemos mencionado los más significativos y los más recientes. 

Por otra parte, de manera sistemática se ha venido celebrando en La Habana las Semanas 
del Cine Italiano durante casi siete décadas. Esta, por lo general, ocupa varias salas del 
centro de la capital cubana y, en muchas ocasiones, en estas semanas de celebración se 
recibe la visita de actores y directores del cine italiano que intercambian con la prensa, los 
críticos, los cineastas, los estudiantes de cine y con el público en general. 



Igualmente, la afición al cine italiano se manifiesta de varias otras formas en la isla. 
Hechos tal vez puntuales como nombrar “Plaza Za” (Zavattini) al parque interior de la 
Escuela Internacional de Cine y Televisión de San Antonio de los Baños o el de dedicarle 
por entero el VI Encuentro de la Crítica Cinematográfica Cubana a Pier Paolo Pasolini 
(La Habana, 16 y 17 de noviembre de 2022) son muestra de las muchas maneras de 
celebrar en Cuba el cine italiano y sus artistas. 

10. A modo de conclusión 

En este ensayo hemos mínimamente inventariado y comentado los elementos del cine 
italiano que han impactado a Cuba, tanto sus filmes, como sus artistas. Sin dudas, la 
cinematografía italiana, como parte de todo el gran arte de ese país, ha tenido una 
innegable influencia en la cultura cubana a través del tiempo y, especialmente, a partir de 
1959 con el triunfo de la Revolución Cubana. Por ello, no sería una exageración afirmar 
que, en este caso, el cine ha sido, sin dudas, el mejor embajador de la nación italiana en 
Cuba. De ello da fe su constante presencia en las pantallas, en el pensamiento y en el 
corazón de los cubanos todos. 
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Provincia No. de 
salas 

No. de 
asientos 

Pinar del río 42 20,446 
La Habana 

(ciudad) 
138 
 

136,000 

La Habana 
(provincia) 

55 28,000 

Matanzas 52 27,000 
Las Villas 100  59,000 
Camagüey 58 37, 049 
Oriente 104  63,000 
Total 549 370, 495 

Anexo 8.1. Distribución de las salas de cine (35 mm) en el territorio cubano (Peón y Chávez 1960: 433). 

Provincia No. de 
salas 

No. de 
asientos 

Pinar del río 19 ---- 
La Habana 

(ciudad) 
26 
 

---- 

Matanzas 21 ---- 
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Las Villas 49 ---- 
Camagüey 35 ---- 
Oriente 55 ---- 
Total 205 40 000 

(estimados) 
Anexo 8.1. Distribución de las salas de cine (16 mm) en el territorio cubano (Peón y Chávez 1960: 433). 

País 1955 1956 1957 1958 1959 
No. de 

filmes 
 

No. de 
filmes 

 

No. de 
filmes 

 

No. de 
filmes 

 

No. de 
filmes 

 
EEU

U 
248 
 

265 248 256 
 

215 

Méxic
o 

86 78 83 67 76 
 

Franci
a 

44 58 
 

34 29 ---- 

Italia 31 42 
 

52 27 35 

Inglat
erra 

41 ---- 51 ---- 50 
 

Españ
a 

22 ---- 21 16 15 
 

Argen
tina 

13 4 6 8 5 
 

Cuba 5 5 
 

3 ---- 5 

Anexo 8.2. Número de filmes estrenados por países en salas cubanas entre los años 1955 y 1959. (Centro Católico de 
Orientación Cinematográfica1955, 1956, 1957, 1958 y 1959). 
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RESUMEN 

La relación entre una situación y un suceso dramático es una de las constantes del universo 
teatral que afecta por igual a su componente textual y lo relativo con la representación 
escénica. El presente artículo intenta analizar el vínculo entre estas dos categorías a partir 
del enfoque dramatúrgico del sociólogo norteamericano Erving Goffman. Para esta tarea 
tomo como muestra la obra Enrique IV del escritor italiano Luigi Pirandello. 
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A la memoria de Roberto Gottardi 

1. Sobre la insistencia de las sombras 

El origen de estos apuntes surgió en una sala del Vedado a finales del 2001, durante al 
estreno de Seis personajes en busca de un autor, dirigido por el habanero Raúl Martín, 
icónico montaje de Teatro de la Luna y de la escena cubana en general. Esa misma semana 
comencé a leer todo lo que pude sobre Luigi Pirandello. En realidad, no fue mucho. No 
existía aún el fácil acceso a internet en el país. La primera fue la misma que viera en 
escena, luego vinieron Así es si así os parece, Vestir al desnudo y Enrique IV. Este último 
fue comprado en una tiendecita de libros usados en La Habana Vieja. Una edición de 1964 
atestiguaba en su nota de contraportada, que aquel había sido en Cuba el Año de la 
Organización, eslogan revolucionario con el que aún se insiste en bautizar los años: “1969, 
Año del Esfuerzo Decisivo”, “2001, Año de la Revolución Victoriosa en el Nuevo 
Milenio”. Adentro llevaba un ticket de septiembre de 1964, rutas 1-2-85, de la Empresa 
de Ómnibus Urbanos de Ciudad de la Habana. Dejé el boleto adentro, sonreí y me 
pregunté, ¿a dónde habrá llevado al antiguo dueño del libro? ¿A dónde me llevaría a mí? 
Lo leí en una sola jornada y me quedé con la sensación de no haber entendido mucho. La 
fábula se me escapaba, los conflictos, los personajes, solo permanecía la lejanía de una 
realidad inaccesible y el eco del último parlamento: «Aquí juntos, aquí juntos…» 
(Pirandello 1964: 191). 

Sin embargo, la oscuridad a un nivel de raciocinio se replegó a un segundo plano ante 
el efecto de haberlo leído dentro del laberinto de la Facultad de Teatro, maravilla 
inconclusa del arquitecto veneciano Roberto Gottardi conocida como el “Castillo de 
Elsinor”. Quedaba la fascinación, el misterio. En términos de recepción, lo racional es 
solo un retazo del fenómeno. Tomo prestadas las palabras de 1963 de Thomas Elliot, a 
propósito de La tierra baldía, cuando manifiesta: «…el lector más experto no se preocupa 
por entender; no, por lo menos al principio. Sé que parte de la poesía de la que soy más 
devoto es aquella que no entendí en su primera lectura» (Alcalá 2022). Veinte años 
después regreso hoy, como parte de una investigación doctoral, al mismo texto de L. 
Pirandello, al mismo deseo. No de vencer la oscuridad, sino de aprender de ella. Con esta 
finalidad asumo la obra del sociólogo norteamericano Erving Goffman como dispositivo 
teórico y esbozo un análisis de textos dramáticos que enuncio como “situacional”, debido 
a que se centra en el estudio de la relación entre las categorías situación y suceso 
dramáticos. 

2. Pirandello, en el ojo de la tempestad 

El 10 de diciembre de 1936 fallece, en Roma, Luigi Pirandello. Exactamente dos años 
después, el mismo día de haberse alzado en Viena con el Nobel de Literatura. A su muerte 
dejó en su testamento una sola indicación: la de ser incinerado y devuelto a Agrigento. En 
aquel momento, la Iglesia Católica era reacia a la idea de la cremación de los cuerpos, 
razón por la cual sus cenizas debieron esperar diez años. Incluso, en el camino de regreso, 



todavía habrían de correr una serie de bizarras peripecias –tal como lo recuerda Andrea 
Camilleri en su maravilloso texto Ejercicios de memoria – para, finalmente, sus restos 
mortales descansar… divididos en dos fracciones. Una fue guardada en una piedra 
devenida monumento funerario, obra de Marino Mazzacurati. La otra, más o menos la 
mitad, fue descubierta por un laborante del camposanto en el ánfora que lo había contenido 
durante muchos años, antes de haber creado la piedra funeraria. Esta, al no tener lugar en 
la cavidad de la “roca intervenida”, se decidió esparcirla en el mar. Y cuando se acometía 
la tarea, finalmente, por un grupo de amigos y allegados, una ráfaga súbita de viento tiró 
el papel que contenía los restos sobre la tierra, la cara, el cuerpo y de quien comenzaba a 
decir las primeras palabras de despedida. L. Pirandello, en su testamento, escrito muchos 
años antes, había decretado: «Quemad mi cuerpo. Y en cuanto mi cuerpo haya ardido, 
dejad que se dispersen las cenizas, porque ni eso quiero que de mí quede. Pero, si no fuera 
posible, llevad la urna funeraria a Sicilia y amuralladla en cualquier tosca piedra del 
campo de Agrigento, donde nací» (Pirandello 1962). 

Quizás con el episodio anterior pueda disponer discretamente de un trasfondo para 
aproximarme al poder puro detrás de las palabras del escritor siciliano, a la extraordinaria 
revolución que significó su obra en el panorama del teatro y del pensamiento intelectual 
del siglo XX. Luigi Pirandello incursionó en formas literarias como el ensayo, la poesía, 
la narración corta, la novela y, como otros autores contemporáneos (M. Unamuno, J.P. 
Sartre, P. Weiss, A. Camus, etc.), dispuso de la escena como de ningún otro lenguaje 
expresivo para exponer, desde maneras de hacer teatro nunca antes vistas, una exégesis 
desoladora del mundo. Así, la simulación, la alienación, la ausencia de “la verdad”, el 
vacío, la locura, van a resultar invariables temáticas que dibujan el marco de su creación. 
Si bien el autor se reconoció como católico, es difícil encontrar en su obra un atisbo de la 
sombra de Dios. Sus personajes adolecen de una soledad incurable, sin esperanza 
colisionan en un laberinto sordo, en una realidad que existe como doblez, como una hoja 
que se pliega cuidadosamente sobre sí misma haciendo extraños origamis. Esta operación, 
observada en un sentido técnico bajo las nomenclaturas de teatro dentro del teatro, pérdida 
de la cuarta pared o meta-representación, encierra un horror indescriptible: el de la 
incertidumbre del presente y de la propia idea de “estar vivos” o solo simularlo. 

Tal como lo refiere Ana Martínez-Peñuela (2006) en su artículo «Pirandello y Unamuno  
frente a la locura: Enrique IV y “el otro”», observar la realidad como locura en el autor 
italiano no es la elección de un tropo de alto nivel literario, o una construcción formal a la 
que llega desde una indagación estética, no. Resulta, sobre todo, de la íntima aventura de 
cohabitar largos años con su esposa. Cuando en el 8 de mayo de 1924 un periodista del 
Giornale d’Italia le pregunta cómo la enfermedad de ella había sido su motivación para 
el estudio de la insanidad en su obra, las palabras del dramaturgo dejaron claro este 
particular: 

Studiare no. Chi soffre e vive il tormento di una persona che si ama non ha modo di studiare, perché dovrebbe 
mettersi nello stato d'indifferenza dello spettatore. […] Logica, no. Il pazzo costruisce senza logica. Essa è forma e 
la forma è in contrasto con la vita. La vita è informe e illogica. Perciò io credo che i pazzi siano più vicini alla vita. 
(Martínez-Pañuela 2006) 



En este sentido, Enrique IV es quizás uno de sus textos más desoladores. Escrito en 
1921 y estrenado el 24 de febrero de 1922 en el Teatro Manzoni de Milán (D´Amico 1972: 
428), se convirtió desde entonces, y a lo largo de todo el siglo XX, en un habitual de la 
escena europea. 

3. Goffman y el enfoque dramatúrgico 

Nacido en 19221, Goffman es uno de los sociólogos más importantes del siglo XX. Su 
obra asume como escenario la sociedad norteamericana de los Estados Unidos en el 
período enmarcado entre los años 1950 y 1980. En este contexto, toma como objeto de 
estudio las unidades mínimas de interacción entre las personas (procesos micro-sociales) 
a partir de contextos espacio-temporales específicos, centrándose en grupos reducidos. 
Por su aporte del “enfoque dramatúrgico” se reconoce como padre de la microsociología, 
portadora de todo un campo de estudio: el de las relaciones sociales de co-presencia. 

De la misma forma en que Pierre Bordieu (1997) esgrime la “metáfora espacial” para el 
planteamiento de sus conceptos de campo y espacios sociales, Goffman recurre a la 
“metáfora teatral” como modelo conceptual a partir del examen de las interacciones 
humanas y sus contextos. La metáfora, de forma general, se emparenta con la acción de 
expresar lo incontenible (Rodríguez 1985). Este recurso aporta la facultad de acercarse al 
concepto nominal no como categoría cerrada, sino como organismo vivo. Desde muchos 
ángulos en la tradición performática de Occidente, se repite el convenio de asumir el 
mundo como arena, escenario, representación. E. Goffman reclama esta dualidad realidad-
representación y nos remite a pensar los individuos como actores (actor, agente, sujeto), 
en tanto, representan un papel, en gran parte preestablecido, por el marco de los eventos 
o situaciones (ceremonias simbólicas) donde participan. Esta afirmación deriva hacia un 
modelo de análisis basado en la analogía de un campo de conocimiento –el teatro– hacia 
otro campo –la sociología–, cuyas características resultan compatibles desde una 
dimensión tropológica. 

Patrice Pavis plantea: el fin último de la dramaturgia «es representar el mundo» (1998: 
149). En cualquiera de las formas posibles de representación, esta disciplina establece el 
estatuto ficcional, el nivel de realidad de los personajes y de las acciones realizadas por 
estos; configura el universo dramático mediante recursos visuales y auditivos; decide lo 
que el público reconocerá como verdadero o no, dentro de una realidad, otra que –con 
anclaje directo o indirecto en una realidad pragmática– sucede siempre de forma 
autónoma, heterotópica, suficiente en sí misma. Existe un vínculo directo, concomitante, 
entre la dramaturgia como disciplina y el enfoque dramatúrgico desde la sociología. E. 
Goffman convierte en libreto las interacciones cotidianas, establece un lenguaje de rituales 
públicos, traduce en texto la acción. O sea, tiene la capacidad intrínseca de dialogar con 
el teatro como fenómeno. Es en esta cualidad donde he encontrado ese punto intermedio 
para pactar con la dualidad que rige el lenguaje teatral al ser al mismo tiempo texto 
literario y representación. La traslación del enfoque goffmiano al Análisis Situacional 

 
1 11 de junio de 1922, Manville, Canadá - 19 de noviembre de 1982, Pensilvania, Estados Unidos (Winkin 1999). 



Dramático propone básicamente un viaje a la semilla, un retorno hacia el Teatro como 
fenómeno epistemológico. 

4. Esbozando las variables 

Son diversos los factores implicados en la interrelación entre una situación y un suceso 
dramáticos: los niveles de realidad de la estructura narrativa, si la obra responde a un 
modelo de forma abierta o forma cerrada (Pavis 1998: 210), el momento histórico, el 
tratamiento de los personajes, el planteamiento de la acción dramática, la tradición teatral, 
el momento histórico al cual responde la estructuración de la obra, las matrices de 
teatralidad, etc. Son también diversas y complejas las variables que intervienen en las 
correspondencias establecidas entre un texto dramático como literatura y otro como 
generador de escenarios. Sobre todo, a causa de sus posibilidades de articulación casi 
infinitas: «…existen tantos teatros como tipos de relación efectivamente contraídos entre 
texto y escena haya habido y hay» (Barba y Savarese 2011: 361). También son diversos y 
realmente escurridizos los conceptos colindantes que se superponen, confunden y 
transitan de un campo de estudio a otro al referirnos a los términos situación y suceso 
dramáticos. 

Simplificar un libreto, o una puesta en escena, al orden de las relaciones entre 
situaciones y sucesos dramáticos es una operación que solo toma sentido desde un análisis 
estructural encausado a delimitar elementos como: el énfasis de la estructura narrativa, la 
relaciones entre dicho énfasis y los núcleos ideotemáticos del texto, el desarrollo de la 
dinámica de la acción; en un segundo nivel, según el tipo de relación entre situación y 
suceso, cómo se comporta las matrices2 de realidad en el texto en tanto «mundo posible» 
como lo denomina Doležel. 

Entonces, ¿qué es una situación y un suceso dramáticos?, ¿cómo se definen?, ¿según 
cuál autor?, ¿cuándo?, ¿bajo cuáles modelos?, ¿qué la ocasiona?, ¿cuáles son sus 
componentes?, ¿desde el teatro?, ¿desde la sociología? Quizás cada una de estas preguntas 
impondría la escritura de tratados en solitario para abordar cuestiones profundamente 
complejas. Por tanto, una vez reconocido los límites de este acercamiento, a continuación, 
enuncio de forma resumida los conceptos con los cuales pretendo realizar un acercamiento 
al texto Enrique IV. 

Entiendo la situación dramática como “un tajo en la realidad” con la intención, casi 
taxidérmica, de dar sentido a las reglas internas del drama a través de un marco de acción 
o fotograma. Tajo o cisura al fin, implica una perspectiva mayormente sincrónica ante una 
situación particular. Pudiera resumirse como un marco sincrónico de realidad. Esta 
realidad referenciada es, sin duda, una de corte dramático, o sea, es un estado de cosas 
posibles relacionadas entre sí de forma organizada, cuya existencia trasciende su referente 

 
2El término “matriz”, tanto en lo que respecta a la teatralidad como a la realidad misma, ha sido empleado en el sentido en 

que las “matrices” (mater) funcionan como abstracciones de corte analítico, y, a pesar de su marcado carácter individual y 
subjetivo, pueden ser reconocibles como “algoritmo” o “identidad” cuando es objetivada o conformada desde registros y 
modalidades en su estudio, enunciación e interpretación. A partir de: Mandoki, K. (2006). Prácticas estéticas e identidades 
sociales, (Prosaica II). Siglo XXI Editores, México. 



inmediato y genera un universo que, «desprovisto de contradicciones» (Doležel 1997: 81) 
en su diseño, resulta autorreferencial, suficiente en sí mismo. La situación dramática 
implica una valoración, un tipo de complicidad donde el receptor deberá “completar el 
espacio en blanco” y descifrar un contexto principalmente cultural imposible de ser 
revelado de forma aislada. 

Por su parte, el suceso dramático está conformado a partir de la interrelación de tres 
condiciones. Primero, la transformación de un estado de cosas partiendo de un punto A 
hacia un punto B en un período de tiempo limitado (Bal 1990); segundo, implica «una 
desviación significante de la norma» – (Lotman 1982: 285) y Teun A. Van Dijk (1985) –. 
Su especificidad radica en lo extraordinario de lo ocurrido dentro de un sistema de 
acontecimientos anteriores, simultáneos o posteriores; tercero, dicha dimensión de lo 
“extraordinario” adquiere o no relieve en contraste con lo que resulta “ordinario” en 
determinado ámbito cultural (285-286). 

Al observar la relación entre ambas categorías, retorno a la labor del sociólogo 
norteamericano quien, de forma resumida, plantea: la representación está compuesta por 
límites prestablecidos social y culturalmente, y estos pueden variar según el grado de 
libertad que le corresponda al roll de cada uno de los participantes (Goffman 2006: 131). 
A su vez, la situación es capaz de tolerar cierta desviación de la norma de participación. 
Incluso, «si se mantiene una excusa efectiva, puede tolerarse una desviación grande» 
(360). De esta forma puede entenderse la “desviación” como un elemento integrante de 
casi todas las situaciones. La relación entre la desviación y la norma establece una 
dialéctica con dos resultados posibles: o la primera es absorbida por la segunda 
reafirmándola, o, sencillamente, la conduce a un nuevo marco. En el primero de los casos, 
cuando un individuo rompe el marco, es posible que se produzca un desbordamiento y un 
“embordamiento” luego, la situación absorbe la fractura de forma natural, autónoma 
(373). En el segundo de los casos el desbordamiento sobrepasa la capacidad de plasticidad 
de la situación y da paso a un nuevo marco. De esta manera, al comprender lo anterior 
desde las categorías situación y suceso dramáticos, podría declarar: una situación es “un 
estado de cosas” llamada a transformarse por un suceso dramático, generando una 
dialéctica donde la primera se resiste a ser transformada y el suceso tiene la potencialidad 
de transformarla. Esto generaría una nueva situación dramática. En otra variante, el suceso 
sería absorbido por la situación que se reafirmaría en sus términos. Para observar la 
mediación uno, o cuantos sucesos pueda contener una situación dramática, acudo al 
término “franja” (strip) –también proveniente de la obra de E. Goffman–. Este concepto 
señala un corte en una acción en curso, tal como es presentada desde la perspectiva de los 
sujetos implicados en ellos. La “franja” no es una división natural: «…se usará sólo para 
referirse a cualquier conjunto amplio de sucesos (cualquiera que sea su estatus en la 
realidad) sobre los que uno quiere llamar la atención como punto de partida para el 
análisis» (11). Así, este concepto aísla el fragmento seleccionado del resto de la cadena de 
acontecimientos; se centra en la mediación de uno o varios sucesos y una sola situación 



dramática en un sentido micro, desprovisto de un antes o un después, de causas o 
consecuencias3. 

5. Enrique IV, un análisis situacional 

De forma abreviada y, para propiciar una mejor compresión del funcionamiento de las 
variables, anoto la fábula de Enrique IV de la siguiente forma: 

A principios del siglo XX, aproximadamente 1902, durante la celebración de una 
cabalgata que había tenido como motivo temático la corte de Enrique IV4, emperador del 
Sacro Imperio Romano-Germánico, el protagonista de la obra –cuyo nombre real L. 
Pirandello prefiere no revelar y asume el nombre de Enrique IV en todo momento– cayó 
de su caballo sufriendo un fuerte impacto en la cabeza. Acto seguido perdió la conciencia 
y luego, al recuperarse, su propia identidad. Así, vivió aparentemente veinte largos años 
bajo la siguiente ilusión: él era en carne y hueso el personaje que hubo representado 
durante la mascarada. Rodeado de una cuadrilla de servidores –Landolfo (Lolo), Arialdo 
(Franco), Ordulfo (Momo), Bertoldo (Fino), Fraile (Giovanni), actores todos, algunos 
asalariados por sus parientes más cercanos, otros sirvientes del, una vez, rico aristócrata 
italiano– mantiene una magnificencia correspondiente a la posición del augusto 
emperador del siglo XI. Después de doce años, el protagonista se cura de su demencia y 
comprende quién es, pero… aborrece de tal forma lo ordinario del mundo a su alrededor 
que prefiere conservar la apariencia de su locura ante los demás. A esta extraña corte en 
el presente de 1922 llega el grupo de la marquesa Matilda Spina, a quien el lunático había 
amado antes del accidente ecuestre, con su hija Frida, su prometido, y sobrino de Enrique 
IV, el marqués Carlos Di Nolli, el Dionisio Genosi y el Barón Tito Belcredi, quien había 
causado el accidente veinte años atrás. Por iniciativa del doctor, los invitados se disfrazan 
con ropas del siglo XI. Su intención es que la incongruencia cronológica pueda provocar 
la recuperación del demente. Finalmente, Enrique IV revela a todos su restablecimiento y 
su desprecio por una vida fútil. Desenmascara también al culpable de su accidente, al 
traidor Belcredi, y, acto seguido, lo apuñala de muerte ante el estupor y la impotencia de 
los presentes. 

Siguiendo la edición de 1964 de Enrique IV, publicada en La Habana por la Editorial 
del Consejo Nacional de Cultura, la obra está estructurada en tres actos, sin subdivisiones 
menores. El acto primero tiene un total de treinta y ocho cuartillas, el segundo un total de 
veintisiete y el último, solo once. La acción de toda la obra, en cuanto a temporalidad se 
refiere, transcurre de forma lineal, o sea, sujeta a una relación de causa y efecto en el 
tiempo y el espacio. La confluencia de los diferentes planos de realidad que contiene la 
obra no altera este decurso lineal de la acción, aún en la locura, en la simulación. Dicha 

 
3 Por su relación directa con la obra de E. Goffman durante este epígrafe he enunciado de forma resumida las variables: 

situación dramática, suceso dramático, situación dramática embordada-desbordada, franja. A estos términos se le suman 
otros que serán presentados por su carácter operativo durante el desarrollo del próximo epígrafe. Estos conceptos serán: 
situación borde (de inicio), situación borde (intermedio) y situación borde (de cierre). 

4 11 de noviembre de 1050 - 7 de agosto de 1106. Tomado de: http://ec.aciprensa.com/wiki/Enrique_IV  
http://artsandculture.google.com/entity/m0b2kj?hl=es 
http://mcnbiografias.com/app-bio/do/show?key=enrique-iv-emperador-del-sacro-imperio 

http://ec.aciprensa.com/wiki/Enrique_IV
http://artsandculture.google.com/entity/m0b2kj?hl=es
http://mcnbiografias.com/app-bio/do/show?key=enrique-iv-emperador-del-sacro-imperio


confluencia ha sido cuidadosamente ordenada por el dramaturgo, mediante códigos 
escénicos y ficcionales presentes en la enunciación directa de parlamentos de personajes, 
didascalias, elementos escénicos, etc. 

Además de la edición anteriormente señalada, he considerado oportuno esgrimir como 
referencia la edición del texto Enrique IV que aparece en Obras completas, Tomo I de 
Luigi Pirandello, edición Plaza & Janés, S.A. de 1962. También agrego la edición digital 
del original en italiano realizado en el 2006 por el Proyecto Gutenberg E-Book5, para tener 
una perspectiva más completa de la obra, tomando en cuenta las mutaciones inevitables 
que ocurren durante el ejercicio de la traducción. 

A continuación, presento el Análisis Situacional Dramático a partir del siguiente 
esquema: Franja (estructura externa de la obra-tiempo-espacio-personajes), Situación 
Dramática, Sucesos. 

Primera Franja: correspondiendo al Acto I, el espacio (real) es una villa en Umbria, una 
sala espaciosa. Teniendo en cuenta la forma en que un mismo espacio escénico alterna su 
condición espacio-temporal a partir de las convenciones que establece el autor durante 
toda la obra y, con la intención de evitar cualquier desconcierto, me refiero al espacio-
tiempo “real” al que por convención corresponde al salón espacioso de una Villa de 
Umbria en 1922. A su vez me establezco como espacio-tiempo “simulado” al que se 
refiere al salón del trono del emperador Enrique IV del siglo XI. 

Los personajes durante esta primera situación, serán (Fino) Arialdo, Landolfo, Ordulfo, 
Bertoldo, Paje 1, Paje 2, Giovanni (siete en total). La acción, en cuanto a espacialidad se 
refiere, transcurre toda en el mismo salón. El tiempo (real) es algún momento de 1922. 
Situación Dramática: Un grupo de actores profesionales toman un descanso de la 
representación ininterrumpida que se efectúa para construir el ambiente histórico del 
Imperio Germano-Romano del siglo XI, donde un aristócrata italiano, después de un golpe 
en la cabeza, delira desde hace años creyendo ser Enrique IV. Los actores fuman, 
conversan de forma trivial sobre las circunstancias históricas, las incongruencias y 
caprichos de la representación. 

Suceso A (situación borde “de inicio”6): Fino (Bertoldo) es un nuevo figurante. Cuando 
se incorpora a la mascarada descubre que el background del personaje construido ha 
errado su circunstancia histórica por falta de especificaciones por parte de su empleador, 
el Marqués Di Nolli, trastocando el Enrique IV del siglo XI (1050 -1106), por Enrique IV 
de Francia (1553 -1610). Suceso B (situación embordada7): el Paje 1 va a fumar. Esta es 
una acción, aparentemente, no extraordinaria, en tanto, “desviación significante de la 
norma”, posee la potencialidad de alterar la situación dramática, desde el olor o desde la 
acción misma que resulta un anacronismo severo. Siendo esta la razón de haber sido 
incluida en el análisis. Suceso C (situación embordada): Bertoldo conoce la circunstancia 

 
5 www.gutenberg.org 
6 Situación borde (de inicio): corresponde al inicio de la obra, o sea, la que realiza el primer corte de carácter estructural en 

una secuencia de acontecimientos organizados que dan lugar a la fábula. 
7 Situación embordada: se refiere a la situación que logra absorber de forma natural al suceso dramático, esta operación 

reafirma y da solidez a su estado primario. 

http://www.gutenberg.org/


de haber sido contratado a raíz de la muerte de Tito, actor encargado de representar al 
obispo Adalberto, mas el nuevo personaje Bertoldo carece de trasfondo histórico conocido 
(característica compartida con los otros tres personajes). Suceso D (situación embordada): 
Bertoldo advierte sendos cuadros en el fondo de la sala (imágenes de Enrique IV y la 
Marquesa Matilde) como anacronismos. Landolfo y Arialdo le explican, no debe 
preocuparse por ese tipo de detalles y que, de ser posible, solo trate de divertirse. Suceso 
E (situación embordada): Entra Giovanni vestido de frac. Esto, en sí mismo, puede ser 
considerado como un anacronismo, así lo hacen notar Ordulfo y Landolfo, sin embargo, 
la función del nuevo personaje es indicar la llegada del Marqués di Nolli junto a varios 
invitados. Suceso F (situación desembordada8): Giovanni ordena a todos los presentes 
desalojar la sala y evitar que el emperador, si despertara de su siesta, entrara al salón antes 
de lo convenido. 

Segunda Franja: correspondiendo al Acto I, el espacio es una villa en Umbria, una sala 
espaciosa. Los personajes, durante esta primera situación, serán Giovanni, Marqués di 
Nolli, Barón Tito Belcredi, Doctor Dionisio Genoni, Doña Matilde Spina, Marquesa Frida. 
En total, seis personajes. La acción, en cuanto a espacialidad se refiere, transcurre toda en 
el mismo salón anterior. El tiempo es algún momento de 1922. Situación Dramática: Con 
la intención de hacer que el Dr. Genoni ponga en marcha una estratagema y obligue a 
Enrique IV a retomar la razón, Nolli, junto con un grupo amigos involucrados en el 
accidente ecuestre de Enrique IV, asisten al salón de actos. Se reparten los roles 
respectivos en la medida sanadora y ajustan su treta. 

Suceso A (situación embordada): Giovanni, después de desalojar la sala de todos los 
actores profesionales, le informa a Di Nolli: sus instrucciones han sido dadas. Después, 
Nolli hace entrar a sus invitados. Suceso B (situación embordada): Dr. Genoni, Doña 
Matilde, Di Nolli y Belcredi conversan sobre el cuadro de Doña Matilde de joven y el 
parecido de esta con su hija. Suceso C (situación embordada): Dr. Genoni, Doña Matilde, 
Di Nolli, conversan sobre la última visita de la madre de Di Nolli a su hermano Enrique 
IV. Aparece, por primera vez, la idea de la recuperación del lunático. Suceso D (situación 
embordada): Dr. Genoni, Doña Matilde, Di Nolli y Belcredi retoman el tema de los 
retratos, pero, esta vez, el Doctor Genoni investiga su origen, se hace un recuento de la 
mascarada, de la circunstancia histórica elegida como temática y de la cabalgata motivo 
de la mala fortuna del enfermo. Suceso E (situación embordada): Dr. Genoni, Doña 
Matilde, Di Nolli y Belcredi recuerdan el accidente y los primeros momentos luego de 
haberse “instaurado” el personaje de Enrique IV. Suceso F (situación embordada): 
mientras Frida, Doña Matilde, Doctor, Di Nolli y Belcredi conversan, irrumpe Bertoldo, 
quien ha escapado de su papel a razón de no ser capaz de seguir en la locura a los otros 
intérpretes. Suceso G (situación embordada): Frida, Doña Matilde, Doctor, Di Nolli, 
Belcredi y Bertoldo conversan. Entran Landolfo y Arialdo para avisar: Enrique IV quiere 
enjuiciar a Bertoldo y está como loco, de ser posible debería anunciarse cuanto antes la 

 
8 Situación desembordada: se refiere a la que no tiene la plasticidad o/y resistencia suficiente para absorber un suceso 

determinado, generando la aparición de una nueva situación dramática. 



llegada de ilustres visitantes. Suceso H (situación embordada): Doña Matilde, Doctor, Di 
Nolli, Belcredi, Landolfo, Frida y Bertoldo, ante la idea de Landolfo, discuten sobre los 
personajes que deberán representar en presencia de Enrique IV. Bertoldo sale a buscar los 
vestidos de época. Suceso I (situación embordada): Doña Matilde, Doctor, Landolfo y 
Belcredi, ajustan los detalles finales de sus personajes. Di Nolli y Frida se retiran para no 
participar en la mascarada. Suceso J (situación embordada): Entra Bertoldo con los 
vestidos. Doña Matilde, Doctor y Belcredi se prueban los trajes. Landolfo los ayuda. 
Suceso K (situación desbordada): Doña Matilde, Doctor y Belcredi ya están disfrazados 
con los trajes de época. Arialdo abre una de las puertas y anuncia la llegada del emperador. 
Entra Enrique IV, Ordulfo y dos pajes. 

Tercera Franja: correspondiendo al Acto I, el espacio (simulado) es la Casa Imperial de 
Goslar, el majestuoso salón del trono. Los personajes, durante esta tercera situación, serán 
Enrique IV, Barón Tito Belcredi, Doctor Dionisio Genoni, Doña Matilde Spina, Giovanni, 
Marqués di Nolli, Barón Tito Belcredi, Doctor Dionisio Genoni, Doña Matilde Spina, 
Marquesa Frida. En total, nueve personajes. El tiempo (simulado) es algún momento de 
principios del siglo XI. Situación Dramática: Fuera de lo calculado, Matilde, el Doctor y 
Belcredi tienen que presentarse ante Enrique IV, antes de echar a andar su plan. Los actores 
se ajustan a sus personajes procurando funcione lo mejor posible la representación. 
También esta será una forma de evaluar el verdadero estado del lunático. 

Suceso A (situación embordada): Una vez los invitados, Belcredi, Doctor Genoni y 
Doña Matilde, han sido presentados, Enrique IV insiste en reconocer en Belcredi, a otro 
personaje histórico, Pedro Damian, a quien aborrece por haber tomado partido por el Papa 
Alejandro. A pesar de las aclaraciones de Landolfo, Enrique IV se mantiene en su 
desconfianza hacia el invitado. Suceso B (situación embordada): Enrique IV repara en la 
presencia de Matilde como el personaje de su madre, pero por la edad corresponde a un 
momento donde él mismo debió tener al menos veintiséis años. A esto se le sumaba la 
incongruencia de haber sido informado tiempo atrás de su muerte (refiere a la muerte de 
su verdadera hermana). Esta reflexión resulta significativa por el proceso de pensamiento 
racionado que subyace en ella. Es una de las señales de que el personaje puede estar menos 
extraviado de lo aparente. Suceso C (situación embordada): Enrique IV regresa insistente 
a la idea de que Belcredi es Pedro Damian, quien es un aliado oscuro del Papa Gregorio 
VII. Al final, el emperador se reconoce en las manos del poder del prelado y espera que 
sus invitados puedan intervenir a su favor ante el criterio del Papa. Suceso D (situación 
desbordada): Luego de apelar, por última vez, a la intervención de sus invitados ante el 
Papa, Enrique IV sale del salón. 

Cuarta Franja: correspondiendo al Acto II, el espacio (real) es una villa en Umbria, la 
misma sala espaciosa de la primera y segunda situaciones. Los personajes, durante esta 
cuarta situación, serán Barón Tito Belcredi, Doctor Dionisio Genoni, Doña Matilde Spina, 
Landolfo, Di Nolli, Bertoldo, Frida. En total, siete personajes. La acción, en cuanto a 
espacialidad se refiere, transcurre toda en el mismo salón anterior. El tiempo (real) es 
algún momento de 1922. Situación Dramática: Matilde, el Doctor y Belcredi, luego de 



haber estado en presencia de Enrique IV, discuten sobre el estado real del enfermo y sobre 
la supuesta validez del plan. 

Suceso A (situación embordada): Matilde, el Doctor y Belcredi recapitulan sobre el 
encuentro anterior, Matilde está segura de haber sido reconocida, mientras que Belcredi 
la refuta y el Doctor reafirma la presencia de una “elasticidad analógica”. Este es, sin 
dudas, el vaticinio de un pronóstico favorable para el enfermo. Suceso B (situación 
embordada): Carlo di Nolli regresa con Frida en el automóvil. Bertoldo anuncia a Frida –
quien se presenta, ante todos los reunidos, ya vestida con el traje de su madre–. Se continúa 
discutiendo sobre el inminente momento de pasar a la acción. Suceso C (situación 
desbordada): Entra Landolfo, advierte que para continuar con el plan y sacar al Doctor y 
a Matilde, primero deberá hacerlos despedir oficialmente argumentando: el Pontífice los 
recibirá para obtener su fallo a favor del emperador. Matilde y el Doctor vuelven a 
disfrazarse. 

Quinta franja: correspondiendo al Acto II, el espacio (simulado) es la Casa Imperial de 
Goslar, el mismo majestuoso salón del trono visto durante la tercera situación dramática. 
Los personajes, durante esta tercera situación, serán Enrique IV, Barón Tito Belcredi, 
Doctor Dionisio Genoni, Doña Matilde Spina. En total, cuatro personajes. El tiempo 
(simulado) es algún momento de principios del Ssglo XI. Situación Dramática: Próximos 
a salir en la empresa de lograr el perdón del Papa Gregorio, Enrique IV recibe a Matilde 
y al Doctor disfrazados para despedirlos ceremonialmente. 

Suceso A (situación embordada): Enrique IV aprovecha la ocasión en la que Doctor y 
Matilde se despiden para ir a encontrarse con el Papa, para acercarse a Matilde tomando 
“el amor de su hija” como motivo de la conversación. Suceso B: (situación desbordada): 
Matilde y el Doctor salen. Permanece Enrique IV, quien reflexiona en voz alta delante de 
Landolfo, Arialdo, Bertoldo y Ordulfo sobre lo acontecido, sobre su locura y sobre la 
presencia de estos invitados. Es la antesala del quiebre de la locura. 

Sexta Franja: correspondiendo al Acto II, el espacio es, primero (simulado), la Casa 
Imperial de Goslar, el mismo majestuoso salón del trono visto durante la tercera y la quinta 
situación dramática. Pero luego tornará en un espacio real, una villa en Umbria, la misma 
sala espaciosa de las situaciones primera y segunda. Los personajes, durante esta sexta 
situación, serán Enrique IV, Barón Tito Belcredi, Doctor Dionisio Genoni, Doña Matilde 
Spina, Landolfo, Arialdo, Bertoldo y Ordulfo. En total, ocho personajes9. Con la misma 
variación del espacio, durante esta sexta situación, el tiempo (simulado) será algún 
momento de principios del siglo XI, luego será sobrescrito por el presente, 1922. Situación 
Dramática: Enrique IV hace explícito, ante la incredulidad de Landolfo, Arialdo, Bertoldo 
y Ordulfo, que ya ha retomado su conciencia, su identidad. 

La extensión de este texto no permite prolongarme demasiado en exámenes puntuales, 
más allá de presentar cómo funciona el Análisis Situacional. Sin embargo, antes de 
proceder a desglosar la relación entre la situación y los sucesos dramáticos de esta franja, 

 
9 En esta situación, el personaje del Fraile (Giovanni) aparece “fuera de la escena”, sin locuciones, razón por la cual no lo 

he incluido en el listado de personajes correspondientes a esta situación dramática. 



quisiera realizar una breve observación. Este es uno de los cambios más significativos 
dentro de toda la obra en cuanto a la convención espacio-temporal empleada por el 
dramaturgo. En una misma situación dramática convergen los dos tipos de espacio-
tiempo, el que concierne al presente de Umbría, 1922, y el que ha sido simulado, 
correspondiente al imperio Germano-Romano del siglo XI. Es una de las secuencias donde 
mejor se puede observar la utilidad de este tipo de análisis. Al establecer énfasis en la 
relación situación-suceso dramáticos, se simplifican otras variables textuales y escénicas. 
Esta operación permite observar cómo en la obra se supedita el flujo de la acción a la 
perspectiva de un solo personaje. Es particular en la historia del teatro, dentro de una 
convención aristotélica, la primacía de la categoría fábula10 sobre el personaje. Según el 
teórico libanés Robert Abirached (1994), hasta el siglo XVIII, existió un acuerdo tácito 
sobre la hegemonía de la acción, como partícula del acontecimiento que ensambla la 
fábula, sobre la categoría personaje. Este acuerdo, en el contexto del autor y, aún en pleno 
siglo XXI, no ha desaparecido. Más bien, ha eclosionado en una operación de sublimación 
hacia infinidades de formas dramáticas; van, desde un históricamente persistente teatro 
“de la cuarta pared”, hasta la narrativa preestablecida de un video juego. Retomando el 
criterio de R. Abirached, para él los personajes: «[…] se manifiestan en el marco de la 
fábula, que sobrepasa a cada uno de ellos y los ordena unos con respecto a los otros en un 
sistema de relaciones. La mímesis no representa sus modelos de ser –que vienen dados 
por la acción, sin constituirles una “interioridad”– sino su manera y capacidad de obrar» 
(1994: 57). 

Sin embargo, en este pasaje, en particular, el encadenamiento de los acontecimientos no 
pierde su relación de causa y efecto, pero sí se supeditan a la perspectiva del personaje 
Enrique IV para transformar la conciencia del espacio-tiempo según su voluntad. Y con 
ella el sentido de inmersión que afecta a todo el sistema de personajes, pero también al 
receptor, en cualquiera de sus variables. El personaje se rebela a enfrentar la realidad –o 
lo hace en sus términos de simulación–, tanto a nivel ideotemático como a nivel de la 
relación entre las categorías de acción y personaje y, la comprensión de la unión de estas 
dos variables, es, sin duda, una de las claves para entender la complejidad de esta obra. 

Suceso A (situación embordada): partiendo de un espacio y un tiempo simulado, Enrique 
IV le pregunta directamente a Bertoldo sobre su nombre real. A partir de esta interpelación 
van cayendo una a una las simulaciones. Suceso B (situación embordada): luego de 
reconocerse, de forma consciente, en una actualidad de principios de 1920, el emperador 
prefiere seguir usando la lámpara de aceite. Esto en sí mismo es débil como suceso en un 
sentido narrativo, pero, como metáfora del estado del personaje es sumamente 
significativo para comprender el efecto y el compromiso de los años de “representación” 
a un nivel profundo. Suceso C (situación desembordada): Giovanni (Fraile) llama a la 
puerta de Enrique IV. Entre Enrique IV, Ordulfo Landolfo, Arialdo y Bertoldo convienen 
en continuar la farsa. 

 
10 El término fábula ha de ser entendido «como estructura narrativa de la historia» (Pavis 1998: 197). Así, la fábula responde 

a una ordenación de las acciones en una relación de causa/efecto, por tanto, su planteamiento es de carácter cronológico 
(Tomachevski 1978: 202-203).  



Séptima Franja: correspondiendo al Acto II, el espacio (simulado) es la Casa Imperial 
de Goslar, el mismo majestuoso salón del trono visto durante la tercera, la quinta y parte 
de la sexta situación dramática. Los personajes, durante esta séptima situación, serán 
Enrique IV, Landolfo, Arialdo, Bertoldo, Ordulfo y Giovanni. En total, seis personajes. El 
tiempo (simulado) es algún momento de principios del siglo XI. Situación Dramática: 
Enrique IV, como cada noche, dicta a un Fraile un breviario de su vida que servirá para la 
posteridad. 

Suceso A (situación borde “intermedio”11): Giovanni, disfrazado como un fraile viejo, 
escribe el dictado del emperador. 

Octava Franja: correspondiendo al Acto III, el espacio (simulado) es la Casa Imperial 
de Goslar, el mismo majestuoso salón del trono visto durante la tercera, la quinta, parte de 
la sexta y séptima situación dramática. Los personajes, durante esta octava situación, serán 
Enrique IV, Barón Tito Belcredi, Doctor Dionisio Genoni, Doña Matilde Spina, Landolfo, 
Arialdo, Bertoldo y Ordulfo. En total, ocho personajes. El tiempo (simulado) es algún 
momento de principios del siglo XI. Situación Dramática: El Doctor, Matilde, Belcredi, 
Di Nolli y Frida ponen en marcha la estrategia de confrontar a Enrique IV con la 
imposibilidad de cohabitar dos tiempos, dos realidades. 

Suceso A (situación borde “intermedio”): Frida, disfrazada como la Marquesa de 
Toscana, se le aparece como una visión fantasmagórica a Enrique IV quien grita del susto. 
Suceso B (situación desembordada): ante el alarido del emperador, Frida huye 
despavorida. 

Novena Franja: correspondiendo al Acto III, el espacio (real) es una villa en Umbria, la 
misma sala espaciosa de las situaciones primera, segunda, cuarta y parte de la 6ta. Los 
personajes, durante esta novena situación, serán Enrique IV, Barón Tito Belcredi, Doctor 
Dionisio Genoni, Doña Matilde Spina, Landolfo, Arialdo, Bertoldo y Ordulfo. En total, 
ocho personajes. El tiempo (real) es algún momento de 1922. Situación Dramática: 
Enrique IV es confrontado por el Doctor, Matilde, Belcredi, Di Nolli y Frida, a razón de 
haber simulado su locura. 

Suceso A (situación embordada): Di Nolli sale de su escondite, el resto de los personajes 
también acuden ante los gritos de Frida en el suelo y el estupor de Enrique IV. Suceso B 
(situación embordada): Belcredi le echa en cara a Enrique IV que su engaño ha sido 
delatado por Landolfo, Arialdo, Bertoldo y Ordulfo. Suceso C (situación embordada): 
Enrique IV, delante de todos, reconoce haber vivido en un desvarío durante doce años, 
también confiesa haber recuperado la razón luego de ese plazo. Suceso D (situación 
embordada): Enrique IV recuerda lo acontecido durante la cabalgata hace veinte años. 
Suceso E (situación embordada): Enrique IV expone la razón de haber simulado su 
enfermedad durante ocho años. Suceso F (situación embordada): Enrique IV toma a Frida 
en sus brazos y ordena a sus asistentes, Landolfo, Arialdo, Bertoldo y Ordulfo, maniatar 

 
11 Situación borde (intermedio): corresponde a un momento cualquiera de la obra, siempre y cuando no sea el principio o 

el final, donde se realiza un corte artificial en la lógica de las relaciones entre situación y suceso dramático por razones 
diversas, ya sea de tipo escénicas, que respondan a la conclusión -inicio de una estructura externa de la obra (dígase un acto 
o capítulo), entre otras variaciones. 



a todos los presentes en la sala. Suceso E (situación desembordada): Belcredi logra zafarse 
y Enrique IV, tomando la espada de Landolfo, le atraviesa el vientre. 

Por cómo se observa con mayor transparencia el énfasis del discurso de la obra durante 
esta franja, sería oportuno realizar un último paréntesis. Si bien, anteriormente, ya Enrique 
IV había confirmado delante de sus acompañantes habituales, Landolfo, Arialdo, Bertoldo 
y Ordulfo, su simulación, durante el suceso C de esta penúltima franja, el personaje, al ser 
confrontado por Belcredi, el Doctor, Matilde, Di Nolli y Frida, otra vez manifiesta de 
manera definitiva su lucidez. También recuerda, delante de todos, el origen de su accidente 
y deja en claro que toda su tribulación se debió al azote recibido por su caballo de la mano 
de Belcredi. Como se había dicho antes, la recuperación de Enrique IV ocurrió ocho años 
atrás y uno de los giros más estremecedores es saber que, ya cuerdo, elige continuar con 
la farsa. La revelación final, si bien desencadena una serie de trágicos acontecimientos 
que concluyen con la muerte de Belcredi, no responde al esquema de la intriga de la fábula. 
Sí, el emperador se indigna ante los intereses mundanos de cada uno de sus invitados, 
particularmente con Belcredi, por razones meridianas, pero esta historia no responde al 
estereotipo del protagonista vengador. Si al buen doctor no se le hubiera ocurrido 
implementar su estratagema poco ortodoxa, si no hubiera tenido el apoyo de quienes, de 
una forma u otra, contribuyeron a materializarla, Enrique IV seguiría en algún lugar 
representando su papel de regente medieval. En este sentido, la última angustia del 
personaje gira en torno a la imposibilidad de continuar la representación. La violencia que 
acompaña a este desenlace se origina en dicha frustración. ¿Cómo postergar un momento 
donde –no importa para otros cuán extraño sea– somos dichosos? Así, como un niño 
rodeado de sus compañeros de juego, ignora el tiempo y la muerte, se siente libre y 
determina: «Aquí juntos, aquí juntos… ¡y para siempre!» (Pirandello 1964, p.191). Justo 
así. ¿Qué sacrificar para conseguirlo? Todo, incluso la propia realidad. 

Suceso C (situación embordada): Enrique IV, delante de todos, reconoce haber vivido 
en un desvarío durante doce años, también reconoce haber recuperado la razón luego de 
ese plazo. 

Décima Franja: correspondiendo al Acto III, el espacio (real) es una villa en Umbria, la 
misma sala espaciosa de las situaciones primera, segunda, cuarta, parte de la sexta y 
novena. Los personajes,k durante esta décima situación, serán Enrique IV, Barón Tito 
Belcredi, Doctor Dionisio Genoni, Doña Matilde Spina, Landolfo, Arialdo, Bertoldo y 
Ordulfo. En total, ocho personajes. El tiempo (real) es algún momento de 1922. Situación 
Dramática: Belcredi muere del corte propinado por Enrique IV ante la consternación y la 
culpa de todos los presentes. 

Suceso A (situación embordada): Varios de los presentes auxilian a Belcredi que, 
gravemente herido, denuncia la “cordura” de Enrique IV. Salen del salón. Suceso B 
(situación embordada): Se escucha un grito de Matilde anunciando la muerte de Belcredi. 
Suceso C (situación borde “de cierre”12): Enrique IV toma conciencia de lo acontecido. 

 
12 Situación borde (de cierre): corresponde al término de la obra, o sea, es el corte final, de carácter estructural, en una 

secuencia de acontecimientos de la cual, de una forma u otra, hemos sido testigos. 



6. Fuera del marco 

Como antes anunciara, este artículo gira sobre el interés de mostrar el funcionamiento 
del Análisis Situacional Dramático, surgido a partir de la obra de Erving Goffman, y de la 
abierta intención de estudiar el texto dramático desde dispositivos transdiciplinarios como 
lo son –por solo mencionar los más directos– la teoría literaria, la semiótica y la 
sociología. El análisis anterior sobre Enrique IV forma parte de un estudio en proceso, que 
toma como muestra, además, Bodas de Sangre, de Federico García Lorca; Rinoceronte, 
de Eugene Ionesco; El amante, de Harold Pinter; y Charlotte Corday de Nara Mansur. De 
esta forma, cualquier razonamiento con intención de desmontaje hermenéutico, responde 
a la necesidad de ilustrar de forma descriptiva cómo opera y cuáles pudieran ser sus 
potencialidades en la práctica de talleres de escritura, procesos de montaje escénico, 
estudios literarios, etc. 

Mientras concluyo estas palabras, recuerdo a Roberto Gottardi, las pocas veces que 
hablé con él, en su modesto apartamento, o trastabillando con los adoquines de la Habana 
Vieja, o a la sombra de los framboyanes a salida de la Facultad de Arte Teatral de la 
Universidad de las Artes de Cuba. Disertando siempre sobre todo pendiente de su proyecto 
original. Era difícil estar cerca, escucharlo y, a pesar de su pronunciación, de su apellido, 
no sentirlo como un cubano más. Es curioso, solo supe que él había nacido en Venecia 
cuando crucé por primera vez el Puente del Rialto. Viendo pasar un vaporetto por debajo 
me pregunté, ¿Gottardi habría alguna vez leído Enrique IV? ¿En qué momento habría 
reclamado aquella otra isla, perdida en el Caribe, como su legítimo imperio? No tuve 
respuestas, pero, creo, entendí mejor su visión, su arquitectura, y, por consecuencia, mi 
relación con el Castillo de Elsinor. Quizás por ello, meses después, estuve tentado a 
regresar al mismo escalón donde entonces leyera Enrique IV. No sé si hubiera sido un 
detalle romántico o estuviera más cerca del asesino regresando al lugar del crimen. En 
todo caso, hubiera supuesto una acción carente de sentido. Hoy la Facultad son ruinas 
ocupadas por la salvaje naturaleza del Trópico y amantes pasajeros amparados en su 
soledad. Tampoco encontraría en ella otro fantasma que no fuera el de un arquitecto mustio 
quien, con planos debajo del brazo, persiste en su sueño de ladrillos rojos y calles estrechas 
y canales y laberintos a medio construir. 
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De Cuba a Venecia, viaje entre dos islas 
From Cuba to Venice, a trip between two islands 

María Lorente Guerra* 

RESUMEN 

Salgo del Mar Caribe, atravieso el Océano Atlántico y llego al Mar Adriático. Un salto 
de 14 horas y 8540 kilómetros para llegar de Cuba a Venecia. De una isla a otra. Sin 
embargo, el concepto de “isla” ha mutado en la transición. Lo que en Cuba es concebido 
culturalmente como aislamiento, reclusión, soledad, en Venecia es visto como sinónimo 
de belleza, singularidad y bienestar. En este artículo, observo las profundas diferencias 
entre ambos territorios con respecto a la visión cultural de conceptos como isla, mar, agua 
o frontera, a partir de mi propia experiencia como estudiante cubana de intercambio en 
“la ciudad del agua”. 
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I leave the Caribbean Sea, cross the Atlantic Ocean and reach the Adriatic Sea. A journey 
of 14 hours and 8540 kilometers to get from Cuba to Venice. From one island to another. 
However, the concept of “island” has mutated in the transition. Whereas in Cuba “island” 
is culturally conceived as isolation, confinement, solitude, in Venice it is seen as beauty, 
uniqueness and wellbeing. In this article, I observe the profound differences between the 
two territories regarding the cultural vision of concepts such as island, sea, water or border, 
based on my own experience as a Cuban exchange student in “the city of water”. 
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Este artículo pretendía ser un estudio comparando el concepto de isla en Cuba y en 
Venecia, una revisión de referentes culturales que demostraran la enorme diferencia en las 
visiones de algo tan objetivo como puede ser un fenómeno geográfico. 

La investigación por la parte cubana la tenía clara, con Virgilio Piñera a la cabeza 
demostraría, a través de un examen del recorrido económico, político y social, por qué en 
Cuba ser una isla es considerado como una “maldita circunstancia”. Por otro lado, 
demostraría que en Venecia sucede lo contrario y su condición insular es precisamente el 
motivo de que, en época medieval y moderna, se acumularan tantas riquezas y de que, en 
época contemporánea, millones de turistas la visiten cada año y sea una de las fuentes más 
importantes en la economía italiana. 

Sin embargo, ¿quién soy yo para escribir una investigación de ese tipo?, pensé. 
Ciertamente estoy validada para escribir sobre Cuba, el país en el que nací, resido, estudio, 
trabajo y padezco. ¿Podía yo, una cubana que había vivido cinco meses en Venecia como 
estudiante, andar analizando con rigor académico las visiones culturales de los 
venecianos? 

Si hay algo que detesté de mi estancia en el extranjero era esa seguridad de las personas 
al hablar sobre mi país: personas que nunca han pisado Cuba, queriendo explicarme por 
qué Cuba era lo mejor o lo peor del mundo. Una especie de cubansplaining, pudiera 
decirse. No quise entonces yo suplantar la voz de los venecianos al hablar de Venecia. 

Además, antes que investigadora o académica, soy dramaturga. Escribo historias. Así es 
como he decidido (mal)ganarme la vida. 

Por estos motivos, aquí no encontrarán aquella investigación comparativa con falsos 
aires académicos y una larga lista de bibliografías. Aquí encontrarán una historia, mi 
historia, la historia de María, la historia del viaje a Venecia que cambió mi vida. 

Es el 3 de febrero de 2022 y yo estoy mirando mi maleta casi vacía en el suelo. No 
encuentro qué llevar a Venecia, qué ropas, qué aditamentos. Sé que va a hacer frío cuando 
llegue, pero no sé cómo prepararme para eso. En Cuba sólo hay dos estaciones del año: 
verano y verano-light. Siento que ninguna de las ropas que llevo será de ayuda. 

Al problema de la diferencia de climas, se suma la inexistencia en Cuba de algo 
remotamente parecido a una industria textil. Aquí uno se viste con lo que puede, con lo 
que le regalan, la ropa de los padres, de los hermanos, de los amigos emigrados, la ropa 
comprada a un precio excesivo a quienes viajan y traen para vender. Una ropa que no es 
tuya, que no puedes escoger, más grande o más chiquita de talla, sin un estilo propio. 
¿Estilo? Eso sería demasiado. 

Miro mis abrigos, mis enguatadas, el pantalón, los pulóveres, algún que otro vestido, y 
todo me parece absolutamente viejo, de otro tiempo. Ir a Italia es ir al país de la moda, del 
diseño. Sentía esa presión sobre mí. Mujer, además. 

– No te preocupes – me dice mi mamá – que cuando uno es joven todo le queda bien. 
Y me aferro a eso. Cierro la maleta semivacía e inicio el viaje. Soy joven, me digo, y 

voy a conocer el mundo. 
En el aeropuerto todo es fácil. No imaginé que sería tan fácil. Entrego mis documentos, 

me dan mi pasaje en la mano. Me hacen una foto en una ventanilla y me preguntan para 



dónde voy. Tengo la sensación de que en algún momento me van a sacar de ahí, de que va 
a venir un oficial de Aduana y me dirá “usted no puede viajar”, como le hicieron a mi papá 
en los ‘80 antes de ir a la URSS. 

Quizás por eso no me permito ilusiones ni alegrías hasta que el avión no despega. Una 
vez arriba, la felicidad explota en mis oídos. Veo a Cuba desde arriba y sonrío. También 
siento un poco de culpa: ni mis padres ni mis amigos podrán vivir la experiencia conmigo. 
Estoy sola. Me prometo entonces disfrutar y aprovechar mi tiempo fuera al máximo, 
exprimir esta oportunidad, abrir los ojos y comerme el mundo. 

Llevo siete días aquí y todavía no he visitado Venecia. Estoy rentada en un apartamento 
en Mestre, fuera de las islas, en lo que los venecianos llaman tierra firme. 

Ya han pasado dos años desde que empezó la crisis de la COVID-19 y la situación 
sanitaria está controlada. Sin embargo, Cuba está en una lista de países “no seguros 
epidemiológicamente” y supuestamente debía permanecer en cuarentena por diez días 
después de mi llegada. 

Lo tomo como un aprendizaje. Todo es nuevo: el transporte, el dichoso Green Pass, los 
supermercados y sus puertas automáticas, los semáforos, las vías para bicicletas, el 
internet, usar Google Maps, incluso tuve que aprender a abrir y cerrar las puertas y 
ventanas de aquí. 

Tengo una compañera de cuarto, una roommate, Subin Lee. Es surcoreana y habla un 
inglés perfecto. Cuba y Corea del Sur comparten una habitación en Italia. Dos extremos 
que se unen en un punto medio en el Mediterráneo. Al principio pensé que no iba a tener 
mucho en común con ella, pero resulta que a ella también le está costando adaptarse a 
todo. Mientras que para mí las cosas son muy avanzadas, para ella son como antiguas. 
Ella viene del futuro y yo vengo del pasado: las dos tenemos que aprender todos los días 
las cosas más básicas. 

Después de siete días, me decido a romper la cuarentena establecida. Me visto de 
invierno, me pongo mi mascarilla y salgo para la calle. De Mestre a la entrada de Venecia 
hay unos 10 km de distancia. En Cuba esa es una distancia muy larga, las altas 
temperaturas, el sol y el muy deficiente sistema de transportación público hacen que cada 
paso se alargue al extremo. Pero aquí el tranvía cruza fácilmente esos números y atraviesa 
por encima del mar. 

De repente Venecia deja de ser una isla. Estoy encima del mar, veo la entrada, las 
gaviotas, los mogotes, los otros carros o buses que pasan al costado del mismo puente. 
Más allá, la línea del tren con nuevos arribos o despedidas. Desde arriba, se ven los 
aviones. Todos entran o salen. Esto no es una isla. 

Son los carnavales en Venecia, llego justo a tiempo a una de las celebraciones y el 
esplendor me toma por sorpresa. Había visto películas, fotos, documentales, pero en 
persona es mucho más monumental. Tengo la impresión de estar caminando por un museo 
vivo. 

En Cuba también he sentido esa sensación de estar congelada en el tiempo, pero aquí es 
diferente, aquí todo está conservado, nada está fuera de lugar, los edificios y estilos 



encajan con naturalidad, mezcla impresionante entre viejo y nuevo. Esta es la verdadera 
modernidad, pienso. 

Las personas visten con lujosos trajes, como salidas de un cuadro del rococó al estilo de 
Fragonard. Brilla el oro, brillan los mármoles, brillan los colores contrastantes de las casas 
y los vestidos de las personas, y todo ese esplendor se refleja en el agua. Yo no estoy ni 
remotamente vestida para la ocasión. Mi mascarilla contra la COVID, es mi máscara, mi 
ropa de invierno, mi disfraz. 

Había leído a Bajtín y su estudio sobre el poder de los carnavales en la Edad Media, 
pero realmente nuca había estado en uno. En La Habana los carnavales existen, pero esa 
forma de liberación se traduce allí de forma violenta, por lo que evitaba a toda costa 
coincidir con esos eventos. La tradición en Cuba se conserva más en algunos pueblos de 
provincia, y no en la capital. 

Aquí puedo sentir de verdad el espíritu de libertad del que hablaba Bajtín en sus libros. 
Las personas además de estar enmascaradas, están disfrazadas de otra época, alejados del 
mundo moderno por una noche, pretenden vivir en el pasado y encarnar duques, reyes, 
marqueses, bufones, saltimbanquis, o personajes de la comedia dell’ arte. 

Siento la libertad del carnaval en mí. Estoy en un lugar nuevo, nadie me conoce, soy 
invisible. Nadie me juzga. Me libero del peso de las expectativas de mi país natal. Soy 
otra. 

Entrar a Venecia durante el carnaval es como asistir a una representación teatral en 
tiempo real. Aquí estoy, que empiece la función. 

Las primeras semanas, lo admito, no pude despegar mi cabeza del teléfono, como 
cualquier turista. Tenía que estar pendiente de los mapas y las direcciones. Es muy fácil 
perderse en Venecia, también muy divertido, pero pronto me aprendí el camino de Piazzale 
Roma a la sede principal de la Universitá Ca’ Foscari, de Piazzale Roma a San Giobbe, de 
Piazzale Roma al Palazzo Moro, de Piazzale Roma a San Basilio. Todo empieza y termina 
en Piazzale Roma para mí. Se cumple aquello de todos los caminos conducen a Roma. 

No he querido todavía ir a los lugares más concurridos, más turísticos. Siento como que 
estoy esperando alguien con quien ir. Por ahora, me dejo encantar por la maravilla de los 
pequeños lugares. Entre el mundo exuberante y turístico de Venecia, encuentro una vida 
pueblerina y cotidiana: las señoras paseando a sus perritos por Cannaregio al atardecer, 
los vecinos que se conocen y se saludan de balcón a balcón, las mujeres tendiendo ropa 
entre dos edificios separados por el agua, la casa abandonada donde adolescentes juegan 
fútbol o las caminatas de la tarde por Parco Sant’ Elena. 

En todo ese paisaje cotidiano, estoy yo, boquiabierta. Envidio esa libertad, la belleza de 
las simples cosas que nunca hice ni vi en La Habana. Los envidio a ellos, que quizás ni 
saben de la existencia de una isla otra llamada Cuba al otro lado del océano. 

Cuando dejo a un lado la angustia de saber por dónde voy caminando, entonces es 
cuando puedo finalmente disfrutar el paisaje y dejarme sorprender en los estrechos 
callejones venecianos. 

Si me pierdo, descubro lugares, imágenes interesantes. Así fue como di con Tre Archi, 
mi lugar favorito de escritura. Aunque ocasionalmente soy interrumpida por parejas en 



romance, desde allí puedo sentarme y poner mis pies a escasos centímetros del agua. 
Observo el mar ondearse y cambiar de color. Escribo en mi cuaderno y soy feliz con el 
sonido del mar, un mar distinto al Mar Caribe, el Mar Adriático. 

Veo el atardecer y pienso que en seis horas después ese sol llegará a la misma posición 
en Cuba. Ese quizás sea el problema de Latinoamérica, pienso, que recibimos un sol 
usado, un sol que le dio luz a otros antes que a nosotros. 

Curso varias asignaturas en inglés en la Università Ca’Foscari, todas relacionadas de 
algún modo con el arte y la literatura. No tienen aquí un programa de estudios dedicado 
directamente a las artes escénicas, pero sí muchas asignaturas que abordan dramaturgias 
y textos teatrales desde un punto de vista lingüístico. 

Aunque las clases son en inglés, las aulas están compuestas en su mayoría por 
estudiantes italianos, no sé por qué me hice la idea de que podría ser de otro modo. Un 
poco más jóvenes que yo, con sus laptops, apuntan disciplinadamente lo que dice el 
profesor. Yo tomo mis notas a mano, y siento que me quedo atrás un poco en la parte 
tecnológica. 

Trato de ser educada, de encajar, no causar molestias a nadie. Aprender todo lo que 
pueda y pasar desapercibida. No me mezclo mucho con ellos. Al final de la clase algunos 
se acercan y me hablan en su idioma, piensan que soy italiana también, tengo que decir 
siempre un mi dispiace, non parlo italiano antes de lanzar una frase en inglés. Me apena 
hacerles hablar otro idioma en su propio país, quizás por eso no me esfuerzo mucho en 
hacer amistades allí. 

Junto a las asignaturas que estoy cursando en la Università Ca’Foscari, empiezo más 
adelante en un curso de italiano. Además de aprender el idioma, mi intención es conocer 
a otros estudiantes de intercambio que, como yo, fueran nuevos en la ciudad y no les 
incomodara hablar en inglés o visitar los lugares más turísticos. 

Efectivamente, allí encuentro el grupo perfecto para estar. A partir de ahora, creo que no 
tendré que visitar sola todos los lugares. Creo que dejaré de ser, al fin, una isla. 

Mi grupo de nuevas amistades es muy variado. Hay de todas partes: de México, Estados 
Unidos, Rusia, Ucrania, Alemania, Francia o Japón. Casi todos hablamos el inglés como 
segunda lengua, un inglés con acentos. A mitad de una frase alguien se traba, se olvida de 
una palabra y la dice en su idioma materno, alguien la entiende y la traduce. Me gusta 
mucho este grupo, esta riqueza de culturas que me rodea. Siento que no viajé de una isla 
a otra isla, sino de una isla al mundo entero. 

Todos se asombran cuando digo que soy de Cuba. Nunca antes habían conocido a 
alguien de aquí. Algunos hasta ni saben dónde queda. Otros me repiten: Oh, Cuba, ron, 
tabaco, Fidel. Y de algún modo me molesta que resuman mi país tan fácilmente con esos 
clichés. Pero nadie lo hace por malo, es lo que saben y piensan que me agradará oír. Yo lo 
entiendo y sonrío. No les voy a tratar de explicar a esa hora las raíces de mi nacionalidad, 
sería patético. 

Con ellos salgo, bebo spritz select, el trago típico veneciano, y recorro los lugares más 
importantes de aquí: la Piazza San Marco, la Catedral, Rialto, el mercado, el Puente de la 



Accademia, los museos, los palazzos, el cementerio. Llevo una vida internacional y por 
un momento empiezo a sentirme como una estudiante normal. 

Por fin recibo el dinero de la beca Erasmus +, y puedo respirar tranquilamente. Poco a 
poco, en cada mes de nuestra estancia de estudio, visitamos en grupo otras ciudades de 
Italia: Milán, Verona, Padua, Florencia y Nápoles. Siempre viajes cortos y económicos. 

Yo estoy más interesada en museos y lugares arqueológicos, mientras que la mayoría 
del grupo está tal vez más enfocados en un turismo gastronómico. Al fin de cuentas, 
estamos en Italia, el país de la alta cocina. Pero yo no puedo permitirme gastar tanto dinero 
en restaurantes. Eso nunca se los digo, y omito el detalle de los bajos salarios cubanos y 
de mi dependencia, casi absoluta, del dinero de la beca. Pongo excusas lógicas – alergias, 
gustos distintos – y no salgo casi a restaurantes. Me ahorro el dinero que luego necesitaré 
para pagar la renta, pero aun así me divierto como una más. 

Un día uno de ellos me dice que no parezco cubana. No sé si tomarlo como un halago o 
como un insulto. Obviamente me lo dice para halagarme, pero no se siente bien. 

Han pasado ya cuatro meses desde mi llegada. Es junio, y pronto será mi cumpleaños, 
el primer cumpleaños lejos de mis padres, fuera de Cuba. He ahorrado el dinero de la beca 
y siento que me va a sobrar algo para llevar de regreso, o comprar antes de irme lo 
necesario para mí y regalos para mis padres y amigos. 

La mayoría de los cubanos cuando viajan al exterior tratan de ahorrar para comprarse 
las cosas que necesitarán al virar: laptop, nuevo teléfono, ropa, utensilios domésticos, 
zapatos y todo un arsenal de objetos extremadamente difíciles de conseguir en Cuba. 

Sin embargo, yo no quería ahorrar para objetos concretos, sino para viajes, rentas en 
hostales baratos y entradas a museos o lugares históricos. Más que cosas físicas, yo 
necesitaba experiencias, recuerdos para llevarme de regreso, la posibilidad de decir con 
orgullo yo vi esto, yo hice esto. 

Así que por mi cumpleaños me regalé un viaje a Roma, algo con lo que soñaba desde 
adolescente. Intento embullar a mi grupo de amigos, pero ya casi todos han estado en 
Roma. Decido ir sola, reconectar un poco con el espíritu solitario de mis primeras salidas 
en Venecia. 

Roma es más imponente que cualquier cosa que pudiera haber imaginado. Aquí no 
puedo aplicar mi técnica veneciana de dejarme sorprender y perderme en las calles. Tengo 
solo cuatro días y quiero verlo todo. Estar todo el día en la calle y atrapar la experiencia. 

Lo primero es el Coliseo, luego El Vaticano, el Foro Romano, San Pietro… Y así, una 
mezcla entre antiguo, renacentista y moderno. Toda la historia mezclada en una sola 
ciudad. Camino y descubro. Quisiera ir a Ostia, la playa donde murió Pasolini asesinado, 
pero queda muy lejos y no me da tiempo hacer ese viaje. 

A cada cinco pasos me encuentro una iglesia monumental. En Roma una iglesia común 
es más grande y más imponente que la iglesia más importante de Cuba. 

Todo el mundo reza, todo el mundo cree y pone su fe. El ambiente está cargado de fe. 
Tanto que me contagio. Empiezo a rezar yo también en cada iglesia que me encuentro. 
Doy las gracias y pido más experiencias como esa. 



En una de esas iglesias, en el confesionario, veo que hacen confesiones en distintos 
idiomas. Decido entrar y confesarme. Empiezo por lo básico y pido perdón por los pecados 
comunes. El padre oye mi acento y me pregunta de dónde soy. Rompo a llorar. Le cuento 
que es mi cumpleaños, que estoy lejos de mis padres, y que me siento culpable por haber 
disfrutado tanto en todos estos meses mientras mis padres estaban en Cuba sorteando 
miles de problemas cotidianos. 

Pienso que me va a imponer una penitencia muy fuerte, tal vez no tenía que haber 
hablado de nada de eso con un extraño, me equivoqué como siempre. Él no me regaña, 
me comprende. Me dice que este viaje es un regalo de Dios, y su voluntad era que yo lo 
disfrutara, que mis padres también quieren mi felicidad y disfruten y se iban a molestar 
más si no aprovechaba cada segundo en el extranjero. 

No creo en Dios, ni en el destino, pero decido confiar en esas palabras. Mi penitencia 
fue rezar, pedirle a Dios regresar a Italia acompañada de mis padres. 

Es el 3 de julio de 2022 y yo estoy mirando mi maleta repleta en el suelo. No encuentro 
la manera de seguir metiendo cosas dentro. Subin, mi roomie, me hace una cena de 
despedida. Ahora somos hermanas y juramos encontrarnos de nuevo en algún punto del 
globo terráqueo. 

Apenas puedo arrastrar la maleta por el asfalto. Es tanto lo que me llevo… 
Antes de entrar al taxi que me lleva al aeropuerto echo una última mirada al Canal 

Grande. Si sumerjo mi mano en el agua podré tocar también a Cuba, me digo. Tengo que 
la impresión de que Venecia no es una isla, Venecia es el mundo entero. La isla soy yo.  



Un linguaggio che attraversa gli oceani, un ponte tra Ca’ Foscari e Cuba 
A language that crosses oceans, a bridge between Italy and Cuba 

Francesca D’Andrea, Alice Favaro, Francesco Della Puppa* 

RIASSUNTO  

L’Università Ca’ Foscari di Venezia, com’è nella sua tradizione spiccatamente 
internazionale, ha intessuto una fitta rete di relazioni, collaborazioni, progetti di mobilità 
con Cuba e le università cubane. Da tali scambi, che si sono intensificati negli ultimi due 
anni, l’Ateneo veneziano si è arricchito in termini di conoscenze, sguardi disciplinari, 
interpretazioni e opportunità. Un esempio emblematico di questi arricchimento è la 
collaborazione tra Francesco Della Puppa, la sede de La Habana dell’Agenzia Italiana per 
la Cooperazione allo Sviluppo (AICS) e l’Universidad de Les Artes de La Habana (ISA), 
finalizzata alla realizzazione del progetto “Avenida Italia – Riqualificazione urbana 
integrata per la valorizzazione locale e il sostegno a economie innovative, biologiche, 
sostenibili, comunitarie, creative e circolari”, destinato all’accompagnamento e alla 
realizzazione di attività culturali e sociali, che coinvolgano prioritariamente giovani e 
donne, in una porzione del Municipio di Centro Habana, adiacente alla così detta Avenida 
Italia, appunto. Entro questo progetto, Francesco Della Puppa ha collaborato con i giovani 
del Municipio, artisti locali, gli studenti dell’ISA e l’AICS per realizzare un laboratorio di 
scrittura creativa e “letteratura disegnata”. L’accademia e il mondo della cultura ufficiale 
di Cuba annoverano l’illustrazione per bambini, l’animazione, il fumetto entro il novero 
della letteratura “alta”, diversamente da quanto rischia di accadere in Italia, ma 
coerentemente con la tradizione e la legittimazione che questi linguaggi artistici 
riscontrano nell’Ispanoamerica. Il presente contributo, quindi, renderà conto della 
collaborazione con AICS e ISA, dell’esperienza del progetto Avenida Italia, del percorso 
laboratoriale di scrittura creativa e fumetto con i giovani di Centro Habana, non prima di 
aver ricostruito e analizzato le esperienze e tradizioni di arti performative e visuali di 
Cuba, inquadrandole entro il più ampio contesto latinoamericano. 
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ABSTRACT 

Ca’ Foscari University of Venice, as is its distinctly international tradition, has woven a 
dense network of relationships, collaborations, mobility projects with Cuba and Cuban 
universities. From these exchanges, which have intensified in the last two years, the 
Venetian University has been enriched in terms of knowledge, disciplinary perspectives, 
interpretations and opportunities. An emblematic example of these enrichments is the 
collaboration between Francesco Della Puppa, the La Habana branch of the Italian Agency 
for Development Cooperation (AICS) and the Universidad de Les Artes de La Habana 
(ISA), aimed at the implementation of the project “Avenida Italia – Integrated urban 
redevelopment for local valorisation and support for innovative, biological, sustainable, 
community, creative and circular economies”, intended for the accompaniment and to the 
creation of cultural and social activities, which primarily involve young people and 
women, in a portion of the Municipality of Centro Habana, adjacent to the so-called 
Avenida Italia. 

Within this project, Francesco Della Puppa collaborated with young people from the 
Municipality, local artists, ISA students and AICS to create a creative writing and “drawn 
literature” workshop. The academy and the world of official culture in Cuba include 
children's illustration, animation and comics within the category of “high” literature, 
differently from what risks happening in Italy, but consistently with tradition and 
legitimation that these artistic languages find in Hispanic America. Therefore, this 
contribution will give an account of the collaboration with AICS and ISA, of the 
experience of the Avenida Italia project, of the creative writing and comics workshop path 
with the young people of Centro Habana, not before having reconstructed and analyzed 
the experiences and traditions of performing and visual arts of Cuba, framing them within 
the broader Latin American context. 
KEYWORDS:  
Ca’ Foscari, ISA, AICS, Avenida Italia, Comic Strip 
 



Tra gli interessi, le discipline, le passioni, i repertori e i linguaggi che avvicinano l’Università Ca’ 
Foscari di Venezia e gli atenei cubani, si è aggiunto, di recente, il fumetto. Da tempo, infatti, il linguaggio 
della “letteratura disegnata” – secondo la definizione elaborata da Hugo Pratt – è al centro degli interessi 
di ricerca di diversi ricercatori, ricercatrici e docenti di Ca’ Foscari, impegnati in diverse aree disciplinari 
(Della Puppa 2022; 2023a; 2023b; Della Puppa et al. 2021; Favaro 2017; 2018; 2020a; 2020b; 2021). 
Nell’ateneo lagunare, il fumetto è stato osservato come medium per la trasposizione letteraria, è servito 
come campo di analisi delle rappresentazioni di genere, è stato utilizzatao come lente attraverso la quale 
osservare le trasformazioni sociali, è stato sperimentato come strumento di disseminazione dei risultati 
della ricerca sociale. 

In questa sede1 racconteremo come l’«arte sequenziale» (Eisner 1997) abbia funto da ponte per 
“attraversare l’oceano” e unire Venezia a Cuba – e, nello specifico, L’Avana –, a partire da un laboratorio 
di fumetto che un docente di Ca’ Foscari ha tenuto, nella capitale cubana, a giovani artisti locali. Prima 
di addentrarci nella narrazione di questa esperienza di scambio, base comune su cui costruire nuovi 
scambi, però, verrà proposta, di seguito, una ricostruzione storico-letteraria dell’evoluzione e della 
diffusione del linguaggio del fumetto in America Latina, per poi stringere il nostro sguardo e mettere a 
fuoco nel dettaglio le origini del fumetto cubano e la sua lunga – ma ancora troppo poco conosciuta – 
tradizione fino all’oggi. 

1. Il fumetto in America Latina 

In America Latina il fumetto è un linguaggio ampiamente diffuso, dotato di una propria specificità e 
autonomia che è riuscito a svincolarsi dallo stigma, che gli è sempre stato attribuito, di essere un prodotto 
letterario subalterno e destinato esclusivamente all’infanzia e all’adolescenza. Infatti, proprio per la 
complessità dovuta all’intersezione dei linguaggi espressivi che lo caratterizzano, presenta dei problemi 
di analisi e decodifica che rendono necessario un approccio semiotico (Barbieri 2017; Groensteen 2011; 
Eco 1964) che fornisca le chiavi di decodifica necessarie per studiare un mezzo di comunicazione in cui 
testo e immagine si intersecano e che si avvale di strategie comunicative e narrative che attingono dagli 
altri media. Poiché la componente iconico-testuale è dotata della presenza di schemi narratologici, è 
necessario individuare un modello di analisi che permetta di affrontare lo studio dei meccanismi narrativi 
che si attuano nella produzione fumettistica. 

Essendo l’America Latina un continente molto esteso geograficamente e culturalmente eterogeneo, 
risulta complesso fare una considerazione generale sullo status del fumetto in Ispano-America. Basti 
pensare ai diversi nomi che in America Latina sono stati conferiti al fumetto: viene chiamato 
generalmente cómic ma, a seconda del paese di provenienza, si denomina monito in Messico, historieta 
in Argentina, muñequito a Cuba, comiquita in Venezuela, quadrinho in Brasile. Se si riflette 
sull’etimologia dei diversi sostantivi utilizzati per denominare il fumetto (si pensi ad esempio anche 
all’utilizzo del termine “fumetto” in Italia e “bande dessinée” in Francia) è possibile notare come ogni 
sostantivo porti con sé un determinato background culturale che, a partire dalla sua diffusione, gli ha 
conferito non solo un significato e un valore differenti ma anche la scelta di privilegiarne determinate 
parti dell’insieme semantico e semiotico. Il termine “fumetto”, ad esempio, pone l’attenzione sulla 
nuvola o balloon, quadrinho sulla vignetta, historieta sulla narrazione, bande dessinée sull’aspetto visivo 
del disegno. Tuttavia l’insieme di questi termini denota una tendenza a conferire al fumetto delle 
specificità che lo allontanano dalla letteratura “alta” e che invece gli conferiscono sfumature che lo 
avvicinano alla cultura popolare e all’ambito umoristico. È necessario inoltre sottolineare che i suffissi 
“-inho”, “-etto”, “-eta”, “-ito” nelle diverse lingue, indica l’utilizzo di un diminutivo come se si trattasse 
di un linguaggio minore, inferiore e poco serio. Per molto tempo il fumetto fu considerato infatti, anche 

 
1 Questo capitolo è frutto di un lavoro indivisibile e di una riflessione comune; tuttavia, se delle attribuzioni individuali 

devono essere assegnate, Francesco Della Puppa è autore dell’Introduzione e del paragrafo 11.3; Alice Favaro è autrice del 
paragrafo 11.1; Francesca D’Andrea è autrice del paragrafo 11.2 e delle Conclusioni. 



in America Latina, come un sottoprodotto culturale e solo a partire dagli anni ‘60 si è iniziato a 
rivendicarne pienamente il valore artistico. Ma già a partire dalla sua nascita, nella prima metà del XIX 
secolo, il linguaggio ha dimostrato una vivace interazione con altri sistemi semiotici come il cinema e la 
letteratura che si è tradotto in uno scambio reciproco di elementi formali ed espressivi (Jiménez Varea 
2016). Nel continente latinoamericano, in particolare, le trasposizioni intersemiotiche a fumetti realizzate 
a partire dai romanzi e dai racconti prodotti dagli autori canonici della letteratura ispano-americana hanno 
trovato un territorio di diffusione particolarmente fervido. 

1.1. Fumetti migranti: le origini 

Le origini del fumetto ispano-americano, come del resto del fumetto in generale, sono rintracciabili 
nel fumetto nordamericano. Nato negli Stati Uniti nell’ultimo decennio dell’Ottocento, il fumetto si 
diffuse nei quotidiani e nei giornali che, disponendo di un pubblico culturalmente eterogeneo, iniziarono 
ad inserire le immagini e a pubblicare, la domenica, alcuni supplementi a colori2. 

Per comprendere le origini del fumetto ispano-americano, soprattutto nell’area del Cono Sud, è 
necessario soffermarsi sulle connessioni non solo con i contesti di produzione e ricezione nordamericana 
ma anche tra il fumetto italiano e quello argentino. Tali connessioni sono rappresentate 
emblematicamente dalla figura di Hugo Pratt (1927-1995), testimone di una diaspora artistica e 
imprescindibile mediatore tra la cultura italiana e quella argentina. Il fumettista veneziano, che nel 1945 
iniziò a lavorare con Mario Faustinelli alla rivista Asso di Picche (ispirata ai fumetti nordamericani) dove 
apprese il mestiere, all’età di 22 ’, nel novembre del 1950, partì per Buenos Aires dopo aver ricevuto una 
promettente proposta di lavoro da parte dell’Editorial Abril, che aveva sede a Buenos Aires ed era stata 
fondata dall’italiano Cesare Civita. La migrazione di Pratt fu insolita ed elitaria in quanto emigrò con 
una proposta di lavoro, con la tessera da giornalista e con un ottimo stipendio che gli permise di risiedere 
nei quartieri benestanti della capitale. Il periodo in cui Pratt visse in Argentina rappresentò un’esperienza 
imprescindibile per la sua formazione intellettuale e artistica e durò dal 1951 al 1962, anno in cui fu 
costretto a tornare in Italia in seguito alla crisi economica e dell’industria editoriale che si stava 
diffondendo in Argentina. La sua esperienza latinoamericana segnò la storia del fumetto di avventura e 
consolidò il rapporto tra i due paesi anche da un punto di vista artistico e culturale. Pratt iniziò infatti a 

 
2 Fu così che nacque, nel 1895, il noto personaggio di The Yellow Kid di Richard Felton Outcault (1863-1928), come 

supplemento domenicale del quotidiano New York World. Il bambino dal camice giallo, che viene considerato come il primo 
fumetto della storia, inizialmente era privo di balloons, che furono introdotti solo a partire dall’anno successivo. La pagina 
domenicale di Yellow Kid, che si presentava come una pagina singola in cui la narrazione iniziava e si concludeva, costituì un 
vero e proprio modello per i primi dieci anni dalla nascita e diffusione del fumetto. Altri fumetti diffusi in quel periodo erano 
The Katzenjammer Kids (conosciuto in Italia come Bibì e Bibò) di Rudolph Dirks, Max und Moritz di Wilhelm Busch e Happy 
Hooligan (in Italia Fortunello) di Fred Opper. Nel 1905 nacque invece Little Nemo in Slumberland di Winsor McCay che uscì 
settimanalmente sulle pagine domenicali del New York Herald fino al 1911 per spostarsi, successivamente, sul New York 
American e sull’Herald Tribune. Nemo, il protagonista del fumetto, è un bambino di circa nove anni che mediante i suoi sogni 
percorre mondi sconosciuti e inquietanti. Il brusco risveglio spesso salva il protagonista dalle situazioni difficili e dalle 
avventure in cui si trova. Anche qui il racconto inizia e si conclude in una sola pagina e il fumetto diviene un modo di 
comunicare per immagini che, alle tradizionali risorse dell'immagine pittorica e dell’illustrazione, aggiunge quelle nuove del 
racconto sequenziale; la scelta di limitare la narrazione a una sola tavola favorisce infatti un’innovazione nella costruzione e 
distribuzione delle vignette e quindi una rottura con la tradizionale struttura rigida delle tavole che vengono, in questo modo, 
composte nella più completa libertà espressiva. Caratterizzato dal tipico gusto art nouveau, Little Nemo dimostra ricercatezza 
ed eleganza nel disegno, accurate scenografie in stile liberty, e l'utilizzo di colori brillanti. Con McCay il fumetto assume 
dunque un dinamismo quasi cinematografo e una disposizione delle vignette funzionale e in accordo con il ritmo della 
narrazione. McCay fu fondamentale nello sviluppo di un determinato tipo di fumetto in quanto si distinse dai suoi 
contemporanei per l'immediato abbandono della struttura regolare a quadrati delle vignette, sostituita da un enorme varietà di 
disegni e disposizioni variabili in grandezza e forma a seconda del tipo di narrazione e alla dimensione dei personaggi che 
popolano i sogni di Nemo. La diffusione massiva del fumetto, non solo negli Stati Uniti ma anche in Europa, avvenne a partire 
dagli anni ‘40. In seguito fu la divulgazione della Pop Art e dell’interesse per gli studi teorici sui diversi aspetti della 
comunicazione di massa, insieme allo sviluppo del fumetto satirico e di certi modelli underground di narrazione disegnata, 
che contribuirono, a partire dagli anni ‘60, a rivitalizzare il linguaggio (Steimberg 2013). 



pubblicare i suoi primi lavori nella rivista Salgari (1947-1950) che prediligeva i fumetti di genere 
avventuroso e attraeva gli emigrati italiani in quanto utilizzava le storie di Emilio Salgari, a loro già note, 
attraendo un pubblico ampio e non necessariamente colto. L’opportunità di Pratt di insegnare alla Escuela 
Panamericana de Arte a Buenos Aires gli permise, inoltre, di creare una scuola e porre le premesse per la 
diffusione della trasposizione letteraria a fumetti e della graphic novel. Grazie al fumettista veneziano il 
fumetto non fu più considerato soltanto come un linguaggio subalterno bensì come un racconto grafico 
che apparteneva ad un genere ibrido come la “letteratura disegnata” ricca di riferimenti, citazioni, 
allusioni ai testi letterari. Fu proprio Pratt uno dei primi disegnatori a trasporre Tema del traidor y del 
héroe (1944) di Jorge Luis Borges nel fumetto Concierto en do menor para arpa y nitroglicerina (1980). 

Durante il cambiamento avvenuto negli anni ‘40 nella storia del fumetto argentino il pubblico si 
ampliò, abbracciando anche le classi subalterne, si profilò una tipologia più elitaria di lettore – capace di 
decodificare le allusioni e le citazioni letterarie – e i grandi artisti iniziarono a misurarsi con la riscrittura 
e la creazione di sceneggiature originali. Fu proprio in questo periodo che il fumetto raggiunse una piena 
maturità modificando il rapporto che aveva con le sue fonti letterarie: se inizialmente si considerava 
subordinato alla letteratura, in cui era imprescindibile la cura del dettaglio e la ricostruzione storica 
fedele, ora proponeva la rilettura del testo letterario con la possibilità di arricchimento dell’opera 
originale, in quanto indipendente da essa sia nella scelta tematica che nella valorizzazione grafica. 

Uno dei testi fondamentali che contribuirono a fortificare il legame tra letteratura e fumetto fu La 
Argentina en pedazos, pubblicato nel 1993. Il volume costituisce un esempio emblematico di utilizzo del 
fumetto per tracciare un profilo della storia argentina, estremamente violenta, mediante la trasposizione 
di alcuni dei racconti più significativi della letteratura del paese. Inoltre segna una cesura nella storia del 
fumetto poiché per la prima volta si pubblica in formato libro conquistando, in questo modo, il suo posto 
negli scaffali delle librerie. Ne La Argentina en pedazos il curatore Ricardo Piglia (1941-2017), critico e 
intellettuale argentino, riunì alcune delle trasposizioni fumettistiche pubblicate nella rivista Fierro. 
Historietas para sobrevivientes, arricchendole con la presenza di saggi di critica testuale. L’analisi dei 
testi e le relative trasposizioni si articolano quindi come letture parallele dei racconti, costantemente in 
dialogo tra loro, e l’intera opera si configura come una rielaborazione grafica di alcuni dei testi simbolici 
della letteratura argentina che problematizzano l'identità nazionale (Favaro 2017). Il fumetto, in questo 
modo, consente di riflettere su alcuni eventi che hanno segnato la storia del paese, di assumere una 
prospettiva differente sul testo fonte e di leggere ipotesto e ipertesto – distanti tra loro cronologicamente 
– come se fossero contemporanei poiché il tempo di lettura che esigono i testi originali non permette la 
simultaneità che raggiunge invece la serializzazione del fumetto e il raggruppamento dei testi in un unico 
volume. 

La rilevanza del fumetto nella letteratura argentina permette di comprendere perché sia possibile avere 
un ritratto parziale della cultura nazionale in cui il fumetto è mediatore di contenuti culturali in relazione 
a momenti particolarmente significativi della memoria storica del paese come, ad esempio, il confronto 
con il meticciato e l’indigenismo (Patoruzù), la ricerca dell’identità e la violenza (La Argentina en 
pedazos), la dittatura militare (El Eternauta) e la discriminazione sociale (Mafalda).. 

1.2. Rappresentazione della quotidianità 

Essendo mediatore nella lettura delle espressioni della cultura popolare e svolgendo una funzione 
paraletteraria, il fumetto si presenta come un linguaggio estremamente fruibile che permette di 
trasmettere anche contenuti politici, sociali e culturali. Son sempre più numerosi i fumetti e le graphic 
novel che affrontano temi di attualità, raffigurano le mutazioni sociali, le crisi economiche, i flussi 
migratori, i disastri ambientali, la disuguaglianza, la discriminazione e la negazione dei diritti umani. 
Parlare del fumetto significa infatti parlare di una storia e di una realtà attuale che include aspetti sociali, 
estetici, economici e politici (Steimberg 2013: 25). Le opere a fumetti che fanno parte di questo 
linguaggio ibrido e mutevole – che appartengono a quello che si definisce come graphic journalism – 
sono accomunate dall’urgenza di rappresentare la realtà come appare e di raccontare e decostruire allo 



stesso tempo lo spazio a cui si riferiscono, riflettendo la violenza, fisica, simbolica, sistemica e 
interpersonale (Žižek: 2008) esercitata su corpi-mercanzia appartenenti a donne, migranti, minori o a 
vittime in generale del sistema. Il fumetto e la graphic novel divengono, in questo modo, un efficace 
testimonianza dei cambiamenti sociali e antropologici in atto e una rappresentazione etnografica della 
contemporaneità e delle realtà politiche attuali mediante il tentativo di dare voce agli oppressi e ai 
subalterni. La presenza nel fumetto di elementi di critica storica e sociale rispondono, infatti, alla 
necessità di elaborare un metadiscorso che fornisca al lettore le chiavi di decodifica di una realtà 
complessa proponendo forme di rappresentazione che problematizzano gli stereotipi sociali. Questo 
procedimento si innesta con particolare vigore in momenti di trasformazione sociale e culturale trovando 
ampia diffusione anche in America Latina dove, ad esempio, uno degli oggetti di interesse del fumetto è 
il corpo vittima di abusi e violenze che diviene il meccanismo che innesca la narrazione e lo spazio di 
resistenza a partire del quale prende voce il racconto. 

Le opere letterarie e i fumetti che si occupano di “racconti del corpo”, mediante storie di 
diseguaglianza e violenza di genere, sono numerosi. Per citarne solo alcuni casi significativi si ricorda la 
graphic novel argentina Beya (Le viste la cara a Dios) (Eterna Cadencia: 2012), con disegni di Iñaki 
Echeverría e sceneggiatura di Gabriela Cabezón Cámara, trasposizione a fumetti del romanzo Le viste la 
cara a Dios. La bella durmiente (2011) di Gabriela Cabezón Cámara, dichiarata di interesse sociale e 
culturale per il suo contributo alla lotta contro la tratta di persone e Bim Bom. Hitorias de lucha (Diábolo 
Ediciones, 2016) del cineasta cubano Arturo Infante e del fumettista Renier Quer, graphic novel 
pubblicata in Spagna che ritrae il mondo della prostituzione maschile a Cuba. 

Nel contesto letterario ed editoriale argentino Beya (Le viste la cara a Dios) è un’opera singolare non 
solo perché la trasposizione a fumetti ha permesso una maggiore fruizione al testo fonte mediante la 
pubblicazione con una casa editrice prestigiosa, ma anche perché l’autrice diventa sceneggiatrice di una 
sua opera. Si tratta di una rilettura del racconto de La Bella Addormentata nel bosco, affrontando il tema 
della violenza e tratta delle donne in Argentina in cui la letteratura e il fumetto divengono materiale 
documentaristico e strumento di denuncia dinnanzi a un caso emblematico di violazione dei diritti umani. 
La vicenda infatti fa riferimento alla storia vera di Marita Verón (María de los Ángeles Verón), 
sequestrata il 3 aprile del 2002 nella provincia di Tucumán, nel nord dell'Argentina e scomparsa all'età 
di 23 anni3. Beya, la protagonista, è una giovane vittima della rete di prostituzione dei sobborghi di 
Buenos Aires che viene sequestrata, violentata e obbligata a prostituirsi mentre è tenuta prigioniera in un 
bordello di provincia. La trasposizione a fumetti, Beya (le viste la cara a Dios) evidenzia la 
rivendicazione del corpo femminile e l'affermazione dei suoi diritti enfatizzando la tragicità della storia 
narrata dove il corpo dominato, fisicamente e moralmente dalla figura maschile, viene sequestrato e 
costretto alla prostituzione proprio perché è un corpo femminile. Nel fumetto viene sottolineata la 
rivendicazione e l'affermazione dei diritti del corpo contro chi lo violenta, tortura e reprime all’interno 
del postribolo, uno spazio immaginario popolato da vite annichilite e intrappolate. Il racconto del corpo 
si esplicita, nella narrazione di finzione, come la possibilità di denuncia e sensibilizzazione del pubblico 
di lettori, nel tentativo di dare voce a chi non ce l'ha e di lottare per una realtà più giusta ed equa in cui 
almeno i diritti fondamentali dell’individuo vengano tutelati. 

Nel contesto latinoamericano l’Argentina si dimostra un case study emblematico in quanto il paese 
vanta un’importante tradizione fumettistica ed è la patria di alcuni dei più grandi fumettisti al mondo. 
Nel mercato editoriale argentino il fumetto è riuscito infatti a svincolarsi dal ruolo ancillare che aveva 
rispetto alla letteratura – e che continua ad avere in alcuni paesi – e a passare dal quiosco – l’edicola – 
alle librerie. È nata proprio in Argentina la collezione “Antiprincesas”, “Otras princesas” e “Antihéroes”, 
pubblicata da Chirimbote a partire dal 2016, una casa editrice indipendente formata da un collettivo 
autogestito che promuove nuovi punti di vista contro-culturali nella convinzione che l’industria editoriale 

 
3 Cfr. http://www.fundacionmariadelosangeles.org/ 

http://www.fundacionmariadelosangeles.org/


dominante non comprenda le inquietudini delle nuove generazioni. Questi fumetti e libretti illustrati, 
destinati a un pubblico infantile, raccontano storie di donne straordinarie come Evita Perón, Frida Kahlo, 
Alfonsina Storni, Violeta Parra e altre biografie di figure femminili emblematiche, da una prospettiva 
differente rispetto a quella originale. Troviamo infatti la Anti Cenicienta, la Otra Caperucita Roja, le 
Mujeres Guerreras o la Guía para ser una Antiprincesa. Lo scopo dei volumi è di sensibilizzare i bambini 
e le bambine a credere nell’uguaglianza di genere e a lottare per la propria indipendenza. Nei fumetti si 
pone l’attenzione sulla rappresentazione stereotipata della figura femminile all’interno della società, 
patriarcale e maschilista, in cui viene giudicata in base ai molteplici ruoli che deve rivestire rinunciando 
a essere sè stessa. Tutte queste storie di misoginia e violenza dimostrano come il fumetto si riveli uno 
strumento efficace nel raccontare problematiche sociali particolarmente drammatiche e nell’affrontare 
temi cruciali dell’età contemporanea. 

 1.3. L’ America Latina 

I paesi di più ampia diffusione del fumetto in America Latina sono senza dubbio l’Argentina e il 
Messico che vantano un mercato editoriale molto grande, anche se non sempre autonomo rispetto al 
mercato editoriale spagnolo (Merino 2003), e gli studi sul fumetto ispano-americano negli altri paesi 
sono davvero scarsi. In particolare il fumetto messicano degli inizi del XX secolo era strettamente legato 
ai fenomeni politici del paese e, a partire dai successi della Rivoluzione Messicana, iniziarono a 
comparire nei giornali alcune strips che riassumevano la situazione politico-sociale del paese. Fu però 
negli anni ‘20 quando, mediante una nazionalizzazione generale della vita messicana, iniziarono a 
pubblicarsi fumetti con personaggi propriamente messicani (Merino 2003: 212-213) come ad esempio 
Don Catarino y su apreciable familia (1921) o Mamerto y sus conciencias (1927) di Hugo Tilghmann e 
Jesús Acosta. Due dei fumettisti maggiormente influenti in Messico e appartenenti alla “Edad de oro” 
del fumetto messicano (1934-1963) furono Gabriel Vargas che, nel 1948, creò la Familia Burrón e Rius 
(Eduardo del Río), autore di Los Supermachos e della rivista Los Agachados (in cui trattava diversi temi 
messicani e internazionali). 

Tuttavia è necessario menzionare anche il contesto paraguaiano che vanta una tradizione di fumetti 
che ritraggono la storia nazionale come Centinela (1867) o Cabichu’i (1867-68) e Ivo, el piloto audaz, 
pubblicato nella rivista infantile Farolito negli anni ‘60 del XX secolo, che può considerarsi come il 
primo fumetto autenticamente paraguaiano (Colmán Gutiérrez — Goiriz 2004, 53). A partire dalla fine 
degli anni ‘70 i fumetti iniziarono a pubblicarsi anche nei giornali o nei supplementi settimanali ma fu 
negli anni ‘80 che si pubblicarono le prime riviste di fumetti come Quimera (1981) e El Raudal (1984), 
una rivista clandestina attiva durante la dittatura.   
Un altro paese che vale la pena di menzionare è Cuba in cui il fumetto nacque tra la fine del XIX secolo 
e l’inizio del XX con i primi testi con illustrazioni grafiche pubblicati in giornali e riviste come Avance, 
El País, Hoy o Información. Nella maggior parte dei casi si trattava di rappresentazioni umoristiche della 
vita quotidiana e di satire politiche. Il caso di Cuba è singolare in quanto, nonostante in questo periodo 
in altri paesi predominasse l’influenza statunitense, nella produzione fumettistica cubana si trovavano 
già autori e fumettisti locali come Ricardo de la Torriente, Conrado Walter Massaguer, Hurtado de 
Mendoza, Salcines, Arroyo ed Eduardo Abela (Mogno 2008: 6). Fu però durante la Rivoluzione Cubana 
che i fumetti acquisirono una sfumatura politica e propagandistica sempre maggiore. 

Ecco, quindi, che, prima di focalizzarci sull’esperienza fumettistica cubana, vale la pena sottolineare 
che, malgrado sia complicato fare un discorso generale sul fumetto latinoamericano, data la grande 
varietà nella produzione culturale dei paesi che appartengono al continente, è possibile notare come si 
dedichi una particolare attenzione alla rappresentazione storica nazionale esplicitata mediante il 
linguaggio del fumetto4. (Carrillo Zeiter y Müller Cristoph: 2018). 

 
4 Per un’analisi approfondita sul fumetto in America Latina si raccomanda lo studio approfondito di Carrillo Zeiter y Müller 



2. Verso le origini del fumetto cubano 

Avanzare un approfondimento sul fumetto a Cuba non è semplice: i materiali disponibili negli archivi 
sono esigui, così come le pubblicazioni scientifiche in merito. Nel tentativo di rintracciare le origini del 
fumetto cubano, però, è necessario volgere lo sguardo agli albori di quello spagnolo e viceversa: le due 
storie si intersecano, lasciando spazio a interessanti riflessioni sul rapporto tra potere coloniale e 
produzione culturale. Come ha scritto Manuel Barrero Martínez, sembra potersi affermare che la prima 
traccia di comic spagnolo fu pubblicata proprio nella capitale habanera: 

Un collezionista ha notato che il primo esempio spagnolo di fumetto apparve nel 1862 fuori dalla penisola: nella 
pubblicazione satirica cubana El Moro Muza (Vázquez Albertino, 1999). Ma non ha identificato l’autore di quelle 
opere né ci risulta che altri studiosi del fumetto abbiano indagato su questo caso. (Barrero Martinez: 2004) 

2.1. La genesi dell’historieta a Cuba 

Prima della metà dell’‘800, a Cuba circolavano immagini di satira politica, le più importanti delle quali 
sulla rivista El Mosquito. È a partire dagli anni ‘60, però, che videro la luce numerosi settimanali di satira. 
Tra questi: Los Gemelos (1860), El Heraldo, Don Junípero, El Espectador, La Trompeta, Rigoletto 
(1864)5. Sia il fumettista cubano Blanco Ávila (1992), sia Barrero Martínez (2004) concordano che si 
possa parlare di “nascita” del fumetto solo a partire dal lavoro di Victor Patricio de Landaluze. Questi 
nacque a Bilbao nel 1828, si formò in Francia come pittore e, dopo aver intrapreso la carriera militare, 
arrivò a Cuba nel 1850, proseguendo in parallelo l’attività di disegnatore. Lavorò per la rivista La 
Charanga, dove, dalla pubblicazione numero 6, datata 20 settembre 1857, iniziò a strutturare uno schema 
compositivo di lì in poi impiegato in modo costante, disponendo i disegni in successione, con testi ai 
piedi e un personaggio protagonista. Disegnò poi per El Moro Muza6 (Cortés, 1913) dove spesso non 
firmò i suoi lavori, per poi dirigere il settimanale satirico Don Junípero7. Quest’ultimo vide la luce il 5 
ottobre 1862, distribuito dalla libreria ed editoriale El Iris situata in Calle del Obispo, nel barrio Habana 
Vieja. La fama di Landaluze ebbe inizio disegnando per questa rivista, dove, nel 1864, pubblicò il breve 
racconto visivo Estudios sobre el mareo, che lo vede protagonista di un futuro viaggio in barca dopo aver 
lasciato L’Avana. Composto da 12 vignette in sequenza distribuite su due pagine, il disegno è considerato 
l’antesignano del fumetto sia spagnolo, sia cubano, completo in termini di risorse grafiche e di mezzi 
espressivi8. 

Fino alla fine del diciannovesimo secolo, le vicende del fumetto cubano sono poco approfondite. Ciò 
a causa, in larga misura, dello status di colonia del paese e dello scarso successo che il fumetto aveva 
ancora in quegli anni. Nonostante l’indipendenza raggiunta nel 1902, per tutta la prima metà del ‘900, 
l’influenza degli Stati Uniti sull’economia e la cultura dell’Isola continuò a essere significativa, di 
conseguenza, da questo momento il comic nordamericano divenne il principale in circolazione. Negli 
stessi anni la caricatura acquistò grande autonomia grazie a personaggi quali: Liborio di Carlos de la 
Torriente, El Bobo di Eduardo Abela, El loquito di René de la Nuez o El curioso cubano di Heriberto 
Portell Vilá. 

Inoltre, è importante sottolineare che, a seguito della nascita della Repubblica, prese avvio un cambio 
di prospettiva che si diffuse nel tessuto sociale: da un lato, crebbe il malcontento nei confronti 
dell’influenza nordamericana, dall’altro lato, i nuovi studi di Fernando Ortiz, così come i movimenti 

 
Cristoph (2018), che offre una panoramica dettagliata sulla diffusione e sui contesti di produzione e ricezione del fumetto in 
America Latina. 
5 Le riviste qui menzionate, seppur di notevole rilevanza, hanno avuto tutte vita molto breve. 
6 Sia La Charanga (1857) che El Moro Muza (1859) furono riviste fondate da Juan Martínez Villergas, scrittore, poeta satirico, 
giornalista e politico spagnolo. La prima durò solo un anno, la seconda culminò nel 1964. 
7 Cfr. www.tebeosfera.com/numeros/don_junipero_1862_el_iris_2.html. 
8 Cfr. www.tebeosfera.com/documentos/el_bilbaino_victor_patricio_de_landaluze_pionero_del_comic_espanol_en_ cuba 
html 
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intellettuali degli anni ‘20, diedero impulso a nuovi sentimenti di definizione e rivendicazione di una 
“identità cubana” (Ortiz 2007). Le riviste Avance e Orígenes pubblicarono studi sulle manifestazioni 
artistiche cubane al fine di renderle note e preservarle, rafforzando un senso condiviso di cubanidad. La 
rappresentazione della vita popolare, dunque, divenne uno strumento attraverso cui elaborare il senso di 
appartenenza nazionale. Così, per esempio, a partire dal 1936, l’artista Rafael Fornés Collado pubblicò 
vignette con protagonista José Dolores sulla rivista Rosa, supplemento del quotidiano Avance. Attraverso 
questo personaggio, Fornés parlò della vita quotidiana cubana9, ispirandosi forse all’omonimo afro-
caribeño che incitò una rivolta schiavista nelle Antille Lesser durante il dominio portoghese10. Si 
assistette, dunque, alla gestazione di un processo che, nei decenni successivi, si andò definendo in quella 
che, nel recente studio di Haziell Scull Suárez11, viene denominata “escuela de cómic cubano”12 (Scull 
Suárez 2023). Sempre secondo Scull inoltre, in questi anni il tono generale della produzione di historietas 
percorse due direzioni: da un lato un sentimento umoristico volto all’intrattenimento, con personaggi e 
situazioni della quotidianità; dall’altro lo scontro con un sistema escludente e irresponsabile nel 
coordinamento della vita nazionale. Ciononostante, le due tendenze condividevano la volontà di ricercare 
uno stile e una narrazione distinti rispetto all’egemonia stilistica statunitense. Il rapporto del fumetto 
cubano con quello nordamericano, dunque, poteva dirsi ambivalente, in quanto cercava sì di sfuggirlo 
(come detto sopra), ma è grazie a esso che si creò un vasto pubblico consumatore: nonostante ci fossero 
carenze nella distribuzione delle imprese con sede a Cuba, in questi anni la possibilità di circolazione e 
il conseguente apprezzamento del fumetto crebbero considerevolmente (Mogno 1995). 

Agli albori del 1959, il discorso nazionale cambiò, acquisendo nuova forza grazie alla vittoria 
rivoluzionaria. Tra riforma agraria, campagna di alfabetizzazione e ridistribuzione della ricchezza, 
persino il fumetto conseguì in questi anni maggior risolutezza. L’ostracismo nei confronti del comic 
nordamericano contribuì infatti a creare un nuovo mercato interno, seppur non privo di difficoltà. Tra le 
principali iniziative, un contributo di spicco nello sviluppo di un nuovo genere e nella formazione di 
nuovi autori venne dato dai supplementi a fumetti di Mella13 e Revolución, e dalle riviste Ediciones en 
Colores e El Pionero (Mogno 1995). Come sottolineato da Dario Mogno14, la Rivoluzione socialista 
segna un radicale cambio di paradigma in quanto al centro del discorso viene posta l’utilità sociale delle 
arti: a partire dal 1959 (fino al 1986 circa, come si vedrà di seguito), sia il fumetto che il cinema 
d’animazione divennero strumenti educativi e formativi destinati alla sfera dell’infanzia e 
dell’adolescenza. Ciò venne ribadito in modo inequivocabile nel Primer Congreso de Educación y 
Cultura – nell’aprile 197115. 

In particolare, il periodico per ragazzi El Pionero16 costituì in questi anni una rivista di spicco. Esso 
vide la luce il 25 novembre 1961 e, come rilevato da Caridad Blanco de la Cruz (2001), conseguì il suo 
splendore negli anni compresi tra il 1966 e il 1972. Oltre a essere la rivista di settore più longeva della 

 
9 Cfr. www.lambiek.net/artists/f/fornes-collado_rafael.htm 
10 Cfr. www.historica.fandom.com/wiki/Jose_Dolores 
11 Haziel Scull Suárez (L'Avana, 1994) è professore del laboratorio di narrativa grafica nel centro culturale Vitrina de 

Valonia e fondatore del Progetto “a+ Spazi Adolescenti”, all’interno del medesimo spazio. 
12 Haziel Scull Suárez nell’articolo ¿Hay una escuela de cómic cubano?, pubblicato online su Revista Blast, si domanda 

se, alla luce delle specifiche connotazioni e tendenze che acquista il fumetto cubano nei suoi anni d’oro, si possa presentare 
una revisione critica che ne parli nei termini di Scuola. 

13 La rivista Mella nacque in clandestinità nel 1955 come organo dell'Asociación de Jóvenes Rebeldes, uscì con cadenza 
mensile sino alla fine del 1962, continuò come settimanale sino al 1966. Sia nella versione mensile, sia in quella settimanale 
ospitava fumetti. 

14 Negli anni ’90 si distinse per il suo interesse sul fumetto cubano, curando il testo Fumetti a Cuba edito da La libreria 
dell’Immagine (1992), e, come si vedrà nel testo, dando vita alla Revista Latinoamericana de Estudio Sobre la Historieta. 
Cfr. www.ecured.cu/Dar%C3%ADo_Mogno 

15 Cfr. www.cubancomics.mogno.com/txt/hist.html 
16 Nacque come rivista dell’organo dell'Unión de Pioneros de Cuba. Inizialmente bimestrale, perse poi l'articolo nella 

testata divenendo semplicemente Pionero, assunse successivamente periodicità settimanale e tale restò fino al 1990. 
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storia cubana (cessò le pubblicazioni nel 1990), al suo interno presero forma i protagonisti della storia 
del fumetto cubano tra cui Matías Pérez di Luis Lorenzo (1969), ma, soprattutto, vide la luce nell’agosto 
1970 Elpidio Valdés, per mano di Juan Padrón (Cobas, 1990). Personaggio nazionale per eccellenza, 
Elpidio rappresenta un ufficiale mambí17 dell'Esercito Liberatore nella guerra d’indipendenza del 1895. 
Erede della tradizione storiografica insulare iniziata alla fine dell’‘800, pur nella sua essenza fittizia, il 
personaggio si inserì rapidamente nel panorama della cultura cubana come icona dei desideri 
d’indipendenza nazionale e intransigenza rivoluzionaria. La ricercatrice Joanne Elvy ha scritto a 
riguardo: 

Quando si parla di storie nazionali facenti parte della memoria popolare di un individuo, nell'immaginario cubano 
viene in mente il personaggio di Juan Padrón, Elpidio Valdés, un ufficiale mambí dell'Esercito Liberatore del 1895. 
Per i cubani di qualsiasi età, il personaggio di Elpidio è sia fantasia che realtà, eroe e patriota che propugna un codice 
di valori come rappresentante visivo dell'ideale cubano, nella ricerca della sua sognata autonomia come stato sovrano 
[...]. Ma allo stesso tempo, Elpidio e i suoi leali compagni riflettono l'ingegno, il cameratismo e l'integrità del popolo 
cubano nel corso della sua lunga storia. (Elvy 2008: 61) 

Secondo l’analisi di Scull Suárez, nella scelta del nome del personaggio, Padrón ricorse al titolo di uno 
dei testi più importanti scritti da Félix Varela, Cartas a Elpidio (1838), collocando il combattente al 
centro del momento epico che vide l’emergere di una coscienza della sovranità popolare, da un lato, le 
pretese imperialiste, dall’altro lato. Il cognome Valdés, sembra essere tratto da uno dei romanzi più 
importanti del XIX secolo cubano: Cecilia Valdés, scritto da Cirilo Villaverde pubblicato nella sua prima 
versione nel 1839 a L’Avana, simbolo della resistenza durante il periodo coloniale (Casaus, 2017). 
Elpidio Valdés conservò negli anni il ruolo di protagonista di un’avventura che ne fece sempre più un 
catalizzatore della realtà nazionale. Soprattutto durante i duri anni del Periodo Speciale – di cui si parlerà 
nel paragrafo successivo –, dinanzi alla necessità di affrontare la precarietà del quotidiano, Elpidio 
divenne simbolo della resistenza18 (Scull Suárez 2023). 

2.2. La historieta nella Cuba contemporanea e il contesto internazionale 

Il 1986 costituisce un anno decisivo nella storia politica e culturale cubana.19 A partire da questo anno, 
l’Editorial Pablo de la Torriente, casa editrice dell'Unión de Periodistas de Cuba, prese l’iniziativa di 
supportare la nascita di nuove riviste, dando vita a uno spazio dedicato al pubblico adulto. All’Editorial 
si devono per esempio il settimanale El Muñe, che, seppur indirizzato ancora prevalentemente ai giovani, 
dava ampio spazio alla pubblicazione di articoli di critica e storia del fumetto; il mensile Cómicos, non 
dissimile per struttura da riviste note al pubblico italiano quali erano Il Mago, Orient Express o Corto 
Maltese; il semestrale Pablo, che, oltre ad aver ospitato autori stranieri come Alberto Breccia, Carlos 
Giménez, Joaquín Lavado (Quino) e José Muñoz, nel 1990 si convertì in organo della allora neocostituita 
Asociación Latinoamericana de Historietistas. Inoltre, sostenne la nascita di una collana di fascicoli a 
fumetti, che, dedicati ciascuno a un personaggio o autore, proposero materiale originale e la riedizione 
organica di storie che erano già state pubblicate a puntate su riviste come Mella, Pionero, Zunzún, etc. 

 
17 Nome che venne dato ai combattenti cubani nella guerra d’indipendenza. 
18 Il termine resistenza è alla base della retorica rivoluzionaria cubana. Con lo scoppio della crisi economica legata al 

Período especial, al solito utilizzo che ne fa lo stato nei confronti del popolo, vi si associa un senso più intimo, legato 
all’individuo: la capacità di sopravvivere quotidianamente nella precarietà dei mezzi e nella crisi ideologica. 

19 In questo anno, Fidel Castro parlò pubblicamente della necessità di aprire «un processo di rettifica degli errori e tendenze 
negative in tutte le sfere della società» in occasione del Terzo Congresso del Partito Comunista: di fronte all’annuncio della 
Perestroika dell’Unione Socialista Sovietica, il Presidente cubano ribadì la posizione divergente del paese, promuovendo un 
ritorno alla politica dell'etica sostenuta da principi guevaristi. L'obiettivo del programma era rafforzare l'importanza della 
coscienza sociale sui valori materiali e, soprattutto, incoraggiare l'impegno politico tra la popolazione più giovane. A seguito 
di tale discorso si assistette a una fase di maggior tolleranza verso la sperimentazione culturale che durò circa tre anni – fino 
al 1989 (Habel 1990). 



Infine, all’Editorial Pablo de la Torriente si deve l'organizzazione del biennale incontro internazionale 
chiamato Encuentro Iberoamericano de Historietistas20. 

Mentre il fumetto cubano si apriva al mondo, il presidente Fidel Castro pronunciava il noto discorso 
all’interno del Teatro Carlos Marx, nel quale annunciò l’inizio del “período especial en tiempo de paz”.21 
Con il disfacimento dell’Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche e la conseguente fine degli aiuti 
economici, nonché con il proseguimento del bloqueo22 nordamericano, l’economica cubana cadde 
inesorabilmente in crisi. In questa situazione il fumetto pagò un prezzo elevato: molte pubblicazioni 
furono sospese, altre obbligate a rinunciare alla stampa a colori in quanto prodotto d’importazione, altre 
ancora furono obbligate a optare per un formato ridotto e periodicità irregolare. (Mogno, 1995) Come in 
ogni campo della vita sociale cubana di questi anni, l’invento23 si fece ingegno: l’Editorial Pablo de la 
Torriente, in maniera rocambolesca, ma sicuramente coraggiosa, riuscì a proseguire con stampe di minor 
qualità e tiratura limitate grazie all’aiuto straniero e riciclando carte di vecchie riviste, per poi, nel 1995, 
arrestare la produzione per alcuni anni.24 La rivista Palant sopravvisse invece riservando un piccolo 
quantitativo della tiratura al mercato interno e, quindi, al pagamento del prezzo di copertina in moneta 
nazionale, mentre a partire dal 1994 mise in vendita in dollari una nuova versione della rivista 
destinandola al mercato dei turisti stranieri ed esportandone un certo numero di copie all’estero. Dario 
Mogno (1995) che, come si vedrà, ebbe un ruolo importante nella storia del fumetto cubano, in Historieta 
Cubanas. Medio siglo de sátira, aventura, humorismo, educación y propaganda en Cuba25, ha scritto: 

Alla mancanza di carta e di altre risorse tecniche, indispensabili per garantire una regolare produzione storiografica, 
si è aggiunta un'altra circostanza, che sembra segnalare la scomparsa del fumetto cubano: a eccezione di alcuni 
giovani entusiasti e inesperti, sembra che non ci sia più nessuno interessato e disponibile a creare fumetti. L'irrego-
larità delle pubblicazioni e le bassissime retribuzioni previste hanno infatti orientato diversamente l'attività del con-
sistente gruppo di sceneggiatori e disegnatori che si era formato negli anni passati. Alcuni sono morti purtroppo 
(come i fratelli García Rodríguez, René Mederos, Eduardo Muñoz Bachs e Luis Lorenzo Sosa); altri sono emigrati 
in cerca di fortuna (come Manuel Lamar Cuervo, Arístides Pumariega); gli altri hanno trovato fonti di ingresso più 
stabili nella pittura, nella ceramica, nell’illustrazione, etc. 

Parallelamente alla crisi e alla relativa resistenza, si assistette in questi anni all’incontro tra fumetto 
cubano e realtà straniere: come detto sopra, nel febbraio 1990, l’Editorial Pablo de la Torriente organizzò 
a L’Avana il primo Encuentro Iberoamericano de Historietistas, un evento transazionale che invitò 
esperti di settore cubani, argentini, messicani, peruviani, costaricani, spagnoli e italiani. Qui, partecipò, 
per l’appunto, anche il giornalista, disegnatore e caricaturista italiano Mogno. Nato a Trieste nel 1938 e 
laureato in Filosofia, egli viaggiava regolarmente a Cuba dal 1960 in quanto a capo di una casa editrice 
medica cubana, per la quale collaborava strettamente con il Ministero della Sanità Pubblica. Tuttavia, il 
suo primo viaggio a Cuba dedicato al fumetto avvenne solo in occasione dell'Encuentro. In tale 
occasione, conobbe Irma Armas Fonseca, importante giornalista cubana, fondatrice e direttrice 
dell’Editorial. Così, se, da un lato, la crisi economica impedì la pubblicazione di riviste importanti, 
lasciando senza lavoro numerosi giornalisti e illustratori, dall’altro lato, non fermò l'organizzazione di 
questo nuovo evento che proseguì regolarmente ogni due anni (Armas Fonseca, 2018). L’incontro di 

 
20 Il primo incontro si tenne a L’Avana nel febbraio 1990, proseguì ogni due anni. 
21 Il periodo speciale segna inoltre la crisi dell’ideologia socialista, nonché l’inizio di una situazione di precarietà che è 

difficile dirsi mai totalmente superata. Per un approfondimento: García 2018; Muruaga et al., 1998; Romanò 2013. 
22 Letteralmente “blocco”, così viene ancora oggi definito in spagnolo cubano l’insieme di sanzioni e di blocchi economici 

imposti dagli Stati Uniti al paese. 
23 Invento è un termine cubano utilizzato per spiegare la capacità di rispondere in maniera altamente creativa alle difficoltà 

pratiche di fronte alle quali la popolazione si ritrovò in maniera repentina, e quasi traumatica, a partire dalla crisi degli anni 
‘90. L’invento è un termine ancora oggi utilizzato, e ha assunto una connotazione positiva nell’affermare la capacità d’acume 
che parte dal basso, ma allo stesso tempo nasconde la tristezza della sua innegabile necessità. 

24 Come si vedrà, fino al 2001. 
25 Il testo fu pubblicato come catalogo di una mostra tenutasi nel 1995 presso il Salone di comic di Lucca, per poi spostarsi 

nel 2003 presso il Museo de la Revolución de La Habana e nel Centro Cultural General San Martín di Buenos Aires. 



Mogno con il fumetto cubano divenne immediatamente florido e proficuo: basti pensare che, nel 1992, 
curò, insieme a Luigi Bona e Nessim Vaturi, la prima antologia di 96 pagine intitolata Fumetti a Cuba, 
nella quale raccolse 18 fumetti di 23 autori cubani. Il testo venne pubblicato a Milano e poi a L’Avana, 
edito da Immagini Diffusione e La borsa del fumetto, in collaborazione con l’Editorial Pablo de la 
Torriente. Sul retro di copertina raccontano: 

La realizzazione di questo libro, attuata tra mille difficoltà oggettive (l'isola manca di tutto e i collegamenti sono 
difficili) vuole essere un chiaro messaggio di amicizia, di solidarietà e di ammirazione. Così Fumetti a Cuba colma, 
o comincia a colmare, una lacuna della storia del fumetto mondiale con pagine preziose e inedite, creando un ponte 
di simpatia con gli autori caraibici in uno dei momenti più difficili della loro storia. (Boni et al. 1992) 

Come spesso accade nella storia culturale e sociale cubana, il sopra menzionato invento viene messo 
in azione nei momenti più difficili: nel corso del período especial, la cultura e l’arte, quasi in risposta 
alla precarietà del quotidiano, hanno vissuto un momento di sperimentazione florida. (Sklodowska, 2016, 
pp. 20-30) A ciò non è alieno il fumetto, la collaborazione tra Arma Fonseca e Dario Mogno proseguì 
infatti nonostante la complessa situazione economica e, all’inizio del nuovo millennio, decisero insieme 
di canalizzare le energie nella creazione di una rivista che potesse infondere al genere nuova linfa, 
creando una rete ampia e professionale tra i fumettisti dei paesi latinoamericani e non solo. Così, nel 
2001 prese vita la Revista Latinoamericana de Estudios sobre la Historieta26, organo ufficiale 
dell’Obsevatorio permanente sobre la historieta latinoamericana. Con periodicità trimestrale, venne 
pubblicata ogni 15 marzo, giugno, settembre e dicembre, restando in vita fino a marzo 2010. Redazione 
e amministrazione erano ubicati in Calle 11 #160 tra Calle K e L, nel barrio El Vedado. Irma Armas 
Fonseca assunse il ruolo di direttrice generale, Dario Mogno e Manuel Pérez Alfaro quello di direttori 
culturali, Gladys Armas Sánchez e Firmír Romero Alfau (poi sostituito da Samuel Paz Zaldívar) redattori, 
Tony Gómez per il design. Il prezzo di ogni esemplare era di 10 pesos in Moneda Nacional a Cuba, 3 
dollari statunitensi negli altri paesi. L’abbonamento annuale per le installazioni costava 20 dollari, sia a 
Cuba, sia negli altri paesi.27 

Il primo numero della Revista venne pubblicato in aprile, dando inizio a un progetto che aveva 
l’intento di oltrepassare le frontiere nazionali di un'isola dalla situazione economica instabile e precaria. 
Nato, come spesso accade a Cuba, senza finanziamenti economici, il progetto fu portato avanti grazie 
alla volontà e all'impegno, nonché al finanziamento personale dei suoi protagonisti. Tuttavia, le difficoltà 
furono poste in evidenza dal principio: 

Questo stesso primo numero, che esce sotto la responsabilità della sola direzione della rivista e grazie all'aiuto soli-
dale di un piccolo gruppo di amici, non ci soddisfa pienamente, non per la qualità delle collaborazioni, a nostro 
avviso tutte di buon livello e che illustrano forse per la prima volta importanti realtà poco conosciute a livello inter-
nazionale, ma per il loro insieme fondamentalmente squilibrato. (Mogno 2001: 2) 

La Revista aveva dunque l’obiettivo di creare nuove sinergie e collaborazioni tra autori internazionali, 
dando vita a uno spazio che potesse sopperire alla mancanza di una storiografia del fumetto 
latinoamericano. Così Mogno scriveva sulla prima pubblicazione: 

Le informazioni e l'analisi della produzione di fumetti nei paesi dell'America Latina sono scarse e frammentarie, 
tranne in Argentina, Brasile e Messico, fino a essere inesistenti o comunque non preminenti oltre i confini nazionali. 
La Revista Latinoamericana de Estudios sobre la Historieta nasce con il tentativo di colmare questa lacuna, pro-
muovendo lo studio del fumetto in America Latina in tutte le sue caratteristiche e sotto un più ampio spettro di analisi 
(storico, artistico, sociologico, semiologico, ecc.), promuovendo la circolazione a livello internazionale dei risultati 
di questi studi. (Mogno 2001: 1) 

 
26 Tutti i numeri della rivista sono disponibili in formato pdf sul sito ufficiale rlesh.mogno.com; le rare versioni cartacee 

sono disponibili (ad eccezione delle prime edizioni) nella Biblioteca della Vitrina de Valonia, L’Avana. 
27 Le informazioni qui riportate sono indicate nella pagina a retro della copertina di ogni numero della Revista 

Latinoamericana de Estudio sobre la Historieta. 



Questa prima edizione era divisa in quattro sezioni: Storia, Autori, Personaggi e Testimonianze; qui 
scrivono rispettivamente Waldomiro Vergueiro, Daniel Rabanal, Caridad Blanco de la Cruz, Jorge 
Monealegre Iturra e Norberto Buscaglia. La struttura subì lievi variazioni nel corso degli anni, ma, 
giungendo alla sua ultima pubblicazione (vol. 37 del 2010) non cambiò mai formato, permanendo quasi 
del tutto invariata. Una caratteristica chiave fu dunque la creazione di uno spazio volto all’analisi delle 
possibilità – o impossibilità – di storicizzazione, attraverso fonti sufficienti, una storia del fumetto 
latinoamericano. Infatti, nel prologo del volume 2, numero 8, del dicembre 2002, è scritto: 

Se la distribuzione sta trovando una soluzione, altri problemi continuano a influenzare il progetto della rivista. Finora 
abbiamo pubblicato saggi sul fumetto in Argentina, in Brasile, in Cile, in Colombia, in Costa Rica, a Cuba, in Mes-
sico, in Perù e in Uruguay; continuiamo senza informazioni sugli altri paesi, E questo lo consideriamo una grave 
lacuna nello sviluppo del nostro progetto. Invitiamo di nuovo amici e lettori ad aiutarci a stabilire contatti nei paesi 
ancora assenti. (Mogno 2002: 189) 

A partire dalla pubblicazione numero 35, i problemi di stampa si fecero preminenti a causa della 
mancanza di carta e delle tonalità di colore necessarie. Il progetto terminò, quindi, nel maggio 2010, 
quando, mentre si lavora alla pubblicazione del numero 38, prevista per giugno, il rafforzamento dei 
problemi organizzativi portò alla sospensione del periodico. Si concluse, dunque, un progetto che si 
potrebbe definire utopico, non a caso sulla scia dei grandi propositi cubani, animati da un visionario 
spirito terzomondista. 

Ciò che sembra aver avuto esito esemplare rispetto al sogno di partenza, è sicuramente la creazione 
di una storiografia del fumetto latinoamericano costituita da interventi di esperti internazionali, che, nei 
37 numeri totali pubblicati, vanno a formare un considerevole archivio. Al contempo, presero il via 
relazioni tra il fumetto cubano e i paesi stranieri, in parte ancora oggi in auge. Come spesso è accaduto 
nella storia del paese però, molte volte lo scambio avviene nella forma d’aiuto unidirezionale volto a 
garantire la sopravvivenza di alcuni settori culturali che altrimenti sarebbero costretti a cedere, stretti 
nella morsa delle difficoltà economiche. 

2.3. Uno sguardo all’oggi 

Oggi, di fronte a una nuova situazione ostica che segue la crisi pandemica del Covid-19 e la relativa 
stretta del turismo, il sostegno straniero al campo culturale cubano è indispensabile. Fondata nel 2006, 
con l’aiuto economico del Belgio, la Vitrina de Valonia28, facente parte de la Oficina del Historiador de 
la Ciudad de La Habana, ubicata nella centralissima Calle San Ignacio in Plaza Vieja, oltre ad assurgere 
al compito di ente-spazio promotore della cultura vallona a Cuba, favorisce lo scambio tra le historietas 
dei due paesi. Al suo interno si trovano una biblioteca, uno spazio dedicato a laboratori per bambini e un 
cortile adibito a spazio espositivo. Sin dal momento della sua apertura, l’istituzione doveva sopperire a 
un vuoto enorme: quello di un fumetto dedicato a un pubblico adulto e/o sperimentale, ossia non 
necessariamente sotteso a temi imposti dallo stato. Nel 2015, l’allora direttrice María Lucía Bernal 
Delgado affermava: «Non esiste una politica editoriale che si adatti o potenzi la creazione e la stampa di 
questi materiali. La manifestazione artistica è molto diminuita, quando non sono temi imposti» (García 
Cardentey 2015). 

Nel corso degli ultimi anni, la Vitrina de Valonia si è affermata come unica istituzione culturale ubicata 
nella città interamente dedicata al fumetto, ha dunque un peso rilevante sulle sorti del genere artistico. 
Nel 2016, ha preso forma l’evento Contar el Arte29, a cura del Círculo de Humoristas e Historietistas de 
la Unión de Periodistas de Cuba (UPEC), una serie di incontri in cui autori dibattono sulle necessità e 

 
28 Per maggiori informazioni, oltre alle pagine facebook e instagram, è possibile consultare la pagina web: 

www.cubahora.cu/cultura/vitrina-de-valonia-la-casa-de-la-historieta-en-cuba 
29 L’evento si tenne dal 4 al 6 febbraio 2016 all’interno della Vitrina de Valonia. 



criticità del fumetto, che ancora oggi si tiene nel titolo di Cómic. Identidad y Memoria30. Da questi 
incontri, nel 2018 è nato l’evento ArteCómic che si svolge nella città di Camagüey31. 

Infine, risale al 2017 la rivista annuale di graphic novel Kronikas, un progetto dell’editore Maison 
Autrique con il sostegno della regione di Bruxelles. La rivista raccoglie un inventario immaginario del 
tessuto cittadino de L’Avana volto a promuovere l’educazione al patrimonio architettonico e, in senso 
ampio, alla memoria urbana. Con i loro contributi, gli autori e le autrici sono invitati a rendere edifici 
storici e luoghi simbolici della città, scenario delle loro storie a fumetto all’insegna 
dell’immaginazione32. Attualmente Kronikas è una delle poche, se non l’unica, tra le produzioni 
habanere a colori dedicate al genere, spazio d’incontro creativo tra giovani fumettisti e illustratori di 
diverse nazionalità33. La Vitrina de Valonia, continuando a mantenere come filo lo scambio progettuale 
tra Belgio e Cuba, promuove il lavoro creativo di giovani disegnatori attraverso incontri, laboratori, 
dibattiti e mostre. 

Per concludere, all’interno di questa narrazione non si può prescindere dal menzionare un ulteriore 
lavoro di Caridad Blanco della Cruz, attualmente la principale studiosa di fumetto a Cuba. Nel 2019, 
viene pubblicato Los flujos de la imagen. Una década de animación independiente en Cuba (2003-2013), 
edito da Húron Azul. Unico nel suo genere, esso ripercorre le relazioni che l’arte visuale contemporanea 
cubana ha intercorso con animazione, video-game, pubblicità, satira e fumetto. Parallelamente, infatti, 
alla storia qui riportata, è importante sottolineare che l’arte visiva ha mantenuto costante la relazione con 
il comic e i suoi personaggi, offrendo al tema un contributo critico e sperimentale. Come rivelato dalla 
studiosa, questa relazione si infittisce nel primo decennio del 2000, anni in cui avviene una revisione 
critica dei primi anni della Rivoluzione e degli anni ad essa precedenti. Alla luce della recente mostra 
Joyas Robadas (el que entendió entendió) dell’artista visivo José Toirac, presso la Galería Acacia 
(L’Avana, dicembre 2022 – marzo 2023) si può affermare che lo scambio tra i due generi è oggi più che 
mai attuale. Nell’esposizione infatti, un’intera sala è stata dedicata alla serie Falsos Abuela, Auténticos 
Toirac, in cui l’artista riprende il personaggio del Bobo di Abela attualizzandolo in chiave 
contemporanea34. Come lui, e come analizzato da Caridad Blanco (2019), tra gli altri artisti visivi che 
lavorano a stretto contatto con la storia del fumetto cubano si ricordano Lázaro Saavedra e Sandra Ramos. 

In fine, volgendo lo sguardo alla nuova generazione di fumettisti cubani, un rilevante momento di 
crescita e sperimentazione professionale è stato, come si vedrà nel paragrafo successivo, il laboratorio di 
graphic novel svoltosi nel giugno 2023 presso la Casa de Cultura di Carlos III, nel centrale barrio Cayo 
Hueso de L’Avana. Nella difficile ripresa post Covid-19 della società cubana, il taller ha funzionato 
infatti come spazio di creazione condivisa, inserendosi appieno in una dinamica di progettualità 
transculturale e orizzontale, che trova molto spesso un terreno fertile nella capitale cubana. 

3. Un linguaggio che attraversa gli oceani, un ponte tra Ca’ Foscari e Cuba 

Il taller a cui si è accennato si è aperto con alcune riflessioni di natura teorica sul fumetto, sulle sue 
definizioni, i suoi meccanismi, le sue regole, a partire dai quesiti che hanno visto impegnati autori, 
appassionati, critici o semplici curiosi. Per iniziare, molti, ovviamente, si sono interrogati su cosa sia il 

 
30 La quarta e ultima edizione di Cómic. Identidad y Memoria si è svolta tra il 16 e il 18 febbraio 2023, in occasione della 33^ 
edizione della Feria Internacional del Libro de La Habana, nello spazio della Vitrina. 
31 È possibile trovare maggiori informazioni sul festival sulla relativa pagina instagram:  
https://www.instagram.com/jornadas.artecomic/. 
32 Il progetto nasce soprattutto per promuovere il patrimonio Art Nouveau: L'Avana infatti è una delle pochissime città al di 
fuori dell'Europa che fa parte della rete Art Nouveau. Influenzato dal modernismo catalano o dal movimento franco-belga, lo 
stile habanero è identificato dall'uso di stampi in gesso o cemento, carpenteria e forgiatura con la caratteristica linea sinuosa 
coup de fouet che evoca elementi naturali. 
33 Cfr. www.fundacioncinemascomics.com/kronikas/ 
34 L’argomento necessiterebbe un articolo a sé stante per poter essere esplicato in modo esaustivo. Il testo di Caridad Blanco 
de la Cruz (2019) ad oggi è sicuramente il miglior studio sul tema. 

https://www.instagram.com/jornadas.artecomic/
http://www.fundacioncinemascomics.com/kronikas/


fumetto: è una forma d’arte? È un divertissement da edicola? É una forma frivola di mero 
intrattenimento? È una forma di comunicazione? È artigianato? È un prodotto culturale, frutto di una 
cultura “bassa”, “popolare”, “non ufficiale”? Si può confrontare con altre forme artistiche? Con la 
pittura? Visto che esistono fumetti che vivono solo di parole e per le parole e fumetti in cui la parola è 
tutto, un racconto a immagini senza balloon, nuvolette e parole può essere definito un “fumetto”? O al 
contrario può esistere senza immagini propriamente riconoscibili? 

Alcune opere storicamente celebri e frutto della creatività umana possono essere considerate dei 
fumetti? Pensiamo, ad esempio, ai geroglifici egiziani che raccontavano la vita dei faraoni o il passaggio 
verso l’aldilà, alle storie bibliche raccontate attraverso gli affreschi della Cappella Sistina, ai lavori di 
Benozzo Gozzoli, Paolo Uccello o Piero della Francesca. Si pensi, ancora al Sacrificio di Isacco di 
Alessandro Allori – detto Il Bronzino – in cui l’autore rappresenta minutamente l’episodio biblico, 
narrandone in successione i vari episodi e facendo muovere lo sguardo dell’osservatore (o del lettore?) a 
spirale, partendo da sinistra verso destra, in un crescendo di gruppi di figure che si muovono verso l’alto. 

La pittura e il disegno, a ben vedere, sono sempre stati un racconto, soprattutto, quando 
l’analfabetismo era la norma. Man mano che i destinatari o, comunque, i potenziali fruitori hanno 
imparato a leggere, ecco che al racconto per immagini si accosta la parola scritta. Poi arriva anche la 
fotografia e il fotoromanzo, l’immagine in movimento su pellicola e il cinema, prima muto – a fumetti? 
– e poi sonoro… ma tanto il racconto per immagini, quanto il fumetto rimangono. A ben vedere, però, il 
fumetto passa dall’essere cultura “alta” all’essere cultura “bassa” e poi, ancora, dal basso, ritorna in alto 
(Dorfles 2005), in un’oscillazione dei posizionamenti figli delle sensibilità di ogni specifica epoca 
storica, sociale, artistica. 
Forse, la risposta più corretta a queste domande o, per meglio dire, il frutto delle riflessioni generate da 
queste sollecitazioni è che il fumetto è, innanzitutto, un linguaggio (Giannetto, 2005) e, in quanto tale, 
non ha bisogno di legittimazioni o riconoscimenti da parte della “cultura ufficiale”. Attraverso tale forma 
espressiva, cioè, si può narrare la trama di un romanzo o una fiaba, una storiella per bambini o un episodio 
biblico, un’inchiesta giornalistica o una ricerca scientifica. Da questa prospettiva, quindi, non è corretto 
pensare al fumetto come a un passatempo infantile a cui contrapporre i graphic novel, intese come vere 
e proprie opere letterarie e artistiche, finanche giornalistiche e documentaristiche, per un pubblico maturo 
e acculturato? Al contrario, l’espressione anglofona graphic novel, che rende meno stucchevole e 
apparentemente neutra l’italiana “romanzo grafico”, sta lì a comunicare che si tratta di letteratura “alta” 
e non un di un divertissement da edicola (Della Puppa 2022). Perché nobilitare un’espressione artistica 
che, in quanto produzione culturale, è già “nobile” e che – esattamente come il cinema, la letteratura o la 
sociologia – può, tutt’al più, essere di buona o cattiva qualità? Come accennato in apertura, infatti, il 
fumetto è un linguaggio che, in quanto tale, non ha bisogno di legittimazioni o riconoscimenti ufficiali 
da parte della “cultura alta”. Attraverso tale forma espressiva, cioè, si può narrare un’inchiesta 
giornalistica, una ricerca scientifica o la trama di un romanzo.Come anticipato, questi quesiti hanno 
generato le riflessioni collettive che hanno costituito il punto di partenza per un laboratorio di fumetto 
che Francesco Della Puppa, in quanto docente di Ca’ Foscari informalmente responsabile dei progetti di 
mobilità internazionale tra l’Ateneo e le Università di Cuba, nonché coautore di un volume sociologico 
a fumetti35, e Francesco Matteuzzi, docente della Scuola Internazionale di Comic, responsabile dell’area 
didattica dell’International Comic Museum, nonché coautore insieme a Della Puppa, hanno tenuto a 
L’Avana, nel giugno del 2023. 

Il laboratorio era parte del progetto Avenida Italia – Riqualificazione urbana integrale per la 
valorizzazione locale e il sostegno alle economie innovative, organiche, sostenibili, comunitarie, creative 
e circolari, implementato dal Governo Provinciale dell’Avana in collaborazione con l’Agenzia Italiana 
di Cooperazione per lo Sviluppo (Aics) e Unioncamere Piemonte. Tale progetto si è posto l’obiettivo di 
favorire e accompagnare il processo di recupero integrale dell’area di Centro Habana, contribuendo alla 

 
35 Cfr. Della Puppa et al. 2021. 



valorizzazione della sua immagine architettonica e urbanistica e al potenziamento della sua capacità 
attrattiva, favorendo anche l’attivazione di azioni innovative in ambito economico e – ecco il ruolo del 
racconto attraverso il linguaggio del fumetto – socioculturale. Il principale ambito di intervento delle 
attività è l’area circostante l’Avenida Italia, chiamata anche Calle Galiano. 

3.1. Parole e immagini per attraversare oceani 

Come ogni linguaggio, anche il fumetto, possiede le sue “grammatiche”: si tratta di regole la cui 
conoscenza è necessaria per riuscire a leggere un’opera a fumetti una sorta di “solfeggio delle immagini” 
(Giannetto 2005) e, di conseguenza, anche per creare e dare vita a un’opera a fumetti. Per chi non si è 
mai approcciato al fumetto o ha fatto raramente esperienza con le regole di tale linguaggio, infatti, 
un’opera a fumetti risulterà una confusione illeggibile. Allo stesso modo, un artista visuale geniale, un 
grande pittore, un illustratore talentuoso, per quanto posseggano raffinati strumenti tecnici e grafici, senza 
la conoscenza della “grammatica” del fumetto non potranno essere degli efficaci fumettisti. Si tratta di 
regole che hanno a che fare con dimensioni e posizione delle vignette entro la pagina e delle nuvolette 
entro le vignette, con le inquadrature, con la modalità alchemica di sposare parole e immagini, di sfruttare 
la componente disegnata per sopperire alla mancanza di spazio per la componente testuale, etc. Ecco, 
quindi, che il taller tenuto a L’Avana era finalizzato all’insegnamento delle regole del fumetto, appunto. 
Esso, infatti, era rivolto a illustratori, designer, creativi e studenti, rivolgendosi, in prima battuta, a quelli 
dell’Istituto Superiore di Arte (ISA) de L’Avana – ateneo con cui da anni Ca’ Foscari condivide un 
programma finanziato di scambio e mobilità internazionale –, spesso in possesso di capacità tecniche 
raffinatissime e sensibilità artistiche sviluppatissime, ma privi di esperienza con il “solfeggio dei segni”. 

Il laboratorio si proponeva, da un lato, di trasmettere i rudimenti del funzionamento del linguaggio 
del fumetto ai giovani artisti cubano selezionati e, dall’altro lato, di dare vita a un volume a fumetti che 
potesse narrare la vita degli abitanti del barrio di Centro Habana e, specificamente, dell’area adiacente 
all’Avenida Italia / Calle Galiano. Nella realizzazione di questo racconto a fumetti, docenti e corsisti del 
laboratorio dovevano tenere in considerazione un ulteriore vincolo: la storia – o le storie – a fumetti in 
esso contenuta avrebbe dovuto incorporare i versi in decime di un precedente laboratorio di repentismo36, 
anch’esso focalizzato su Centro Habana e l’Avenida Italia o Calle Galiano, parte del più ampio progetto 
“Avenida Italia”. 

3.2. Un’esperienza di scambio in pratica 

Dopo le consuete presentazioni, autopresentazioni e descrizione del programma, il laboratorio ha 
previsto un’introduzione, appunto, alle regole e al funzionamento della narrazione a fumetti, del 
“linguaggio sequenziale”, attraverso le vignette, e a come mescolare tra loro immagini e parole, a partire 
da alcune vignette di opere a fumetti più o meno celebri (Frederick Peeters, Ryan Pagelow, Marzio 
Lucchesi, Tom Gauld, Charles Monroe Schulz, Quino...), ma anche da opere pittoriche, come il già citato 
Sacrificio di Isacco di Alessandro Allori, mostrando come il fumetto sia un linguaggio che, a sua volta, 
possa assorbire diversi linguaggi – narrativo, poetico, visuale, cinematografico, etc. 

Nel laboratorio, si è riflettutto collettivamente sui personaggi protagonisti di una storia, sulla loro 
caratterizzazione psicologica, drammaturgica e visiva, sul loro ruolo di “motore” della storia; ma anche 
sui testi, sui dialoghi dei personaggi, su come la parola scritta debba interagire e integrarsi con 
l’immagine, sul “suono” dei fumetti; quindi, sulla “regia”, sul montaggio, sui tipi e sui significati dei 
piani e delle inquadrature, sui punti di vista. 

 
36 Il repentismo è una forma di poesia improvvisata e, al contempo, uno stile musicale, di origini andaluse, evolutosi a Cuba 
nell’ambito della musica popolare, soprattutto contadina, delle province centrali e occidentali dell’isola. I componimenti 
vengono recitati, improvvisando, su una struttura di decime, ossia, strofe di dieci ottonari (versi di otto silllabe) che seguono 
lo schema metrico abbaaccddc. 



Successivamente, il taller si è concentrato sulla struttura delle narrazioni e delle storie più o meno 
brevi, più o meno lunghe, sulla narrazione della realtà, sulla narrazione autobiografica, sulle percezioni 
“oggettive” e “soggettive” della realtà sociale, sfruttando alcune sollecitazioni prese in prestito dagli 
Esercizi di stile di Matt Madden. Quindi, si è passati a delle esercitazioni pratiche nelle quali i partecipanti 
avrebbero dovuto realizzare una storia a fumetti, di massimo due pagine, per raccontare la quotidianità 
della loro mattinata dal risveglio all’arrivo in aula. Si è passati, cioè, a stendere una breve scaletta della 
trama delle due pagine, a trasformarla in uno storyboard comprendente le vignette, a realizzarne un 
bozzetto, facendo attenzione alla sintesi richiesta dalla narrazione attraverso il fumetto. Poichè narrare la 
realtà significa raccontare dei fatti, ma anche delle emozioni, la quotidianità riversata sulle due pagine 
per l’esercitazione avrebbe dovuto veicolare anche un vissuto emotivo. 

A questo punto, il laboratorio si è trasferito, per una giornata, all’aperto e, nello specifico, lungo Calle 
Galiano – o Avenida Italia –, nel municipio di Centro Habana, dove i partecipanti hanno potuto osservare 
il contesto che sarebbe stato protagonista delle loro storie a fumetti per il libro, le persone che lo vivono 
e lo attraversano, le relazioni e le dinamiche quotidiane, respirarne le atmosfere e, ovviamente, eseguire 
degli schizzi e fermare tutto su carta. 

Il laboratorio si prefiggeva di stimolare e sviluppare discussioni collettive, nell’ottica di una 
formazione partecipata. Tale obiettivo o, per meglio dire, modalità formativa, si è rivelata come “data-
per-scontata” dai corsisti, realizzandosi subito in maniera spontanea, come espressione di processi di 
partecipazione dal basso di cui Cuba – in ambito politico, sociale, accademico, formativo, artistico, 
urbanistico, etc. – ha una lunga e consolidata tradizione socialmente e storicamente costruita. 

Il risultato finale è stato pubblicato nel volume Graphic Habana, curato da Francesco Della Puppa e 
Francesco Matteuzzi e pubblicato, appunto, dall’Agenzia Italiana di Cooperazione per lo Sviluppo. 

Tanto il laboratorio, quanto la pubblicazione del libro a fumetti, sono, in parte, sia uno dei frutti delle 
relazioni che Ca’ Foscari ha costruito e coltivato con alcune università cubane, attraverso alcuni suoi 
docenti e, in questo caso specifico, Francesco Della Puppa; sia l’ulteriore tassello di un “ponte” che ha 
unito, unisce e – crediamo – unirà l’ateneo lagunare a Cuba, la cui società e le cui università sono in 
continua evoluzione e in continuo movimento e, ovviamente, aperte a molteplici linguaggi. 

4. A mo’ di conclusioni, a mo’ di esempio 

La lente d’ingrandimento con cui il presente intervento racconta una parte di storia del fumetto, tenta 
di consolidare una dinamica di scambio che da sempre caratterizza la disciplina, questa volta in relazione 
alla nuova funzione di ponte che Ca’ Foscari, insieme alla cooperazione internazionale, cerca di 
assumere. 

In conclusione, però, persiste ancora una domanda: il fumetto può essere dunque disciplina 
accademica? 

Se è solo in anni recenti che quest’ultima, intesa come luogo in cui si approfondisce e produce 
conoscenza, riesce a dare vita a spazi di narrazione che decentrano geografie e saperi – come questo 
stesso contributo – è vero che il fumetto, sin dagli albori della sua storia, si configura, invece, come 
linguaggio artistico aperto, multiculturale nonché altamente creativo. Le aree geografiche qui messe in 
relazione (America latina, Cuba e Italia) possono essere assunte a mo’ di esempio, nell’auspicio di dare 
vita a nuovi spazi di scambio, sapere e immaginazione. 
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