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Prefacio

Las politicas de hibridacion pueden servir para trabajar
democraticamente con las divergencias, para que la
historia no se reduzca a guerras entre culturas [...].

Podemos elegir vivir en estado de guerra o en estado de
hibridacion.
Néstor Garcia Canclini

En este milenio, el mundo occidental se caracteriza por una superposicion de culturas
debido a las oleadas de migraciones que provocaron encuentros y desencuentros
acompainiados por la duda y el desconcierto frente a lo que se percibe como una amenaza
a la identidad de los paises del asi llamado primer mundo. Paises que antafio fueron los
colonizadores de las tierras desde donde hoy hombres y mujeres escapan en busca de una
vida mejor. En relacion a este nuevo enfrentamiento, la identidad hibrida de Cuba y el
mestizaje que la caracterizan intensifican su visibilidad en Europa representando una
perspectiva plural de identidades para la realidad italiana poco preparada para asumir las
nuevas oleadas de sujetos migrantes de diversos paises que viajan a Europa, ya sea de
paso o intentando afincarse en Italia.

Una vez més, Ca’ Granda, Ca’ Foscari y Cuba: cruces de culturas presenta una serie
de articulos sobre distintos temas que focalizan las relaciones entre Cuba, Venecia y Milan
desde diversas perspectivas a cargo de investigadores cubanos/as € italianos/as. En
definitiva, una serie de materiales que tienen como antecedentes los encuentros
académicos realizados a lo largo de muchos afos.

Los articulos que integran este volumen son el resultado de una larga secuencia de
reuniones especificas que la Universidad Ca’ Foscari de Venecia, junto con la Universidad
Statale de Milan, con su sede historica en el antiguo hospital de Ca’ Granda, ha establecido
con Cuba. Estos encuentros expresan sus resultados en dos libros editados por mi, gracias
al interés del profesor Alfonso de Toro de la Universidad de Leipzig y el de Klaus
Vervuert, titulados Cuba: una literatura sin fronteras (2001) y Alma Cubana:
Transculturacion, Mestizaje e Hibridismo. The Cuban Spirit: Transculturation, Mestizaje
and Hybridism (2006) donde se retnen los trabajos de expertos italianos sobre el tema
junto con las y los colegas cubanos que desde sus principios nos acompaiian en este
intercambio. Los textos certifican el interés de nuestras universidades hacia la perla del
Caribe y asi comienza el trayecto que desemboca en el presente volumen. Desde siempre
se destacaron por su intervencion y compromiso dos colegas y amigas; la profesora Irina
Bajini de la Universidad de Milan y la profesora Luisa Campuzano de la Universidad de
La Habana y de Casa de las Américas, quienes nos han acompafiado generosamente
enriqueciendo nuestros encuentros. Por su parte Irina Bajini, en su compromiso por el
rescate del teatro de los Bufos habaneros, a partir de finales del siglo pasado, ha abierto
las puertas de la cultura cubana a toda la comunidad académica italiana, fomentando esta
relacion con multiples iniciativas hasta llegar a la creacion de CRIAR (Centro di Ricerca
Interuniversitario sulle Americhe Romanze) en cuya editorial se publica el presente



volumen, asi como de la editorial LaTina Cartonera, que en su catalogo incluye muchas
joyas literarias de la Isla Grande. Asimismo, Luisa Campuzano dirige el Centro de
Estudios de la Mujer de las Américas de Casa de las Américas, y la revista Revolucion y
Cultura y se destaca por ser una de las intelectuales mas formadas entre las feministas de
ultimos cincuenta afios. El 8 de marzo de 2024 fue condecorada con la Orden Félix Varela
de Primer Grado en ceremonia efectuada en la Casa de las Américas de la capital cubana.

Desde hace cuarenta afios Luisa Campuzano retine a los y las méximas figuras dedicadas
a los estudios sobre la mujer en encuentros que contactan a intelectuales e investigadores
de todo el mundo, abriendo, de esta forma, nuevos caminos y promoviendo nuevas
fronteras en la investigacion.

La edicion de Mas alla del umbral. Autoras hispanoamericanas y el oficio de la
escritura (2010) da cuenta del trabajo mancomunado entre ambos paises. Debemos
agradecer la sistematica de Luisa Campuzano en nuestra universidad, y destacar, a su vez,
su ponencia inaugural del III congreso internacional «El camino por recorrer es amplio:
Escritoras latinoamericanas entre mundosy, titulada Partir, llegar, volver: la Condesa de
Merlin y Gertrudis Gomez de Avellaneda, dictada el 13 de junio de 2024. En este largo
recorrido, de especial interés, fue la jornada organizada por nuestra Universidad en
noviembre de 2015 Italy meets... Cuba con la participacion de la embajadora cubana en
Italia de entonces, doctora Milagros Carina Soto Agiiero.

Estos encuentros citados son solo algunos ejemplos “del lado de acd” de una la larga
secuencia que se manifiesta en una nueva y fructifera €poca cuyo desenlace es el reciente
acuerdo entre la Universidad Statale de Milan, la Universidad Ca’ Foscari Venecia y la
Universidad de las Artes de La Habana, en el que se destacan protagonistas como la ya
citada profesora Irina Bajini, el profesor Francesco Della Puppa de la Universidad Ca’
Foscari Venezia y el profesor Osvaldo Cano de la Universidad de Las Artes de La Habana
a quienes dedico mi profundo agradecimiento por haber dado a luz este volumen y por
continuar con esta larga y necesaria historia. importante para la cultura de nuestro pais.

Susanna Regazzoni



Introduccion

Los entrecruzamientos e influencias entre la cultura italiana y la cubana han sido
frecuentes, enjundiosos y muy productivos a lo largo del tiempo. La vocacion por tender
puentes ha generado una cercania provechosa y complice. Entre los acontecimientos
recientes que apuntalan estas afirmaciones se encuentra este libro que resulta un certero
testimonio de la mutua fascinacion y el reconocimiento, en el otro, de semejanzas y
diferencias capaces de seducirnos irremediablemente.

La génesis de este volumen llegd, por un lado, de la mano de la prominente profesora
Susanna Regazzoni; quien, con una voluntad y un entusiasmo capaz de derribar los mas
disimiles obstaculos, concibi®é un intercambio académico entre Ca’ Foscari y la
Universidad de la Artes (ISA), el cual se materializ6 en el afio 2022 y, ademas, acuno la
idea de este libro, ahora hecha realidad. Por supuesto, Susanna Regazzoni es protagonista
de toda una saga de encuentros y proyectos, consumados, entre Italia y Cuba. La difusion
de la cultura de la isla del Caribe en Italia, y viceversa, ha tenido en ella a una gestora
eficaz y una estudiosa profunda que ha aglutinado a distinguidos colaboradores a ambos
lados del Atlantico. Por otro lado, encontramos la convergencia de intereses y
sensibilidades de investigacion de algunos colegas pertenecientes a cinco universidades
italianas (ademas de la Universidad Ca’ Foscari de Venecia, la Universidad de Milan, la
de Padua, la de Palermo y la de Salerno) que han creado y animado el Centro de
Investigaciones Interuniversitario sobre las Américas Romances (CRIAR). El CRIAR
promueve actividades multidisciplinarias relacionadas con el area lingiiistica romanica del
continente americano en el campo de los estudios literarios, teatrales, culturales,
histéricos, geograficos, sociologicos, antropoldgicos, lingliisticos y dialectologicos. Es un
espacio de reflexion transcultural e interdisciplinaria en una perspectiva poscolonial y
decolonial, que acoge reflexiones y promueve investigaciones sobre las “otras” Américas
— Canada, M¢éxico, Centroamérica y el Caribe, Sudamérica, minorias étnico-lingiiisticas
de EE.UU. — que conocen caminos articulados de evolucion, entre permanencias y
transformaciones, frente a los desafios de la fase actual del modo de produccion
capitalista, incluidas las crisis y conflictos que caracterizan la época contemporanea.

Incluso, en la entrada de la Universidad Ca’ Foscari de Venecia en el CRIAR podemos
ver el mérito de Susanna Regazzoni que favorecid la sinergia entre uno de nosotros
(Francesco Della Puppa) y la colega y amiga de la Universidad de Milan, asi como una de
las fundadores del Centro, Irina Bajini — cuya casa en La Habana, en el corazon del
Vedado, se ha convertido en un referente para muchos colegas que forman relaciones
académicas, artisticas, cientificas, investigativas, editoriales, personales y humanas con
Cuba.

Dada la naturaleza de las colaboraciones entre las universidades veneciana y milanesa
(perteneciente al CRIAR) y las cubanas (en primer lugar, el ISA), nos parecié que este
volumen so6lo podria publicarse en la serie Criando que representa el CRIAR en la editorial
Milano University Press.



El volumen se abre con la mirada de quienes hicieron posible el intercambio y el
encuentro entre las universidades italianas, especialmente la de Venecia, y las cubanas:
los trabajadores de la Oficina de Relaciones Internacionales de Ca' Foscari. Enrico
Marcato, Anna Moretto y Raffaecle Rainone hablan de sus experiencias en el programa
marco de la Comision Europea para la ensefianza y la formacion en los sectores de la
educacion, la formacion profesional, la juventud y el deporte, Erasmus+.

Como ya habiamos afirmado, en Ca’ Granda, Ca’ Foscari y Cuba: cruces de culturas, el
lector encontrard testimonios certeros y profundas reflexiones sobre la naturaleza del
cruce entre las culturas italiana y cubana. Un ejemplo de esto es el articulo titulado Imagen
de Italia en las cronicas de viajeros cubanos decimononicos, en el cual, Elina Miranda,
relata, con prosa elegante y diafana, el impacto producido por la robusta cultura e historia
italiana en varias cubanas y cubanos ilustrados. Deslumbramientos que luego
transmitieron en lecciones, poemas, relatos, cartas, articulos periodisticos...,
sedimentando un conocimiento e incitando a conocer y disfrutar del méagico entorno por
ellos recreado.

Susanna Regazzoni analiza la novela de Alejo Carpentier, Concierto barroco, a partir de
la conferencia que el escritor cubano pronuncié en Ca’ Foscari en 1973. La novela
publicada en 1974 y ambientada en gran parte en Venecia, durante un carnaval, presenta
el contraviaje del hombre americano en Espafa e Italia, a través de la historia de un
mexicano rico y andénimo que vuelca la tradicional mirada eurocéntrica y pone de relieve
todas las contradicciones que siempre han caracterizado el llamado “Descubrimiento de
América”. La novela ridiculiza la mirada exotica y alienante correspondiente al suefio de
Indias que nos impide ver la realidad. Se logra el derrocamiento de la vision tradicional y
se concluye el proceso de desmitificacion. De hecho, junto con El arpa y la sombra (1979),
Concierto barroco cierra idealmente la produccion literaria de Carpentier, completando el
proyecto de denuncia de la miopia europea hacia el “Nuevo Mundo”.

Osvaldo Cano, autor de Cruces e influencias de la cultura italiana en la formacion del
teatro nacional cubano, arriba a la conclusion de que tanto en el siglo XIX como a lo largo
del XX, e incluso en la actual centuria, el teatro de la nacion europea ha tenido una
incidencia altamente positiva en las renovaciones y en la conformacion de un auténtico
teatro nacional en el cual se maridan la libertad conceptual, las estructuras novedosas, el
sentido ludico, el didlogo franco con la realidad, entre otros importantes aportes. De
particular relevancia resulta la impronta de creadores como Luigi Pirandello o Eugenio
Barba, cuyas influencias se palpan cotidianamente en el quehacer escénico del pais
caribefo.

Margherita Cannavacciuolo considera la narrativa breve de Lydia Cabrera desde el
punto de vista de la hibridacion genérica que su doble vertiente laboral — literaria y
etnologica — produce. En particular, su analisis se centra sobre la apropiacion de la musica
afrocubana y de la religion yoruba por parte de la creacion literaria, a raiz de la cual se
produce una fértil interaccion que moviliza la prosa narrativa y subraya su aspecto
performativo.



Irina Bajini recorre la parabola biografica, artistica, humana y politica de su fallecido
amigo Alejandro Alonso, cuya trayectoria biogréfica e intelectual uni6 a Cuba con Italia;
Centro Habana a Lombardia, Véneto y Friuli; la capital caribefia hasta Milan, Venecia y
Udine, entrelazdndose, inevitablemente, con el afecto y la vida de la misma Irina Bajini.

Mario Masvidal afirma, en su articulo titulado /talia y Cuba. EIl cine que nos une, que
el cine italiano tiene un lugar especial en el imaginario y las preferencias de los
espectadores cubanos. La indole de las relaciones entre el cine italiano y el publico de la
mayor de las Antillas es uno de los propoésitos cardinales de sus reflexiones, en las cuales
realiza un minucioso recorrido por la historia de tan nutricios acercamientos. Mencion
especial merece el analisis que realiza en torno al impacto del neorrealismo italiano en el
cine cubano de la Revolucién y la nutricia y estimulante presencia, en La Habana, de
relevantes cineastas procedentes de Italia.

Por su parte Maikel Rodriguez de la Cruz, en La traslacion de una metdfora, de Erving
Gofman a Enrique IV, propone un sustancioso analisis del conocido texto del dramaturgo
siciliano, Luigi Pirandello, siguiendo las pautas del socidlogo norteamericano Erving
Goffman, utilizadas como dispositivo tedrico para la realizacion de un analisis de este
texto dramatico.

En tanto que Maria Lorente, una joven dramaturga cubana, escribe una chispeante
cronica sobre su experiencia en Venecia como becaria del Erasmus+ en Ca’Foscari. En
De Cuba a Venecia, viaje entre dos islas, Lorente relata, en apretada sintesis, la naturaleza
de varias de sus experiencias tanto en el orden académico como vivencial.

Al final, Francesca D’ Andrea, Alice Favaro y Francesco Della Puppa recorren la densa
red de relaciones, colaboraciones y proyectos de movilidad con Cuba y las universidades
cubanas. Gracias a estos intercambios, que se han intensificado en los tultimos dos afios,
la Universidad veneciana y la milanesa se ha enriquecido en términos de conocimientos,
perspectivas disciplinarias, interpretaciones y oportunidades. Un ejemplo emblematico de
estos enriquecimientos es la colaboracidon entre Francesco Della Puppa, la filial de La
Habana de la Agencia Italiana de Cooperacion para el Desarrollo (Aics) y el Instituto
Superior de Arte — Universidad de Les Artes de La Habana (Isa), encaminado a la
implementacion del proyecto Avenida Italia — Riqualificazione urbana integrata per la
valorizzazione locale e il sostegno a economie innovative, biologiche, sostenibili,
comunitarie, creative e circolari, destinado al acompafiamiento y a la creacion de
actividades culturales y sociales, que involucran principalmente a joévenes y mujeres, en
una porcion del municipio Centro Habana, colindante con la llamada Avenida Italia.

En el marco de este proyecto, Francesco Della Puppa, gracias a la experiencia adquirida
con la creacion de su “novela etnografica”, La linea dell orizzonte, creada y publicada
también gracias al apoyo de diversos organismos de la Universidad de Venecia, colaborara
con los jovenes de la municipalidad, artistas locales, estudiantes del Isa y la Aics para
crear un taller de escritura creativa y literatura ilustrada. Este taller dard como resultado
la publicacion de una novela grafica, dibujada por jovenes ilustradores cubanos, y contara
la historia de un taller de repentismo (una forma de improvisacion poética en rima y
décimas, herencia tipica de las tradiciones poético-musicales campesinas), previamente



activado dentro del mismo proyecto. La academia y el mundo de la cultura oficial en Cuba
incluyen la ilustracion, la animacion y la historieta infantil dentro de la categoria de “alta”
literatura, a diferencia de lo que corre el riesgo de ocurrir en Italia, pero en coherencia con
la tradicion y legitimacion que estos lenguajes artisticos encuentran en Hispanoamérica.
Este aporte, por tanto, dara cuenta de la colaboracion con la Aics y el Isa, de la experiencia
del proyecto Avenida Italia, del recorrido del taller de escritura creativa y comic con los
jovenes de Centro Habana, no sin antes haber reconstruido y analizado las experiencias y
tradiciones de las artes escénicas y visuales de Cuba, enmarcandolas dentro del contexto
latinoamericano mas amplio.

Lo enjundiosos que han resultado, en diferentes €pocas, y resultan en la actualidad estos
entrecruzamientos entre diferentes manifestaciones culturales italianas y cubanas, nos
hacen sospechar que estos proyectos tendran una merecida y deseada continuidad. El
interés por estimular las investigaciones encaminadas por estos rumbos, asi como de
propiciar acercamientos e intercambios entre creadores artisticos de ambos paises,
divulgar la literatura y las artes que se producen en ambas naciones, asi como la avidez de
profesores, estudiantes, lectores, espectadores y, en general de un publico conocedor y
atento, merecen la prolongacién y el ascenso de los mismos.

Francesco della Puppa e Osvaldo Cano



Ca’ Foscari e Cuba: uno sguardo da Erasmus+
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Tra le iniziative di collaborazione fra 1'Universita Ca’ Foscari Venezia e Cuba, se ne
contano anche alcune nel quadro di Erasmus+.

Erasmus+, il programma quadro della Commissione Europea per la didattica e la
formazione nei settori dell’istruzione, della formazione professionale, della gioventu e
dello sport, offre un ricco ventaglio di opportunita di finanziamento. Nato nel 2014 dalla
fusione di programmi precedentemente indipendenti, Erasmus+ si ¢ sviluppato dapprima
nel 2014-2020, per proseguire nell'attuale settennato 2021-2027. Anche se il nome
richiama subito alla mente le mobilita individuali (molto spesso si sentono frasi come:
«Vado in Erasmus» o «Dove hai fatto I’Erasmus?»), oltre a queste il programma sostiene
un ampio spettro di iniziative progettuali sia individuali che collaborative: sostegno
all'innovazione nella didattica, azioni di sviluppo delle capacita con un taglio di
cooperazione internazionale, rafforzamento del legame tra istruzione, formazione e
mondo del lavoro, e molto altro. Data la ricchezza e 1 differenti livelli di complessita delle
azioni del Programma, gli enti finanziatori nonché 1'esperienza raccomandano di iniziare
da progetti di portata contenuta, per sviluppare in seguito proposte piu complesse sulla
base dei risultati ottenuti.

In tal senso, I’Azione Chiave 171 International Credit Mobility, che finanzia mobilita
per studio, docenza e formazione da e con Paesi extracuropei non facenti parte del
Programma, fornisce un ottimo strumento per avviare nuove collaborazioni, testarne la
validita e sperimentare sul campo problemi gestionali e le relative soluzioni, divenendo in
ultima analisi un trampolino per proposte progettuali pit ambiziose. Ca’ Foscari ha
investito molto su questa azione, partecipando a tutte le call progettuali sin dal suo lancio
nel 2015 e affermandosi nel 2014-2020 come il primo Ateneo italiano per numero di
progetti-Paese vinti e ammontare di finanziamento complessivo ricevuto.

La collaborazione Erasmus+ tra Ca’ Foscari e Cuba si situa proprio in seno a
International Credit Mobility e conta un progetto completato e uno in corso di
svolgimento. Il primo ¢ stato presentato nella call 2019, col coordinamento accademico
della prof.ssa Susanna Regazzoni, proponendo mobilita di studenti e docenti inerenti
I’area degli studi culturali e in particolare la storia del teatro, della danza e delle arti
performative in genere. Il partner scelto, la Universidad de las Artes La Habana - Instituto
Superior de Arte (ISA), si configurava allora come oggi come una realta assai promettente
per gli studi culturali in America Latina, capace di offrire coi suoi programmi sviluppi e
applicazioni pratiche di discipline che a Ca’ Foscari sono invece affrontate da un punto di
vista prettamente teorico. La complementarieta dei due Atenei in termini di approcci
metodologici e attivita realizzate ha rappresentato un deciso valore aggiunto da
promuovere e valorizzare.

Il progetto, di durata triennale, ¢ stato avviato ad agosto 2019 con la negoziazione
dell’accordo interistituzionale, necessario primo passo in un progetto di mobilita. Lo
sconvolgimento di tutte le attivita dovuto allo scoppio della pandemia da Covid-19 a inizio
2020 non ha risparmiato questo progetto, le cui prime mobilita si sarebbero dovute
realizzare proprio nella seconda meta dell’anno. Lo stop forzato ha dato pero 1I’opportunita
di negoziare accuratamente 1’accordo, rispondendo ai chiarimenti chiesti dalla controparte



cubana in merito a una tipologia di accordo e a una linea di finanziamento non ancora ben
conosciuta, e fornendo al contempo degli input in ottica di capacity building.

Con la piena ripresa delle mobilita internazionali nella primavera del 2022, ¢’¢ stata la
possibilita di realizzare le mobilita pianificate in origine. Nonostante i tempi piuttosto
stretti imposti dalla chiusura del progetto nel luglio dello stesso anno, tutte le attivita
previste sono state portate a termine. Due docenti in uscita verso Cuba hanno tenuto
lezioni e seminari sul rapporto tra musica e letteratura nel romanzo cubano (la
Professoressa Susanna Regazzoni) e sui processi di contaminazione artistica e di
inclusione sociale nelle pratiche artistiche di soggetti migranti in Italia e in Europa (il
Professor Francesco Della Puppa). Da Isa sono stati accolti a Ca’ Foscari due studenti di
discipline teatrali e letterarie per un semestre, oltre a un docente (il Professor Osvaldo
Eliseo Cano Castillo) che ha tenuto lezioni sul teatro cubano, oltre a partecipare alla tavola
rotonda che ha dato luogo a questo volume.

Trattandosi di progetti di mobilitd, molti aspetti critici possono venire a galla in
occasione della realizzazione concreta delle attivita, ossia dello spostamento fisico dei
beneficiari in ingresso e in uscita. Se le mobilitd in uscita dall’Italia non pongono
particolari problemi, se non nel caso di destinazioni particolarmente difficili per
condizioni di sicurezza o restrizioni all’accesso, le mobilita in ingresso da paesi non UE
possono presentare difficolta logistiche di cui tenere conto e da risolvere quanto piu
possibile in anticipo. Cooperare con Cuba significa relazionarsi con un Paese sotto
embargo, da cui ¢ assai difficile effettuare pagamenti verso 1’estero: anche la richiesta di
una caparra per un alloggio puo quindi diventare un notevole ostacolo alla mobilita. I
blackout e le interruzioni nelle forniture di servizi essenziali, inoltre, impattano su aspetti
solo apparentemente banali e spesso dati per scontati, come la possibilita di una regolare
comunicazione via email.

Nell’ottica di favorire quanto piu possibile la mobilita, specialmente in ingresso, Ca’
Foscari negli anni si ¢ avvalsa di alcuni strumenti: convenzioni con agenzie di viaggio per
acquistare in anticipo 1 biglietti aerei, sollevando 1 singoli beneficiari di mobilita da spese
anche piuttosto ingenti; accordi con istituti bancari per I’attivazione di carte prepagate su
cui versare le borse di mobilita e per il prelievo di un anticipo di borsa in contanti per chi
lo richiedesse, misura particolarmente apprezzata da beneficiari provenienti da contesti a
medio e basso reddito o con restrizioni finanziarie; nel periodo immediatamente
successivo alla fase piu intensa del Covid-19, inoltre, ¢ stata concordata con I’autorita
sanitaria locale una procedura ad hoc per il riconoscimento delle vaccinazioni ricevute al
di fuori dell’UE e il conseguente rilascio dei Green Pass. Poter testare sul campo queste
strategie, pur con alcune difficolta organizzative e per quanto esse siano sicuramente
perfettibili, e veder rimossi perlomeno alcuni consistenti ostacoli di base da un forte
incoraggiamento a proseguire questi scambi e a non lasciare che lo sforzo messo in campo
da tutte le parti rimanga un episodio isolato.

Conclusa con successo la prima esperienza, si ¢ passati alla progettazione di una nuova
proposta con Cuba, col coordinamento del professor Della Puppa e della professoressa
Margherita Cannavacciuolo, poi finanziata nell’ambito della call 2023. Questo progetto si



situa in continuita col precedente ma allo stesso tempo propone attivita di piu ampio
respiro, grazie all'introduzione di due nuovi partner (Universidad Central “Marta Abreu”
de Las Villas e la Universidad de La Habana, oltre alla rinnovata collaborazione con Isa
soprattutto nella persona del Professor Cano Castillo) e a un diverso taglio disciplinare,
che mira ad approfondire con interventi didattici mirati il tema del legame tra esseri umani
e natura, sia nell’ambito degli studi sociologici che letterari. Cuba, infatti, a dispetto delle
criticita socio-economiche, dimostra una sensibilita assai sviluppata per le politiche di
sviluppo sostenibile e a basso impatto, con un quadro vivace di proposte e interventi in
cui le Universita fungono da attori di primo piano. Lo studio della natura quale soggetto
da proteggere e al contempo campo privilegiato per riflettere sull’altro e sulla diversita si
sposa perfettamente con quella delle environmental humanities o scienze umane per
I’ambiente, area trasversale su cui Ca’ Foscari si impegna sempre piu in didattica e ricerca.
Questo nuovo progetto ha avuto il suo inizio ufficiale ad agosto 2023 e si prevede di
realizzare le prime mobilita nella seconda meta del 2024.

L’esperienza conferma 1’importanza delle mobilita individuali e dei contatti anche
personali, oltre che istituzionali, per avviare e stabilire rapporti di collaborazione. Dal
punto di vista di Erasmus+, ¢ importante che le mobilita individuali non vengano
considerate come fini a se stesse quanto piuttosto come occasioni preziose di dialogo e
scambio di conoscenze, competenze ¢ buone pratiche che possano portare a un reciproco
arricchimento tra partner alla pari. L’obiettivo a medio-lungo termine, ossia il
rafforzamento della cooperazione con istituti di istruzione superiore € non solo a Cuba,
puo essere raggiunto anche grazie alla flessibilita data dai molteplici strumenti offerti da
Erasmus+. Grazie alle azioni del Programma, si prospettano diverse opportunita di creare
sinergie con altre fonti di finanziamento, nazionali e internazionali, per iniziative di piu
ampio respiro e impatto in termini non solo di didattica e formazione, ma anche di ricerca
e terza missione.



Imagen de Italia en las cronicas de viajeros cubanos decimononicos
Image of Italy in the chronicles of nineteenth-century Cuban travelers
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RESUMEN

Aunque en el siglo XIX eran frecuentes las cronicas de viajeros europeos por tierras de
Latinoamérica, incluida Cuba, son pocas las publicadas por viajeros cubanos sobre sus
estancias por Europa. En distintos momentos Antonio Guiteras (1823-1893), Enrique
Pifieyro (1839-1911) y Aurelia Castillo de Gonzalez (1842-1920) visitan Italia y hacen de
una manera u otra a sus coterraneos participes de sus apreciaciones y juicios. Aunque el
primero y la Gltima comparten el interés por el Vesubio y las ruinas pompeyanas, los tres
visitan Venecia de la cual ofrecen una imagen matizada por sus propias preocupaciones y
anhelos patrios, tal como presentamos en este articulo.
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En el siglo XIX eran frecuentes las crénicas de viajeros europeos por tierras
hispanoamericanas, incluida Cuba. Sin embargo, es raro encontrar tales recuentos de
viajes en sentido inverso, aunque la estancia en Europa se consideraba parte indispensable
de la formacion educativa e intelectual para aquellos que contaban con medios para ello.
Si revisamos, aun someramente, las biografias de muchos cubanos ilustres de la época, se
corrobora tal aserto'; pero son pocos los que dejaron constancia de tales viajes, en los
cuales no faltaba la visita a Italia, y menos aun, las publicaciones de sus impresiones.

Una de las primeras noticias sobre el sentir despertado en un cubano al viajar por tierras
italianas la encontramos en una carta de Jos¢ Luis Alfonso, Marqués de Montelo (1810-
1881), quien con dieciocho afios emprende la travesia formativa en compaiia de José de
la Luz y Caballero, solo diez mayor pero que era ya una reputada figura intelectual y
civica. Le escribe Alfonso a su amigo Domingo del Monte en carta del 7 de julio de 1831
que si bien no habia escrito ni una letra hasta entonces se debia a que «era poco el tiempo
que tenia en Italia p.* admirar y gozar. Sin embargoy» (del Monte 2002: 93-94), dice, «he
adquirido nuevas ideas y orden diverso a las que se adquieren por otros paises:
antigliedades, bellas artes, /ingua e pronunzio: he aqui mis delicias.- Por ultimo, alli he
concebido la idea de una poema sobre Pompeya y sus ruinas, que sera, se puede decir, mi
primer ensayo poetico»? (93-94). De mas esta decir que, a pesar de tan buenas intenciones,
el poema no llegd a escribirse?.

Poco mas de una década después un cubano, Eusebio Guiteras (1823-1893), igualmente
joven y avido de conocer, anotara, casi diariamente, las incidencias de su viaje por Estados
Unidos primero y después por Europa, en compaiiia de su hermano Antonio (1819-1901),
quien por entonces habia terminado sus estudios de leyes en Madrid y aspiraba a
establecer, en su natal Matanzas, una institucion de enseflanza®, proyecto que atraia
grandemente al mas joven de la familia, razon por la cual quiso conocer directamente los
sistemas de estudios practicados en Europa, aunque no hay que descartar el vivo interés
que experimentara por conocer lugares de cuya huella cultural después dejara constancia.
El diario de Eusebio fue guardado manuscrito por la familia y solo hace poco més de una
década fue publicado en Espafia’; no obstante, el joven Guiteras, también usd sus
experiencias italianas en dos de los textos, E/ Vesubio y Recuerdo de Italia, que escribiera
afios mas tarde para el cuarto de sus libros de lectura, los cuales alcanzaron tiradas
impresionantes para la época® y sobre los que José Marti, en el obituario dedicado a su
autor en el periddico Patria, asienta:

! A manera de ejemplo entre los viajeros cubanos por paises de Europa se encuentran José de la Luz y Caballero (1800-
1862), José Antonio Saco (1797-1879), Domingo del Monte (1804-1853), Carlos Manuel de Céspedes (1819-1874), Rafael
Maria de Mendive (1821-1886), Francisco Calcagno (1827-1903), Antonio Mestre (1834-1887), aparte de aquellos objetos
de este articulo.

2 Se transcribe literalmente la anotacion respetando la ortografia de la época.

3 Carta del 27 de julio de 1832 (del Monte 2002: 246).

4 Antonio se distinguirfa también como traductor de la Eneida y autor de gramaticas. Los hermanos Guiteras —Pedro José,
Antonio y Eusebio- fueron los fundadores del reputado colegio matancero “La Empresa”.

5 Aguilera Manzano (2010).

¢ Segtin Ramoén Meza: «La casa de Appleton y Co. hizo en 1886 una edicion de 1,8000 ejemplares» (1908: 11).



En sus libros hemos aprendido los cubanos a leer: la misma pagina serena de ellos, y en letra esparcida, era como
una muestra de su alma ordenada y limpida: sus versos sencillos, de nuestros pajaros y de nuestras flores, y sus
cuentos sanos, de la casa y la nifiez criollas, fueron, para mucho hijo de Cuba, la primera literatura y fantasia. En
Cuba tenia €l perpetuamente el pensamiento, siempre triste; y habia algo de amoroso en sus modales, un tanto altivos
en la mansedumbre, cuando recordaba los tiempos prosperos del colegio de la Empresa, donde é1 ayudo a criar tan
buena juventud. (1975: 270)

Marti habia visitado al educador ya anciano en su casa de exiliado en Filadelfia, pocos
meses antes de su muerte, ocurrida solo un dia después de la de su esposa, el 24 de
diciembre de 1893, y la impresion recibida esta presente en la breve semblanza que traza
a manera de reconocimiento y ofrenda postuma. Pero el Eusebio Guiteras que visitd paises
de Europa y del llamado Oriente durante unos tres afios (1843-1845) era un joven de unos
veinte que, después de pasar unos meses en Espafia y Francia, saluda alborozado su
encuentro con tierras italianas, avizoradas primero desde el navio y luego al desembarcar
en Génova, cuyo grato clima le recuerda a su amado pais natal:

Yo no olvidaré las horas deliciosas que pasé alli. Jénova es una ciudad hermosa, i luego mientras estuvimos en ella
hizo un tiempo que me recordaba a Cuba, después de dos meses de invierno tristisimos en Paris. El cielo azul i claro,

el sol caliente, un lijero aire de mar, lijero y fresco como la brisa, i un no sé qué en la atmdsfera de alegre que me
hacian a cada paso dar esclamaciones de contento. (Aguilera 2010: 179)

El grato clima italiano le depara el regocijo de quien regresa a sus origenes y hasta le
hacen pensar en como Colon, desde aquellos parajes de la bahia, avizoraba, en la lejana
linea del horizonte, el nuevo mundo que le aguardaba. Pero, segin se adentra en viaje
hacia Roma, siente la proximidad de la realizacion del suefio de todo viajero, sobre todo
para «un hijo de la virjen América» (Aguilera 2010: 183), como se declara. Llega a Roma
en medio de la celebracion de Semana Santa, y sus primeras impresiones parecen un poco
decepcionantes, aunque la ceremonia que presencia cuando el Papa, desde el balcon de la
fachada de San Pedro, bendice a la gran multitud congregada en la inmensa plaza, le hacen
reconocer que ha encontrado la verdadera solemnidad esperada y, probablemente, esta
imagen perdure en su &nimo cuando afios mas tarde escriba su leccion sobre Italia; como
igualmente se refleje en el texto la mezcla de ruinas antiguas con edificaciones u obras de
diferentes épocas posteriores que encontrara en sus paseos y le hicieran reflexionar sobre
la historia y destino de la gran urbe. Fue Roma la ciudad en que permanecio unos tres
meses y medio al sumar sus distintas visitas, como atestigua el recuento hecho luego de
su ultima estancia, y ya en viaje de regreso desde el Oriente experimenta ante la ciudad
italiana, seglin escribe, «un poco de ese gran sentimiento que siente el viajero al tocar las
playas adoradas de su patria» (363).

Por ello en su Libro cuarto de lectura centra en Roma su Recuerdo de Italia, a pesar de
las numerosas ciudades italianas que visitd y comienza su leccion con tintes de evocacion
y loa: «Hay sobre las bellas colinas que forman ancha base 4 los altos Apeninos una
antigua ciudad cuyo nombre sobre toda la tierra ha resonado» (Guiteras 1868: 234) para,
después de hacer un recuento de sus vicisitudes historicas, pero también de su contrastante
permanencia y capacidad de reverdecer en comparacion con otros ciudades antiguas,
concluir que aun sigue siendo el centro, tal como escribiera en su diario: «Roma, la
republicana, la imperial, la sefiora del mundo es hoy la capital del mundo cristiano» (188).



A diferencia de esta leccion en que el autor procura ofrecer en imagen sucinta la historia
y razdén de la pervivencia de la ciudad romana como centro de irradiacion, en las dos
(XLIX y L) que dedica al Vesubio traslada al lector su emocién y la experiencia vivida
por €l al ascender a la cima del volcan. Comienza recordando como una noche de 1842
habia llegado a la ribera del lago Ontario, donde presencidé la majestuosa y violenta
precipitacion de las aguas del Nidgara, y como desde ese momento deseaba experimentar
la vivencia de la otra gran lucha, no ya del agua con la tierra, sino la del fuego del Etna y
el Vesubio que habia hundido ciudades enteras. Al fin ya no solo tenia la posibilidad de
contemplar la magnificencia de este volcan, sino que, junto a su hermano Antonio, pudo
disponer el ascenso a la cima del crater con un guia experto, Giuseppe, contratado en
Resina. Marcharon de noche a caballo y luego a pie en dificil ascenso, en el cual solo la
luz de las antorchas ofrecia cierta claridad en medio de nubes y lluvia que en algin
momento los obligd a resguardarse en una cueva formada por la lava. Al llegar a la cima
y disiparse las nubes pudieron contemplar el profundo crater. En la Leccion L, Conclusion
de la anterior, narra como bajaron a su interior donde «La idea del arrojo del hombre
asalta alli vivamente» (Guiteras 1868: 103). Cuenta entonces coémo «A pesar de los
vapores sofocantes, nos adelantamos hasta llegar al cono, pues el viento dirigia las piedras
hacia un lado; y fuimos luego 4 tomar un poco de lava en la misma boca con la ayuda de
unas tenazas que al intento llevaba el guia» (102-104).

Mucho mas explicito resulta su diario donde, sobre su cercania al cono, anota: «Horror
daba ver aquel hervir las masas de lava, y desbordarse, y correr lentamente, adelantando
a medida que las masas que vienen detras aumentan el peso de las primeras y las hacen
caer. Alli el calor era extraordinario [...] Todo es una terrible ebullicion» (Aguilera 2010:
215).

Razon tenia Ramon Meza cuando al referirse a los escritos propios del autor en sus
libros de lectura sefiala: «Muéstrase Guiteras observador, que 4 la fidelidad, exactitud y
claridad de su impresion sacrifica toda gala y brillo de altisonante retdrica: sencillo, breve,
claro; en ocasiones, laconico» (1908: 9), lo cual resalta alin més cuando se compara uno
de sus pasajes con la emocion reflejada en el diario.

Al subir de nuevo al borde del crater ya habia salido el sol y el viento disip6 la nube que
lo cubria, de modo que fueron sorprendidos por el magnifico panorama que ofrecia la
ciudad de Napoles a sus pies. En el descenso fue que se percataron del dificultoso camino
que habian seguido y, luego de recobrar los caballos, hicieron una breve parada en la
ermita en la cual, al igual que en la subida, pudieron reparar sus energias con el vino
Lacryma-Christie, producido en la zona. A las ocho de la mafiana ya estaban de vuelta, se
despidieron del guia y partieron de nuevo rumbo a Napoles.

Aunque una buena cantidad de paginas de su diario estan dedicadas a Herculano y
Pompeya, al tiempo que sobre esta ltima comenta: «Ningunas ruinas inspiran mas interés
al corazon que las de esa ciudad que, al cabo de 17 siglos aparece fresca y hermosa como
el dia que sus habitantes la abandonaron, huyendo la ira del Vesubio» (Aguilera 2010:
232), no les dedico ninguna de sus lecciones basadas en sus experiencias de viajero, sin
que podamos aventurar sus razones en la medida en que en sus anotaciones figuran dia a



dia sus visitas a museos que atesoraban obras encontradas bajo las cenizas, asi como a las
propias ciudades parcialmente desenterradas. Ciertamente tampoco publico sus
impresiones, bien resenadas, por cierto, sobre las demas ciudades italianas que visito: Pisa,
Siena, Florencia, Bolofia, Padua y, entre otras, la propia Néapoles, donde, al contemplar la
bahia, no pudo menos que dar rienda suelta a la emocion sentida ante el suelo italiano
engarzado en su recuerdo con la lejana patria:

iItalia, Italia, yo te amo, hija del mar! La naturaleza te ha dado sus encantos, sus misterios, y los hombres de 30

siglos una magnifica historia. jInfeliz el que no te ha visto, flor de Europa! El hijo de Cuba, que vino en pos de tus

monumentos, admiro tu suelo, aunque con su sol de fuego tiene impreso en el pecho la virginal naturaleza de la tierra
de las palmas, sin igual en el mundo. (218)

Sin embargo, también se echa de menos el que no haya dedicado un articulo, en
particular, a Venecia, la altima ciudad que visit6 antes de dirigirse a Trieste, para partir
desde alli con rumbo a Grecia y que, segun anota en su diario, le impresion6 grandemente
desde el mismo momento de su arribo:

El primer dia en Venecia es un encanto. Yo, después de recibir tantos desengafios, procuraba rebajar la idea que uno
formaba de la ciudad de Dandolo: asi es que la vista iba de sorpresa en sorpresa, i el pecho se me dilataba con un
contento indefinible. Cuando atravesdbamos por la mafiana en una gondola las calles, me parecia un suefio ver las
aguas del canal besando las puertas de las casas. Otras gondolas pasaban i todas enlutadas. Una infinidad de casas

gbticas con sus ojivas i sus columnas se presentaban a cada momento; parece que esta uno viviendo en otro siglo;
parece una novela viviente. (Aguilera 2010: 257)

Ese asombrado encanto de los primeros momentos se mantiene a lo largo del relato de
su recorrido en gondolas de atavios negros, mientras hilvana la historia de la ciudad y
cuenta anécdotas como la referida por un gondolero sobre el fracasado cambio al color
rosado que se propuso la Malibranch; describe la ciudad con el Rialto y los pequefios
puentes, admira la plaza de San Marcos, «la joya terrestre» (Aguilera 2010: 259), y hasta
descubre en el museo que: «Después de tanto admirar al principe de los coloristas en
Madrid, en Roma, en Florencia, llego a Venecia, y en Venecia mas admirable que en
ninguna parte esta Ticiano» (266). Al llegar el momento de la partida asegura que el
recuerdo perdurard cuando de nuevo esté bajo el sol de Cuba, cuya pureza, lamenta, esta
cubierta por «tiniebla horrible» (268). Asi que, al evocar la lejana patria, no puede evitar
rememorar junto con su belleza la terrible situacidon que afronta por su estatus colonial.
Finalmente, parte de noche en géndola todavia con la sensacion mégica experimentada
desde el principio, pero que en este ultimo viaje adquiere nuevos tintes al calor de la
tormenta que los sorprende en medio del recorrido: «yo bendije la tempestad que bajo tan
magnifico aspecto me hacia contemplar a Venecia, como al verla p’ primera vez bendije
la luna que le prestaba mayor encanto. Pero ya todo va a desaparecer 1 la luna que vendra
me verd lejos de la hija del mar. Adios, Venecia, adids» (269).

El hecho de que aun durante el viaje pasara sus simples anotaciones a un diario en que
cuidadosamente deja constancia de sus experiencias, auxiliado, en ocasiones, de guias a
mano, y sobre el cual vuelve una vez culminado el periplo, seglin se aprecia en apuntes al
texto, al tiempo que lo conserva a lo largo de su vida, hace pensar que en todo momento
tuviera en mente su publicacion y solo tomara para su libro de lecturas algunas pasajes
especialmente significativos a sus fines como educador donde, ademas de las tres



lecciones pergenadas en Italia, aparecen bajo su firma otras tres: La Tierra Santa, Dos
Matanceros en las Piramides de Egipto 'y De Jafa d Jerusalen.

Unos treinta y cinco afios después un cubano, quien, al igual que Guiteras, fuera alumno
dilecto de don José de la Luz y Caballero, pero que tendria unos cinco afios cuando el
joven Eusebio anotara sus impresiones, de nuevo da a la prensa un articulo sobre su
estancia en Italia: en Turin, Milan y Venecia, y de alguna manera coincide en la estima de
esta ultima ciudad con quien, ya por entonces, residiera en Filadelfia, alejados, tanto el
uno como el otro, de su amado suelo natal por la vicisitudes politicas de la todavia colonia
espafiola.

En efecto, Enrique Pifieyro (1839-1911), profesor, orador, historiador, pero, sobre todo,
reconocido como critico literario, publica un libro en Nueva York, con fecha de 1880,
Estudios y conferencias de historia y literatura, el cual, al decir de Enrique Jos¢ Varona,
«es, sin disputa, la obra literaria mas notable que ha salido hasta ahora de la pluma de un
cubanox» (Vitier 1970: 12)’. En él se recogen conferencias y articulos anteriores entre los
cuales aparece Notas de un viaje por lItalia, datado en Venecia, en 1878, y que,
posiblemente, haya publicado entonces en una de las revistas cubanas con las que solia
colaborar.

Nacido en La Habana, con un padre catedratico universitario y educado en el colegio El
Salvador, bajo la direccion de Luz y Caballero, luego de licenciarse en Artes permanece
en este como educador antes de viajar a Espafia para el estudio de Leyes, aunque defiende
la licenciatura en Jurisprudencia a su regreso en la Universidad habanera, en 1863. Ejerce
entonces como subdirector del mencionado colegio, al tiempo que dirige algunas revistas
y se distingue como escritor y orador; pero, al estallar la guerra independentista en 1868
emigra poco después y desde el exilio ayuda a la lucha emancipadora con sus mejores
armas, las intelectuales. Participa en diversas misiones diplomadticas en pro de la libertad
de su patria, al tiempo que continua su labor al frente de revistas, asi como en su condicion
de escritor y orador, hasta que, a fines de 1876, desalentado por las disensiones y
antagonismos internos en el campo revolucionario, decide trasladarse a Paris, donde ha
de residir hasta que regresa a Cuba después de la llamada Paz del Zanjon, que puso
término a diez afios de incesante batallar.

Con el fin de rescatar su patrimonio, permanecio en La Habana unos dos afios, en los
cuales se distingui6 como conferencista y ejercid su profesion de abogado; pero la
situacion politica se le hizo insoportable® y parte de nuevo: primero a Nueva York, donde
se casa, y luego se radica en Paris hasta el fin de sus dias, sin dejar de escribir, publicar en
revistas editadas también en Cuba y colaborar con la causa revolucionaria. Por
consiguiente, es durante su primera estancia en Francia cuando toma el tren y se dirige de
nuevo a tierras italianas, y digo de nuevo puesto que ¢l mismo afirma que habia visitado

7 Varona escribe este juicio en la Revista de Cuba, justo cuando el libro acabe de editarse en Nueva York.

8 «No pude resignarme y decidirme a vivir alli. La situacion politica de los cubanos en general, y particularmente de los
antiguos insurrectos, me parecia humillante y dificil de soportar», escribi6 afios después segun cita Max Henriquez Urefia en
su Panorama historico de la literatura cubana, t. 11, p. 42.



esas ciudades diecisiete afios antes, es decir, cuando aun estudiaba en Espafa, aunque no
quedo constancia escrita alguna de ese primer viaje.

Asi pues, quien a fines de 1877 llega a Turin en tren procedente de Paris es un hombre,
un intelectual, defraudado en sus expectativas libertarias, al menos de momento, y ello se
transparenta en la actitud que asume ante la ciudad que a su parecer carece del brillo
apreciado por €l en su primera visita una vez que ha dejado de ser capital de la nueva
Italia. Algunos de sus compatriotas, al juzgar la obra de Pifieyro, han calificado su estilo
como frio. Pero esta cronica seria un mentis, pues, desde los primeros parrafos, proyecta
no ya sus ideas, sino sus experiencias y su sentir. Si Turin le parece una ciudad triste,
inmediatamente asienta que conoce otras alin con «mayor abatimiento, como Venecia, por
ejemplo» con la diferencia de que en todo caso la vislumbra «como un mendigo con
andrajos todavia de purpura y que los ostenta para verlos relucir al sol» (Pifieyro 1980:
372).

En Turin la grisura de la ciudad le remite a su propio dolor: «yo también llevo luto en
el almay (Pifieyro 1980: 372), pero la estatua de Gioberti le recuerda sus tiempos juveniles
en que conociera, a través de su maestro universitario, las teorias estéticas del italiano y
que también €l ofreciera en un principio a sus propios alumnos; mientras que la estatua de
Cavour no coincide con la imagen que lleva en la memoria del hombre a quien rinde
respeto. En Milén sefiala que solo dos lugares le inspiran particular recordacion: el Duomo
y el convento de Santa Maria de las Gracias donde, a pesar de los avatares, se puede
admirar atn la obra de Leonardo.

Sin embargo, ya en la tercera parte del articulo, la mas extensa, se advierte, en contraste
con el juicio inicial antes citado, su entusiasmo ante una Venecia que le llama y hasta le
sonrie, segun apunta: «hallo en todas partes un cielo claro y un sol magnifico» (Pifieyro
1980: 378); mientras que la abundancia de turistas ingleses le lleva a reflexionar sobre
como anteriormente autores de esa misma nacionalidad contribuyeron a la celebridad de
la ciudad, de modo que la recorre con una mirada oscilante entre la literatura y la realidad
constatada en sus paseos, puesto que, sin duda, Shakespeare, Byron, Shelley iluminan y
atraen a los miles de visitantes, ingleses en su mayoria. Pero junto a este contrapunteo
reclaman su atencidén los propios venecianos, que se pasean por el centro de la plaza
mientras toca una banda militar, y la mayoria de las mujeres que llevan al descubierto sus
cabelleras cuyo color solo Ticiano supo captar. En definitiva, sucumbe ante el atractivo y
belleza de la ciudad, aunque prontamente se recobre y concluya la ilusién que por un
momento lo embarga:

Cuando el cielo se muestra tan propicio como ahora, y un sol de otofio entibia estos dias finales de diciembre, siente
uno, reclinado en la gondola, al deslizarse sobre los silenciosos canales, que lo invade la embriaguez de la calma, y

tal se dice que aqui pasaria tranquilamente el Gltimo tercio de su vida habituandose a amar la muerte, y verla venir
como una dulce consoladora, en medio de esta quietud que parece una preparacion para recibirla. (381)

Para el desencantado y atribulado cubano, las ciudades italianas devienen espejo de su
propio estado animico, con los recuerdos de dias juveniles, de las esperanzas compartidas
en su primera visita y su desolacion actual, aunque Venecia, mas por sus habitantes que
por sus edificaciones y obras de arte, le provoca expectativas melancdlicas, pero de



momentanea serenidad espiritual, aunque prontamente trate de sacudirse de tales
“delirios” en tanto no cree «que haya verdadero placer en tan profundo engaiio» (Pifieyro
1980: 381), segin concluye al término de su articulo. Sin embargo, la misma violencia del
rechazo y la necesidad de contar su experiencia, a diferencia de en su primera visita, haga
pensar que el encanto de la ciudad obr6é de una manera u otra sobre su propia actitud,
determinada por el fracaso de las esperanzas en la lucha recién librada por sacar a Cuba
de su estatus colonial.

Casi coetanea con Pifieyro, pero unos diez afios después del recorrido de este escritor
por ciudades italianas, Aurelia Castillo de Gonzalez (1842-1920) es la primera cubana que
en funciones periodisticas, por encargo de E! pais, visita Francia, con motivo de la
Exposicion Universal de 1889, Italia y Suiza al tiempo que vierte sus impresiones en
articulos, denominados por ella “cartas”, destinados a los lectores del peridodico habanero:
catorce en total, de los cuales en seis narra sus andanzas por Napoles, Roma, Florencia,
Venecia y Milan. A su regreso a La Habana publica Un paseo por Europa’, libro en el cual
recoge las “cartas” junto con Pompeya, subtitulado Poemita; diminutivo més bien de
caracter afectivo si tenemos en cuenta no solo su envio anterior al periddico, tal como
refiere en la carta correspondiente!’, sino que retoma y publica el poema una vez
ampliamente revisado y anotado a la luz de los conocimientos adquiridos luego de haber
publicado su primera version.

Tal como deseara en su momento para si el Marqués de Montelo, Aurelia Castillo se ha
documentado y ha escrito el poema que unos sesenta afios antes aquel pensara dedicarle a
las renombradas ruinas de la ciudad romana desaparecida por la erupcion del Vesubio. La
recuperacion arqueoldgica del momento en el cual quedd enterrada bajo la lava,
vislumbrada por Castillo en su visita al lugar y a los museos e iluminada por los
conocimientos adquiridos en la entrevista inesperada que sostuviera con Giuseppe Fiorelli
-quien estuviera al frente de las excavaciones y el rescate de las figuras sorprendidas por
la lava ardiente!!-, obran en Aurelia Castillo como razon suficiente para volver sobre sus
primeras impresiones, revisar el poema y trasmitir a sus compatriotas el sentir que, tanto
la vida tronchada de la antigua ciudad como su rescate contemporaneo, le inspiraban'?,

Aunque en las décadas finales del siglo XIX los nombres femeninos comienzan a tener
cierto peso en las letras cubanas, sobre todo en el cultivo de la poesia, solo Castillo, cuya
vida transitara entre exilios y estancias fuera de su natal Camagiiey y de La Habana'?,
donde estableciera su residencia a la vuelta del primer destierro, parece capaz de moverse
entre las distintas vertientes conformadoras del medio intelectual del momento, y su

° Imprenta “La propaganda literaria”, 1891.

19 En Carta VII refiere respecto a su visita a Pompeya: «comencé también una composicion poética, que remito por este
correoy (Castillo 1891: 94), Se publicéd en Revista Cubana, febrero y marzo 1890.

! Precisamente el poema esta dedicado la ciudad de Népoles y a «su esclarecido hijo el Sr. Senador José Fiorelli, por los
sabios méritos que en el concurren como el mas sabio investigador y conservador de las antigiiedades pompeyanas» (Castillo
1891: 188). Sobre su entrevista en Roma con el arquedlogo nos cuenta, en la Carta X, cuando Fiorelli amablemente accediera
a atenderla en la Direccion de Antigiiedades y Bellas Artes de la cual estaba al frente.

12 Sobre el poema Cf. Campuzano 2014: 100.

13 En Guanabacoa, para ser precisos.



nombre aparece vinculado a una u otra figura relevante de la época y a periddicos de
distintas tendencias. Desde sus primeros afios juveniles cultivo tanto la poesia como la
prosa en variados géneros (biografia, fabulas, cuentos, articulos en la prensa, prélogos),
obra en la cual pone de manifiesto su preocupacion por los problemas del pais dado su
estatus colonial, y se muestra defensora de las ideas independentistas, liberales, siempre a
favor del progreso social, de los avances tecnoldgicos y, en especial, de la consideracion
debida a las mujeres y, en particular, a las escritoras.

Llegada a Napoles desde Paris, admirada por la recién construida Torre Eiffel, por las
maquinas y las obras de arte que acaba de contemplar en la Exposicion, no tarda en
emprender la subida al crater del Vesubio. A diferencia de la aventura nocturna con toques
épicos, narrada por Eusebio Guiteras, la expedicion de Aurelia Castillo se lleva a cabo a
la luz del dia y en su relato deja constancia de las novedades introducidas por los ingleses,
como ¢l funicular y los servicios gastrondmicos de la estacion, para facilitar el acceso de
los turistas, término recién acufiado por entonces, provenientes no solo de Europa, sino
también de América del Sur, dada la creciente riqueza de algunos. Sube contemplando la
belleza de la bahia de Népoles y el paisaje, aunque en el ultimo tramo debe esforzarse
fisicamente al rechazar la silla que le ofrecian y preferir terminar el trayecto por sus
propios pies. Al igual que Guiteras, siente que tanto el Vesubio como el Nidgara son los
sitios de «sublime grandeza» (Castillo 1891: 87) en que se ha encontrado, pero a ellos
suma la Torre Eiffel'*; aunque finalmente no puede dejar de reflexionar, sobre todo, lo que
significa el Vesubio en cuanto riqueza para la Napoles de su época.

Si bien a Pompeya y a Herculano dedica la siguiente carta; dos, a Roma, la cual le
provoca reflexiones comparativas entre el arte antiguo y el moderno; sin olvidar dejar
constancia de otras urbes visitadas; ya en la Carta XI, fechada en Venecia, el 6 de abril
de1890, -aunque luego dedica una parte importante del texto a sus impresiones sobre ella-
resume, en un principio, como cada una de las ciudades italianas visitadas tiene:

un sello especial, inico suyo. Napoles, ciudad volcanica, donde la naturaleza, desenfrenada, desborda sus bellezas y
sus furores; Roma, cuna y sepulcro de civilizaciones varias; Florencia, pulido relicario de las artes; Bolonia,

tabernaculo severo de la Edad Media; Venecia, una petrificacion en el mar, con indelebles marcas del siglo XI, por
lo menos. (Castillo 1891: 134)

De Bolonia marché en tren a Venecia, y la rememoraciéon de su arribo recuerda
impresiones anotadas anteriormente por los compatriotas precedentes en su visita: los
puentecillos, el Gran Canal, los hoteles a cuyas escalinatas se acercan las gondolas «como
un coche a la puerta» (Castillo 1891: 137) y confiesa que, este espectaculo, no por
esperado deja de producir «asombro y hace gracia» (Ibidem), pero después vienen las
decepciones, aunque no deja de apreciar las «grandezas arquitectonicas y encantos de otro
género que el tiempo no pudo arrebatarle» (/bidem), asi como la complacencia
experimentada por sus habitantes y sus visitantes ante el entorno citadino.

A diferencia de Pifieyro, que una década antes advertia sintomas de depauperacion en
las tres ciudades recorridas, aunque, en alguna medida, salvaba a Venecia, mientras se

14 «En la Torre Eiffel fue una impresion gozosa, vivamente expansiva. Ante las cataratas del Niagara, un sentimiento de
admiracion casi religiosa por aquella soberana majestad [...] En el Vesuvio (sic) me senti anonadada» (Castillo 1891: 87).



alegraba con los actos y la belleza de sus habitantes, al tiempo que le embargaba cierta
momentdnea armonia vital, Castillo la separa de las demas florecientes ciudades italianas
y trata de buscar causas a su estancamiento, al tiempo que propone posibles medidas
beneficiosas para su prosperidad, a pesar de advertir la dificultad de una apreciacion
exacta de tan complejos problemas en pocos dias de estancia.

En la exposicion parisina habia admirado espejos venecianos que ahora no encuentra vy,
casi con espiritu detectivesco, empieza su busqueda, al menos de una explicacion. Repara
en las practicas comerciales, tan ajenas a las seguidas en las grandes tiendas europeas; en
los objetos que se ofrecen a los visitantes, mas o menos tradicionales, pero de pequefio
tamafio y sin la calidad de aquellos que apreciara en Paris. Poco a poco se va enterando
de como los afamados cristales se producen en otros lugares, mientras las fabricas
venecianas han desaparecido, reducido o estan al borde de la quiebra. La ciudad misma,
piensa, agradeceria una remodelacion que mantuviera un centro tradicional, pero que se
abriera a caminos y comodidades de la vida moderna, en tanto estima que no debe
resignarse a vivir solo del turismo, que ird mermando al no encontrar las condiciones
acostumbradas.

Por otra parte, su espiritu libertario se siente conturbado con mazmorras y antiguas
galerias presidiarias subyacentes bajo los pisos de los palacios convertidos en museos, al
punto de no poder apreciar las pinturas de Ticiano, por ejemplo, tan admiradas por
Guiteras, quien también sofiaba con la libertad de su patria. En fin, esta mujer, tan amante
del progreso y las nuevas técnicas que procuran una vida mas satisfactoria en las ciudades
modernas, cambia la tonica usual de observaciones sobre el entorno citadino para tratar
de exponer las causas y posibles soluciones del deterioro advertido en su visita. Sin
embargo, admira el espiritu de quienes levantaron la ciudad sobre islotes, ganandole al
mar en espacio, pero también en perdurabilidad, y cree que esa fuerza creadora del pasado
debe inspirar a los contemporaneos para emprender las reformas necesarias y hacerse
dignos descendientes de los fundadores. No deja de reconocer que existen en ese momento
«varios monumentos patrioticos que hablan de su despertar» (Castillo 1891: 144) y por
ello termina dando fe de sus expectativas:

Esperemos que Venecia se levantara también por completo de la postracion & la que la han traido tan continuadas
desventuras, y que, arrojando & un lado la ya quimérica corona del Adriatico, descargada su cabeza de ese anticuado

distintivo, que muchos se empefian en conservar todavia [...]; enarbolard en sus gallardos mastiles la ensefia del
progreso y entrara a velas desplegadas y con silbidos de vapor en el abierto océano de la vida moderna. (145)

Si al joven Guiteras el clima, el mar, la luminosidad le hacian evocar sus lejanas tierras
en donde, sin duda, mantendria vivo el grato recuerdo suscitado por Venecia; si Pifieyro,
a pesar de proyectar en su recorrido por ciudades italianas su propio desaliento ante el
fracaso de sus expectativas libertarias, no escapa al encanto veneciano; la periodista
Castillo, sabedora de que sus “cartas” serian leidas en su tierra natal tan pronto llegaran,
parece burlar la censura colonial al ofrecer un modelo de cuanto podria lograrse una vez
que Cuba se despojara de la corona espaiiola.

De nuevo en su suelo natal publica Un paseo por Europa, al que pronto suma Un paseo
por Ameérica. Cartas de México y Chicago (1895). Pero ya viuda, sin quien la habia



acompafiado en todas sus andanzas desde 1875, debe partir de nuevo al exilio, en 1896,
del cual solo regresa con la derrota de las tropas espafiolas, dos afios después. Sin embargo,
vuelve a Europa en 1905 y de su nuevo paso por Italia nos deja la traduccion de La hija
de Yorio, obra de Gabriele D’ Annunzio, y el poema Ante la erupcion del Vesubio, firmado
en Napoles, el 31 de mayo de ese afio.

Mais de quince afios después de su ascension hasta el crater del volcan, resurge en la
autora aquel anonadamiento que sintiera ante quienes alborozadamente subieran «como
st Pompeya, Herculano y Estabias permaneciesen alin ignoradas en sus mortajas de lavay
(Castillo 1891: 87). Aunque de nuevo se centre en la relacion entre el Vesubio y Pompeya,
no son las ruinas devueltas por la arqueologia el objeto central del poema, sino la busqueda
de una explicacion que encierre pasado y presente. El Jupiter todopoderoso de los antiguos
poemas, preocupado por el arte de la ciudad y la iniquidad destructora de los seres
humanos, obra de modo que el volcan convierta a la ciudad en un inmenso sepulcro.
Pasados veinte siglos, el mismo dios, ya impotente, contempla las ruinas descubiertas,
mientras, con melancolia, constata que salvo el arte pompeyano y lo hizo durar por siglos;
pero al entrever los esqueletos carbonizados «por cientos y por cientos de millaresy»
(Castillo 1914: 127) esgrime como excusa y justificacion: «Dicen que el fin los medios
justifica» (Ibidem). Vuelve Castillo, por tanto, de cierta manera, a la indolencia de los
visitantes ante los cadaveres apresados por la lava, pero quien antes se sintiera atraida por
los avances cientificos y técnicos que habian permitido el desenterramiento de las
ciudades, en su vuelta a Italia parece volver sobre si misma, pues, si bien en su primera
visita confiaba en el destino de progreso que aguardaba a su patria una vez librada de su
estatus colonial, sabe ahora que la independencia y la recién inaugurada republica que
todos sofaban se han visto frustradas por la intervencion norteamericana; posible razon
por lo que ante el Vesubio prefiera subrayar los dolores y muertes subyacentes como
mentis de la excusa aducida por cualquier nuevo Jupiter.

Escrito el poema, ya en el siglo XX, Aurelia Castillo establece, por tanto, un puente
entre los viajeros precedentes quienes procuraban trasmitir sus experiencias de viaje a
lejanos lectores, siempre marcadas por el contrapunteo con el recuerdo vivido de su patria,
y quienes, en una nueva centuria, experimenten también la necesidad de dejar constancia
de su sentir y de la imagen forjada a través de sus escritos.
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RESUMEN

En la primavera de 1974 Alejo Carpentier visitd Venecia y dio dos charlas en la
Universidad Ca’ Foscari. Venecia era la ciudad de Concierto Barroco, la obra que por
entonces estaba terminando, y era la ciudad de Antonio Vivaldi, uno de los personajes del
relato. Carpentier queria corroborar detalles de ese esplendor veneciano que estaba
recuperando a través de su famoso lenguaje potente y suntuoso. En la novela se presenta
la definicion cultural de un pueblo amenazado y también de la resistencia, autonomia y
afirmacion, de cada individuo. Al final de la novela, cuando el Indiano regresa a casay el
sirviente Filomeno debe partir para Paris, luego de asistir a un concierto de Louis
Armstrong, cada uno comprende, la relacion entre Europa y América y los cruces de
culturas que dicho encuentro/desencuentro implican como una iluminacion.
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ABSTRACT

In the spring of 1974, Alejo Carpentier visited Venice and gave two talks at the Ca’
Foscari University. Venice was the city of Concierto Barroco, the work he was finishing
at the time, and it was the city of Antonio Vivaldi, one of the characters in the story.
Carpentier wanted to corroborate details of that Venetian splendor that he was recovering
through his famous, powerful and sumptuous language. The novel presents the cultural
definition of a threatened people and also of the resistance, autonomy and affirmation of
each individual. At the end of the novel, when the Indiano returns home and the servant
Filomeno must leave for Paris, after attending a Louis Armstrong concert, each one
understands the relationship between Europe and America and the cultural crossings that
this encounter/disagreement implies, like an enlightenment.
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«Ya saldran elefantes en tu 6pera sobre Moctezumay,
dijo Jorge Federico.

«En México no hay elefantes», dijo el disfrazado,

sacado de su modorra por la enormidad del dislate.

Alejo Carpentier

1. Carpentier y Venecia

En la primavera de 1974 Alejo Carpentier visitd Venecia y dio dos charlas en Ca’
Foscari, mi universidad. Venecia era la ciudad de Concierto Barroco, la obra que por
entonces estaba terminando, y era la ciudad de Antonio Vivaldi, uno de los personajes del
relato. Se trataba de una ciudad que, debido a su historia y conformacién, continuaba
siendo la misma que la de los tiempos del musico que todo el mundo llamaba “monje
rojo”. Carpentier queria corroborar detalles de ese esplendor veneciano que estaba
recuperando a través de su famoso lenguaje potente y suntuoso.

El escritor dio dos conferencias a los que asisti con entusiasmo y emocion, feliz de poder
conocer al maestro en persona. En el aula magna de Ca’ Dolfin dio su primer coloquio y
habl¢ de las realizaciones de Cuba en el plano social y econdmico. Destaco la politica de
alfabetizacion y la obra de difusion del libro en un pais donde esto nunca se habia realizado
con semejante amplitud. La segunda conferencia la dio en el ambiente més intimo del
Seminario de Literatura Espafiola que se encontraba en el edificio central. En aquella
ocasion hablo de lo real maravilloso y del idioma espafiol ampliado y recreado por
América. El escritor cubano estaba acompafniado por Abel Posse, el famoso autor de La
pasion segun Eva (1994), quien en aquel entonces era el consul argentino en Venecia.
Juntos realizaron largas caminatas por la ciudad donde el novelista averiguaba datos y
escenarios para colocar los personajes de su invencion. Como bien sefiald Abel Posse, la
obra de Carpentier no se agota en la primera aproximacion, ni siquiera en las sucesivas,
lo mismo pasa con Venecia, una ciudad infinita en sus multiples acercamientos. Se trata
de un lugar lleno de meandros, conexiones imprevistas, sombras y claridades como las de
los campiellos que se abren al final de estrechas callejas o, més bien, calli. Como Venecia,
Carpentier presenta una suntuosidad palaciega que no cubre el ruido bullicioso de la vida
de la calle donde pasea el pueblo (Posse 1988).

2. Las artes

Conocida es la formacion cultural que acompafa la existencia de Alejo Carpentier
(Lausana, 1904 — Paris, 1980) a partir de la influencia del padre, arquitecto de origen
francés, y de la madre, pianista de origen ruso. La pintura y la musica inciden en ¢l desde
siempre, y Concierto barroco (1974) se ha analizado desde esta perspectiva en varias
ocasiones, porque el arte deviene clave esencial tanto para la accion como para el retrato
del personaje principal; especialmente la musica, tan importante, puesto que, como se
sabe, ademas de su madre, como sefial¢, también su abuela era pianista y su padre habia
sido violonchelista. Carpentier estudio6 teoria musical en el Liceo Jason de Sailly de Paris
y en el Instituto de Segunda Ensefianza de La Habana y también €l fue pianista.



No sorprende, entonces, la presencia de la musica en sus novelas Concierto barroco 'y
también La consagracion de la primavera y en sus ensayos, como La musica en Cuba
(1949). Durante su tiempo en Francia, Carpentier entr6 en los circulos musicales parisinos
y se relacion6 con compositores con quienes colabor6. Resultan de esta época poemas,
libretos y textos de varias obras musicales, entre los cuales recuerdo la tragedia burlesca
Yamba-O, con musica de M.F. Gaillard, estrenada en el Théatre Beriza de Paris en 1928,
Poemes des Antilles, (neuf chants sur les texts de Alejo Carpentier) con musica de M.F.
Gaillard, 1929, Blue, Poema, musica de M.F. Gaillard, 1929, La Passion Noire, cantata
para diez solistas, coro mixto y altoparlantes, musica de M.F. Gaillard, estrenada en Paris
en julio de 1932, Dos poemas afrocubanos, Mari-Sabel y Juego Santo, para voz y piano,
musica de A.G. Caturla, de 1929 y el libreto de dpera Manita en el suelo con musica de
Alejandro Garcia Caturla, que ha sido llevada a escena una sola vez en 1984 y de la que
no hay ninguna filmacion.

Asi mismo, la critica se ha interesado por la influencia de las artes plésticas en su obra
y (Shaw 1985: 16; Baujin y Merino 2004), Garcia Castro (1975; 1980; 1984) ha trazado
una cartografia de la pintura en sus novelas, que ofrecen tanto una verdadera galeria de
imagenes — no siempre facilmente identificables— como un panorama escalonado de
diversos movimientos estéticos que tienden a relacionarse con la accidon narrativa. En
Concierto barroco, ademas de varios retratos del duefio de la casa y de una sobrina
profesa, hay un pastel de Rosalba Carriera Tres bellas venecianas y un «cuadro de las
grandezas» que aluden a los frescos de Giovan Battista Tiepolo y los vedutisti venecianos,
los hermanos Guardi, Giovanni y Francesco, un cuadro de Turner Lluvia, vapor y
velocidad: El gran ferrocarril del oeste, de 1844, ademéas de menciones detalladas de arte
que Carpentier describe que no tienen un referente identificable (Garcia Castro 1980). Sin
duda, Carpentier es el escritor latinoamericano que mas sabia de arquitectura, escultura,
pintura y musica, sin olvidar tampoco una notable aficion por el cine y la fotografia.

El viaje y los distintos paisajes son motivos presentes en sus obras. Abundan personajes
que viajan o se desplazan aportando color a la trama. En Concierto barroco (1974) el autor
narra el viaje a Europa, de un mexicano que es llamado, al principio, Amo y después, en
Venecia, Indiano. Este personaje sale de Ciudad de México, se detiene en La Habana vy,
ya en Europa, visita Madrid y Toledo, para llegar a Venecia durante los carnavales de
1709. El hecho central de esta visita es el encuentro con Antonio Vivaldi (acompanado
por Georg Friedrich Hiandel y Domenico Scarlatti) para el estreno de Moctezuma (1733).
Mas alla de las relaciones musicales, puede sefalarse que la obra enfrenta de cierto modo
la dicotomia civilizacion y barbarie.

Cuando el personaje de Concierto barroco llega a Europa, la desilusion lo invade porque
la mira desde una perspectiva americana. Digo, al ser testigo de la mistificacién del musico
veneciano con relacion a un tema mexicano, el Indiano, como ya indicamos, se rebela
frente a esa ficcion escenografica que apela al encantamiento de lo teatral y a la
melodramatica representacion operistica. El protagonista, sin nombre propio, anénimo,
sostiene ad contrarium y es fiel a su identidad criolla, y como personaje arquetipo,
distanciado, se niega a aceptar lo que para €l es una flagrante mentira historica. Se trata


https://es.wikipedia.org/wiki/Alejandro_Garc%C3%ADa_Caturla

de la tergiversacion historica en la puesta en escena — que hoy pensariamos en la falencia
de no tener presente el pacto ficcional — que provoca la protesta y lucha por la
concienciacion americanistica por parte del protagonista. La musica en la obra se
personifica en Filomeno, un servidor afrocubano que irrumpe con entusiasmo en el
concierto de Vivaldi, primero, y en el jazz de Armstrong, después, contribuyendo y
enriqueciendo con su participacion a la convulsion que implica todo proceso cultural
(Lotman 1999).

Concierto barroco es, se diria, casi un divertimento comparado con las novelas
monumentales Los pasos perdidos o El siglo de las luces, sin embargo, sus paginas no
dejan de atesorar elementos propios del genio carpenteriano. Se sabe que la semilla del
texto remonta a los afios 30 cuando Carpentier conoce a Francesco Malipiero, quien le
comenta acerca de Vivaldi -en aquel entonces un compositor todavia poco conocido-,
sobre una Opera suya — entonces perdida —, titulada Moctezuma (1733), que se considera
la primera Opera europea de tematica americana (Fernandez Ferrer 2011).! Carpentier, al
escribir la novela, sigue fielmente el libreto de Girolamo Alvise Giusti, Moctezuma
(1733), quien se inspir6 con la lectura de Historia de la conquista de México del
dramaturgo e historiador espafol Antonio de Solis y Rivadeneyra (1648), de gran éxito en
su época (O’Gorman 1958: 24).

Concierto barroco se publico en la editorial mexicana Siglo XXI en el mes de
noviembre de 1974 con una serie de ilustraciones que evocaban estilos tipograficos
clasicos y con un Apéndice donde se presentaban reproducciones fotograficas de las
primeras paginas del libreto de 1733 para que los lectores pudieran sentirse casi
espectadores de la Opera. La novela estd escrita con impronta melodica, es decir, con
rasgos estéticos que remiten a la musica. Desde la primera pagina, la obstinada reiteracion
se acompana con la sonoridad de la repeticion de la palabra “plata” que alimenta la
melodia: «De plata los delgados cuchillos, los finos tenedores; de plata los platos donde un
arbol de plata labrada en la concavidad de sus platas recogia el jugo de los asados; de plata
los platos fruteros, de tres bandejas redondas, coronadas por una granada de plata»» (7),
donde se presenta un tema barroco, de manera barroca. En este fragmento queda manifiesta
la sinestesia auditiva, el empleo de formas fonicas que revelan el trabajo con el significante,
caracteristico del barroco, asi como el oximoron, otro de los recursos barrocos, presente en
la novela. Como ejemplo cito «orinar magistralmente con chorro certero, abundoso y
percutiente, en una bacinilla de plata, cuyo fondo se ornaba de un malicioso ojo de platay,
donde la oposicion entre dos isotopias, la fisiologica y la del lujo del recipiente se asocian
con un estilo lingtiistico en el que prima lo musical como ya se ha sefalado.

El texto contiene al menos tres conciertos. El primero: la jam session nocturna en el
veneciano Ospedale della Pietd donde se asiste al duelo musical entre Vivaldi, Hindel y

! Como sefiala Antonio Fernandez Ferrer, «Carpentier no llegé a disfrutar del sorprendente hallazgo y recuperacion, en el
afio 2002, por parte del musicologo aleman Steffen Voss, de una copia de la partidura de la 6pera Moctezuma con casi las dos
terceras partes de su musica original, ni tampoco pudo gozar, por lo tanto, de la version de la 6pera dirigida posteriormente
por Alan Curtis al frente de la orquesta Il Complesso Barocco con la reconstruccion musical por Alessandro Cicciolini de la
partes perdidas, pero ése es otro cantar» (Fernandez Ferrer 2011: 7).



Scarlatti, seguido de la irrupcion del cubano Filomeno, sirviente de Amo, con sus
instrumentos improvisados, para terminar con la gran conga que invade el recinto. El
segundo concierto corresponde al ensayo general de la 6pera Moctezuma, y el tercero es
el concierto de Louis Armstrong que clausura la narraciéon. Cada uno de ellos
“desconcierta” por surgir de improviso y, ademas, porque pone en discusion las categorias
estético-ideoldgicas del precedente, disparando los sentidos a otras dimensiones.

La concientizaciéon americanista del protagonista, que descubre en si mismo, se
profundiza en Venecia. Su viaje hacia Europa es parad6jicamente su descubrimiento de
América.

3. En funcion americana

Concierto Barroco comienza en una fecha indeterminada de 1709 -fecha que se deduce
del rapto del obispo que origin6 el poema Espejo de Paciencia (Silvestre de Balboa 1608)
y del estreno de la 6pera Agrippina, de Handel (Venecia, 26 de diciembre de 1709). La
historia se desarrolla cronologicamente hasta el capitulo VI donde hay un salto temporal
que se fija en el comentario sobre la lapida de la tumba de Stravinski — muerto en 1971 —
que los protagonistas encuentran cuando visitan el cementerio de San Michele. Se retoma
el orden cronologico original, pero en breve, se vuelve a interrumpir cuando se cruzan con
un cortejo funebre que transportaba los restos de Wagner, sucedido en febrero de 1883.

El Indiano y Flilomeno se van a rencontrar veintitrés aflos mas tarde para asistir al
ensayo general de la 6pera Moctezuma, cuyo estreno se celebr6 en noviembre de 1733
esta escena corresponde al Capitulo VII. El narrador textualiza el salto temporal, al indicar
que «Al llamado de Filomeno, el Amo salié de un largo suefio — tan largo que parecia cosa
de afios» (46). Todo el capitulo se desarrolla en la tarde del ensayo de la 6pera de Vivaldi
en el teatro de Sant’ Angelo, hasta concluir con el toque de las campanadas del reloj de la
plaza de San Marcos con las que se habia iniciado. No sélo el relato esta escrito desde una
optica que pone de relieve la musicalidad de la frase, sino que la musica permite al escritor
reflexionar acerca de la identidad latinoamericana y de la manera como nuestros
narradores y musicos pueden apropiarse creativamente de los aportes de la musica europea
para reformularlos y materializar una parodia carnavalizadora. La escena central de la
obra estd en el capitulo V. Alli aparece una sinfonia cacofonica y fantastica. Se trata de
una polifonia burlesca. No solo dialogan los instrumentos, sino que las voces de los
personajes se intercambian y producen un contrapunto no exento de disonancias. Vivaldi
insulta a Haendel (el sajon) y éste le responde de modo agresivo. Domeénico Scarlatti,
intenta intensificar sus acordes. Pero en ese momento se realiza la carnavalizacion cuando
Filomeno va a la cocina y trae "instrumentos" que le permiten insertarse en la dindmica
del concierto:

Pero, entre tanto, Filomeno habia corrido a las cocinas, trayendo una bateria de calderos de cobre, de todos tamaiios,
a los que empezo a golpear con cucharas, espumaderas, batidoras, rollos de amasar, tizones, palos de plumeros, con
tales ocurrencias de ritmos, de sincopas, de acentos encontrados, que, por espacio de treinta y dos compases lo

dejaron solo para que improvisara. «jMagnifico! jMagnifico!», gritaba Jorge Federico. «jMagnifico! jMagnifico!»,
gritaba Doménico, dando entusiasmados codazos al teclado del clavicémbalo. (34)



La improvisacion de Filomeno tiene profundas connotaciones simbolicas en la obra. Se
trata de un musico latinoamericano que materializa un pensamiento mitico, cuyo rasgo
fundamental es, segiin Lévi-Strauss, el bricolaje. La improvisacion musical de Filomeno
empieza con la bateria de calderos de cobre. Sin duda, ella es un trozo, un residuo de la
historia del individuo o de la sociedad. El sujeto latinoamericano ocupa aqui la casilla del
“primitivo” y da una inflexion distinta a ciertos objetos cotidianos desacralizando a tres
iconos de la musica occidental: Vivaldi, Hiandel y Scarlatti. Esta desacralizacion se cumple
al equiparar a los objetos de cocina (cucharas, espumaderas, batidoras, rollos de amasar,
tizones, entre otros) con instrumentos acufiados en la tradicion musical de occidente. Pero
aqui observamos una parodia carnavalizadora. Filomeno est4d burlandose de la musica
occidental proponiendo una inversion de roles y jerarquias. A ¢l lo dejan solo en la
improvisacion durante treinta y dos compases. Héndel y Scarlatti pasan a ser oyentes de
la melodia de Filomeno. Sin duda, en este caso cabe mencionar un proceso de
transculturacion en el ambito de la narrativa de Carpentier. En un contexto marcado por
la musica occidental, Filomeno quiebra los acordes, introduce grietas en el discurso
musical y resemantiza los aportes de la musica occidental dando prioridad a la sabia
cacofonia y a la disonancia enriquecedora. Es como si Handel y Scarlatti aprendieran de
la improvisacion de Filomeno, cuya sabiduria popular esta fuera de toda duda.

Es en el capitulo VII donde se resalta la mirada eurocéntrica de Vivaldi y el
autorreconocimiento del americano que, desde lejos, asume su concienciacion
americanista, frente a la version ficcionalizada del musico veneciano. Textualmente, el
Amo americano o el Indiano, seglin el punto de vista, se asombra de las falsificaciones de
las cronicas historiograficas de Indias que presenta la obra y pronto su sorpresa se
transforma en absoluto rechazo al desconocimiento del musico de la realidad de los hechos
que llega al extremo, insoportable para el Indiano, de cambiar la tragedia en feliz
culminacion de los triunfos de los conquistadores y exclama exaltado: «Falso, falso,
FALSO; todo falso! [...] (Falso... que?», pregunta, asombrado, el musico. «Todo. Ese
final es una estupidez.» (Carpentier 2004: 53). Acto seguido, hablando con Filomeno, el
Indiano reflexiona:

De fabulas se alimenta la Gran Historia, no te olvides de ello. Fabula parece lo nuestro a las gentes de acd porque

han perdido el sentido de lo fabuloso. Lo llaman fabuloso cuando es remoto, irracional, situado en el ayer -marc6 el
indiano una pausa-: No entienden que lo fabuloso esta en el futuro. Todo futuro es fabuloso. (55)

Vivaldi apuesta a la poesia (la tan famosa y necesaria ilusion poética de Schlegel o
Coleridge) frente al punto de vista del Indiano que se funda en la “verdad historica”, el
musico declara: «No me joda con la Historia en materia de teatro. Lo que cuenta aqui es
la ilusidon poética...Mire, el famoso de Monsieur Voltaire estren6 en Paris...» (55). Y
refuerza su punto de vista con el paralelo de Zaira, de Voltaire, y afirma:

Y ahi se habla de un incendio de Jerusalén por el Sultan Saladino, que es totalmente falso, pues quienes, de verdad,
saquearon la ciudad y pasaron la poblacién a cuchillo fueron los cruzados nuestros. Y fijese que cuando se habla de
los Santos Lugares, ahi si que hay Historia. {Historia grande y respetable! «;Y, para usted, la Historia de América
no es grande ni respetable?». El Preste Musico metio su violin en un estuche forrado de raso fucsia: «En América,

todo es fabula: cuentos de Eldorado y Potosies, ciudades fantasmas, esponjas que hablan, carneros de vellocino rojo,
Amazonas con una teta de menos, y Orejones que se nutren de jesuitas. (Carpentier 2004: 55)



Asi, en el paraddjico enfrentamiento con la Opera que representa una version
ficcionalizada de su Historia, el Indiano se ve obligado a mirarse en el espejo, se ve
obligado a debatir con el otro yo, con su alteridad. Discusion que Filomeno interrumpe
secamente: «jNo hablen mas mierdas!» (55), expresion cubana menos contundente que
del espafiol peninsular.

Finalmente, el descubrimiento del americano es fundamental:

Me sorprendi, a mi mismo en la aviesa espera de que MoCtezuma venciera la arrogancia del espafiol (...). Y me di
cuenta, de pronto, que estaba en el lado de los americanos, blandiendo los mismos arcos y deseando la ruina de
aquellos que me dieron sangre y apellido (...) Y, de pronto, me senti como fuera de situacion, exodtico en este lugar,

fuera de sitio, lejos de mi mismo y de cuanto es realmente mio...A veces es necesario alejarse de las cosas, poner un
mar de por medio, para ver las cosas de cerca. (59)

No es solo la definicion cultural de un pueblo amenazado de lo que trata el libro, sino
la resistencia, autonomia y afirmacion, de cada individuo. Al final de la novela, cuando el
Indiano regresa a casa y el sirviente Filomeno debe partir para Paris, luego de asistir a un
concierto de Louis Armstrong, cada uno comprende, como una iluminacion, su raiz
(pasado), su lugar (presente), pasado y presente que construyen su ahora.

Lo que sobresale, una vez mas, es la musica, la muasica de América que arrasa y suscita
el entusiasmo de Vivaldi, Hdndel y Scarlatti, justo antes de la protocolar constancia de la
datacion de la novela La Habana-Paris, 1974 (66):

Pero ahora reventaban todos, tras de la trompeta de Louis Armstrong, en un enérgico strike-up de deslumbrantes

variaciones sobre el tema de / can t Give You Anithing But Love, Baby, nuevo concierto barroco al que, por inesperado
portento, vinieron a mezclarse, caidas de una claraboya, las horas dadas por los moros de la torre del Orologio. (66)
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Cruces e influencias de la cultura italiana en la formacion del teatro

nacional cubano
Crossing and influences of Italian culture in the formation of the Cuban national theater

Osvaldo Cano®

RESUMEN

En el siglo XIX se produce el nacimiento del teatro cubano. Entre las influencias que
contribuyeron al surgimiento de una sensibilidad propia estuvo la presencia de
importantes compafiias de Opera o teatro draméatico, provenientes de Italia. La
consolidaciéon de un teatro nacional en Cuba se verifica en el siglo XX y tiene en Luigi
Pirandello un verdadero paradigma. En sus obras nuestros creadores encontraron la
libertad conceptual y estructural que buscaban, hallaron un sentido ludico e irdnico que
los ret6 y estimuld. En el campo de la puesta en escena el director italiano mas ha
influenciado a los teatristas cubanos de finales del siglo XX e inicios del XXI es Eugenio
Barba. Desde la década de los afios ochenta del pasado siglo, Barba y el Odin Teatret han
intercambiado intensamente con el publico y los teatristas de la Isla.
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ABSTRACT

In the XIX century the birth of Cuban theater occurred. Among the influences that
contributed to the emergence of its own sensibility was the presence of important opera
or dramatic theater companies, coming from Italy. The consolidation of a national theater
in Cuba took place in the XX century and had a true paradigm in Luigi Pirandello. In his
works our creators found the conceptual and structural freedom they were looking for,
they found a playful and ironic sense that challenged and simulated them. In the fill of
staging, the Italian director who has must influence Cuban theater artists of the late XX
century and early XXI century is Eugenio Barb. Since the eighties of the las century, Barba
and the Odin Teatret have exchanged intensely with the public and theater artist of the
Island.
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La migracion italiana no alcanz6 en Cuba las altas cifras que tuvo en otros paises de
América. Sin embargo, la presencia de los nativos del pais europeo en la Isla resulta,
muchas veces, relevante tanto en las artes como en otras esferas de la actividad social e
incluso de la politica. Abundan los ejemplos de los beneficios generados por estos
entrecruzamientos. Resaltan a través del tiempo presencias de singular importancia, no
solo en el teatro, sino también en otras zonas de la cultura o de la vida publica. Actores y
actrices como Tommaso Salvini y Eleonora Duse, las sopranos Luisa Tetrazzini, Renata
Tebaldi, Marietta Gazzaniga o Emilia Frezzolini, figuras publicas que se destacaron en
distintas esferas de la politica o la guerra contra Espafia como Juan Bautista Spotorno,
Orestes Ferrara, Francisco Federico Falco, asi como el inventor del teléfono, Antonio
Meuccci, resultan argumentos irrebatibles de la mencionada relevancia alcanzada por
algunos de los italianos establecidos en Cuba o de paso por la Isla.

En el siglo XIX se produce el denominado nacimiento del teatro cubano o, dicho de otro
modo, se verifica el surgimiento de una sensibilidad propia. Rine Leal, fundador de la
teatrologia cubana, considera que es en esta etapa cuando, por primera vez, aparecen
temas, personajes, ambientes, que singularizan la escena nacional y que, muchas veces,
han conservado su vigencia. Lo cierto es que en el siglo XIX cubano el teatro constituyo
una via efectiva y gustada de comunicacion, una zona de influencia en la cual, bajo el
manto protector de la risa, se exponian diferentes temas y dilemas de la realidad insular.
En esa etapa, entre los géneros que predominaron sobre las tablas y acapararon la atencion
y el interés del publico, se destacaban la 6pera italiana y la zarzuela espafiola. Esta ultima
lleg6 a constituirse en una suerte de sindbnimo del entretenimiento, mientras que la 6pera
era el sinonimo del gran arte.

Durante esa centuria, e incluso a inicios de la siguiente, La Habana fue una de las mas
importantes plazas teatrales de América. La capital de la isla grande del Caribe poseia
magnificos teatros y un publico admirado y solvente que acudia presuroso a disfrutar de
las numerosas ofertas que, afio tras afios, escalaban la escena. Importantes compaiiias de
Opera o teatro dramatico, provenientes de Italia, se presentaban cada temporada creando
un gusto que llegd a convertirse en una suerte de adiccion. Una antigua anécdota resulta
la mejor manera de graficar esta suerte de melomania que contagio a amplios sectores de
la sociedad. Me refiero a lo acontecido con la soprano Marietta Gazzaniga, discipula de
Alberto Mazzucato e intérprete que estrend varias de las 6peras de Giuseppe Verdi.

En la temporada 1857-1858 el apasionado publico habanero dividié sus preferencias
entre dos cantantes: Marietta Gazzaniga y Erminia Frezzolini. Los bandos rivales se
empefiaban en demostrar sus simpatias a través de regalos, se componian versos y se
esforzaban por tributar la mas intensa y prolongada ovacion posible a la soprano de su
preferencia. Para lograr esto, idearon aplaudir con pequefios aditamentos de madera, las
mujeres, y golpeando los bastones contra las butacas, los hombres. Esta practica fue
satirizada por José Joaquin Lorenzo Luaces, uno de los mas relevantes dramaturgos
cubanos del siglo XIX, en la que considero su obra cumbre: El becerro de oro.

Sin embargo, la apoteosis de esta adoracion se consumo cuando un maestro panadero
1de6 un pan dulce al cual bautizé6 como Pan de Gazzaniga. Con el paso del tiempo, este



conocido y gustado alimento paso6 a llamarse “gacefiiga”, manjar muy popular en la Isla,
el cual ha devenido en testimonio inequivoco de la veneracion por la cantante, asi como
de que su popularidad no se redujo a las clases altas, pues también anido en la sensibilidad
y el gusto popular.

Considero que, ademas de la calidad de las compaiias e intérpretes que llegaban desde
Italia, hubo otros factores que contribuyeron a generar una simpatia profunda y solida. Es
importante recordar que en el siglo XIX se fragua el sentimiento de nacionalidad. El nativo
de la Isla comienza a sentirse diferente al espafiol. En buena medida lo que no provenia
de Espafia podia ser acogido de un modo mucho mas intenso y calido. Es precisamente en
esta etapa cuando surge el teatro bufo. Aunque su nacimiento se ha vinculado, con razon,
a la compania de Los bufos madrilefios de Francisco Arderius, lo cierto es que a sus
creadores los caracterizo la capacidad para alejarse e incluso estar ajenos a las tendencias
predominantes en el arte teatral. Si algo distingue a Francisco (Pancho) Fernandez, y el
resto de los fundadores del teatro bufo cubano, fue su singularidad. El bufo se erige frente
a la sensibilidad espafiola como un movimiento contracultural. En su sustrato, entre las
influencias que alimentaron la vocaciéon de independencia que los caracterizd, se
encuentra la dpera italiana.

El bufo cubano se caracterizo por su caracter eminentemente musical y por el insistente
uso de la parodia. En su quehacer se pone de manifiesto una particularidad de la cultura
cubana muchas veces mencionada, me refiero a la capacidad para asimilar y transformar
las influencias foraneas. El teatro bufo del siglo XIX es un excelente ejemplo de esta
practica. La melomania que invadio a la sociedad cubana durante esta etapa fue captada 'y
aprovechada por sus creadores para quienes la 6pera fue un referente, nunca un modelo a
imitar. Ellos conocian sus limitaciones y también las preferencias del publico. En buena
medida jugaron con estas preferencias y utilizaron tanto a la 6pera como a la zarzuela
como objeto de sus parodias. Creo que no resulta ocioso recordar que el juego parddico
necesita, para su consumacion exitosa, la complicidad del publico, o sea, los espectadores
para entender, reir, disfrutar, con la parodia necesitan conocer aquello que es parodiado.
La 6pera y la zarzuela lo eran. Como habia dicho, el teatro bufo, donde pueden apreciarse
personajes, modos de actuar o hablar, situaciones y conflictos que tipificaron a la Cuba
del siglo XIX, se erige como un movimiento contracultural. Esta vocacion rebelde no
descalifica el hecho de que fueron influidos por aquello y aquellos a quienes se opone.

Si las influencias de la 6pera o el teatro italiano en general en los rumbos preferenciales
de la escena cubana del siglo XIX pudieran calificarse de indirectas, no ocurre asi durante
el siglo XX. A inicios de la pasada centuria, el teatro bufo habia mutado y se acentuaba,
por encima de otros valores cardinales que constituyeron esencias en su nacimiento, el
caracter comercial. Dicho de otro modo, el interés por agradar al publico, por perfeccionar
el espectaculo en detrimento del contenido, por ofrecer un producto llamativo se abre paso
decididamente y marca toda una época. De hecho, la vanguardia teatral cubana del siglo
XX tarda en manifestarse. Otras artes se adelantan al teatro, el cual queda rezagado en la
perenne puja por la actualizacion, por estar al tanto de las novedades del mundo y en
particular por los movimientos y vertientes que resultan tendencia en Europa. No es hasta



inicios del ocaso de la década de los afios 30 del pasado siglo que la escena inicia un
proceso de modernizacion y actualizacion. El adelantado en este proceso fue Luis
Alejandro Baralt, un culto profesor universitario, y dramaturgo, proveniente de una
familia de clase alta.

Debido a su solvencia econdmica Baralt conocia y valoraba altamente las renovaciones
recientes ocurridas en el teatro europeo. Habia apreciado las puestas en escenas de varios
de los protagonistas de las vanguardias de inicios del siglo XX. Junto a otros profesores y
amigos, amantes del teatro, solia organizar reuniones en las cuales se ofrecian
espectaculos con este signo. A esto se une el hecho de que, a partir dos afios 30 de la
pasada centuria, llegan a La Habana importantes intelectuales provenientes de Europa,
desplazados debido a la guerra. Entre ellos arribaron directores, actores, pedagogos y
autores dramaticos. En tales circunstancias, la renovacion teatral de la Isla era inminente.
Como ya habia dicho, Baralt es quien protagoniza este viraje con la fundacion de La
Cueva, Teatro de Arte de La Habana, en 1936.

Los propositos de Baralt y sus colaboradores estaban encaminados a la modernizacion
del teatro a partir del montaje de obras teatrales renovadoras, contentivas de novedosas
estructuras, que propusieran otras formas de utilizar el espacio escénicos, propiciaran una
relacion mas abierta y libre entre la escena y los espectadores. Puestas en escena que
permitieran una manera diferente de asumir el arte de la actuacion, fueran capaces de
sugerir multiples significados y de imponer la valoracion de la figura del director como
autor de la puesta en escena. Estos presupuestos respondian a los anhelos de una
generacion de intelectuales empeniados en la conformacion de un teatro nacional. No es
casual que, partiendo de estos presupuestos, Baralt y sus colaboradores escogieran una
obra de Luigi Pirandello como espectaculo fundacional de La Cueva: me refiero a Esta
noche se improvisa la comedia. Como dato adicional debo decir que la pieza no habia sido
traducida aun al castellano, por lo cual Rafael Marquina asumid esta tarea, constituyendo
esta la primera traduccion a nuestro idioma de la conocida obra del prominente
dramaturgo italiano.

(Por qué razon Baralt escoge a Pirandello? ;Por qué no opta por otro autor? Lo cierto
es que Luigi Pirandello constituy6 para Baralt y, afios mas tarde, para otros importantes
autores y directores teatrales cubanos, un verdadero paradigma. En las obras de Pirandello
nuestros creadores encontraron la apetecida libertad conceptual y estructural que
buscaban, hallaron un sentido ludico e irdnico que los estimuld y todo un cumulo de
coincidencias que hicieron que lo prefirieran por encima de otros.

La Cueva constituye el umbral del Teatro de Arte en Cuba. La agrupacion sobrevivio
apenas ocho meses. La inexistencia de apoyo econdmico, junto a las altas miras artisticas
que alentaban a sus miembros, provocaron que el altruista colectivo se desintegrara
prematuramente. No obstante, devino simiente a partir de la cual brotaron grupos teatrales
y centros docentes para la formacion de artistas escénicos. Gracias a su impronta, en 1940,
se funda la Academia de Artes Dramaticas de la Escuela Libre de 1a Habana (ADADEL),
Teatro Universitario (1941) y el Seminario de Artes Dramaticas de Teatro Universitario
(1943), en este mismo afio desaparece ADADEL, pero sus miembros fundan el grupo



ADAD. Patronato del Teatro inici6 sus actividades artisticas en 1941, mientras que Teatro
Popular lo hace en 1944. En 1947 se gesta Prometeo, la revista teatral mas importante de
esta etapa y el grupo teatral de igual nombre. También en ese ano abre sus puertas un
nuevo centro docente: la Academia Municipal de Artes Dramaticas. Aunque estos no son
las unicas agrupaciones y academias surgidas al calor de la renovacion impulsada por La
Cueva, no continuaré enumerandolas para evitar al lector la densidad del recuento.

Hay algo crucial en la obra dramatica de Pirandello, me refiero a la capacidad para
atrapar el espiritu de su época, de proponer un didlogo agudo e inteligente con sus
contempordneos. La suya es una generacion marcada por la guerra y por toda la
irracionalidad que esto implica. Cuba no participa directamente en las crueles guerras que
sacuden a Europa en esta etapa; sin embargo, los intelectuales cubanos de inicios del siglo
XX sufren una inmensa y demoledora conmocion. Luego de una larga y devastadora
guerra contra Espafia, los Estados Unidos intervienen militarmente la Isla, convirtiéndola
en su colonia. Esta circunstancia influy6 negativamente en su forma de actuar y pensar.
El clima de desilusion, debido tanto a la recesion econdémica como a los ideales y anhelos
truncos, se convierte en un sintoma de esta época. José Antonio Portuondo define
certeramente esta situacion cuando advierte que esta generacion irrumpid «a la vida con
el estupor de quienes han sufrido el derrumbe de una gran ilusion» (1981: 398).

Carlos Felipe, Virgilio Pifiera, José Antonio Ramos, Rolando Ferrer y Paco Alfonso son
los autores mas significativos de la primera mitad del siglo XX cubano. A través de sus
piezas, se pueden rastrear anhelos, decepciones, dilemas; o sea, el sentir de una zona
importante de la nacion y, en especial, de la intelectualidad. Ellos forman parte de la
vanguardia teatral empefnada en la consecucion del acariciado proposito de crear un teatro
de expresion nacional.

Sin lugar a dudas, de todos ellos, quien estuvo mas directa y raigalmente influenciado
por Pirandello fue Carlos Felipe. Este hombre de procedencia humilde, que nunca asistio
a la escuela y que tuvo que instruirse de forma autodidacta, descubre el teatro cuando,
siendo un adolescente, acudid a una funcion de Rigoletto. El propio autor confeso, afios
mas tarde, que estudio italiano para poder leer a Pirandello, de quien tanto se hablaba en
el mundillo teatral habanero. La influencia del prominente escritor siciliano fue decisiva
en su obra.

De todas las piezas de Felipe, es en El chino donde mejor se aprecia la influencia del
dramaturgo italiano. En este texto, Palma, la protagonista, es una mujer que se ha refinado
gracias al contacto cercano con personas de una clase social distinta, pues si bien ahora es
la amante de un exitoso diplomatico que quiere desposarla, antes su vida era muy
diferente. Ella proviene de una familia humilde asentada en uno de los barrios de
tolerancia que abundaban en las inmediaciones del puerto de La Habana. Precisamente
alli, siendo apenas una adolescente, conocio a José el Mexicano, un marinero que andaba
de paso, el cual la hizo feliz una noche remota que a la postre resultaria crucial para su
vida. El proposito que moviliza a Palma es atrapar ese instante en el que fue feliz. Para
lograrlo convoca a varias de las personas que estuvieron aquella lejana noche en la posada
del Chino. Palma quiere que ellos también recuerden. Su obsesion es revivir aquel



espléndido momento del pasado que la marco para siempre. Es por eso que busca la ayuda
de un director teatral, y un actor profesional, para reconstruir el ayer tal y como lo
recuerda. De esta manera cree poder despertar la memoria de los demds e invocar una
ilusion que cada dia se torna mas esquiva y distante.

En medio de la representacion, auspiciada por Palma, se presenta José el Mexicano.
Palma lo identifica, pero se percata de que algo ha cambiado. Este Jos¢, de carne y hueso,
no es tal cual ella lo recuerda. Es entonces cuando, decepcionada por la falta de
coincidencia entre la realidad y sus recuerdos, rechaza al José real. Al final de la pieza,
Palma le dice al Chino, quien previamente habia asegurado no recordar nada, una frase
que encierra una de las claves de la misma:

Palma: Ya recordaras. Ahora estas cansado... mafiana tal vez... Tengo un dolor de cabeza atroz... (Gritos.) jJuana!

(Transicion.) Tiene que recordar. El es intimo amigo suyo. .. Usted nos vio aquella noche... Tiene que decirme quien
es... donde esta... donde puedo encontrarlo... (Felipe 1967: 103)

Todo indica que al dia siguiente volvera a erigirse el decorado e iniciara de nuevo una
representacion que tiene mucho de invocacion. Para Palma esto es crucial. Su felicidad,
su plenitud como amante y como ser humano depende de la posibilidad de encontrar al
José que ha fabulado, a aquel que habita en sus recuerdos.

Rine Leal considera que «el tema esencial de Carlos Felipe es el deseo de recuperar el
ayer [...] congelar el tiempo» (1967: 195). El prominente critico e investigador también
afirma que «Palma rechaza ese pasado evocado artificialmente» (/bidem). Discrepo de
este ultimo criterio, pues considero que Carlos Felipe es un autor sensiblemente influido
por Pirandello, tanto en el aspecto formal como en lo conceptual. En esta pieza, en
particular, como ya habia dicho, se aprecia de un modo mas vigoroso la impronta del autor
siciliano en la obra de Felipe. Es por esta razon que opino que el dilema que plantea el
dramaturgo cubano estd dado por el conflicto que se genera entre la vida que se mueve y
cambia constantemente y los recuerdos que tienden a fijarla, a congelarla de un modo
inmutable. Este es el conflicto en el cual estd atrapada Palma y todo indica que nunca
podra resolverlo. Ella ha idealizado a José el Mexicano. Lo ha colocado sobre un pedestal,
pero la realidad contradice ese ideal, desmorona esa imagen magnificada que ha
construido. En buena medida Palma es una mujer en fuga a quien la realidad en la que
interactua le resulta hostil. Como es comun en la dramaturgia cubana de la primera mitad
del siglo XX, Palma es un personaje que trata de escapar de su entorno. El modo que elige
para materializar la huida es a traves de la creacion de un mundo o una realidad propia vy,
por supuesto, subjetiva.

Felipe concibe un segundo plano ficcional o, lo que es lo mismo, inserta una segunda
“realidad” dentro de la ficcion con el proposito de hacer mas creibles e independientes a
cada una de ellas. Al mismo tiempo, al concebir esta indole de conflicto en el cual el
personaje opta o prefiere la realidad creada por si mismo, a la cual le atribuye la misma
importancia e incluso la prefiere por considerarla superior o sencillamente mejor, mas
deseable, el dramaturgo cubano sigue, una vez mas, los pasos de su admirado modelo, al
crear un personaje capaz de independizarse del propio autor. Temas recurrentes en la obra
de Pirandello como la relativizacion de la verdad, la ruptura con los canones del realismo



y muy en especial el juego escénico entre la realidad y la ilusion a través de la técnica del
teatro dentro del teatro, también estdn presentes en la obra de Carlos Felipe. Al
incorporarlos, no de un modo mimético sino asimilados y reutilizados de manera creativa
contribuyd decisivamente a la renovacion y modernizacion de la escena cubana.

Algunos autores han identificado a Pirandello como el dramaturgo que mejor ha
expresado la tragedia de un mundo en disolucion. Carlos Felipe, junto a Virgilio Pifiera y
Rolando Ferrer! son los representantes de un universo signado por la angustia, la
frustracion y el individualismo. Se trata de un mundo del cual estan excluidas nociones
como la del éxito o la felicidad, una suerte de callejon sin salida que convida a los
personajes a buscar vias alternativas de escape a través del suicidio, la locura, la migracion
al reino de la ficcion o la huida hacia otros destinos igualmente inciertos. Todo esto
provocado por la ausencia de horizontes propicios y la sostenida crisis con la que conviven
las desorientadas criaturas que pueblan estas piezas. A través de las obras de estos autores
se pueden rastrear anhelos, decepciones, dilemas; o sea, el sentir de una zona importante
de la nacion y en especial de la intelectualidad. En estos aspectos, de indole vivencial y
conceptual, se aprecian también notables coincidencias ¢ influencias de la obra dramatica
de Pirandello.

Otro prominente dramaturgo en el cual se advierte la influencia de Pirandello es
Abelardo Estorino. Este autor es uno de los mas importantes de la segunda mitad del siglo
XX e inicios del XXI, en Cuba. Su obra inicial estuvo ligada al realismo, sin embargo, a
partir de un texto como Ni un si ni un no, escrita en 1979 y estrenada en 1980, ya se aprecia
un cambio de rumbo que se materializa, decisivamente, en Morir del cuento. Esta pieza
data de 1982 y fue estrenada por su autor al afio siguiente, ambas representan un proceso
de evolucion y ascenso de un creador fundamental en la consolidacion del teatro nacional
cubano. La destacada profesora, critica e investigadora, Vivian Martinez Tabares la
califica como una «obra de experimentacion y madurez, renovacion y maestria, Morir del
cuento resume la trayectoria dramatirgica de un gran autor y constituye un momento
cimero en la historia del teatro cubano contemporaneoy» (1984: 34).

En Morir del cuento un joven se suicida al conocer el oscuro pasado de su padre, a causa
de lo cual la imagen que de ¢l tenia se desmorona. Sin embargo, no es el argumento lo
mas relevante de este texto, sino el modo de construir o reconstruir una historia con la
cual el autor parece querer decirnos que la realidad es inabarcable y que cada quien la
aprecia y explica de un modo personal y diferente. El relato, asumido por personajes
“reales” y actores, es construido de manera paralela y discontinua, donde la yuxtaposicion
de lo que acontece sobre la escena y la evocacion de los recuerdos del pasado producen
rupturas o distanciamientos que convocan al espectador a reflexionar sobre lo que le estan
mostrando.

! Carlos Felipe, junto a Virgilio Pifiera, Rolando Ferrer, José Antonio Ramos y Paco Alfonso, son los principales drama-
turgos cubanos de la primera mitad del siglo XX. En particular Pifiera, Felipe y Ferrer reflejan en sus piezas la dura realidad
de un mundo en descomposicion donde los personajes no encuentran las vias para su realizacion, optando entonces por la
huida de ese entorno hostil. Esta fuga se materializa de diferentes maneras, o bien huyendo por el mar, a través del alcohol,
el escape onirico al mundo de la ficcion e incluso el suicidio.



Como en Seis personajes en busca de un autor, en Morir del cuento la historia esta
contada a partir de los recuerdos, experiencias y perspectivas de un grupo de personajes
los cuales intentan, infructuosamente, develar una verdad que les resulta esquiva, pues no
es unica, sino multiple, resulta relativizada y condicionada por la perspectiva de cada
quien. De hecho, esta es una de las premisas cardinales de Estorino, quien se afana por
evidenciar las particularidades de cada uno de los involucrados y el tejido de relaciones
tanto familiares como sociales que existe entre ellos.

La frase con la cual concluye Morir del cuento nos lleva a recordar el final de El chino.
Cuando Siro dice: Manana sera una funcion mejor estd apostando, al igual que Palma, por
intentar de nuevo revivir el pasado, reconstruirlo, explicarlo desde y en la escena, o sea,
en el terreno de la ficcidn. Aunque con palpables diferencias, los personajes de Estorino
coinciden con la protagonista de Carlos Felipe. Para ellos el escenario es el sitio en el cual
pueden realizarse, reflexionar, develar los misterios que los circundan, sentirse vivos...
En Morir del cuento la superposicion de planos ficcionales es multiple, pues, como ya
habia dicho, cada uno de los personajes aporta su propio punto de vista o, lo que es lo
mismo, cada cual cuenta la historia a su manera, segun sus propias vivencias y
experiencias. Ellos intentan explicarse el pasado, desentrafar las razones que llevaron a
Tavito al suicidio o simplemente exponer el trato que tuvieron o el rol que les fue asignado,
a partir de la reconstruccion, sobre la escena, de los acontecimientos acaecidos afios atras.
Frente a los espectadores desfila una galeria de personajes que, de un modo diferente,
también han encontrado un refugio, o un mejor lugar para realizarse, en el mundo onirico
fabulado por el autor.

No solo en la dramaturgia es perceptible la huella del inmenso autor siciliano, sino que
esta es también apreciable en textos escénicos o puestas en escenas paradigmaticas dentro
de la historia relativamente reciente del teatro cubano. Para entrar en el terreno de los
ejemplos, encuentro también la influencia de Pirandello en un montaje fundamental para
la escena cubana del siglo XX, me refiero a La cuarta pared. Este espectaculo, concebido
en un apartamento habanero por un grupo de jovenes desligados de los grupos teatrales
auspiciados por las instituciones culturales, retoma una linea de investigacion y
experimentacion que habia quedado trunca debido a coyunturas y desencuentros entre los
creadores y las instituciones oficiales.

La cuarta pared tiene como punto de partida un texto escrito por su director Victor
Varela, fundador y lider de Teatro Obstaculo. El texto cuenta la historia de un grupo de
personajes desechados por su autor y arrojados a un basurero. Desde tan inhospito lugar
tienen que intentar labrarse su propio destino con total autonomia, puesto que no tienen
un autor que les de vida. Debido a su condicion precaria, al hecho de ser basura desechada
por inservible, condiciona que sus metas no sean muy altas. Ellos no aspiran a cobrar vida
en la sala de un gran teatro, pero si al menos sobre la escena de una pequena y humilde
sala. La batalla por sobrevivir y realizarse, por lograr sus propositos venciendo los
obstaculos que encuentran les permite crecerse, ser independientes e incluso libres.

Como puede apreciarse la idea de la independencia del personaje respecto al actor y de
la superioridad de la ficcion sobre la realidad son premisas de este montaje. La cuarta



pared renuncid a la palabra, aposté por el trabajo psicofisico del actor, los sonidos
guturales y la relacion cercana e interactiva con el publico. Con este espectaculo Teatro
Obstaculo, y su lider Victor Varela, emergieron como adalides de la renovacion teatral en
La Habana de la década de los afios 80 del pasado siglo, aportando un imprescindible aire
renovador.

Si bien es cierto que en el terreno de la dramaturgia la influencia de Pirandello es
incuestionable y no ha sido superada por ningtn otro autor italiano, en el campo de la
puesta en escena quien mas ha influenciado en el teatro cubano de finales del siglo XX e
inicios del XXI es Eugenio Barba. Es precisamente este creador quien funda, en 1964, el
Odin Teatret. Esta agrupacion, considerada como una de las mas relevantes del teatro
mundial, ha sostenido numerosos contactos con los teatristas de la Isla. Desde los
encuentros iniciales, en la década de los afios ochenta del pasado siglo, Barba y el Odin
han intercambiado intensamente con el publico y los teatristas de la Isla.

Algo que caracteriza a estos intercambios es el hecho de que la influencia barbiana ha
estado apuntalada por su presencia, por la presentacion de buena parte de los espectaculos
del Odin Teatret, asi como a través de talleres, muestras, desmontajes, entrenamientos y
trueques que han permitido que la influencia sea reciproca. La presencia, en los escenarios
cubanos, de esta agrupacion ha sido sistematica a lo largo de alrededor de cuatro décadas.

La influencia y los aportes de Eugenio Barba y el Odin Teatret no se limitan al terreno
del entrenamiento, el trabajo del actor y la puesta en escena. Para este nucleo de creadores
es de mucha importancia poner de relieve las diversas problematicas sociales. Para que
esta vocacion social se vea apuntalada con una coherente recepcion del publico, han
desarrollado un conjunto de estrategias de investigacion que ha encontrado en las fuentes
vivas un reservorio ideal en el cual encontrar mascaras, gestos, atuendos, danzas, ritmos,
patakies?, etc. El proposito es el de concebir un teatro que explore las raices culturales y
ponga la cultura en funcion del rescate de la identidad, de la defensa de los derechos
sociales o individuales, se defienda frente al efecto devastador de la estandarizacion. En
otras palabras, se trata de una escena donde se sintetizan diversos lenguajes que toman
como punto de partida las culturas ancestrales, reutilizados ahora y devueltos con un
lenguaje contemporaneo, acorde a la sensibilidad y los intereses de los espectadores de
estos tiempos y como valor agregado posee el mérito de constituirse como un arte de
resistencia.

Barba es un renovador del arte del actor y de la direccion teatral, su influencia ha
resultado crucial para el teatro cubano de finales del siglo XX e inicios del XXI.

Su quehacer ha devenido en un modelo para varios grupos cubanos, en particular para
algunos de los colectivos surgidos en la década de los afios 90 del siglo XX e inicios del
XXI. Se trata de un modelo que amalgama la investigacion, la experimentacion y la
vocacion por un teatro de resistencia. Un teatro laboratorio que al tiempo que se propone
la invencion de un lenguaje propio y contemporaneo hurgando en las esencias culturales,
también mantiene una actitud de alerta frente a los problemas sociales.

2 Historias o parabolas que nos dejan ensefianzas de la filosofia yoruba.



La avidez e incluso voracidad del teatro cubano por aprender y asimilar ha contribuido
notablemente a que Eugenio Barba y el Odin Teatret se convirtieran en un auténtico
paradigma, alabado y seguido por algunos, refutado por otros, pero cuya innegable
influencia ha marcado de manera indeleble a la escena cubana de los ultimos 40 afios.

Como puede observarse, los intercambios, cruces e influencias entre el teatro italiano y
la escena cubana son multiples y nutricios. Estoy convencido de que no he agotado el tema
de la importancia y significacion de los diversos cruces e influencias de la cultura italiana
en la formacion del teatro nacional cubano. Es este un asunto de mucha envergadura que
estoy seguro me conducira a retornar sobre el para encontrar y compartir otras zonas de
relacion. Estos entrecruzamientos han sido y siguen siendo bienvenidos y enriquecedores.
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1. A manera de introduccion

Los comienzos del siglo XX inauguran una temporada extremadamente fértil dentro del
proceso de cambio de los lenguajes literarios hispanoamericanos, que sufren el impulso
de renovacion que, en varios niveles, interesa en aquel periodo las culturas europeas y
estadounidense. Espoleados por el contacto con los movimientos vanguardistas y, en
particular, con el surrealismo y su interés por las sociedades y civilizaciones ancestrales,
intelectuales como el guatemalteco Miguel Angel Asturias y los cubanos Alejo Carpentier
y Lydia Cabrera exploran las posibilidades de utilizar en sus obras el peculiar enfoque de
la realidad de los indios y los negros, cuya cultura primitiva se conservaba en Ameérica.
«Nos encaminamos hacia lo maravilloso y lo preconizamos de modo incondicionaly,
habia dicho André Breton (1972: 83), y es, siguiendo esta pauta, la manera a través de la
cual también los narradores hispanoamericanos despiertan a los substratos identitarios
olvidados de sus paises.

Lydia Cabrera (La Habana, 1900 — Miami, 1991) es la primera intelectual que se dedico
a rescatar de manera sistematica el legado africano en Cuba y lo hizo a través de dos
caminos transitados paralelamente: la (re)elaboracion literaria de los relatos orales
africanos, inaugurada en 1935 por la publicacion de Contes negres de Cuba, en Paris, y la
reconstruccion etnologica, que empieza a partir de su regreso a Cuba en 1940°. Rodeada
del clima de fermento vanguardista, se abren ante ella dos tareas urgentes: salvar la
tradicion africana condenada a desaparecer con los negros ancianos que la transmiten
oralmente, y lograr un estilo literario que le permitiera revelar, valorar y comunicar su
intima poesia, otorgandole un rango artistico superior. En linea con la recuperacion de la
otredad identitaria, emprendida por Asturias y Federico Garcia Lorca', a los que la unen
lazos de comunion estética, amistad, contemporaneidad y la misma fascinacion por el
surrealismo, la escritora aprovecha el material folklérico presente en Cuba, reconoce el
contenido poético y consigue expresarlo artisticamente de una forma inédita para la época.
La originalidad de la labor cabreriana se debe, en particular, a la incorporacion en el
terreno literario de la musica y la religion, depositarias fundamentales de la tradicion
africana en Cuba, a la vez que los primeros ambitos que sufren los célebres procesos de
transculturacion teorizados por Fernando Ortiz en su estudio cumbre de 1940. Estos dos
elementos se funden con el lenguaje narrativo en el espacio intra-textual armado por Lydia

* Con respecto a su obra literaria, ademas de la importancia innegable de Cuentos negros, sobresalen: ;Por qué...cuentos
negros de Cuba? (1948), Ayapa, cuentos de Jicotea (1971) y Cuentos para adultos, nifios y retrasados mentales (1983), los
cuatro considerados en el presente etudio. En su ingente produccion de naturaleza etnoldgica y antropologica destaca su obra
cumbre: El monte (1954), heterogénea miscelanea que explora los intersticios de la sociedad afrocubana analizando y
describiendo su poliédrica conformacion.

T La labor que Lydia Cabrera se propone realizar tiene muchos puntos de contacto con la incorporacion de lo gitano a la
poesia elaborada por Lorca en su Romancero gitano. Cabrera conoce a Garcia Lorca durante su estancia en Madrid, en 1937,
y tiene oportunidad de discutir e intercambiar ideas con €él. Lorca le lee su Romancero gitano en el café Pombo de Madrid y
le agradece su critica y amistad dedicando «A Lydia Cabrea y su negritay» el poema Romance de la casada infiel. Como fruto
de esta amistad y del contacto con la generacion del 28, Lydia Cabrera lleva a su prosa el culto del neogongorismo por la
metafora, y busca en el refran castizo y criollo lo popular que Alberti y Lorca encuentran en los antiguos metros populares.



Cabrera, entablando con ¢l una relacion desjerarquizadas y anticipando la hibridacion
genérica y la performatividad caracteristicas de las narrativas posmodernas.

2. Religion: la raiz sagrada del relato profano

La esfera religiosa constituye el polo principal alrededor del cual se articula la vida de
los africanos en Cuba, a partir de su llegada como esclavos durante el periodo colonial. El
sistema religioso afrocubano se configura como un poliédrico universo entrelazado
constantemente con la existencia del negro. De hecho, «lo numinoso pasa por el eje mismo
de la existencia del negro y lo permea con todas sus expresiones vitales» (Castellanos
1994: 111). Es sobre todo la religion Yoruba y la literatura sagrada de su oraculo, I3, la
que constituye el trasfondo embrionario del cual se alimentan los cuentos de Lydia
Cabrera.

Un conjunto de dieciséis orgunes, o semillas, componen el cuerpo principal del Ifa, pero
las posibilidades de las figuras son, en total, doscientas cincuenta y seis a la novena. A
cada orgun le corresponde una cantidad ilimitada de ese, poesia en prosa, cuyo contenido
abarca toda la filosofia yoruba, a lo que se afiaden también los orikis, largos poemas que
trazan la genealogia de las familias mas importantes de las tribus y novelan también el
origen y desarrollo de los pueblos yorubas. El conjunto de ese corpus literario, conocido
en la isla con el nombre de Patakin, Appataki o Apattawe, constituye un complejo de
simbolos a través de los cuales el saber mitico pasa de un religioso a otro y de una época
ancestral a otra, resultando una suerte de «fuente viva» para la comunidad santera. Segun
Martinez Furé, se trata de «mitos relativos a los “caminos™ o avatares de los distintos
orishas, al origen de ciertos ritos o tabues, o bien de contenido cosmogonico» (1979: 211-
212). Como construccion ideal ellos no solo existen en la conciencia de los religiosos, sino
en todo el espacio de su cultura: reflejan y expresan la realidad modelandola culturalmente
(Lahaye Guerra 2004: 197).

Son precisamente las historias sagradas del Ifa y los valores que en ellas se vehiculan lo
que mas inspira los cuentos de Lydia Cabrera. De manera particular, cada relato del
volumen se basa en leyendas y mitos etiologicos contados en el Patakin, ilustrando la
correspondencia explicita que existe entre la narrativa profana y las caracterizaciones y
los tropos de la tradicion religiosa africana. Obbara miente o no miente, por ejemplo, es
una version de una letra del oraculo, Obara Melle, séptimo de los primeros dieciséis
orgunes de 1fa, y una de las dieciséis manifestaciones o caminos del dios Obatal4 (Cabrera
1972: 53). Mientras que el cuento El algodon ciega a los pdjaros, se ajusta a una de las
anécdotas del orgun Osa Melle, en el cual el algodon, O1, sufre la envidia de los péjaros
por ser la planta elegida por el dios supremo Obatald para su capa (/bidem: 73). Con la
intencidn de protegerse de la crueldad de las aves que quieren acabar con €1, la planta hace
egbo y le crecen las espinas que son su defensa (Castillo 1976: 35). El cuento de Cabrera
no sélo retoma el tema de la historieta sagrada, sino que también capta y poetiza su
significado mitico, cerrando el cuento en tono solemne y a la vez metaforico. Algodon, a
pesar de su debilidad inicial, logra destruir a los pdjaros mostrando que cualquier
transgresion contra Obatald, blancura y pureza, sera irremediablemente castigada:



Asi se cumple, por los siglos de los siglos, la palabra de Obatald, pues el pajaro ignorante, el desmemoriado [...] que
hunde su pico irreverente en la sagrada capsula del algodon, pierde la vista y no mas levanta el vuelo ligero. Ciego,
condenado al suelo, se debate en la tiniebla, tropieza, se golpea cruelmente, hasta morir estrellandose en una
oscuridad mas dura que la piedra. (Cabrera 1972: 72-73)

El cuento sincrético y episodico elaborado en tres narraciones, El sabio desconfia de su
propia sombra, por otro lado, rememora e imita las diferentes versiones de un orgun de un
mismo tema. Como en las letras del Patakin en Cuba, este relato se compone de tres
episodios de un mismo refran para recalcar la advertencia que el babalawo lee en las letras.
El peligro del que se advierte en el cuento se configura como nitida parodia de un orgun:

[...] hay alguien que aparenta ser una cosa y es otra [...] ;Y nadie sabe lo que se esconde en un disfraz humano!
Quien menos se piensa secretamente puede ser un diablo, una fiera, un monstruo y, a solas, manifestarsenos en su
forma verdadera e inconcebible. Al contemplarlos de cerca sobrecoge el subito misterio de los ojos mas queridos y

tranquilizadores; mirado a fondo, son los de un extraio; los ojos de alguien que jamas se ha conocido... (Ibidem:
120)

De esta nota admonitoria inicial como en el Patakin, se desprenden tres episodios
independientes cuya secuencia compone la estructura narrativa del cuento: el misterioso
viaje que el cochero Anton del Carmen hace al cementerio, el rapto de una chica por parte
de un joven africano convertido en culebra y la historia del hombre que se casa con una
mujer sin saber que ¢ésta es en realidad una guanaja (pava).

La estructuracion enganosamente descoyuntada parece violar los canones literarios del
cuento, pero en realidad aporta numerosas pistas retoricas para sefialar que la redaccion
del cuento es imitacion, en forma y en estructura, de las recitaciones de los santeros y
babalaos cubanos. Como en la numerologia biblica y en la yoruba, las tres partes aluden a
la presencia de una sola unidad, tres y uno, diferentes e idénticos.

Para el negro africano, el cuento estd intimamente relacionado con su religion, en tanto
que, en la mayoria de los casos, en sus tertulias lo que se cuenta es la vida y las hazanas
de sus orishas. Esta presencia constante se traslada también a los textos de Lydia Cabrera,
donde los dioses aparecen de manera fortuita dentro del cuerpo de la narracion, generando
episodios ajenos que cortan bruscamente el hilo de la historia, o bien dando un sesgo
inesperado a su desarrollo. Los dioses deambulan por los relatos, aunque s6lo nombrados
o mencionados con una frase que los describe en aposicion: Elegud, «el que abre los
caminosy»; Yansa, «la livida sefiora de los cementeriosy; Osain, «Santo de yerbas, Santo
adivino»; Yewa, «la tétricas Virgen de la Muerte, que rige con sus dos hermanas la vida
subterranea y secreta de los cementeriosy»; Olofi, «el viejo mas viejo que el cielo». A veces,
al mencionar a un orisha, la autora toma el pretexto para incorporar a la trama del cuento
un excursus constituido por su descripcidn minuciosa, una sinopsis de su genealogia o de
su vida.

Los dioses aparecen también “montados”, es decir, actuando a través de un devoto, como
en el cuento Esa raya en el lomo de la Jutia. En este se hace referencia a la posesion de la
vieja Noguba por el orisha Ogln-Arere, con el fin de curar al enfermo Erubu:
«Enderezando con increible arrogancia al pecho hundido de la vieja, bramaba el santo que
la poseia» (Ibidem: 163). La autora describe con precision de etndloga el rito de curacion
que el dios realiza a través de la mujer, incluyendo también el cantico parte del ritual —



mezcla de espaiiol y africano— que ocupa mas de cinco paginas. Esta inclusion resulta
excesiva con respecto a la economia interna de la ficcion, porque el ritmo de la trama
queda comprometido en su dinamica; sin embargo, resulta necesaria desde el punto de
vista antropologico, porque el rito se reproduce en su integridad, lo que constituye un
aporte cientifico de valor indudable. Siguen unas lineas extraidas de la amplia relacion del
ritual de curacién. El orisha, siempre por medio del cuerpo de Noguba:

[...] se arrastr6 hasta Erubu [...] y le clavé los dientes en el ombligo. La boca que mordia y chupaba frenéticamente,

bafianado el vientre de una baba espumosa y sanguinolenta, reanimo la 1lama mortecina de la pupila: media cara de

Evaristo se contrajo en una mueca muda de dolor. Al fin el Santo dejé de chupar y de morder y escupid un sapo vivo
que los dos viejos persiguieron y aplastaron a pufietazos. (Ibidem: 173)

El rasgo religioso que asumen sobre si los relatos de Cabrera, y por consiguiente su valor
de testimonios culturales, deriva también de la abundante presencia de bilongos,
maleficios, y de las descripciones de egbos o ebbos, ritos de purificaciones y sacrificios
tipicos de la Santeria cubana. La negra lavandera que vive con Capinche muere de pasmo
y «lo cierto es que murid victima de “un trabajo” que le hizo un mayombero» (Cabrera
1989: 119). La tortuga Jicotea, considerado un ser conocedor de la brujeria, le envia a su
compadre Venado los tres Chicherekts, mufiecos de palo o nifios de aspecto muy viejo
muertos recién nacidos, con la intencidén de aniquilarlo. Tras atormentarlo toda la noche,
los Chicherekus hubieran acabado con €l «si no hubiese tenido puesto su “resguardo” que
le dio su madre y buen Eleda» (/bidem: 76). En Bregantino, bregantin, se dedican tres
paginas a la descripcion de los ritos religiosos que Sanune ofrece a los dioses durante diez
dias, cada uno dedicado a un oricha, con el fin de obtener la proteccion para su hijo a punto
de nacer, y amenazado por el Toro que mata a cada nifio varon (/bidem: 13). La historia
contada en Se hace Ebbo, en cambio, sobresale por parecer mas bien un pretexto para
ofrecer un sintético tratado sobre la Santeria, explicando la manera de hacer un rito de
purificacion con resultado positivo.

En algunos cuentos, el poder adivinatorio, al igual que el maléfico, se convierte en fuerza
motriz de la accion narrativa, de manera que la intervencion del babalawo o de la iyalocha,
permite la resolucion del conflicto y el consecuente desenlace positivo de la trama. El
adivino del cuento Tatabisaco libera de la muerte al Cazador, acusado por su mujer de
haber asesinado a su hijo, y desvela la falta de respeto que la mujer misma habia tenido
hacia el amo del agua Tatabisaco. Gracias al sacrificio que el babalao le ofrece al dios, éste
cesa su ira y devuelve al nifio (/bidem: 187).

Los textos de Lydia Cabrera se generan completamente a partir de la sintesis entre
discurso sagrado y narracion profana, expresando la profunda compenetracion entre
religion y vida diaria que se produce en la sociedad afrocuabana. Ademas, al asimilar al
espacio ficcional todos los aspectos del universo sacro afrocubano, muestran la voluntad
de la autora de retratar de la manera mas fiel posible el sincretismo religioso que se
genera en Cuba. La presencia de materiales antropologicos y religiosos en el terreno
narrativo ensancha las posibilidades de los cuentos a la vez que subraya la creacion de
un espacio ficcional a partir de un sincretismo que no oculta las diferencias, sino que las
revela, subraya y valora.



3. Musica: entre estética e identidad

El polo dialégico de la religion es la musica, con la cual la primera estd vinculada
contundentemente por el origen ritual de los estribillos3. La musica constituye una
fuente muy importante de la cual se alimentan las tradiciones orales africanas y, en
algunos tipos de creacion, ésta puede llegar a prevalecer sobre la narracion. Segin
sefala Ruth Finnegan:

[...] the Southern Bantu praise poems and Yoruba hunters’ ijala poetry are chanted in various kinds of recitative,

employing a semi-musical framework. [...] Much of what is normally classed as poetry in African oral literature is
designed to be performed in a musical setting, and the musical and verbal elements are thus independent. (1970: 4)

En Cuba como en Africa, se mantiene la estructura ancestral de narraciones colectivas
africanas antifonales, en la que el poeta es también cantor, nunca separado de la masa
tribal, sino siempre intimamente relacionado con el grupo al que pertenece. La prosa a
menudo se convierte en un canto ritual en la que el narrador-solista canta y le responden
todos en coro.

Al trasladar los cuentos orales africanos a un contexto escrito, Lydia Cabrera no solo
logra su recuperacion como relato, sino, también, como vivencia, porque reproduce la
atmosfera de canto y baile que acompanan su realizacion y fruicion comunitaria,
involucrando estribillos musicales en lenguas africanas en sus narraciones como partes
sustanciales de las mismas®.

Durante la transculturacion, los embriones africanos se ajustan a nuevos modelos
sin perder la lealtad con el origen ni la originalidad de algo nuevo. El gran valor de la
intertextualidad de la narrativa afrocubana con textos contemporaneos en Nigeria esta en
que, calcando los hipotextos que la originan, esta logra expresar también las inquietudes
y la idiosincrasia de una sociedad hibrida, en el proceso de construir su historia. A este
proposito, muchos cuentos de Cabrera de raiz africana se originan precisamente a partir
de células narrativas embrionarias contenidas en los cantos con que sus nifieras africanas
solian acunarla de nifia o que sus informantes le entonaban. De canticos breves surgen,
por ejemplo, los relatos Walo-Wila, Suadende y Chégge, donde el desarrollo de la accion
se basa precisamente en la repeticion de los estribillos.

En Walo-Wila, se destaca el didlogo cantado, en forma de pregunta y respuesta, entre
Ayere Kénde y su hermana Walo-Wila:

i Walo-Wila, Walo Kénde, / Ayere Kénde/ Aqui una visita, Kénde Ayere!/ Pregunté Walo-Wila:/ -Walo-Wila, Walo
Kénde, / Ayere Kénde/ ;Quién es visita, Kénde Ayere?/ — Walo-Wila, Walo Kénde, / Ayere Kénde/ Compadre
Caballo, Kénde Ayere./ -Walo-Wila, Walo Kénde, / Ayere Kénde/ ;Qué quiere Compadre Caballo, Kénde Ayere?/ -

Walo-Wila, Walo Kénde, / Ayere Kénde/ Que casamiento, Kénde Ayere, — Walo-Wila, Walo Kénde, / Ayere Kénde/
Dile a Compadre Caballo que yo soy fea, Kénde Ayere./ — Walo-Wila, Walo Kénde, / Ayere Kénde/ Que soy tuerta,

3 Sus letras pertenecen a menudo a los llamados «cantos de palo», entonados por los negros congos en su liturgia religiosa.

4 Estribillos ritmicos en lenguas africanas se encuentran en veintiuno de los veintidos relatos que conforman los Cuentos
negros de Cuba, en dieciocho de los veintiocho de Por qué...cuentos negros de Cuba, en diez de los veintiunos de Ayapad,
cuentos de Jicotea y en catorce de los treinta y ocho de Cuentos para adultos, nifios y retrasados mentales. En el presente
estudio, sin embargo, se consideran s6lo los primeros tres volimenes, en tanto que los estribillos contenidos en el cuarto son
fruto de la fantasia creadora de la autora.



Kénde Ayere./ -Walo-Wila, Walo Kénde, / Ayere Kénde/ Que tengo bubas, Kénde Ayere./ -Walo-Wila, Walo Kénde,
/ Ayere Kénde/ jQue estoy podrida, Kénde Ayere!/ — jAdiods, adids! — dijo el Caballo. (Cabrera 1989: 61)

La repeticion obsesiva de las palabras del estribillo brinda mayor fuerza expresiva,
musicalidad y ritmo al relato, ademdas de responder al proposito de crear un ambiente
exdtico y magico. En este cuento, ademas, se recrea la estructura copla-estribillo,
caracteristica de la musicalidad africana, que procede de los juegos cantados de Africa,
aunque su caracter responsorial se halla en los cantos colectivos de casi todas las
civilizaciones primitivas.

En Suadende, la picaresca de la astucia y del engaiio amoroso se extiende a medida que
se repite el estribillo, que llega a coincidir con el mismo cuerpo del cuento:

El tenia vergiienza. Ella no. El hombre dijo:

«jAyayabombo, Ayayabon!/ Yo va pasa./ ;Se pué pasa?». La mujer contestd: «Si sefid,/ Ayayabombo, Ayayabon/ Uté
pué pasa...». Elhombre adelant6 un paso. «jAydyabombo, Aydyabon!/ ;Se pué mird?»/[...] «;Si sefio, Ayayaboémbo,
ayayabon!/ Uté pué mira». / «jAyayaboémbo, Ayayabon!/ ;Y me pud aceca?»/“jAyayabombo, Ayayabon!/ Uté pué
acecal» [...] «jAyayabombo, Ayayabon!/ ;Se pué toca?» [...] «jAyayabombo, Ayayabon!/ Uté pué toca». El hombre
la acaricio: «jAy, yayabombo, ayayabon!/ ;Si se pué besa?». La mujer le ofrecid su boca. «jAy, ay! Ayayabombo,
yayabon!/ ;Se pué abraza?» [...] «;Si sefid, ydyaboémbo, ayayabon! Uté pué abraza...». (Cabrera 1989: 151-152)

El parrafo citado desarrolla la conversacion entre una mujer casada y el hombre que la
quiere seducir. La musica contribuye a expresar el tema de la libertad sexual, presente de
manera constante en el mundo afrocubano y representado sin las inhibiciones de las
sociedades de tradicion cristiana. De este modo, «music and seduction combine to
reproduce the black aesthetic» (Rodriguez-Mangual 2004: 121).

El cuento Chéggue, en cambio, presenta una elaboracion criolla en prosa de un canto
folklorico yoruba, actualmente conocido en Nigeria como shegbe. Al llevar esta cancion
al cuento, Lydia Cabrera mantiene no solo el argumento principal, sino también la
estructura ritmica de su antepasado yoruba.

En la version cubana, el joven Chéggue desobedece las advertencias del padre y se
adentra en el monte para cazar durante el periodo de prohibicién de caza. Temeroso, €
intuyendo lo peor, el padre sale en busqueda del hijo. Son los mismos animales los que
contestan las llamadas del padre, anunciandole la muerte del chico:

Chéggue, jOh Chéggue! / Tanike Chéggue nibe un / Chéggue ono chono ire 16 / Chéggue ta larroyo...Chéggue nos

vio contentos celebrar el afio nuevo. De un flechazo mat6 a nuestro jefe. De un flechazo en el corazon. Chéggue esta
muerto. Su cuerpo ahi yace en un arroyo... (Cabrera 1989: 54)

En el canto yoruba se encuentra esencialmente la misma anécdota:

Tanike pe Shebe ni beun (;Quién llama a Shegbe alli?) / Shegbe / Awa ngddun ile (Estdbamos celebrando nuestra
fiesta tradicional) / Shegbe / Shegbe tawa lofa kan (Shegbe nos tir6 una flecha) / Shegbe / Awa na ta Shegbe lofa kan
(Nosotros también le tiramos una flecha a Shegbe) / Shegbe / Bio ku o awa komo (Si murié no lo sabemos) / Bio ku
0 awa komo (Si muri6 no lo sabemos) / Shegbe.>

Los ejemplos citados muestran el papel narratoldgico que los estribillos africanos
adquieren en los cuentos, en tanto que contribuyen al movimiento y desarrollo de las
historias. A este proposito, cabe recordar que la célula germinadora del cuento es la

3 Version y traduccion de Kola, informante oriundo de Lagos (Cuervo Hewitt 1988: 186-187).



repeticion; es decir, el ritmo es la estructura fundante de cada kinesis. El movimiento, de
hecho, se puede percibir y entender s6lo como ritmo (Sini 2004: 162).En los Gltimos dos
cuentos la autora reproduce e incluye en el estribillo africano también el bozal — espafiol
deformado producto de la nueva lengua del africano—, con lo cual se logra mantener la
estructura interna, poética y ritmica del canto y, al mismo tiempo, adaptarla al nuevo
lenguaje de los africanos en Cuba. Al estar los negros tan mezclados y al ser sus idiomas
tan diferentes, el bozal deviene lengua franca para ellos y en ese nuevo idioma empiezan
a componer sus canciones, introduciendo luego en ellas cada vez mas el espaiiol, a medida
que lo iban adquiriendo (Castellanos 1994: 273).

Los estribillos incluidos en los textos constituyen un elemento ritmico de valor
indudable. El lenguaje africano de sus letras, al ser inalcanzable en su significado,
trasforma la materia lingiiistica en puro sonido. Para el lector, la palabra pierde el interés
de su contenido intelectual, que resulta inaccesible, y se convierte en pura sustancia
musical, instrumento fénico y ritmico. El compds del canto impulsa la narracion en
senderos liricos, y la fabula transciende su género narrativo para dilatarse en poesia y
musica. La palabra de los cuentos de Lydia Cabrera, al personificar los elementos
musicales, vivifica la accién de la musica a nivel objetivo y humano, y «visualiza el poder
transmutador del ritmo» (Cuervo Hewitt 1988: 231).

La influencia ritmica y sonora de las canciones africanas o en idioma bozal se
compenetra con la prosa castellana, hasta formar una compleja unidad heterogénea vy, al
mismo tiempo, armoénica. Al utilizar asonancias y juegos sildbicos, la autora logra
reproducir efectos ritmicos y sonoros a base de repeticiones y rimas internas que el estilo
espafiol suele rehuir, brindando a su prosa una polirritmia particular. En La prodigiosa
gallina de Guinea, la descripcion del gobernador «linajudo, mofletudo, zamborrotudo
[...] y paton y bigotudo», reproduce un compas peculiar, jacarandoso y decididamente
africano, gracias a la asonancia en u-o; mientras que la rima interna en fudo entre los
atributos del gobernador, no hace sino acentuar la burla de su aspecto fisico (Cabrera 1989:
177). La asonancia en aes y la reiteracion del grupo consonantico ¢ en «y trago: tragod
sofiando que sofiaba que tragaba a tragantadas», recrea sonoramente la accion de deglutir
(Ibidem: 173). La misma sensacion ritmica se obtiene en la frase «congo cicongo lundé-
bantda [...] congo malo del Congo real» en Cundio brujeria mala, donde se reproduce el
grupo consondntico ng tan tipicamente africano (Cabrera 1972: 34).

En su recuperacion del elemento africano, Lydia Cabrera mezcla el ritmo de la musica
africana y el sonido de la palabra castellana, pero no olvida lo especificamente cubano
porque, junto a la cancioncilla y la copla, incluye en su prosa también el pregon, que en
la sociedad cubana ha sido una forma de vender cantando. En La tesorera del diablo,
parece oirse la voz del viandero que «en actitud digna y airada pregonaba para otros: «;El
flame que atora y el quimbombo6 que resbala!-», a la que se acompana la del dulcero, que
grita por la calle: «Aqui llevo yo un tablero/ Que parece una diamela./ Llevo torta de

canela,/ Llevo torta de limoén,/ Merenguitos, bizcochuelos,/ Yemas dobles, masa real...»
(Cabrera 1971: 150-1).



En El espiritu de la civilizacion o las leyes de la cultura negro-africana (1956), Léopold
Sedar Senghor analiza los rasgos distintivos de la cultura negra, y desarrolla su teoria de
la diferencia con la cultura europea como base legitima en la que sustentar el renacimiento
negro. De acuerdo con el autor de Etiopigues: «Europa es la civilizacion del razonamiento
discursivo, del andlisis y del genio mecanico», el individuo negro, por otra parte, se
caracteriza por «la emocion, la intuicion y el ritmo». El negro es un «ser ritmico», dice
Senghor, constituye la «encarnacion del ritmo» (Diagne 1982: 159-160).

Lydia Cabrera busca e imprime a su prosa este ritmo tan constitutivo de la esencia
africana y fundamentalmente lo afrocubano, consiguiendo una especie de comunion
musical y ritmica entre los estribillos y la narracion dentro de la cual éstos se intercalan.
El trabajo que la autora hace integrando los ritmos negros con su prosa esta en la misma
linea de las experimentaciones que en ese periodo se llevan a cabo con el son en el marco
del Negrismo cubano. Amadeo Roldén es el primero en componer sinfonias con temas y
ritmos afrocubanos, muchos inspirados en las ceremonias 7idgriigas, € incorpora en una
base regular los instrumentos de percusion tipicos cubanos en sus actuaciones®.
Sucesivamente, la transformacion del son en forma literaria gracias a los experimentos
poéticos de Nicolds Guillén serd crucial para el desarrollo del afrocubanismo literario’.

La sintesis entre ritmos africanos y prosa espafiola que Lydia Cabrera realiza en sus
textos enfatiza las aportaciones africanas a la cultura cubana, problematizando asi
indirectamente la cuestion de la identidad nacional en Cuba. Al mismo tiempo, la
confluencia de lenguaje musical africano y expresion verbal escrita castellana en el mismo
terreno narrativo, subraya el caracter doblemente fronterizo del texto, en tanto que es
puesto en la encrucijada entre elementos culturales e instrumentos semidticos diferentes.

La confluencia en el terreno literario de distintas esferas extratextuales con sus
respectivos lenguajes convierte a los cuentos de Lydia Cabrera en espacios culturales, de
acuerdo con la teoria desarrollada por Yurij Lotman, seglin el cual la realidad no puede
ser abarcada por ningln lenguaje separadamente, sino solamente por un conjunto de ella
como «una condicidn de existenciay (1999: 12). Como en la propuesta del semidlogo ruso,
en las narraciones de Lydia Cabrera lenguajes diferentes — religioso, musical y literario —
se superponen en un unico espacio textual y narrativo, dando vida a un antimodelo cultural
y estético centrado sobre el dinamismo como instancia de continuo cambio y devenir.

Al mismo tiempo, al no optar por un tnico lenguaje universal, sino por una multiplicidad
expresiva, Lydia Cabrera se aleja de la promocion de un mestizaje homologador por la
Cuba republicana, y rompe con la construccion ideoldgica de la alteridad basada en la que
Homi Bhabha define modalidad de 1a “fijeza”, tipica del discurso del colonialismo (1994,
98), y apunta a la performatividad y a su dinamismo como cifras caracteristicas de la
heterogénea y proteiforme ontologia afrocubana.

¢ Los dos principales elementos que integran la esencia cubana, lo espafiol y lo africano, se ven incomparablemente
reflejados por Roldéan en una partitura que crea en 1928: La rebambaramba y El milagro de Anaquillé (1929), dos ballets
basados en libretos de Alejo Carpentier.

7 En Motivos de son (1930) y Séngoro cosongo. Poemas mulatos (1931) el poeta aplica el ritmo del son a sus versos,
valiéndose de la repeticion y del uso de palabras de marcado valor acustico.
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Un gentiluomo tra i Navigli e la laguna. Alejandro Alonso e ’arte della

cubania rivoluzionaria
A Cuban gentleman between the Milanese Navigli and the Venetian lagoon. Alejandro
Alonso and the art of revolutionary cubania
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RIASSUNTO

Con questo contributo mi propongo di tracciare la traiettoria vitale e scientifica di un
intellettuale cubano di grande spessore. Uno studioso sui generis, un maestro malgré lui.
Alejandro Alonso (1935-2017) fu un giornalista cubano e un critico d'arte, di cinema, di
balletto. Fondo e diresse il museo della ceramica artistica dell'Avana e pubblico diverse
monografie, tra cui Cosas y casas de Cuba. Habana Deco, Alfredo Sosabravo, Amelia
Pelaez.

D1 origini spagnole, era innamorato della sua isola, nonostante ostentasse modi e abiti
d'antan. In molti lo rimpiangono, perché quando era un amico era un amico vero.
Particolarmente legato a Milano e all’Universita Statale, la sua visita a Venezia nel 2010,
invitato da Ca' Foscari, e in Friuli, accolto dall’Universita di Udine, fu 1'ultima di molte.

In conclusione, un ricordo del suo fedele compagno e collaboratore Pedro Contreras
(1943-2011).
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L’ Avana, ceramica artistica, Alejandro Alonso, Rivoluzione cubana, Pedro Contreras
ABSTRACT

In my contribution, I aim to trace the vital and scholarly trajectory of an outstanding Cuban
intellectual. A scholar sui generis, a master malgré lui.

Alejandro Alonso (1935-2017) was a Cuban journalist and a critic of art, film, and ballet.
He founded and directed the Museum of Artistic Ceramics in Havana and published
several monographs, including Cosas y casas de Cuba. Habana Deco, Alfredo Sosabravo,
Amelia Peléez.

Of Spanish descent, he was in love with his island, despite flaunting old-fashioned
manners and clothes. Many mourned him, for when he was a friend he was a true friend.
Already bound with the University of Milan, his visit to Venice in 2010, invited by Ca'
Foscari, and to Friuli, at the invitation of the university of Udine, was the last of many.
In conclusion, a remembrance of his faithful friend and collaborator Pedro Contreras
(1943-2011).
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Como pasa mi nombre, qué maciza paciencia para jugar
sus dias

en esta isla pequefia rodeada por Dios en todas partes
canto del mar y canto irrestafiable de los astros.

Eliseo Diego

1. Sapessi com’é strano conoscere un cubano a Milano

Se un testo letterario ibrido ¢ composto di elementi verbali e non verbali come
fotografie, illustrazioni, elementi extradiegetici eterogenei ed evocativi, 1 quali
concorrono a modificare la natura e la struttura dello scritto prestandolo a una lettura
molteplice ed emotiva, che cosa succede se si procede in modo analogo nel redigere un
contributo accademico? E dopo aver optato necessariamente per 1’uso della prima persona
singolare, fin dove ci si puo spingere senza scivolare nell’aneddotico o nella rievocazione
nostalgica del passato?

E questa la domanda che mi pongo nell’accingermi a ricordare la parabola umana e il
lascito intellettuale di un amico scomparso. Una domanda di cui cerchero di fare buon uso
per tenere a freno la tentazione del compiacimento autobiografico evitando che il mio
scritto precipiti in un melenso amarcord familiare.

Alejandro Gumersindo Alonso Rodriguez, nato all’Avana il 24 febbraio 1935 e morto
nella stessa citta il 27 dicembre 2017, portava con orgoglio due nomi e due cognomi
smaccatamente peninsulari, a conferma delle origini asturiane e gaglieghe. Per firmarsi
usava spesso un acronimo, AGA, preciso € asciutto com’era lui: un bell’'uomo parco di
sorrisi. Parlava a bassa voce, con curva discendente. Ascoltarlo era un privilegio,
comprenderlo fino in fondo, una sfida impegnativa. Abitava in Centro Habana, in un
edificio popolare, ma il suo appartamento era affascinante come la grotta di Ali Baba:
oggetti preziosi ovunque, quadri ottocenteschi e ceramiche artistiche, mobili spagnoli e
ninnoli cubani, cineserie € maschere africane, il sacro e il profano, 1’antico e il
supercontemporaneo, 1 piatti di plastica e 1 bicchieri di cristallo, il kitsch e il design, la
birra per dissetarsi e il vino rosso per i pasti importanti. Il rum mai. «Se si vendesse in
farmacia non lo comprerebbe nessuno», soleva dire citando una battuta di suo padre, che
evidentemente associava il gusto del rum a quello dello sciroppo per la tosse.

Quando Alejandro Alonso arrivo per la prima volta a Milano, nell’ottobre del 1995, era
reduce da un intervento chirurgico ortopedico. Elegante di natura ma leggermente
claudicante, si appoggiava a un bastone dal pomello d’argento lavorato; cio lo trasformava
in un dandy malgré lui, perché non si atteggiava: il sostegno gli serviva davvero. Era
approdato nel capoluogo meneghino insieme a un centinaio di opere d’arte provenienti
dal Museo delle Belle Arti dell’ Avana. “Insieme” per davvero, dal momento che tra i suoi
compiti di curatore della mostra intitolata Novecento cubano, su cui avrdo modo di tornare
piu avanti, ¢’era I’obbligo di accompagnare le opere nel viaggio aereo di andata e ritorno.
Cio comportava che Alejandro, una volta inaugurata 1’esposizione, avrebbe dovuto
attendere il finissage per potersene tornare a casa con i preziosi bagagli.

Avevo 1l grato compito di fargli da interprete (o da mediatrice di conflitti?)
impegnandomi a facilitare la non sempre fluida ‘comunicazione’ tra lui e figure



istituzionali locali come Philippe Daverio, allora assessore alla cultura e il suo
collaboratore Paolo Biscottini. Tra noi fu stima a prima vista e tutto stava andando per il
meglio. Pochi giorni dopo, pero, a festa finita, sorse un problema ‘tecnico’ che mise
Alejandro in grande difficolta: la delegazione cubana era ripartita, lui era dovuto rimanere
a Milano ma gli organizzatori della mostra lo avevano sic et simpliciter abbandonato senza
garantirgli né vitto né alloggio. Fu cosi che nel giro di poche ore si formo uno spontaneo
e gioioso comitato di solidarieta, in cui confluirono persone alquanto diverse, che non si
conoscevano tra loro e che proprio grazie ad Alejandro divennero amiche. Per la serie:
«No hay mal que por bien no venga», nessun male vien per nuocere. Furono giorni intensi
e sorprendenti, di incontri, chiacchierate, passeggiate, feste, concerti, spettacoli teatrali,
visite a musei, viaggi fuori porta e scambi culinari. Ognuno ci mise del suo e tutti
imparammo moltissimo.

Nella Milano degli anni 90 — Sindaco il leghista Marco Formentini, in Provincia il
centro sinistra e alla Regione Roberto Formigoni — Cuba era sulla bocca di molti: per
alcuni restava un mito rivoluzionario, ad altri prometteva piaceri a basso costo, 1 piu
intraprendenti la vedevano come terra di conquista. Il povero Alejandro, tra 1 tanti difetti
o virtu, a seconda dei punti di vista, aveva quello della sincerita: la sua innata onesta
intellettuale gli impediva di mentire, e cosi, pur rispondendo con garbo, raffreddava gli
entusiasmi di compagni nostalgici, turisti in cerca di avventure e sedicenti uomini di
affari.! Perché era lucido nelle sue analisi e spietato nelle critiche, eppure dalla sua bocca,
nei ventidue anni di frequentazione, non sentii mai uscire una parola di disprezzo nei
confronti della sua Patria, che non avrebbe tradito né abbandonato per nulla al mondo.
Cuba era un male necessario, il figlio che non puoi smettere di amare anche se qualche
volta ti fa arrabbiare e forse ti ha deluso un po’. La terra che ha accolto 1 tuoi genitori e in
cui 1 tuoi genitori riposano. Ci0 basta e avanza.

Ad Alejandro — I’amico e il maestro - devo molto in termini culturali, quel che so e
soprattutto amo di arte cubana, ma anche di cinema e addirittura di balletto (io che non
stravedo per Terpsicore ma ho riso e pianto per Alicia Alonso), lo devo a lui, anche se la
lezione piu importante riguarda niente popodimeno che la vita: ama ad occhi aperti senza
prenderti in giro, segui le tue passioni con caparbia consapevolezza, dubita delle
apparenze e non ti accontentare delle comode definizioni. Insegnamenti, sia ben chiaro,
elargiti attraverso 1’esempio quotidiano, conditi di ironia e complicita, come quel
«Buscate a un panadero!», cattivo consiglio che finse di darmi quando ormai mi
conosceva abbastanza per sapere che non gli avrei fatto caso.

Eppure negli anni ’50 del secolo scorso le cose non si erano messe bene per il giovane
Alonso, figlio unico di genitori separati, che si era visto costretto a studiare Economia e
Commercio per seguire Dattivita di famiglia. Fortuna volle che suo padre con la

! Tra le sue abitudini, forse quella pit inveterata era di affermare pubblicamente che un re senza vestiti... era nudo, ovvero
che un’attrice scarsa, seppur bella, era comunque una cagna, che un pittore mediocre ma modaiolo restava un imbrattatele, e
via di questo passo; come la volta in cui, da critico di balletto, defini “patetica” la grande efoile Alicia Alonso, che settantenne,
cieca e corpulenta, si faceva portare in scena, di peso, da un povero ballerino madido di sudore, per limitarsi ad agitare le
mani senza muovere un passo. La coreografia da lei firmata per I’occasione, su musica di Tchaikovsky, s’intitolava — comicita
involontaria — Farfalla.



Rivoluzione perdesse la bodega o emporio alimentare.? A quel punto Alejandro poté
finalmente dedicarsi a cio che gli stava veramente a cuore: si iscrisse alla Facolta di Lettere
dell’Universita dell’ Avana e nel 1969 si laureo in Storia dell’ Arte e al contempo scelse di
restare accanto alla madre, che curd amorevolmente fino alla morte. Mai fu preso dalla
tentazione di lasciare il paese in cui era nato, pur avendo contatti negli Stati Uniti che gli
avrebbero permesso di farvi una bella carriera, né di sposarsi, pur essendo benestante e
piacendo alle signore. Per coerenza, diceva lui: Cuba ¢ la mia Patria e le donne non mi
interessano. Sic et simpliciter. L’ultima spasimante — a detta sua una “vieja loca” (e non
me ne vogliano le eventuali parenti: relata refero) — 1o voleva a tutti 1 costi e lo chiamava
tutti i giorni: era la sorella della famosa pittrice Amelia Pelaez,’ e dunque un ottimo
partito, e tutti, compreso il suo compagno Pedro, ci scherzavamo su, invitandolo a
concedere la mano alla stalker o almeno a illuderla con qualche casto bacino. Chissa che
non ci scappasse qualche prezioso quadro della defunta! Ma figurarsi se stava al gioco:
I’oggetto del desiderio si negava sempre al telefono come una vecchia diva stanca di
concedere autografi, € a noi rispondeva, con aria severissima, che non c’era niente da
ridere.*

2. Cubano, rivoluzionario, indipendente

2.1. Galicia esta probe, 4 Habana me vou..."

Riferire sommariamente della vita di Alejandro permette di ripercorrere quasi un secolo
di storia cubana, a cominciare dalla pagina fondamentale dell’emigrazione gagliega e
asturiana. Era dal porto della Coruia che partiva il maggior numero di viaggiatori verso
Cuba, ed ¢ dal 1887 al 1895 quando Cuba riceve il maggior numero di migranti dalla
Galizia, al 70 per cento uomini. Stessa cosa vale, in quegli anni, per quanto riguarda gli
asturiani.’> Le imprese commerciali assorbivano un’importante quantita di mano d’opera,
anche se per molti I’aspirazione era raggiungere il traguardo del lavoro in proprio. Il
contatto tra compaesani era molto importante e favoriva il proliferare di societa di mutuo
soccorso. D1 fatto questi migranti peninsulari avevano due strade per combattere la loro
fama negativa di ignoranti, rozzi e avidi di denaro:® da un lato la costruzione di maestosi

* Verso di Rosalia Castro, poetessa gagliega (1837-1875)

2 Come riporta lo studio di José Antonio Vidal Rodriguez sui processi rivoluzionari di nazionalizzazione in relazione
all’immigrazione spagnola tra il 1959 e 1968, «Las bodegas, imprescindibles para garantizar la alimentacion de los iudadanos,
fueron controladas por el gobierno a partir del bloqueo norteamericano; quedando desde entonces los bodegueros como
comerciantes por cuenta propia, pero al servicio de la administracion, que les surtia y encomendaba una cantidad determinada
de “libretas” de racionamiento familiares» (Vidal Rodriguez 2005: 8).

3 Su questa artista cubana (Yaguajay 1896 — L’ Avana 1968) Alejandro aveva scritto molto, come in seguito riferiro.

4 Sulla mancata moglie di Alejandro ho trovato qualche notizia in pit: si chiamava Ninita e sapeva il fatto suo. Almeno
stando all’intervista rilasciata dalla nipote Carmen, attrice e regista residente a Miami, che ¢ I’attuale presidente della Amelia
Pélaez Foundation (Garcia 2021).

5 L’evento migratorio & considerato da tutti gli studiosi del tema come il fenomeno sociale pit importante delle Asturie
contemporanee (Anes Alvarez 1993: 6).

6 La costante presenza della figura teatrale del gagliego come di un migrante r0zzo ma taccagno € ambizioso, che si fa
‘maschera’ nel repertorio dei bufos habaneros e in seguito del Teatro Alhambra (Bajini 2019), conferma che la comunita
migrante della Spagna del nord (inclusi gli asturiani) a cavallo tra ‘800 e ‘900 era, oltre che numerosa, bene organizzata. Il
gagliego, come afferma Jorge Ibarra, «Era el prototipo de los comerciantes espaiioles al detalle. La memoria colectiva del



edifici — come il Centro Asturiano dell’Avana con la Cassa di Risparmio, la clinica
Covadonga, I1 Centro Gallego, I’ospedale ostetrico Hijas de Galicia — condividendoli con
il resto della societa cubana; e dall’altro 1’aplatanamiento, cio¢ I’integrazione attraverso
matrimoni misti, anche se restava sempre la possibilita di optare — come fara il padre di
Alejandro, per un «matrimonio arreglado» (Vidal 2007: 32).”

2.2. ... eignorando el peligro del Norte que vigila*

Alejandro nasce in un’epoca politicamente turbolenta. Gerardo Machado, che aveva
combattuto contro la Spagna nella rivoluzione del 1895-98, era stato eletto presidente
della Repubblica nel 1024 e aveva promesso di liberare Cuba dalla soggezione economica
degli Stati Uniti attraverso riforme nell'amministrazione e un ambizioso piano di opere
pubbliche; ma una volta rieletto nel 1929 aveva assunto atteggiamenti ditttatoriali
determinando un forte malcontento popolare che esplose nella rivolta del 1930 e in
successive lotte sanguinose che provocarono l'intervento degli Stati Uniti. Fu cosi che nel
1933, dopo uno sciopero generale e dopo aver perso l'appoggio dell'esercito, Gerardo
Machado si dimetteva e si rifugiava in Canada, mentre per alcuni mesi lo sostituiva
Manuel de Céspedes (padre della scrittrice Alba) come presidente provvisorio.®

Ciononostante [’Avana viveva una stagione di fermento culturale con il gruppo
d’avanaguardia dei Minoristas, intellettuali e artisti che si riuniva intorno all’etnologo
Fernando Ortiz e s’impegnavano a riscattare il tema “negro”, ancora considerato quasi un
tabu da una societa segnata dallo stigma della schiavitu.

2.3. Enjoy Coca Cola™

Mentre Fulgencio Batista si appresta a riassumere il potere - lo fara il 10 marzo 1952
spodestando il presidente della Repubblica Carlos Prio Socarrds con un colpo di Stato —
Alejandro frequenta malvolentieri 1’Universita e impara bene I’inglese, che del resto
imperversava nelle reclames luminose che invadevano 1’1sola. Ma cosa c’era dietro le luci
al neon di quegli anni, si chiede retoricamente Ratl Antonio Capote.

Detras de la escenografia comercial corria la sangre de los crimenes de la dictadura batistiana, de las instituciones
que sirvieron de modelo para la represion en América Latina, como el Bur6 para la Represion de las Actividades
Comunistas (BRAC), el Servicio de Inteligencia Militar (SIM), el Servicio de Inteligencia Naval (SIN), la Policia

Maritima, el Bur6 de Investigaciones y la Policia Nacional, verdaderas academias de tortura y muerte. La Habana
era un paraiso, si, pero para las mafias del juego, del alcohol, de las drogas y de la prostitucion, un reino de impunidad

pueblo cubano lo registr6 por su excesiva capacidad de trabajo, tacafieria, bajo nivel cultural y vida sacrificada. El teatro bufo
y la novelistica lo captaron como un tipo popular, integrado en las costumbres y manera de ser del cubano. Su aficion a la
mulata daba cuenta de su caracter democratico y liberal» (Ibarra 1995: 32).

*Verso di Rubén Martinez Villena (1899-1934), dirigente del Partito Comunista di Cuba, intellettuale e poeta.

** Slogan pubblicitario di prodotto statunitense diffuso nella Cuba batistiana.

7 Tra i contributi letterari sull’emigrazione scritti in epoca rivoluzionaria va ricordato un romanzo di Miguel Barnet del
1983 intitolato Gallego (1983), che accosta le vicende private di un emigrante giunto all’Avana nel 1906 alle fasi cruciali
della storia cubana e spagnola del XX secolo, dal governo di Gerardo Machado alla Guerra Civile Spagnola e dalla dittatura
di Fulgencio Batista al trionfo della Rivoluzione.

8 Si vedano, in proposito, il saggio di Martinez Heredia (2007) e il romanzo di Estévez (2015).



que crecia como «ciudad del pecado», en paralelo a Las Vegas, con grandes ventajas sobre la perla de Nevada.
(Capote 2021)

2.4.;Y como era La Habana de entonces, caballeros!”

La Rivoluzione cubana provoca fin dai primi anni una svolta epocale anche in campo
culturale ed educativo. La Riforma Universitaria ispirata a Julio Mella e a Rubén Martinez
Villena ma ancora prima al ‘Apdstol de Cuba’ Jos¢ Marti, aveva lo scopo di formare un
professionista che sapesse coniugare il rigore scientifico, la ricerca meticolosa, I’adeguata
espressione del pensiero, con la responsabilita del suo impegno sociale ((Rodriguez
Rodriguez 2012).

Come ricordava nel 2022 1’amica e collega Elina Miranda nel suo discorso pronunciato
in occasione del sessantesimo anniversario della fondazione della Escuela de Letras
dell’Universita dell’ Avana,

Juntos, claustro y estudiantado, enfrentamos la formacion en nuevas especialidades, la escasez de libros, la riqueza
de la vida cultural de entonces llena de conferencias, cursos, puestas teatrales, ciclos de peliculas, exposiciones de
artes plasticas, asi como de trabajos voluntarios, en sus multiples variantes, y la inclusion en las transformaciones
operadas en la vida nacional del momento [...] No solo nuestros criterios sobre el desarrollo de la carrera eran
escuchados, sino que propiciaron cambios en el plan de estudios y se complementaba nuestra formacién e incidencia
social a través de las actividades organizadas [...] hasta la organizacion de las llamadas Brigadas Literarias a fin de
que otros también pudieran disfrutar de la lectura de las obras que a tan bajo precio ponia a disposicion de todos la
Imprenta Nacional [...]. Salié de los estudiantes la propuesta de, una vez graduados, realizar trabajo social en
cualquier parte que fuera necesario, entre otras muchas mas. Profesores y alumnos participaron en la preparacion y
ejecucion de los trabajos de investigacion socio-culturales en los que se abarcd casi todas las provincias, incluidos
parajes relativamente aislados hasta entonces. El alcance de la competencia académica y cientifica necesaria, la
voluntad de servir y colaborar en la proyeccion humanistica de nuestro pais encontraron asi su plasmacion, tanto en

los fundamentos sobre los que se erigieron los nuevos planes de estudio superior como en su ejecucion (Miranda
2022).

E dunque in questo clima di effervescenza culturale e politica che Alejandro studia e si
specializza in Storia dell’ Arte, formandosi alla scuola di Rosario Novoa.*:

2.5. Sin perder la ternura jamas™

Negli anni *70 Alejandro Alonso ¢ un giovane uomo che si dedica animo e corpo al
giornalismo come critico di arte, cinema e balletto. Lo fara per piu di vent’anni, soprattutto
attraverso Qué hay de nuevo, rubrica del quotidiano Juventud Rebelde caratterizzata da
«un llamativo logo — muy pop — [...] donde en sintesis se informaba sobre el cosmos
cultural en Cubay» (Rivas Rodriguez 2020).

Rivas Rodriguez ci informa altresi che:

[...] el nuevo rotativo gané muy pronto la preferencia entre los lectores, fundamentalmente de los muchachos que

cursaban estudios en los diferentes niveles de la ensefianza preuniversitaria y las universidades, asi como los que
recién se habian incorporado a la vida laboral. El tabloide, impreso en rojo, azul y negro, contaba entonces con varias

" Citazione da Sangra por la herida (2010), romanzo della scrittrice cubana Mirta Yadiez (1947).

** «Hay que ser duro sin perder la ternura jamds», frase attribuita a Ernesto “Che” Guevara.

% Nel 1964 fu creato il corso di laurea in Storia dell'Arte e fu Rosario Novoa a strutturare € avviare il nuovo piano di studi,
con lo stesso entusiasmo con cui aveva partecipato allo sviluppo del dipartimento 30 anni prima. All'epoca erano rimaste solo
due professoresse di Storia dell'Arte nel Paese. La Novoa si moltiplico come mai prima: copriva corsi, teneva lezioni, scriveva
programmi e acconsentiva a qualsiasi richiesta ritenuta necessaria. Di conseguenza, fu collaboratrice e consulente di diversi
ministeri e istituzioni culturali (Santos Moray 2000).



secciones distribuidas en sus paginas; entre ellas, cultura, deportes, entretenimientos y lecturas'®. (Rivas Rodriguez
2020)

Il suo esercizio di critico danzario lo espleta nello specifico colaborando a Cuba en el
ballet, rivista quadrimestrale che si inizi0 a pubblicare nel 1970 con il patrocinio del Ballet
Nacional de Cuba'l.

Limitandomi a quest’unico esempio, mi permetto di apprezzare ’abilita di Alejandro di
restituci in poche righe 1’essenza di Dinamia, curiosa esperienza di collaborazione tra
sport e danza, atleti e ballerini classici, tra I’altro con ‘banda sonora’ di Sergio Fernandez
Barroso, compositore di avanguardia che fu tra i primi, insieme a Juan Blanco, ad
abbracciare la sperimentazione musicale elettroacustica a Cuba (Leonard 1997). 1l critico
sottolinea il messaggio rivoluzionario di un’operazione culturale senza precedenti — ma
che rispondeva a una ben precisa linea ideologica disegnata da Alicia Alonso (Tomé 2017)
— 1n cui si esalta lo sport come sacrificio per elevarlo al rango del balletto, avvicinando
cosi 1l grande pubblico al “magico mondo dei tutu”.

2.6. Ya se va aquella edad”

Gli anni ’80 erano quelli della convinzione che il paese fosse nel pieno d’una
transizione (lenta, ma uniforme) verso un futuro migliore, piu prospero e piu libero. Cosi
ricorda oggi un giornalista dell’Unita, che aggiunge:

Avevo ragione e mi sbagliavo di grosso. Avevo ragione, perché Cuba era davvero, in quegli anni, nel pieno d’un
processo di transizione senza analizzare il quale difficile €, ancor oggi, capire quel che ¢ successo dopo, negli anni
duri del crollo dell’Unione Sovietica, del “periodo especial” ed ancora piu su fino ai grigiori del “dopo-Fidel” nel
quale tutt’oggi viviamo. E mi sbagliavo, perché quella transizione non andava affatto nella direzione d’una mag-
giore prosperita o, ancor meno, d’una maggiore liberta. Piuttosto s’incamminava —remando contro la corrente della
perestroika gorbacioviana — verso un futuro di pura sopravvivenza. (Cavallini 2024)

Questa osservazione amara di Massimo Cavallini non cancella il fatto che per buona
parte degli intetteuali e artista dell’epoca, compreso Alejandro Alonso, si fosse
concretamente entrati in un periodo positivo di “rectifiacion”, ossia di riorientamento
politico volto a un allontanamento dai modelli sovietici, come segnala Magdalena Lopez:

El tema de la libertad creativa aparecid discretamente en el tapete de discusion ante la necesidad de una mayor
iniciativa de las bases por combatir las enquistadas y verticales estructuras gubernamentales que habian causado
vicios como el de la corrupcion burocratica [...]. En esta direccion, la creacién del Ministerio de Cultura (1976)
comenzo6 a operar un cambio significativo en ese sector. Las llamadas “rehabilitaciones” paulatinas de aquellos
escritores y artistas que, marginados por el establishment durante la década de los setenta, habian permanecido en la
isla, ofrecid una nueva oportunidad para los primeros "balbuceos criticos" [...] Escritores como Pablo Armando
Fernandez, Nancy Morejon y Antoén Arrufat vuelven a publicar después de un silencio de 14, 12 y 9 afios

10 Mi ¢ stato impossibile recuperare anche un solo esempio di articolo di Alejandro Alonso su Juventud Rebelde, dal
momento che non ¢ stata ancora digitalizzata, come del resto quasi nessun periodico e rivista cubani.

' Dal 1974, come riportato nella tesi magistrale di un’alunna dell’Instituto Superior de Disefio (Mayol Gonzalez 2007-
2008, 29) «la direccion quedo a cargo de Pedro Simdn, que mantiene esa responsabilidad hasta el presente. A lo largo de su
existencia se ha dividido en tres épocas, la primera de esta comprende desde septiembre de 1970, hasta diciembre de 1981; la
segunda, de enero de 1982 a abril de 1993; y la tercera, desde enero de 1994 hasta la actualidad (2008). Esta division esta
dada por una sucesion de disefiadores, sin que ello haya marcado cambios significativos en su imagen. Esta publicacion se
dedica en su totalidad al arte del ballet o a materias afines a esa especialidad, con una particular atencion a la trayectoria de
Alicia Alonso y del Ballet Nacional de Cubay. Nella prima epoca spesso la firma di Alonso figurava accanto a quella di Juan
Marinello e Alejo Carpentier, come succede nel No.1 Enero de 1972.

* Titolo di un brano del cantautore Pablo Milanés (1943-2022) composto nel 1984.



respectivamente. [...] Las artes plasticas cubanas se permitieron un mayor experimentalismo estético al tiempo que
el Icaic produjo filmes distanciados de las narrativas épicas y mas conectados con la realidad cotidiana. (Lopez 2007)

Nel 1985 Alejandro viene nominato vicedirettore tecnico del Museo de Artes
Decorativas, sito nella splendido palazzo ottocentesco della Contessa Revilla de Camargo
nel quartiere del Vedado, del Castillo de la Real Fuerza,'? e del Museo Nacional de Bellas
Artes. Quest’ultimo occupa due edifici nei pressi del Paseo del Prado: il palazzo del
Centro asturiano, dedicato all’arte straniera e il palazzo, per I’appunto, de Bellas Artes,
che conserva una ricchissima collezione di arte cubana, dalla pittura coloniale alle
installazioni contemporanee. Ed ¢ a quest’ultima che Alejandro si dedica con devozione.
Visitare con lui il museo era un privilegio: un’esperienza immersiva senza ausilio di
computer e occhialini tridimensionali, Parlava di opere e di artisti, ma anche di una scatola
di sigari esposta in una saletta dedicata ai primi esempi di grafica pubblicitaria, con la
semplice profondita di un ‘convivente’, la passione di un amante, la saggezza di un
vecchio genitore. Non per niente il suo grande lavoro di museologo e di critico d’arte gli
valse diversi riconoscimenti: Premio Mejor Curaduria, 1988; Premio Nacional de la
Critica de Arte Guy Pérez Cisneros, 1999; Orden Por la Cultura Cubana, 1999; Premio
Nacional de Periodismo Cultural Jos¢ Antonio Fernandez de Castro, por la obra de la vida.
C’¢ ancora qualcuno che lo ricorda:

A €l se debid aquella museografia de las salas de arte cubano de los afios ochenta que todavia hoy no ha sido superada,
autn cuando se ha disfrutado de mayor espacio para el montaje. Espero se recuerde la manera como dispuso la pintura

y el dibujo de la época colonial, no dejando lugar a la duda sobre la importancia de ambas formas de creacion.
(Cubanos famosos 2021)

2.7. Periodo especial en tiempos de paz”

Durante gli anni 90, connotati da una forte crisi economica e da un diffuso disordine
sociale posteriori alla dissoluzione dell’Unione Sovietica e alla consequenziale
sospensione di aiuti alimentari ed energetici da parte degli ex paesi socialisti — si
cominciarono a pubblicare, dentro e soprattutto fuori da Cuba, romanzi, racconti e
antologie 1mpegnati nella narrazione di questa delicata temperie storica, con
I’immancabile sequela di contraddizioni politche, etiche e morali.

In questo clima di incertezza risulta particolarmente prezioso per la capitale il contributo
di Eusebio Leal, prestigioso “historiador” dell’Avana. Un incarico che racchiude in sé
molti compiti: depositario della continuita del patrimonio della storia della citta raccolta
dal suo predecessore Emilio Roig, fin dagli anni 80 aveva iniziato a restaurare la zona
coloniale dell’ Avana, riuscendo a convincere 1’Unesco a decretarla nel 1982 «patrimonio
dell’umanita» e ottenendo finanziamenti da varie istituzioni internazionali. L’anno prima
era stato Fidel Castro in persona ad affidargli ufficialmente I’incarico di unire ai suoi studi
di storia la responsabilita di sovrintendere con pieni poteri al piano urbanistico dell’ Avana
vieja. «Nonostante il periodo especial», scrivera Aldo Garzia piu recentemente, in
occasione della morte di Eusebio, gli abitanti del centro storico non sono costretti ad

1211 castello cinquecentesco € la piu antica fortezza coloniale del continente americano ancora esistente, e dal 1982 fa parte
del patrimonio dell'umanita de “L’ Avana Vecchia e le sue fortificazioni”.
* Definizione coniata da Fidel Castro nel 1990.


https://it.wikipedia.org/wiki/America
https://it.wikipedia.org/wiki/Patrimonio_dell%27umanit%C3%A0
https://it.wikipedia.org/wiki/La_Habana_Vieja

andare via, e anzi, a loro vengono forniti nuovi servizi: scuole, asili, ambulatori, centri
artistici e ricreativi (Garzia 2020). Il quartiere, divenuto meta privilegiata del turismo,
viene popolato anche di bar e ristoranti, e molti alberghi antichi riprendono a funzionare,
mentre la rivista Opus Habana, diretta da Leal, ¢ il luogo editoriale dove si raccolgono
idee e saggi sulla storia della capitale cubana. Alejandro partecipa con entusiasmo al
progetto di Eusebio e grazie al suo appoggio, nel 1990 fonda nel Castillo de la Real Fuerza
il primo Museo della Ceramica Artistica Cubana, che nel 2005 verra trasferito in un
bell’edificio coloniale restaurato, la Casa Aguilera di calle Mercaderes.

Anche per I’attivita di Alejandro come autore e critico, questi sono anni preziosi, perché
riesce a pubblicare in patria importanti monografie dedicate agli artisti cubani da lui piu
apprezzati: Rita Longa, Amelia Peldez e Alfredo Sosabravo.

2.8. Ya yo también estoy entre los otros...

Y ahora que he caminado lenta hasta sus bancos a
reunirme con ellos para siempre,

ya yo también estoy entre los otros,

los mayores de edad, los melancélicos,

y qué extraio parece ;no es verdad?

(Fina Garcia Marruz 2014)

Alejandro all’inizio del nuovo millennio € ancora un bel signore in forza e in carne, che
scrive tanto € si occupa a tempo pieno del suo museo, mentre pubblica, insieme a Pedro
Contreras, stimato storico dell’arte, grafico e illustratore, e al fotografo italiano Martino
Fagiuoli, alcuni splendidi libri, frutto di sapienti ricerche condivise. Da ricordare anche le
Biennali di ceramica da lui organizzate, con visiste guidate e due congressi che si tennero
nel Centro Hispanoamericano dedicati a “Lo clasico” e “Lo barroco”.

Nel 2011, pero, il suo compagno Pedro muore dopo una dolorosa malattia. Alejandro,
molto provato, continua a dirigere il museo e a tenersi attivo, ma entra in una fase
crepuscolare; finché nel dicembre del 2017, accudito da persone gentili, si spegne nella
sua fantastica grotta di Ali Baba.

3. Un gentiluomo in laguna (o I’arte della cubania rivoluzionaria)

In una famosa conferenza del 1949 ripresa in tempi recenti da Abel Prieto (2017)
Fernando Ortiz dichiarava che:

La cubanidad es, principalmente la peculiar calidad de una cultura, la de Cuba. Dicho en términos corrientes, la
cubanidad es condicion del alma, es complejo de sentimientos, ideas y actitudes. Pero todavia hay una cubanidad
mas plena, diriase que sale de la entrafia patria y nos envuelve y penetra como el vaho de creacion que brota de
nuestra Madre Tierra después de fecundada por la lluvia que le manda el Padre Sol; algo que nos languidece al amor
de nuestras brisas y nos arrebata al vértigo de nuestros huracanes; algo que nos atrae y nos enamora como hembra
que es para nosotros a la vez una y trina: madre, esposa e hija. Misterio de trinidad cubana, que de ella nacimos, a
ella nos damos, a ella poseemos y en ella hemos de sobrevivir [...] Pienso que para nosotros los cubanos nos habria
de convenir la distincioén de la “cubanidad”, condicidon genérica del cubano, y la “cubania”, cubanidad plena, sentida,
consciente y deseada; cubanidad responsable, cubanidad con las tres virtudes, dichas teologales, de fe, esperanza y
amor. (Ortiz 1964)

Alejandro, che rifuggeva dai luoghi comuni e viveva con grande imbarazzo
I’entusiasmo di tanti turisti italiani per Cuba come facile meta di piaceri terreni, era un



ambasciatore del pensiero ortiziano sulla cubania e la transculturacion. Fondamentali
furono 1 suoi interventi all’Universita di Milano, a Ca’ Foscari e a Udine sul fenomeno
della transculturazione tra I’'uomo bianco proveniente dall’Europa, il nero dall’ Africa e il
giallo dall’Oriente. Lo faceva con la lente dello studioso di arti visive, e ci0 era per noi
doppiamente stimolante, perché ci sfidava a ripensare a José Marti, Alejo Carpentier,
Nicolds Guillén, José Lezama Lima... nella loro dimensione spaziale e cromatica prima
ancora che in relazione le diverse arti (Alonso 2011). La sua piu importante tournée
accademica in Lombardia, Veneto e Friuli si realizzo nel 2010 e coincise, credo, con il suo
ultimo viaggio in Europa'®.

A Milano, pero era tornato diverse volte dopo I’esperienza della Mostra a Palazzo Reale,
della quale ¢ giusto riferire, perché si trattdo della prima grande rassegna antologica
dedicata in Italia all'arte cubana del XX secolo. La mostra milanese esponeva cento lavori
di ventinove artisti, molti dei quali attivi tutt'oggi, e soprattutto alcuni capolavori che non
erano mai usciti dai confini dell’isola.

Voglio qui citare I’illuminante incipit dello scritto di Alonso che accompagnava il
catalogo bilingue:

Cuba, un pais de cultura mezclada, pude exhibir en las artes plasticas, realizaciones que tocan asuntos universales,
vertidos con creatividad, rigpor técnico y evidente nivel de informacion, que se expresan coherentemente desde el
surgimiento de autores que, apartir de 1924, emprenden viaje a La meca — por entocnes la escuela de Paris — dende

encuentran elementos de un vocabilario capaz de hcer inteligibiles esfuerzos de expresion propia transmitidos en
clave internacional. (Novecento cubano: VI)

Al vernissage della mostra assistetti a una scena singolare: un bel signore distinto dai
capelli candidi si avvicino al curatore, gli strinse la mano e insieme si diressero,
parlottando fitto fitto, verso Paisaje de La Habana en rojo (1972) di René Portocarrero.
A quel punto il visitatore scoppio in lacrime. Fu poi lo stesso Alejandro a spiegarmene la
ragione. Si trattava di Ramén Cernuda, il pit importante collezionista di arte cubana di
Miami (Gordon 2011) statunitense di origini cubane che per colpa dell’embargo e dei
rapporti politici conflittuali non aveva mai potuto recarsi all’ Avana per visitare il Museo
de Bellas Artes e godersi dal vivo i capolavori dei pittori che piu amava. Cosi, aggirando
I’ostacolo, il ricco marchand era volato a Milano e adesso piangeva di emozione. E
Alejandro, mosso da martiana umanita, lo aveva consolato con lo stesso rispetto che
avrebbe avuto per un connazionale povero in canna.

Come dicevo all’inizio di questo mio emotivo excursus, ‘no hay mal que por bien no
venga’, e I’avventura milanese frutto ad Alejandro molti contatti fruttosi, come quello con
Anty Pansera, che con lui tre anni dopo progettd e organizzo una mostra dedicata alla
Ceramica cubana contemporanea e oggetti rituali della Santeria nel Palazzo ex Pretura di
Sassoferrato.

Sul resto temo proprio di aver gia riferito troppo e insieme troppo poco. Chiunque
I’abbia conosciuto avrebbe da aggiungere molto di piu sulla persona, I’intellettuale,
I’amico, il collega che fu Alejandro. Tuttavia, al di 1a di ogni altra umana considerazione,

13 Segnalo anche che nella stessa occasione riuscimmo a registrare una bella e lunga intervista che pud ancora essere
apprezzata al seguente indirizzo: https://video.unimi.it/media/171/.



https://video.unimi.it/media/171/

credo di poter affermare, in chiusura, che I’opera critica di A.G.A. meriti di essere
adeguatamente conosciuta e studiata. Un’opera, la sua, che spazia dall’arte al balletto
senza disdegnare il cinema, sempre pervasa da un metodico e appassionato rigore mitigato
da un’apparente semplicita ‘martiana’, e la cui conoscenza ci aiuterebbe a comprendere
meglio le dinamiche culturali rivoluzionarie degli anni 70 e *80 del secolo scorso. Cio
potrebbe contribuire a sfatare alcuni miti e superare molti pregiudizi, proprio come
Alejandro ci insegnava ogni giorno con il suo esempio di gentiluomo: in laguna citando
Carlo Goldoni; a Milano apprezzando il Liberty; a Sacile ricordando Pasolini; a Nizza
bevendo te tunisino; all’ Avana cucinando arroz y frijoles; e a Miami... evitando di essere
riconosciuto come cubano.

Un lavoro di questo tipo, pero, € a tutt’oggi poco realizzabile vista la grande difficolta
di accesso alle fonti, tra cui le almeno venti annate di Juventud Rebelde che quasi
certamente racchiudono — proprio com’era la sua casa-grotta di Ali Baba — sorprese ¢
tesorl.

Ci auguriamo, come Centro Interuniversitario di Ricerca sulle Americhe Romanze e
grazie allo specifico impegno delle unita di Milano e Venezia Ca’ Foscari, di riuscire a
contribuire all’avvio di una lunga, complessa ma necessaria impresa di digitalizzazione di
fondi in collaborazione con Istituzioni ¢ Universita cubane, tra cui La Universidad de las
Artes dell’Avana e La Universidad Central de las Villas di Santa Clara, partecipando cosi
al pit ampio e ambizioso progetto di digitalizzazione governativo auspicato dal Presidente
della Repubblica Miguel Diaz Canel (Puig 2021).
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A Italy and Cuba: a cinematic bonding
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RESUMEN

Italia y Cuba, el cine que nos une persigue comentar e inventariar los aspectos y elementos
del cine italiano que mas han impactado el cine cubano y en la cultura de la Isla. Es este
un recorrido histoérico de la llegada y desarrollo del cinematdgrafo en Cuba, el consumo
cinematografico y su incremento en el siglo XX, centrandose en la presencia del cine
italiano en las pantallas de la isla. Ademds, se examina la influencia del arte
cinematografico italiano en los jovenes creadores del nuevo cine cubano, quienes
posteriormente fundarian el cine de la Revolucion. Se detiene en los artistas italianos que
colaboraron con el cine cubano post 1959 como Mario Gallo, Otello Martelli y
especialmente Cesare Zavattini, quienes afianzaron la impronta neorrealista italiana en las
primeras producciones cubanas y contribuyeron a la formacion profesional de varios
cineastas cubanos en Cinecitta (Tomas, Gutiérrez Alea, Julio Garcia Espinosa, Humberto
Solas, Enrique Manet, Tomas Milian).
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1. Preambulo

El cine italiano tiene un lugar muy especial en el recuerdo y en la preferencia del ptiblico
cubano. Esta afirmacion pudiera parecer exagerada, sobre todo si se tiene en cuenta el
indiscutible impacto y preeminencia que tuvieron en Cuba el cine estadounidense, el
mexicano, ¢ incluso las cinematografias francesas y britdnicas, durante los primeros 60
afios del siglo XX y que, todavia hoy, tiene el cine norteamericano.

No obstante, con una mirada mas escrutadora, se puede apreciar que el cine italiano le
sigui6 los pasos a las cinematografias mencionadas anteriormente (Anexo 8.2), tanto en lo
referido al nimero de filmes exhibidos en la isla a través de los afios, como en el impacto
estético-artistico que tuvo en la creacion cinematografica cubana del pasado siglo.

En el presente ensayo exploraremos velozmente la historia de la relacion del cine
italiano con el publico y los realizadores cubanos, y trataremos de develar algunas claves
de la influencia italiana en el cine cubano y, particularmente, en el cine cubano de la
Revolucion.

2. Antecedentes historicos del cine en Cuba

Cuba experimentd su primer contacto con el cine en fecha tan temprana como 1897. Fue
Gabriel Antoine Veyre, representante de los hermanos Louis y Auguste Lumiére, quien
introdujo en la América hispana el nuevo invento. Llevo el cinematografo primero a
México, en 1896, y mas tarde a Cuba, en 1897 (Agramonte y Castillo 2008). En enero de
ese afio, inaugura un pequefio estudio para el nuevo invento en la céntrica Avenida del
Prado, en el corazon de la Habana, capital de Cuba, que, por entonces, era aiin colonia de
Espana (Diaz y del Rio 2010). El estreno en La Habana del espectaculo cinematografico
de los Lumiére, a cargo de Veyre, ocurrio el 23 de enero de 1897 (Diaz y del Rio 2010).
En marzo de ese mismo ano filmo el cuerpo de bomberos de La Habana en un ejercicio
de extincion de incendio; el resultado fue un cortometraje de 1 minuto que titul6 Simulacro
de incendio (Douglas 2008).

A partir de ese momento, hubo pioneros hispano-cubanos que, rapidamente, se
apropiaron creativamente del nuevo invento y, a finales del siglo XIX, realizaron
brevisimas piezas cinematograficas de publicidad. Tal fue el caso de una cinta publicitaria
rodada en Cuba, la primera dirigida por un cubano, El brujo desapareciendo, de julio de
1898, patrocinada por la cerveceria La Tropical y dirigida y actuada por el cubano José
Esteban Casasts (Agramonte y Castillo 2008).

En Cuba comenzo6 a desarrollarse paulatinamente una cultura cinematografica desde
finales del siglo XIX. Estos antecedentes incentivaron la creacion de circuitos de
exhibicion y la aparicion de una modesta e inestable industria del cine nacional con su
correspondiente produccion de documentales, noticiarios y filmes de ficcion. Con su
recién lograda independencia y con el cine, Cuba entraba en la modernidad del siglo XX.



3. El consumo cinematografico en Cuba en el siglo XX

Para tener una idea del comportamiento del consumo cinematografico en la Isla, he
tomado como muestra datos de la década de los afios ‘50 del pasado siglo, periodo muy
significativo en la historia de Cuba y, en particular, del cine, en lo referido a su
distribucion, sus circuitos de exhibicion, su fruicion, e incluso la produccion
cinematografica en el pais. Este periodo se caracterizo por el crecimiento demografico
mundial posterior a la Segunda Guerra Mundial y por la expansion del cine como forma
de entretenimiento social asequible a todos los segmentos sociales, lo cual estuvo apoyado
en cierta bonanza econdmica en el continente americano, region que no sufrié los horrores
y la destruccion de la guerra.

A partir de 1954, Cuba estimul? el desarrollo de la industria del ocio como importante
fuente de ingresos y via de re-modernizacion del pais. La mafia norteamericana particip6o
en ese proceso y pronto se aduefid de buena parte de esta industria en la Isla en los *50
(Cirules 1999).

En ese ambiente y como parte de la estrategia de desarrollo del turismo, se invitaban a
La Habana a numerosos artistas norteamericanos, mexicanos, argentinos ¢ italianos. De
ese modo por los teatros, cabarets y por la television cubana desfilaron figuras italianas
de la talla de Katyna Rainieri, Tina de Mola, Ernesto Pietro Bonino, Floriana Alba y Nila
Pizzi. En 1957, la diva Renata Tebaldi se present6 en La Habana, invitada por la sociedad
cultural Pro-Arte Musical, en tres memorables funciones en el teatro Auditorium (Puente
2021). Estas destacadas figuras de la musica se integraban a la percepcion del publico
cubano del arte y la cultura italianas, cuyas celebridades llegaban a la Isla a la par de los
estrenos de la cinematografia de dicho pais.

Durante aquella década las innovaciones tecnologicas en la industria cinematografica
(el technicolor, el cine 3D, el cinemascope, el cinerama, las peliculas de 70 mm Todd-AO,
el sonido hi-fi, el sonido esterofonico, etc.) fueron llegando una tras otra en veloz sucesion
a Cuba desde los Estados Unidos, estimulando ain mas el consumo del séptimo arte por
parte del publico. A esta lista de innovaciones debe sumarse la aparicion en Cuba de la
television. Esta novedad tecnologica de altisimo impacto social y comercial lleg6 en 1948,
primero como experimento y luego como fendmeno plenamente comercial y masivo en
1950 (Estol 2023).

Por esa época en Cuba existian 549 salas de cine para cintas de 35 mm, con un total de
370 495 asientos (Anexo 8.1). También habia 205 salas de cine para cintas de 16 mm, con
un estimado total de 40 000 asientos (Anexo 8.1). La relacion entre la capacidad de
asientos de salas de cine y la poblacion puede considerarse alta atendiendo a los datos
demograficos de la década de los ‘50. De acuerdo con el censo de 1953, la poblacion de
Cuba era de 5 829 029 (Gonzalez y Debasa 1970) y los datos del censo de 1959 mostraban
un acelerado crecimiento de la poblacidn, pues se alcanzo la cifra 7 005 029 habitantes
(Population Pyramid 2022).

La proporcidn asientos/publico en 1953 era de 15,7 personas por asiento en los cines de
proyeccion en 35mm; mientras que la proporcion en salas de 16 mm era de 145.7 personas



por asiento. En 1959, la proporcion en salas de 35 mm era de 18,9 personas por asiento, y
en salas de 16 mm de 175 personas por asiento, si se tiene en cuenta que las cifras de
asientos antes mencionadas solo aumentaron moderadamente durante el transcurso de
dicha década. Tales cifras ofrecen una idea acerca de la potencialidad del consumo
cinematografico en Cuba en el periodo 1951-1959 si se considera, ademads, que la
distribucion de las salas de cine por territorios cubria todas las provincias del pais, sus
ciudades capitales, y varias ciudades menores (Anexo 8.1).

Por su parte, la television comercial se inauguré en Cuba el 24 de octubre de 1950.
Rapidamente surgieron varios canales televisivos y, en 1958, se inaugura el primer canal
que trasmitia su sefial en colores (Estol 2023). En todos ellos se programaron espacios de
cine que gozaron del creciente favor de los televidentes, de modo que la television, en su
competencia con el cine, amplido enormemente el acceso del publico a las producciones
cinematograficas, ahora desde sus hogares.

4. El cine italiano en las pantallas cubanas

El arte y la cultura italianas, presentes en Cuba desde finales del siglo XVIII (Carpentier
1993), tempranamente estimularon una sensibilidad y un gusto especial en las clases altas
y medias de la sociedad, lo que mas adelante facilitaria la fruicion del cine italiano tras su
llegada al pais. No obstante, debe tenerse en cuenta que en los primeros 50 afios del siglo
XX, las cinematografias estadounidenses, mexicanas, espafiolas y argentinas dominaron
las pantallas de cine de la Isla, e incluso, a partir de 1950, extendieron su alcance a la
programacion cinematografica de la television (Estol 2023). El cine britanico, el francés,
el italiano y hasta el japonés también alcanzaron las costas del Caribe, con mayor
presencia en el periodo posterior a la Segunda Guerra Mundial. De hecho, ya en la década
de los afios ‘50, el cine francés, el britanico y el italiano lograron desplazar el cine
argentino y el espafnol de los privilegiados lugares que gozaban en los afios ‘30 y ‘40
(Anexo 8.2).

Algunos registros cubanos de estrenos cinematograficos recogen la presentacion de 223
filmes italianos en el periodo de 1955 a 1959 (4nexo 8.2). Un nimero importante de esas
cintas habian sido producidas en la segunda mitad de la década de los afios 40, otras eran
producciones mas recientes respecto de sus fechas de exhibicion en el pais. El publico
cubano tuvo la posibilidad de actualizar su recepcion y conocimiento de la cinematografia
italiana anterior a los afios ‘50 y, en particular, del cine neo-realista, que tan fuerte huella
dejo en los jovenes aspirantes a cineastas de la Isla desde entonces.

El cine italiano exhibido en Cuba durante la década de los afios ‘50 contenia verdaderas
joyas de la cinematografia mundial. Solo para mencionar algunos filmes, véase el
siguiente listado (Centro Catodlico de Orientacion Cinematografica, 1955, 1956, 1957,
1958 y 1959): Ladri di biciclette (Director: Vittorio de Sica), Germania anno Zero
(Director: Roberto Rosslini), Carrosello Napoletano (Director: Ettore Giannini), Umberto
D (Director: Vittorio de Sica), Pane, amore e fantasia (Director: Luigi Comencini), Siamo
Donne (Directores: Alfredo Guarini, Gianni Franciolini, Luigi Zampa, Roberto Rossellini,
Luchino Visconti Di Modrone), La ciociara (Director: Vittorio de Sica).



Por otra parte, durante los afios 50, abundaron las coproducciones franco-italianas en
las pantallas cubanas. Véase a continuacidén una pequeiia muestra de titulos listados en los
registros de estrenos en Cuba en 1955 (Centro Catdlico de Orientacion Cinematografica
1955): Allarme a Sud (Director: Jean Devaine; Productores: Sirius Neptune y Fono
Roma), La bella y el diablo (Director: René Clair; Productor: Franco-London Films), La
Contessa de la Castiglione (Director: Georges Combret; Productor: Raduis Productions y
Taurus (Turin), La Reine Margot (Director: Jean Deville; Productores: Lux Films- Roma-
Paris y Les Films Véndome).

Las producciones italianas, mas las co-producciones franco-italianas e hispano-
italianas, siguieron llegando a Cuba con gran aceptacion de publico y en niumero creciente
después del afio 1959 (Vega y Naito 2018). Debe tenerse en cuenta, ademas, que los
estrenos de producciones cinematograficas de los Estados Unidos y de toda Latinoamérica
cesaron en Cuba después de la ruptura de relaciones entre los gobiernos de los Estados
Unidos y la isla caribefia y después de la expulsion de Cuba de la Organizacion de Estados
Americanos (OEA) por presion de los Estados Unidos, a principios de la década de los
60. Esta situacion politica beneficido a muchas cinematografias europeas, incluidas las de
Europa del Este, que incrementaron sus exhibiciones en Cuba y, por tanto, se amplio
cuantitativamente y, a la vez, se mejor6 cualitativamente el horizonte cinematografico del
espectador cubano.

Este periodo -denominado de la Revolucion- es también un grande y extenso momento
de esplendor del cine italiano en Cuba, no solo por su enorme influencia en los
realizadores cubanos, sino también por su alta presencia en las pantallas cubanas a lo largo
de mas de seis décadas (Vega y Naito 2018).

5. El cine italiano y su impacto en el cine cubano de la Revolucion

Indudablemente el impacto del neorrealismo fue decisivo en la orientacidon ética y
estética del naciente cine cubano de la Revolucidon. Varios textos y articulos se han
publicado sobre su impronta en autores embleméticos cubanos como Tomas Gutiérrez
Alea (Titon), Julio Garcia Espinosa y Humberto Solds. Los dos primeros estudiaron en el
Centro Sperimentale di Cinematographia, en Roma, entre 1951 y 1953. Sol4s también
tuvo una breve estancia en Italia como parte de su periplo personal por Europa, a mediados
de los afios 60, sin dudas, atraido por la aureola del neorrealismo, del cual era deudor
estético, aunque ya para entonces el neorrealismo hacia mas de una década que habia
fenecido como movimiento (Diaz y del Rio 2010).

Un momento trascendente, porque anunciaba un cambio en el camino del cine cubano,
fue la produccidon del corto documental El Mégano (1958), de clara inspiracion neo-
realista. Los realizadores eran un grupo de entusiastas del cine miembros de la Sociedad
Cultural Nuestro Tiempo, en La Habana. Dicho equipo estaba conformado por Julio
Garcia Espinosacomo director, acompafiado por Tomas Gutiérrez Alea, Alfredo Guevara,
Jorge Haydu y José Massip, quienes, apenas un afio mas tarde, constituirian el ntcleo
fundador del Instituto Cubano del Arte y de la Industria Cinematograficas (ICAIC) y, con



ello, abririan un nuevo camino para el cine cubano y latinoamericano, en general (Diaz y
del Rio 2010).

A partir de 1959, y durante la primera mitad de la década de los afios 60, el ICAIC invito
a importantes figuras del cine mundial a participar en el cine cubano de la Revolucion.
Varios grandes nombres llegaron de Europa, entre ellos Joris Ivens, Roméan Karmen, Chris
Marker y Agnes Varda. De Italia vinieron a Cuba artistas como Cesare Zavattini (autor del
guion del filme cubano E! joven rebelde, de Garcia Espinosa), Otello Martelli (director de
fotografia que trabaj6 en el filme Historias de la Revolucion, de Tomas Gutiérrez Alea) y
Mario Gallo (realizador de los documentales Arriba campesino y Al compds de Cuba)
(Diaz y del Rio 2010).

La impronta neo-realista resulta evidente en los primeros filmes cubanos producidos por
el ICAIC: Historias de la Revolucion (Gutiérrez Alea, 1960), El joven Rebelde (Garcia
Espinosa, 1961), Manuela (Solas, 1966), entre otros (Diaz y del Rio 2010). Mas all4 del
neo-realismo, la influencia del cine italiano de finales de los 50 y principios de los 60, de
autores como Fellini, Visconti y Pasolini, es manifiesta en filmes cubanos como La muerte
de un burocrata (Gutiérrez Alea, 1966), Memorias del subdesarrollo (Gutiérrez Alea,
1968), Lucia (Solés, 1968), Aventuras de Juan Quin Quin (Garcia Espinosa, 1968), por
solo mencionar algunos de los mas destacados (Diaz y del Rio 2010).

Otro curioso enlace entre Cuba e Italia a través del cine lo es el actor cubano Tomas
Milian (La Habana, Cuba, 1933- Miami, Estados Unidos, 2017), quien desarroll6 la mayor
parte de su carrera profesional en el cine italiano desde finales de los afios 50 hasta finales
de los afios 80. Su filmografia en ese pais incluye titulos como La Notte Brava (Mauro
Bolognini, 1959), 1l bell Antonio (Mauro Bolognini, 1960), I Delfini (Francesco Maselli,
1960), L’imprevisto (Alberto Lattuada, 1961), Bocaccio 70 (Luchino Visconti et al,
1962), Ro.Go.Pa.G., La ricotta (Pier Paolo Pasolini, 1963), Identification of a Woman
(Michelangelo Antonioni, 1982), ademas de una larga lista de spaghetti westerns.

6. Cesare Zavattini en La Habana

Cesare Zavattini visitd Cuba en tres ocasiones. Las dos primeras tuvieron lugar en la
década de los afios ‘50. Fueron cortas visitas a la capital del pais, relacionadas con los
jovenes aspirantes a cineastas que por entonces se agrupaban en la Sociedad Cultural
Nuestro Tiempo.

Alfredo Guevara —fundador y presidente del ICAIC- rememora el encuentro con
Zavattini en su primera visita a la Isla en el prélogo de su libro Ese diamantino corazon
de la verdad, uno de los varios textos que en se han publicado sobre la presencia del
célebre cineasta italiano en Cuba y su impacto en el cine nacional. Guevara escribe sobre
aquella experiencia de la primera visita de Zavattini:

Lleg6 entonces a La Habana, para una Semana del Cine Italiano, Cesare Zavattini; llegd
a los cine-clubes, quiso conocer a los jovenes; vino a Nuestro Tiempo. Y como queriamos
respuestas le acosamos con mil preguntas.

Zavattini nos dijo (y no es textual porque cito de memoria); el texto existe, lo anoté en
la época y fue publicado en el Boletin del Cine-Club de Nuestro Tiempo. No lo encontré,



pero lo recuerdo; por eso no es textual, pero es esencial. Zavattini nos dijo, repito, «no
puedo definir el neo-realismo, no existe tal definicioén; nuestro esfuerzo es el de acercarnos
a una almendra pura, y apenas hemos tocado su cascara» (Guevara y Zavattini 2002: 9).

La tercera, y ultima, visita ocurrido en 1959. Zavattini fue invitado por el flamante
Instituto Cubano del Arte y de la Industria Cinematograficas (ICAIC) que presidia Alfredo
Guevara, al que ya conocia de sus anteriores visitas, y permanecié en Cuba desde
diciembre de 1959 hasta febrero de 1960 (Guevara y Zavattini 2002). Esta visita de no
tuvo nada de turistica. Durante estos meses se esforzé por ver y entender el huracan social
y politico en el que estaba sumergida la joven y triunfante Revolucion Cubana y hasta
participo profesionalmente en el nuevo cine de la Isla. En los pocos meses de estancia en
Cuba, Za (asi firmaba sus guiones Zavattini) asesoro el guion del filme Cuba baila, del
director cubano Julio Garcia Espinosa y escribid el guion del filme El joven rebelde,
también de Garcia Espinosa, ademas, impartio talleres de escritura de guion a los jovenes
realizadores cubanos del ICAIC y visito gran parte del pais (Ibidem). Viajé por el Oriente
cubano y por otros territorios de la Isla, entrevistd a jovenes guerrilleros del Ejército
Rebelde, convers6 con personas en las calles y conoci6 personalmente a Fidel Castro, con
quien, en una ocasion, compartioé e intercambid espagueti por arroz con frijoles negros
(Ibidem).

De regreso a Italia, Zavattini publico las notas de sus visitas, encuentros personales y
los sucesos que vivio en la Cuba. Todas sus experiencias las habia anotado
cuidadosamente como posibles argumentos de futuros filmes. Estas notas aparecieron en
el periddico Paese Sera desde el 21 de abril hasta el 30 de mayo de 1960. Se presentaron
en la prensa como parte de una conversacion -mas que una entrevista- con el periodista
Gianfranco Corsini. Posteriormente, estas célebres notas de Zavattini también aparecieron
en otros medios europeos (Guevara y Zavattini 2002).

Sobre Zavattini en Cuba se han escrito varios libros y articulos de prensa a través de los
anos. Uno de esos textos es de la autoria de Jesus Vega, escritor, critico literario y de cine,
e investigador de la Cinemateca de Cuba. Su volumen Zavattini en La Habana. Cronicas
v memorias de un maestro del cine italiano es un excelente recuento de sus andares y
vivencias en la Isla (Vega 1995).

Al cumplirse 120 anos del natalicio de Zavattini, se conmemord tal acontecimiento en
La Habana con la primera edicion del evento Orizzonti Italia-Cuba en el marco del 43
Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana y con la
publicacion de un volumen editado conjuntamente por Italia y Cuba que incluye diversos
ensayos sobre el homenajeado cineasta. El texto fue coeditado por la Direccion general
de cine y audiovisual del Ministerio de Cultura de Italia y el Instituto Cubano del Arte y
de la Industria Cinematograficas (Castillo 2022).

Sin dudas el impacto de Zavattini en el cine y la cultura cubanas es grande e indeleble,
por eso en Cuba se perpetiia su memoria y se celebra su obra casi como una fiesta nacional
por los criticos e investigadores del cine y por las instituciones vinculadas al audiovisual.



7. El cine italiano en el centro de la primera polémica ideoldgica en la Revolucion Cubana

En 1963 cuatro filmes dispararon una intensa polémica publica entre el lider comunista
Blas Roca y Alfredo Guevara, presidente del ICAIC. Las cintas en cuestion eran La dolce
vita (1960), de Federico Fellini; Accattone (1961), de Pier Paolo Pasolini; El dngel
exterminador (1962), de Luis Bufiuel y Alias Gardelito (1961), de Lautaro Morua
(Castillo et al 2020). El tema de la polémica residia en la pertinencia, o no, de exponer al
publico cubano a la influencia de filmes que mostraban modos de vida decadentes propios
del capitalismo, sobre todo porque en Cuba se intentaba crear una sociedad de nuevo tipo,
una sociedad socialista de base marxista-leninista (/bidem). Blas Roca, viejo lider
comunista cubano y director del periddico Hoy, voz del Partido Socialista Popular
(comunista) en esos afios, comentd en una columna de su rotativo las dudas y opiniones
de un conocido actor de la television cubana quien, preocupado por los contenidos de los
recientes estreno cinematograficos en los cines del pais, habia enviado una carta de
protesta al periddico. Roca aprovecho la oportunidad que la carta del mencionado actor le
brindaba e impugnd publicamente en su prensa la exhibicidn de tales filmes por el ICAIC
en las pantallas del pais. Esto provoco la pronta réplica del presidente del ICAIC, Alfredo
Guevara, que fue publicada en las propias paginas del periédico Hoy. Guevara abogaba
por la defensa de la libertad de ver y por la necesidad de educar al publico nacional en la
lectura critica del arte cinematografico mundial y del arte en general (l/bidem). La
polémica fue subiendo de tono y se extendid hasta el punto en que la direccion de la
Revolucion (supuestamente Fidel Castro) ordend concluir el debate (/bidem).

Llama la atencion que entre los filmes causantes de la polémica estuvieron dos
excelentes cintas italianas de aquel momento y que hoy en dia son parte de la historia del
cine. Curiosamente, los cuatro filmes en cuestion estaban muy lejos de ensalzar y celebrar
el modo de vida capitalista, sino todo lo contrario. La satira, la ironia, el absurdo o la
tragedia en estas cuatro peliculas servian de lente critico para pensar y analizar las
sociedades a las que remitian sus respectivos guiones. La libertad de ver y de pensar
finalmente triunfé en aquella querella politica e ideoldgica, y en Cuba se continuaron
exhibiendo filmes de todas partes del mundo, incluida Italia.

8. Famosos del cine italiano en La Habana

Otras destacadas figuras de la cinematografia italiana, aparte de las mencionadas
anteriormente, pasaron por Cuba y también dejaron una importante huella en el pais. A
continuacion se recogen personalidades relevantes del cine italiano que visitaron la isla
después de 1969.

8.1. Gina Lollobrigida

La ya fallecida estrella del cine mundial, Gina Lollobrigida, arrib6 a La Habana en 1974,
pero su visita no fue recogida ni comentada por los autores cubanos que se especializaban
en el tema de las visitas de extranjeros notables a la Isla. Se sabe que su estancia fue de
12 dias y que, por aquel entonces, se hallaba enfrascada en un proyecto fotografico cuyo
tema era las grandes personalidades mundiales de su época (A. Roberto 16 de enero de



2023). Evidencias de ello son unas cuantas fotografias de la actriz junto a Fidel Castro y
en algunas aparecen ambos con sendos puros habanos en sus manos (/bidem). También

corri6 el rumor, nunca confirmado, sobre las presuntas relaciones intimas entre estas dos
personalidades (Diaz Castro 23 de julio de 2015).

8.2. Gian Maria Volonté

Gian Maria Volonté llego6 a Cuba por primera vez a finales de 1970, en el momento en
que se celebraba en la isla el Festival Internacional de la Cancion de Varadero 1970. El
propio festival monopolizaba la atencion de la prensa y de las instituciones culturales
cubanas, en parte por la presencia de numerosos artistas internacionales en el evento, entre
ellos los italianos Sergio Endrigo y el grupo los Dik Dik. Sin embargo, la visita de Volonté
desvid por un momento la atencion de los medios hacia su persona en aquella breve visita
de 1970 (Depestre 2017).

Afos después, en 1975, exactamente el 8 de junio, Volonté regresé a Cuba procedente
de México, esta vez invitado por el ICAIC (Depestre 2017). Gian Maria Volonté mostraba
una sintonia ideoldgica total con Cuba y el socialismo, de modo que su visita —y la
invitacion que el ICAIC le extendid- tenia no solo motivaciones artisticas, sino politicas
también. Retorn6 en diciembre de 1986, nuevamente invitado, pero en esa ocasion por los
organizadores del Festival Internacional del Nuevo Cine Latinoamericano de La Habana
en su octava edicion (Ibidem). La Escuela Internacional de Cine y Television de San
Antonio de los Bafios en Cuba fue fundaba por aquellos dias y Gian Maria Volonté
reaccion6 ante el hecho de la siguiente manera: «Es extraordinario, por eso cada vez que
llego a este pais y veo las grandes realizaciones, no dejo de emocionarme» (Depestre
2017).

8.3. Claudia Cardinale

La Semana del Cine Italiano en la Habana de diciembre de 1976 tuvo la suerte de contar
con la presencia de la actriz italiana Claudia Cardinale, quien ademas vino acompafiada
de su esposo el director de cine Pasquale Squitieri. Ambos acudieron especialmente
invitados para el estreno del film Amarcord, de Federico Fellini (Depestre 21 de marzo de
2014). También en esa ocasion visitd la ciudad de Santiago de Cuba, en el extremo oriental
de la isla, para presidir la presentacion de filmes italianos (Iglesias 14 de marzo de 2011).

El ptblico cubano conocia y admiraba a la Cardinale por filmes como La chica de la
valija (1961), Cartouche (1962), Rocco y sus hermanos (1960), Il Gattopardo (1963), 8
% (1963), La piel (1981), Erase una vez en el Oeste (1968), La tienda roja (1971) y
muchas mas.

8.4. Giuseppe Tornatore

Tornatore arribé a La Habana en enero de 2010 precedido por el éxito de su filme
Cinema Paradiso (1988). Fue recibido con un publico que le admiraba tan siquiera por
esa sola pelicula. En esa ocasion vino a presentar su filme Baaria (2008). Presidi6 la
presentacion de diez de sus filmes incluyendo Baaria (2008), Cinema Paradiso (1988),
Malena (2000), Estan todos bien (1990) y Pura formalidad (1994). También visito la



Escuela Internacional de Cine y Television de San Antonio de los Bafios, Cuba, donde
intercambi6 con los estudiantes latinoamericanos y de otras regiones.

En una entrevista con el musico y presentador televisivo cubano Amaury Pérez Vidal,
quien, ademas, es un buen conocedor de la filmografia de Tornatore, el director italiano le
comento lo siguiente:

Amaury Pérez: ;Se imagind que se le conociera tanto aca?
Giuseppe Tornatore: No, pensaba que se conocia una pelicula. Sin embargo, me he percatado de que la gente conoce
mucho mis peliculas. Me hicieron muchas preguntas, incluso los periodistas, y esto también me dio mucho placer.

Este es un oficio que puede dar mucha mas satisfaccion de lo que uno puede pensar. (Pérez Vidal 10 de enero de
2010)

Y hacia el final de la entrevista Tornatore se manifiesta a favor de un mayor
conocimiento del cine cubano en Italia:

Amaury Pérez: ;Qué conoce —si conoce- del cine latinoamericano y del cine cubano?

Giuseppe Tornatore: En Italia, poco. De hecho, en estos dias hemos hablado con los amigos que han organizado mi
retrospectiva aqui en La Habana y con dirigentes del ICAIC para dar a conocer el cine cubano en Italia. Pero me
gustaria, pensando en esta iniciativa, hacer circular en mi pais los productos de la cinematografia cubana, que me
parece muy llena de vitalidad, de un gran deseo de narrar. He visto algunas cosas en estos dias, una sintesis antologica
de algunos filmes y tengo la sensacion de una gran vitalidad expresiva, y seria muy bueno que estos sean conocidos.

Tomas Gutiérrez Alea es muy conocido; Suite Habana, de Fernando Pérez, es conocido, pero otros no. (Pérez Vidal
10 de enero de 2010)

Esta ultima sentencia de Tornatore evidencia la lamentable asimetria que aun persiste
en las relaciones de todo tipo entre Cuba e Italia, y, por extension, se pudiera aseverar que
entre Cuba y Europa toda.

9. Otras presencias del cine italiano en Cuba

De muchas otras formas el cine italiano se mantiene vivo en el publico de la Isla. Una
de las acciones que mantienen viva la presencia de la cinematografia italiana en Cuba es
la publicacion de libros y articulos de autores cubanos sobre cine, actores y directores de
esa peninsula mediterrdnea. Ademas del antes mencionado texto Zavattini en La Habana,
del critico e investigador Jesis Vega, esta el volumen Ese diamantino corazon de la
verdad, de Alfredo Guevara y Cesare Zavattini (Guevara y Zavattini, 2002), que recoge
las memorias de Alfredo Guevara sobre sus encuentros con Zavattini y especialmente, las
cartas y articulos intercambiados y publicados. Pasolini, las jerarquias de la inspiracion,
de la editorial Casa Vacia, en 2022, y compilado por el critico cubano Daniel Céspedes,
es uno de los ejemplos mas recientes, en €l varios criticos y académicos de la isla discursan
sobre el cine y la vida de Pier Paolo Pasolini (Céspedes 2022). Seria labor ardua el intentar
rastrear todos los articulos, ponencias y libros publicados en Cuba sobre el cine italiano y
sus figuras. Solo hemos mencionado los mas significativos y los mas recientes.

Por otra parte, de manera sistematica se ha venido celebrando en La Habana las Semanas
del Cine Italiano durante casi siete décadas. Esta, por lo general, ocupa varias salas del
centro de la capital cubana y, en muchas ocasiones, en estas semanas de celebracion se
recibe la visita de actores y directores del cine italiano que intercambian con la prensa, los
criticos, los cineastas, los estudiantes de cine y con el publico en general.



Igualmente, la aficion al cine italiano se manifiesta de varias otras formas en la isla.
Hechos tal vez puntuales como nombrar “Plaza Za” (Zavattini) al parque interior de la
Escuela Internacional de Cine y Television de San Antonio de los Bafios o el de dedicarle
por entero el VI Encuentro de la Critica Cinematografica Cubana a Pier Paolo Pasolini
(La Habana, 16 y 17 de noviembre de 2022) son muestra de las muchas maneras de
celebrar en Cuba el cine italiano y sus artistas.

10. A modo de conclusion

En este ensayo hemos minimamente inventariado y comentado los elementos del cine
italiano que han impactado a Cuba, tanto sus filmes, como sus artistas. Sin dudas, la
cinematografia italiana, como parte de todo el gran arte de ese pais, ha tenido una
innegable influencia en la cultura cubana a través del tiempo y, especialmente, a partir de
1959 con el triunfo de la Revolucion Cubana. Por ello, no seria una exageracion afirmar
que, en este caso, el cine ha sido, sin dudas, el mejor embajador de la nacién italiana en
Cuba. De ello da fe su constante presencia en las pantallas, en el pensamiento y en el
corazon de los cubanos todos.
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Cuba 1959.

Provincia No. de| No. de
salas asientos

Pinar del rio 42 20,446

La Habana | 138 136,000
(ciudad)

La Habana | 55 28,000
(provincia)

Matanzas 52 27,000

Las Villas 100 59,000

Camagliey 58 37, 049

Oriente 104 63,000

Total 549 370, 495

Anexo 8.1. Distribucion de las salas de cine (35 mm) en el territorio cubano (Peén y Chavez 1960: 433).

Provincia No. de| No. de
salas asientos
Pinar del rio 19 —
La Habana | 26 ——
(ciudad)
Matanzas 21 —
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Las Villas 49 ——

Camagliey 35 —
Oriente 55 —
Total 205 40 000

(estimados)
Anexo 8.1. Distribucion de las salas de cine (16 mm) en el territorio cubano (Peén y Chavez 1960: 433).

Pais 1955 1956 1957 1958 1959
No. de| No. de| No. de| No. de| No. de
filmes filmes filmes filmes filmes
EEU 248 265 248 256 215
U
Méxic 86 78 &3 67 76
0
Franci 44 58 34 29 ———-
a
Italia 31 42 52 27 35
Inglat 41 - 51 - 50
erra
Espani | 22 -—-- 21 16 15
a
Argen 13 4 6 8 5
tina
Cuba 5 5 3 -—-- 5

Anexo 8.2. Numero de filmes estrenados por paises en salas cubanas entre los afios 1955 y 1959. (Centro Catélico de
Orientacion Cinematografical955, 1956, 1957, 1958 y 1959).
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RESUMEN

La relacion entre una situacion y un suceso dramatico es una de las constantes del universo
teatral que afecta por igual a su componente textual y lo relativo con la representacion
escénica. El presente articulo intenta analizar el vinculo entre estas dos categorias a partir
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A la memoria de Roberto Gottardi

1. Sobre la insistencia de las sombras

El origen de estos apuntes surgio en una sala del Vedado a finales del 2001, durante al
estreno de Seis personajes en busca de un autor, dirigido por el habanero Ratl Martin,
iconico montaje de Teatro de la Luna y de la escena cubana en general. Esa misma semana
comence a leer todo lo que pude sobre Luigi Pirandello. En realidad, no fue mucho. No
existia aun el facil acceso a internet en el pais. La primera fue la misma que viera en
escena, luego vinieron Asi es si asi os parece, Vestir al desnudo 'y Enrique IV. Este Gltimo
fue comprado en una tiendecita de libros usados en La Habana Vieja. Una edicion de 1964
atestiguaba en su nota de contraportada, que aquel habia sido en Cuba el Afio de la
Organizacion, eslogan revolucionario con el que aun se insiste en bautizar los afios: “1969,
Ano del Esfuerzo Decisivo”, “2001, Ano de la Revolucion Victoriosa en el Nuevo
Milenio”. Adentro llevaba un ticket de septiembre de 1964, rutas 1-2-85, de la Empresa
de Omnibus Urbanos de Ciudad de la Habana. Dejé el boleto adentro, sonrei y me
pregunté, ;a donde habré llevado al antiguo duefio del libro? ;A donde me llevaria a mi?
Lo lei en una sola jornada y me quedé con la sensacion de no haber entendido mucho. La
fabula se me escapaba, los conflictos, los personajes, solo permanecia la lejania de una
realidad inaccesible y el eco del ultimo parlamento: «Aqui juntos, aqui juntos...»
(Pirandello 1964: 191).

Sin embargo, la oscuridad a un nivel de raciocinio se replegd a un segundo plano ante
el efecto de haberlo leido dentro del laberinto de la Facultad de Teatro, maravilla
inconclusa del arquitecto veneciano Roberto Gottardi conocida como el “Castillo de
Elsinor”. Quedaba la fascinacion, el misterio. En términos de recepcion, lo racional es
solo un retazo del fendmeno. Tomo prestadas las palabras de 1963 de Thomas Elliot, a
proposito de La tierra baldia, cuando manifiesta: «...el lector mas experto no se preocupa
por entender; no, por lo menos al principio. Sé que parte de la poesia de la que soy mas
devoto es aquella que no entendi en su primera lectura» (Alcala 2022). Veinte afos
después regreso hoy, como parte de una investigacion doctoral, al mismo texto de L.
Pirandello, al mismo deseo. No de vencer la oscuridad, sino de aprender de ella. Con esta
finalidad asumo la obra del soci6logo norteamericano Erving Goffman como dispositivo
tedrico y esbozo un analisis de textos dramdticos que enuncio como “situacional”, debido
a que se centra en el estudio de la relacion entre las categorias situacion y suceso
dramaticos.

2. Pirandello, en el ojo de la tempestad

El 10 de diciembre de 1936 fallece, en Roma, Luigi Pirandello. Exactamente dos afios
después, el mismo dia de haberse alzado en Viena con el Nobel de Literatura. A su muerte
dejo en su testamento una sola indicacion: la de ser incinerado y devuelto a Agrigento. En
aquel momento, la Iglesia Catodlica era reacia a la idea de la cremacién de los cuerpos,
razon por la cual sus cenizas debieron esperar diez afios. Incluso, en el camino de regreso,



todavia habrian de correr una serie de bizarras peripecias —tal como lo recuerda Andrea
Camilleri en su maravilloso texto Ejercicios de memoria — para, finalmente, sus restos
mortales descansar... divididos en dos fracciones. Una fue guardada en una piedra
devenida monumento funerario, obra de Marino Mazzacurati. La otra, mas o menos la
mitad, fue descubierta por un laborante del camposanto en el anfora que lo habia contenido
durante muchos afios, antes de haber creado la piedra funeraria. Esta, al no tener lugar en
la cavidad de la “roca intervenida”, se decidid esparcirla en el mar. Y cuando se acometia
la tarea, finalmente, por un grupo de amigos y allegados, una rafaga subita de viento tir6
el papel que contenia los restos sobre la tierra, la cara, el cuerpo y de quien comenzaba a
decir las primeras palabras de despedida. L. Pirandello, en su testamento, escrito muchos
afnos antes, habia decretado: «Quemad mi cuerpo. Y en cuanto mi cuerpo haya ardido,
dejad que se dispersen las cenizas, porque ni eso quiero que de mi quede. Pero, si no fuera
posible, llevad la urna funeraria a Sicilia y amuralladla en cualquier tosca piedra del
campo de Agrigento, donde naci» (Pirandello 1962).

Quizas con el episodio anterior pueda disponer discretamente de un trasfondo para
aproximarme al poder puro detras de las palabras del escritor siciliano, a la extraordinaria
revolucion que significod su obra en el panorama del teatro y del pensamiento intelectual
del siglo XX. Luigi Pirandello incursion6 en formas literarias como el ensayo, la poesia,
la narracion corta, la novela y, como otros autores contemporaneos (M. Unamuno, J.P.
Sartre, P. Weiss, A. Camus, etc.), dispuso de la escena como de ningin otro lenguaje
expresivo para exponer, desde maneras de hacer teatro nunca antes vistas, una exégesis
desoladora del mundo. Asi, la simulacion, la alienacion, la ausencia de “la verdad”, el
vacio, la locura, van a resultar invariables tematicas que dibujan el marco de su creacion.
Si bien el autor se reconocidé como catolico, es dificil encontrar en su obra un atisbo de la
sombra de Dios. Sus personajes adolecen de una soledad incurable, sin esperanza
colisionan en un laberinto sordo, en una realidad que existe como doblez, como una hoja
que se pliega cuidadosamente sobre si misma haciendo extrafios origamis. Esta operacion,
observada en un sentido técnico bajo las nomenclaturas de teatro dentro del teatro, pérdida
de la cuarta pared o meta-representacion, encierra un horror indescriptible: el de la
incertidumbre del presente y de la propia idea de “estar vivos” o solo simularlo.

Tal como lo refiere Ana Martinez-Pefiuela (2006) en su articulo «Pirandello y Unamuno
frente a la locura: Enrique IV'y “el otro”», observar la realidad como locura en el autor
italiano no es la eleccion de un tropo de alto nivel literario, o una construccion formal a la
que llega desde una indagacion estética, no. Resulta, sobre todo, de la intima aventura de
cohabitar largos afios con su esposa. Cuando en el 8 de mayo de 1924 un periodista del
Giornale d’ltalia le pregunta como la enfermedad de ella habia sido su motivacién para
el estudio de la insanidad en su obra, las palabras del dramaturgo dejaron claro este
particular:

Studiare no. Chi soffre e vive il tormento di una persona che si ama non ha modo di studiare, perché¢ dovrebbe
mettersi nello stato d'indifferenza dello spettatore. [...] Logica, no. Il pazzo costruisce senza logica. Essa ¢ forma e

la forma ¢ in contrasto con la vita. La vita ¢ informe e illogica. Percio io credo che i pazzi siano piu vicini alla vita.
(Martinez-Pafiuela 2006)



En este sentido, Enrique IV es quizas uno de sus textos mas desoladores. Escrito en
1921 y estrenado el 24 de febrero de 1922 en el Teatro Manzoni de Milan (D" Amico 1972:
428), se convirti6 desde entonces, y a lo largo de todo el siglo XX, en un habitual de la
escena europea.

3. Goffman y el enfoque dramatirgico

Nacido en 1922, Goffman es uno de los socidlogos mas importantes del siglo XX. Su
obra asume como escenario la sociedad norteamericana de los Estados Unidos en el
periodo enmarcado entre los afios 1950 y 1980. En este contexto, toma como objeto de
estudio las unidades minimas de interaccidn entre las personas (procesos micro-sociales)
a partir de contextos espacio-temporales especificos, centrandose en grupos reducidos.
Por su aporte del “enfoque dramatlrgico” se reconoce como padre de la microsociologia,
portadora de todo un campo de estudio: el de las relaciones sociales de co-presencia.

De la misma forma en que Pierre Bordieu (1997) esgrime la “metafora espacial” para el
planteamiento de sus conceptos de campo y espacios sociales, Goffman recurre a la
“metafora teatral” como modelo conceptual a partir del examen de las interacciones
humanas y sus contextos. La metafora, de forma general, se emparenta con la accioén de
expresar lo incontenible (Rodriguez 1985). Este recurso aporta la facultad de acercarse al
concepto nominal no como categoria cerrada, sino como organismo vivo. Desde muchos
angulos en la tradicién performatica de Occidente, se repite el convenio de asumir el
mundo como arena, escenario, representacion. E. Goffman reclama esta dualidad realidad-
representacion y nos remite a pensar los individuos como actores (actor, agente, sujeto),
en tanto, representan un papel, en gran parte preestablecido, por el marco de los eventos
o situaciones (ceremonias simbolicas) donde participan. Esta afirmacion deriva hacia un
modelo de analisis basado en la analogia de un campo de conocimiento —el teatro— hacia
otro campo —la sociologia—, cuyas caracteristicas resultan compatibles desde una
dimension tropologica.

Patrice Pavis plantea: el fin Gltimo de la dramaturgia «es representar el mundo» (1998:
149). En cualquiera de las formas posibles de representacion, esta disciplina establece el
estatuto ficcional, el nivel de realidad de los personajes y de las acciones realizadas por
estos; configura el universo dramatico mediante recursos visuales y auditivos; decide lo
que el publico reconocerd como verdadero o no, dentro de una realidad, otra que —con
anclaje directo o indirecto en una realidad pragmatica— sucede siempre de forma
autébnoma, heterotdpica, suficiente en si misma. Existe un vinculo directo, concomitante,
entre la dramaturgia como disciplina y el enfoque dramatargico desde la sociologia. E.
Goffman convierte en libreto las interacciones cotidianas, establece un lenguaje de rituales
publicos, traduce en texto la accion. O sea, tiene la capacidad intrinseca de dialogar con
el teatro como fendmeno. Es en esta cualidad donde he encontrado ese punto intermedio
para pactar con la dualidad que rige el lenguaje teatral al ser al mismo tiempo texto
literario y representacion. La traslacion del enfoque goffmiano al Anélisis Situacional

' 11 de junio de 1922, Manville, Canada - 19 de noviembre de 1982, Pensilvania, Estados Unidos (Winkin 1999).



Dramaético propone basicamente un viaje a la semilla, un retorno hacia el Teatro como
fendmeno epistemologico.

4. Esbozando las variables

Son diversos los factores implicados en la interrelacion entre una situacion y un suceso
dramaéticos: los niveles de realidad de la estructura narrativa, si la obra responde a un
modelo de forma abierta o forma cerrada (Pavis 1998: 210), el momento histérico, el
tratamiento de los personajes, el planteamiento de la accién dramadtica, la tradicion teatral,
el momento historico al cual responde la estructuracion de la obra, las matrices de
teatralidad, etc. Son también diversas y complejas las variables que intervienen en las
correspondencias establecidas entre un texto dramatico como literatura y otro como
generador de escenarios. Sobre todo, a causa de sus posibilidades de articulacion casi
infinitas: «...existen tantos teatros como tipos de relacion efectivamente contraidos entre
texto y escena haya habido y hay» (Barba y Savarese 2011: 361). También son diversos y
realmente escurridizos los conceptos colindantes que se superponen, confunden y
transitan de un campo de estudio a otro al referirnos a los términos situacion y suceso
dramaticos.

Simplificar un libreto, o una puesta en escena, al orden de las relaciones entre
situaciones y sucesos dramaticos es una operacion que solo toma sentido desde un analisis
estructural encausado a delimitar elementos como: el énfasis de la estructura narrativa, la
relaciones entre dicho énfasis y los nucleos ideotematicos del texto, el desarrollo de la
dinamica de la accion; en un segundo nivel, segun el tipo de relacidon entre situacion y
suceso, como se comporta las matrices? de realidad en el texto en tanto «mundo posible»
como lo denomina DoleZel.

Entonces, ;qué es una situacién y un suceso dramaticos?, ;como se definen?, ;segin
cual autor?, ;cudndo?, ;bajo cuales modelos?, ;qué la ocasiona?, ;cuales son sus
componentes?, ;desde el teatro?, ;desde la sociologia? Quizés cada una de estas preguntas
impondria la escritura de tratados en solitario para abordar cuestiones profundamente
complejas. Por tanto, una vez reconocido los limites de este acercamiento, a continuacion,
enuncio de forma resumida los conceptos con los cuales pretendo realizar un acercamiento
al texto Enrique 1V

Entiendo la situacion dramética como “un tajo en la realidad” con la intencidn, casi
taxidérmica, de dar sentido a las reglas internas del drama a través de un marco de accion
o fotograma. Tajo o cisura al fin, implica una perspectiva mayormente sincronica ante una
situacion particular. Pudiera resumirse como un marco sincronico de realidad. Esta
realidad referenciada es, sin duda, una de corte dramatico, o sea, es un estado de cosas
posibles relacionadas entre si de forma organizada, cuya existencia trasciende su referente

2El término “matriz”, tanto en lo que respecta a la teatralidad como a la realidad misma, ha sido empleado en el sentido en
que las “matrices” (mater) funcionan como abstracciones de corte analitico, y, a pesar de su marcado caracter individual y
subjetivo, pueden ser reconocibles como “algoritmo” o “identidad” cuando es objetivada o conformada desde registros y
modalidades en su estudio, enunciacion e interpretacion. A partir de: Mandoki, K. (20006). Practicas estéticas e identidades
sociales, (Prosaica II). Siglo XXI Editores, México.



inmediato y genera un universo que, «desprovisto de contradicciones» (Dolezel 1997: 81)
en su diseno, resulta autorreferencial, suficiente en si mismo. La situacion dramatica
implica una valoracion, un tipo de complicidad donde el receptor deberd “completar el
espacio en blanco” y descifrar un contexto principalmente cultural imposible de ser
revelado de forma aislada.

Por su parte, el suceso dramatico esta conformado a partir de la interrelacion de tres
condiciones. Primero, la transformacién de un estado de cosas partiendo de un punto A
hacia un punto B en un periodo de tiempo limitado (Bal 1990); segundo, implica «una
desviacion significante de la norma» — (Lotman 1982: 285) y Teun A. Van Dijk (1985) —.
Su especificidad radica en lo extraordinario de lo ocurrido dentro de un sistema de
acontecimientos anteriores, simultaneos o posteriores; tercero, dicha dimension de lo
“extraordinario” adquiere o no relieve en contraste con lo que resulta “ordinario” en
determinado dmbito cultural (285-286).

Al observar la relacion entre ambas categorias, retorno a la labor del socidlogo
norteamericano quien, de forma resumida, plantea: la representacion esta compuesta por
limites prestablecidos social y culturalmente, y estos pueden variar segin el grado de
libertad que le corresponda al roll de cada uno de los participantes (Goffman 2006: 131).
A su vez, la situacion es capaz de tolerar cierta desviacion de la norma de participacion.
Incluso, «si se mantiene una excusa efectiva, puede tolerarse una desviacion grande»
(360). De esta forma puede entenderse la “desviacién” como un elemento integrante de
casi todas las situaciones. La relacion entre la desviacion y la norma establece una
dialéctica con dos resultados posibles: o la primera es absorbida por la segunda
reafirmandola, o, sencillamente, la conduce a un nuevo marco. En el primero de los casos,
cuando un individuo rompe el marco, es posible que se produzca un desbordamiento y un
“embordamiento” luego, la situacion absorbe la fractura de forma natural, autbnoma
(373). En el segundo de los casos el desbordamiento sobrepasa la capacidad de plasticidad
de la situacion y da paso a un nuevo marco. De esta manera, al comprender lo anterior
desde las categorias situacion y suceso dramaticos, podria declarar: una situacion es “un
estado de cosas” llamada a transformarse por un suceso dramatico, generando una
dialéctica donde la primera se resiste a ser transformada y el suceso tiene la potencialidad
de transformarla. Esto generaria una nueva situacion dramatica. En otra variante, el suceso
seria absorbido por la situacién que se reafirmaria en sus términos. Para observar la
mediacién uno, o cuantos sucesos pueda contener una situacion dramatica, acudo al
término “franja” (strip) —también proveniente de la obra de E. Goffman—. Este concepto
sefiala un corte en una accion en curso, tal como es presentada desde la perspectiva de los
sujetos implicados en ellos. La “franja” no es una division natural: «...se usara solo para
referirse a cualquier conjunto amplio de sucesos (cualquiera que sea su estatus en la
realidad) sobre los que uno quiere llamar la atenciéon como punto de partida para el
analisis» (11). Asi, este concepto aisla el fragmento seleccionado del resto de la cadena de
acontecimientos; se centra en la mediacidon de uno o varios sucesos y una sola situacion



dramatica en un sentido micro, desprovisto de un antes o un después, de causas o
consecuencias’.

5. Enrique IV, un analisis situacional

De forma abreviada y, para propiciar una mejor compresion del funcionamiento de las
variables, anoto la fabula de Enrique IV de la siguiente forma:

A principios del siglo XX, aproximadamente 1902, durante la celebracion de una
cabalgata que habia tenido como motivo tematico la corte de Enrique IV*, emperador del
Sacro Imperio Romano-Germanico, el protagonista de la obra —cuyo nombre real L.
Pirandello prefiere no revelar y asume el nombre de Enrique IV en todo momento— cay6
de su caballo sufriendo un fuerte impacto en la cabeza. Acto seguido perdi6 la conciencia
y luego, al recuperarse, su propia identidad. Asi, vivio aparentemente veinte largos afios
bajo la siguiente ilusion: €l era en carne y hueso el personaje que hubo representado
durante la mascarada. Rodeado de una cuadrilla de servidores —Landolfo (Lolo), Arialdo
(Franco), Ordulfo (Momo), Bertoldo (Fino), Fraile (Giovanni), actores todos, algunos
asalariados por sus parientes mas cercanos, otros sirvientes del, una vez, rico aristdcrata
italiano— mantiene una magnificencia correspondiente a la posicion del augusto
emperador del siglo XI. Después de doce afios, el protagonista se cura de su demencia y
comprende quién es, pero... aborrece de tal forma lo ordinario del mundo a su alrededor
que prefiere conservar la apariencia de su locura ante los demaés. A esta extrafia corte en
el presente de 1922 llega el grupo de la marquesa Matilda Spina, a quien el lunatico habia
amado antes del accidente ecuestre, con su hija Frida, su prometido, y sobrino de Enrique
IV, el marqués Carlos Di Nolli, el Dionisio Genosi y el Baron Tito Belcredi, quien habia
causado el accidente veinte anos atras. Por iniciativa del doctor, los invitados se disfrazan
con ropas del siglo XI. Su intencion es que la incongruencia cronoldgica pueda provocar
la recuperacion del demente. Finalmente, Enrique IV revela a todos su restablecimiento y
su desprecio por una vida futil. Desenmascara también al culpable de su accidente, al
traidor Belcredi, y, acto seguido, lo apufiala de muerte ante el estupor y la impotencia de
los presentes.

Siguiendo la edicion de 1964 de Enrique IV, publicada en La Habana por la Editorial
del Consejo Nacional de Cultura, la obra esta estructurada en tres actos, sin subdivisiones
menores. El acto primero tiene un total de treinta y ocho cuartillas, el segundo un total de
veintisiete y el ultimo, solo once. La accion de toda la obra, en cuanto a temporalidad se
refiere, transcurre de forma lineal, o sea, sujeta a una relacion de causa y efecto en el
tiempo y el espacio. La confluencia de los diferentes planos de realidad que contiene la
obra no altera este decurso lineal de la accion, atin en la locura, en la simulacion. Dicha

3 Por su relacion directa con la obra de E. Goffman durante este epigrafe he enunciado de forma resumida las variables:
situacion dramdtica, suceso dramadtico, situacion dramadtica embordada-desbordada, franja. A estos términos se le suman
otros que seran presentados por su caracter operativo durante el desarrollo del proximo epigrafe. Estos conceptos seran:
situacion borde (de inicio), situacion borde (intermedio) y situacion borde (de cierre).

411 de noviembre de 1050 - 7 de agosto de 1106. Tomado de: http://ec.aciprensa.com/wiki/Enrique_IV
http://artsandculture.google.com/entity/m0b2kj?hl=es
http://mcnbiografias.com/app-bio/do/show?key=enrique-iv-emperador-del-sacro-imperio
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confluencia ha sido cuidadosamente ordenada por el dramaturgo, mediante codigos
escénicos y ficcionales presentes en la enunciacion directa de parlamentos de personajes,
didascalias, elementos escénicos, etc.

Ademas de la edicion anteriormente sefialada, he considerado oportuno esgrimir como
referencia la edicion del texto Enrique IV que aparece en Obras completas, Tomo [ de
Luigi Pirandello, edicién Plaza & Janés, S.A. de 1962. También agrego la edicion digital
del original en italiano realizado en el 2006 por el Proyecto Gutenberg E-Book?, para tener
una perspectiva mas completa de la obra, tomando en cuenta las mutaciones inevitables
que ocurren durante el ejercicio de la traduccion.

A continuacién, presento el Andlisis Situacional Dramatico a partir del siguiente
esquema: Franja (estructura externa de la obra-tiempo-espacio-personajes), Situacion
Dramatica, Sucesos.

Primera Franja: correspondiendo al Acto I, el espacio (real) es una villa en Umbria, una
sala espaciosa. Teniendo en cuenta la forma en que un mismo espacio escénico alterna su
condicidn espacio-temporal a partir de las convenciones que establece el autor durante
toda la obra y, con la intencion de evitar cualquier desconcierto, me refiero al espacio-
tiempo “real” al que por convencidn corresponde al salon espacioso de una Villa de
Umbria en 1922. A su vez me establezco como espacio-tiempo “simulado” al que se
refiere al salon del trono del emperador Enrique IV del siglo XI.

Los personajes durante esta primera situacion, seran (Fino) Arialdo, Landolfo, Ordulfo,
Bertoldo, Paje 1, Paje 2, Giovanni (siete en total). La accidn, en cuanto a espacialidad se
refiere, transcurre toda en el mismo salon. El tiempo (real) es algin momento de 1922.
Situacion Dramatica: Un grupo de actores profesionales toman un descanso de la
representacion ininterrumpida que se efectlia para construir el ambiente historico del
Imperio Germano-Romano del siglo XI, donde un aristocrata italiano, después de un golpe
en la cabeza, delira desde hace afios creyendo ser Enrique IV. Los actores fuman,
conversan de forma trivial sobre las circunstancias historicas, las incongruencias y
caprichos de la representacion.

Suceso A (situacion borde “de inicio”®): Fino (Bertoldo) es un nuevo figurante. Cuando
se incorpora a la mascarada descubre que el background del personaje construido ha
errado su circunstancia historica por falta de especificaciones por parte de su empleador,
el Marqués Di Nolli, trastocando el Enrique IV del siglo XI (1050 -1106), por Enrique IV
de Francia (1553 -1610). Suceso B (situacion embordada’): el Paje 1 va a fumar. Esta es
una accion, aparentemente, no extraordinaria, en tanto, “desviacion significante de la
norma”, posee la potencialidad de alterar la situacion dramaética, desde el olor o desde la
accion misma que resulta un anacronismo severo. Siendo esta la razén de haber sido
incluida en el andlisis. Suceso C (situacion embordada): Bertoldo conoce la circunstancia

> www.gutenberg.org

¢ Situacidn borde (de inicio): corresponde al inicio de la obra, o sea, la que realiza el primer corte de caracter estructural en
una secuencia de acontecimientos organizados que dan lugar a la fabula.

7 Situacion embordada: se refiere a la situacion que logra absorber de forma natural al suceso dramatico, esta operacion
reafirma y da solidez a su estado primario.
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de haber sido contratado a raiz de la muerte de Tito, actor encargado de representar al
obispo Adalberto, mas el nuevo personaje Bertoldo carece de trasfondo historico conocido
(caracteristica compartida con los otros tres personajes). Suceso D (situacion embordada):
Bertoldo advierte sendos cuadros en el fondo de la sala (imagenes de Enrique IV y la
Marquesa Matilde) como anacronismos. Landolfo y Arialdo le explican, no debe
preocuparse por ese tipo de detalles y que, de ser posible, solo trate de divertirse. Suceso
E (situacion embordada): Entra Giovanni vestido de frac. Esto, en si mismo, puede ser
considerado como un anacronismo, asi lo hacen notar Ordulfo y Landolfo, sin embargo,
la funcion del nuevo personaje es indicar la llegada del Marqués di Nolli junto a varios
invitados. Suceso F (situacion desembordada®): Giovanni ordena a todos los presentes
desalojar la sala y evitar que el emperador, si despertara de su siesta, entrara al salon antes
de lo convenido.

Segunda Franja: correspondiendo al Acto I, el espacio es una villa en Umbria, una sala
espaciosa. Los personajes, durante esta primera situacion, seran Giovanni, Marqués di
Nolli, Baron Tito Belcredi, Doctor Dionisio Genoni, Dofia Matilde Spina, Marquesa Frida.
En total, seis personajes. La accion, en cuanto a espacialidad se refiere, transcurre toda en
el mismo salon anterior. El tiempo es algin momento de 1922. Situaciéon Dramatica: Con
la intencién de hacer que el Dr. Genoni ponga en marcha una estratagema y obligue a
Enrique IV a retomar la razon, Nolli, junto con un grupo amigos involucrados en el
accidente ecuestre de Enrique IV, asisten al salon de actos. Se reparten los roles
respectivos en la medida sanadora y ajustan su treta.

Suceso A (situacion embordada): Giovanni, después de desalojar la sala de todos los
actores profesionales, le informa a Di Nolli: sus instrucciones han sido dadas. Después,
Nolli hace entrar a sus invitados. Suceso B (situacion embordada): Dr. Genoni, Dofia
Matilde, Di Nolli y Belcredi conversan sobre el cuadro de Dofia Matilde de joven y el
parecido de esta con su hija. Suceso C (situacion embordada): Dr. Genoni, Dofia Matilde,
Di Nolli, conversan sobre la ultima visita de la madre de Di Nolli a su hermano Enrique
I'V. Aparece, por primera vez, la idea de la recuperacion del lunético. Suceso D (situacion
embordada): Dr. Genoni, Dofia Matilde, Di Nolli y Belcredi retoman el tema de los
retratos, pero, esta vez, el Doctor Genoni investiga su origen, se hace un recuento de la
mascarada, de la circunstancia historica elegida como tematica y de la cabalgata motivo
de la mala fortuna del enfermo. Suceso E (situacion embordada): Dr. Genoni, Dona
Matilde, Di Nolli y Belcredi recuerdan el accidente y los primeros momentos luego de
haberse “instaurado” el personaje de Enrique IV. Suceso F (situacion embordada):
mientras Frida, Dofia Matilde, Doctor, Di Nolli y Belcredi conversan, irrumpe Bertoldo,
quien ha escapado de su papel a razon de no ser capaz de seguir en la locura a los otros
intérpretes. Suceso G (situaciéon embordada): Frida, Dofia Matilde, Doctor, Di Nolli,
Belcredi y Bertoldo conversan. Entran Landolfo y Arialdo para avisar: Enrique IV quiere
enjuiciar a Bertoldo y estd como loco, de ser posible deberia anunciarse cuanto antes la

8 Situacion desembordada: se refiere a la que no tiene la plasticidad o/y resistencia suficiente para absorber un suceso
determinado, generando la aparicion de una nueva situacion dramatica.



llegada de ilustres visitantes. Suceso H (situacion embordada): Dofia Matilde, Doctor, D1
Nolli, Belcredi, Landolfo, Frida y Bertoldo, ante la idea de Landolfo, discuten sobre los
personajes que deberdn representar en presencia de Enrique I'V. Bertoldo sale a buscar los
vestidos de época. Suceso I (situacion embordada): Dofia Matilde, Doctor, Landolfo y
Belcredi, ajustan los detalles finales de sus personajes. Di Nolli y Frida se retiran para no
participar en la mascarada. Suceso J (situacion embordada): Entra Bertoldo con los
vestidos. Dofia Matilde, Doctor y Belcredi se prueban los trajes. Landolfo los ayuda.
Suceso K (situacion desbordada): Dofia Matilde, Doctor y Belcredi ya estan disfrazados
con los trajes de época. Arialdo abre una de las puertas y anuncia la llegada del emperador.
Entra Enrique IV, Ordulfo y dos pajes.

Tercera Franja: correspondiendo al Acto I, el espacio (simulado) es la Casa Imperial de
Goslar, el majestuoso salon del trono. Los personajes, durante esta tercera situacion, seran
Enrique IV, Bardn Tito Belcredi, Doctor Dionisio Genoni, Dofia Matilde Spina, Giovanni,
Marqués di Nolli, Baron Tito Belcredi, Doctor Dionisio Genoni, Dofia Matilde Spina,
Marquesa Frida. En total, nueve personajes. El tiempo (simulado) es alglin momento de
principios del siglo XI. Situacion Dramatica: Fuera de lo calculado, Matilde, el Doctor y
Belcredi tienen que presentarse ante Enrique IV, antes de echar a andar su plan. Los actores
se ajustan a sus personajes procurando funcione lo mejor posible la representacion.
También esta sera una forma de evaluar el verdadero estado del lunatico.

Suceso A (situaciéon embordada): Una vez los invitados, Belcredi, Doctor Genoni y
Dofia Matilde, han sido presentados, Enrique IV insiste en reconocer en Belcredi, a otro
personaje historico, Pedro Damian, a quien aborrece por haber tomado partido por el Papa
Alejandro. A pesar de las aclaraciones de Landolfo, Enrique IV se mantiene en su
desconfianza hacia el invitado. Suceso B (situacion embordada): Enrique IV repara en la
presencia de Matilde como el personaje de su madre, pero por la edad corresponde a un
momento donde ¢l mismo debid tener al menos veintiséis afios. A esto se le sumaba la
incongruencia de haber sido informado tiempo atras de su muerte (refiere a la muerte de
su verdadera hermana). Esta reflexion resulta significativa por el proceso de pensamiento
racionado que subyace en ella. Es una de las sefiales de que el personaje puede estar menos
extraviado de lo aparente. Suceso C (situacion embordada): Enrique IV regresa insistente
a la idea de que Belcredi es Pedro Damian, quien es un aliado oscuro del Papa Gregorio
VII. Al final, el emperador se reconoce en las manos del poder del prelado y espera que
sus invitados puedan intervenir a su favor ante el criterio del Papa. Suceso D (situacion
desbordada): Luego de apelar, por ultima vez, a la intervencioén de sus invitados ante el
Papa, Enrique IV sale del salon.

Cuarta Franja: correspondiendo al Acto II, el espacio (real) es una villa en Umbria, la
misma sala espaciosa de la primera y segunda situaciones. Los personajes, durante esta
cuarta situacion, seran Baron Tito Belcredi, Doctor Dionisio Genoni, Dofia Matilde Spina,
Landolfo, Di Nolli, Bertoldo, Frida. En total, siete personajes. La accién, en cuanto a
espacialidad se refiere, transcurre toda en el mismo saldén anterior. El tiempo (real) es
algin momento de 1922. Situacién Dramadtica: Matilde, el Doctor y Belcredi, luego de



haber estado en presencia de Enrique 1V, discuten sobre el estado real del enfermo y sobre
la supuesta validez del plan.

Suceso A (situacion embordada): Matilde, el Doctor y Belcredi recapitulan sobre el
encuentro anterior, Matilde estd segura de haber sido reconocida, mientras que Belcredi
la refuta y el Doctor reafirma la presencia de una “elasticidad analdgica”. Este es, sin
dudas, el vaticinio de un prondstico favorable para el enfermo. Suceso B (situacion
embordada): Carlo di Nolli regresa con Frida en el automdvil. Bertoldo anuncia a Frida —
quien se presenta, ante todos los reunidos, ya vestida con el traje de su madre—. Se contintia
discutiendo sobre el inminente momento de pasar a la accion. Suceso C (situacion
desbordada): Entra Landolfo, advierte que para continuar con el plan y sacar al Doctor y
a Matilde, primero deberd hacerlos despedir oficialmente argumentando: el Pontifice los
recibird para obtener su fallo a favor del emperador. Matilde y el Doctor vuelven a
disfrazarse.

Quinta franja: correspondiendo al Acto II, el espacio (simulado) es la Casa Imperial de
Goslar, el mismo majestuoso salon del trono visto durante la tercera situacion dramatica.
Los personajes, durante esta tercera situacion, seran Enrique IV, Baron Tito Belcredi,
Doctor Dionisio Genoni, Dofia Matilde Spina. En total, cuatro personajes. El tiempo
(simulado) es algin momento de principios del Ssglo XI. Situacion Dramatica: Proximos
a salir en la empresa de lograr el perdon del Papa Gregorio, Enrique IV recibe a Matilde
y al Doctor disfrazados para despedirlos ceremonialmente.

Suceso A (situacion embordada): Enrique IV aprovecha la ocasion en la que Doctor y
Matilde se despiden para ir a encontrarse con el Papa, para acercarse a Matilde tomando
“el amor de su hija” como motivo de la conversacion. Suceso B: (situacion desbordada):
Matilde y el Doctor salen. Permanece Enrique IV, quien reflexiona en voz alta delante de
Landolfo, Arialdo, Bertoldo y Ordulfo sobre lo acontecido, sobre su locura y sobre la
presencia de estos invitados. Es la antesala del quiebre de la locura.

Sexta Franja: correspondiendo al Acto I, el espacio es, primero (simulado), la Casa
Imperial de Goslar, el mismo majestuoso salon del trono visto durante la tercera y la quinta
situacion dramatica. Pero luego tornara en un espacio real, una villa en Umbria, la misma
sala espaciosa de las situaciones primera y segunda. Los personajes, durante esta sexta
situacidn, seran Enrique IV, Baron Tito Belcredi, Doctor Dionisio Genoni, Dona Matilde
Spina, Landolfo, Arialdo, Bertoldo y Ordulfo. En total, ocho personajes’. Con la misma
variacion del espacio, durante esta sexta situacion, el tiempo (simulado) sera algin
momento de principios del siglo XI, luego serd sobrescrito por el presente, 1922. Situacion
Dramatica: Enrique IV hace explicito, ante la incredulidad de Landolfo, Arialdo, Bertoldo
y Ordulfo, que ya ha retomado su conciencia, su identidad.

La extension de este texto no permite prolongarme demasiado en exdmenes puntuales,
mas alla de presentar como funciona el Analisis Situacional. Sin embargo, antes de
proceder a desglosar la relacion entre la situacion y los sucesos dramaticos de esta franja,

% En esta situacion, el personaje del Fraile (Giovanni) aparece “fuera de la escena”, sin locuciones, razén por la cual no lo
he incluido en el listado de personajes correspondientes a esta situacion dramatica.



quisiera realizar una breve observacion. Este es uno de los cambios mas significativos
dentro de toda la obra en cuanto a la convencidon espacio-temporal empleada por el
dramaturgo. En una misma situacion dramatica convergen los dos tipos de espacio-
tiempo, el que concierne al presente de Umbria, 1922, y el que ha sido simulado,
correspondiente al imperio Germano-Romano del siglo XI. Es una de las secuencias donde
mejor se puede observar la utilidad de este tipo de andlisis. Al establecer énfasis en la
relacion situacion-suceso dramaticos, se simplifican otras variables textuales y escénicas.
Esta operacion permite observar como en la obra se supedita el flujo de la accion a la
perspectiva de un solo personaje. Es particular en la historia del teatro, dentro de una
convencion aristotélica, la primacia de la categoria fabula!® sobre el personaje. Segin el
tedrico libanés Robert Abirached (1994), hasta el siglo XVIII, existi6 un acuerdo tacito
sobre la hegemonia de la accion, como particula del acontecimiento que ensambla la
fabula, sobre la categoria personaje. Este acuerdo, en el contexto del autor y, aun en pleno
siglo XXI, no ha desaparecido. Méas bien, ha eclosionado en una operacion de sublimacion
hacia infinidades de formas dramaéticas; van, desde un histéricamente persistente teatro
“de la cuarta pared”, hasta la narrativa preestablecida de un video juego. Retomando el
criterio de R. Abirached, para ¢l los personajes: «[...] se manifiestan en el marco de la
fabula, que sobrepasa a cada uno de ellos y los ordena unos con respecto a los otros en un
sistema de relaciones. La mimesis no representa sus modelos de ser —que vienen dados
por la accion, sin constituirles una “interioridad”— sino su manera y capacidad de obrar»
(1994: 57).

Sin embargo, en este pasaje, en particular, el encadenamiento de los acontecimientos no
pierde su relacion de causa y efecto, pero si se supeditan a la perspectiva del personaje
Enrique IV para transformar la conciencia del espacio-tiempo segun su voluntad. Y con
ella el sentido de inmersion que afecta a todo el sistema de personajes, pero también al
receptor, en cualquiera de sus variables. El personaje se rebela a enfrentar la realidad —o
lo hace en sus términos de simulacion—, tanto a nivel ideotematico como a nivel de la
relacion entre las categorias de accion y personaje y, la comprension de la union de estas
dos variables, es, sin duda, una de las claves para entender la complejidad de esta obra.

Suceso A (situacion embordada): partiendo de un espacio y un tiempo simulado, Enrique
IV le pregunta directamente a Bertoldo sobre su nombre real. A partir de esta interpelacion
van cayendo una a una las simulaciones. Suceso B (situacion embordada): luego de
reconocerse, de forma consciente, en una actualidad de principios de 1920, el emperador
prefiere seguir usando la lampara de aceite. Esto en si mismo es débil como suceso en un
sentido narrativo, pero, como metafora del estado del personaje es sumamente
significativo para comprender el efecto y el compromiso de los afios de “representacion”
a un nivel profundo. Suceso C (situacion desembordada): Giovanni (Fraile) llama a la
puerta de Enrique IV. Entre Enrique IV, Ordulfo Landolfo, Arialdo y Bertoldo convienen
en continuar la farsa.

10E] término fdbula ha de ser entendido «como estructura narrativa de la historia» (Pavis 1998: 197). Asi, la fadbula responde
a una ordenacion de las acciones en una relacion de causa/efecto, por tanto, su planteamiento es de caracter cronologico
(Tomachevski 1978: 202-203).



Séptima Franja: correspondiendo al Acto II, el espacio (simulado) es la Casa Imperial
de Goslar, el mismo majestuoso salon del trono visto durante la tercera, la quinta y parte
de la sexta situacion dramadtica. Los personajes, durante esta séptima situacion, seran
Enrique IV, Landolfo, Arialdo, Bertoldo, Ordulfo y Giovanni. En total, seis personajes. El
tiempo (simulado) es algin momento de principios del siglo XI. Situacién Dramatica:
Enrique IV, como cada noche, dicta a un Fraile un breviario de su vida que servird para la
posteridad.

Suceso A (situacion borde “intermedio”!!): Giovanni, disfrazado como un fraile viejo,
escribe el dictado del emperador.

Octava Franja: correspondiendo al Acto II1, el espacio (simulado) es la Casa Imperial
de Goslar, el mismo majestuoso salon del trono visto durante la tercera, la quinta, parte de
la sexta y séptima situacion dramatica. Los personajes, durante esta octava situacion, seran
Enrique IV, Barén Tito Belcredi, Doctor Dionisio Genoni, Dofia Matilde Spina, Landolfo,
Arialdo, Bertoldo y Ordulfo. En total, ocho personajes. El tiempo (simulado) es algin
momento de principios del siglo XI. Situacion Dramética: El Doctor, Matilde, Belcredi,
Di Nolli y Frida ponen en marcha la estrategia de confrontar a Enrique IV con la
imposibilidad de cohabitar dos tiempos, dos realidades.

Suceso A (situaciéon borde “intermedio”): Frida, disfrazada como la Marquesa de
Toscana, se le aparece como una vision fantasmagorica a Enrique I'V quien grita del susto.
Suceso B (situacion desembordada): ante el alarido del emperador, Frida huye
despavorida.

Novena Franja: correspondiendo al Acto III, el espacio (real) es una villa en Umbria, la
misma sala espaciosa de las situaciones primera, segunda, cuarta y parte de la 6ta. Los
personajes, durante esta novena situacion, seran Enrique IV, Baron Tito Belcredi, Doctor
Dionisio Genoni, Dofia Matilde Spina, Landolfo, Arialdo, Bertoldo y Ordulfo. En total,
ocho personajes. El tiempo (real) es algin momento de 1922. Situacion Dramatica:
Enrique IV es confrontado por el Doctor, Matilde, Belcredi, Di Nolli y Frida, a razon de
haber simulado su locura.

Suceso A (situacion embordada): Di Nolli sale de su escondite, el resto de los personajes
también acuden ante los gritos de Frida en el suelo y el estupor de Enrique I'V. Suceso B
(situacién embordada): Belcredi le echa en cara a Enrique IV que su engafo ha sido
delatado por Landolfo, Arialdo, Bertoldo y Ordulfo. Suceso C (situacion embordada):
Enrique 1V, delante de todos, reconoce haber vivido en un desvario durante doce afos,
también confiesa haber recuperado la razéon luego de ese plazo. Suceso D (situacion
embordada): Enrique IV recuerda lo acontecido durante la cabalgata hace veinte afios.
Suceso E (situacion embordada): Enrique IV expone la razén de haber simulado su
enfermedad durante ocho afios. Suceso F (situacion embordada): Enrique IV toma a Frida
en sus brazos y ordena a sus asistentes, Landolfo, Arialdo, Bertoldo y Ordulfo, maniatar

! Situacién borde (intermedio): corresponde a un momento cualquiera de la obra, siempre y cuando no sea el principio o
el final, donde se realiza un corte artificial en la 16gica de las relaciones entre situacion y suceso dramdtico por razones
diversas, ya sea de tipo escénicas, que respondan a la conclusion -inicio de una estructura externa de la obra (digase un acto
o capitulo), entre otras variaciones.



a todos los presentes en la sala. Suceso E (situacion desembordada): Belcredi logra zafarse
y Enrique 1V, tomando la espada de Landolfo, le atraviesa el vientre.

Por cémo se observa con mayor transparencia el énfasis del discurso de la obra durante
esta franja, seria oportuno realizar un Gltimo paréntesis. Si bien, anteriormente, ya Enrique
IV habia confirmado delante de sus acompanantes habituales, Landolfo, Arialdo, Bertoldo
y Ordulfo, su simulacién, durante el suceso C de esta pentltima franja, el personaje, al ser
confrontado por Belcredi, el Doctor, Matilde, Di Nolli y Frida, otra vez manifiesta de
manera definitiva su lucidez. También recuerda, delante de todos, el origen de su accidente
y deja en claro que toda su tribulacion se debio al azote recibido por su caballo de 1a mano
de Belcredi. Como se habia dicho antes, la recuperacion de Enrique I'V ocurri6 ocho afios
atrds y uno de los giros mas estremecedores es saber que, ya cuerdo, elige continuar con
la farsa. La revelacion final, si bien desencadena una serie de tragicos acontecimientos
que concluyen con la muerte de Belcredi, no responde al esquema de la intriga de la fabula.
Si, el emperador se indigna ante los intereses mundanos de cada uno de sus invitados,
particularmente con Belcredi, por razones meridianas, pero esta historia no responde al
estereotipo del protagonista vengador. Si al buen doctor no se le hubiera ocurrido
implementar su estratagema poco ortodoxa, si no hubiera tenido el apoyo de quienes, de
una forma u otra, contribuyeron a materializarla, Enrique IV seguiria en algin lugar
representando su papel de regente medieval. En este sentido, la ultima angustia del
personaje gira en torno a la imposibilidad de continuar la representacion. La violencia que
acompania a este desenlace se origina en dicha frustracion. ;Como postergar un momento
donde —no importa para otros cudn extrafio sea— somos dichosos? Asi, como un nifio
rodeado de sus compaiieros de juego, ignora el tiempo y la muerte, se siente libre y
determina: «Aqui juntos, aqui juntos... jy para siempre!» (Pirandello 1964, p.191). Justo
asi. ;Que sacrificar para conseguirlo? Todo, incluso la propia realidad.

Suceso C (situacion embordada): Enrique 1V, delante de todos, reconoce haber vivido
en un desvario durante doce afios, también reconoce haber recuperado la razon luego de
ese plazo.

Décima Franja: correspondiendo al Acto II1, el espacio (real) es una villa en Umbria, la
misma sala espaciosa de las situaciones primera, segunda, cuarta, parte de la sexta y
novena. Los personajes,k durante esta décima situacion, serdn Enrique IV, Barén Tito
Belcredi, Doctor Dionisio Genoni, Dofia Matilde Spina, Landolfo, Arialdo, Bertoldo y
Ordulfo. En total, ocho personajes. El tiempo (real) es algin momento de 1922. Situacion
Dramatica: Belcredi muere del corte propinado por Enrique IV ante la consternacion y la
culpa de todos los presentes.

Suceso A (situacion embordada): Varios de los presentes auxilian a Belcredi que,
gravemente herido, denuncia la “cordura” de Enrique IV. Salen del salon. Suceso B
(situacion embordada): Se escucha un grito de Matilde anunciando la muerte de Belcredi.
Suceso C (situacion borde “de cierre”!?): Enrique IV toma conciencia de lo acontecido.

12 Situacién borde (de cierre): corresponde al término de la obra, o sea, es el corte final, de caracter estructural, en una
secuencia de acontecimientos de la cual, de una forma u otra, hemos sido testigos.



6. Fuera del marco

Como antes anunciara, este articulo gira sobre el interés de mostrar el funcionamiento
del Analisis Situacional Dramatico, surgido a partir de la obra de Erving Goffman, y de la
abierta intencion de estudiar el texto dramatico desde dispositivos transdiciplinarios como
lo son —por solo mencionar los més directos— la teoria literaria, la semidtica y la
sociologia. El andlisis anterior sobre Enrique [V forma parte de un estudio en proceso, que
toma como muestra, ademas, Bodas de Sangre, de Federico Garcia Lorca; Rinoceronte,
de Eugene lonesco; El amante, de Harold Pinter; y Charlotte Corday de Nara Mansur. De
esta forma, cualquier razonamiento con intencion de desmontaje hermenéutico, responde
a la necesidad de ilustrar de forma descriptiva como opera y cuales pudieran ser sus
potencialidades en la practica de talleres de escritura, procesos de montaje escénico,
estudios literarios, etc.

Mientras concluyo estas palabras, recuerdo a Roberto Gottardi, las pocas veces que
habl¢ con €I, en su modesto apartamento, o trastabillando con los adoquines de la Habana
Vieja, o a la sombra de los framboyanes a salida de la Facultad de Arte Teatral de la
Universidad de las Artes de Cuba. Disertando siempre sobre todo pendiente de su proyecto
original. Era dificil estar cerca, escucharlo y, a pesar de su pronunciacion, de su apellido,
no sentirlo como un cubano mas. Es curioso, solo supe que ¢l habia nacido en Venecia
cuando crucé por primera vez el Puente del Rialto. Viendo pasar un vaporetto por debajo
me pregunté, ;Gottardi habria alguna vez leido Enrigue IV? (En qué momento habria
reclamado aquella otra isla, perdida en el Caribe, como su legitimo imperio? No tuve
respuestas, pero, creo, entendi mejor su vision, su arquitectura, y, por consecuencia, mi
relacion con el Castillo de Elsinor. Quizas por ello, meses después, estuve tentado a
regresar al mismo escalon donde entonces leyera Enrique IV. No sé si hubiera sido un
detalle romantico o estuviera mas cerca del asesino regresando al lugar del crimen. En
todo caso, hubiera supuesto una accioén carente de sentido. Hoy la Facultad son ruinas
ocupadas por la salvaje naturaleza del Tropico y amantes pasajeros amparados en su
soledad. Tampoco encontraria en ella otro fantasma que no fuera el de un arquitecto mustio
quien, con planos debajo del brazo, persiste en su suefio de ladrillos rojos y calles estrechas
y canales y laberintos a medio construir.
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De Cuba a Venecia, viaje entre dos islas
From Cuba to Venice, a trip between two islands

’ %
Maria Lorente Guerra

RESUMEN

Salgo del Mar Caribe, atravieso el Océano Atlantico y llego al Mar Adriatico. Un salto
de 14 horas y 8540 kilometros para llegar de Cuba a Venecia. De una isla a otra. Sin
embargo, el concepto de “isla” ha mutado en la transicion. Lo que en Cuba es concebido
culturalmente como aislamiento, reclusion, soledad, en Venecia es visto como sindnimo
de belleza, singularidad y bienestar. En este articulo, observo las profundas diferencias
entre ambos territorios con respecto a la vision cultural de conceptos como isla, mar, agua
o frontera, a partir de mi propia experiencia como estudiante cubana de intercambio en
“la ciudad del agua™.
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ABSTRACT

I leave the Caribbean Sea, cross the Atlantic Ocean and reach the Adriatic Sea. A journey
of 14 hours and 8540 kilometers to get from Cuba to Venice. From one island to another.
However, the concept of “island” has mutated in the transition. Whereas in Cuba “island”
is culturally conceived as isolation, confinement, solitude, in Venice it is seen as beauty,
uniqueness and wellbeing. In this article, I observe the profound differences between the
two territories regarding the cultural vision of concepts such as island, sea, water or border,
based on my own experience as a Cuban exchange student in “the city of water”.
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Este articulo pretendia ser un estudio comparando el concepto de isla en Cuba y en
Venecia, una revision de referentes culturales que demostraran la enorme diferencia en las
visiones de algo tan objetivo como puede ser un fendmeno geografico.

La investigacion por la parte cubana la tenia clara, con Virgilio Pifiera a la cabeza
demostraria, a través de un examen del recorrido econdomico, politico y social, por qué en
Cuba ser una isla es considerado como una “maldita circunstancia”. Por otro lado,
demostraria que en Venecia sucede lo contrario y su condicion insular es precisamente el
motivo de que, en época medieval y moderna, se acumularan tantas riquezas y de que, en
época contemporanea, millones de turistas la visiten cada afio y sea una de las fuentes mas
importantes en la economia italiana.

Sin embargo, ;jquién soy yo para escribir una investigacion de ese tipo?, pensé.
Ciertamente estoy validada para escribir sobre Cuba, el pais en el que naci, resido, estudio,
trabajo y padezco. ;Podia yo, una cubana que habia vivido cinco meses en Venecia como
estudiante, andar analizando con rigor académico las visiones culturales de los
venecianos?

Si hay algo que detesté de mi estancia en el extranjero era esa seguridad de las personas
al hablar sobre mi pais: personas que nunca han pisado Cuba, queriendo explicarme por
qué Cuba era lo mejor o lo peor del mundo. Una especie de cubansplaining, pudiera
decirse. No quise entonces yo suplantar la voz de los venecianos al hablar de Venecia.

Ademas, antes que investigadora o académica, soy dramaturga. Escribo historias. Asi es
como he decidido (mal)ganarme la vida.

Por estos motivos, aqui no encontraran aquella investigacion comparativa con falsos
aires académicos y una larga lista de bibliografias. Aqui encontraran una historia, mi
historia, la historia de Maria, la historia del viaje a Venecia que cambid mi vida.

Es el 3 de febrero de 2022 y yo estoy mirando mi maleta casi vacia en el suelo. No
encuentro qué llevar a Venecia, qué ropas, qué aditamentos. Sé que va a hacer frio cuando
llegue, pero no sé como prepararme para eso. En Cuba so6lo hay dos estaciones del afio:
verano y verano-light. Siento que ninguna de las ropas que llevo serd de ayuda.

Al problema de la diferencia de climas, se suma la inexistencia en Cuba de algo
remotamente parecido a una industria textil. Aqui uno se viste con lo que puede, con lo
que le regalan, la ropa de los padres, de los hermanos, de los amigos emigrados, la ropa
comprada a un precio excesivo a quienes viajan y traen para vender. Una ropa que no es
tuya, que no puedes escoger, mas grande o mas chiquita de talla, sin un estilo propio.
¢ Estilo? Eso seria demasiado.

Miro mis abrigos, mis enguatadas, el pantalon, los puldveres, algin que otro vestido, y
todo me parece absolutamente viejo, de otro tiempo. Ir a Italia es ir al pais de la moda, del
disefo. Sentia esa presion sobre mi. Mujer, ademas.

— No te preocupes — me dice mi mama — que cuando uno es joven todo le queda bien.

Y me aferro a eso. Cierro la maleta semivacia e inicio el viaje. Soy joven, me digo, y
voy a conocer el mundo.

En el aeropuerto todo es facil. No imaginé que seria tan facil. Entrego mis documentos,
me dan mi pasaje en la mano. Me hacen una foto en una ventanilla y me preguntan para



dénde voy. Tengo la sensacion de que en algin momento me van a sacar de ahi, de que va
a venir un oficial de Aduana y me diré “usted no puede viajar”, como le hicieron a mi papa
en los ‘80 antes de ir a la URSS.

Quizas por eso no me permito ilusiones ni alegrias hasta que el avion no despega. Una
vez arriba, la felicidad explota en mis oidos. Veo a Cuba desde arriba y sonrio. También
siento un poco de culpa: ni mis padres ni mis amigos podran vivir la experiencia conmigo.
Estoy sola. Me prometo entonces disfrutar y aprovechar mi tiempo fuera al méximo,
exprimir esta oportunidad, abrir los 0jos y comerme el mundo.

Llevo siete dias aqui y todavia no he visitado Venecia. Estoy rentada en un apartamento
en Mestre, fuera de las islas, en lo que los venecianos llaman tierra firme.

Ya han pasado dos afos desde que empezd la crisis de la COVID-19 y la situacion
sanitaria estd controlada. Sin embargo, Cuba estd en una lista de paises “no seguros
epidemiologicamente” y supuestamente debia permanecer en cuarentena por diez dias
después de mi llegada.

Lo tomo como un aprendizaje. Todo es nuevo: el transporte, el dichoso Green Pass, los
supermercados y sus puertas automaticas, los semaforos, las vias para bicicletas, el
internet, usar Google Maps, incluso tuve que aprender a abrir y cerrar las puertas y
ventanas de aqui.

Tengo una compafiera de cuarto, una roommate, Subin Lee. Es surcoreana y habla un
inglés perfecto. Cuba y Corea del Sur comparten una habitacion en Italia. Dos extremos
que se unen en un punto medio en el Mediterraneo. Al principio pensé que no iba a tener
mucho en comun con ella, pero resulta que a ella también le estd costando adaptarse a
todo. Mientras que para mi las cosas son muy avanzadas, para ella son como antiguas.
Ella viene del futuro y yo vengo del pasado: las dos tenemos que aprender todos los dias
las cosas mas bdsicas.

Después de siete dias, me decido a romper la cuarentena establecida. Me visto de
invierno, me pongo mi mascarilla y salgo para la calle. De Mestre a la entrada de Venecia
hay unos 10 km de distancia. En Cuba esa es una distancia muy larga, las altas
temperaturas, el sol y el muy deficiente sistema de transportacion publico hacen que cada
paso se alargue al extremo. Pero aqui el tranvia cruza facilmente esos niumeros y atraviesa
por encima del mar.

De repente Venecia deja de ser una isla. Estoy encima del mar, veo la entrada, las
gaviotas, los mogotes, los otros carros o buses que pasan al costado del mismo puente.
Mas alld, la linea del tren con nuevos arribos o despedidas. Desde arriba, se ven los
aviones. Todos entran o salen. Esto no es una isla.

Son los carnavales en Venecia, llego justo a tiempo a una de las celebraciones y el
esplendor me toma por sorpresa. Habia visto peliculas, fotos, documentales, pero en
persona es mucho mas monumental. Tengo la impresion de estar caminando por un museo
vivo.

En Cuba también he sentido esa sensacion de estar congelada en el tiempo, pero aqui es
diferente, aqui todo estd conservado, nada esta fuera de lugar, los edificios y estilos



encajan con naturalidad, mezcla impresionante entre viejo y nuevo. Esta es la verdadera
modernidad, pienso.

Las personas visten con lujosos trajes, como salidas de un cuadro del rococo al estilo de
Fragonard. Brilla el oro, brillan los marmoles, brillan los colores contrastantes de las casas
y los vestidos de las personas, y todo ese esplendor se refleja en el agua. Yo no estoy ni
remotamente vestida para la ocasion. Mi mascarilla contra la COVID, es mi mascara, mi
ropa de invierno, mi disfraz.

Habia leido a Bajtin y su estudio sobre el poder de los carnavales en la Edad Media,
pero realmente nuca habia estado en uno. En La Habana los carnavales existen, pero esa
forma de liberacion se traduce alli de forma violenta, por lo que evitaba a toda costa
coincidir con esos eventos. La tradicion en Cuba se conserva mas en algunos pueblos de
provincia, y no en la capital.

Aqui puedo sentir de verdad el espiritu de libertad del que hablaba Bajtin en sus libros.
Las personas ademas de estar enmascaradas, estan disfrazadas de otra época, alejados del
mundo moderno por una noche, pretenden vivir en el pasado y encarnar duques, reyes,
marqueses, bufones, saltimbanquis, o personajes de la comedia dell’ arte.

Siento la libertad del carnaval en mi. Estoy en un lugar nuevo, nadie me conoce, soy
invisible. Nadie me juzga. Me libero del peso de las expectativas de mi pais natal. Soy
otra.

Entrar a Venecia durante el carnaval es como asistir a una representacion teatral en
tiempo real. Aqui estoy, que empiece la funcion.

Las primeras semanas, lo admito, no pude despegar mi cabeza del teléfono, como
cualquier turista. Tenia que estar pendiente de los mapas y las direcciones. Es muy facil
perderse en Venecia, también muy divertido, pero pronto me aprendi el camino de Piazzale
Roma a la sede principal de la Universita Ca’ Foscari, de Piazzale Roma a San Giobbe, de
Piazzale Roma al Palazzo Moro, de Piazzale Roma a San Basilio. Todo empieza y termina
en Piazzale Roma para mi. Se cumple aquello de todos los caminos conducen a Roma.

No he querido todavia ir a los lugares mas concurridos, més turisticos. Siento como que
estoy esperando alguien con quien ir. Por ahora, me dejo encantar por la maravilla de los
pequenios lugares. Entre el mundo exuberante y turistico de Venecia, encuentro una vida
pueblerina y cotidiana: las sefioras paseando a sus perritos por Cannaregio al atardecer,
los vecinos que se conocen y se saludan de balcén a balcon, las mujeres tendiendo ropa
entre dos edificios separados por el agua, la casa abandonada donde adolescentes juegan
fatbol o las caminatas de la tarde por Parco Sant’ Elena.

En todo ese paisaje cotidiano, estoy yo, boquiabierta. Envidio esa libertad, la belleza de
las simples cosas que nunca hice ni vi en La Habana. Los envidio a ellos, que quizés ni
saben de la existencia de una isla otra llamada Cuba al otro lado del océano.

Cuando dejo a un lado la angustia de saber por donde voy caminando, entonces es
cuando puedo finalmente disfrutar el paisaje y dejarme sorprender en los estrechos
callejones venecianos.

Si me pierdo, descubro lugares, imagenes interesantes. Asi fue como di con Tre Archi,
mi lugar favorito de escritura. Aunque ocasionalmente soy interrumpida por parejas en



romance, desde alli puedo sentarme y poner mis pies a escasos centimetros del agua.
Observo el mar ondearse y cambiar de color. Escribo en mi cuaderno y soy feliz con el
sonido del mar, un mar distinto al Mar Caribe, el Mar Adriatico.

Veo el atardecer y pienso que en seis horas después ese sol llegara a la misma posicion
en Cuba. Ese quizds sea el problema de Latinoamérica, pienso, que recibimos un sol
usado, un sol que le dio luz a otros antes que a nosotros.

Curso varias asignaturas en inglés en la Universita Ca’Foscari, todas relacionadas de
alglin modo con el arte y la literatura. No tienen aqui un programa de estudios dedicado
directamente a las artes escénicas, pero si muchas asignaturas que abordan dramaturgias
y textos teatrales desde un punto de vista lingiiistico.

Aunque las clases son en inglés, las aulas estdn compuestas en su mayoria por
estudiantes italianos, no s¢ por qué me hice la idea de que podria ser de otro modo. Un
poco mas jovenes que yo, con sus laptops, apuntan disciplinadamente lo que dice el
profesor. Yo tomo mis notas a mano, y siento que me quedo atrds un poco en la parte
tecnoldgica.

Trato de ser educada, de encajar, no causar molestias a nadie. Aprender todo lo que
pueda y pasar desapercibida. No me mezclo mucho con ellos. Al final de la clase algunos
se acercan y me hablan en su idioma, piensan que soy italiana también, tengo que decir
siempre un mi dispiace, non parlo italiano antes de lanzar una frase en inglés. Me apena
hacerles hablar otro idioma en su propio pais, quizas por eso no me esfuerzo mucho en
hacer amistades alli.

Junto a las asignaturas que estoy cursando en la Universita Ca’Foscari, empiezo mas
adelante en un curso de italiano. Ademas de aprender el idioma, mi intencion es conocer
a otros estudiantes de intercambio que, como yo, fueran nuevos en la ciudad y no les
incomodara hablar en inglés o visitar los lugares mas turisticos.

Efectivamente, alli encuentro el grupo perfecto para estar. A partir de ahora, creo que no
tendré que visitar sola todos los lugares. Creo que dejaré de ser, al fin, una isla.

Mi grupo de nuevas amistades es muy variado. Hay de todas partes: de México, Estados
Unidos, Rusia, Ucrania, Alemania, Francia o Japdn. Casi todos hablamos el inglés como
segunda lengua, un inglés con acentos. A mitad de una frase alguien se traba, se olvida de
una palabra y la dice en su idioma materno, alguien la entiende y la traduce. Me gusta
mucho este grupo, esta riqueza de culturas que me rodea. Siento que no viajé de una isla
a otra isla, sino de una isla al mundo entero.

Todos se asombran cuando digo que soy de Cuba. Nunca antes habian conocido a
alguien de aqui. Algunos hasta ni saben donde queda. Otros me repiten: Oh, Cuba, ron,
tabaco, Fidel. Y de algin modo me molesta que resuman mi pais tan facilmente con esos
clichés. Pero nadie lo hace por malo, es lo que saben y piensan que me agradard oir. Yo lo
entiendo y sonrio. No les voy a tratar de explicar a esa hora las raices de mi nacionalidad,
seria patético.

Con ellos salgo, bebo spritz select, el trago tipico veneciano, y recorro los lugares mas
importantes de aqui: la Piazza San Marco, la Catedral, Rialto, el mercado, el Puente de la



Accademia, los museos, los palazzos, el cementerio. Llevo una vida internacional y por
un momento empiezo a sentirme como una estudiante normal.

Por fin recibo el dinero de la beca Erasmus +, y puedo respirar tranquilamente. Poco a
poco, en cada mes de nuestra estancia de estudio, visitamos en grupo otras ciudades de
Italia: Milan, Verona, Padua, Florencia y Napoles. Siempre viajes cortos y econdémicos.

Yo estoy mas interesada en museos y lugares arqueologicos, mientras que la mayoria
del grupo esta tal vez mas enfocados en un turismo gastronémico. Al fin de cuentas,
estamos en Italia, el pais de la alta cocina. Pero yo no puedo permitirme gastar tanto dinero
en restaurantes. Eso nunca se los digo, y omito el detalle de los bajos salarios cubanos y
de mi dependencia, casi absoluta, del dinero de la beca. Pongo excusas 16gicas — alergias,
gustos distintos — y no salgo casi a restaurantes. Me ahorro el dinero que luego necesitare
para pagar la renta, pero aun asi me divierto como una mas.

Un dia uno de ellos me dice que no parezco cubana. No s¢ si tomarlo como un halago o
como un insulto. Obviamente me lo dice para halagarme, pero no se siente bien.

Han pasado ya cuatro meses desde mi llegada. Es junio, y pronto serd mi cumpleafios,
el primer cumpleaiios lejos de mis padres, fuera de Cuba. He ahorrado el dinero de la beca
y siento que me va a sobrar algo para llevar de regreso, o comprar antes de irme lo
necesario para mi y regalos para mis padres y amigos.

La mayoria de los cubanos cuando viajan al exterior tratan de ahorrar para comprarse
las cosas que necesitardn al virar: laptop, nuevo teléfono, ropa, utensilios domésticos,
zapatos y todo un arsenal de objetos extremadamente dificiles de conseguir en Cuba.

Sin embargo, yo no queria ahorrar para objetos concretos, sino para viajes, rentas en
hostales baratos y entradas a museos o lugares historicos. Mas que cosas fisicas, yo
necesitaba experiencias, recuerdos para llevarme de regreso, la posibilidad de decir con
orgullo yo vi esto, yo hice esto.

Asi que por mi cumpleafios me regalé un viaje a Roma, algo con lo que sofiaba desde
adolescente. Intento embullar a mi grupo de amigos, pero ya casi todos han estado en
Roma. Decido ir sola, reconectar un poco con el espiritu solitario de mis primeras salidas
en Venecia.

Roma es més imponente que cualquier cosa que pudiera haber imaginado. Aqui no
puedo aplicar mi técnica veneciana de dejarme sorprender y perderme en las calles. Tengo
solo cuatro dias y quiero verlo todo. Estar todo el dia en la calle y atrapar la experiencia.

Lo primero es el Coliseo, luego El Vaticano, el Foro Romano, San Pietro... Y asi, una
mezcla entre antiguo, renacentista y moderno. Toda la historia mezclada en una sola
ciudad. Camino y descubro. Quisiera ir a Ostia, la playa donde murié Pasolini asesinado,
pero queda muy lejos y no me da tiempo hacer ese viaje.

A cada cinco pasos me encuentro una iglesia monumental. En Roma una iglesia comtn
es mas grande y mas imponente que la iglesia mas importante de Cuba.

Todo el mundo reza, todo el mundo cree y pone su fe. El ambiente esta cargado de fe.
Tanto que me contagio. Empiezo a rezar yo también en cada iglesia que me encuentro.
Doy las gracias y pido mas experiencias como esa.



En una de esas iglesias, en el confesionario, veo que hacen confesiones en distintos
idiomas. Decido entrar y confesarme. Empiezo por lo basico y pido perdén por los pecados
comunes. El padre oye mi acento y me pregunta de donde soy. Rompo a llorar. Le cuento
que es mi cumpleafios, que estoy lejos de mis padres, y que me siento culpable por haber
disfrutado tanto en todos estos meses mientras mis padres estaban en Cuba sorteando
miles de problemas cotidianos.

Pienso que me va a imponer una penitencia muy fuerte, tal vez no tenia que haber
hablado de nada de eso con un extrafio, me equivoqué como siempre. El no me regafia,
me comprende. Me dice que este viaje es un regalo de Dios, y su voluntad era que yo lo
disfrutara, que mis padres también quieren mi felicidad y disfruten y se iban a molestar
mas si no aprovechaba cada segundo en el extranjero.

No creo en Dios, ni en el destino, pero decido confiar en esas palabras. Mi penitencia
fue rezar, pedirle a Dios regresar a Italia acompafiada de mis padres.

Es el 3 de julio de 2022 y yo estoy mirando mi maleta repleta en el suelo. No encuentro
la manera de seguir metiendo cosas dentro. Subin, mi roomie, me hace una cena de
despedida. Ahora somos hermanas y juramos encontrarnos de nuevo en algiin punto del
globo terraqueo.

Apenas puedo arrastrar la maleta por el asfalto. Es tanto lo que me llevo...

Antes de entrar al taxi que me lleva al aeropuerto echo una ultima mirada al Canal
Grande. Si sumerjo mi mano en el agua podré tocar también a Cuba, me digo. Tengo que
la impresion de que Venecia no es una isla, Venecia es el mundo entero. La isla soy yo.



Un linguaggio che attraversa gli oceani, un ponte tra Ca’ Foscari e Cuba
A language that crosses oceans, a bridge between Italy and Cuba

Francesca D ’Andrea, Alice Favaro, Francesco Della Puppa”

RIASSUNTO

L’Universita Ca’ Foscari di Venezia, com’¢ nella sua tradizione spiccatamente
internazionale, ha intessuto una fitta rete di relazioni, collaborazioni, progetti di mobilita
con Cuba e le universita cubane. Da tali scambi, che si sono intensificati negli ultimi due
anni, I’Ateneo veneziano si ¢ arricchito in termini di conoscenze, sguardi disciplinari,
interpretazioni e opportunita. Un esempio emblematico di questi arricchimento ¢ la
collaborazione tra Francesco Della Puppa, la sede de La Habana dell’ Agenzia Italiana per
la Cooperazione allo Sviluppo (AICS) e I’Universidad de Les Artes de La Habana (ISA),
finalizzata alla realizzazione del progetto “Avenida Italia — Riqualificazione urbana
integrata per la valorizzazione locale e il sostegno a economie innovative, biologiche,
sostenibili, comunitarie, creative e circolari”, destinato all’accompagnamento e alla
realizzazione di attivita culturali e sociali, che coinvolgano prioritariamente giovani e
donne, in una porzione del Municipio di Centro Habana, adiacente alla cosi detta Avenida
[talia, appunto. Entro questo progetto, Francesco Della Puppa ha collaborato con i giovani
del Municipio, artisti locali, gli studenti dell’ISA e 1’ AICS per realizzare un laboratorio di
scrittura creativa e “letteratura disegnata”. L.’accademia e il mondo della cultura ufficiale
di Cuba annoverano 1’illustrazione per bambini, I’animazione, il fumetto entro il novero
della letteratura “alta”, diversamente da quanto rischia di accadere in Italia, ma
coerentemente con la tradizione e la legittimazione che questi linguaggi artistici
riscontrano nell’Ispanoamerica. Il presente contributo, quindi, rendera conto della
collaborazione con AICS e ISA, dell’esperienza del progetto Avenida Italia, del percorso
laboratoriale di scrittura creativa e fumetto con 1 giovani di Centro Habana, non prima di
aver ricostruito e analizzato le esperienze e tradizioni di arti performative e visuali di
Cuba, inquadrandole entro il piu ampio contesto latinoamericano.
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ABSTRACT

Ca’ Foscari University of Venice, as is its distinctly international tradition, has woven a
dense network of relationships, collaborations, mobility projects with Cuba and Cuban
universities. From these exchanges, which have intensified in the last two years, the
Venetian University has been enriched in terms of knowledge, disciplinary perspectives,
interpretations and opportunities. An emblematic example of these enrichments is the
collaboration between Francesco Della Puppa, the La Habana branch of the Italian Agency
for Development Cooperation (AICS) and the Universidad de Les Artes de La Habana
(ISA), aimed at the implementation of the project “Avenida Italia — Integrated urban
redevelopment for local valorisation and support for innovative, biological, sustainable,
community, creative and circular economies”, intended for the accompaniment and to the
creation of cultural and social activities, which primarily involve young people and
women, in a portion of the Municipality of Centro Habana, adjacent to the so-called
Avenida Italia.

Within this project, Francesco Della Puppa collaborated with young people from the
Municipality, local artists, ISA students and AICS to create a creative writing and “drawn
literature” workshop. The academy and the world of official culture in Cuba include
children's illustration, animation and comics within the category of “high” literature,
differently from what risks happening in Italy, but consistently with tradition and
legitimation that these artistic languages find in Hispanic America. Therefore, this
contribution will give an account of the collaboration with AICS and ISA, of the
experience of the Avenida Italia project, of the creative writing and comics workshop path
with the young people of Centro Habana, not before having reconstructed and analyzed
the experiences and traditions of performing and visual arts of Cuba, framing them within
the broader Latin American context.
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Tra gli interessi, le discipline, le passioni, i repertori e i linguaggi che avvicinano I’Universita Ca’
Foscari di Venezia e gli atenei cubani, si ¢ aggiunto, di recente, il fumetto. Da tempo, infatti, il linguaggio
della “letteratura disegnata” — secondo la definizione elaborata da Hugo Pratt — ¢ al centro degli interessi
di ricerca di diversi ricercatori, ricercatrici e docenti di Ca’ Foscari, impegnati in diverse aree disciplinari
(Della Puppa 2022; 2023a; 2023b; Della Puppa et al. 2021; Favaro 2017; 2018; 2020a; 2020b; 2021).
Nell’ateneo lagunare, il fumetto ¢ stato osservato come medium per la trasposizione letteraria, € servito
come campo di analisi delle rappresentazioni di genere, ¢ stato utilizzatao come lente attraverso la quale
osservare le trasformazioni sociali, ¢ stato sperimentato come strumento di disseminazione dei risultati
della ricerca sociale.

In questa sede' racconteremo come 1’«arte sequenziale» (Eisner 1997) abbia funto da ponte per
“attraversare I’oceano” e unire Venezia a Cuba — e, nello specifico, L’ Avana —, a partire da un laboratorio
di fumetto che un docente di Ca’ Foscari ha tenuto, nella capitale cubana, a giovani artisti locali. Prima
di addentrarci nella narrazione di questa esperienza di scambio, base comune su cui costruire nuovi
scambi, pero, verra proposta, di seguito, una ricostruzione storico-letteraria dell’evoluzione e della
diffusione del linguaggio del fumetto in America Latina, per poi stringere il nostro sguardo e mettere a
fuoco nel dettaglio le origini del fumetto cubano e la sua lunga — ma ancora troppo poco conosciuta —
tradizione fino all’oggi.

1. Il fumetto in America Latina

In America Latina il fumetto ¢ un linguaggio ampiamente diffuso, dotato di una propria specificita e
autonomia che ¢ riuscito a svincolarsi dallo stigma, che gli ¢ sempre stato attribuito, di essere un prodotto
letterario subalterno e destinato esclusivamente all’infanzia e all’adolescenza. Infatti, proprio per la
complessita dovuta all’intersezione dei linguaggi espressivi che lo caratterizzano, presenta dei problemi
di analisi e decodifica che rendono necessario un approccio semiotico (Barbieri 2017; Groensteen 2011;
Eco 1964) che fornisca le chiavi di decodifica necessarie per studiare un mezzo di comunicazione in cui
testo e immagine si intersecano e che si avvale di strategie comunicative e narrative che attingono dagli
altri media. Poiché la componente iconico-testuale ¢ dotata della presenza di schemi narratologici, ¢
necessario individuare un modello di analisi che permetta di affrontare lo studio dei meccanismi narrativi
che si attuano nella produzione fumettistica.

Essendo I’America Latina un continente molto esteso geograficamente e culturalmente eterogeneo,
risulta complesso fare una considerazione generale sullo status del fumetto in Ispano-America. Basti
pensare ai diversi nomi che in America Latina sono stati conferiti al fumetto: viene chiamato
generalmente comic ma, a seconda del paese di provenienza, si denomina monito in Messico, historieta
in Argentina, muisiequito a Cuba, comiquita in Venezuela, quadrinho in Brasile. Se si riflette
sull’etimologia dei diversi sostantivi utilizzati per denominare il fumetto (si pensi ad esempio anche
all’utilizzo del termine “fumetto” in Italia e “bande dessinée” in Francia) ¢ possibile notare come ogni
sostantivo porti con sé un determinato background culturale che, a partire dalla sua diffusione, gli ha
conferito non solo un significato e un valore differenti ma anche la scelta di privilegiarne determinate
parti dell’insieme semantico e semiotico. Il termine “fumetto”, ad esempio, pone I’attenzione sulla
nuvola o balloon, quadrinho sulla vignetta, historieta sulla narrazione, bande dessinée sull’aspetto visivo
del disegno. Tuttavia I’insieme di questi termini denota una tendenza a conferire al fumetto delle
specificita che lo allontanano dalla letteratura “alta” e che invece gli conferiscono sfumature che lo
avvicinano alla cultura popolare e all’ambito umoristico. E necessario inoltre sottolineare che i suffissi
“-inho”, “-etto”, “-eta”, “-ito” nelle diverse lingue, indica 1’utilizzo di un diminutivo come se si trattasse
di un linguaggio minore, inferiore e poco serio. Per molto tempo il fumetto fu considerato infatti, anche

! Questo capitolo ¢ frutto di un lavoro indivisibile e di una riflessione comune; tuttavia, se delle attribuzioni individuali
devono essere assegnate, Francesco Della Puppa ¢ autore dell’Introduzione e del paragrafo 11.3; Alice Favaro ¢ autrice del
paragrafo 11.1; Francesca D’ Andrea ¢ autrice del paragrafo 11.2 e delle Conclusioni.



in America Latina, come un sottoprodotto culturale e solo a partire dagli anni ‘60 si ¢ iniziato a
rivendicarne pienamente il valore artistico. Ma gia a partire dalla sua nascita, nella prima meta del XIX
secolo, il linguaggio ha dimostrato una vivace interazione con altri sistemi semiotici come il cinema e la
letteratura che si ¢ tradotto in uno scambio reciproco di elementi formali ed espressivi (Jiménez Varea
2016). Nel continente latinoamericano, in particolare, le trasposizioni intersemiotiche a fumetti realizzate
a partire dai romanzi e dai racconti prodotti dagli autori canonici della letteratura ispano-americana hanno
trovato un territorio di diffusione particolarmente fervido.

1.1. Fumetti migranti: le origini

Le origini del fumetto ispano-americano, come del resto del fumetto in generale, sono rintracciabili
nel fumetto nordamericano. Nato negli Stati Uniti nell’ultimo decennio dell’Ottocento, il fumetto si
diffuse nei quotidiani e nei giornali che, disponendo di un pubblico culturalmente eterogeneo, iniziarono
ad inserire le immagini e a pubblicare, la domenica, alcuni supplementi a colori.

Per comprendere le origini del fumetto ispano-americano, soprattutto nell’area del Cono Sud, ¢
necessario soffermarsi sulle connessioni non solo con i contesti di produzione e ricezione nordamericana
ma anche tra il fumetto italiano e quello argentino. Tali connessioni sono rappresentate
emblematicamente dalla figura di Hugo Pratt (1927-1995), testimone di una diaspora artistica e
imprescindibile mediatore tra la cultura italiana e quella argentina. Il fumettista veneziano, che nel 1945
nizio a lavorare con Mario Faustinelli alla rivista 4sso di Picche (ispirata ai fumetti nordamericani) dove
apprese il mestiere, all’eta di 22 °, nel novembre del 1950, parti per Buenos Aires dopo aver ricevuto una
promettente proposta di lavoro da parte dell’Editorial Abril, che aveva sede a Buenos Aires ed era stata
fondata dall’italiano Cesare Civita. La migrazione di Pratt fu insolita ed elitaria in quanto emigrd con
una proposta di lavoro, con la tessera da giornalista e con un ottimo stipendio che gli permise di risiedere
nei quartieri benestanti della capitale. Il periodo in cui Pratt visse in Argentina rappresentd un’esperienza
imprescindibile per la sua formazione intellettuale e artistica e durd dal 1951 al 1962, anno in cui fu
costretto a tornare in Italia in seguito alla crisi economica e dell’industria editoriale che si stava
diffondendo in Argentina. La sua esperienza latinoamericana segno la storia del fumetto di avventura e
consolido il rapporto tra i due paesi anche da un punto di vista artistico e culturale. Pratt inizio infatti a

2 Fu cosi che nacque, nel 1895, il noto personaggio di The Yellow Kid di Richard Felton Outcault (1863-1928), come
supplemento domenicale del quotidiano New York World. 11 bambino dal camice giallo, che viene considerato come il primo
fumetto della storia, inizialmente era privo di balloons, che furono introdotti solo a partire dall’anno successivo. La pagina
domenicale di Yellow Kid, che si presentava come una pagina singola in cui la narrazione iniziava e si concludeva, costitui un
vero e proprio modello per i primi dieci anni dalla nascita e diffusione del fumetto. Altri fumetti diffusi in quel periodo erano
The Katzenjammer Kids (conosciuto in Italia come Bibi e Bibo) di Rudolph Dirks, Max und Moritz di Wilhelm Busch e Happy
Hooligan (in Italia Fortunello) di Fred Opper. Nel 1905 nacque invece Little Nemo in Slumberland di Winsor McCay che usci
settimanalmente sulle pagine domenicali del New York Herald fino al 1911 per spostarsi, successivamente, sul New York
American e sull’Herald Tribune. Nemo, il protagonista del fumetto, ¢ un bambino di circa nove anni che mediante i suoi sogni
percorre mondi sconosciuti e inquietanti. Il brusco risveglio spesso salva il protagonista dalle situazioni difficili e dalle
avventure in cui si trova. Anche qui il racconto inizia e si conclude in una sola pagina e il fumetto diviene un modo di
comunicare per immagini che, alle tradizionali risorse dell'immagine pittorica e dell’illustrazione, aggiunge quelle nuove del
racconto sequenziale; la scelta di limitare la narrazione a una sola tavola favorisce infatti un’innovazione nella costruzione e
distribuzione delle vignette e quindi una rottura con la tradizionale struttura rigida delle tavole che vengono, in questo modo,
composte nella pit completa liberta espressiva. Caratterizzato dal tipico gusto art nouveau, Little Nemo dimostra ricercatezza
ed eleganza nel disegno, accurate scenografie in stile liberty, e 1'utilizzo di colori brillanti. Con McCay il fumetto assume
dunque un dinamismo quasi cinematografo e una disposizione delle vignette funzionale e in accordo con il ritmo della
narrazione. McCay fu fondamentale nello sviluppo di un determinato tipo di fumetto in quanto si distinse dai suoi
contemporanei per I'immediato abbandono della struttura regolare a quadrati delle vignette, sostituita da un enorme varieta di
disegni e disposizioni variabili in grandezza e forma a seconda del tipo di narrazione e alla dimensione dei personaggi che
popolano i sogni di Nemo. La diffusione massiva del fumetto, non solo negli Stati Uniti ma anche in Europa, avvenne a partire
dagli anni ‘40. In seguito fu la divulgazione della Pop Art e dell’interesse per gli studi teorici sui diversi aspetti della
comunicazione di massa, insieme allo sviluppo del fumetto satirico e di certi modelli underground di narrazione disegnata,
che contribuirono, a partire dagli anni ‘60, a rivitalizzare il linguaggio (Steimberg 2013).



pubblicare 1 suoi primi lavori nella rivista Salgari (1947-1950) che prediligeva i1 fumetti di genere
avventuroso e attraeva gli emigrati italiani in quanto utilizzava le storie di Emilio Salgari, a loro gia note,
attraendo un pubblico ampio e non necessariamente colto. L’ opportunita di Pratt di insegnare alla Escuela
Panamericana de Arte a Buenos Aires gli permise, inoltre, di creare una scuola e porre le premesse per la
diffusione della trasposizione letteraria a fumetti e della graphic novel. Grazie al fumettista veneziano il
fumetto non fu piu considerato soltanto come un linguaggio subalterno bensi come un racconto grafico
che apparteneva ad un genere ibrido come la “letteratura disegnata” ricca di riferimenti, citazioni,
allusioni ai testi letterari. Fu proprio Pratt uno dei primi disegnatori a trasporre Tema del traidor y del
heroe (1944) di Jorge Luis Borges nel fumetto Concierto en do menor para arpa y nitroglicerina (1980).

Durante il cambiamento avvenuto negli anni ‘40 nella storia del fumetto argentino il pubblico si
amplio, abbracciando anche le classi subalterne, si profilo una tipologia piu elitaria di lettore — capace di
decodificare le allusioni e le citazioni letterarie — e i grandi artisti iniziarono a misurarsi con la riscrittura
e la creazione di sceneggiature originali. Fu proprio in questo periodo che il fumetto raggiunse una piena
maturita modificando il rapporto che aveva con le sue fonti letterarie: se inizialmente si considerava
subordinato alla letteratura, in cui era imprescindibile la cura del dettaglio e la ricostruzione storica
fedele, ora proponeva la rilettura del testo letterario con la possibilita di arricchimento dell’opera
originale, in quanto indipendente da essa sia nella scelta tematica che nella valorizzazione grafica.

Uno dei testi fondamentali che contribuirono a fortificare il legame tra letteratura e fumetto fu La
Argentina en pedazos, pubblicato nel 1993. Il volume costituisce un esempio emblematico di utilizzo del
fumetto per tracciare un profilo della storia argentina, estremamente violenta, mediante la trasposizione
di alcuni dei racconti piu significativi della letteratura del paese. Inoltre segna una cesura nella storia del
fumetto poiché per la prima volta si pubblica in formato libro conquistando, in questo modo, il suo posto
negli scaffali delle librerie. Ne La Argentina en pedazos il curatore Ricardo Piglia (1941-2017), critico e
intellettuale argentino, riuni alcune delle trasposizioni fumettistiche pubblicate nella rivista Fierro.
Historietas para sobrevivientes, arricchendole con la presenza di saggi di critica testuale. L’analisi dei
testi e le relative trasposizioni si articolano quindi come letture parallele dei racconti, costantemente in
dialogo tra loro, e I’intera opera si configura come una rielaborazione grafica di alcuni dei testi simbolici
della letteratura argentina che problematizzano l'identita nazionale (Favaro 2017). Il fumetto, in questo
modo, consente di riflettere su alcuni eventi che hanno segnato la storia del paese, di assumere una
prospettiva differente sul testo fonte e di leggere ipotesto e ipertesto — distanti tra loro cronologicamente
— come se fossero contemporanei poiché il tempo di lettura che esigono i testi originali non permette la
simultaneita che raggiunge invece la serializzazione del fumetto e il raggruppamento dei testi in un unico
volume.

Larilevanza del fumetto nella letteratura argentina permette di comprendere perché sia possibile avere
un ritratto parziale della cultura nazionale in cui il fumetto ¢ mediatore di contenuti culturali in relazione
a momenti particolarmente significativi della memoria storica del paese come, ad esempio, il confronto
con il meticciato e I’indigenismo (Patoruzu), la ricerca dell’identita e la violenza (La Argentina en
pedazos), la dittatura militare (E/ Eternauta) e la discriminazione sociale (Mafalda)..

1.2. Rappresentazione della quotidianita

Essendo mediatore nella lettura delle espressioni della cultura popolare e svolgendo una funzione
paraletteraria, il fumetto si presenta come un linguaggio estremamente fruibile che permette di
trasmettere anche contenuti politici, sociali e culturali. Son sempre pit numerosi 1 fumetti e le graphic
novel che affrontano temi di attualita, raffigurano le mutazioni sociali, le crisi economiche, 1 flussi
migratori, 1 disastri ambientali, la disuguaglianza, la discriminazione e la negazione dei diritti umani.
Parlare del fumetto significa infatti parlare di una storia e di una realta attuale che include aspetti sociali,
estetici, economici e politici (Steimberg 2013: 25). Le opere a fumetti che fanno parte di questo
linguaggio ibrido e mutevole — che appartengono a quello che si definisce come graphic journalism —
sono accomunate dall’urgenza di rappresentare la realta come appare e di raccontare e decostruire allo



stesso tempo lo spazio a cui si riferiscono, riflettendo la violenza, fisica, simbolica, sistemica e
interpersonale (Zizek: 2008) esercitata su corpi-mercanzia appartenenti a donne, migranti, minori o a
vittime in generale del sistema. Il fumetto e la graphic novel divengono, in questo modo, un efficace
testimonianza dei cambiamenti sociali e antropologici in atto e una rappresentazione etnografica della
contemporaneita e delle realta politiche attuali mediante il tentativo di dare voce agli oppressi e ai
subalterni. La presenza nel fumetto di elementi di critica storica e sociale rispondono, infatti, alla
necessita di elaborare un metadiscorso che fornisca al lettore le chiavi di decodifica di una realta
complessa proponendo forme di rappresentazione che problematizzano gli stereotipi sociali. Questo
procedimento si innesta con particolare vigore in momenti di trasformazione sociale e culturale trovando
ampia diffusione anche in America Latina dove, ad esempio, uno degli oggetti di interesse del fumetto ¢
il corpo vittima di abusi e violenze che diviene il meccanismo che innesca la narrazione e lo spazio di
resistenza a partire del quale prende voce il racconto.

Le opere letterarie e 1 fumetti che si occupano di “racconti del corpo”, mediante storie di
diseguaglianza e violenza di genere, sono numerosi. Per citarne solo alcuni casi significativi si ricorda la
graphic novel argentina Beya (Le viste la cara a Dios) (Eterna Cadencia: 2012), con disegni di Ifiaki
Echeverria e sceneggiatura di Gabriela Cabezon Camara, trasposizione a fumetti del romanzo Le viste la
cara a Dios. La bella durmiente (2011) di Gabriela Cabezon Camara, dichiarata di interesse sociale e
culturale per il suo contributo alla lotta contro la tratta di persone e Bim Bom. Hitorias de lucha (Diabolo
Ediciones, 2016) del cineasta cubano Arturo Infante e del fumettista Renier Quer, graphic novel
pubblicata in Spagna che ritrae il mondo della prostituzione maschile a Cuba.

Nel contesto letterario ed editoriale argentino Beya (Le viste la cara a Dios) ¢ un’opera singolare non
solo perché la trasposizione a fumetti ha permesso una maggiore fruizione al testo fonte mediante la
pubblicazione con una casa editrice prestigiosa, ma anche perché I’autrice diventa sceneggiatrice di una
sua opera. Si tratta di una rilettura del racconto de La Bella Addormentata nel bosco, affrontando il tema
della violenza e tratta delle donne in Argentina in cui la letteratura e il fumetto divengono materiale
documentaristico e strumento di denuncia dinnanzi a un caso emblematico di violazione dei diritti umani.
La vicenda infatti fa riferimento alla storia vera di Marita Veron (Maria de los Angeles Veron),
sequestrata il 3 aprile del 2002 nella provincia di Tucuman, nel nord dell'Argentina e scomparsa all'eta
di 23 anni’. Beya, la protagonista, ¢ una giovane vittima della rete di prostituzione dei sobborghi di
Buenos Aires che viene sequestrata, violentata e obbligata a prostituirsi mentre ¢ tenuta prigioniera in un
bordello di provincia. La trasposizione a fumetti, Beya (le viste la cara a Dios) evidenzia la
rivendicazione del corpo femminile e 1'affermazione dei suoi diritti enfatizzando la tragicita della storia
narrata dove il corpo dominato, fisicamente e moralmente dalla figura maschile, viene sequestrato e
costretto alla prostituzione proprio perché ¢ un corpo femminile. Nel fumetto viene sottolineata la
rivendicazione e l'affermazione dei diritti del corpo contro chi lo violenta, tortura e reprime all’interno
del postribolo, uno spazio immaginario popolato da vite annichilite e intrappolate. Il racconto del corpo
si esplicita, nella narrazione di finzione, come la possibilita di denuncia e sensibilizzazione del pubblico
di lettori, nel tentativo di dare voce a chi non ce 1'ha e di lottare per una realta piu giusta ed equa in cui
almeno 1 diritti fondamentali dell’individuo vengano tutelati.

Nel contesto latinoamericano 1’ Argentina si dimostra un case study emblematico in quanto il paese
vanta un’importante tradizione fumettistica ed ¢ la patria di alcuni dei piu grandi fumettisti al mondo.
Nel mercato editoriale argentino il fumetto ¢ riuscito infatti a svincolarsi dal ruolo ancillare che aveva
rispetto alla letteratura — e che continua ad avere in alcuni paesi — e a passare dal quiosco — I’edicola —
alle librerie. E nata proprio in Argentina la collezione “Antiprincesas”, “Otras princesas” e “Antihéroes”,
pubblicata da Chirimbote a partire dal 2016, una casa editrice indipendente formata da un collettivo
autogestito che promuove nuovi punti di vista contro-culturali nella convinzione che I’industria editoriale

3 Cfr. http://www.fundacionmariadelosangeles.org/
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dominante non comprenda le inquietudini delle nuove generazioni. Questi fumetti e libretti illustrati,
destinati a un pubblico infantile, raccontano storie di donne straordinarie come Evita Peron, Frida Kahlo,
Alfonsina Storni, Violeta Parra e altre biografie di figure femminili emblematiche, da una prospettiva
differente rispetto a quella originale. Troviamo infatti la Anti Cenicienta, la Otra Caperucita Roja, le
Mujeres Guerreras o la Guia para ser una Antiprincesa. Lo scopo dei volumi ¢ di sensibilizzare i bambini
e le bambine a credere nell’uguaglianza di genere e a lottare per la propria indipendenza. Nei fumetti si
pone I’attenzione sulla rappresentazione stereotipata della figura femminile all’interno della societa,
patriarcale e maschilista, in cui viene giudicata in base ai molteplici ruoli che deve rivestire rinunciando
a essere s¢ stessa. Tutte queste storie di misoginia e violenza dimostrano come il fumetto si riveli uno
strumento efficace nel raccontare problematiche sociali particolarmente drammatiche e nell’affrontare
temi cruciali dell’eta contemporanea.

1.3. L’ America Latina

I paesi di piu ampia diffusione del fumetto in America Latina sono senza dubbio I’Argentina e il
Messico che vantano un mercato editoriale molto grande, anche se non sempre autonomo rispetto al
mercato editoriale spagnolo (Merino 2003), e gli studi sul fumetto ispano-americano negli altri paesi
sono davvero scarsi. In particolare il fumetto messicano degli inizi del XX secolo era strettamente legato
ai fenomeni politici del paese e, a partire dai successi della Rivoluzione Messicana, iniziarono a
comparire nei giornali alcune strips che riassumevano la situazione politico-sociale del paese. Fu pero
negli anni ‘20 quando, mediante una nazionalizzazione generale della vita messicana, iniziarono a
pubblicarsi fumetti con personaggi propriamente messicani (Merino 2003: 212-213) come ad esempio
Don Catarino y su apreciable familia (1921) o Mamerto y sus conciencias (1927) di Hugo Tilghmann e
Jestis Acosta. Due dei fumettisti maggiormente influenti in Messico e appartenenti alla “Edad de oro”
del fumetto messicano (1934-1963) furono Gabriel Vargas che, nel 1948, creo la Familia Burron e Rius
(Eduardo del Rio), autore di Los Supermachos e della rivista Los Agachados (in cui trattava diversi temi
messicani e internazionali).

Tuttavia ¢ necessario menzionare anche il contesto paraguaiano che vanta una tradizione di fumetti

che ritraggono la storia nazionale come Centinela (1867) o Cabichu’i (1867-68) e Ivo, el piloto audaz,
pubblicato nella rivista infantile Farolito negli anni ‘60 del XX secolo, che puod considerarsi come il
primo fumetto autenticamente paraguaiano (Colman Gutiérrez — Goiriz 2004, 53). A partire dalla fine
degli anni ‘70 1 fumetti iniziarono a pubblicarsi anche nei giornali o nei supplementi settimanali ma fu
negli anni ‘80 che si pubblicarono le prime riviste di fumetti come Quimera (1981) e El Raudal (1984),
una rivista clandestina attiva durante la dittatura.
Un altro paese che vale la pena di menzionare ¢ Cuba in cui il fumetto nacque tra la fine del XIX secolo
e I’inizio del XX con 1 primi testi con illustrazioni grafiche pubblicati in giornali e riviste come Avance,
El Pais, Hoy o Informacion. Nella maggior parte dei casi si trattava di rappresentazioni umoristiche della
vita quotidiana e di satire politiche. Il caso di Cuba ¢ singolare in quanto, nonostante in questo periodo
in altri paesi predominasse 1’influenza statunitense, nella produzione fumettistica cubana si trovavano
gia autori e fumettisti locali come Ricardo de la Torriente, Conrado Walter Massaguer, Hurtado de
Mendoza, Salcines, Arroyo ed Eduardo Abela (Mogno 2008: 6). Fu perd durante la Rivoluzione Cubana
che 1 fumetti acquisirono una sfumatura politica e propagandistica sempre maggiore.

Ecco, quindi, che, prima di focalizzarci sull’esperienza fumettistica cubana, vale la pena sottolineare
che, malgrado sia complicato fare un discorso generale sul fumetto latinoamericano, data la grande
varieta nella produzione culturale dei paesi che appartengono al continente, ¢ possibile notare come si
dedichi una particolare attenzione alla rappresentazione storica nazionale esplicitata mediante il
linguaggio del fumetto*. (Carrillo Zeiter y Miiller Cristoph: 2018).

4 Per un’analisi approfondita sul fumetto in America Latina si raccomanda lo studio approfondito di Carrillo Zeiter y Miiller



2. Verso le origini del fumetto cubano

Avanzare un approfondimento sul fumetto a Cuba non ¢ semplice: i materiali disponibili negli archivi
sono esigui, cosi come le pubblicazioni scientifiche in merito. Nel tentativo di rintracciare le origini del
fumetto cubano, perd, ¢ necessario volgere lo sguardo agli albori di quello spagnolo e viceversa: le due
storie si intersecano, lasciando spazio a interessanti riflessioni sul rapporto tra potere coloniale e
produzione culturale. Come ha scritto Manuel Barrero Martinez, sembra potersi affermare che la prima
traccia di comic spagnolo fu pubblicata proprio nella capitale habanera:

Un collezionista ha notato che il primo esempio spagnolo di fumetto apparve nel 1862 fuori dalla penisola: nella
pubblicazione satirica cubana EI Moro Muza (Vazquez Albertino, 1999). Ma non ha identificato I’autore di quelle
opere né ci risulta che altri studiosi del fumetto abbiano indagato su questo caso. (Barrero Martinez: 2004)

2.1. La genesi dell’historieta a Cuba

Prima della meta dell’*800, a Cuba circolavano immagini di satira politica, le piu importanti delle quali
sulla rivista El Mosquito. E a partire dagli anni 60, pero, che videro la luce numerosi settimanali di satira.
Tra questi: Los Gemelos (1860), El Heraldo, Don Junipero, El Espectador, La Trompeta, Rigoletto
(1864)°. Sia il fumettista cubano Blanco Avila (1992), sia Barrero Martinez (2004) concordano che si
possa parlare di “nascita” del fumetto solo a partire dal lavoro di Victor Patricio de Landaluze. Questi
nacque a Bilbao nel 1828, si formo in Francia come pittore e, dopo aver intrapreso la carriera militare,
arrivo a Cuba nel 1850, proseguendo in parallelo I’attivita di disegnatore. Lavord per la rivista La
Charanga, dove, dalla pubblicazione numero 6, datata 20 settembre 1857, inizi0 a strutturare uno schema
compositivo di li in poi impiegato in modo costante, disponendo i disegni in successione, con testi ai
piedi e un personaggio protagonista. Disegno poi per EI Moro Muza® (Cortés, 1913) dove spesso non
firmo i suoi lavori, per poi dirigere il settimanale satirico Don Junipero’. Quest’ultimo vide la luce il 5
ottobre 1862, distribuito dalla libreria ed editoriale E/ Iris situata in Calle del Obispo, nel barrio Habana
Vieja. La fama di Landaluze ebbe inizio disegnando per questa rivista, dove, nel 1864, pubblico il breve
racconto visivo Estudios sobre el mareo, che lo vede protagonista di un futuro viaggio in barca dopo aver
lasciato L’ Avana. Composto da 12 vignette in sequenza distribuite su due pagine, il disegno ¢ considerato
I’antesignano del fumetto sia spagnolo, sia cubano, completo in termini di risorse grafiche e di mezzi
espressivi®.

Fino alla fine del diciannovesimo secolo, le vicende del fumetto cubano sono poco approfondite. Cio
a causa, in larga misura, dello stafus di colonia del paese e dello scarso successo che il fumetto aveva
ancora in quegli anni. Nonostante I’indipendenza raggiunta nel 1902, per tutta la prima meta del ‘900,
I’influenza degli Stati Uniti sull’economia e la cultura dell’Isola continuo a essere significativa, di
conseguenza, da questo momento il comic nordamericano divenne il principale in circolazione. Negli
stessi anni la caricatura acquistd grande autonomia grazie a personaggi quali: Liborio di Carlos de la
Torriente, EI Bobo di Eduardo Abela, El loquito di René de la Nuez o El curioso cubano di Heriberto
Portell Vila.

Inoltre, ¢ importante sottolineare che, a seguito della nascita della Repubblica, prese avvio un cambio
di prospettiva che si diffuse nel tessuto sociale: da un lato, crebbe il malcontento nei confronti
dell’influenza nordamericana, dall’altro lato, i nuovi studi di Fernando Ortiz, cosi come i movimenti

Cristoph (2018), che offre una panoramica dettagliata sulla diffusione e sui contesti di produzione e ricezione del fumetto in
America Latina.

3 Le riviste qui menzionate, seppur di notevole rilevanza, hanno avuto tutte vita molto breve.

6 Sia La Charanga (1857) che EI Moro Muza (1859) furono riviste fondate da Juan Martinez Villergas, scrittore, poeta satirico,
giornalista e politico spagnolo. La prima durd solo un anno, la seconda culmino nel 1964.

7 Cfr. www.tebeosfera.com/numeros/don_junipero 1862 el iris_2.html.

8 Cfr. www.tebeosfera.com/documentos/el_bilbaino_victor patricio_de landaluze pionero_del comic_espanol_en_cuba
html



http://www.tebeosfera.com/numeros/don_junipero_1862_el_iris_2.html
http://www.tebeosfera.com/documentos/el_bilbaino_victor_patricio_de_landaluze_pionero_del_comic_espanol_en_%20cuba%20html
http://www.tebeosfera.com/documentos/el_bilbaino_victor_patricio_de_landaluze_pionero_del_comic_espanol_en_%20cuba%20html

intellettuali degli anni ‘20, diedero impulso a nuovi sentimenti di definizione e rivendicazione di una
“identita cubana” (Ortiz 2007). Le riviste Avance e Origenes pubblicarono studi sulle manifestazioni
artistiche cubane al fine di renderle note e preservarle, rafforzando un senso condiviso di cubanidad. La
rappresentazione della vita popolare, dunque, divenne uno strumento attraverso cui elaborare il senso di
appartenenza nazionale. Cosi, per esempio, a partire dal 1936, 1’artista Rafael Fornés Collado pubblico
vignette con protagonista José Dolores sullarivista Rosa, supplemento del quotidiano Avance. Attraverso
questo personaggio, Fornés parlo della vita quotidiana cubana’, ispirandosi forse all’omonimo afro-
caribefio che incitd una rivolta schiavista nelle Antille Lesser durante il dominio portoghese!'®. Si
assistette, dunque, alla gestazione di un processo che, nei decenni successivi, si ando definendo in quella
che, nel recente studio di Haziell Scull Suarez'!, viene denominata “escuela de comic cubano”'? (Scull
Suarez 2023). Sempre secondo Scull inoltre, in questi anni il tono generale della produzione di Aistorietas
percorse due direzioni: da un lato un sentimento umoristico volto all’intrattenimento, con personaggi e
situazioni della quotidianita; dall’altro lo scontro con un sistema escludente e irresponsabile nel
coordinamento della vita nazionale. Ciononostante, le due tendenze condividevano la volonta di ricercare
uno stile e una narrazione distinti rispetto all’egemonia stilistica statunitense. Il rapporto del fumetto
cubano con quello nordamericano, dunque, poteva dirsi ambivalente, in quanto cercava si di sfuggirlo
(come detto sopra), ma ¢ grazie a esso che si cred un vasto pubblico consumatore: nonostante ci fossero
carenze nella distribuzione delle imprese con sede a Cuba, in questi anni la possibilita di circolazione e
il conseguente apprezzamento del fumetto crebbero considerevolmente (Mogno 1995).

Agli albori del 1959, il discorso nazionale cambio, acquisendo nuova forza grazie alla vittoria
rivoluzionaria. Tra riforma agraria, campagna di alfabetizzazione e ridistribuzione della ricchezza,
persino il fumetto consegui in questi anni maggior risolutezza. L’ostracismo nei confronti del comic
nordamericano contribui infatti a creare un nuovo mercato interno, seppur non privo di difficolta. Tra le
principali iniziative, un contributo di spicco nello sviluppo di un nuovo genere e nella formazione di
nuovi autori venne dato dai supplementi a fumetti di Mella'® e Revolucion, e dalle riviste Ediciones en
Colores e El Pionero (Mogno 1995). Come sottolineato da Dario Mogno'#, la Rivoluzione socialista
segna un radicale cambio di paradigma in quanto al centro del discorso viene posta 1’utilita sociale delle
arti: a partire dal 1959 (fino al 1986 circa, come si vedra di seguito), sia il fumetto che il cinema
d’animazione divennero strumenti educativi e formativi destinati alla sfera dell’infanzia e
dell’adolescenza. Cido venne ribadito in modo inequivocabile nel Primer Congreso de Educacion y
Cultura — nell’aprile 1971

In particolare, il periodico per ragazzi El Pionero'® costitui in questi anni una rivista di spicco. Esso
vide la luce il 25 novembre 1961 e, come rilevato da Caridad Blanco de la Cruz (2001), consegui il suo
splendore negli anni compresi tra il 1966 e il 1972. Oltre a essere la rivista di settore piu longeva della

% Cfr. www.lambiek.net/artists/f/fornes-collado_rafael.htm

10 Cfr. www.historica.fandom.com/wiki/Jose_Dolores

! Haziel Scull Suédrez (L'Avana, 1994) ¢ professore del laboratorio di narrativa grafica nel centro culturale Vitrina de
Valonia e fondatore del Progetto “a+ Spazi Adolescenti”, all’interno del medesimo spazio.

12 Haziel Scull Suarez nell’articolo ;Hay una escuela de cémic cubano?, pubblicato online su Revista Blast, si domanda
se, alla luce delle specifiche connotazioni e tendenze che acquista il fumetto cubano nei suoi anni d’oro, si possa presentare
una revisione critica che ne parli nei termini di Scuola.

13 La rivista Mella nacque in clandestinita nel 1955 come organo dell'dsociacion de Jévenes Rebeldes, usci con cadenza
mensile sino alla fine del 1962, continud come settimanale sino al 1966. Sia nella versione mensile, sia in quella settimanale
ospitava fumetti.

14 Negli anni 90 si distinse per il suo interesse sul fumetto cubano, curando il testo Fumetti a Cuba edito da La libreria
dell’Immagine (1992), e, come si vedra nel testo, dando vita alla Revista Latinoamericana de Estudio Sobre la Historieta.
Cfr. www.ecured.cu/Dar%C3%ADo_Mogno

15 Cfr. www.cubancomics.mogno.com/txt/hist.html

16 Nacque come rivista dell’organo dell'Unién de Pioneros de Cuba. Inizialmente bimestrale, perse poi l'articolo nella
testata divenendo semplicemente Pionero, assunse successivamente periodicita settimanale e tale resto fino al 1990.
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storia cubana (cesso le pubblicazioni nel 1990), al suo interno presero forma i protagonisti della storia
del fumetto cubano tra cui Matias Pérez di Luis Lorenzo (1969), ma, soprattutto, vide la luce nell’agosto
1970 Elpidio Valdés, per mano di Juan Padréon (Cobas, 1990). Personaggio nazionale per eccellenza,
Elpidio rappresenta un ufficiale mambi'’ dell'Esercito Liberatore nella guerra d’indipendenza del 1895.
Erede della tradizione storiografica insulare iniziata alla fine dell’*800, pur nella sua essenza fittizia, il
personaggio si inseri rapidamente nel panorama della cultura cubana come icona dei desideri
d’indipendenza nazionale e intransigenza rivoluzionaria. La ricercatrice Joanne Elvy ha scritto a
riguardo:

Quando si parla di storie nazionali facenti parte della memoria popolare di un individuo, nell'immaginario cubano
viene in mente il personaggio di Juan Padrén, Elpidio Valdés, un ufficiale mambi dell'Esercito Liberatore del 1895.
Per i cubani di qualsiasi eta, il personaggio di Elpidio ¢ sia fantasia che realta, eroe e patriota che propugna un codice
di valori come rappresentante visivo dell'ideale cubano, nella ricerca della sua sognata autonomia come stato sovrano
[...]. Ma allo stesso tempo, Elpidio e i suoi leali compagni riflettono I'ingegno, il cameratismo e l'integrita del popolo
cubano nel corso della sua lunga storia. (Elvy 2008: 61)

Secondo I’analisi di Scull Suarez, nella scelta del nome del personaggio, Padrdn ricorse al titolo di uno
dei testi piu importanti scritti da Félix Varela, Cartas a Elpidio (1838), collocando il combattente al
centro del momento epico che vide I’emergere di una coscienza della sovranita popolare, da un lato, le
pretese imperialiste, dall’altro lato. Il cognome Valdés, sembra essere tratto da uno dei romanzi piu
importanti del XIX secolo cubano: Cecilia Valdés, scritto da Cirilo Villaverde pubblicato nella sua prima
versione nel 1839 a L’Avana, simbolo della resistenza durante il periodo coloniale (Casaus, 2017).
Elpidio Valdés conservo negli anni il ruolo di protagonista di un’avventura che ne fece sempre pit un
catalizzatore della realta nazionale. Soprattutto durante i duri anni del Periodo Speciale — di cui si parlera
nel paragrafo successivo —, dinanzi alla necessita di affrontare la precarieta del quotidiano, Elpidio
divenne simbolo della resistenza'® (Scull Suarez 2023).

2.2. La historieta nella Cuba contemporanea e il contesto internazionale

11 1986 costituisce un anno decisivo nella storia politica e culturale cubana.'® A partire da questo anno,
I’Editorial Pablo de la Torriente, casa editrice dell'Union de Periodistas de Cuba, prese I’iniziativa di
supportare la nascita di nuove riviste, dando vita a uno spazio dedicato al pubblico adulto. All’ Editorial
si devono per esempio il settimanale E/ Muiie, che, seppur indirizzato ancora prevalentemente ai giovani,
dava ampio spazio alla pubblicazione di articoli di critica e storia del fumetto; il mensile Comicos, non
dissimile per struttura da riviste note al pubblico italiano quali erano I/ Mago, Orient Express o Corto
Maltese; il semestrale Pablo, che, oltre ad aver ospitato autori stranieri come Alberto Breccia, Carlos
Giménez, Joaquin Lavado (Quino) e José Muioz, nel 1990 si converti in organo della allora neocostituita
Asociacion Latinoamericana de Historietistas. Inoltre, sostenne la nascita di una collana di fascicoli a
fumetti, che, dedicati ciascuno a un personaggio o autore, proposero materiale originale e la riedizione
organica di storie che erano gia state pubblicate a puntate su riviste come Mella, Pionero, Zunzun, etc.

17 Nome che venne dato ai combattenti cubani nella guerra d’indipendenza.

8 11 termine resistenza ¢ alla base della retorica rivoluzionaria cubana. Con lo scoppio della crisi economica legata al
Periodo especial, al solito utilizzo che ne fa lo stato nei confronti del popolo, vi si associa un senso piu intimo, legato
all’individuo: la capacita di sopravvivere quotidianamente nella precarieta dei mezzi e nella crisi ideologica.

1 In questo anno, Fidel Castro parld pubblicamente della necessita di aprire «un processo di rettifica degli errori e tendenze
negative in tutte le sfere della societa» in occasione del Terzo Congresso del Partito Comunista: di fronte all’annuncio della
Perestroika dell’Unione Socialista Sovietica, il Presidente cubano ribadi la posizione divergente del paese, promuovendo un
ritorno alla politica dell'etica sostenuta da principi guevaristi. L'obiettivo del programma era rafforzare l'importanza della
coscienza sociale sui valori materiali e, soprattutto, incoraggiare I'impegno politico tra la popolazione piu giovane. A seguito
di tale discorso si assistette a una fase di maggior tolleranza verso la sperimentazione culturale che duro circa tre anni — fino
al 1989 (Habel 1990).



Infine, all’Editorial Pablo de la Torriente si deve 1'organizzazione del biennale incontro internazionale
chiamato Encuentro Iberoamericano de Historietistas®.

Mentre il fumetto cubano si apriva al mondo, il presidente Fidel Castro pronunciava il noto discorso
all’interno del Teatro Carlos Marx, nel quale annuncio 1’inizio del “periodo especial en tiempo de paz”.?!
Con il disfacimento dell’Unione delle Repubbliche Socialiste Sovietiche e la conseguente fine degli aiuti
economici, nonché con il proseguimento del blogueo?’ nordamericano, 1’economica cubana cadde
inesorabilmente in crisi. In questa situazione il fumetto pagd un prezzo elevato: molte pubblicazioni
furono sospese, altre obbligate a rinunciare alla stampa a colori in quanto prodotto d’importazione, altre
ancora furono obbligate a optare per un formato ridotto e periodicita irregolare. (Mogno, 1995) Come in
ogni campo della vita sociale cubana di questi anni, I’invento®® si fece ingegno: 1’Editorial Pablo de la
Torriente, in maniera rocambolesca, ma sicuramente coraggiosa, riusci a proseguire con stampe di minor
qualita e tiratura limitate grazie all’aiuto straniero e riciclando carte di vecchie riviste, per poi, nel 1995,
arrestare la produzione per alcuni anni.?* La rivista Palant sopravvisse invece riservando un piccolo
quantitativo della tiratura al mercato interno e, quindi, al pagamento del prezzo di copertina in moneta
nazionale, mentre a partire dal 1994 mise in vendita in dollari una nuova versione della rivista
destinandola al mercato dei turisti stranieri ed esportandone un certo numero di copie all’estero. Dario
Mogno (1995) che, come si vedra, ebbe un ruolo importante nella storia del fumetto cubano, in Historieta
Cubanas. Medio siglo de satira, aventura, humorismo, educacion y propaganda en Cuba®®, ha scritto:

Alla mancanza di carta e di altre risorse tecniche, indispensabili per garantire una regolare produzione storiografica,
si ¢ aggiunta un'altra circostanza, che sembra segnalare la scomparsa del fumetto cubano: a eccezione di alcuni
giovani entusiasti e inesperti, sembra che non ci sia piu nessuno interessato e disponibile a creare fumetti. L'irrego-
larita delle pubblicazioni e le bassissime retribuzioni previste hanno infatti orientato diversamente 1'attivita del con-
sistente gruppo di sceneggiatori e disegnatori che si era formato negli anni passati. Alcuni sono morti purtroppo
(come i fratelli Garcia Rodriguez, René Mederos, Eduardo Mufioz Bachs e Luis Lorenzo Sosa); altri sono emigrati
in cerca di fortuna (come Manuel Lamar Cuervo, Aristides Pumariega); gli altri hanno trovato fonti di ingresso piu
stabili nella pittura, nella ceramica, nell’illustrazione, etc.

Parallelamente alla crisi e alla relativa resistenza, si assistette in questi anni all’incontro tra fumetto
cubano e realta straniere: come detto sopra, nel febbraio 1990, I’ Editorial Pablo de la Torriente organizzo
a L’Avana il primo Encuentro Iberoamericano de Historietistas, un evento transazionale che invito
esperti di settore cubani, argentini, messicani, peruviani, costaricani, spagnoli e italiani. Qui, partecipo,
per I’appunto, anche il giornalista, disegnatore e caricaturista italiano Mogno. Nato a Trieste nel 1938 e
laureato in Filosofia, egli viaggiava regolarmente a Cuba dal 1960 in quanto a capo di una casa editrice
medica cubana, per la quale collaborava strettamente con il Ministero della Sanita Pubblica. Tuttavia, il
suo primo viaggio a Cuba dedicato al fumetto avvenne solo in occasione dell'Encuentro. In tale
occasione, conobbe Irma Armas Fonseca, importante giornalista cubana, fondatrice e direttrice
dell’Editorial. Cosi, se, da un lato, la crisi economica impedi la pubblicazione di riviste importanti,
lasciando senza lavoro numerosi giornalisti e illustratori, dall’altro lato, non fermo 1'organizzazione di
questo nuovo evento che prosegui regolarmente ogni due anni (Armas Fonseca, 2018). L’incontro di

2011 primo incontro si tenne a L’ Avana nel febbraio 1990, prosegui ogni due anni.

2L 11 periodo speciale segna inoltre la crisi dell’ideologia socialista, nonché I’inizio di una situazione di precarieta che ¢
difficile dirsi mai totalmente superata. Per un approfondimento: Garcia 2018; Muruaga et al., 1998; Romano 2013.

22 Letteralmente “blocco”, cosi viene ancora oggi definito in spagnolo cubano I’insieme di sanzioni e di blocchi economici
imposti dagli Stati Uniti al paese.

23 Invento & un termine cubano utilizzato per spiegare la capacita di rispondere in maniera altamente creativa alle difficolta
pratiche di fronte alle quali la popolazione si ritrovo in maniera repentina, e quasi traumatica, a partire dalla crisi degli anni
‘90. L’invento ¢ un termine ancora oggi utilizzato, e ha assunto una connotazione positiva nell’affermare la capacita d’acume
che parte dal basso, ma allo stesso tempo nasconde la tristezza della sua innegabile necessita.

24 Come si vedra, fino al 2001.

25 11 testo fu pubblicato come catalogo di una mostra tenutasi nel 1995 presso il Salone di comic di Lucca, per poi spostarsi
nel 2003 presso il Museo de la Revolucion de La Habana e nel Centro Cultural General San Martin di Buenos Aires.



Mogno con il fumetto cubano divenne immediatamente florido e proficuo: basti pensare che, nel 1992,
curo, insieme a Luigi Bona e Nessim Vaturi, la prima antologia di 96 pagine intitolata Fumetti a Cuba,
nella quale raccolse 18 fumetti di 23 autori cubani. Il testo venne pubblicato a Milano e poi a L’ Avana,
edito da Immagini Diffusione e La borsa del fumetto, in collaborazione con I’Editorial Pablo de la
Torriente. Sul retro di copertina raccontano:

La realizzazione di questo libro, attuata tra mille difficolta oggettive (l'isola manca di tutto e i collegamenti sono
difficili) vuole essere un chiaro messaggio di amicizia, di solidarieta e di ammirazione. Cosi Fumetti a Cuba colma,
o comincia a colmare, una lacuna della storia del fumetto mondiale con pagine preziose e inedite, creando un ponte
di simpatia con gli autori caraibici in uno dei momenti piu difficili della loro storia. (Boni et al. 1992)

Come spesso accade nella storia culturale e sociale cubana, il sopra menzionato invento viene messo
in azione nei momenti piu difficili: nel corso del periodo especial, 1a cultura e 1’arte, quasi in risposta
alla precarieta del quotidiano, hanno vissuto un momento di sperimentazione florida. (Sklodowska, 2016,
pp- 20-30) A ci0 non ¢ alieno il fumetto, la collaborazione tra Arma Fonseca e Dario Mogno prosegui
infatti nonostante la complessa situazione economica e, all’inizio del nuovo millennio, decisero insieme
di canalizzare le energie nella creazione di una rivista che potesse infondere al genere nuova linfa,
creando una rete ampia e professionale tra 1 fumettisti dei paesi latinoamericani e non solo. Cosi, nel
2001 prese vita la Revista Latinoamericana de Estudios sobre la Historieta®, organo ufficiale
dell’Obsevatorio permanente sobre la historieta latinoamericana. Con periodicita trimestrale, venne
pubblicata ogni 15 marzo, giugno, settembre e dicembre, restando in vita fino a marzo 2010. Redazione
e amministrazione erano ubicati in Calle 11 #160 tra Calle K e L, nel barrio El Vedado. Irma Armas
Fonseca assunse il ruolo di direttrice generale, Dario Mogno e Manuel Pérez Alfaro quello di direttori
culturali, Gladys Armas Sanchez e Firmir Romero Alfau (poi sostituito da Samuel Paz Zaldivar) redattori,
Tony Gomez per il design. Il prezzo di ogni esemplare era di 10 pesos in Moneda Nacional a Cuba, 3
dollari statunitensi negli altri paesi. L’abbonamento annuale per le installazioni costava 20 dollari, sia a
Cuba, sia negli altri paesi.?’

Il primo numero della Revista venne pubblicato in aprile, dando inizio a un progetto che aveva
I’intento di oltrepassare le frontiere nazionali di un'isola dalla situazione economica instabile e precaria.
Nato, come spesso accade a Cuba, senza finanziamenti economici, il progetto fu portato avanti grazie
alla volonta e all'impegno, nonché al finanziamento personale dei suoi protagonisti. Tuttavia, le difficolta
furono poste in evidenza dal principio:

Questo stesso primo numero, che esce sotto la responsabilita della sola direzione della rivista e grazie all'aiuto soli-
dale di un piccolo gruppo di amici, non ci soddisfa pienamente, non per la qualita delle collaborazioni, a nostro
avviso tutte di buon livello e che illustrano forse per la prima volta importanti realta poco conosciute a livello inter-
nazionale, ma per il loro insieme fondamentalmente squilibrato. (Mogno 2001: 2)

La Revista aveva dunque 1’obiettivo di creare nuove sinergie e collaborazioni tra autori internazionali,
dando vita a uno spazio che potesse sopperire alla mancanza di una storiografia del fumetto
latinoamericano. Cosi Mogno scriveva sulla prima pubblicazione:

Le informazioni e l'analisi della produzione di fumetti nei paesi dell'’America Latina sono scarse e frammentarie,
tranne in Argentina, Brasile e Messico, fino a essere inesistenti o comunque non preminenti oltre i confini nazionali.
La Revista Latinoamericana de Estudios sobre la Historieta nasce con il tentativo di colmare questa lacuna, pro-
muovendo lo studio del fumetto in America Latina in tutte le sue caratteristiche e sotto un pit ampio spettro di analisi
(storico, artistico, sociologico, semiologico, ecc.), promuovendo la circolazione a livello internazionale dei risultati
di questi studi. (Mogno 2001: 1)

26 Tutti i numeri della rivista sono disponibili in formato pdf sul sito ufficiale rlesh.mogno.com; le rare versioni cartacee
sono disponibili (ad eccezione delle prime edizioni) nella Biblioteca della Vitrina de Valonia, L’ Avana.

¥ Le informazioni qui riportate sono indicate nella pagina a retro della copertina di ogni numero della Revista
Latinoamericana de Estudio sobre la Historieta.



Questa prima edizione era divisa in quattro sezioni: Storia, Autori, Personaggi e Testimonianze; qui
scrivono rispettivamente Waldomiro Vergueiro, Daniel Rabanal, Caridad Blanco de la Cruz, Jorge
Monealegre Iturra e Norberto Buscaglia. La struttura subi lievi variazioni nel corso degli anni, ma,
giungendo alla sua ultima pubblicazione (vol. 37 del 2010) non cambid mai formato, permanendo quasi
del tutto invariata. Una caratteristica chiave fu dunque la creazione di uno spazio volto all’analisi delle
possibilita — o impossibilita — di storicizzazione, attraverso fonti sufficienti, una storia del fumetto
latinoamericano. Infatti, nel prologo del volume 2, numero 8, del dicembre 2002, ¢ scritto:

Se la distribuzione sta trovando una soluzione, altri problemi continuano a influenzare il progetto della rivista. Finora
abbiamo pubblicato saggi sul fumetto in Argentina, in Brasile, in Cile, in Colombia, in Costa Rica, a Cuba, in Mes-
sico, in Peru e in Uruguay; continuiamo senza informazioni sugli altri paesi, E questo lo consideriamo una grave
lacuna nello sviluppo del nostro progetto. Invitiamo di nuovo amici e lettori ad aiutarci a stabilire contatti nei paesi
ancora assenti. (Mogno 2002: 189)

A partire dalla pubblicazione numero 35, i problemi di stampa si fecero preminenti a causa della
mancanza di carta e delle tonalita di colore necessarie. Il progetto termino, quindi, nel maggio 2010,
quando, mentre si lavora alla pubblicazione del numero 38, prevista per giugno, il rafforzamento dei
problemi organizzativi porto alla sospensione del periodico. Si concluse, dunque, un progetto che si
potrebbe definire utopico, non a caso sulla scia dei grandi propositi cubani, animati da un visionario
spirito terzomondista.

Ci0 che sembra aver avuto esito esemplare rispetto al sogno di partenza, ¢ sicuramente la creazione
di una storiografia del fumetto latinoamericano costituita da interventi di esperti internazionali, che, nei
37 numeri totali pubblicati, vanno a formare un considerevole archivio. Al contempo, presero il via
relazioni tra il fumetto cubano e 1 paesi stranieri, in parte ancora oggi in auge. Come spesso ¢ accaduto
nella storia del paese pero, molte volte lo scambio avviene nella forma d’aiuto unidirezionale volto a
garantire la sopravvivenza di alcuni settori culturali che altrimenti sarebbero costretti a cedere, stretti
nella morsa delle difficolta economiche.

2.3. Uno sguardo all’oggi

Oggi, di fronte a una nuova situazione ostica che segue la crisi pandemica del Covid-19 e la relativa
stretta del turismo, il sostegno straniero al campo culturale cubano ¢ indispensabile. Fondata nel 2006,
con I’aiuto economico del Belgio, la Vitrina de Valonia?®, facente parte de la Oficina del Historiador de
la Ciudad de La Habana, ubicata nella centralissima Calle San Ignacio in Plaza Vieja, oltre ad assurgere
al compito di ente-spazio promotore della cultura vallona a Cuba, favorisce lo scambio tra le historietas
dei due paesi. Al suo interno si trovano una biblioteca, uno spazio dedicato a laboratori per bambini e un
cortile adibito a spazio espositivo. Sin dal momento della sua apertura, 1’istituzione doveva sopperire a
un vuoto enorme: quello di un fumetto dedicato a un pubblico adulto e/o sperimentale, ossia non
necessariamente sotteso a temi imposti dallo stato. Nel 2015, 1’allora direttrice Maria Lucia Bernal
Delgado affermava: «Non esiste una politica editoriale che si adatti o potenzi la creazione e la stampa di
questi materiali. La manifestazione artistica ¢ molto diminuita, quando non sono temi imposti» (Garcia
Cardentey 2015).

Nel corso degli ultimi anni, la Vitrina de Valonia si ¢ affermata come unica istituzione culturale ubicata
nella cittd interamente dedicata al fumetto, ha dunque un peso rilevante sulle sorti del genere artistico.
Nel 2016, ha preso forma 1’evento Contar el Arte®, a cura del Circulo de Humoristas e Historietistas de
la Union de Periodistas de Cuba (UPEC), una serie di incontri in cui autori dibattono sulle necessita e

2 Per maggiori informazioni, oltre alle pagine facebook e instagram, & possibile consultare la pagina web:

www.cubahora.cu/cultura/vitrina-de-valonia-la-casa-de-la-historieta-en-cuba
29 1 ’evento si tenne dal 4 al 6 febbraio 2016 all’interno della Vitrina de Valonia.




criticitd del fumetto, che ancora oggi si tiene nel titolo di Cémic. Identidad y Memoria®®. Da questi
incontri, nel 2018 ¢& nato 1’evento ArteCémic che si svolge nella citta di Camagiiey>'.

Infine, risale al 2017 la rivista annuale di graphic novel Kronikas, un progetto dell’editore Maison
Autrique con il sostegno della regione di Bruxelles. La rivista raccoglie un inventario immaginario del
tessuto cittadino de L.’ Avana volto a promuovere 1’educazione al patrimonio architettonico e, in senso
ampio, alla memoria urbana. Con i loro contributi, gli autori e le autrici sono invitati a rendere edifici
storici e luoghi simbolici della citta, scenario delle loro storie a fumetto all’insegna
dell’immaginazione?. Attualmente Kronikas ¢ una delle poche, se non I’unica, tra le produzioni
habanere a colori dedicate al genere, spazio d’incontro creativo tra giovani fumettisti e illustratori di
diverse nazionalita*>. La Vitrina de Valonia, continuando a mantenere come filo lo scambio progettuale
tra Belgio e Cuba, promuove il lavoro creativo di giovani disegnatori attraverso incontri, laboratori,
dibattiti e mostre.

Per concludere, all’interno di questa narrazione non si puo prescindere dal menzionare un ulteriore
lavoro di Caridad Blanco della Cruz, attualmente la principale studiosa di fumetto a Cuba. Nel 2019,
viene pubblicato Los flujos de la imagen. Una década de animacion independiente en Cuba (2003-2013),
edito da Huiron Azul. Unico nel suo genere, esso ripercorre le relazioni che I’arte visuale contemporanea
cubana ha intercorso con animazione, video-game, pubblicita, satira ¢ fumetto. Parallelamente, infatti,
alla storia qui riportata, ¢ importante sottolineare che 1’arte visiva ha mantenuto costante la relazione con
il comic e 1 suoi personaggi, offrendo al tema un contributo critico e sperimentale. Come rivelato dalla
studiosa, questa relazione si infittisce nel primo decennio del 2000, anni in cui avviene una revisione
critica dei primi anni della Rivoluzione e degli anni ad essa precedenti. Alla luce della recente mostra
Joyas Robadas (el que entendio entendio) dell’artista visivo José Toirac, presso la Galeria Acacia
(L’ Avana, dicembre 2022 — marzo 2023) si puo affermare che lo scambio tra i due generi ¢ oggi piu che
mai attuale. Nell’esposizione infatti, un’intera sala ¢ stata dedicata alla serie Falsos Abuela, Auténticos
Toirac, in cui D’artista riprende il personaggio del Bobo di Abela attualizzandolo in chiave
contemporanea*. Come lui, e come analizzato da Caridad Blanco (2019), tra gli altri artisti visivi che
lavorano a stretto contatto con la storia del fumetto cubano si ricordano Lazaro Saavedra e Sandra Ramos.

In fine, volgendo lo sguardo alla nuova generazione di fumettisti cubani, un rilevante momento di
crescita e sperimentazione professionale ¢ stato, come si vedra nel paragrafo successivo, il laboratorio di
graphic novel svoltosi nel giugno 2023 presso la Casa de Cultura di Carlos III, nel centrale barrio Cayo
Hueso de L’Avana. Nella difficile ripresa post Covid-19 della societa cubana, il taller ha funzionato
infatti come spazio di creazione condivisa, inserendosi appieno in una dinamica di progettualita
transculturale e orizzontale, che trova molto spesso un terreno fertile nella capitale cubana.

3. Un linguaggio che attraversa gli oceani, un ponte tra Ca’ Foscari e Cuba

Il taller a cui si ¢ accennato si ¢ aperto con alcune riflessioni di natura teorica sul fumetto, sulle sue
definizioni, 1 suoi meccanismi, le sue regole, a partire dai quesiti che hanno visto impegnati autori,
appassionati, critici o semplici curiosi. Per iniziare, molti, ovviamente, si sono interrogati su cosa sia il

39 La quarta e ultima edizione di Cémic. Identidad y Memoria si & svolta tra il 16 e il 18 febbraio 2023, in occasione della 33~
edizione della Feria Internacional del Libro de La Habana, nello spazio della Vitrina.

31'E possibile trovare maggiori informazioni sul festival sulla relativa pagina instagram:
https://www.instagram.com/jornadas.artecomic/.

32 11 progetto nasce soprattutto per promuovere il patrimonio Art Nouveau: L'Avana infatti ¢ una delle pochissime citta al di
fuori dell'Europa che fa parte della rete Art Nouveau. Influenzato dal modernismo catalano o dal movimento franco-belga, lo
stile habanero ¢ identificato dall'uso di stampi in gesso o cemento, carpenteria e forgiatura con la caratteristica linea sinuosa
coup de fouet che evoca elementi naturali.

33 Cfr. www.fundacioncinemascomics.com/kronikas/

3% L’argomento necessiterebbe un articolo a sé stante per poter essere esplicato in modo esaustivo. 1l testo di Caridad Blanco
de la Cruz (2019) ad oggi ¢ sicuramente il miglior studio sul tema.
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fumetto: ¢ una forma d’arte? E un divertissement da edicola? E una forma frivola di mero
intrattenimento? E una forma di comunicazione? E artigianato? E un prodotto culturale, frutto di una
cultura “bassa”, “popolare”, “non ufficiale”? Si pud confrontare con altre forme artistiche? Con la
pittura? Visto che esistono fumetti che vivono solo di parole e per le parole e fumetti in cui la parola ¢
tutto, un racconto a immagini senza balloon, nuvolette e parole puo essere definito un “fumetto”? O al
contrario puo esistere senza immagini propriamente riconoscibili?

Alcune opere storicamente celebri e frutto della creativita umana possono essere considerate dei
fumetti? Pensiamo, ad esempio, ai geroglifici egiziani che raccontavano la vita dei faraoni o il passaggio
verso 1’aldila, alle storie bibliche raccontate attraverso gli affreschi della Cappella Sistina, ai lavori di
Benozzo Gozzoli, Paolo Uccello o Piero della Francesca. Si pensi, ancora al Sacrificio di Isacco di
Alessandro Allori — detto Il Bronzino — in cui I’autore rappresenta minutamente 1’episodio biblico,
narrandone in successione 1 vari episodi e facendo muovere lo sguardo dell’osservatore (o del lettore?) a
spirale, partendo da sinistra verso destra, in un crescendo di gruppi di figure che si muovono verso 1’alto.

La pittura e il disegno, a ben vedere, sono sempre stati un racconto, soprattutto, quando

I’analfabetismo era la norma. Man mano che i destinatari o, comunque, 1 potenziali fruitori hanno
imparato a leggere, ecco che al racconto per immagini si accosta la parola scritta. Poi arriva anche la
fotografia e il fotoromanzo, I’immagine in movimento su pellicola e il cinema, prima muto — a fumetti?
— € poi sonoro... ma tanto il racconto per immagini, quanto il fumetto rimangono. A ben vedere, pero, il
fumetto passa dall’essere cultura “alta” all’essere cultura “bassa” e poi, ancora, dal basso, ritorna in alto
(Dorfles 2005), in un’oscillazione dei posizionamenti figli delle sensibilitd di ogni specifica epoca
storica, sociale, artistica.
Forse, la risposta piu corretta a queste domande o, per meglio dire, il frutto delle riflessioni generate da
queste sollecitazioni ¢ che il fumetto ¢, innanzitutto, un linguaggio (Giannetto, 2005) e, in quanto tale,
non ha bisogno di legittimazioni o riconoscimenti da parte della “cultura ufficiale”. Attraverso tale forma
espressiva, cio¢, si puod narrare la trama di un romanzo o una fiaba, una storiella per bambini o un episodio
biblico, un’inchiesta giornalistica o una ricerca scientifica. Da questa prospettiva, quindi, non ¢ corretto
pensare al fumetto come a un passatempo infantile a cui contrapporre i graphic novel, intese come vere
e proprie opere letterarie e artistiche, finanche giornalistiche e documentaristiche, per un pubblico maturo
e acculturato? Al contrario, 1’espressione anglofona graphic novel, che rende meno stucchevole e
apparentemente neutra 1’italiana “romanzo grafico”, sta li a comunicare che si tratta di letteratura “alta”
e non un di un divertissement da edicola (Della Puppa 2022). Perché nobilitare un’espressione artistica
che, in quanto produzione culturale, ¢ gia “nobile” e che — esattamente come il cinema, la letteratura o la
sociologia — puo, tutt’al piu, essere di buona o cattiva qualita? Come accennato in apertura, infatti, il
fumetto ¢ un linguaggio che, in quanto tale, non ha bisogno di legittimazioni o riconoscimenti ufficiali
da parte della “cultura alta”. Attraverso tale forma espressiva, cioe, si pud narrare un’inchiesta
giornalistica, una ricerca scientifica o la trama di un romanzo.Come anticipato, questi quesiti hanno
generato le riflessioni collettive che hanno costituito il punto di partenza per un laboratorio di fumetto
che Francesco Della Puppa, in quanto docente di Ca’ Foscari informalmente responsabile dei progetti di
mobilita internazionale tra I’ Ateneo e le Universita di Cuba, nonché coautore di un volume sociologico
a fumetti®, e Francesco Matteuzzi, docente della Scuola Internazionale di Comic, responsabile dell’area
didattica dell’International Comic Museum, nonché coautore insieme a Della Puppa, hanno tenuto a
L’ Avana, nel giugno del 2023.

Il laboratorio era parte del progetto Avenida Italia — Riqualificazione urbana integrale per la
valorizzazione locale e il sostegno alle economie innovative, organiche, sostenibili, comunitarie, creative
e circolari, implementato dal Governo Provinciale dell’Avana in collaborazione con I’ Agenzia Italiana
di Cooperazione per lo Sviluppo (Aics) e Unioncamere Piemonte. Tale progetto si € posto 1’obiettivo di
favorire e accompagnare il processo di recupero integrale dell’area di Centro Habana, contribuendo alla

35 Cfr. Della Puppa et al. 2021.



valorizzazione della sua immagine architettonica e urbanistica e al potenziamento della sua capacita
attrattiva, favorendo anche I’attivazione di azioni innovative in ambito economico e — ecco il ruolo del
racconto attraverso il linguaggio del fumetto — socioculturale. Il principale ambito di intervento delle
attivita ¢ ’area circostante 1’ Avenida Italia, chiamata anche Calle Galiano.

3.1. Parole e immagini per attraversare oceani

Come ogni linguaggio, anche il fumetto, possiede le sue “grammatiche”: si tratta di regole la cui
conoscenza € necessaria per riuscire a leggere un’opera a fumetti una sorta di “solfeggio delle immagini”
(Giannetto 2005) e, di conseguenza, anche per creare e dare vita a un’opera a fumetti. Per chi non si ¢
mai approcciato al fumetto o ha fatto raramente esperienza con le regole di tale linguaggio, infatti,
un’opera a fumetti risultera una confusione illeggibile. Allo stesso modo, un artista visuale geniale, un
grande pittore, un illustratore talentuoso, per quanto posseggano raffinati strumenti tecnici e grafici, senza
la conoscenza della “grammatica” del fumetto non potranno essere degli efficaci fumettisti. Si tratta di
regole che hanno a che fare con dimensioni e posizione delle vignette entro la pagina e delle nuvolette
entro le vignette, con le inquadrature, con la modalita alchemica di sposare parole € immagini, di sfruttare
la componente disegnata per sopperire alla mancanza di spazio per la componente testuale, etc. Ecco,
quindi, che il taller tenuto a L’ Avana era finalizzato all’insegnamento delle regole del fumetto, appunto.
Esso, infatti, era rivolto a illustratori, designer, creativi e studenti, rivolgendosi, in prima battuta, a quelli
dell’Istituto Superiore di Arte (ISA) de L’Avana — ateneo con cui da anni Ca’ Foscari condivide un
programma finanziato di scambio e mobilita internazionale —, spesso in possesso di capacita tecniche
raffinatissime e sensibilita artistiche sviluppatissime, ma privi di esperienza con il “solfeggio dei segni”.

Il laboratorio si proponeva, da un lato, di trasmettere i rudimenti del funzionamento del linguaggio
del fumetto ai giovani artisti cubano selezionati e, dall’altro lato, di dare vita a un volume a fumetti che
potesse narrare la vita degli abitanti del barrio di Centro Habana e, specificamente, dell’area adiacente
all’ Avenida Italia / Calle Galiano. Nella realizzazione di questo racconto a fumetti, docenti e corsisti del
laboratorio dovevano tenere in considerazione un ulteriore vincolo: la storia — o le storie — a fumetti in
esso contenuta avrebbe dovuto incorporare i versi in decime di un precedente laboratorio di repentismo?,
anch’esso focalizzato su Centro Habana e 1’ Avenida Italia o Calle Galiano, parte del piu ampio progetto
“Avenida Italia”.

3.2. Un’esperienza di scambio in pratica

Dopo le consuete presentazioni, autopresentazioni e descrizione del programma, il laboratorio ha
previsto un’introduzione, appunto, alle regole e al funzionamento della narrazione a fumetti, del
“linguaggio sequenziale”, attraverso le vignette, e a come mescolare tra loro immagini e parole, a partire
da alcune vignette di opere a fumetti pit o meno celebri (Frederick Peeters, Ryan Pagelow, Marzio
Lucchesi, Tom Gauld, Charles Monroe Schulz, Quino...), ma anche da opere pittoriche, come il gia citato
Sacrificio di Isacco di Alessandro Allori, mostrando come il fumetto sia un linguaggio che, a sua volta,
possa assorbire diversi linguaggi — narrativo, poetico, visuale, cinematografico, etc.

Nel laboratorio, si ¢ riflettutto collettivamente sui personaggi protagonisti di una storia, sulla loro
caratterizzazione psicologica, drammaturgica e visiva, sul loro ruolo di “motore” della storia; ma anche
sui testi, sui dialoghi dei personaggi, su come la parola scritta debba interagire e integrarsi con
I’immagine, sul “suono” dei fumetti; quindi, sulla “regia”, sul montaggio, sui tipi e sui significati dei
piani e delle inquadrature, sui punti di vista.

36 11 repentismo ¢ una forma di poesia improvvisata e, al contempo, uno stile musicale, di origini andaluse, evolutosi a Cuba
nell’ambito della musica popolare, soprattutto contadina, delle province centrali e occidentali dell’isola. I componimenti
vengono recitati, improvvisando, su una struttura di decime, ossia, strofe di dieci ottonari (versi di otto silllabe) che seguono
lo schema metrico abbaaccddc.



Successivamente, il taller si ¢ concentrato sulla struttura delle narrazioni e delle storie piu 0 meno
brevi, piu 0 meno lunghe, sulla narrazione della realta, sulla narrazione autobiografica, sulle percezioni
“oggettive” e “soggettive” della realta sociale, sfruttando alcune sollecitazioni prese in prestito dagli
Esercizi di stile di Matt Madden. Quindi, si € passati a delle esercitazioni pratiche nelle quali 1 partecipanti
avrebbero dovuto realizzare una storia a fumetti, di massimo due pagine, per raccontare la quotidianita
della loro mattinata dal risveglio all’arrivo in aula. Si ¢ passati, cio¢, a stendere una breve scaletta della
trama delle due pagine, a trasformarla in uno storyboard comprendente le vignette, a realizzarne un
bozzetto, facendo attenzione alla sintesi richiesta dalla narrazione attraverso il fumetto. Poiché narrare la
realta significa raccontare dei fatti, ma anche delle emozioni, la quotidianita riversata sulle due pagine
per I’esercitazione avrebbe dovuto veicolare anche un vissuto emotivo.

A questo punto, il laboratorio si € trasferito, per una giornata, all’aperto e, nello specifico, lungo Calle
Galiano — o Avenida Italia —, nel municipio di Centro Habana, dove i partecipanti hanno potuto osservare
il contesto che sarebbe stato protagonista delle loro storie a fumetti per il libro, le persone che lo vivono
e lo attraversano, le relazioni e le dinamiche quotidiane, respirarne le atmosfere e, ovviamente, eseguire
degli schizzi e fermare tutto su carta.

Il laboratorio si prefiggeva di stimolare e sviluppare discussioni collettive, nell’ottica di una
formazione partecipata. Tale obiettivo o, per meglio dire, modalita formativa, si ¢ rivelata come “data-
per-scontata” dai corsisti, realizzandosi subito in maniera spontanea, come espressione di processi di
partecipazione dal basso di cui Cuba — in ambito politico, sociale, accademico, formativo, artistico,
urbanistico, etc. — ha una lunga e consolidata tradizione socialmente e storicamente costruita.

Il risultato finale ¢ stato pubblicato nel volume Graphic Habana, curato da Francesco Della Puppa e
Francesco Matteuzzi e pubblicato, appunto, dall’ Agenzia Italiana di Cooperazione per lo Sviluppo.

Tanto il laboratorio, quanto la pubblicazione del libro a fumetti, sono, in parte, sia uno dei frutti delle
relazioni che Ca’ Foscari ha costruito e coltivato con alcune universita cubane, attraverso alcuni suoi
docenti e, in questo caso specifico, Francesco Della Puppa; sia I'ulteriore tassello di un “ponte” che ha
unito, unisce e — crediamo — unira I’ateneo lagunare a Cuba, la cui societa e le cui universita sono in
continua evoluzione e in continuo movimento e, ovviamente, aperte a molteplici linguaggi.

4. A mo’ di conclusioni, a mo’ di esempio

La lente d’ingrandimento con cui il presente intervento racconta una parte di storia del fumetto, tenta
di consolidare una dinamica di scambio che da sempre caratterizza la disciplina, questa volta in relazione
alla nuova funzione di ponte che Ca’ Foscari, insieme alla cooperazione internazionale, cerca di
assumere.

In conclusione, pero, persiste ancora una domanda: il fumetto pud essere dunque disciplina
accademica?

Se ¢ solo in anni recenti che quest’ultima, intesa come luogo in cui si approfondisce e produce
conoscenza, riesce a dare vita a spazi di narrazione che decentrano geografie e saperi — come questo
stesso contributo — € vero che il fumetto, sin dagli albori della sua storia, si configura, invece, come
linguaggio artistico aperto, multiculturale nonché altamente creativo. Le aree geografiche qui messe in
relazione (America latina, Cuba e Italia) possono essere assunte a mo’ di esempio, nell’auspicio di dare
vita a nuovi spazi di scambio, sapere e immaginazione.
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