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Introduzione

Questo lavoro vuole svolgere alcune considerazioni in merito ad una caratteri-

stica peculiare della pittura di natura morta: l’essere perturbante nonostante

rappresenti solo oggetti quotidiani. Perché mai degli oggetti, dei semplici oggetti

di cui è colma la nostra vita quotidiana dovrebbero causare un’emozione così

particolare se la loro percezione non è diretta, ma mediata e posta nello spazio

del pittorico? D’altronde anche quei dipinti che per noi oggi hanno il carattere

episodico di ricostruzione storica o di generazione iconologica, sono stati - almeno

per un periodo - contemporanei; esprimevano cioè la loro capacità espressiva nei

confronti di fruitori che avevano un’esperienza diretta, quotidiana e comune degli

oggetti che poi riscoprivano sul quadro.

Natura morta è un concetto ormai ampio, ramificato che può andare dalla

Canestra di Frutta di Caravaggio ai ready made di Duchamp, passando per i

mosaici antichi, la pittura olandese ma anche spagnola e italiana del Seicento,

per continuare con Cézanne, con Morandi fino ad arrivare alle nature morte

realizzate con tecniche fotografiche o attraverso vere e proprie installazioni - anche

multimediali. In altre parole, da quando si sono cominciati a rappresentare gli

oggetti in quanto oggetti non si è più riusciti a smettere e l’arte ha sempre

riproposto questo tema, adattandolo ovviamente alla situazione storico-artistica

del momento. Inoltre, a causa della sua ampiezza concettuale la natura morta si

presta a contenere un’amplissima varietà di temi, di allestimenti e di dispositivi

pittorici: dalle scene di mercato, alla tavola imbandita, ai vasi di fiori, al pasto

frugale già consumato; con una ampia varietà di tecniche e di rese sulla tela,

dai preziosismi e la ricercatezza anche formale di W. Kelf al tratto impastato

di Morandi, al gesto di Rembrandt. Tutto in funzione della rappresentazione di

oggetti dei quali ognuno ha già un’esperienza significativa e comune.
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Sembrava dunque che le rappresentazioni di questi oggetti si caricassero di un

aurea diversa da quella degli oggetti stessi e che la loro trasposizione su tela facesse

acquisire un potere quasi magico a degli oggetti che essenzialmente siamo abituati

a considerare strumenti, quindi soggiacenti ad una logica economico-funzionale.

Fin dall’inizio mi si è posto il problema di delimitare l’ambito d’indagine affin-

ché la stessa potesse essere concreta, precisa nei riferimenti storici, determinata

nell’espressione delle tesi sostenuta e più rigorosa possibile nelle argomentazioni.

Per raggiungere questi obiettivi mi è parsa più convincente e proficua la scelta di

limitare l’ambito storico al periodo che ha visto la nascita di questo genere e il

suo riconoscimento all’interno della tradizione storico-artistica occidentale: per

questo motivo mi occupo in questa sede principalmente delle opere realizzate nel

periodo storico compreso tra la fine del XVI secolo e la metà del XVII secolo.

Comprese tra questi due limiti temporali troviamo infatti sia la nascita (anche

se questo punto può essere oggetto di discussione tra gli storici dell’arte) che lo

sviluppo e la definizione della natura morta come genere autonomo e riconosciuto

anche dai fruitori del tempo. Si è scelto dunque di affrontare il tema da un punto

di vista, per così dire, genealogico, ponendosi agli albori del genere per indagarne

i motivi profondi e filosofici.

Oltre ad un limite temporale, per le stesse ragioni mi sono dato anche un limite

spaziale. In questa ricerca, infatti, si sono prese in considerazione soprattutto

(ma non esclusivamente) le opere che hanno visto la luce in area olandese e, in

subordine, in quella spagnola. Ciò risponde anche all’evidenza storica di avere a

che fare con due stili diversi di natura morta, che potremmo chiamare (anche se

con molta approssimazione) uno stile cattolico - o controriformato - e uno stile

protestante -o riformato.

Seguendo questa linea delimitatrice sia nel tempo che nello spazio, il primo

capitolo cerca di tracciare un sintetico profilo della nascita e del primo sviluppo
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di questo genere pittorico, dai primi albori antichi, in cui troviamo una sem-

plice rappresentazione oggettuale, agli erbari medievali e tardo medievali, alle

rappresentazioni botaniche, tra cui quelle di Dürer e Leonardo da Vinci, fino alla

Canestra di Frutta di Caravaggio, considerata da alcuni il vero e primo atto di

nascita della natura morta in senso moderno. E questo senso di modernità non è

trascurabile, in quanto non può considerarsi una coincidenza che la nascita della

natura morta coincida con la nascita di quella che noi oggi chiamiamo epoca mo-

derna. Anzi, una delle tesi di questa ricerca è sostenere che in effetti la natura

morta sia uno degli epifenomeni in cui in incarna la nuova concezione del mondo

- e con questo delle cose - che viene alla luce tra la fine del Cinquecento e il

Seicento.

La parte storica giunge fino alla cosidetta Golden Age, l’epoca d’oro della

natura morta - quindi fino circa la metà del XVII secolo. I principali generi e

autori sono nominati e il lettore che voglia esplorare il mondo della natura morta

potrà trovare le principali correnti del secolo. Dopo questo periodo di massimo

sfarzo e di codificazione del genere, soprattutto dal Settecento in poi, la natura

della natura morta (se mi si concede il gioco di parole) subisce un cambiamento

e si adatta alle mutate condizioni sociali, economiche e culturali. In altre parole,

evolve e diventa tema di ulteriori momenti della storia dell’arte, anche grazie alla

sua intrinseca malleabilità e capacità adattiva. Qui si è deciso di concentrare lo

sguardo e la riflessione sul momento genetico della tradizione, per individuare

alcuni dei suoi elementi fondamentali, che saranno poi funzionali allo svolgersi

del ragionamento filosofico.

Dopo aver limitato il campo d’indagine e averlo proposto in questa breve sinossi

- mi scuseranno gli storici dell’arte per non aver reso conto analiticamente di tutti

gli indirizzi critici che la letteratura storica e scientifica fornisce, ma comunque

penso di aver inserito in bibliografia almeno i principali - mi si è posto innanzi un
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altro problema, questo però di spessore ben maggiore: quello di delimitare filoso-

ficamente e concettualmente l’ambito di ricerca. I temi fondamentali che possono

essere toccati sono molti e tutti di notevole rilievo filosofico: lo statuto della cosa,

la relazione tra l’uomo e gli oggetti e l’ambiente quotidiano; senza contare poi i

temi prettamente estetici quali lo statuto dell’opera d’arte, i legami tra l’arte e

la società e il pensiero, le tematiche relative al problema della rappresentazione

e della mimesis. La mia scelta è stata quella di farmi guidare dalla natura morta

stessa, cercando di essere sempre vicino al nucleo artistico e contenutistico del

tema, evidenziano quei temi che possono fare da base per ulteriori sviluppi e

riflessioni sul tema.

Per questo motivo ho usato gli apparati concettuali, le terminologie e i riferi-

menti filosofici per sviluppare dei campi di interesse utili per chiarire il contenuto

di pensiero che la natura morta porta davanti ai nostri occhi. Nel secondo capito-

lo, dedicato ad un fenomenologia della natura morta, non si troverà dunque una

critica della teoria dell’immagine di Husserl o di Merleau-Ponty, ma piuttosto ho

messo a disposizione della lettura delle opere quei concetti e quelle prospettive

filosofiche che la fenomenologia dispiega, cercando sia di offrire un nuovo punto

di vista su questo genere artistico, sia di mettere alla prova la solidità dello stesso

apparato fenomenologico. Per lo stesso motivo, non ci si è dilungati nell’esposi-

zione delle tematiche estetiche heideggeriane o derridiane; piuttosto si è preferito

affrontare quei passi che - direttamente o indirettamente - hanno a che fare con

il tema principale di questa ricerca.

Il terzo capitolo si avventura in un terreno che è condiviso dall’antropologica,

dalla psicologia (anche dalla psicanalisi) e dalla politica: l’oggetto della natura

morta viene considerato nella sua qualità di feticcio, cioè di oggetto portatore

di istanze religiose, simboliche ed economico-politiche ed elevato per questo al

di sopra dei comuni oggetti di uso quotidiano. Non solo l’oggetto diviene un
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feticcio, ma anche la sua rappresentazione è carica di significati non direttamente

collegati al suo essere cosa e strumento: la natura morta sembra essere un terreno

particolarmente adeguato - per la sua attenzione all’oggetto, allo spazio in cui è

inserito, per la luce che lo investe, per la cornice che lo isola - allo studio della

progressiva feticizzazione dell’oggetto e dello spostamento dell’istanza feticista

anche sull’oggetto quotidiano. L’oggetto rappresentato in quanto tale diviene un

feticcio estetico, inserito nello spazio pittorico e caricato di significati religiosi e

politici che agiscono sulla percezione quotidiana della realtà oggettuale.

Il quarto capitolo tratta della distinzione fondamentale tra natura e artificia-

le e lo fa cercando di delineare un percorso filosofico-estetico che renda conto

dei motivi e delle conseguenze che spingono parti della realtà naturale dentro lo

spazio pittorico, affrontando la questione fondamentale della descrizione. Niente

sembra più scontato del dire che la natura morta descrive angoli e dettagli della

vita quotidiana, mentre nell’azione stessa della descrizione risiede il portato filo-

sofico e concettuale che sottosta alla creazione di un genere pittorico specifico in

cui l’uomo non viene raffigurato. Anche in considerazione di alcune riflessioni di

Svetlana Alpers, questo capitolo cerca di mostrare cosa differenzia una pittura

descrittiva da una narrativa, in cosa queste siano vicine, quali siano gli effetti di

questa distinzione e come questi due concetti entrino in relazione tra loro nell’am-

bito della pittura di natura morta. L’ultimo capitolo è dedicato alle conclusioni

e alle indicazioni relative a possibili sviluppi del tema affrontato, con particolare

riferimento alla questione dell’estetica diffusa.

Nel complesso questa ricerca vuole rappresentare una base di riflessione (e di

discussione) sulle tematiche di volta in volta evidenziate, con lo scopo di mettere

in luce come la natura morta non possa essere considerata un sottogenere pitto-

rico ma al contrario sia portatrice - oltre che di indubbi meriti artistici - anche

di un pensiero ancora in parte inesplorato. La natura morta svolge il suo conte-
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nuto filosofico ed estetico fino in epoca contemporanea, avendo avuto la capacità

di inserire categorie estetiche ed artistiche nella prassi quotidiana degli uomini.

Probabilmente sono da cercare qui alcuni dei motivi di fondo di quei fenomeni

moderni e contemporanei che oggi conosciamo come estetica diffusa e design, in

cui espliciti valori estetici sono diventati essenziali alla iscrizione degli oggetti nel

contesto economico, sociale e culturale.

Il mio ringraziamento per l’avermi fornito costantemente supporto e vicinanza

durante lo svolgimento di questa ricerca va al prof. Daniele Goldoni e al prof.

Mario Ruggenini e a tutto il Dipartimento di Filosofia e Teoria delle Scienze

dell’Universtità Ca’ Foscari di Venezia, nonché al prof. Remo Bodei. Non posso

qui non ricordare anche i miei colleghi di dottorato, dal confronto con i quali sono

sempre sorti nuovi stimoli e nuove scintille di idee.
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1 Origini e sviluppo della natura

morta

“Indubbiamente, l’immensa produzione di quadri di natura morta,

nel Seicento, è un indizio della crisi ormai prossima della funzione

religiosa, celebrativa, rappresentativa dell’arte, anzi della concezione

antropomorfica e antropocentrica che sosteneva la funzione storica e

allegorica”1

Con queste parole C.G. Argan inizia il suo breve saggio sulla natura morta: parole

che fanno rientrare la natura morta nel contesto più generale dell’arte europea

del XVII secolo, e le assegna un ruolo sintomatico e rivelatore della situazione

artistica ed estetica. Il saggio continua così:

Potrebbe dirsi che la natura morta del Seicento, e proprio a causa

delle remote e dimenticate implicazioni religiose e allegoriche, annunci

l’epoca del “feticismo della merce”2

Sembra, dunque, che per Argan la Natura Morta come genere pittorico sia carat-

teristico dell’epoca moderna non solo, o non tanto, per quello che mostra – che

fa apparire -, quanto per quello che lascia nel non detto, che nasconde. L’uomo

1
G. C. Argan, “La natura morta” in “L’Europa delle Capitali. 1600-1700 ”, I ed. Albert
Skira, Ginevra, 1964, pag. 197.

2Ibidem, pag. 202
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1 Origini e sviluppo della natura morta

non è più al centro dell’arte, né è protagonista la sua storia profana o divina.

Al centro del quadro ormai c’è solo l’oggetto che, al di fuori di strutture alle-

goriche e rimandi storico-culturali ormai lontani e dimenticati dal fruitore, resta

solo al centro dello spazio pittorico. Potremmo essere d’accordo o meno con lo

storico dell’arte. Resta il fatto, in ogni caso, che se si va oltre alla una lettura

superficiale di questo fenomeno artistico, e si rende necessario cercare di definire

con precisione il genere artistico che chiamiamo natura morta, si rischia di an-

dare incontro a difficoltà impreviste. Può ricordare la questione del tempo in

Agostino: appena vedo una natura morta la so riconoscere, ma se mi chiedono

di darne una vera e propria definizione non so più cos’è. Il modo più naturale,

e più utilizzato, di approcciare questo genere allo scopo di fornirne un percorso

storico e una definizione, è quello tematico: vale a dire, si costruisce un indice

di argomenti che la natura morta può trattare per essere definita tale. Ogget-

ti (fermi), animali (morti), fiori (recisi), tavole (imbandite o disordinate), cibi

(consumati o da consumare), strumenti musicali (silenti e impolverati) e così via,

rappresentano il campionario dei temi e dei soggetti che contraddistinguo e dif-

ferenziano la natura morta dal resto della produzione pittorica – ne stabiliscono

le differenze. O meglio, sono gli elementi che hanno contraddistinto la natura

morta fin dalle origini, quando ancora non portava questo nome e in cui la sua

funzione all’interno della vicenda artistica moderna non era ancora consolidata.

Lo stesso significato da attribuirsi alla natura morta è soggetto a interpretazio-

ni diverse e talvolta inconciliabili. Per cercare di rendere più chiaro il percorso

di questa ricerca, si è ritenuto utile partire da un’introduzione sulla storia e gli

avvenimenti più importanti di questo genere, allo scopo di mettere in luce, fin

da subito, i problemi teorici e filosofici che la comparsa e la continuità di questo

genere pongono all’osservatore contemporaneo. L’accento, in particolare, verrà

posto sulla questione delle origini e del primo sviluppo del genere tra XVI e XVII
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1 Origini e sviluppo della natura morta

secolo.

Breve storia della natura morta

1.1 Le origini

La storia della rappresentazione degli oggetti può essere fatta iniziare molto pri-

ma di quanto comunemente si pensi, anche se l’uso del termine natura morta

è relativamente tardo3. Presso i Greci, come ricordano Marziale e Plinio, era

usuale che gli invitati portassero cibi e doni al padrone di casa, che poi avrebbe

provveduto alla loro preparazione: erano gli xenia, i doni degli estranei. Presto

pittori e mosaicisti cominciarono a raffigurare su vani e pareti immagini di xenia

in funzione prettamente augurale. Marziale dedica a uno xenion un epigramma,

che indica in certo modo di intendere queste rappresentazioni:

Persica praecocia:

vilia maternis fueram Persica ramis

Nunc in adpotivis Persica cara sumus4

Già per Marziale la mimesi compiuta dall’artista riesce ad portare gli oggetti

rappresentati fuori dal naturale ciclo nascita-morte, per consegnare un preciso
3Ho cercato di fornire alcuni dei testi più importanti in bilbiografia. Mi si permetta qui di

ricordare il lavoro di Sybille Ebert-Schifferer (Die Geschichte des Stillebens, Hirmer
Verlag, Monaco, 1998, ed. it. a cura di R. Cassanelli, La Natura Morta. Storia, forme,
significati, Jaca Book, Milano, 1998.), di Alberto Veca (Natura Morta, Giunti, Firenze,
1990), Luca Bortolotti (La natura morta. Storia, artisti, opera, Giunti, Firenze, 2005),
di J. B. Hochsstrasser (Still Life And Trade In The Dutch Golden Age, Yale University
Press, New Haven and London,. 2007), oltre ovviamente a C. Sterling (La nature morte
de l’antiquité au 20. siecle, Nouvelle edition revisee, Macula, Parigi, 1985 –ed.or. 1952) e a
N. Bryson (Looking ai the overlooked. Four essays in still life painting, Reaktion Books,
London, 1990). Per quanto riguarda il termine natura morta, sembra che faccia la sua prima
comparsa nella sua versione francese (nature morte) nel 1750 in Baillet de Sant Julien

(Lettre sur la peinture à un amatuer).
4“Pesche precoci:/ eravamo pesche senza valore sui rami materni/ ora, sui rami che ci hanno

adottate, siamo preziose”. Citato in S. Ebert-Schifferer, Die Geschichte des Stillenbens,
cit.
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1 Origini e sviluppo della natura morta

momento del loro sviluppo naturale (le pesche ritratte sono infatti “praecocia”,

non ancora giunte ad uno stato di maturazione e sviluppo perfetto) alla preziosità

ed eternità della conservazione artistica.

Plinio ricorda come Sosos realizzò tra il IV e III sec. a. C. a Pergamo un

asaroton oecon, un pavimento a mosaico riproducente il pavimento di una stanza

in cui era appena finito un banchetto, e in cui gli ospiti avevano gettato gli avanzi

a terra5. Una copia di questo pavimento è apprezzabile a Roma ai Musei Vaticani

(inv. 10132): teste e zampe di pollo, verdure, gusci fanno mostra di se stessi nel

tentativo di ingannare lo spettatore e produrre un effetto di trompe-l’oeil, ma

con un chiaro intento ironico. Ma alla ricerca della somiglianza mimetica, già

in questi esempi tardo antichi si aggiungono anche quei significati simbolici e

morali che siamo abituati a trovare nella natura morta moderna. Caratteristico

da questo punto di vista è un mosaico ritrovato a Pompei (quindi precedente al

79 d. C.) ora al Museo Archeologico Nazionale di Napoli (inv. 871). Si tratta di

un Teschio con gli attributi del mendicante e del re:

Tra un bastone con una bisaccia, immancabili compagni di vian-

danti e filosofi itineranti, sulla destra, e a sinistra uno scettro con un

nastro bianco annodato (il «diadema») e una stoffa purpurea, cam-

peggia al centro il teschio, simbolo imparziale di quanto resta dell’uo-

mo, sopra la ruota della Nemesi che accelera inarrestabilmente il corso

della vita, mentre l’anima – la farfalla – abbandona il corpo. La ter-

minazione ad edicola è costruita da una livella, attrezzo per livellare

(aequare), che sottolinea l’equivalenza fra il bastone del mendicante

e lo scettro. Il motto «Omnia mors aequat» («La morte rende tut-

to uguale») era diffusa nell’antichità come espressione popolare della

5
S. Ebert-Schifferer, cit., edizione italiana pag.16.
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1 Origini e sviluppo della natura morta

morale cinica.6

Ovviamente la raffigurazione oggettuale si inserirà poi nella storia degli stili e

accompagnerà la vicenda artistica fino alla modernità, ma rimanendo sempre

margine, elemento decorativo, complemento della scena pittorica principale o

addirittura suo rovescio. All’alba della modernità la raffigurazione pittorica di

oggetti inanimati comincia ad acquisire un valore autonomo: gli oggetti entrano

nella scena principale e saturano completamente lo spazio pittorico con la pro-

pria ed esclusiva presenza, spingendo prima sullo sfondo e poi esautorando la

raffigurazione storica, biblica o mitologia tradizionale7. L’oggetto inanimato pas-

sa, con le parole che V. Stoichita riprende da Franciscus Junius8, da parergon ad

ergon. Dal margine della scena, contorno e abbellimento, la natura morta entra

al centro della scena ormai pronta a rivestire il ruolo della protagonista assoluta

e si prepara a portare su di sé un ingente carico di significati morali, allegorici,

simbolici e non ultimi, religiosi.

Si prepara dicevamo, perché il processo che vedrà la natura morta entrare

prepotentemente nella scena artistica europea potrebbe essere fatto iniziare già

nel XV secolo e non nei Paesi Bassi, bensì in Italia: le nicchie affrescate illu-

sionisticamente di Taddeo Gaddi (Firenze 1290/1300 – ivi 1366. L’opera a cui

tradizionalmente ci si riferisce è la Finta nicchia con arredi liturgici presso la

Cappello Baroncelli, Basilica di Santa Croce, Firenze) e gli oggetti in esse conte-

nute possono essere interpretate come prime comparse dei temi e dei significati

di quella che poi verrà chiamata e codificata come natura morta.9

6
S. Ebert-Schifferer, cit. pagina 23.

7Il significato di questa spinta sullo sfondo del tema religioso sarà approfondita nei capitoli
seguenti.

8
V. Stoichita, L’instauration du tableau, Meridiens Klincksieck, 1993. Traduzione italiana
di Benedetta Sforza, L’invenzione del quadro, Il Saggiatore, Milano, 1998, pagina 35.

9È di questa opinione C. Sterling (cit. Still life painting . . . pagina 35-36). Si veda a questo
proposito anche E. Gombrich, Tradition and expression in western still life, in Meditation
on a hobby horse and other essays on the theory of art, London, 1963. Nel dibattito però
si potrebbe far notare come l’affresco non sia la tecnica migliore per favorire la resa dei
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1 Origini e sviluppo della natura morta

Non è questa la sede per approfondire la disputa storico artistica sulla genesi

e sulla primogenitura di questo genere. Piuttosto, anticipando l’impianto teo-

rico dei prossimi capitoli, una delle tesi che quest’indagine intende sostenere è

che la natura morta, come genere e non come episodio artistico, è un prodotto

culturale e artistico essenzialmente moderno, che contiene entro sé e, addirittu-

ra, contribuisce ad esplicare alcuni caratteri fondamentali della modernità. Gli

stesso caratteri con i quali la filosofia contemporanea sta facendo i conti e che

verranno ripresi nei prossimi capitoli: la costituzione del soggetto, il suo rapporto

con l’oggetto e la descrizione dell’oggetto come fondazione di una metafisica della

presenza.

A sostegno di queste tesi, è fin da ora importante far notare come alla storia

della natura morta contribuisca la tradizione illustrativa botanica e zoologica di

stampo tardo medievale e rinascimentale: i bestiari e soprattutto gli erbari sono

già produzioni culturali che si occupano della riproduzione del reale anche nei

suoi aspetti più nascosti. Ovviamente lo scopo non è direttamente la fruizione

artistica, quanto la messa a disposizione di materiali di studio ad una nascen-

te comunità scientifica. Non per questo è impossibile rintracciare negli erbari

qualche elemento che si avvicina alla natura morta: la volontà di sottrarre alla

marcescenza e alla morte gli oggetti naturali, la riproduzione nel dettaglio e un

accurato spirito di osservazione messo al servizio della mimemis. In un certo sen-

so, sono le motivazione fondamentali (Grundstimmung) a unire questi due ambiti

in apparenza diversi.

Conrad Gessner (1516-1565), e Leonhart Fuchs (1501-1566), nonché le opere

di Roelant Savery e le topografie illustrate di Georg Hoefnagel, sono degli esempi

di come la natura, l’oggetto naturale, si astragga dal suo ambiente di vita per

essere messo a disposizione della comunità di studiosi interessati allo studio e alla

particolari, delle sfumature e delle trasparenze. A questo riguardo D. Ekserdijan, Alle
origini della natura morta, Electa, Milano, 2007, pagina 15.
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1 Origini e sviluppo della natura morta

classificazione della realtà, anche nelle sue declinazioni minime e quotidiane. E

queste parole che Argan dedica alla natura morta valgono anche (ma verrebbe

da dire, soprattutto) per questi studi di botanica:

L’oggetto [della natura morta] [. . . ] potrebbe dirsi più reale del

vero. È tale perché è sottratto al rapporto “naturale” tra l’uomo e

lo spazio: esiste in un proprio spazio impenetrabile all’uomo. Non

è assoluta perché non mira a porsi come cosa in sé; ma è irrelativa

all’uomo, è altro.10

In effetti negli studi di botanica viene sviluppata la capacità descrittiva già con-

tenuta nell’arte Rinascimentale11 e per questo nel 1542 Fuchs si chiede retorica-

mente:

Chi è che, in piene facoltà mentali, condannerebbe immagini che

sono capaci di comunicare informazione molto più chiaramente delle

parole dei più eloquenti degli uomini?12

Dunque l’immagine Rinascimentale contiene una ricchezza informativa eccedente

una semplice funzione decorativa, e diventa sempre più un’immagine strumento

di studio, di osservazione e, successivamente, di fruizione artistico-estetica auto-

noma. Vale la pena di ricordare che nel XVI secolo nascono i primi orti botanici

(è del 1543 il primo, sorto a Pisa) e svolge la sua attività Carolus Clusius, fon-

damentale personaggio della storia dello studio delle specie vegetali che trascorse

gli ultimi anni della sua vita presso l’università di Leida, contribuendo con i suoi

lavori alla diffusione della conoscenza di piante e fiori sia autoctoni, sia di recen-

10
G. C. Argan, L’Europa delle Capitali. 1600-1700, I ed. Skira, Genève, 1964, pag. LXXIV
apparati. Sul tema dell’oggetto e delle sua relazione con l’uomo torneremo più avanti.

11
Martin Kemp, Towards a new history of visual, trad. it. Immagine e verità, Il Saggiatore,
Milano, 2006, pag. 161 e sgg.

12
L. Fuchs, De historia stirpium commentarii insignis [. . . ], Basilea 1542, lettera di dedica,
pag. X. (Citazione tratta da Kemp, Immagine e verità, cit.)
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1 Origini e sviluppo della natura morta

te importazione e scoperta (per esempio, la patata e i tulipani)13. Tra l’altro,

Clusius fu amico del pittore De Gheyn, che realizzò per Rodolfo II un volume di

dipinti a tema floreale14

Già nel XVI secolo le contaminazioni tra osservazione scientifica e riproduzione

artistica sono rilevanti, e ne sono autorevoli esempi Dürer e Leonardo da Vinci.

Dürer con la sua Grande Zolla d’Erba pone il punto di vista a livello del terreno,

quasi adottando il punto di osservazione di un insetto, e disegna una semplice,

quotidiana zolla di terra di un banalissimo prato. Ma con il gesto rappresentativo

più semplice Dürer conferisce dignità estetica ad uno spazio di percezione quoti-

diano, ad un’esperienza elementare poiché disgiunta da ogni riferimento artistico

tradizionale. Nella zolla non c’è storia, non c’è mitologia o religione (almeno nel

soggetto esplicito): una sola e semplice inquadratura della realtà naturale più

banale permette lo sfondamento della normale superficie del quadro e quello che

fine a quel momento era stato il marginale, l’extra artistico (o più in generale,

l’extra poetico) diventa degno di essere rappresentato su di una superficie pitto-

rica. In Leonardo il lavoro pittorico e la scienza avanzano affiancati, entrambi

aspetti dello sguardo che l’uomo volge sulla natura. Ma, allora,

qual è il significato dei naturalia in questa moderna concezione

della pittura? Da un lato appaiono inscindibili dalle narrazioni che

riguardano l’esistenza dell’uomo e il suo rapporto con il “sacro” o

“la storia”. Dall’altro si inscrivono in un’ottica capace di rivendicare

un metodo di indagine originale senza più i diaframmi di auctores e

dei commenti e, come provano i bellissimi fogli botanici di Leonardo,

sono appunti per la costruzione di una natura liberamente esplorata:
13

Carolus Clusius, il cui vero nome fu Charles d’Ecluse, visse fra il 1526 e il 1609; la
sua opera principale fu una Rariorum Historia Plantarum, che pubblicò nel 1601 proprio a
Leida. Per una descrizione della sua figura si veda M. Dash, Tulipomania, 1999, edizione
italiana La febbre dei tulipani, Bur, Milano, 2009.

14
M. Dash, cit, pag. 100.
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1 Origini e sviluppo della natura morta

“l’attività grafica fa da intermediario tra la scoperta sensoriale e la

rappresentazione mentale”.15

In Leonardo dunque l’attività artistica deve corrispondere a due istanze contrap-

poste: da una parte, l’arte deve essere vicina alla natura per rappresentarne ogni

aspetto in uno sforzo mimetico radicale, dall’altra è compito dell’artista saper

scegliere quali siano gli elementi naturali più belli da copiare e portare all’interno

dello spazio pittorico. La rappresentazione pittorica si serve della conoscenza del-

le realtà naturali per darsi, ma al tempo stesso è una parte integrate del sistema

delle conoscenze.16

Dunque, la capacità descrittiva e oggettivante della proto scienza tardo ri-

nascimentale comincia ad influenzare l’arte pittorica. Da elemento decorativo,

l’oggettualità naturale - i naturalia - si inserisce nel quadro e diventa portatrice

di significati allegorici e simbolici, da leggersi decodificando il soggetto esplicito

del quadro: il giglio, accanto o vicino a Maria, diventa simbolo della purezza

della Vergine, gli strumenti musicali, ai piedi della Croce, richiamano all’armonia

(matematica?) del cosmo ordinato da Dio e il sacrificio del Figlio che ha risanato

lo iato tra mortali e l’Immortale. Verso la metà del XVI secolo il gioco della

decodifica diventa allo stesso tempo stesso più evidente ma al tempo più proble-

matico. Il Gesù a Casa di Marta e Maria (1552) di Peter Aertsen (Amsterdam,

1508 ca. – 1575) non si limita ad essere racchiuso nella semplice definizione di

“natura morta invertita” o “natura morta raddoppiata”, ma nel suo sdoppiamen-

15
F.M. Ferro, “Cose di natura” nella pittura lombarda tra luci borromee e lumi di realtà,
in Natura morta lombarda, catalogo dell’omonima mostra curata da F. Caroli e A. Veca,
Electa, Milano, 1999, pag. 17. Il virgolettato finale è una citazione di A. Chastel, Pittura e
Scienza in Leonardo da Vinci, Torino, 1995, pag. 94. Il platonismo (o anti-platonismo) delle
nature morte e della loro capacità mimetica sarà un altro argomento su cui ci si soffermerà
nei capitoli seguenti.

16Per una prima introduzione all’estetica leonardiana si può vedere W. Tatarkiewiz, History
of Aesthetics. III: Modern Aesthetics, Państowe Wydawnictwo Naukowe, Varsavia, 1970.
Edizione italiana Storia dell’Estetica. Volume Terzo: L’estetica moderna, traduzione e cura
di G. Cavaglià, Einaudi, Torino, 1980.
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1 Origini e sviluppo della natura morta

to della scena mette in luce il significato preponderante che la pittura di oggetti

sta cominciando a rivestire nella cultura europea. In secondo piano troviamo la

scena biblica, raccontata tradizionalmente, di Gesù che si reca a casa di Marta e

di Maria (Luca 10, 38-42):

Mentre era in cammino con i suoi discepoli Gesù entrò in un villag-

gio e una donna, che si chiamava Marta, lo ospitò in casa sua. Marta

si mise subito a preparare la cena per loro, ed era molto affaccendata.

Sua sorella invece, che si chiamava Maria, si era seduta ai piedi del

Signore e stava ad ascoltare quel che diceva. Allora Marta si fece

avanti e disse: - Signore non vedi che mia sorella mi ha lasciato sola

a servire? Dille di aiutarmi! Ma il Signore rispose: - Marta, Marta,

tu ti affanni e ti preoccupi di troppe cose! Una sola cosa è necessaria.

Maria ha scelto la parte migliore e nessuno gliela porterà via.

In primo piano abbiamo invece una scena di cucina contemporanea all’autore,

scena dominata da un cosciotto grasso che richiama su di sé l’attenzione dell’os-

servatore, da una credenza aperta, da del pane e del burro, oltre che a dei fiori e

da altri vari elementi che diventeranno tradizionali nelle scene di pittura morta.

La scena che da il titolo al quadro occupa meno di un terzo della superficie dipin-

ta. Come interpretare questa scelta? Seguendo la linea proposta in questa breve

sinossi della storia della natura morta, Aertsen disvela rovesciandolo il presup-

posto del gioco di decodifica: non è più l’oggetto che trova il suo significato dal

contesto in cui è inserito, ma diventa esso stesso contesto (con-testuale)17 che at-

tribuisce o specifica significati ad un episodio biblico tra i più conosciuti. In Gesù

a casa di Marta e Maria l’illustrazione della vita quotidiana potrebbe rappresen-

tare l’esemplificazione visiva della scelta da evitare, richiamo alla moderazione e

17Su questo punto si tornerà, ampiamente, nei capitoli successivi.
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1 Origini e sviluppo della natura morta

giusta valutazione dei beni. L’invito di Aertsen sarebbe dunque di non lasciar-

si trascinare troppo nel vivere quotidiano, ma di riservare tempo e spazio per la

parte migliore, la parte dello spirito che guarda sall’eterno tralasciando la pochez-

za di un al di quà sottostante le leggi del tempo e della morte. Evidentemente

infatti il cosciotto, il burro, i fiori, il pane sono tutti elementi che la vita terrena

tratterrà a sé, che il tempo farà consumare e deperire. Elementi dunque che in

realtà non appartengono all’uomo, se non per un ambito brevissimo di tempo. E

che quindi, non gli appartengono realmente. Certamente questa potrebbe essere

la lettura morale e allegorica più corretta. Ma la lettura iconologica o allegorica

risolvono per intero il significato di questo quadro? O invece lasciano irrisolte

questioni fondamentali? Per esempio, per consegnare ai suoi contemporanei que-

sto messaggio morale, Aertsen ha sentito la necessità di relegare la Parola del

Signore sullo sfondo, e di dedicare quasi l’intera superficie pittorica invece alla

scelta moralmente errata. Il quadro illustra ciò da cui si deve sfuggire, non ciò

verso cui si deve andare. “Maria ha scelto la cosa migliore”, si legge sul camino,

ma Aertsen ci mostra la via peggiore, un insieme di oggetti transeunti e mortali

ma che sembrano circondare la scena sullo sfondo, fino a schiacciarla in un ango-

lo, e ce li mostra senza nessuno sforzo ideale, ma riprendendoli nel loro apparire

quotidiano e immanente. Con ciò l’oggettualità diventa protagonista dello spazio

pittorico anche volendo vedere in essa un elemento di riprovazione morale e in

quanto tale da allontanare dalla vita pia del credente. Ciò che non è moralmente

riprovevole è invece l’amore per le superfici delle cose che traspare dal quadro: il

grasso del cosciotto, addirittura quasi lucido, il legno del mobile, i fiori, la pel-

le della bisaccia vengono portati sulla tela senza abbellimenti, ma anche senza

abbruttimenti artificiali volti a rendere più perspicua la condanna morale. Se è

possibile ravvisare un elemento retorico nella costruzione del soggetto del quadro,
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non sembra poterci essere retorica nella sua resa pittorica.18

Si svela un gioco, quello dell’interpretazione iconologica del quadro come unica

via allo svelamento della verità della natura morta. Il meccanismo di decodifica

del quadro con Aertsen viene invertito e con ciò svelato, esplicitato. Testo e

contesto si invertono ruoli e priorità nella fruizione dello spettatore, e quello che

prima era ornamento, ora diventa soggetto vero e proprio.

A partire da questi episodi, la natura morta entra nella storia dell’arte come

struttura stabile, motivo che si presterà, duttile, a fornire argomenti e temi ai

vari stili che si susseguiranno nel tempo e nello spazio, fino ad arrivare ai giorni

nostri.19

1.2 L’età d’oro della natura morta

Non c’è dubbio che la natura morta esploda come genere e manifesti una sua pro-

pria epoca d’oro nel XVII secolo, in cui si svilupperanno diverse scuole europee

e in cui lo stesso oggetto quadro avrà un mercato di dimensioni amplissime. Le

condizioni sociali, economiche e artistiche che hanno reso possibile la nascita e lo

sviluppo di questo genere sono molteplici, e variano anche in relazione alla realtà

nazionali in cui avvengono: Olanda, Spagna, Germania e Italia vedono comparire,

negli anni proprio a cavallo tra ‘600 e ‘700, quasi contemporaneamente, le prime

raffigurazioni pittoriche in cui l’oggetto naturale, seppur sempre manipolato dal-

l’uomo, diventa protagonista assoluto dello spazio pittorico. In Italia abbiamo

18Su questo punto si veda anche, sempre di P. Aertsen, La macelleria, 1551, Uppsala, Raccolta
d’arte dell’Università, inv. UU 1. S. Ebert-Schifferer interpreta questo quadro “con il
tema popolare della lotta tra Carnevale e Quaresima, diffuso in tutta Europa. Numerose
allusioni cristologiche sono dissimulate in questo dipinto, che presenta sullo sfondo la fuga
in Egitto.” (La Natura Morta, cit, pag. 42). Valgono per questo dipinto le stesse domande
poste a “Gesù in casa di Marta e Maria”, che è dell’anno successivo.

19Gli esempi si sprecano: da Cezanne fino a Morandi, per arrivare anche alla fotografa contem-
poranea Shirana Shahbazi (Teheran, 1974), nei cui lavori le nature morte (conchiglie, polpi,
farfalle, teschi) non sono più dipinte, bensì impresse su lastre fotografiche.
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l’esempio della Canestra di frutta caravaggesca (ca. 1595)20 e del Piatto di Pesche

di Ambrogio Figino (Milano 1550 ca. – 1608); in Spagna le prime nature morte

si devono a Juan Sanchez Cotàn (Orgaz 1561 – Granada 1627) nei primi anni

del ‘600. Nei Paesi Bassi, più o meno contemporaneamente, abbiamo un’analoga

presenza di quadri con soggetti simili: la pittura di fiori è più antica, ma è solo

in questi anni che essa fa il salto di qualità e entra nell’ambito di quella che viene

percepita come pittura artistica

Ma si può parlare della nascita di un nuovo genere pittorico? La Ebert-

Schifferer, analizzando la “Fiscella”, il canestro di frutta di Caravaggio, rende

graduale lo svolgersi delle differenze che intercorrono fra la natura morta come

complemento ad una illustrazione e la natura morta come soggetto autonomo,

dandoci anche la possibilità di analizzare un elemento delle prime nature morte

che sarà fondamentale in seguito, il legame della natura morta con il pensiero

tradizionale della pittura:

È comune alle prime nature morte di Figino, Caravaggio e Cotán

che il loro contenuto non si esaurisca nella descrizione della natu-

ra, ma presenti collegamenti più o meno complessi con il patrimonio

intellettuale della cultura umanistica e teologica.21

In altre parole, le nature morte della prima modernità inventano un linguaggio,

un tema espressivo, che viene messo al servizio dell’espressione dei contenuti

classici, teologici o culturali in senso lato. Quindi la stessa Canestra di Frutta

diventa per il cardinale Borromeo

non solo una perfetta opera d’arte dal punto di vista estetico, ma

anche un oggetto di meditazione, che gli consentiva di contemplare

20
L. Venturi, Studi su Michelangelo da Caravaggio, in L’Arte, XIII, 1910. Interessante, tra
gli altri, M. Butor, Saggi sulla pittura, Abscondita, Milano, 2001.

21
S. Ebert-Schifferer, cit, pagina 81-83.
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con gli occhi le manifestazioni meravigliose della sapienza divina.22

Se con Aertsen la natura morta sembrava essere uscita dal gioco illustrativo, ora

non sembra essersene mai allontanata: anche se la rappresentazione l’oggetto non

serve più ad illustrare e caratterizzare un’immagine centrale che contiene il signi-

ficato del quadro, l’immagine viene inserita in un nuovo contesto culturale. Per il

cardinale, ovviamente, il contesto significativo sarà quello teologico-cristiano per

cui il senso della rappresentazione oggettuale, e quindi quello dei singoli oggetti

rappresentati, sarà condizionato dai significati generali e comprensivi della tradi-

zione cattolica e della Controriforma.23 E in area riformata? Oltre alla naturale

considerazione che l’aspetto religioso e sociale produce forme artistiche diverse,

e che quindi le nature morte prodotte nell’Europa protestante sono diverse da

quelle prodotte nell’Europa cattolica, dobbiamo notare che il problema del sacro

è presente in ogni natura morta e che sono le modalità di interpretazione del sacer

a indicare le direttive di rappresentazione pittorica, anche nel mondo protestante.

Ciò nonostante, sarebbe riduttivo e probabilmente inesatto limitare le cause dello

sviluppo stilistico e artistico in genere all’ambiente culturale, religioso e sociale.

Anche in questo caso, ricorda Todorov

la pittura è produttrice di senso, un universo già abitato da altri

sensi.24

Filippo Maria Ferro pone l’accento proprio sullo sviluppo etico e sociale del

protestantesimo:

[. . . ] con l’affermarsi della morale luterana e a seguito dell’icono-

clastia calvinista, il divino va ritrovato nell’interno della coscienza e
22

S. Ebert-Schifferer, cit., pagina 84.
23Potremmo dire anche che è condizionato dall’intenzionalità con cui viene fruita l’opera. Su

questo punto si tornerà più avanti, specialmente nel capitolo II.
24

Z. Todorov, Éloge du quotidien. Essai sur le peinture hollandaise du XVII siècle,Société
Nouvelle Adam Biro, Paris, 19997. Traduzione italiana di R. de Mambro Santos, Elogio
del Quotidiano. Saggio sulla pittura olandese del Seicento, Apeiron, Roma, 2000

24
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dell’armonia del cosmo, e recuperato in un’antropologia indagata tra

mercati e botteghe, in quel clima di efficientismo borghese che ha ben

delineato Max Weber. Al dissolversi delle immagini sacre nel quoti-

diano, si aggiunge una “etica” inedita: [. . . ] ci si preoccupa invece

della “temperanza”, di virtù da confermare ogni giorno, dando ordi-

ne ai sensi con lo stesso scrupolo con cui si regolano i registri degli

scambi e gli equilibri dell’economia.25

Da questo punto di vista, la natura morta cattolica conserva allora, in tutto e

per tutto, la sua vocazione sacra e gli oggetti inseriti nello spazio pittorico sono

situati ancora in uno spazio completamente liturgico. Francisco de Zurbarán

(Fuentes de Campo 1598 - Madrid 1664) avrà

la capacità di fare di ogni oggetto raffigurato una perenne offerta,

di evidenziare i simboli sui quali dovrà indugiare lo spirito meditativo

del riguardante26

nello stesso spirito con cui il Cardinale si fermava in contemplazione della Cesta

caravaggesca. De Zurbarán pone gli oggetti naturali su un altare e li offre con

devozione alla grazia del Dio.

In area riformata invece sarà lo spirito del quotidiano ad affermarsi e a saturare

lo spazio della rappresentazione, soprattutto nella pittura olandese. La vita di

tutti i giorni entra nell’arte e nella raffigurazione ma in una maniera che solo

apparentemente è realistica: dal punto di vista storico, i primi decenni del XVII

secolo nei Paesi Bassi è tutt’altro che tranquillo. Le lotte con la Spagna cattolica,

la Tregua dei Dodici Anni del 1609 e la ripresa del conflitto nel 1621 in piena

Guerra dei Trent’anni, ma in genere la situazione europea nel suo complesso,

25
F.M. Ferro, Cose di natura . . . cit. pagina 19.

26
M. Gregori, Al culmine del misticismo iberico in L’Opera completa di Francisco de
Zurbarán, Milano, 1973. Citato in Ferro, Cose di natura . . . ,cit.
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rendono questo periodo particolarmente movimentato e cruento. Ma violenza e

guerra non sono i protagonisti della pittura e dell’arte olandese di questo periodo

e i soldati in genere vengono inseriti in contesti pacifici o addirittura ironici

(osterie, scene di galateo o seduzione, etc. . . ). Per Fromentin, la meta della

pittura olandese del XVII secolo consiste

nell’imitare ciò che esiste, nell’incitare ad amare ciò che si imita,

nell’esprimere, con immediatezza, sensazioni semplici, vere e giuste27

Questa finalità, al di là delle sue implicazioni morali, etiche e religiose, è la stessa

che possiamo osservare alle origini della natura morta olandese nel periodo di suo

massimo splendore: l’uomo scompare dalla tela e lascia in sua vece una serie di

oggetti inanimati a cui viene delegato il compito espressivo dell’arte. Una rap-

presentazione di soli oggetti sembra essere essenzialmente ambigua: cosa significa

una tela che ha come titolo Grande vaso di fiori e rappresenta nient’altro che un

vaso di fiori particolarmente grande e sontuoso? Poi però ci accorgiamo - o ci vie-

ne fatto notare - che il mazzo è in realtà impossibile poiché mette insieme specie

di fiori che hanno fioriture molto lontane nel tempo. Quindi dobbiamo prendere

atto che dietro un realismo apparente (una mimesis portata all’estremo), tutto il

soggetto e la sua resa pittorica non sono altro che un artificio funzionale alla resa

artistica ed estetica28. Questa artificialità non è relativa solo a un particolare,

ad un dettaglio inserito in un contesto reale per motivi di narrazione o di illu-

strazione, ma è l’intero quadro, l’intera intenzionalità che lo costituisce, ad essere

artificio: se questo non stupisce nella pittura storica, mitologica o religiosa in cui

l’oggetto di mimesis è un testo o una tradizione raffigurativa, ciò può diventare

27
E. Fromentin, Le maîtres d’autrefois, Parigi, 1876. Citazione tratta da T. Todorov,
Elogio del Quotidiano, cit, pagina 33.

28Grande Vaso di Fiori (Vaso di fiori con goiello, monete e conchiglie), J Brueghel il Vecchio
(Bruxelles 1568 – Anversa 1625), 1606, Pinacoteca Ambrosiana, Milano. Sono rappresentati
sulla tela, in un unico mazzo, 102 tipi di fiori diversi.
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1 Origini e sviluppo della natura morta

interessante nel genere che sembra avere come modello oggetti che ognuno di noi

può avere sotto gli occhi quotidianamente.

Inoltre, la mimesi estrema che ci fa parlare di realismo, di trompe l’oeil quando

osserviamo una natura morta della golden age olandese, non prescinde dall’aspet-

to della sua realizzazione tecnica, cioè dalla perizia del pittore che dallo studio

della realtà trae la possibilità di portare su tela riflessi, consistenze, trasparen-

ze, turgidità, fragilità. La natura morta non si limita dunque al puro aspetto

del rappresentato (cioè degli oggetti raffigurati sulla tela), bensì lo fonde con

forza, in sé, con l’aspetto del pittorico, l’aspetto cioè del compimento del gesto

del pittore sulla tela, dei rapporti tra linee e colori, dei significati di cui questi

si fanno portatori. La valorizzazione (o la distruzione) della perfezione mimeti-

ca e dell’abilità tecnica rappresentano un elemento peculiare di questa pittura e

evidenziano questa polarità già sottolineata da Hegel:

La particolarità della pittura deve ora apparire in lei stessa. Essa

ammette, più di qualsiasi altra arte, i due estremi: l’interesse dell’og-

getto e quello dell’arte soggettiva. In nessuna arte i due lati possono

diventare per sé autonomi. L’oggetto può rapirci, ed essere presen-

tato con pochi mezzi, essere solo disegnato e tuttavia costituire in

ideale compiuto. I cartoni di Raffaello hanno un valore inestimabile,

una concezione in tutto eccellente. Ma se al disegno si aggiunge la

pittura, può darsi che essa non sia tecnicamente progredita. I pit-

tori olandesi hanno nel colorito molta più abilità di Raffaello: nei

suoi dipinti i mezzi sono molto poco appariscenti. L’altro estremo è

rappresentato dall’abilità tecnica il cui oggetto riveste poco interes-

se, il che accade principalmente nei dipinti olandesi e anche in alcuni

della scuola italiana. Qui sono le manifestazioni fuggevoli a essere

catturate: il brillare di un grappolo d’uva, del vino, del sorriso, del
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1 Origini e sviluppo della natura morta

tramonto. Soprattutto la pittura consente questo contrasto, ed è il

carattere della particolarità a permettere che anche i lati più diversi

della pittura divengano liberi.29

Per Hegel dunque l’oggetto raffigurato dalla pittura olandese non riveste un par-

ticolare interesse nell’economia generale del quadro. L’unico elemento che ri-

veste un particolare interesse intrinseco nelle nature morte – un oggetto non

propriamente quotidiano anche se ben conosciuto - e l’unico elemento diretta-

mente umano, è il teschio, soggetto che sembra iniziare a comparire a Leida, in

zona riformata, per poi prendere piede in tutta Europa30. Ebert-Schifferer attri-

buisce la prima natura morta di questo tipo a Jacques de Gheyn il Giovane ed

ha già il titolo Vanitas (1603): il teschio è in una nicchia, affiancato da un fiore,

con i simboli tradizionali della caducità del tutto che si riflettono su una bolla

di sapone che si libra, immobile, sopra il teschio stesso. La Vanitas diventerà

un genere specifico interno alla natura morta, in cui ogni elemento inserito nello

spazio pittorico sembra poter essere interpretato in maniera simbolica. Il mes-

saggio pedagogico e morale contenuto nel quadro è chiaro: “Tutto è vanità come

un soffio di vento: vanità, vanità, tutto è vanità” (Qoelet, 1,2). Gloria, ricchezza,

lusso, ma anche la bellezza e l’arte stessa (e pure il quadro stesso quindi), ap-

partengono ad un mondo destinato alla consunzione e alla distruzione. Il tempo

non risparmierà niente di umano né di naturale: questo sembra essere l’unico

destino per i mortali, destino in grado di superare qualsiasi sforzo umano volto

alla permanenza, ma anche alla memoria. Sic transit gloria mundi.

Nel corso del XVII secolo la pittura di natura morta invase il mercato artistico

europeo, e diede vita a specificità stilistiche e tematiche nazionali (e locali). Per
29

G. W. F. Hegel, Lezioni di estetica. Corso del 1823, nella trascrizione di H. G. Hoto,
trad. di P. D’Angelo, Laterza, Roma-Bari, 2000.

30
A. Veca, Natura morta, cit. pag. 38, e il catalogo della mostra Vanitas, Bergamo, 1981,
a cura di P. Lorenzelli e A. Veca, Inoltre, Ebert-Schifferer, La Natura Morta, cit„
pag. 86.
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meglio delineare i confini dell’indagine sarà opportuno concentrare l’attenzione

solo su alcuni di questi ambiti geografici: in questa sede prenderemo in consi-

derazione soprattutto l’area olandese e quella spagnola. Questa scelta avviene

per motivi intrinseci alla storia stessa di questo genere, poiché nelle declinazio-

ni olandese e iberica vengono alla luce con maggior forza e maggior precisione i

temi speculativi su cui verteranno i prossimi capitoli. I risultati della riflessione

filosofica avranno però l’ambizione di valere anche per gli altri ambiti nazionali,

fermo restando il periodo storico del XVII secolo.

È ben noto come l’Olanda e le Fiandre si staglino nel panorama politico ed

economico del Seicento europeo: l’importanza commerciale, le colonie, i frequenti

scambi con l’estero e il lontano oriente, una libertà di culto piuttosto diffusa, la

mancanza di una vera e propria nobiltà ma la presenza di una forte componente

borghese anche piuttosto benestante rendono l’area profondamente diversa dal

resto d’Europa. Diversità che giunge fino al punto di far scorgere qui l’inizio

del capitalismo come modello politico e sociale. In questo periodo di fioritura

economica, si avvio in Olanda anche un ricco mercato artistico: un mercato reso

possibile dall’assenza della figura del mecenate, che con le sue ricchezze è in grado

di finanziare (e dirigere) i lavori degli artisti, un mercato nel quale i pittori pro-

ducevano in vista della messa sul mercato delle opere. L’artista non conosceva

dunque il fruitore, chi avrebbe acquistato il quadro, ma doveva venire incontro ad

esigenze diffuse, producendo beni in grado di poter soddisfare il gusto e il tempe-

ramento di ipotetici compratori, non dimenticando il fatto che il dipinto avrebbe

dovuto accordarsi anche con l’arredamento della casa dell’acquirente. Ma al di là

della situazione socio-economica peculiare, la storia della natura morta nel suo

secolo d’oro vede comparire sulla scena pittori dalla straordinaria capacità tec-

nica, in grado di portare sulla tela fiori e frutta, ma anche tavole imbandite (che

daranno vita alla Pronk-Stilleven, la natura morta sontuosa, o sfarzosa), pasti
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consumati o da consumare. E anche scene di vita naturale impossibili da vedere

in realtà, ma realisticamente rappresentate sulla tela (per esempio, Natura morta

con insetti e animali anfibi, 1662, O.M. van Schrieck, in cui serpenti, farfalle e ra-

ne, funghi e fiori abitano uno spazio tanto oscuro quanto artificiale). I banchetti

possono essere estremamente sfarzosi, raccogliendo su un’unica tavola imbandi-

ta, le pietanze più costose o i cibi più raffinati dell’epoca, come in Natura morta

con ostriche e canditi di Osias Beert il Vecchio (Anversa? 1580 – Ivi 1623), che

riunisce ostriche, conchiglie tra le più rare e preziose, bicchieri dalla fattura deli-

cata e dalla trasparenza cristallina, in una tavola senza prezzo. Accompagnano

questa produzione anche tavole che fanno sfoggio solo di frugalità: appartiene a

questa lezione Christoph Paudiss (Amburgo? 1625 – Freising 1666), allievo di

Rembrandt, tedesco di origine ma formatosi artisticamente ad Amsterdam, con

Natura morta con aringhe, rappresentazione spoglia e scarna anche per quanto

riguarda la dinamica cromatica. Entrano nello spazio del quadro temi molteplici,

a volte individuati a volte combinati tra loro. Oltre a fiori e frutta, oltre a cibi

più o meno pregiati, entrano nel campo visivo e pittorico il tabacco e il fumo,

nautili provenienti dall’estremo oriente, pezzi da collezione, strumenti musica-

li, mappe geografiche, libri, animali comuni e animali rari, pappagalli, cineserie,

armi da fuoco, tendaggi, fino ad arrivare a un quadro che contiene un quadro

rappresentante una natura morta (Il Cavalletto, 1665-1675, C. N. Gijsbrechts).

Una piccola nota per quanto riguarda il nome di questo genere: l’olandese Still

leven apparirà solo nella seconda metà del XVII secolo. Dall’olandese passerà

all’inglese Still life e al tedesco Stillliben mantenendo la polisemia del termine

still che indica sempre qualcosa di fermo, ma anche di quieto, di silente, di calmo.

Sembra che derivi dalla descrizione che un trattatista (Sandrart) fece delle pitture

di Sebastian Stopkoff le quali riprendevano “still stehende Sache” Nelle lingue

latine, dobbiamo il termine francese nature morte da
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una cattiva interpretazione dell’espressione “nature inanimée” usata

da Diderot a proposito della pittura di Chardin31

Passato poi in italiano, con un significato inizialmente spregiativo, come natura

morta.

A questo proposito, è forse necessaria una precisazione su quali criteri, in questa

sede, si siano usati per chiarire il significato di un concetto tanto esteso come

quello di natura morta. Per prima cosa, è stata assunta come caratteristica

tipica di ogni natura morta il fatto l’elemento umano sia, nel suo apparire umano,

assente. Non è presente sulla tela alcun lineamento umano, nessun viso, nessuna

mano è direttamente rapppresentata, non ci sono corpi o gesti. L’uomo sembra

essere del tutto assente, mentre è ben presente nelle scene di genere tipiche della

pittura olandese del periodo.

In secondolo luogo, si nota come quest’assenza non sia assoluta, in realtà l’uomo

è presente in quanto creatore della scena che si presenta davanti agli occhi di

chi osserva il quadro, sia che lo si identifichi con il pittore che lo ha dipinto,

sia che lo si pensi come la serva che ha apparecchiato la tavola imbadita o la

fanciulla che ha reciso quei fiori che ora danno bella mostra di loro stessi sulla

tela. Sono disposizioni oggettuali che testimoniano il passaggio dell’uomo, come

l’animale ucciso, il fiore reciso, la tavola dove il pasto è stato consumato. Oppure

testimoniano la prossima venuta dell’uomo, con la tavola imbandita e il pane

che attende di essere alimento prima di indurirsi, il burro prima di inacidirsi.

L’attesa e la speranza, il passato e l’abbandono sono presenti nella natura morta

come relazioni prettamente umane. La natura morta ha dunque anche a prima

vista la capacità di congelare il tempo ma senza fermarlo, di descrivere un’oggetto

ma senza per questo smettere di scriverne la biografia, di tracciare il significato

della cosa inanimata mettendola in relazione con l’animato. I modi con cui la
31

A. Veca, Natura Morta, cit., pagina 6.
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natura morta del Seicento riesce a fare tutto ciò saranno l’oggetto d’indagine

delle prossime pagine.
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2 Fenomenologia della natura morta

2.1 La cosa nella natura morta: un’indagine

fenomenologica.

La natura morta mostra oggetti in uno spazio vissuto: oggetti che hanno subito o

subiranno l’azione della mano dell’uomo, che sono creazioni o oggettivazioni della

vita individuale e sociale dell’uomo. Osservando questi quadri vediamo posate,

bicchieri che giacciono su tovaglie e tavole, vediamo mensole e anche lo stesso

oggetto naturale è estrapolato dal suo contesto e riconosciuto dal fruitore del

quadro e quindi frutta e verdura, cacciagione e insetti vengono dipinti e presentati

in relazione alla loro funzione nella vita quotidiana di ognuno di noi (spesso,

quindi, presentati come alimenti). Certamente è interessante notare che già nel

corso del XVII secolo ci si ponesse la domanda, per quanto in termini generici,

del rapporto tra immagine e cosa naturale. Qui basterà ricordare velocemente Du

Fresnoy, per il quale dalla natura si deve scegliere il meglio, poiché non tutta la

natura è esteticamente e moralmente valida. Ci sono anche aspetti della natura

meschini e banali, mentre l’arte, per essere tale, deve essere alta e sublime. Ma

oltre la natura c’è anche il vero. Per De Piles il vero, che è il fine della natura,

è di due tipi: il vero semplice, che proviene dall’imitazione più precisa possibile

degli oggetti e della natura, fino all’inganno, e il vero ideale, l’artista sceglie una

serie di perfezioni, dalla natura o da altre opere. Anche quest’ultimo non inventa
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nulla, ma assembla in nuovi dispositivi artistici elementi già perfetti in nuove

armonie per costruire un’opera il cui statuto ontologico è di essere

quasi altrettanto reale del primo, giacché non inventa nulla, ma si

limita a raccogliere cose provenienti da ogni parte1

Il vero semplice è quindi più reale, più solido e concreto del vero ideale, e si espri-

me con massima precisione e forza nella pittura, che ha la capacità di sostituire

gli oggetti non attualmente presenti nel campo dell’osservatore. La pittura ri-crea

davanti al suo fruitore non solo inganni ottici, ma le cose stesse nella loro pre-

senza. Ovviamente, e lo fa notare anche il Tatarkiewics, la nozione di vero in De

Piles è abbastanza ambigua, tanto da farlo ondeggiare sulla posizione ontologica

dell’immagine, o meglio, sulla capacità dell’immagine di porre ontologicamente

l’oggetto come presente sebbene solo inserito nello spazio pittorico.

Ora, la domanda che la natura morta pone è: in che modo viene costituto

questo riconoscimento oggettuale e perché nella natura morta a questo ricono-

scimento attribuiamo un valore prettamente estetico? Per rispondere alla prima

parte della domanda può essere utile indossare delle lenti fenomenologiche e cer-

care di inquadrare l’esperienza della fruizione della pittura di natura morta entro

delle coordinate che indaghino il senso dell’esperienza, soprattutto dell’esperien-

za dell’oggetto, della cosa nella sua presenza quotidiana. In seguito si potrà

inquadrare il fenomeno estetico della cosa dipinta e dello spazio che questa (si)

crea.

2.1.1 Tra realtà e immagine: il paradigma speculare

Nel contesto della riflessione husserliana, troviamo due punti che interessano da

vicino motivi e finalità di questa ricerca: il primo è la possibilità e la modalità del
1Citato in Tatarkiewics, Storia dell’estetica, cit., pagina 506. Anche per quanto riguarda

un’introduzione al pensiero di Du Fresnoy si può consultare sempre il Tatarkiewics, Storia
dell’estetica, cit., pagine 497 e seguenti.
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darsi delle immagini e il loro statuto all’interno della riflessione fenomenologica,

il secondo riguarda la costituzione della realtà oggettuale e dei suoi rapporti con

il soggetto intenzionale e la capacità che ha quest’ultimo di dare (un) significato

alla oggettualità che lo circonda.

In Idee II l’analisi fenomenologica si dedica appunto alla realtà in cui il sogget-

to vive e in cui il suo corpo vivo si muove orientandosi e manipolando gli oggetti

secondo leggi causali che dovrebbero permettere la previsione e la gestione ordi-

naria delle circostanze materiali che determinano lo svilupparsi del mondo. In

particolare è interessante qui richiamare il senso specifico con cui Husserl usa la

parola natura e in che modo questa viene messa in relazione con l’atteggiamento -

costitutivo - teoretico2. Nel caso di un soggetto davanti ad un’opera d’arte inter-

viene anche un altro atteggiamento, quello valutativo: è questo che permette la

fruizione dell’opera anche nelle sue componenti emozionali, passionali e che per-

mette un giudizio estetico. L’atteggiamento teoretico di fronte alle opere d’arte

permette la costruzione di una storia dell’arte, o una chimica dell’arte, o una

filologia dell’arte, ma non un vero e proprio apprezzamento estetico o esistenziale

dell’opera in quanto tale.

Come ricorda Carmelo Calì:

Nel caso di un oggetto materiale, ad essere visti sono i suoi aspetti,

in altre parole le apparizioni in cui l’oggetto stesso si mostra nelle

sue proprietà, in rapporto ad un certo punto di vista e alle condizioni

dell’ambiente in cui è collocato. Nel caso di un’immagine, ad essere

vista non è l’immagine stessa, né tanto meno l’oggetto materiale che

ne fa da supporto, ma il soggetto, ciò che è mostrato nell’immagine,

2
E. Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie,
M. Nijhoff, Den Haag, 1950. Husserliana vol. III. Trad. it. Idee per una fenomenologia
pura e per una filosofia fenomenologica, Einaudi, Torino, 1965
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che non è presente nel campo visivo di cui fa parte il supporto e in

cui l’immagine appare 3

Per cui, nell’arte figurativa l’oggetto quadro scompare dietro l’immagine di cui

esso è supporto: nel nostro caso lascia spazio all’oggetto-raffigurato. Il supporto

e l’immagine hanno caratteristiche diverse, soprattutto nel campo della presen-

za. L’oggetto materiale vero e proprio è letteralmente lì, occupa spazio con il suo

volume e ostruisce la vista a ciò che è, dal nostro punto di vista, dietro di lui.

Interagisce con gli altri oggetti, non lasciando loro spazio o gettando su di loro la

sua ombra, cambiandone così i profili percettivi e le relazioni di contrasto e colore.

L’immagine ha uno statuto diverso, anche se necessita di un supporto oggettuale

ben identificabile e presente nello spazio fisico dell’osservatore: fino al caso limite

dello specchio, in cui l’oggetto materiale riflettente, la sua composizione fisica, la

sua posizione nello spazio modificano l’immagine che è possibile ravvisare sulla

sua superficie. Inoltre, nel caso dell’immagine speculare c’è un’altra variabile da

tenere presente, la relazione spaziale e temporale tra lo specchio e l’osservato-

re, che muovendosi intorno all’oggetto specchio vede l’immagine mutare secondo

leggi geometriche. Davanti ad uno specchio non posso vedere tutte le immagi-

ni che lo specchio, data per costante la sua posizione spaziale, in questo stesso

momento riflette. Così come, tenendomi fermo davanti allo specchio (anch’esso

fermo), non posso vedere tutte le immagini che sono apparse (e appariranno) su

quella superficie nello svolgersi del tempo. Se è così, allora l’immagine speculare

è un immagine puntuale di una data relazione osservatore-specchio-oggetto (di-

spositivo di oggetti), una puntualità sia temporale che spaziale. La natura morta

espone questa puntualità : un attimo e un luogo ben determinati resi immobili

da una fissazione su un supporto oggettuale che, come ben dice Lucia Corrain,

3
Carmelo Calì, Husserl e l’Immagine, Aesthetica Preprint Supplementa n.10 aprile 2002,
Palermo, pagina 23. Pubblicazione del Centro Internazionale Studi di Estetica.
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riferendosi all’impianto riflettente,

blocca l’effetto di profondità, iscrivendo entro lo spazio in cui si

trova un effetto circoscritto di aggetto, o quantomeno di negazione

della profondità4.

Supporto e immagine sono inoltre legati da un comune destino: entrambi sono

percepibili in “condizioni percettive normali”, in situazioni ortoestetiche che Hus-

serl trova nella vita quotidiana. Queste condizioni comuni, che fanno da sfondo

alla nostra percezione tanto da non essere messe normalmente in questione, in

qualche modo sono garanti della verità del nostro muoverci nello spazio

Il «falso» sta nel contrasto col sistema normale dell’esperienza5

Ortoestetico significa dunque: tanto normale da permettere una condivisione

esperienziale e una ragionevole possibilità della conservazione delle caratteristi-

che della cosa6. Le condizioni normali sono dunque le condizioni di possibilità

della durata nel tempo della cosa: una modificazione della nostra percezione com-

plessiva può cambiare dunque l’intera nostra percezione della realtà, anche se ciò

non si traduce direttamente con una modificazione delle cose stesse, infatti

soltanto nel nesso causale la modificazione è una modificazione delle

cose7

Alla luce di queste indicazioni, come possiamo dunque interpretare le cose rap-

presentate dalla natura morta? Per quanto riguarda le ultime riflessioni sulle

condizioni ortoestetiche di percezione, gli oggetti rappresentati nella pittura di

natura morta si trovano in condizioni di normale percezione? Si e no. Si, sono
4
L.Corrain, in L. Corrain, P. Fabbri, La vita profonda delle nature morte, in Semiotiche
della pittura, Meltemi, Roma, 2004, pagina 159.

5
E. Husserl, Idee II, cit., pagina 66.

6Ibidem, pagina 77.
7Ibidem, pagina 77.

37



2 Fenomenologia della natura morta

ortoestetiche perché non è in effetti presente alcun fenomeno ottico, prospettico

o coloristico volto a inficiare la percezione della cosa, che deve essere immedia-

tamente riconoscibile e identificabile in quanto se stessa, e non deve essere né

scambiata né confusa con altro. Potremmo dire anzi, che la pittura di natura

morta mira essenzialmente alla chiarezza e alla distinzione degli oggetti che pre-

senta: non ci può, né ci deve essere, alcuna confusione riguardo all’identificazione

dell’oggetto dipinto. Ogni oggetto è solo e semplicemente se stesso, identico a

sé, a nient’altro che a sé. Immaginiamo una pittura morta composta da un pia-

no di legno, un tavolo (identificabile), su cui giace una rialzata (identificabile)

e, all’interno di quest’ultima, una macchia di colori e forme che non è possibile

identificare con nessun oggetto o gruppo di oggetti. Data la nostra esperienza e

memoria di fruitori di opere d’arte similari, saremo portati a cercare di decifrare

il guazzabuglio di linee e colori cercando di dare una forma compiuta all’informe;

nel caso in cui questa operazione non riuscisse e fossimo costretti ad ammettere

che l’informe massa non è altro che l’informe, saremmo ancora davanti ad una

natura morta? Penso di no, piuttosto potremo pensare di essere davanti ad una

messa in discussione del concetto e della tradizione della natura morta.8 Quindi

le condizioni ortoestetiche di percezione sono fondamentali per una pittura di

natura morta.

Ma al tempo stesso la natura morta non è in condizioni ortoestetiche. Con que-

sto intendo dire che le condizioni della maggior parte delle nature morte (delle

nature morte alle quali siamo abituati a pensare) sono eccessivamente ortoesteti-

che per essere considerate provenienti dal mondo della percezione reale. Sempli-

cemente, come in un set, l’illuminazione, il colore, le ombre, i riflessi producono

8Sono all’oscuro del fatto che un quadro del genere sia stato realizzato, ma la storia dell’arte
e della critica d’arte mi portano a pensare che anche qualora sia stato dipinto, lo sia stato
in un epoca più vicina a noi. Sul tema si veda Rosalind Krauss e Yve-Alain Bois,
Formless: A User’s Guide, Urzone, 1997, edizione italiana L’Informe, Bruno Mondadori,
Milano, 2003, traduzione di E. Grazioli.
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un insieme di colori, sfumature e gradazioni di luce in grado di simulare una

percezione fin troppo normale: è una percezione adeguatamente misurata e con-

trollata in un modo che non si verifica mai nella realtà della percezione quotidiana

(per non insistere nei casi in cui invece gli oggetti vengono presentati in contesti

con illuminazioni tanto forzate da essere, anche all’occhio profano, irreali). Nel

tentativo di rendere credibile la scena rappresentata, non si riesce ad evitare l’ef-

fetto provocato da un iper-realismo: la naturalezza degli oggetti viene sopraffatta

dall’artificiosità della “messa in scena” e dalla sovrabbondanza di dettagli portati

sulla tela.. In fondo questo effetto potrebbe essere un elemento strutturale della

natura morta: in cosa consiste infatti questa irrealtà, se non nella mancanza di

sorpresa, di movimento, di scoperta delle condizioni di percezione? Nella quoti-

dianità dell’esistenza sfugge all’uomo - almeno nella naturalezza della luce solare

o lunare - la possibilità di modificare le condizioni di percezione “normali”. Nor-

male quindi significa sottratto alle possibilità di modifica arbitraria da parte di

un singolo soggetto, e che si svolge in un orizzonte di trasformazioni considerate

dall’osservatore “regolari” e “prevedibili”. Nella natura morta invece questa arbi-

trarietà è assoluta in quanto è il pittore che decide punto di vista, prospettiva,

direzione e intensità della luce, colore della luce etc. Inoltre, elemento ancor più

importante, questa arbitrarietà è definitiva e immodificabile: la scelta dell’au-

tore non è messa in discussione se non dalle condizioni materiali del supporto

dell’immagine (della tela e dei pigmenti). La percezione ortoestetica interna al

quadro di natura morta manca dell’elemento di mutevolezza che accompagna la

percezione ortoestetica quotidiana. La mia percezione quotidiana, nella condi-

zioni di normalità, è legata al trascorrere del tempo, per esempio legandosi al

nascere e al tramontare del sole, all’alternanza tra giorno e notte e alla differenza

tra illuminazione solare e lunare (che, ricordo, non è solo di intensità). Queste
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modificazioni apparenti della cosa (Schein veränderung9) non si ritrovano nella

pittura di natura morta.

Ma perché dovrebbero essere così essenziali proprio nella natura morta? In

fondo, è lo stesso per ogni tipo di pittura, che produce immagini intenzionali

fisse, immobili. A differenza di altri generi pittorici, anche quelli più a contatto

con la realtà naturale, nella natura morta c’è un confronto diretto con il reale

quotidiano: il referente fondamentale per le immagini rappresentate da questa

tradizione pittorica è in ogni momento davanti agli occhi dei suoi contemporanei,

tanto da esserne quasi specchio e per questo lo scarto tra il reale quotidiano e la

sua rappresentazione diviene strutturale alla natura morta.

Di questo stesso avviso è Todorov:

Se l’imitazione fosse la sola legge dell’arte, essa dovrebbe compor-

tare la scomparsa dell’arte, la quale non sarebbe più diversa dalla

natura «imitata». Perché l’arte sussista, l’imitazione non deve essere

perfetta.10

L’oggetto dunque non è mai rappresentato identico a se stesso, ma la sua natura

di immagine e di rappresentazione deve essere sempre presente; davanti agli occhi

dello spettatore c’è sempre un’immagine che si palesa come tale e che si situa in

uno spazio e in un tempo che le sono caratteristici e che fanno da sfondo alla

ortoesteticità della percezione dell’immagine.

9Ibidem, pagina 67.
10

T. Todorov, Theorie du symbole, Seuil, Parigi, 1977.Edizione italiana in Teorie del Simbolo
(il saggio è intitolato Gli infortuni dell’imitazione), Garzanti, Milano, 2008, pagina 190.
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2.2 Spazio e tempo della natura morta

2.2.1 Vita e morte

Siamo dunque ad un punto decisivo in quello che potremmo chiamare il nostro

viaggio fenomenologico all’interno della natura morta. Un punto centrale poiché

passando dal concetto husserliano di ortoestetico siamo arrivati a chiamare in

causa i concetti di spazio e tempo all’interno delle immagini che nel corso della

storia dell’arte sono state racchiuse entro la categoria generalissima di nature

morte. Spazio tempo che non sono mai concetti astratti, ma vengono incarnati

e resi visibili - e tematizzati - dal genere stesso, e così facendo, spesso caricati di

significati secondari che nascondono la cosa che la natura morta palesa agli occhi

dello spettatore.

Le pagine che Merleau-Ponty dedicata alla costituzione della realtà oggettuale

nella Fenomenologia della Percezione entrano in diretto dialogo con le pagine

appena prese in considerazione di Husserl e in più sembrano essere dettate al

filosofo proprio da un’osservazione costante e attenta delle nature morte. Anche

se il riferimento costante in queste pagine resta la pittura di Cézanne e la sua

rappresentazione della realtà 11, le sue parole si adattano sorprendentemente bene

a illustrare un possibile percorso di lettura fenomenologico della rappresentazione

dedicata all’oggettuale.

Il rapporto tra le cose e corpo che le percepisce si situano in uno spazio espe-

rienziale, in cui l’oggetto è un oggetto percepito secondo dei precisi orientamenti

spaziali e temporali:

Per ogni oggetto c’è una distanza ottimale dalla quale esso chiede

di essere visto, un orientamento sotto il quale si offre in maggior

11Si veda per esempio M. Merleau-Ponty, Le doute de Cézanne, in Sens et non-sense,
Gallimard, Paris, 1960. Trad. it. Il dubbio di Cézanne, in Senso e non senso, Garzanti,
Milano, 1974.
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misura.12

E inoltre:

... il mio corpo è permanentemente posto in stazione di fronte alle

cose per percepirle13

Quindi gli oggetti e il corpo che li percepisce condividono uno stesso spazio in cui

entrano in reciproco contatto, e l’immagine che lo spazio pittorico esibisce non si

esime da questa necessità.

La natura morta apparentemente sembra uscire da questa situazione di coap-

partenenza, sia dal punto di vista spaziale che temporale. Dal punto di vista

spaziale perché, per quanto sia intenso ed efficace l’inganno pittorico, al fruito-

re non sarà mai permesso di prendere in mano l’oggetto rappresentato, né di

avvicinarsi oltre i limiti della superficie pittorica, né di poterlo vedere da altri

punti di vista14 (la parte posteriore del vaso, la vista dall’alto di una brocca -

che potrebbe nascondere anche una crepa o una sbeccatura). Quindi possiamo

dire che fruitore e oggetto rappresentato condividono lo stesso spazio? O che

lo condividono solo il fruitore e l’oggetto-quadro? Non sembra esserci nemmeno

una coappartenenza temporale: il soggetto è sottoposto alle leggi del tempo, ad

assistere al proprio invecchiamento e ad immaginare la propria morte, mentre il

rappresentato resta nel suo presente eterno, vivo e immobile, silenzioso. Anzi, su

questo punto Merleau-Ponty sembra essere abbastanza chiaro:

Un presente senza avvenire o un eterno presente è esattamente la

definizione della morte, il presente vivente è lacerato fra un passato

che esso riprende e un avvenire che proietta15

12
Merleau Ponty, Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris, 1945. Trad. it.
Fenomenologia della percezione, Il Saggiatore, Milano, 1965.pagina 398

13
Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit., pagina 398. Il corsivo è mio.

14Si vedano le precedenti riflessioni su Husserl: “Quando osserviamo una cosa, la osserviamo
sempre necessariamente da un certo punto di vista”, Idee II, cit., pagina 24.

15
Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, cit.,pagina 432.
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Quindi in realtà la natura morta nella sua fissazione temporale e spaziale sem-

bra in prima istanza non avere niente a che fare con lo spazio della vita, anzi:

sembra piuttosto che abbia a che fare soprattutto con l’altro dalla vita, la mor-

te. Dove c’era originariamente movimento, nella pittura morta c’è stasi, dove

è stato possibile sperimentare, osservare crescita e dinamismo, ora, entro limiti

della cornice,c’è solo la quiete e il silenzio dell’immobilità assoluta, dell’eterno

presente dove tutto è già compiuto e dove nulla - in più o in meno - è possibile.

Non è possibile nemmeno la decadenza, la marcescenza e l’avviarsi verso la morte

dell’oggetto, non è pensabile la consumabilità dell’oggetto rappresentato.

Una non consumabilità che non si traduce immediatamente in vita eterna; il

regno della vita e quello dell’inanimato sono ancora distinti, come fa notare anche

A. Bloch:

La vita si è insediata tra e su le cose, come su oggetti che non hanno

bisogno di respirare, né di nutrirsi, che sono “morti” senza decomporsi,

sono sempre presenti senza essere immortali;16

Non è vita dunque, ma nemmeno morte: congelato in una situazione intermedia

che non permette alla cosa naturale inserita nel quadro né di essere completamen-

te vivente, e nemmeno di essere mortale. Una zona intermedia di cui nessun uomo

ha, o può avere un’esperienza diretta, (anche se in realtà potremmo approssimar-

ci a questa situazione in alcune descrizioni di visioni e percezioni mistiche, in cui

il tempo e il soggetto collassano e scompaiono insieme alle categorie determinate

di vita e di morte, in favore di una percezione panteistica e totalizzante17). Ciò

nonostante, gli oggetti raffigurati nella natura morta sono ciò che più è vicino:
16

E. Bloch, Der Rüken der Dinge, in Spuren, P. Cassirer, Berlin, 1930 e in seguito nella
Gesamtausgabe, Bd. 1, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1959, pagine 172-175. Edizione italiana a
cura di L. Boella, Il rovescio delle cose, in Tracce, pag.181-184. Significativamente, il passo
continua così: “la cultura si è insediata sul dorso delle cose, come se fossero il suo scenario
più familiare” (il corsivo è mio).

17Si vedano per esempio le riflessioni sul rapporto tra Dio e il Mondo di Meister Eckhart, in
Alain de Libera, Meister Eckhart e la mistica renana, Jaca Book, Milano, 1998.
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utensili, cibi, luoghi di vita quotidiana, oggetti che portano sempre la traccia

della mano dell’uomo. E tutto ci fa pensare al fatto che sia stata proprio questa

mano a astrarli dal corso del tempo. Se fossero rimasti all’interno delle mondo

loro proprio, il fiore sarebbe sfiorito naturalmente senza diventare elemento orna-

mentale, l’animale non sarebbe diventato cacciagione: la mano dell’uomo compie

esattamente lo stesso gesto che compie il pittore fissandoli sulla tela. La mano del

pittore rappresenta qui la mano di ogni uomo, la capacità dell’uomo di costruire

un mondo e un tempo; la pittura di natura morta esemplifica l’intenzionalità del

soggetto riportando l’attenzione del fruitore sul suo mondo normale: la normalità

della percezione è, potremmo dire, l’oggetto stesso della rappresentazione pitto-

rica, la quale, però, produce un effetto imprevisto. Il quotidiano della percezione

normale, una volta rappresentato, non è più quotidiano, ma viene traslato su un

piano diverso, in cui viene sottratto alla vita e alla morte per entrare nell’eterno

presente della raffigurazione.

2.2.2 Significato del quadro, significato della cosa.

L’oggetto della natura morta quindi non promette nient’altro che quello che già

espone di sé? C’è ancora quel mistero che emerge dalle cose grazie al loro “essere

costantemente opache”?

Ecco quel che resta alle natura morta: l’opacità, la superficialità, il loro essere

esteriorità rese in termini magistrali e poste davanti ai nostri sensi. E lo spettatore

della natura morta sa che dietro la superficie non c’è nulla di cosale, ma solo di

pittorico. Potremmo dire (come si può in effetti dire): resta l’intenzionalità del

significato che il pittore ha voluto trasporre sulla tela.

Ed è su questo punto che la lettura fenomenologica introduce un fertile cortocir-

cuito: il significato di un quadro per Merleau-Ponty è deciso a monte dall’autore,

che trasporta la sua intenzionalità attraverso il significante pittorico:
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Al pari della cosa, il quadro è da vedere e non da definire, ma,

essendo come un piccolo mondo che si apre all’altro, esso non può

aspirare alla medesima solidità, e noi sentiamo bene che è fabbricato

intenzionalmente, che in esso il senso precede l’esistenza e si avvolge

del minimo di materia che gli è necessario per comunicarsi18

“Comunicarsi” significa stabilire la connessione significativa tra se stesso e il sog-

getto percipiente, in cui il quadro stesso è al tempo stesso medium e messaggio

(per dirla alla McLuhan): non c’è altro significato che quello dell’immagine stessa

espone immediatamente, mentre si apre alla percezione da parte del fruitore.

Nella cosa invece:

Il reale si distingue dalle nostre finzioni perché in esso il senso inve-

ste e penetra profondamente la materia. Una volta lacerato il quadro,

fra le mani non abbiamo altro che pezzi di tela verniciata.19

Quindi, al contrario dell’immagine fittizia, solo il reale

si presta a una esplorazione infinita.20

Sembra dunque che in questa prospettiva, il vero oggetto di indagine potenzial-

mente infinita, sia l’esistenza di un oggetto chiamato “quadro”, il suo insieme -

reale - di legno, tela, pigmenti, leganti. Dunque sembra che la vita delle cose

raffigurate sia legata alla vita dell’oggetto quadro: tutti i suoi componenti mate-

riali costituiscono in effetti un oggetto nel mondo, l’oggetto-quadro, che subisce

i traumi e le vicende del tempo nella sua costituzione materiale: quando i suoi

colori si spengono, coperti dalla polvere o insidiati nei loro legami molecolari,

anche la vita degli oggetti rappresentati si allontana dallo sguardo del soggetto,

18Ibidem, pagina 422. Il corsivo è mio.
19Ibidem, pagina 422.
20Ibidem, pagina 422.
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fino al limite della scomparsa, della irriconoscibilità del rappresentato, che torna

così ad essere una macchia di colore su una tela.

Il corto circuito che la natura morta innesca risalta quando ci chiediamo quale

sia il senso portato sulla tela dall’intenzione del pittore nel genere della natura

morta. Cosa vediamo quando siamo di fronte ad una natura morta? Vediamo

il reale. Non vediamo elementi fittizi, immaginari o allucinatori (forse), vediamo

piuttosto le cose che quotidianamente ci circondano, percepiamo forme e colori

che siamo soliti percepire, ma non solo. Merleau-Ponty cita Cézanne:

Cézanne diceva che un quadro contiene in sé persino l’odore di un

paesaggio. [Con ciò] voleva dire che ... la cosa è la pienezza assoluta

che la mia esistenza indivisa proietta di fronte a se stessa.21

Gli oggetti rappresentati nell’oggetto quadro non sono altro che oggetti, niente

di più e niente di meno.

È quindi abbastanza comprensibile che davanti alla semplicità sconcertante del

raffigurato, siano nate quasi subito letture iconografiche che hanno visto in ogni

oggetto un simbolo, un’allegoria, un riferimento a significati ulteriori, come se

il quadro contenesse un’eccedenza significativa (kerigma) unica depositaria della

chiave di accesso alla lettura del quadro. In queste letture il senso del quadro

è un enigma che può essere risolto solo attraverso una lettura cifrata di ogni

elemento. Gioco intellettuale certamente affascinante e magari non estraneo a

qualche elemento di verità. Ma si ritiene qui che l’essenziale della natura morta sia

l’esposizione dell’oggettuale nelle sue qualità esteriori e superficiali e non invece

la ricerca di un significato da decodificare, decriptare e riscoprire, senza il quale

il quadro resta vuoto e insignificante. Anzi, è questa opacità - come abbiamo

chiamato prima con le parole di Merleau-Ponty questa caratteristica delle nature
21Ibidem, pagina 416. La frase di Cézanne è ripresa da J. Gasquet, Cézanne, pag. 81. Sempre

Merleau-Ponty: “nelle cose c’è una simbolica che collega ogni qualità sensibile alle altre”,
ibidem, pagina 417.
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morte - che è di per sé significante e che rende interessante lo studio di questo

genere pittorico. È la semplice esposizione della superficie delle cose che suscita

la curiosità e l’interesse fenomenologico:

Il senso di una cosa abita questa cosa come l’anima abita il corpo:

non è dietro le sue apparenze.22

In questa ricerca del senso della cosa riveste un ruolo primario il corpo del soggetto

percepiente (in quanto altro termine della relazione)

La cosa si costituisce nella presa del mio corpo su di essa23

Ma il raffigurato di una natura morta non ha veramente corpo, in quanto non c’è

nessuno che ne possa avere una reale presa: né qualcuno all’interno del quadro, in

quanto l’elemento umano - l’unico che possa effettuare una presa intenzionale - è

estromesso dalla scena, né tanto meno dal mio corpo di spettatore, che ha davanti

a sé solo l’oggetto quadro, che contiene nel suo spazio pittorico un’immagine da

osservare ad una certa distanza. Anche se

En s’approchant au plus près de la surface pour en goûter le merites,

celui qui regarde heurte en effet une assise du dispositif traditionnel

de l’imitation en peinture, qui veut qu’un tableau soit envisagé à une

certaine distance. D’une importance theorique considérable, ce prin-

cipe est à la base de la construction régulière d’un espace fictivement

tridimensionnel, et il s’y est progressivement inscrit sous l’espéce du

«point de distance», correlatif necessaire du «pointe de fuite» pour

élaborer une apparence de tridimensionnalité conçue en relation avec

un spectateur fictif.24

22Ibidem, pagina 417. Il corsivo è mio.
23Ibidem, pagina 417.
24

Daniel Arasse, Le Détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture, Flammarion, Paris,
1996, pagina 238. Traduzione italiana Il dettaglio. La pittura vista da vicino, traduzione di
A. Pino, Il Saggiatore, Milano 2007, pagina 222.
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Anche nella natura morta lo spettatore si situa all’interno di un dispositivo vi-

sivo che esige una certa disposizione delle sue parti: questo perché la capacità

dell’immagine di simulare la presenza degli oggetti esige per avere effetto, a cau-

sa della bidimensionalità della tela e della materialità dei colori, che parte della

sua costituzione fisica venga nascosta. Cioè deve essere nascosta l’organizzazione

materiale dell’oggetto-quadro, per lasciare apparire l’oggetto manifestato dall’im-

magine. Solo che nella pittura di genere - e in quella di natura morta, in modo

particolare - questo dispositivo viene spesso intenzionalmente rotto:

Codesto infierire sul particolare, esatto fino all’esasperazione, non

autorizza neppure a parlare di «realismo» o di «naturalismo» nel sen-

so a-storico che codesti sciagurati epiteti hanno creduto di poter assu-

mere dal Romanticismo in poi. Autorizza tutt’al più a dire che nella

pittura di Jan Van Eyck, e di lì nella dipendente pittura fiammin-

ga, olandese, francese, tedesca, è consentito come una avvicinamento

di secondo grado all’immagine, un avvicinamento, per così dire, che

può far pensare all’indagine sulla parola, disgiunta dal verso che la

contiene.25

La natura morta spinge, contro il suo stesso interesse, a portarsi vicino, troppo

vicino, tanto da non consentire che l’illusione ottica rimanga integra. Brandi

sostiene - riferendosi a Van Eyck ma ritengo che la considerazione valga ancor

di più per la natura morta - che l’immagine così prodotta si presta ad essere

«frugata» esattamente come può essere indagato il fenomeno che riproduce. In

questo parallelismo tra la cosa e l’immagine, lo spazio si contrae per essere con-

tenuto nello spazio pittorico della tela e da assoluto diventa costretto, limitato:

25
Cesare Brandi, Spazio Italiano, Ambiente Fiammingo, Il Saggiatore, Milano, 1960, pagg.
11-35. Ora disponibile anche, con lo stesso titolo, in Cesare Brandi, Tra Rinascimento
e Medioevo. Scritti sull’arte, a cura di M. Andaloro, Jaca Book, Milano, 2006. Le frasi
citate sono a pagina 206 di quest’ultima edizione.
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diventa ambiente26. Nello spazio assoluto le forme sono eterne, eidos, posiziona-

te in un iperuranio intangibile e in cui il particolare cede il passo all’universalità

geometrica, finché

tutto lo spazio è architettura27

e dove l’accidens non trova posto. E tutto è sostanza (necessaria).28

Nell’ambiente invece il particolare diventa assoluto, nel senso che non c’è nulla

che sia più di un particolare. Il singolo pomello, la singola piega sulla tovaglia

sono dettagli all’interno di una composizione che li contiene, ma non c’è mai un

richiamo all’universalità o un tentativo di porsi come forma universale dell’og-

getto che essi ritraggono. Il bicchiere sulla tavola non è mai “il bicchiere”, ma

piuttosto quel bicchiere, un bicchiere: l’elemento geometrizzante e universaliz-

zante è assente, tutto lo spazio non è architettura, ma semplice interno di una

dimora, lo spazio è “casa”.

Certamente, nella mia casa reale i fiori deperiscono, nell’ambiente del quadro

sono sempre immobili, sottratti al loro destino naturale: dunque anche nell’am-

biente fiammingo il tempo in realtà è sottratto. Abbiamo dunque un ambiente

che costruito di particolari, di forme individuali, ma sottratte al tempo e quindi,

in un certo senso, abbiamo un accidens eternizzato, che ha rubato alla sostanza

platonica il suo destino di immortalità. È questo che ci turba, mentre osserviamo

una natura morta? È questo che ci spinge ad avvicinarci sempre di più, fino a far

scomparire l’immagine dietro ai suoi segni - dietro al pittorico? È questa sensa-

zione di disagio provocata dal fatto che ciò che dovrebbe essere ontologicamente

accidentale e temporale, viene ad essere assunto a sostanza immortale, divina, è

26
Cesare Brandi, ibidem, pagina 208.

27
Cesare Brandi, ibidem, pagina 209.

28Lo stesso Brandi non può non notare la stretta connessione tra l’opera d’arte del Seicento e
la filosofia dell’epoca (qui, per esempio, Spinoza)

49



2 Fenomenologia della natura morta

questa la sensazione che ci spinge a pensare alla natura morta come un genere

perturbante (nonostante la semplicità e banalità dei suoi soggetti)?

2.3 Significato estetico della cosa: res ed aistheta

2.3.1 L’oggetto, la cosa.

Le immagini simboliche producono prima di tutto un pensiero in

virtù dell’intenzione simbolizzante che le governa. In questo senso,

nessuna immagine è oggettivamente, necessariamente, simbolica, per-

ché la dimensione del senso si evidenzia solo per chi presuppone già

un senso.29

Il senso della cosa rappresentata viene prelevato da un contesto significativo più

generale e poi usato per la decifrazione, l’esplicazione e la contestualizzazione

delle forme che compongono l’immagine pittorica.

Nel caso della natura morta, sembra abituale la prassi di ricercare il significato

del rappresentato al di fuori di esso, in una costruzione culturale gerarchicamente

superiore che giustifichi l’esistenza di quell’immagine. O, se si preferisce, sembra

necessario nel fruire di una natura morta doverne giustificare l’esistenza ricorren-

do a apparati culturali e simbolici, in grado di dare un significato ulteriore alla

semplice ostensione cosale. Il procedimento è del tutto simile a quello che da una

legenda permette di sviluppare la comprensione di una mappa: da un livello di

significato generale e condiviso, si arriva alla comprensione dell’immagine parti-

colare, che si situa su un livello significativo individuale (più basso, se vogliamo

visualizzare una scala gerarchica). Dall’unione di certi simboli o di certi altri, si

arriva a determinare il senso dell’immagine nel suo complesso.

29
J. J. Wunenburger, Philosophie des Images, Presses Universitaires des France, Paris, 1997.
Trad. di S. Arecco, Filosofia delle Immagini, Einaudi, Torino, 1999, pag. 282.
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Questo schema presuppone però l’esistenza di un catalogo universale dei sim-

boli, un indice generale delle simboliche. Inoltre, presuppone, che le simboliche

siano leggibili univocamente, esattamente come fossero emblemi o lettere di un

alfabeto. È possibile questo alfabeto simbolico? Esistono di certo le Iconologie,

come quelle di Cesare Ripa, il cui scopo era quello di raccogliere le forme iconiche

esemplari, in modo da costruire un indice, un vocabolario visuale che potesse es-

sere utile per la creazione e la fruizione di opere d’arte: la lista delle immagini era

generata dalla consuetudine, dalla tradizione, dai riferimenti letterari e culturali

in senso lato.

Nella natura morta invece non c’è alcun bisogno - in prima istanza - di una

legenda, di un indice, di un catalogo: niente è più vicino a noi degli oggetti

quotidiani che questo genere utilizza come propri temi. Al massimo un catalogo

dei temi può servire allo studioso per identificare appartenenze, periodi storici,

generi e tipologie, ma la nostra vicinanza agli oggetti è sufficiente per permetterci

una fruizione significativa dell’opera.

Ma sappiamo davvero cosa significa vicinanza? In altre parole, cosa significa

che gli oggetti che la natura morta rappresenta ci sono vicini? Certo per Hei-

degger il tema della vicinanza è un tema complesso poiché è proprio la vicinanza

alle cose (o delle cose) più quotidiane, con la sua apparente ovvietà, la piega

in cui si nasconte l’annichilimento prodotto dalla metafisica. La cosa, nella sua

apparente semplicità e solidità si rende punto di concrezione e di realizzazione

della Quadratura30. Tralasciando in questa sede l’aspetto critico-filosofico che ha

trovato nel saggio Das Ding motivi di particolare interesse riguardo la cosidetta

svolta heideggeriana, è sicuramente interessante notare l’esempio che Heidegger

sceglie per la sua ricerca del significato dell’essere cosa (qualcosa di determinato):

è una semplice e banale brocca a guidare la riflessione-osservazione del filosofo.
30M. Heidegger, Das Ding, in Vorträge und Aufsätze, Pfullingen, Neske, 1954. Edizione italiana

a cura di G. Vattimo, La cosa, in Saggi e discorsi, Mursia, Milano, 1991, pagine 109-124.
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Ma non è solo Heidegger ad essere affascinato da questo oggetto presente su tutte

le tavole europee. La brocca è diventata quasi un oggetto paradigmatico della

ricerca sullo statuto ontologico, estetico, metafisico della cosa vissuta nell’espe-

rienza di ogni giorno. Da Simmel a Adorno, passando per Bloch e Heidegger, la

brocca diventa esempio dell’oggetto quotidiano, troppo quotidiano e per questo

filosoficamente interessante31: la sua durata, la stabilità del suo essere cosa, la

sua raggiungibilità, il suo essere costituita in vista di un fine, la sua usabilità

sono tutte questioni che la brocca, solo per il fatto di esistere come tale, pone.

Simmel si interroga sul problema specifico della distanza che separa l’oggetto

dalla sua rappresentazione dentro lo spazio pittorico di un opera d’arte, una

separazione quasi ontologica:

L’opera d’arte vive un’esistenza al di là della realtà, perché nello

spazio reale l’oggetto può essere toccato, ma nel quadro può essere

solo guardato.32

L’opera d’arte - o meglio - l’immagine che nasce dall’oggetto opera d’arte si

muove in uno spazio che le appartiene e la distacca dal normale fluire della vita,

lontana dai concetti di utilità che rendono invece il vaso (come oggetto) passibile

sia di una fruizione estetica, sia di un uso pratico (è pur sempre un recipiente).

Una separazione quindi tra i due mondi - quello pittorico e quello reale - che non

è intaccata nemmeno dalla possibilità di una rappresentazione pittorica della

brocca come semplice oggetto d’uso.

Se ne accorge Adorno, che accusa Simmel di non farsi venire in mente che
31Il lettore italiano ha la fortuna di trovare un’interessante sintesi di questi episodi filosofici

raccolta in un agile volume a cura di A. Pinotti, La questione della brocca, Mimesis,
Milano, 2007, in cui vengono raccolti i testi di Simmel, Bloch, Heidegger e Adorno che
fanno riferimento proprio all’esempio della brocca. Su questo tema è molto interessante la
riflessione di Remo Bodei, La vita delle cose, Laterza, Roma-Bari, 2009, pagine 42-49

32
G. Simmel, Der Denkel. Ein ästhetischer Versuch, in Der Tag del 26 agosto 1905, ora in
Gesamtausgabe, Bd. 7, Suhrkamp, Frankfurt a.M., pag. 345. La versione italiana citata è
L’ansa del vaso, in Arte e Civiltà, a cura di D. Formaggio e L. Perucchi, Isedi, Milano,
1976, pag. 75, contenuta anche in La questione della brocca, cit., pagina 11.
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i momenti dell’empiria, dei quali necessariamente si impadronisce

l’opera d’arte già solo per potersi costituire in se stessa, non è che

semplicemente periscano ma si conservano fin entro la sublimità del-

l’arte e che le opere d’arte vivono essenzialmente nella tensione fra

essi.33

Per Adorno la distinzione simmeliana non solo non esiste, ma se esistesse ne-

gherebbe la possibilità dell’arte stessa, che si costituisce appunto sulla tensione

dialettica tra reale e rappresentato. Nella sua polemica contro la filosofia simme-

liana (che non chiama neppure filosofia, bensì dottrina) e contro l’atteggiamento

fondamentale con il quale Simmel approccia le cose quotidiane, Adorno si trova

ad apprezzare quanto Bloch scrive sulla brocca nelle pagine de Lo spirito dell’u-

topia34, soprattutto quando questo si appresta ad avvicinare l’uomo alla cosa.

Secondo Adorno

la brocca di Bloch sono io stesso, letteralmente e immediatamente,

opaco modello di ciò che potrei diventare e non mi è lecito essere. [...]

Per coloro che l’hanno fatto, nel suo insondabile interno l’artefatto

incarna, in corpo e in spirito, ciò che loro hanno mancato.35

Ovviamente questa posizione si inserisce nel contesto del pensiero adorniano, non

solo sull’arte ma in generale si ritrova nella sua ricerca filosofica complessiva, in cui

il rapporto tra il soggetto e l’oggetto non è così pacifico e non problematizzato

come nelle posizioni simmeliane. L’oggetto va dunque al di là della semplice

quotidianità in cui è vissuto in una vicinanza apparente: nell’oscuro ventre della

33
Th.W. Adorno, Henkel, Krug und frühe Erfahrung, in Ernst Bloch zu ehren. Beiträge zu
seinem Werk, hrsg. von S.Unseld, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1965. Traduzione italiana
di E. De Angelis, Manico, brocca e prima esperienza, in Note per la letteratura, Einadi,
Torino, 1979, vol. II. Anche in La questione della brocca, cit., pagine 87-88.

34
E. Bloch, Geist del Utopie, cit.

35
Th. W. Adorno, Manico, brocca e ...., cit. Nel volume La questione della brocca il passo è
alle pagine 94-95.

53



2 Fenomenologia della natura morta

brocca si nascondono i segreti legami che costruiscono l’uomo e la sua cultura:

sembra dunque potersi affermare che quando l’oggetto d’uso viene rappresentato,

in realà vengano rappresentati questi legami, queste relazioni sotterranee che lo

costituiscono proprio in quanto oggetto d’uso.

In altra parole, la rappresentazione che la natura morta offre non solo di brocche

e vasi36, ma di oggetti che nella vita quotidiana vengono considerati semplice-

mente mezzi, non è solo la rappresentazione dell’oggetto nella sua apparenza, ma

piuttosto stiamo assistendo al tentativo di rendere visibili le sorgenti costitutive

(culturali, filosofiche, tecnologiche, politiche) che rendono oggettuale l’oggetto e

lo inseriscono nella rete di significati usuali, comuni, familiari nella quale siamo

immersi mentre svolgiamo la nostra vita quotidiana.

La cosa nasce dalla visualizzazione e dalla realizzazione del suo fine che è intrin-

secamente legato al mondo che la circonda: secondo Heidegger il fine della brocca

è il mescere, il donare che è accogliere, trattenere e poi riversare37. La brocca è

per il vino e per l’acqua che nel loro essere vino e acqua portano all’interno della

brocca il loro sgorgare e il loro essere frutti di un tempo trascorso, di un movi-

mento tra cielo e terra: l’uno come vite che tra nutrimento dalla terra e dal sole,

l’altra come unione della terra trattenente e del cielo dal quale l’acqua ricade.

La cosa quindi non è neutra rispetto al trascorrere del vita e del tempo, ma ne

è momento essenziale essa stessa poiché permette l’incarnazione di tutti questi

significati e la loro realizzazione (“Nell’offerta del versare permane la semplicità

dei Quattro” dice Heidegger per proseguire “Questo molteplice riunirsi del sem-

plice è l’essere essenziale (das Wesende) della brocca”.38). Per questo Heidegger

può dire
36Per esempio H. Memling (Selingenstadt 1440 - Bruges 1494) con il suo Vaso in maiolica

con monogramma di Cristo e Fiori, 1485, oppure H. van Ravensteyn (Dordrecht 1638-1691)
con Natura morta con oggetti per il fumo e noci, 1670 ca. Ma gli esempi potrebbero essere
innumerevoli.

37
M. Heidegger, La cosa, cit.

38
M. Heidegger, La cosa, cit., pagina 115
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La parola romana res nomina ciò che in qualche modo riguarda

l’uomo.

Riferimento all’umano che scompare con il concetto diverso di ens, che indica

piuttosto l’essere presente, il manifestarsi, il venire alla presenza; ciò fino all’epoca

medievale in cui il significato di res si appropria anche di quello di ens e va a

indicare qualsiasi cosa in qualche modo esistente. E anche se la res non è più

la modalità moderna della cosa, resta fermo che la cosa necessita ancora della

vigilanza dei mortali per poter avvenire e darsi come esistente.

In conclusione Heidegger aggiunge un’interesantissima sfumatura anche valo-

riale su cosa, all’interno del mondo degli uomini, può aspirare ad avere lo statuto

di cosa:

Soltanto gli uomini come mortali, abitandolo, ottengono il mon-

do come mondo. Solo ciò che appare dal mondo e nel mondo come

qualcosa di poco conto, potrà un giorno diventare cosa.39

Solo ciò che è trascurabile, comune, vicino tanto da non essere quasi visibile: ecco

la cosa. Il che lo accosta, almeno per quanto riguarda la scala gerarchica tra gli

enti, a Hegel.40

Seguendo dunque alcune delle indicazioni fornite da Simmel, Bloch, Heidegger

e Adorno, per quanto diverse e in dialogo tra loro, possiamo cominciare a pensare

in quale modo l’oggetto della natura morta perciò non sia più un oggetto terzo,

anonimo e impersonale del quale possiamo dire di conoscere lo statuto poiché ne

conosciamo l’uso o ne ricostruiamo simbolismo e iconologia. Piuttosto, l’oggetto-

cosa diviene un elemento biografico inserito nella storia dell’uomo e nel suo mondo

fatto di orizzonti di significato, sia che questo lo utilizzi, sia che lo dipinga, sia

che ne fruisca la rappresentazione.
39

M. Heidegger, La cosa, cit, pagina 122. Il corsivo è mio.
40Su questo, si veda il seguente paragrafo 3.3.

55



2 Fenomenologia della natura morta

2.3.2 L’oggetto della natura morta come oggetto personale

Questa sezione si rifà al titolo di un saggio di Meyer Shapiro dal titolo “The still

life as a personal object. A note on Heidegger and Van Gogh”41, che richiama

- criticandola aspramente - la lettura che Heiddeger propone del Paio di Scarpe

di Van Gogh nel suo saggio sull’origine dell’opera d’arte42. In sintesi, lo storico

dell’arte rimprovera al filosofo il fatto che la materia bruta che compone i silenti

scarponi dipinti da Van Gogh siano diventati oggetto di una proiezione personale -

soggettiva - da parte di Heidegger, che li carica di valori provenienti direttamente

dal mondo contadino a lui familiare. Le parole di Heidegger sono precisamente:

Nel quadro di Van Gogh non potremmo mai stabilire dove si trovi-

no quelle scarpe. Intorno a quel paio di scarpe da contadino non c’è

nulla di cui potrebbero far parte, c’è solo uno spazio indeterminato.

Grumi di terra dei solchi o dei viottoli non vi sono appiccicati, de-

nunciandone almeno l’impiego. Un paio di scarpe da contadino (ein

Paar Bauerschuhe) e null’altro. Ma tuttavia ... 43

Il passo d’altronde è ben noto, come è sicuramente conosciuto il percorso che

il pensiero compie partendo da quel semplice ma tuttavia. Schapiro contesta la

leggerezza storica con la quale Heidegger affronta la questione dell’attribuzione

di significato a quei scarponi: per il critico “il filosofo ha ingannato se stesso” get-

tando sul quadro la sua propria visione della società, piegando l’interpretazione

e l’esegesi storico-critica ad una lettura filosofica e sociale che non appartiene al
41

Meyer Shapiro, The still life as a personal object. A note on Heidegger and Van Gogh, in
The Reach of Mind: Essays in Memory of Kurt Goldstein, a cura di M.L. Simmel, Springer
Publishing Company, New York, 1968, poi ristampato in Theory and Phylosophy of Art:
Style, Artist, and Society, Braziller, New York, 1994. In italiano è rintracciabile con il
titolo L’oggetto personale come soggetto di natura morta in Semiotiche della pittura, a cura
di L. Corrain, Meltemi, Roma, 2004, pagine 193-206. La traduzione italiana è di M.G.

Dondero.
42

M. Heidegger, in Holzwege, Klostermann, Frankfurt a.M., 1950, edizione italiana L’origine
dell’opera d’arte, in Sentieri Interrotti, La Nuova Italia, 1997, traduzione di P. Chiodi.

43M. Heidegger, L’origine dell’opera d’arte, cit., pagina 19.
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quadro stesso. Ma la critica più severa, profonda e più importante nell’econo-

mia di questa ricerca è un’altra. Schapiro accusa Heidegger di non aver saputo

realmente vedere il quadro di Van Gogh come quadro, come rappresentazione

dell’oggetto:

Nella descrizione immaginativa delle scarpe di Van Gogh fatta da

Heidegger non scorgo niente di diverso da ciò che avrebbe potuto

suggerirgli l’osservazione di un reale paio di scarpe da contadino.44

Heidegger non ha visto “la presenza dell’artista nell’opera”: non ha capito che

la tela dipinta è un atto intenzionale, portatore di una significato determinato

che l’artista gli ha assegnato. Per questo, il filosofo non ha potuto realmente

distinguere tra l’oggetto e la sua rappresentazione, tra la cosa e la sua immagine.

Per Schapiro le scarpe rappresentate nel quadro che Heidegger prende in con-

siderazione sono le scarpe dello stesso Van Gogh e la loro rappresentazione fa

parte di un autoritratto, anzi, sono esse stesse un autoritratto dell’autore:

Isolando le sue vecchie e usurate scarpe all’interno del quadro, le

rivolge verso lo spettatore, e le rende parte di un autoritratto.45

La posizione heideggeriana non è certamente così semplice, anche se è possibile

ritenere alcuni conclusioni del saggio sull’origine dell’opera d’arte per lo meno

problematiche. E la critica di Schapiro può avere in effetti toccato un tasto

delicato nel saggio in questione: nella posizione heideggeriana cosa differenzia

“la cosa” dalla “rappresentazione della cosa”? Cosa rende diversa la percezione

di una natura morta dipinta dalla percezione di quegli stessi oggetti nella mia

cucina, sulla mia tavola? Il loro essere inseriti in una cornice, appesi al muro?

Derrida ha buon gioco, a questo punto, a inserirsi nel dibattito a distanza

e proporre una pausa. Pausa necessaria per evidenziare che i due professori
44

M. Schapiro, L’oggetto personale ... cit.,pagina 196.
45Ibidem, pagina 199.
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si stanno interrogando sulla proprietà delle scarpe, sul loro luogo e sulla loro

economia: per Heidegger le scarpe appartengono ad una contadina, per Shapiro

sono le scarpe dello stesso Van Gogh. Ma si tratta in realtà di un paio di scarpe

dipinte, poste all’interno di quello che in queste pagine sto chiamando spazio

pittorico, per differenziarlo dallo spazio della vita quotidiana. Le scarpe dunque:

scarpe vere e scarpe dipinte. Per Derrida Heidegger pone l’esempio delle scarpe

coma paradigma di una triade: le scarpe come cosa, come mezzo e come opera,

in cui il mezzo si pone tra la cosa e l’opera (cioè la rappresentazione della cosa).

Quando poi il mezzo si porrà anche come opera, cioè quando verrà riprodotto,

quando la cosa come mezzo (scarpe) sarà il «soggetto» presentato

o rappresentato da una cosa come l’opera (quadro di Van Gogh),

la cosa diventerà troppo complicata per poter essere trattata con la

leggerezza e anche con la disinvoltura di Schapiro.46

La complicazione introdotta dalla rappresentazione della cosa impedisce dunque

che la stessa rappresentazione venga trattata solo con metodi storico-artistici o

iconologici. Le scarpe sono, potremmo dire, al tempo stesso mezzo, opera e cosa

e si compongono nel loro essere tutte e tre queste determinazioni 47. Le scarpe

sono contenute nel quadro, ma non smettono mai di intessere rapporti con ciò

che è fuori dalla cornice, in un continuo movimento dentro-fuori che richiama

gli occhi del fruitore del quadro che non fissano incessantemente la superficie

pittorica, ma si concentrano sul quadro, si ritraggono e poi si riconcentrano.

In realtà, Heidegger nota, e Derrida ricorda, come in quel quadro non ci sia

niente da vedere: tutti sanno come sono fatte delle “scarpe da contadina”, e non

c’è bisogno di averne una paio (o una) sotto gli occhi per poterle descrivere; il

46
J. Derrida, La vérité en peinture, Flammarion, Paris, 1970. Trad. it. La verità in pittura,
Newton & Compton, Roma, 2005, pagina 283.

47Schapiro le chiamai invece three modes of things, come se fossero tre statuti diversi della
medesima entità.
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riferimento con la realtà quotidiana e la vita di tutti i giorni è talmente evidente

e vicino, che la cosa non avrebbe alcun bisogno della sua rappresentazione per

darsi davanti allo spettatore. Ma per Heidegger, come è noto, la verità dell’opera

d’arte non sta nella sua capacità di descrivere o di imitare realtà esistenti in un

gesto meramente riproduttivo. Schapiro invece spinge le scarpe fuori dal loro

spazio pittorico e le stringe ai piedi di un Van Gogh cittadino: il riferimento dello

storico dell’arte resta la capacità mimetica dell’arte e la lettura dell’opera avviene

su binari corretti solo se identifica l’oggetto di riferimento che lo spazio pittorico

ha inglobato.

“Schapiro stringe i lacci del quadro attorno ai piedi «reali»”48 dice Derrida,

riferendosi alla tentazione - che non è solo di Schapiro - di far aderire la rappre-

sentazione a ciò che è rappresentato, di congiungere l’opera alla cosa contando

sul fatto che la cosa sia presente e, nel complesso, alla tentazione di richiedere un

movimento di adaequatio per poterla ri-produrre. In questo caso il movimento è

dal quadro alla realtà, oltrepassando in un senso solo la cornice. Se Heidegger

propone di indagare lo statuto della verità, cercando di pensare la verità co-

me disvelamento, si deve concentrare sulla realtà dell’immagine pittorica, poiché

l’azione di riferire, cioè di costruire una coppia referente-riferito,

non fa forse parte di una semiologia linguistica ancora oggi do-

minata, anche se spesso senza volerlo e senza saperlo, dalla coppia

materia-forma?49

Il riferimento tra l’immagine e la realtà dunque non è la struttura che decide della

verità o meno dell’immagine, nemmeno nel caso in cui il soggetto del quadro, ciò

che regge l’immagine pittorica, è una mera cosa e il suo essere strumento. E per

questo il riferimento viene superato da Heidegger non identificando con precisione

48
J. Derrida, La verità in pittura, cit., pagina 296.

49
J. Derrida, La verità in pittura, cit., pagina 305.
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a quale quadro di Van Gogh si riferisca, né fornendo altri dettagli in grado di farlo

identificare. L’obiezione di Schapiro in questo modo cade poiché - essenzialmente

- il filosofo non è interessato all’analisi del singolo quadro o del contesto storico

in cui questo ha visto la luce.

Viene superata in questo modo la possibilità che l’unico modo di leggere la

natura morta e la sua unica fonte di legittimazione estetica sia l’adequatio mime-

tica ad un modello reale. L’accento viene posto invece sulla capacità prettamente

estetica della natura morta e della rappresentazione oggettuale in genere di porsi

in un orizzonte di senso all’interno dello spazio pittorico stesso.

2.3.3 L’esibizione oggettuale e il simbolo.

Dopo aver analizzato i due esempi relativi alla brocca e alle scarpe, viene naturale

chiedersi quale sia l’atteggiamento di fondo che la natura morta intrattiene con

le cose che rappresenta. Da una parte infatti - abbiamo visto - c’è una tensione

attrattiva che sospinge la cosa e la sua rappresentazione una verso l’altra, fino

quasi a toccarsi e comunque fino alla specchiarsi narcisisticamente l’una nell’altra.

D’altra parte, abbiamo visto quanto questa vicinanza sia problematica, tanto da

poter essere quasi messa in dubbio nel movimento derridiano delle scarpe tra esse

stesse, la loro presenza e la loro rappresentazione. Un’attrarsi e un respingersi

dunque.

La natura morta si occupa degli oggetti anche con toni molto diversi tra loro,

mescolando generi e scelte artistiche, ma sempre ricercando la validità estetica

degli oggetti che raffigura. Ne è un esempio l’opera di Bartolomeo Bimbi (Setti-

gnano 1648 - Firenze 1729), che si situa concettualmente tra una composizione

di natura morta di frutti e un catalogo botanico50: in quadri di grande formato,

Bimbi dipinge enormi piante, assolutamente di fantasia, che esibiscono dozzine di

50Si veda S. Ebert-Schifferer, La natura morta cit. pagine 62-63, ma anche A. Veca, cit.
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qualità diverse di frutta (agrumi, uva etc...), con tanto di nomi elencati i cartigli

dipinti all’interno del quadro stesso. Se da una parte ciò risolveva l’ordine del

committente (Cosimo III de’ Medici, che voleva mettere in mostra le varietà frut-

tifere che i suoi giardini offrivano), dall’altra non è possibile non notare la volontà

di dare una forma esteticamente valida a quella che avrebbe potuto essere una

semplice esibizione scientifica, per quanto verosomigliante.

Come atteggiamento di fondo, potremmo accostare a Bimbi alcuni lavori di

Jan Bruguel Il Vecchio che, con il suo Grande Vaso di Fiori, rappresenta “una

raccolta pittorica di fiori”51 che ha a che fare con la passione del collezionista

piuttosto che con quella dell’appassionato botanico: la presentazione dei fiori, la

loro ostensione, non ha più nulla di naturale e sfida le leggi del tempo (e delle

stagioni) ma anche quelle dello spazio (e della fisica), visto il disequilibrio dei

fiori rispetto al vaso e le dimensioni del mazzo rispetto a quest’ultimo.

La natura morta dunque sembra farsi carico della validità estetica dell’ogget-

to quando ammettiamo che l’esposizione di generi alimentari, posate, tovaglie,

contenitori non è riconducibile alla loro rappresentazione in qualità di semplici

strumenti d’uso della vita quotidiana. Senz’altro sono prodotti, nel senso che

trovano la loro genesi nell’azione dell’uomo, che li ha destinati a fare la loro com-

parsa nel mondo, inserendoli in un contesto significativo determinato. Per questo

è altamente significativa la doppia accezione che possiamo dare al termine Zeug

che Heidegger usa nel suo saggio sull’opera d’arte. Anche se l’oggetto inserito

nello spazio pittorico non cessa di essere un prodotto, viene messa in discussione

il suo essere strumento o, per lo meno, viene indicato un ulteriore spazio di si-

gnificato in cui l’oggetto può trovare un senso proprio. In una lezione del 1937,

Heidegger si confronta con un acquerello di Dürer del 1502 in cui figura sem-

plicemente una lepre accovacciata (viva). L’opera gli pone, nella sua semplicità

51
S. Ebert-Schifferer, La Natura Morta, cit., pagina 84.
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disarmante, la questione del rapporto tra opera e uomo:

Qui l’opera e là l’uomo; e in mezzo, proprio niente?

L’opinione fallace è quella per cui l’uomo è una cosa di fronte alla

quale sta una cosa. Tuttavia, nella misura in cui l’uomo si dirige

in generale verso qualcosa, quest’ultima è già nel suo mondo, anche

senza che egli lo sappia.52

Faccio riferimento a questo testo poiché Heidegger evidenzia in maniera chiara e

specifica la distanza che separa questa lepre dalle illustrazioni precedenti dedicate

agli animali, come se ne trovano per esempio nei bestiari medievali del XII secolo.

In questi, l’animale è portatore di una funzione simbolica (forza, velocità) e per

questo la sua rappresentazione è quasi schematica, il disegno si riduce ad un

abbozzo generico e determinato solo quanto basta a richiamare nello spettatore

un’immagine generica dell’animale. L’immagine è dunque solo “ideogramma” che

ha la sola funzione di indicare un genere, un genus: per Heidegger ciò è dovuto alla

precipua struttura metafisica medievale, per la quale il singolare non appartiene

alla sfera dell’essere, essendo questa di esclusiva competenza del generale. In

questa prospettiva, l’individuo (l’individuato) è separato, scisso dalla totalità e

per questo non è possibile che gli venga attribuito lo statuto di essente. Come

per Platone,

L’universale era in precedenza l’ente in sé in senso autentico.53

L’universale è l’orizzonte di riferimento dell’essere, l’unico orizzonte entro il quale

si dà possibilità non solo ontologica, ma anche gnoseologica. La lepre schema-

tizzata che possiamo trovare in un bestiario medievale è solo l’indicazione di
52

M. Heidegger, Lezione del 27 Gennaio 1937. Le lezioni non sono presenti nella Gesamtau-
sgabe poiché si tratta di una trascrizione operata da uno dei partecipanti al seminario. Per
le indicazioni del caso, si rimanda alla postfazione del curatore tedesco U. von Bülow, in
Introduzione all’Estetica. Le Lettere sull’Educazione Estetica di Schiller, edizione italiana a
cura di A. Ardovino, Carocci, Roma, 2008.

53
Heidegger, Introduzione all’estetica, cit., pagina 105.
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significato, l’ostensione di un gesto che indica materialmente concettualità, re-

lazioni, qualità per loro natura astratte, ma che riposano nel seno dell’Essere.

Dunque

l’ultimo fondamento del simbolismo è una conseguenza della meta-

fisica54

una metafisica, aggiungiamo noi, che platonicamente separa l’essere del tutto dal

non essere dell’individuo. Potremmo arrivare a dire che, seguendo la strada di

questa metafisica, il mondo è necessariamente pieno di simboli; anzi, non ci sono

che simboli, se si vuole dare intellegibilità ad una realtà che si presenta come

somma di enti individuali, ma che trova significato solo nell’astrazione del loro

concetto generale.

Il capovolgimento di questa struttura metafisica, operato inizialmente già dai

medievali (Heidegger si riferisce a Duns Scoto ma soprattutto a Ockham), si

sviluppa nello svolgersi del pensiero moderno, in cui il singulare acquista uno

statuto ontologico autonomo e per il quale il generale altro non è che la rappre-

sentazione del singolare. Leibniz, Spinoza ma anche Cusano e Cartesio poggiano

le loro basi speculative sull’assunto (si badi bene ancora metafisico, nell’accezione

heideggeriana di questo termine) dell’esistenza della cosa individuale.

A questo punto della storia, dunque, con la nascita della modernità si restrin-

ge lo spazio per il simbolo, ente individuale che indica l’universale e con questo

indicare rende presente lo stesso universale; ormai l’ente è singolo, individuo,

particolare. Ogni cosa, dal ciuffo d’erba alla lepre (per restare nell’ambito düre-

riano) non rimandano a null’altro che alla propria singola esistenza, anche quando

l’oggetto è intessuto in un contesto religioso o culturale che lo carica di altri e

ulteriori significati.

54
Heidegger, Introduzione all’estetica, cit., pagina 105.
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3.1 La natura morta tra Augé, Freud e Marx

3.1.1 Vodû e potere della cosa

Quando l’oggetto si carica di significati religosi, divini, sacri, soprannaturali, si

evidenzia la contrapposizione fondamentale tra materia e immateriale: la cosa,

nella sua pesantezza, solidità, opacità, impenetrabilità, è in realtà - nel suo essere

feticcio - portatrice non solo di valori spirituali, ma diventa essa stessa, ontologi-

camente, un’essenza spirituale. In una sorta di transustatazione, l’oggetto non è

semplicemente se stesso, ma è anche altro, essendo entrato in una logica non più

non-autocontradditoria, ma piuttosto simbolica.

Come indica la corrispondente latino facticius che significa «fatto»,

«costruito», il feticcio è il supporto di uno spostamento semantico

che trasfigura la cosa nel suo senso e valore comuni per attribuirle un

significato personale o di gruppo.1

Da dove viene questo significato, questo potere dell’inanimato?

... noi siamo stupiti dal mistero della vita, a cui fa appello la

coscienza religiosa cristiana; ma questo stupore molto eleborato è

1
U. Galiberti, voce Feticcio, in Dizionario di Psicologia, Garzanti, Milano, 2007.
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l’inverso dello stupore primario (e non solo primitivo) dinanzi all’esi-

stenza del non-vivente.2

La materia bruta oppone resistenza all’uomo, alla sua azione; è inerzia. La

materia non ha pensiero e ciò la rende il totalmente altro rispetto all’uomo,

ciò con cui l’uomo non ha possibilità di relazione, ma su cui ha solo possibilità

di azione. Azione che è possibile solo vincendo le forze che mantengono unita,

disposta, legata la materia originaria. Quest’assenza di pensiero

è in ogni caso impensabile e, per la coscienza, spaventoso, scanda-

loso o impossibile.3

Scandalo e impossibilità sono conseguenze dalla mancanza di senso che promana

una materia che non è segno, che non simbolizza e non rimanda ad alcun signi-

ficato ulteriore oltre alla propria esistenza materiale e che con ciò si fa tramite

solo verso il nulla. La materia inerme sfugge all’universo simbolico (all’insieme

dei sistemi simbolici) che l’uomo ha ordinato intorno a sé per dare significato a

ciò che lo circonda. Di nuovo, con le parole di Augé:

Così la pura materialità si ritrova dalla parte dell’impensabile o

dell’impensato, cioè del non-senso o della minaccia. La materialità

non simbolizzata è l’orrore o l’assurdo: gli infiniti che spaventano

Pascal o l’evidenza bruta della radice dell’albero che suscita la nausea

dell’eroe sartriano.4

La materia non simbolica quindi apre le porte ad una percezione angosciata del

reale, che non è semplicemente non-conosciuto, ma propriamente non conoscibile
2
Marc Augé, Le Dieu object, Flammarion, Paris, 1988. Edizione italiana a cura di (e tradotta
da) N. Gasbarro, Il Dio Oggetto, Meltemi, Roma, 2002, pagina 28.

3Ibidem.
4Ibidem, pagina 58. Ovviamente, nell’economia del saggio di Augé queste riflessioni sono

orientate alla chiarificazione dei meccanismi e delle strutture attraverso le quali le culture
animiste mettono in rapporto gli umani con la/le divinità, i loro corpi, la loro materia:
“L’evidenza massiccia della cosa e l’insistente necessità del senso coesistono, e l’animismo
non è altro che la loro sintesi volontaristica e approssimativa”, ibidem, pagina 63.
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né pensabile. Questa impossibilità porta ad una vivificazione della materia, ad

una sua animazione: l’unica via che rende possibile una relazione tra l’organico

e l’inanimato, ma che svolge anche la funzione di creare una via di accesso tra

l’interno e l’esterno dello stesso corpo vivo:

L’oggetto feticcio è precisamente quello in cui si accumulano, in

una forma allusivamente e metonomicamente corporale, degli oggetti

che vanno dalla materia minerale alla materia animale e dalla materia

bruta alla materia morta: terra, pietre, conchiglie, piante, escrementi,

sangue, cadaveri ... È così postulata una continuità, analoga a quella

che unisce [...] il corpo degli dei e quello degli uomini. L’oggetto-

feticcio è un luogo di osservazione e di esperienza comune a tutti gi

uomini di una stessa cultura e a tutte le culture in cui si comprendo-

no la differenza dei sessi, le rassomiglianza tra un individuo e l’altro,

i ritmi diversi della vita biologica [...] la materia organica dell’esse-

re, dell’identità e della relazione, ma in cui si provano anche la forza

dell’oblio, l’invecchiamento, [...], l’imminenza della materia e l’immi-

nenza della morte, insomma una dispersione simultanea d’identità e

di vita che tende, senza riuscirci mai completamente, a nascondersi

la realtà della materia e quella della morte.5

Per Augé quindi l’oggetto feticcio è, all’interno della cultura al quale appartiene,

non tanto un simbolo, un riferimento visivo-materiale che rimanda ad una sfera

significativa trascendente, linguistica, ma piuttosto è esso stesso il significato e il

significante: è il mezzo che costruisce l’universo significativo, sociale e individuale,

in virtù della sua stessa esistenza, del suo essere-fatto-così. Il feticcio opera questa

costituzione in quanto non è oggetto di contemplazione passiva da parte di un

fruitore: il feticcio è una prassi, un’attività che permette la compenetrazione tra
5Ibidem, pagina 102.
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vivente e non-vivente, tra organico e inorganico lasciando indistinti i confini che

separano la vita dalla morte.

Questo statuto particolare fa acquisire al feticcio proprietà specifiche: per Per-

niola esso è arbitrario (e quindi non è rappresentativo, vale solo per se stesso) ed

è esterno rispetto alla totalità di senso sia sociale che metafisica (e se inglobato

diventa allora simbolo o totem). Arbitrario significa che tutto, ogni oggetto può

diventare feticcio6 o smettere di esserlo, ma si sottolinea che

il feticismo non apre nessun pantheon, ma transita di entità in en-

tità, investendo con la sua implacabile universalità reificatoria, con

la sua astrazione massimamente tangibile, piante e animali, uomini e

pietre, suoni, colori, sapori, sensazioni, esperienze sentimenti, passio-

ni. [Il dispositivo feticistico] si pronuncia senza riserve e con la massi-

ma energia a favore di una parte, di un dettaglio, di una circostanza

specifica, lasciandole tutta la sua fattualità palpabile e immotivata. 7

Ogni cosa, per quanto marginale, povera, disprezzata è un possibile congregato di

significati che grida la sua non appartenenza ad un ordine cosmologico costituito

e la sua differenza qualitativa - anche se non permanente - rispetto all’ordinarietà

delle altre cose. Il suo non inserirsi nel contesto narrativo tradizionale rende il

feticcio altro, diverso e non inscrivibile: la presa di posizione anti idolocratica

contenuta nell’Antico Testamento (“non avrai altro dio all’infuori di me” e “non

ti farai alcuna immagine scolpita”) deriva proprio dalla necessità di contenere le

spinte centrifughe che tendono ad allontanare l’uomo dall’immagine monoteistica

e irrapresentabile del divino8.
6La stessa posizione è espressa da Freud in Zur Genese des Fetischimus (1909), testo rintrac-

ciabile in italiano con il titolo Per la genesi del feticismo in S. Mistura (a cura di) Figure
del feticismo, Einaudi, Torino, 2001.

7
M. Perniola, Il Sex appeal dell’inorganico, Einaudi, Torino, 1994, pagina 68-69.

8
C. Grottanelli, La religione di Israele prima dell’esilio, in Storia delle Religioni, II. Ebrai-
smo e Cristianesimo, a cura di G. Filoramo, Laterza, Bari, 1995. Ma anche P. C. Bori,
Feticismo e idolatria, in S. Mistura (a cura di), Figure del feticismo, cit.
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Infatti per Perniola, l’altra caratteristica del feticcio è l’esternità che si mani-

festa in maniera particolarmente evidente nel modo con cui Kant si avvicina a

questo tema. In Kant infatti l’approccio feticista alla fede avviene sia quando

l’obbligo morale trae origine non da se stesso, ma da un vincolo “servile” che lega

il chiedente alla potenza concedente: evidente è il richiamo alla magia, ma anche

alla concezione della chiesa come organizzazione gerarchica che si propone come

punto centrale di una teocrazia ecclesiastica9.

Nel suo essere esterno e marginale, il feticcio si differenzia dalla semplice cosa:

la cosa, come rivela l’etimologia della parola che proviene da causa, è sia “ciò

che provoca un effetto, sia l’insieme di controversie su cui il giudice si pronun-

cia”10. Invece il feticcio non ha la pretesa di essere causa di qualcosa, quindi di

entrare nella catena meccanicista causa-effetto, né si sottopone a giudizio. Nella

prospettiva kantiana, alternativa al meccanicismo sarebbe una concezione teleo-

logica: ma il feticcio sfugge anche a questa, trasformandosi entro quest’orizzonte

in un totem. Totem che torna alla funzione rappresentativa e che quindi smette

lo statuto dell’autonomia di senso, ma diventa

una cosa che non conta in se stessa, ma come emblema di un grup-

po sociale e garanzia della sua organicità. [...] Ma il feticcio è proprio

la negazione di un simbolo o di un totem: esso consiste nell’insubor-

dinazione della cosa nei confronti dell’organismo vivente, del sistema,

della struttura che pretendono di inglobarla.11

Il feticcio - in questo senso - non può essere dunque una rappresentazione di un

ordine dato, di un modello sociale o di una metafisica, ma piuttosto è esso stesso

punto di concrezione e allo stesso tempo di dissoluzione dell’ordine razionale e

9
M. Perniola, ibidem.

10
Perniola, Il Sex appeal ..., cit., pagina 70.

11
Perniola, Il Sex appeal ...., cit, pagina71.
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del potere. Dissolve infatti ogni potere che pretende di assimilarlo contrapponen-

dosi sordo e muto alle istanze che lo reclamano, ma al tempo stesso fonda uno

suo proprio sistema, le cui regole sono però misteriose e oscure per il pensiero

razionale, economico e calcolante.

Con le chiare parole di Remo Bodei, il sovrappiù significativo che permea le

cose divenute feticcio lascia sulle stesse

un residuo non analizzabile, un fascio di legami insaturi e di al-

lusioni ineffabili (non perché non si possono dire, ma perché non si

finirebbe mai di dire) con ciò che ancora può essere pensato12

Ciò che non può essere definito dal linguaggio entra nella natura morta nello

spazio pittorico, alla scoperta di quei significati che ancora possono essere pensati.

3.1.2 L’oggetto-merce come feticcio sociale ed economico.

Se dal punto di vista antropologico il feticcio è la cosa bruta che non soggiace alle

regole del potere del vivente, in una prospettiva marxiana il feticcio assume un

profilo organico alle strutture sociali moderne - pur mantenendo quel carattere

di enigma, di mistero sulle ragioni ultime della sua fondazione. Le prime parole

con le quali abbiamo iniziato questo studio sono di Argan:

Potrebbe dirsi che la natura morta del Seicento, e proprio a causa

delle remote e dimenticate implicazioni religiose e allegoriche, annunci

l’epoca del “feticismo della merce”13

Le implicazioni religiose sono dunque perse nel tempo e non forniscono più i

codici di interpretazione della realtà e di costruzione-decodificazione dei contenuti

delle opere d’arte; non è più un pensiero mitico (mitologico) a offrire il contesto

12
R. Bodei, La vita delle cose, Laterza, Milano, 2009, pagina 29.

13
C.G. Argan, L’Europa delle Capitali, cit., pag. 202
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significativo e nemmeno quello cristiano: l’uomo moderno sembra essere divenuto

sordo alle narrazioni tradizionali, quelle che hanno costruito il mondo di significati

in cui l’uomo ha abitato tanto a lungo. La natura morta vede la luce nel seno di

una protosocietà borghese che ha già le caratteristiche di una società di produttori

di merci.

Ovviamente anche l’oggetto che si fregia di avere un contenuto estetico (se non

addirittura un contenuto di verità) è passibile di un trattamento mercificato. E

di questo ha ben reso conto Adorno, riflettendo sullo statuto delle opere d’arte:

Tuttavia il contenuto di verità delle opere d’arte, che è la loro ve-

rità sociale, ha per condizione il loro carattere di feticcio. Il princi-

pio dell’essere-per-l’altro, apparentemente controparte del feticismo,

è quello dello scambio; ed in esso si traveste il dominio. La mancanza

di dominio è garantita solamente da ciò che non si adatta a quel prin-

cipio; l’atrofizzazione del valore l’uso è garantita da ciò che è inutile.

Le opere d’arte sono vicarie delle cose non ulteriormente deformate

dallo scambio, vicarie di ciò che non è ammannito dal profitto e dal

falso bisogno dell’umanità degradata.14

L’arte ha la possibilità però di interrogare se stessa, di fare i conti con la propria

storia e pure con la storia sociale dell’uomo. Per questo l’arte può rendersi conto

della propria capacità di produrre oggetti-feticcio e può giocare così con una delle

sue strutture fondamentali, fino a sfiorare , così facendo, la propria distruzione:

Se i feticci magici sono una delle radici storiche dell’arte, alle opere

d’arte resta mescolato un che di feticistico che sfugge al feticismo delle

merci. Esse non possono né espungerlo da se stesse né negarlo; anche

socialmente il momento enfatico dell’apparenza che si ha nelle opere
14

Th. W. Adorno, Äestetische Theorie, Suhrkamp, Frankfurt a. M, 1970. Trad. it. Teoria
estetica, Einaudi, Torino, 2009, pagina 379.
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d’arte che non insistono così feticisticamente sulla loro coerenza come

se fossere l’assoluto che non possono essere, sono in anticipo prive di

valore; ma il seguitare ad esistere dell’arte diventa senz’altro precario

non appena l’arte diventa consapevole del proprio feticismo e - come

avviene dalla metà del XIX secolo - si ostina in esso.15

L’arte che si ostina a giocare con la propria capacità feticistica rende preca-

ria la vita stessa dell’arte: l’oggetto totalmente feticcio - ciò l’oggetto costruito

solo per essere feticcio, nient’altro che feticcio - non rende più viva l’arte che

dovrebbe incarnare. Palesa piuttosto altre istanze (commerciali, mercantili, col-

lezionistiche16), ma non più quelle artistiche. Il feticcio artistico esige così il suo

sacrificio, la morte stessa dell’arte a cui dovrebbe invece dare vita. In una sorta

di contrappasso, la vita del feticcio artistico individua la morte dell’arte.

Adorno ha esplicitamente parlato di un processo contemporaneo di feticizza-

zione dell’opera d’arte17 e nonostante tutta la riflessione si svolga in costante

riferimento alla musica e allo statuto della stessa, è possibile ritrovare degli ele-

menti che facilitano la comprensione di ciò che qui intendiamo come feticcio,

poiché anche Adorno fa riferimento alla riflessione marxiana sulla forma-merce.

La musica, o potremmo dire l’opera d’arte in generale, diventa feticcio in quan-

to poggia sul una logica legata al valore di scambio che si nasconde dietro una

maschera di immediatezza, e che in realtà produce una processo reificante (“La

reificazione afferra la loro struttura interiore”18). Lo stesso concetto viene ripreso

anche nella Teoria Estetica, ma con una complicazione in più:

15Ibidem, pagina 380.
16Su questo tema: Francesca Molfino, Il possesso della Bellezza, Allemandi, Torino, 1997.
17

T. W. Adorno, Über den Fetischcharakter in der Musik und die Regression des Hörens, in
Zeitschrif für Sozialforschung, VII (1938), n.3, pagine 321-355, ora in Gesammelte Schriften,
Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1973, vol. XIV, pagine 14-50. La traduzione italiana è Il ca-
rattere di feticcio in musica e il regresso dell’ascolto, in id. Dissonanze, Feltrinelli, Milano,
1974, pagine 7-51, traduzione di G. Manzoni.

18Ibidem, pagina 132.
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La reificazione è essenziale per le opere e contraddice la loro essenza

in quanto qualcosa di manifestantesi19

La reificazione dunque permette il crearsi del concetto stesso di opera (che al-

trimenti resterebbe un oggetto come gli altri), e così facendo mette in crisi la

possibilità stessa di pensare che l’essenza dell’oggetto sia esclusivamente il suo

manifestarsi. Dalla prospettiva che in questo momento stiamo esaminando emer-

ge con ancor più forza il legame che unisce l’opera alla storia sociale ed economica

della società che l’ha vista nascere.

Nel periodo che in questo studio abbiamo isolato, siamo posizionati storicamen-

te all’alba della modernità e in un momento di particolare apertura del Vecchio

Continente verso le nuove e misteriose terre che completano la geografia del globo

e in cui la varie Compagnie delle Indie, non ultima ovviamente quella Olandese,

hanno giocato un ruolo determinante nel processo di colonizzazione. Fu neces-

sario però istituire una comunicazione bidirezionale: da una parte l’Europa ha

portato i propri modelli culturali ed economici al di fuori di sé, per poter dar

vita a un processo non solo commerciale, ma anche produttivo che soddisfasse

le condizioni di mercato interne al Vecchio Continente; al tempo stesso è stato

necessario che elementi culturali tipici dei mondi colonizzati fossero introdotti

in Europa, sotto forma di curiosità, di merce, di forme e ispirazioni artistiche

(per esempio, le cineserie). La natura morta diventa, in quest’ottica, strumento

estetico-visivo che rende possibile un’assimilazione politica e culturale di elementi

esterni e alieni alla cultura eurocentrica:

Latour states quite pragmatically that to control something, one

must be able to see it, so various early mechanisms played a key role

in doing just that: “The means by wich the world is rendered mobile,

stable, and combinable is a process of inscription combined with a
19

Adorno, Teoria Estetica, cit., Einaudi, Torino, 2009, pagina 134.
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material base that can support and extended the ideological work of

inscription”20

La natura morta provvede a questa iscrizione nel contesto culturale europeo e

con ciò diventa strumento politico di potere, fornendo non solo una conoscenza

visiva di oggetti (naturali o meno) estranei al consueto spazio percettivo europeo,

ma anche integrandoli nello spazio della quotidianità. Una volta cessato il potere

della meraviglia (o dello scandalo) che la natura morta condivide con il barocco,

resta l’abitudine al vedere e al pensare quegli oggetti come legittimamente occu-

panti un loro spazio all’interno della vita comune: lo spazio pittorico invade lo

spazio quotidiano. I nautili (spesso presentati arricchiti da decorazioni, e quindi si

configurano come un elemento naturale ornato dalla mano e dal gusto dell’uomo),

certi tipi di pepe, ma anche le mappe geografiche presenti in gran abbondanza

nella pittura di genere olandese del periodo (non ultimo, nello stesso Veermer),

ci parlano di un Paese, ma anche di un Europa, che non solo vanno alla scoperta

delle meraviglie dei nuovi mondi, ma che sono anche impegnati alla loro progres-

siva assimilazione culturale attraverso la costruzione e la fruizione di immagini.

Lo scopo di queste immagini, forse non esplicito ma certamente implicito nel ge-

sto artistico, è l’iscrizione di temi politicamente e culturalmente diversi, esotici

e lontani in contesti e ambienti quotidiani, rassicuranti, “civilizzati”. La natura

morta quindi è il luogo di incontro tra l’apparato sociale, culturale ed economico

europeo e quello coloniale, che Marx descrive come una lotta tra due “sistemi

economici diametralmente opposti”21. La costante contraddizione che mette in

tensione i due mondi culturali passa attraverso gli influssi che uno ha sull’altro,

20
J.B. Hochstrasser, Still Life and trade in the Dutch Golden Age, Yale University Press,
New Haven and London. La citazione è da B. Latour, Science in Action: How to follow
Scientists and Engineers through Society, Open University Press, Milton Keynes, 1987. Il
corsivo è mio.

21
K. Marx, Il Capitale, ed. it. cit., pagina 954.
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o addirittura- in una prospettiva economica come quella presa in considerazione

da Marx - attraverso un traferimento in toto di un apparato sull’altro.

In questo contesto dialettico, in cui l’incontro può sfociare in conflitto, l’oggetto

raffigurato non è più solo portatore di una carica magica e religiosa, ma è anche

un oggetto completamente sociale e politico:

L’enigma della forma merce consiste dunque semplicemente nel fat-

to che, a guisa di specchio, essa rinvia agli uomini l’immagine dei ca-

ratteri sociali del loro lavoro come caratteri oggettuali (gegenständli-

che) degli stessi prodotti del lavoro, proprietà naturali sociali di questi

oggetti; quindi rinvia loro anche l’immagine del rapporto sociale fra

i produttori da un lato e il lavoro complessivo dall’altro come rap-

porto sociale fra oggetti, rapporto esistente al di fuori dei produttori

medesimi.22

Il trasferirsi degli oggetti da continente a continente, da società a società non solo

nel loro statuto di merce, ma anche attraverso la loro rappresentazione artistica,

li rende punti di contatto tra le due culture e li carica di un insieme di significati

che non sempre si palesano e dispiegano chiaramente. Anzi, spesso questi signifi-

cati politici e sociali restano nascosti all’interno della cosa che appare racchiusa

e misteriosa come un geroglifico23. Il geroglifico è il segno da decifrare all’interno

di un dato contesto di riferimento, in una narrazione precisa che manifesti la

strutturazione di un linguaggio. Scomparso o traslato il sistema significativo che

sta alla base del geroglifico questo o perde senso, o ne acquisisce uno differen-

te. Qui Marx pone le basi della strada che lo porterà a tracciare la sua critica

22
K. Marx, Das Kapital. Kritik der politische Ökonomie, 1867, I libro. L’edizione italiana
presa in considerazione è Il capitale. Primo Libro, a cura di A. Macchioro e B. Maffi,
UTET, Torino, 2009, pagine 148-149. Il corsivo è mio. Si evidenzia come anche in que-
sto passo torni un tema spesso richiamato in queste pagine, cioè la relazione tra la cosa
oggettuale e lo specchio.

23
K. Marx, Il Capitale, ed. it. cit., pagina 152.
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economico-sociale, fino all’inclusione anche del denaro nel processo feticistico24:

a noi basta osservare che già in questa concezione della merce è compresa quella

che poi Hal Foster riferendosi alla natura morta del Seicento Olandese25chiamerà

“economia dell’oggetto” .

Foster parte da Barthes, mettendolo subito in tensione con Marx:

Ostriche, polpa di limone, pesanti calici pieni di vino scuro, lunghe

pipe di argilla, castagne brillanti, ceramiche, coppe di metallo ossida-

to, tre acini d’uva - quale può essere il motivo di un tale insieme se

non lubrificare lo sguardo che l’uomo getta sul suo dominio, se non

facilitare i suoi affari quotidiani tra gli oggetti il cui enigma è dissolto

e che non sono altro che la loro semplice superficie?26

L’enigma qui invece sembra essere risolto: non c’è niente nelle cose rappresentate

dalla natura morta, se non la loro superficie riflettente e invitante. Niente di

più che il compiacimento dell’uomo che stringe con lo sguardo ciò che è suo, in

un desiderio pieno di possesso. Questo desiderio si rivolge non solo agli oggetti,

ma più in generale all’insieme di significati che gli oggetti portano in seno anche

quando il loro orizzonte di riferimento non è più quello religioso (metafisico) ma

quello del mercato:

24K. Marx: “L’enigma del feticcio denaro non è quindi che l’enigma fattosi visibile, e abbagliante
alla vista, del feticcio merce”, ed. it. cit., pagina 174.

25
Hal Foster, The Art of Fetishism, in E. Apter, Fetishism as Cultural Discourse, Cornell
Press, 1993, New York. Foster giustifica così il legame che intravede tra natura morta
e feticismo: “Tutti e tre i principali modelli di feticismo - l’antropologico, il marxiano, il
freudiano - definiscono il feticcio come un oggetto dotato di una particolare forza o di una vita
indipendente (Marx scrive esplicitamente di “trasferimento”, Freud di “sopravvalutazione”).
Troppi osservatori hanno commentato la strana energia che proviene dagli oggetti della
natura morta olandese perché non si ammetta un legame, e questa osservazione è vera
soprattutto nel caso della pittura sfarzosa (pronk) di cui qui mi occupo, ostentazioni lussuose
di oggetti eleganti e di cibo stravagante (in Olandese pronken significa ostentare e mettere
in risalto)”. La traduzione dei passi di questo saggio è, qui e successivamente, mia.

26
R. Barthes, The world as object” in Calligram: Essay in New Art History from France, ed.
Norman Bryson, Cambridge University Press, Cambridge, 1988, citato da H. Foster, The
art of fetishism, cit., pagina 252. La traduzione dall’inglese del passo di Barthes è mia.
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essi [gli Olandesi del XVII secolo] impiegarono il feticismo come

una categoria con la quale negoziare le diverse economie dell’oggetto

che incontrarono durante l’espansione del mercato.27

Per l’Europa cristiana - sia protestante che cattolica - effuare questo spostamento

(anche nel senso freudiano di un displacement), questa traslazione dai significati

religiosi a quelli commerciali - passare cioè dal mana al valore economico misu-

rabile - è stato un modo per riuscire a contenere e imbrigliare le simboliche degli

oggetti che altrimenti sarebbero sfuggite al controllo dei conquistatori (e del ca-

pitale, direbbe Marx). Il valore religioso non scompare, ma viene riadattato e

ricomposto in una nuova concezione del quadro e degli oggetti che in esso sono

contenuti; per ritornare alle parole di Foster:

Anche oggi, sistemati con reverenza prima questi calici dorati, que-

sti pezzi di fine porcellana e questi squisiti bicchieri come tanti fedeli

avevano fatto prima del Vitello d’Oro, dobbiamo credere, come forse

hanno creduto gli Olandesi, che questi oggetti (things) posseggano un

mana o un potere loro proprio - un mana, inoltre, che si riversa sul

mana o valore del quadro.28

Lo spostamento quindi carica sugli oggetti rappresentati - e sullo stesso ogget-

to quadro - una carica simbolica, un’intera economia oggettuale che giustifica e

legittima il loro ergersi soli all’interno dello spazio pittorico. Il loro valore eco-

nomico, acquisito grazie all’inserimento nel contesto europeo, e al loro contenuto

religioso e spirituale vengono uniti in un generale contesto estetico, che coinvolge

sia il raffigurato che lo stesso oggetto quadro.

27
H. Foster, cit.pagina 256.

28
H. Foster, cit. pagina 255.
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3.2 Excursus: l’oggetto inerte e il cadavere, riflessione

sul significato del teschio nelle Vanitas

Nel contesto generale della natura morta e dei suoi sottogeneri, c’è un particolare

genere che si ritaglia uno spazio peculiare e di successo, una natura morta che

presenta degli elementi tipici che la fanno identificare come la rappresentazione

visiva del motto biblico “Tutto è vanità come un soffio di vento: vanità, vanità,

tutto è vanità”29: la candela spenta, il libro, la clessidra e soprattutto il teschio

fanno acquisire a queste tele il nome generico di vanitas.

Sarebbe un errore pensare che gli oggetti che troviamo nelle vanitas siano solo

pittorici: in realtà, come ricorda Philippe Ariès, già dal Quattrocento i letterati e

gli uomini colti amavano avere nei luoghi della loro vita privata (nello studio, in

camera) anche oggetti che ricordassero loro la vanità e l’insignificanza del tutto,

della vita mondana, del potere e delle sue lusinghe, del piacere terreno. Oggetti

e pitture che Ariès scompone in composizioni di due parti, una anedottica, che

rappresenta il tema, e una simbolica che richiama il significato degli elementi

attivi della disfatta, il tempo e la morte e che temporalmente vengono a insediarsi

nei luoghi del tempo profano degli uomini - i luoghi quotidiani - travasandosi dai

loro luoghi originari (“i muri delle chiese e degli ossari, le tombe, i libri d’ore”

dice Aries) . Questo spostamento tra luoghi confinanti ha anche un significato

estetico e iconologico:

Passando dalla chiesa e dal cimitero alla casa il macabro ha mutato

forma e significato. Il fine del tema macabro non è più di svelare il

lavoro sotterraneo della corruzione. Così l’orrido cadavere roso dai

vermi, straziato dai serpenti e dai rospi, è stato sostituito dal bello

scheletro pulito e spendente, la morte secca con cui ancora oggi giuo-

29Qoelet, 1, 2. Si veda il Capitolo I.

77



3 Il feticcio estetico

cano i bambini, in Italia il giorno dei morti, in Messico sempre. Non

fa altrettanto paura, non ha l’aria così torva. . . . Nel Cinque-Seicento

lo scheletro è finis vitae, un semplice agente della Provvidenza oggi,

della natura domani.30

Il luogo del macabro non è più, o solo, la cripta umida che nasconde i resti della

santità, resti comunque naturali e destinati al naturale disfacimento biologico -

appena nascosto dalle pesanti tombe di pietra - ma anche nello studio, nella ca-

mera, nella sala da pranzo appeso ad una parete. Solo che ora è secco, il processo

di decomposizione è ormai finito raggiungendo un punto in cui la materia viva ha

lasciato solo una forma. L’osso, lo scheletro non maggiormente decomponibile,

ha raggiunto lo status di oggetto: il decadenza delle carni rappresenta ancora

un processo di trasformazione, un mutamento, e per questo è possibile ravvisarvi

ancora della vita, seppur sempre più debole e avviata a scomparire. Lo scheletro,

l’osso in generale, sono invece il punto fermo che segnala la fine del processo, so-

no la tappa conclusiva e destinati a perdurare nel tempo praticamente immutati,

almeno nelle loro caratteristiche principali. Questo perdurare, il fatto che venga

loro concessa una durata, il loro essere privi di vita, li accomuna agli oggetti, alle

cose, con in più il fatto di consevare le tracce della vita trascorsa, avendone un

tempo fatto parte a pieno titolo. L’osso è per questo un oggetto inanimato, ma

vibrante di una vita passata di cui non può non essere testimone.

Anche in Augé troviamo dei parallelismo tra la materie inerte, bruta, inanimata

e il cadavere all’interno di un sistema simbolico:

Il corpo sarebbe allora nello stesso tempo la materia e la forma del

simbolismo poiché è una materia in divenire o, se si vuole, in vita. Mai

30
P. Ariès, L’Homme devant la Mort, Seuil, Paris, 1977. Edizione italiana, tradotta da Maria

Garin, L’Uomo e la Morte dal Medioevo ad oggi, Laterza, Roma-Bari, 1985, pagina 378 e
seguenti.
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così materiale (e perciò può essere sottoposto a dissezione e autopsia)

come quando è morto.31

La materia e il corpo ormai morto (soma) si trovano ormai sullo stesso piano:

finito il tempo della vita, fermatosi il divenire del corpo vivo, la stasi cristallizza

ciò che rimane e lo trasforma in cosa, in oggetto. Nella natura morta abbiamo

un esempio di questa trasformazione nella raffigurazione tradizionale del teschio,

nei quadri che comunemente vengono chiamati Vanitas (nelle pagine precedenti32

abbiamo già riferito del teschio come un elemento a confine tra l’umano e il non

umano). Il teschio presenta infatti un’origine inequivocabilmente umana, anzi,

ciò che più è umano e individuale, poiché il teschio in vita racchiude (e con

ciò ricorda) il cervello - principio interno dell’individualità - ed espone il viso -

principio esterno dell’individualità. E tra gli elementi corporei più importanti,

anche a livello simbolico, è quello che ha maggiori possibilità di permanere nel

tempo, al contrario dunque di cuore, cervello, fegato etc., organi di fondamentale

importanza biologica e simbolica, ma che hanno una durata limitatissima una

volta che il corpo di cui fanno parte si avvia alla decomposizione. Il teschio

unisce la capacità di perdurare nel tempo al significato spirituale e individuale

della vita. Il teschio è ciò che rimane dell’individualità dell’uomo una volta che

questa biologicamente si è dissolta.

Ma il teschio che entra nello spazio pittorico della nella pittura di natura morta,

è ancora un residuo di un corpo vivente o è già diventato un oggetto inerte,

una cosa bruta sottratta al tempo della vita? Potremmo forse dire che, alla

luce di quanto abbiamo visto, il teschio appartenga ad entrambi i campi, quello

della vita e quello dell’inanimato, e per questo possa parlare il linguaggio di

entrambi così da svolgere - anche linguisticamente - la funzione di ponte tra i

31
M. Augé, Il Dio Oggetto, cit., pagina 106.

32Si veda il capitolo I.

79



3 Il feticcio estetico

due. Il teschio a volte è rappresentato completo delle sue parti e ben installato nel

dispositivo pittorico; talvolta invece è disarticolato, la mandibola è scomposta o

assente (fino ad arrivare al caso limite del teschio nascosto sotto forma di macchia

nell’anamorfismo presente nei Due Ambasciatori di Holbein): un oggetto che

quindi si fa riconoscere anche quando è celato e investe il quadro intero con un

aurea pecualire, quasi la sua presenza introducesse un metasignificato generale, o

più semplicemente, fungesse esso solo da principio unificatore per la comprensione

del quadro.

Sembra quindi che nella lettura della vanitas intervenga un ulteriore livello

di senso che si aggangia direttamente ad un contesto religioso che provvede a

costruire un orizzonte significativo adatto alla lettura dell’opera. Questo contatto

diretto è alla base della lettura delle vanitas proposta da Fabbri:

Se l’esatta bellezza degli oggetti è pensata, ad esempio, come Va-

nitas è perché, in una certa cultura religiosa, le cose del creato man-

cano di una realtà che risiede nelle entità immateriali di un mondo

trascendente. In questo “cogito della Vanitas” (Marin 1990, p.28) la

rappresentazione più naturalistica spetta alle cose dotate di un senso

minore di realtà. Ma quando questa antifrasi viene meno, lo splen-

dore delle apparenze si conventirà in elogio dell’esatta bellezza del

mondo reale. I sensi, primi operatori di illusione, si convertono in un

dispositivo sincretico e fedele di verità concreta.33

In questo passo viene riproposta la natura morta - nello specifico le vanitas -

come elemento di risalto della differenziazione fra i due mondi, quello sensibile e

quello trascendente. La vanitas acquisisce senso in quanto mette in collegamento

le due istanze, o meglio, in quanto nell’alveo di “una certa cultura religiosa”

mette l’accento sull’esistenza di differenti piani ontologici che esigono forme di
33

P. Fabbri, L. Corrain, “La vita profonda delle nature morte”, cit., pagina 154.
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rappresentazione diverse. Il mondo dell’ideale, dell’ al di là, del trascendente come

può rappresentarsi in forme determinate, immanenti, corporee? Lo fa cercando

di elevare la realtà degli uomini sul suo piano caricandola di ulteriori sensi. I

tentativi di questo salto ontologico sono ben visibili nell’arte e sarebbe riduttivo

limitarsi a dire che la lettura di significati trascendenti può essere decodificata

attraverso cifrari simbolici. Infatti, è la stessa presenza del teschio - anche al di

là di ogni possibile interpretazione iconologica - a conferire allo spazio pittorico

la sua tonalità di fondo, il suo accento.

Il teschio dunque è un doppio anello di congiunzione: da una parte unisce or-

ganico e inorganico - un inorganico che è stato un tempo organico -, dall’altra, in

un contesto religioso (anche in senso lato) può unire trascendente e immanente

in maniera biunivoca. Nell’ambito generale di quel fenomeno artistico conosciu-

to come natura morta, la rappresentazione del teschio assume quindi un ruolo

peculiare, quasi paradigmatico, indicando costantemente quanto siano labili e ar-

bitrari i confini tra vivente e non vivente, tra organico e inorganico, tra vita e

morte e - in ultima istanza - tra soggetto e oggetto.
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4.1 Bello estetico e bello naturale

Come abbiamo visto finora, costitutivo dell’interesse della natura morta è il con-

fronto, ineliminabile, sempre presente, tra il mondo della natura e il mondo co-

struito dall’uomo: natura e artificio costruiscono una tensione che vuole eviden-

ziare come il mondo dell’uomo sia - a prima vista - naturale (perché si appoggia

sulla terra che lo sostiene e gli fornisce la materia e l’energia per il sostentamento

dell’uomo stesso) e al tempo stesso artificiale (perché la mano dell’uomo modi-

fica, compone, distrugge, consuma). La natura morta cerca di esporre questa

tensione utilizzando un linguaggio visivo, in cui ”naturale” e ”artificiale” vengono

messi in sintesi all’interno della superficie pittorica. Non è solo la dialettica del

rapporto naturale e artificiale ad essere esposta nella pittura di cui ci stiamo

occupando, ma anche (soprattutto) si occupa del rapporto tra bello naturale e

bello artificiale, questione di cui la filosofia si è accorta con precisione:

A partire da Schelling, la cui estetica si chiama Filosofia dell’arte,

l’interesse estetico si è accentrato sulle opere d’arte. Il bello naturale,

su cui si appuntavano ancore le più acute determinazioni della Critica

del giudizio, in pratica non costituisce più un tema per la teoria.1

1
T. W. Adorno, Ästhetische Teorie, Suhrkamp Verlag, Frankfurt a.M., 1970. Traduzione
italiana di E. De Angelis, Teoria Estetica, Einaudi, Torino, 1977, pagina 105.
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Infatti Schelling nel Sistema dell’Idealismo Trascendentale sembra avere le idee

chiare:

Il prodotto artistico si differenzia dal prodotto della natura per il

fatto che l’essere organico presenta ancora indiviso ciò che la produ-

zione artistica rappresenta dopo la separazione, ma unificato.2

L’arte unisce, presentando come già da sempre unito, quello che l’uomo separa.

Ma i due mondi - quello dell’oggetto costruito dall’uomo e quello della natura

immediata - non possono non richiamarsi a vicenda continuamente:

la natura deve far riferimento all’esperienza di un mondo media-

to, oggettualizzato, l’opera d’arte deve far riferimento alla natura,

sostituta mediata dell’immediatezza.3

La natura morta entra con decisione - e in anticipo - in questa dialettica ponen-

do con forza la domanda sulla capacità estetica degli oggetti, sia naturali che

artificiali: la qualità estetica è ancora una qualità dell’oggetto stesso (una “una

qualità primaria”)? È una caratteristica ontologica della cosa, della sua forma,

le proviene dalle sue origini, dalla sua creazione? O la dimensione estetica in

cui la cosa si posiziona è piuttosto un’attività del soggetto che entra in relazione

con l’oggetto, ne compone le sue caratteristiche e ne attribuisce un significato nel

momento in cui ne propone una versione mediata nell’opera d’arte?

Sappiamo che nel corso del tempo, dal XVII secolo ad oggi, le risposte a queste

domande sono state diverse e variegate: dalla Critica del Giudizio kantiana, alle

posizioni idealiste, neoidealiste, fino ad arrivare alle posizioni heideggeriane e

ermeneutiche, senza tralasciare i tentativi dell’estetica analitica. Quello che in
2
F.W.J. v. Schelling, Sämtliche Werke, vol. III, pagina 621. T. Todorov nel suo saggio
La crisi romantica, in Teorie del Simbolo, cit., pagina 243 usa queste posizione di Schelling
per giustificare la differenziazione fra classici e romantici in base al rapporto che ciascuno
instaura tra arte e natura.

3Ibidem, pagina 105.
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questa sede è importante rilevare è che la pittura di natura morta ha posto questi

interrogativi con vigore e anzi, è proprio la posizione di queste domande che, in

qualche maniera, ne spiega l’esistenza come stile e giustifica il suo successo e

il continuo riproporsi dei suoi temi caratteristici nel corso degli ultimi quattro

secoli.

Certamente, il riferimento che unisce natura e oggetto rappresentato è un

legame particolare:

Sulla via della propria razionalità e passando attraverso questa,

l’umanità diventa nell’arte consapevole di ciò che la razionalità di-

mentica e che la sua seconda riflessione rammenta. Punto di fuga di

questo sviluppo, e certamente solo di un aspetto della nuova arte, è

la conoscenza che la natura, come bellezza, non si lascia riprodurre.

Infatti il bello naturale in quanto manifestazione è esso stesso imma-

gine. La riproduzione del bello naturale è una tautologia che mentre

oggettualizza la manifestazione, contemporaneamente la elimina. La

reazione per nulla esoterica che sente come pacchiana la landa lilla o

addirittura un quadro del Monte Cervino va molto al di là di soggetti

tanto esposti a critica: ciò che in questa reazione prende vita è l’irri-

producibilità del bello naturale «tout court». Il disagio che si prova a

proposito di tale irriproducibilità si traduce in un atto dietro la spinta

di casi estremi affinché nella zona nella quale l’imitazione della natura

avviene secondo il buon gusto rimanga tanto più indisturbata.4

Il bello naturale, quindi, sembra essere sia il termine a quo la natura morta si

produce, ma anche il termine ad quem verso il quale la natura morta tende nella

sua capacità di richiamare, indicare e, in un certo senso, creare. Più in generale,

potremmo dire che pensare ad una natura immediatamente percepibile nelle sue
4
T. W. Adorno, Teoria Estetica, cit. pagina 114. Il corsivo è mio.
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qualità (generali, ma anche specificatamente quella estetica) come all’immagine

originaria che produce la pittura di natura morta come sua immagine speculare

(e quindi quasi automatica) è quantomeno ingenuo. Per Adorno, la pittura qui in

esame ha per lo meno l’onestà di mostrare la storicità dello sguardo sulla natura:

Nell’epoca del suo totale essere mediato, il bello naturale passa

ad essere le propria smorfia; non ultimo il rispetto induce ad essere

ascetici nei confronti della contemplazione del bello naturale finché

questo è ricoperto dalle impronte della merce. Anche nel passato

la pittura della natura fu autentica solo come «nature morte» cioè lì

dove essa seppe leggere la natura come codice cifrato di una prospettiva

storica se non della caducità di tutta la storia.5

Nel contesto adorniano dunque la natura morta diventa l’episodio artistico in cui

diventa evidente che la possibilità di una pittura che ha come oggetto da imitare

la natura stessa, è condizionata dal suo essere legata ad una prospettiva storica:

non esiste natura al di fuori della storia e per questo la natura non può essere

semplice sostrato passivo dell’agire dell’uomo, ma ne incarna prospettive, valori

e rappresentazioni.

La riflessione di Adorno sul rapporto tra bello naturale e bello artificiale in-

troduce un’altra considerazione importante: la natura morta può essere anche la

rappresentazione della caducità di tutta la storia. L’oggetto rappresentato diven-

ta un rappresentante non soltanto di se stesso, ma di tutta la cultura che l’ha

prodotto e in cui trova un suo significato. Ciò d’altra parte sembra essere del

tutto ovvio se vediamo - risalendo indietro nel tempo e nella sua ontogenesi - nel

singolo oggetto anche la catena che ha reso prima visibile in se stesso e poi in

quanto rappresentato: la filiera commerciale che lo ha reso disponibile all’acqui-

sto e al trasporto nella vita quotidiana, ma anche la catena delle forze produttive
5Ibidem, pagina 115, il corsivo è mio.
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che hanno modificato della materia e utilizzato energia per realizzarlo, nonché

il processo culturale che ha reso quell’oggetto, quelle forze e quelle dinamiche

sociali pensabili e realizzate.

L’oggetto rappresentato dunque in questa prospettiva non è altro che l’epi-

fenomeno di un movimento sotterraneo economico, politico, sociale, filosofico,

letterario: la natura morta ritrae proprio quell’oggetto, e nessun altro, in quel-

la determinata forma e in un contesto generalmente identificabile con sufficiente

precisione. Come fosse un ritratto, alla singola cosa viene data una individua-

lità specifica, che consente di posizionarla con chiarezza nel campo semantico e

culturale della cultura del XVII secolo. Certamente una metodologia iconologica

di stampo panofskyano potrebbe dare una lettura allargata e precisa di questo

contesto e dei significati secondari di ogni singolo oggetto. L’approfondimento sul

contesto culturale, materiale e sociale nel quale l’opera è nata, può certamente il-

luminare il mondo significativo nel quale quell’oggetto trova una sua collocazione

coerente e un senso specifico. Con il rischio però di imbattersi in un circolo: collo-

care l’oggetto nel suo contesto grazie alla sua raffigurazione e alle caratteristiche

che questa presenta, e successivamente utilizzare questa collocazione significativa

per interpretare il quadro. In questo caso quindi cadremmo in un circolo che

non ci permetterebbe di uscire dalla lettura simbolica o allegorica della natura

morta, perdendo di vista invece gli altri significati possibili cui ci mette di fronte

la natura morta.

4.2 La descrizione come presentificazione

4.2.1 La natura morta e il suo contenuto informativo.

Nella sintetica ricostruzione della storia della natura morta proposta nelle prime

pagine di questo lavoro si è accennato ai legami che uniscono la storia della natura
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con i lavori dei primi botanici e con la loro capacità - e necessità - di immortalare

su un supporto l’immagine di fiori e piante, animali ed “esseri”, per salvarli dalla

fine che il destino scrive per ogni essere mortale. Svetlana Alpers offre una lettura

della pittura del Seicento Olandese a questo proposito interessante, che porta a

considerare, con profondità, il legame tra realtà e immagine nel periodo che anche

qui stiamo considerando.

Iniziamo questa osservazione con una nota preliminare della stessa Alpers:

Quando le immagini si trovano sulla soglia fra il mondo e la nostra

percezione di esso, come possono essere considerate arte?6

Quello che qui interessa non è tanto la precisazione della definizione di arte,

piuttosto è interessante la domanda in sé: quale istanza mi legittima a separare

la raffigurazione della realtà dalla realtà stessa, ponendola entro un orizzonte

limitato (quello dell’artistico, o dell’estetico)? O nel nostro caso, perché autore e

fruitore dovrebbero ritenere interessante, dignitoso, degno di attenzione estetica

una rappresentazione mimetica della realtà bassa della vita di tutti i giorni?

In altre parole si ripropone la questione posta da Heidegger e richiamata poco

sopra: cosa mi dice in più - o di diverso - la natura rappresentata rispetto alla

mia osservazione diretta delle cose? Una rappresentazione scientifica, riducendo

la descrizione del fenomeno alla quantificazione numerica di parametri osservabili,

la inaridisce di ogni caratteristica emotiva, sentimentale, simbolica per renderlo

misurabile e quantificabile; così facendo sacrifica parte del fenomeno, ma con la

consapevolezza che questo sacrificio è funzionale all’indagine delle regole di fun-

zionamento del fenomeno stesso. L’eliminazione di alcuni parametri semplifica

e rende possibile l’osservazione scientifica in quanto tale: negli esperimenti sulla

caduta dei gravi, non è necessario prendere in considerazione il colore dei gravi
6
Svetlana Alpers, The Art of Describing. Dutch Art in the Seventeenth Century, The
University of Chicago Press, Chicago, 1983. Trad. it. L’arte del Descrivere. Scienza e
Pittura nel Seicento Olandese, Bollati Borighieri, Torino, 1984 (rist. 2004), pagina 45.
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in oggetto, o la loro condizione di illuminazione, o l’armonia della loro disposi-

zione nello spazio (che è invece costruita in base ai loro rapporti, per esempio,

gravitazionali) 7. Già da metà del XVIII secolo con Baumgarten - e quindi con la

nascita dell’estetica come disciplina filosofica avente un proprio oggetto specifico

- si verifica la distinzione tra una veritas logica, tipica della scienza, e una veritas

aesthetica, verità che si muove invece nell’orizzonte del sensibile e del sentimen-

to8 (anche se appare come una distinzione che fatica ad applicarsi se non nella

regione astratta della ragione).

La natura morta, visto il suo essere collocata su una terra di mezzo tra la

descrizione ultrarealistica e l’intento artistico, e visto che parte della sua ge-

nesi può essere attribuita dalla derivazione dei cataloghi botanici, può fornisce

un guadagno di conoscenza - alla stregua di quello che siamo convinti faccia la

scienza9?

Al pari della scienza allora, chiediamoci cosa venga tolto, nella natura morta.

Se la scienza toglie la possibilità dell’individuazione in cambio della possibilità di

una conoscenza generale, la pittura di natura morta si concentra sull’individua-

zione. Quel limone è proprio quel limone, quella noce non è una noce qualsiasi,

ma proprio quella. Ciò non toglie argomenti a chi afferma il valore simbolico

della noce: si potrà ancora dire ”la noce è il simbolo della trinità”, come l’ostrica

del lusso, come la mosca della morte e della consunzione. Ma la lettura allegorica

non toglie il fatto che l’eccesso di tecnica evidenzia ancor più il riconoscimento

7Questa riduzione alla quantificazione dovrebbe essere sempre tenuto ben presente, per non
correre il rischio di scambiare la parte per il tutto. Il resto, lo scarto, che la scienza elimina
dalle sue considerazioni, fa parte del mondo della vita e della possibilità di una qualificazione
individuale. Ciò potrebbe portare alla domanda: è possibile una scienza dell’individuo (come
quello tentato dalla psicanalisi)?

8
A. G. Baumgarten, Aesthetica, par. 6, Aesthetica, Palermo, 2000, a cura di S. Tedesco.
Dello stesso autore si rinvia anche a L’estetica di Baumgarten, Aesthetica Preprint, Palermo,
2007.

9Sull’approccio della scienza alle cose, si può vedere anche M. Heidegger, Das Ding, in Vorträge
und Aufsätze, Pfullingen, Neske, 1954. Edizione italiana a cura di G. Vattimo, La cosa, in
Saggi e discorsi, Mursia, Milano, 1991, pagine 109-124.
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dell’oggetto come oggetto individuale, portatore una ”biografia”, nel senso che

porta su di sé i segni della propria storia - storia che lo ha portato su quella

tavola, mensola, nicchia. La pittura di natura morta dunque toglie la possibilità

che l’oggetto venga ridotto a pura quantificazione, riconoscendo implicitamente

l’individualità di ogni ente (cosa, oggetto) che essa porta entro lo spazio pittorico.

La natura morta dunque ci parla dell’oggetto individuale, della cosa in un dato

momento della sua storia, del suo tempo.

L’eliminazione della possibilità di una quantificazione riducente non ci dice

molto però su cosa la pittura di natura morta ci può fornire in termini di cono-

scenza. La natura morta sembra non fare altro che metterci davanti alle cose10,

anzi, ci mette di fronte agli occhi le cose come appaiono. Qualcuno chiamerebbe

quest’operazione Gegen-Stand : ci pone davanti uno stare di qualcosa che ci oppo-

ne una resistenza, la oppone a noi e al tempo. Ponendola al tempo, costruisce una

sua durata; durata che poi viene eternizzata (immobilizzata) dal suo essere posta

all’interno dello spazio pittorico. Ma questo atto intenzionale, di porre davanti a

noi cose, oggetti, enti, è in qualche modo qualcosa che potremmo chiamare ”un

aumento di conoscenza”? Ovviamente ciò dipende da ciò che intendiamo come

conoscenza. Davanti alla pittura di natura morta potremmo stupirci, in prima

battuta, della capacità di esprimere la ricchezza dei particolari di cui si compone

una scena o un singolo oggetto, quasi che il pittore si sforzasse di inserire in ogni

singolo oggetto il maggior numero possibile di dettagli, per aumentare il numero

di informazioni che giungono allo spettatore. Ma, ci avverte Goodman,

quadri realistici e non realistici possono essere ugualmente ricchi di

informazione; il contenuto informativo non è prova di realismo.11

10Come ricordato nel capitolo II, dedicato alla fenomenologia della natura morta.
11

N. Goodman, Languages of Art, Bobbs-Merril, Indianapolis, 1968. Edizione italiana I
linguaggi dell’arte, Il Saggiatore, Milano, 2003 (prima edizione 1976), pagina 38.
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Ciò che rende l’arte realistica è la facilità d’accesso, l’immediatezza con cui ci vie-

ne fornita la chiave che porta al contenuto informativo; in altre parole, la facilità

con la quale riconosciamo gli elementi contenuti nel quadro come appartenenti

alla vita quotidiana dello spettatore. Anche se non c’è una reale possibilità di

inganno tra finzione e realtà, se non fosse altro per l’impianto quadro-cornice-

parete, e il contenuto informativo non sia discriminante in questo caso, la natura

morta non ha bisogno di legenda, neanche di un titolo, per poter essere decodi-

ficata nel suo senso: la chiave di accesso è vissuta dal fruitore ogni giorno, è lo

stesso mondo di significati nel quale lo spettatore vive la maggior parte del suo

tempo e della sua quotidianità. Ovviamente, anche la nozione di quotidiano è

complessa e non immediata12, ma per adesso limitiamoci al significato più usuale

del termine. Quotidiane sono quelle cose che per la nostra costituzione culturale

sono abituali, tanto da poter essere viste, maneggiate, curate, pensate ogni gior-

no, senza che questo provochi ripercussioni emotive. Quotidiano è ciò con cui

abbiamo a che fare tutti i giorni, e che perciò ci è tanto vicino da non poter quasi

essere visto e che nel Seicento, paradossalmente (ma forse neanche tanto) epoca

del misticismo barocco, viene portato nello spazio pittorico e artistico.

A differenza dell’arte classica - richiamo e metro di confronto per l’arte dal

Rinascimento in poi - la natura morta (che condivide questa caratteristica con

l’arte olandese del XVII secolo, ma non solo - si pensi per esempio a Zurbaran) si

costruisce proprio sulla precisione e accuratezza della rappresentazione del quo-

tidiano: non c’è fiore, pezzo di pane, vaso, bicchiere che non sia dipinto in ogni

suo particolare evidente, in ogni particolare che il soggetto riesce a cogliere. Da-

niel Arasse chiama il dettaglio caratteristico con cui è costruita la natura morta

”dettaglio iconico”, e lo contrappone al ”dettaglio pittorico”: il dettaglio iconico è

12Si veda, tra gli altri che si sono dedicati a questo tema, anche M. De Certau, L’Invention du
quotidien, Gallimard, Paris, 1990. Edizione italiana L’invenzione del quotidiano, prefazione
di A. Abruzzese, Edizioni Lavoro, Roma, 2001.
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il particolare che imita all’estremo un oggetto o una parte di esso; esso fa parte

dell’immagine ed è capace di produrre, in forza di questa sua precisione, una fa-

scinazione nello spettatore che resta invischiato nel gioco di rimandi tra la natura

e l’immagine che la rappresenta. Con ciò però il segno non riesce a nascondersi

del tutto, anzi, la sua superba precisione svela la costituzione dell’immagine in

quanto immagine:

L’iconique fait surgir la «peinture pure». Il en est même le domaine

d’élection dans la mesure où il détourne l’imitation de san fin mimé-

tique. Ca la fascination du détail iconique tient à ce que l’imitation

à son comble fait souhaiter voir la présence de la peinture en acte

dans le tableau, alors même que cet acte de peinture s’est savamment

effacé au profit de l’image, aboli au profit de l’effet de présence de

l’objet qu’il a raprésenté. Fascination car ceci, que je vois, n’est pas

l’objet même que je vois - que ce soit un ongle, une fleur, une fourrure

ou une pipe. Mais ce qui fait que je vois, le peinture, se cache dans sa

présence même, devenue, par mimétisme, l’apparence de son double

(absent).13.

Per cui, nell’eccesso di dettaglio, potremmo dire nell’eccesso di zelo mimetico, la

pittura svela se stessa come pittura, come doppio di un oggetto ormai lontano,

presente solo grazie ad suo sostituto ontologicamente diverso. Il segno pittorico

dunque si svela nel momento in cui sembra più vicino al nascondersi, al farsi

dimenticare per lasciare apparire l’immagine che compone.

Dunque il nascondimento di se stesso (anche nella sua versione temporale,

l’oblio) è il fine del segno pittorico realmente compiuto. Fine che lascia presagire

un altro inizio?

13
Daniel Arasse, Le Détail. Pour une histoire rapprochée de la peinture, cit., pagina 272.
Edizione italiana a pagina 252.
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Questo giro argomentativo ricorda le posizioni di Hegel, per il quale l’arte non

può essere semplice imitazione della realtà naturale - di cui francamente non si

sente il bisogno e che, in ogni caso, è destinata al fallimento come arte:

La verità dell’arte dunque non può essere semplice esattezza, a cui

si limita la cosidetta imitazione della natura, ma l’esterno deve con-

cordare con un interno che concorda in se stesso e proprio per questo

può rivelarsi nell’esterno come se stesso.14

L’opera d’arte non riproduce semplicemente le apparenze esterne, o meglio, le ri-

prende quando l’apparenza sensibile appare coordinata ed armonica con l’interno

(con il suo concetto). Resta viva dunque la ricerca dell’ideale e la pittura che si

volge alle cose quotidiane, come pure ai ritratti, non sembrano essere i mezzi più

performanti per arrivare a questo fine (“L’anima delle cose semplicemente natu-

rali è per se stessa finita, transeunte, e va chiamata natura specificata più che

anima” 15). Anche se la pittura olandese in generale ha saputo dipingere come

nessun’altra

velluto, splendore di metalli, luce, cavalli, servi, vecchie, conta-

dini che soffiano il fumo dalla pipa, il brillare del vino in bicchieri

trasparenti, gente con giacche bisunte che giuoca con vecchie carte16

e molti altri aspetti - e oggetti - della vita quotidiana, anche se la pittura di na-

ture morte si è avvicinata come nessun’altra alla riproduzione fedele della realtà

umana e alla sua prosa, non per questo viene meno il fine ideale della descrizione

stessa. Anzi, l’attenzione dello spettatore viene posto proprio sull’umanità con-

tenuta nei soggetti ritratti; nel nostro caso, non è possibile non notare come tutti

i soggetti di cui la natura morta si appropria siano toccati dalla mano dell’uomo,
14

G. W. F. Hegel, Estetica, cit., pagina 177. Il corsivo è mio.
15

Hegel, Estetica, cit., pagina 176.
16

Hegel, Estetica, cit., pagina 185.
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siano prodotti del suo agire. Nelle parole hegeliane, quello che ci tocca davanti

a una scena di genere olandese (e nello specifico, davanti alla natura morta) è lo

spirito che appare e si manifesta in quanto produttore degli oggetti raffigurati17.

Da una parte abbiamo dunque degli oggetti determinati, temporalmente e in ogni

loro parte, isolati in ogni loro punto; dall’altra invece abbiamo la determinazione

universale e generale della rappresentazione18: il compito dell’opera d’arte sarà

dunque quello di vagliare l’oggetto e offrire la rappresentazione della sua uni-

versalità (“cogliere l’oggetto nella sua universalità”), separando contestualmente

ciò che resterebbe “esteriore e indifferente”. La subordinazione evidente che qui

Hegel presenta della cosa all’ideale porta ad una gerarchizzazione dell’esistente

in base a un assunto valoriale, qui traslato a livello ontologico: per Hegel infatti,

la natura da copiare, da riprodurre, da portare come vero e proprio modello, non

è semplicemente ciò che esiste, semplicemente in quanto esiste, ma piuttosto ciò

che la natura ha fatto bene, con la precisazione che

questo bene è qualcosa di superiore all’esistente stesso19

Per cui gli oggetti in realtà non sono rappresentabili per se stessi, ma solo in

quanto portatori di tratti procedenti dallo spirito, e solo questi possono entrare

nello spazio poetico dell’arte. 20. Così come il corpo nudo non manifesta di per sé

elementi spirituali e quindi sia irrapresentabile nel senso ideale, nel senso di non

generalizzabile, non universalizzabile, anche gli oggetti di uso quotidiano entrano

ben poco nell’Olimpo dell’arte. L’arte Olandese del Seicento, comprese le nature

morte dunque, esprimo una certa idealità, ma è, per così dire, di seconda cate-

goria. Al di là della perizia tecnica della produzione pittorica, che può stupire

17
Hegel, Estetica, cit., pagina 185.

18
Hegel, Estetica, cit., pagina 187

19
Hegel, Estetica, cit., pagina 188.

20Tra l’altro, è interessante notare come per Hegel anche la singola parola entri nell’ambito
della rappresentazione e quindi dell’universalità.

93



4 Descrivere e narrare

e meravigliare l’occhio dell’osservatore ma dipende dal talento individuale del-

l’autore, Hegel ravvisa nella pittura di genere un significato “come abitualmente

si crede”, un significato che richiama la storia, la religione e le vicissitudini del

popolo Olandese che ha combattuto fieramente Filippo II per ottenere libertà

politica e religiosa. L’arte Olandese, rappresentando piccole cose e scene di oste-

ria, mette in mostra a se stessa e al mondo i suoi valori fondamentali che hanno

permesso loro di costruire il loro Paese:

Questo civismo e quest’intraprendenza ... questa prosperità solleci-

ta ed insieme linda, la netta letizia e la baldanza nel cosciente sentire

che di tutto erano debitori solo alla propria attività21

Sazietà di beni, piacere goduto ma moderato da un introiettato senso del pudore,

serenità e letizia, libertà e autonomia: ecco quali sarebbero gli ideali che la pittura

olandese del Seicento incarna. In altre parole, gli Olandesi del XVII secolo,

ben consci delle sfide che hanno combattuto e della condizione di benessere che

l’intraprendenza commerciale e civile hanno portato, hanno voluto rappresentare

l’apogeo di una società; apogeo che però non è solo materiale, e quindi non si

realizza solo con il lusso, lo spreco, l’ostentazione, ma piuttosto è un culmine civile

e sociale vissuto con la moderazione e la serenità interiore cara al protestantesimo

(che per questo si era contrapposto alla dissoluta religione assolutistica cattolica).

Attenzione però, ci dice Hegel. La pittura che vuole rispondere a questi ideali

e ne vuole essere incarnazione deve rispondere a precisi requisiti anche formali,

che sappiano dare la giusta misura e collocare nel giusto luogo questo genere.

Riporto l’interno passo di Hegel, affinché non ne vada perso il senso globale:

Ma questi quadri di genere devono essere piccoli e devono apparire

in tutto il loro aspetto sensibile come qualcosa di modesto, che ci

21
Hegel, Estetica, cit., pagina 192-193.
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siamo lasciati addietro riguardi all’oggetto e al contenuto esterno.

Sarebbe inammissibile eseguire tale contenuto in grandezza naturale

e quindi pretendere di vederlo come se dovesse soddisfarci realmente

nella sua totalità.

In questo modo deve essere concepito ciò che siamo abituati a

chiamare natura comune, perché possa entrare nell’arte.

Certamente per l’arte vi sono argomenti più alti e ideali che la

manifestazione di questa letizia e di questa bravura borghese entro

particolarità in sé sempre insignificanti.22

Ecco dunque collocata la natura morta, e l’arte olandese del Seicento in genere,

nell’angolo dedicato alla pittura minore, che deve lasciare il passo a quella che

si occupa di esprimere idealità superiori, più alte. Le particolarità che la natura

morta espone in primo piano sono insignificanti se non illuminate dalla luce dei

valori borghesi: e sicuramente i valori borghesi non sono quello che di più alto ha

prodotto la storia dello spirito. La rappresentazione di oggetti quotidiani proba-

bilmente non è adatta alla rappresentazione di ciò che esige il concetto dell’ideale,

cioè “dell’imperturbabilità per l’esterno e l’interna libertà nell’esterno”(Estetica,

cit., pagina 194) e non riesce a caricarsi dei significati simbolici che devono es-

sere presenti affinché le forme naturali possano essere utilizzate, solo per quanto

e come appaiono (per loro stesse semplicemente) in arte. Soprattutto l’arte ro-

mantica che ha, ricordiamo, la capacità di adattarsi a tutti i tipi di contenuti e

a tutte le circostanze per mostrare il suo interno, compresi quei contenuti umili,

non etici, minori, può prendere come suoi oggetti la “realtà accidentale nella sua

modificazione . . . la natura con il suo vario gioco di isolate formazioni” (Estetica,

cit., pagina 666), che di per sé non sono belle, ma anzi solo prosaiche. Per He-

gel, esplicitamente, questi prodotti al cospetto dell’arte ideale sono inferiori e di
22Ibidem, cit., pagina 194. Il corsivo è mio.
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poco valore, esattamente come gli oggetti che riproducono, riscattatti solo dalla

capacità, sporadica e quasi occasionale, dell’artista che traspone se stesso negli

oggetti che rappresenta. Nella pittura di genere, gli Olandesi hanno prodotto

questo genere artistico perché in grado di apprezzare anche le cose modeste e

minute, soprattutto se legate all’ “utile e necessario”, come è opportuno per un

popolo pronto a valorizzare il lavoro e l’operosità come virtù.

Il protestantesimo degli Olandesi porta a

collocarsi interamente nella prosa della vita. . . . A nessun altro

popolo in altre condizioni sarebbe venuto in mente di prendere a con-

tenuto preferenziale di opere d’arte oggetti quali la pittura olandese

ci pone dinnanzi.23

E lo fanno, si diceva, accompagnandoli con un senso di serenità, quasi di profonda

giustizia sociale, ergendoli a simboli di conquiste politiche, religiose, commerciali

che essi non devono ad altri se non a loro stessi. Niente di più, e niente di meno.

Per Francesco Vitale24 questo avvertimento hegeliano alla distanza, a guardare

questi quadri in maniera che mai possano far apparire gli oggetti come realmente

presenti (“come se dovesse soddisfarci realmente nella sua totalità”) è dovuto al

fatto che, troppo da vicino, il quadro potrebbe lasciare apparire nuovamente,

proprio lì dove dovrebbe essere ormai definitivamente estinta, la

potenza sensuale della bellezza naturale, con tutta la sua forza di

immediata attrattiva per la coscienza, la sua capacità, ambigua e

perturbante, d’impressione simbolica.25

Proprio quando la natura avrebbe dovuto lasciare spazio completamente alla raffi-

gurazione dello spirito, ecco ricomparire la sensualità attraente della natura, della
23Hegel, Estetica, cit., pagina 669. Il corsivo è mio.
24

F. Vitale, Natura Morta. Arte e natura nell’Estetica di Hegel, La Città del Sole, Napoli,
2002, pagine 246 e seguenti.

25
F. Vitale, cit., pagina 247.
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bellezza naturale. Ma questa sensualità non appare dal nulla, ma si erge mediata

dal gesto tecnico tecnico del pittore. La natura morta deve la sua capacità di

richiamare lo spettatore agli oggetti e alla natura alla sua capacità mimetica, o

iper-mimetica: il tratto pittorico può ingannare lo spettatore, a meno che non si

ponga rimedio con qualche mezzo empirico.

Dal punto di vista estetico, per Hegel, il vero contenuto significativo della

pittura di genere olandese e, secondo me ancor di più, delle nature morte, è la

pittura stessa, il gesto pittorico che rivela se stesso non solo nella perizia tecnica

- meravigliosa di per sé - ma altrettanto, se non di più, nella rappresentazione di

elementi tanto quotidiani quanto banali, comuni, borghesi. L’insignificanza del

tema, incapace di farsi portatore dello spirito, non fa altro che sottolineare l’arte

in quanto arte: non più nascosta dietro il velo del significato, l’arte (non le cose,

si badi bene) si manifesta come momento primo in cui lo spirito si riappropria

di sé, attraverso l’intuizione. Inoltre, e su questo Hegel è molto chiaro, l’unico

elemento della natura in grado di incarnare lo spirito è il corpo umano e così fa

venire meno26 ogni possibilità di significazione da parte di un’opera che racchiuda

in sé l’immagine del naturale non umano (cioè antropomorfo).

Nella prospettiva dell’estetica hegeliana, che statuto trova ciò che proviene dal-

la natura ma viene successivamente sottoposto ad una manipolazione da parte

dell’uomo? Può essere ancora un oggetto semplicemente naturale: nel caso della

natura morta abbiamo fiori, frutta, piante e altri elementi appartenti al mondo

vegetale. D’altra parte però essi non vengono portati nello spazio pittorico nelle

loro condizioni normali di vegetazione, ma è presente sempre una pratica manipo-

lativa in grado di determinarne la non-naturalità, o addirittura, l’artificialità. Il

fiore è reciso e invasato, l’animale è ucciso e preparato per svolgere una funzione

alimentare. Il grano è trasformato in farina e successivamente in pane o dolci;

26Si veda per esempio Hegel, Enciclopedia, cit., paragrafo 558
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il latte in burro o formaggi e così via. Gli oggetti della natura morta dunque

presentano una natura passata attraverso una fase trasformativa imposta dal-

la razionalità dell’uomo che, oggettivizzata negli strumenti di lavoro, determina

una nuova disposizione degli oggetti naturali. La pittura di natura morta espone

questa nuova disposizione oggettuale, tematizzandola: una disposizione che non

può fare a meno dell’uomo per la sua realizzazione, ma che lo tralascia e affida

il significato estetico solo, ed esclusivamente, alle forme naturali. Forme queste

che non portano ad quel godimento

che può nascere solo dalla studio, dalla riflessione, dalla conoscenza

erudita e dalla lunga osservazione27

poiché questo godimento non è “il fine immediato dell’arte”. La natura morta,

per essere forma artistica, deve allontanarsi dalla mera descrizione fattuale o em-

pirica e posizionare i suoi oggetti su altri spazi che diventano, in questo caso,

prettamente estetici. Quindi il realismo nella rappresentazione artistica riveste

ancora un particolare importanza nell’estetica hegeliana, anche in quel momento

dialettico che Hegel chiama arte romantica e che si situa non solo all’interno della

dialettica artistica, come culmine dello sviluppo artistico dopo l’arte simbolica e

quella classica, e che rappresenta un fondamentale momento di passaggio verso

la filosofia, ultima tappa dell’autocoscienza dello spirito. Se in effetti l’arte clas-

sica ha avuto come suo principio fondamentale, tra gli altri, di fare in modo che

la divinità degli dei fosse interamente incarnata nella rappresentazione sensibi-

le, tanto che lo spirito fu totalmente compreso nella sua incarnazione sensibile,

l’arte romantica invece presuppone che lo spirito trascenda la possibilità di una

rappresentazione compiuta nel sensibile. Anzi, per Hegel il rapporto tra religione

e arte si rovescia:

27
Hegel, Estetica, cit., pagina 889.
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La religione costituisce qui, come coscienza universale della verità,

in grado interamente diverso, il presupposto essenziale dell’arte, ed

anche dal lato dell’apparenza esterna essa è già attualmente presente

per la coscienza reale nella realtà sensibile come evento prosaico. In-

fatti, poiché il contenuto della rivelazione allo spirito è l’eterna natura

assoluta dello spirito che si libera dal naturale e lo degrada, l’appa-

renza nell’immediato acquista quindi la collocazione per cui questo

esterno, in quanto sussiste ed ha esistenza, resta soltanto un mondo

accidentale, partendo dal quale l’assoluto si ritira nello spirituale ed

interno e solo così diviene per se stesso verità.28

La religione rivelata è quindi la base narrativa su cui poggia il fondamento non

solo dell’arte ma dell’intera esperienza di vita quotidiana. L’esperienza prosaica

diviene secondaria e degradata ad semplice esperienza accidentale, i cui signifi-

cati dipendono solo da quel significato generale che viene offerto all’uomo dalla

rivelazione e nell’orizzonte di senso che questa profila in una scala gerarchica di

vicinanza alla natura assoluta dello spirito.

Con ciò sembra quindi che anche la rappresentazione di quel mondo accidenta-

le, degradato, declassato rispetto al mondo della trascendenza incarnata, debba

essere messa da parte, accantonata poiché non più adeguata a rappresentare l’uo-

mo e lo spirito che hanno ormai superato l’arte classica. Per Hegel questo non

significa mettere da parte la realtà esterna, gli accidens della vita quotidiana e

privarli di senso. Piuttosto, si tratta di restituire loro un senso specifico all’interno

di un orizzonte più generale in cui possano trovare un ruolo anche all’interno dello

spazio pittorico29. In un passo preso in considerazione proprio a questo proposito
28

Hegel, Estetica, cit., pagina 591. Il corsivo è mio.
29Si veda su questi temi, per esempio, Peter Szondi, Hegels Lehre von der Dichtung, in Poetik

und Geschichtphilosophie I, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1974. Edizione italiana La poetica
di Hegel, traduzione di A. Marietti, Einaudi, Torino, 1986. I temi qui trattati si sviluppano
intorno a pagina 147 e seguenti.

99



4 Descrivere e narrare

anche da Szondi, Hegel delinea con precisione i limiti di questo problema:

... nell’arte romantica la maniera del reale non oltrepassa essen-

zialmente, rispetto al suo apparire esterno, la realtà comune vera e

propria, ed in nessun modo ha paura di accogliere in sé questa esisten-

za reale nella sua manchevolezza e determinatezza finita. Qui dunque

è venuta meno quella bellezza ideale che trasporta l’intuizione esterna

oltre la temporalità e le orme del transeunte, per porre la fiorente bel-

lezza dell’esistenza al posto della sua intristita apparenza consueta.

L’arte romantica non ha più come meta la libera vitalità dell’esisten-

za nella sua quite infinita e nell’immergersi nell’anima del corporeo;

non ha più a sua meta questa vita come tale nel suo concetto più

proprio, ma volge le spalle a questo culmine della bellezza; essa inten-

de il suo interno anche con l’accidentalità della formazione esterna,

concedendo uno spazio illimitato ai tratti marcati del brutto.30

Nei due regni, quello spirituale e quello sensibile, che compongono l’arte roman-

tica la bellezza ideale lascia spazio alla rappresentazione anche delle piccole cose,

finanche del brutto: se nell’arte classica “lo spirito dominava, compenetrando-

la completamente, l’apparenza empirica” (Estetica, pagina 592), ora ogni forma

rappresentativa immediata sarà sempre “indegna” (ibidem) di rappresentare l’in-

terno, l’anima e la sua beatitudine. Il mondo prosaico e quotidiano degli Olandesi

è in realtà il mondo di tutti gli uomini, un mondo sensibile che non può più rap-

presentare adeguatamente l’intero dello Spirito: al limite, il rappresentare le cose

del mondo può farci apparire quanto questo mondo sia manchevole se visto solo

nella sua immediatezza. E

30
Hegel, Estetica, cit., pagina 592.
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Proprio per questo però l’arte romantica lascia ora l’esteriorità li-

bera di effondersi per sé, e permette a questo riguardo a qualsiasi

materia, perfino ai fiori, agli alberi e ai più comuni utensili dome-

stici, di venire disturbati a rappresentazione anche nell’accidentalità

naturale dell’esistenza.31

Alla natura morta dunque viene affidato il compito di rappresentare l’accidentali-

tà, la mancanza di un significato saldo e fondante che gli oggetti comuni possono

però indicare in lontanza, con la malinconia e la nostalgia di innamorato che vede

l’amata, cioè il fondamento del suo essere innamorato, lontana. La natura morta

esplica in questo modo il suo ruolo di culmine dell’arte olandese, dedicando la

sua attenzione e la sua capacità mimetica a rappresentare un’immanenza lascia-

ta indietro dal significato della rivelazione. Rivelazione che illumina ormai tutte

le cose fornendo - dalla trascendenza - l’orizzonte di significato ultimo. Ma per

giungere alla comprensione completa di questo significato, l’arte deve lasciare il

passo alla filosofia.

Con ciò penso si possa affermare che, all’interno di questa prospettiva hegelia-

na, la pittura di natura morta sia il più alto tentativo di non far rimpiangere la

trascendenza nel momento stesso in cui la si indica; nel momento stesso in cui

si denuncia la fragilità degli enti, la loro manchevolezza e la loro mancanza di

un senso allorquando non vengano collocati all’interno dell’orizzonte più generale

della rivelazione e dell’incarnazione, in questo stesso momento si indica la bellezza

e la sensualità dell’immanenza. Ciò può essere senz’altro interpretato come atto

di devozione verso il creato, e anche come una celebrazione dell’esistente che di

per sé riceve una valutazione estetica e diventa limite dell’esperienza del sensibile

immanente. Dopo la natura morta, si fa esperienza del trascendente rappresen-

tato dalle immagini dell’incarnazione. Immagini queste che però ricevono senso
31

Hegel, Estetica, pagina 592-593.
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solo dalla loro appartenenza ad una tradizione religiosa e che le nutre con il suo

apparato simbolico-funzionale-narrativo. La natura morta è il limite invece di

senso dell’oggetto, il che rappresenta la sua magnificenza, ma al tempo stesso -

hegelianamente - la sua mancanza incolmabile.

4.2.2 Descrivere la natura: natura morta e paesaggio.

Come abbiamo visto, la natura morta ripropone costantemente il dilemma naturale-

artificiale, declinato anche nel dualismo tra naturale e manipolato, tra vergine e

profanato.

Nella pittura di paesaggio, che sappiamo non essere sempre esistita nelle for-

me con cui la pensiamo oggi, ma essere anch’essa - al pari della natura morta -

un genere moderno, racchiude una porzione di visibile all’interno della cornice e,

isolando la vista dal panorama complessivo, la rende oggetto di esperienza este-

tica. Il ritaglio dell’orizzonte così ottenuto offre la possibilità di offrire al fruitore

dell’opera un dispositivo artistico che rappresentando la realtà (in maniera più o

meno fedele), esprime un contenuto estetico.

Perché accostare pittura di paesaggio e pittura di natura morta? Fondamen-

talmente perché anche nella natura morta si opera un ritaglio: entra nello spazio

pittorico uno squarcio di realtà quotidiana, portata nel quadro con intenti mime-

tici e presentificanti e caricata anch’essa di significati artistico-estetici. Con ciò

voglio dire quello che accumuna questi due generi è che in entrambi il soggetto del

quadro è una realtà esistente, quotidiana e che l’uomo ha sempre avuto davanti a

proprio occhi. Con la pittura, educato dalla visione offertagli dalle nature morte

e dai paesaggi dipinti e dall’esempio che questi forniscono, l’uomo moderno ha

imparato a cogliere questi aspetti della vita quotidiana considerandoli non solo

nel loro significato funzionale o operativo, ma anche - o piuttosto - nel loro aspetti

prettamente estetici.
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Fermiamoci qualche istante sul concetto di paesaggio e sulla pittura di pae-

saggio. La derivazione etimologia delle parole europee che lo indicano può darci

qualche suggerimento inziale:

Nelle lingue germaniche il termine landschap o Landschaft e loro

equivalenti sono presenti, per così dire, fin dall’origine di queste lin-

gue, ma lo sono nel senso di «porzione di territorio», «regione o parte

di regione». Nelle lingue neolatine, invece, i termini che significano

«paesaggio» [per esempio: paysage, paysaje] sono tutti neologismi,

che appaiono tra le fine del Quattrocento e la prima metà del Cinque-

cento per indicare non il paesaggio reale, ma la sua rappresentazione:

il dipinto di paesaggio.32

Anche senza sposare la nota tesi di Gombrich, per cui è l’arte a educare l’oc-

chio alla realtà e per cui il paesaggio come concetto diffuso è nato solo grazie

alla nascita di una pittura di paesaggio che ha - in via esclusiva - condizionato

lo sguardo a riconoscere la bellezza nel ritaglio ambientale; anche senza sposare

questa tesi “esclusivista”33, penso sia del tutto legittimo affermare che la pittura

di paesaggio abbia avuto un ruolo fondamentale nella creazione della sensibilità

estetica moderna e di un nuovo modo di vedere e pensare la natura, in cui l’am-

biente e la sua percezione estetica vengono divisi, almeno sul piano concettuale:

tra la natura e l’uomo viene posto un piano ulteriore, la rappresentazione della

natura stessa. Rappresentazione che, in quanto tale e proprio in virtù del suo sta-

tuto ontologico, si presta ad una valutazione estetica, quando non direttamente

artistica. Nel senso stringente della tesi “esclusivista” l’osservatore che si ferma a

32
P. D’Angelo, Introduzione a Estetica e Paesaggio,a cura di P. D’Angelo,Il Mulino, Bologna,
2009, pagine 9. Il lettore italiano può trovare in questo libro alcune delle posizioni più
importanti e celebri del dibatitto sul paesaggio, per esempio quelle di: Rilke, Ritter, Roger,
Simmel e Assunto.

33Le obiezioni a questa tesi sono molte e fondate, sia di carattere storico, che logico-concettuale;
lo stesso D’Angelo riporta le principali posizioni avverse nella sua Introduzione citata.
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contemplare il paesaggio che si apre davanti ai suoi occhi non compie un atto in-

tenzionalmente diverso da quelle che compirebbe in una galleria d’arte davanti ad

un quadro rappresentante lo stesso paesaggio e anzi, è solo il suo essere abituato

ed educato a frequentare quel tipo di pittura che lo renderebbe capace di render-

si conto della consonanza fondamentale tra la pittura e la natura, intendendo la

prima come chiave di accesso alla fruizione della seconda. Ciò è rispecchiato dal

duplice significato della parola paesaggio:

la parola paesaggio e i suoi equivalenti nelle maggiori lingue di cul-

tura possiedono una singolare duplicità di significato [...]:essi indicano

sia l’oggeto reale, cioè la porzione di territorio, sia la rappresentazio-

ne dell’oggetto reale, ossia l’immagine che riproduce la porzione di

territorio.34

Cosa reale e immagine dunque si confondono, non tanto per un gioco di illusioni

e di trompe-l’oeil, quanto perché l’immagine indica una delle possibilità con cui

è possibile pensare e fare esperienza dell’ambiente fisico-naturale.

In altre parole, nella descrizione prettamente estetica nel senso moderno, basa-

ta sulle caratteristiche sensibili ma anche artistiche (come colori, forme, volumi,

armonie), la modernità ha potuto fin da subito accorgersi anche dell’esistenza

delle caratteristiche di questi oggetti, se non della presenza stessa degli oggetti.

Ciò è particolarmente evidente nel caso del paesaggio, la cui costituzione fisico-

biologica ambientale è da sempre sotto gli occhi degli uomini, dei viandanti, degli

esploratori e dell’uomo qualunque che, in un attimo sottratto alle occupazioni

quotidiane, si preoccupa di guardarsi intorno e ad abbracciare con lo sguardo

ciò che lo circonda e accoglie le sue faccende e la sua vita. Nel momento in cui

quel singolo uomo distacca la sua attenzione dal pensiero e dalle preoccupazioni

34
P. D’Angelo, Estetica e Natura. Bellezza naturale, paesaggio, arte ambientale, Laterza,
Roma-Bari, 2001, pagina 18.
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di tutti i giorni, sposta il suo punto di attenzione dall’oggetto vicino, prossimo,

in primo piano, all’estensione dello spazio che lo comprende e che, solitamente

non intenzionato, funge da sfondo. Ciò che era fuori fuoco, il fondale, ora viene

messo a fuoco e diventa panorama fruito esteticamente; ciò non è senza conse-

guenze, tanto che gli oggetti prima a fuoco (se mi si passa ancora la metafora

fotografica) vanno fuori fuoco e nella sfocatura - più o meno accentuata, come se

dipendessa dall’apertura di un ipotetico diaframma intenzionale35 - viene meno

l’attenzione alle cose vicine e prossime. Non c’è possibilità di mettere a fuoco

sia gli elementi vicini che il fondale che li contiene. Nella pittura di paesaggio,

l’osservatore cambia la prospettiva e il punto di fuga del suo sguardo e con ciò il

fondale cambia il proprio statuto, diventano esso stesso non più contenitore, ma

generatore, madre e padre, luogo che accoglie e allo stesso tempo è condizione di

possibilità dell’esperienza umana. Esperienza che si determina in base a ciò che

resta in primo piano, ma che originariamente è possibile entro i confini tracciati

dal paesaggio, che li determina anche dal punto di vista di quella Grundstimmung

di cui parla Heidegger. L’alzare lo sguardo verso i confini del visibile, fino a quel-

l’orizzonte che per lo sguardo è inoltrepassabile, è il frutto di un cambiamento

dell’habitus intenzionale, e come si ricordava nelle pagine precedenti il paesaggio

si struttura come momento spirituale in cui l’unità della natura è rotta da una

sua parte che si stacca dall’alveo materno e reclama autonomia significativa ed

estetica, senza per questo però produrre una contraddizione. Le due unità non

sono in contraddizione, nonostante una delle due totalità sia parte dell’altra, ma

bensì conciliate.36

Nell’impossibilità di vedere al tempo stesso ciò che è vicino e ciò che lontano,

il determinato e il ciò che separa ciò che è visibile da ciò che non lo è (per

35Ricordo, solo incidentalmente, che nella tecnica fotografica l’effetto di sfocatura dipende da un
insieme di variabili, tra cui proprio l’ apertura del diaframma e la distanza soggetto-oggetto.

36Si veda il capitolo 2.4.
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ora), all’artista, ora anche contemplatore di paesaggio, è data la possibilità di

scegliere il punto di vista: e non ha importanza se questo paesaggio è reale o

immaginario, se riprodotto fedelmente oppure evidentemente fantasioso. Ciò che

conta, qui, è che uno scorcio, una certa condizione di luce, un orizzonte - e ciò che

contiene - entrino a pieno titolo nello spazio pittorico. L’elemento inizialmente

decorativo comincia a predominare sull’elemento narrativo, esattamente com’era

successo nel caso della natura morta, per cui l’episodio che fornisce l’occasione al

quadro (passo biblico, mitologico) viene posto sullo sfondo. Storicamente infatti,

anche i primi paesaggi compaiono come sfondo di eventi di narrazione, sfondo

che comincia ad essere più interessante del soggetto stesso del dipinto. Fino a

diventare esso stesso soggetto principale, in un movimento dallo sfondo verso il

centro che ricorda il movimento compiuto dalla natura morta, quando dal margine

è passata ad occupare tutta la tela. Margine e sfondo sono qui due luoghi del

pittorico i cui limiti vengono sfondati e che portano al riempimento dello spazio,

ma portandosi con sé la memoria di essere stati margine e sfondo. Anche quando

la natura morta e il paesaggio avranno acquistato la dignità di soggetti a pieno

titolo, porteranno ancora i segni della loro precedente esclusione dalla lista dei

temi più nobili, una specie di marchio di Caino che ritorna nella loro storia e che

li porta ad essere considerati talvolta dei sottogeneri.

Per gli antichi non vi era paesaggio, perché esso nasce per supplire

ad una perdita, quella di una visione totale del cosmo di cui era capace

la filosofia antica. La percezione e la raffigurazione del paesaggio si

rifugiano sul piano estetico quando la nuova visione scientifica del

mondo fa cadere definitivamente la speranza di ottenere attraverso la

teoria un’immagine unitaria del cosmo.37

37
P. D’Angelo, Introduzione, cit., pagina 25. In questa direzione va anche il discorso
simmeliano del paesaggio.
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Come la natura morta si allontana dalla volontà manipolatoria che l’uomo esercita

sulla natura, senza per questo però dimenticare che l’umanità di questa natura

resta evidente, così anche il paesaggio (nella sua doppia veste di territorio e di

rappresentazione di territorio) ci configura come costruzione culturale moderna

funzionale alla strutturazione di un senso complessivo della realtà.

Nel paesaggio è possibile che ciò che è naturale e ciò che è evidentemente co-

struito dall’uomo vengano legati dallo stesso movimento unificatore. L’elemento

naturale e quello artificiale acquistano nel paesaggio la stessa dignità estetica

ed entrambi contribuiscono - allo stresso modo - alla creazione della stimmung

del paesaggio: un principio unificatore agisce nell’oggetto paesaggio e nella sua

raffigurazione, esattamente come nella natura morta. Principio unificatore che

potremmo chiamare intenzionale, poiché è nell’intenzionalità del soggetto perci-

piente - del suo sguardo (ma non solo, anche della sua comprensione sinestetica)

- la moltitudine di oggetti isolati vengono ad essere raggruppati in un unico ge-

sto conoscitivo. Cime (conquistate o inviolate), prati (naturali o pascoli), mari

(orizzonti di assoluto38 o bacini di pesca), sono ormai assimilati e uniti dall’u-

nico sguardo unificante che ne cerca il significato, o li utilizza come richiami e

descrizioni di stati d’animo ed emozioni.

Nel suo delimitare se stesso come parte e al tempo stesso proporsi allo spet-

tatore (sia esso sia reale sia che sia rappresentanto e dipinto) come una totalità

autonoma, il paesaggio (e la sua rappresentazione) non entra in contraddizione

con l’unità più generale della natura dalla quale anch’esso proviene, per andare

a comporre

una visione in sé compiuta, sentita come entità autosufficiente, ma

intrecciata tuttavia con qualcosa di infinitamente più esteso, fluttuan-

38Si veda R. Bodei, Paesaggi Sublimi. Gli uomini davanti alla natura selvaggia, Bompiani,
Milano, 2008.
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te, compresa in limiti che non esistono per il sentimento - proprio di

uno strato più profondo - dell’unità divina, della totalità natuale.39

Alla luce di questo sentimento che riesce a tenere insieme la totalità e una sua

parte che si fa totalità a sua volta, il paesaggio non da vita ad una contraddizione,

quanto piuttosto ad una conciliazione:

[il paesaggio] pur essendo qualcosa di individuale, di chiuso, di pago,

resta legato senza contraddizioni alla natura e alla sua unità.40

Legato a doppi filo con la sua madre generatrice, il paesaggio si distacca nella sua

completezza e unità, senza per questo infrangere l’unità totale e divina della sua

origine: non più un dentro e un fuori dunque, ma un’unità che ne accoglie un’al-

tra, anzi, una totalità che ne sostiene un’altra e ne caratterizza le determinazioni

singole.

L’esterno del soggetto (il reale) diviene epifenomeno dell’interiorità, per cui

le espressioni di malinconia, esaltazione, torpore, gioia vengono deputate non

tanto ai singoli oggetti costituenti il paesaggio, quanto al loro insieme e alle loro

relazioni41. Allo stesso modo, nella natura morta non è soltato il singolo oggetto

rappresentato che si manifesta attraverso il colore sulla tela, quanto piuttosto

l’insieme degli oggetti, il panorama complessivo che lo sguardo abbraccia, pur

nella visione ristretta di un angolo di interni.

La relazione fra natura morta e paesaggio diventa quindi più evidente: en-

trambi offrono un panorama in cui, esplicitamente o implicitamente, l’elemento

naturale, unificato e omologato da un principio unificatore, viene posto in relazio-

ne con il moto interiore, emotivo, passionale dell’artista e dell’osservatore. Non

si tratta più quindi solo di metafore o di simboli, quanto di proiezioni: l’interno
39

G. Simmel, Filosofia del Paesaggio, in Il volto e il ritratto. Saggi sull’arte, Bologna, Il
Mulino, 1985. Traduzione di L. Perucchi.

40Ibidem.
41Ciò diventa evidente soprattutto con l’avvento del Romanticismo.
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si fa esterno e trova in questo una sua raffigurazione. Ovviamente, una lettura

di questo tipo mette in crisi la possibilità che l’opera d’arte sia effettivamente

mimetica, poiché la rappresentazione si troverebbe ad avere come proprio fonda-

mento un elemento immateriale quale l’emotività o più in generale la spiritualità

(o la concettualità). A meno che non si rovesci la prospettiva e si affronti il

problema da un punto di vista speculare: quanto delle mie emozioni è calibrato

sull’esperienza che io ho della loro rappresentazione? Quanto le esperienze visive

(ma potremmo anche dire musicali) che ho compiuto sono in grado di spingere

la mia emotività ad orientarsi verso un certo tipo di espressione? O addirittu-

ra, quanto la percezione che ho del mondo esterno, anche mediata culturalmente

attraverso l’arte o un concetto lato di cultura, determinano poi la mia capacità

di provare quelle determinate emozioni? Il dibattito su questi temi è in corso;

per quanto riguarda il presente lavoro, mi limiterei a dire che è significativo come

questo tipo di discussione trovi due esempi fondamentali nella pittura di pae-

saggio e nella pittura di natura morta, poiché queste cercano a prima vista di

rappresentare una realtà esterna “neutralizzata” rispetto all’intervento umano, in

cui la presenza dell’uomo scompare nell’illusione di lasciare spazio all’inumano,

al non antropomorfo. Solo a prima vista poiché, come abbiamo visto, l’elemento

umano non scompare dietro le forme delle cose, ma anzi, queste rivelano relazioni

e strutture che l’uomo crea e nelle quali vive.

4.2.3 Mere cose, mere immagini.

Se dunque già il termine (e il concetto) paesaggio indica sia l’oggetto che la

sua rappresentazione, in maggior ragione in relazione al nostro oggetto di studio

dobbiamo chiederci - insieme a Arthur Danto - cosa differenzia un’opera d’arte

da una mera cosa? E in più, chiedersi in cosa l’opera e l’immagine si differenzi

dal suo oggetto ci può permettere di chiarire alcune domande che la natura morta
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può porre.

Nel primo capitolo di The Transfiguration of the Commonplace 42, il filosofo

americano cerca di fare un po’ di luce su questa questione che assilla la filosofia

dell’arte fin dalla sua nascita, per porsi con ancora più forza nel corso del XX

secolo tanto da entrare esplicitamente nella riflessione artistica stessa.

È interessante notare come Danto si ponga il problema della differenza tra

un’opera d’arte (mimetica) ed uno specchio:

Quale fine si otterrebbe staccando delle apparenze dal mondo per

farle apparire su una superficie riflettente?43

Qualsiasi mano accademica perderà il confronto, se la battaglia si gioca sulla

capacità mimetica e l’avversario è uno specchio44. In realtà Danto propone di

pensare che lo specchio sia in realtà uno strumento di autorivelazione, cioè ri-

fletta non tanto delle apparenze della realtà, quanto l’altro elemento di cui lo

specchio ha bisogno: l’uomo che lo osserva, e che trae piacere (una qualche sorta

di piacere estetico) nell’essere consapevole che ciò che l’opera d’arte presenta non

è in realtà. In altre parole, la rappresentazione che viene conosciuta come tale -

come costruzione fantasiosa ma che non trova una corrispondenza effettiva nella

realtà - provoca una tipo di piacere del tutto particolare:

Parte del piacere è dovuta al fatto che ciò che percepiamo non sta

accadendo veramente, e non dal fatto che dall’imitazione staremmo

apprendendo qualcosa, come sostiene Aristotele[...]45.
42

A. Danto, The Transfiguration of the Commonplace. A philosophy of art, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge (Mass.)-London 1981. Edizione italiana a cura di S. Velotti, La
Trasfigurazionde del Banale. Una filosofia dell’arte, Laterza. Roma-Bari, 2008.

43
A. Danto, La Trasfigurazione... , cit., edizione italiana, pagina 12-13.

44Specchio (o gioco di specchi) che si può anche costruire in modo da non incappare nella limi-
tazione di offrire solo un’immagine rovesciata specularmente. Tra l’altro, questa obiezione è
rafforzata oggi dalla possibilità tecnica di catturare immagini della realtà che vanno ben oltre
le capacità dell’occhio umano (nel visibile, oltre il visibile e anche nella rapprensentazione
delle tre dimensioni).

45
A. Danto, La Trasfigurazione ... , cit., edizione italiana, pagina 20.
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E per questo la capacità di separare l’imitazione dal suo riferimento, la fantasia

dal reale, deve essere data come presupposto del piacere estetico che il fruitore

prova mentre staziona davanti l’opera, osservandola. Anche ammessa le difficoltà

- epistemologica, filosofica, gnoseologica - di accertare una netta linea di separa-

zione tra ciò che è al mondo (nel linguaggio di Danto, semplicemente ciò che è e

che sembra essere definito come ciò che rende possibile la costruzione di regolari-

tà, leggi di natura, di una scienza plausibile) e ciò che non lo è (ciò che quindi non

esiste e che non renderebbe possibile una scienza delle regolarità di natura - per

esempio le metamorfosi e le trasformazioni irregolari nel mondo onirico), anche

ammessa questa difficoltà le mere cose non appaiono più tanto mere quando ven-

gono messe davanti alla loro rappresentazione mimetica, tanto più che il concetto

stesso di rappresentazione viene svolto da Danto nella sua ambiguità di fondo.

Da una parte, rappresentare significa ri-presentificare, cioè rendere presente ciò

che non lo è, dall’altra significa porre qualcosa al posto di un’altra, pur facendone

(imitandone) ruolo e funzione. Da una parte, quella che Danto chiama appari-

zione mistica, dall’altra la rappresentazione simbolica46. Nonostante “la distanza

abissale” che Danto vede tra le due forme della rappresentazione, c’è una cosa

che le accumuna: entrambe sono un’apparenza. La prima richiama il senso di

apparenza nei termini in cui ogni cosa che è appare necessariamente: “è la cosa

stessa che appare”. Nel secondo senso invece la rappresentazione richiama il senso

più spregiativo del termine, per cui l’apparenza si contrappone all’esistenza della

cosa in realtà (appare sì, ma non è - o per lo meno non è come appare). Ovvia-

mente ciò presuppone una scala gerarchica di valori per cui, platonicamente, la

rappresentazione intesa come l’apparire di ciò che non è presente in realtà viene

indicata come momento surrettizio, falso nel suo presentare agli occhi ciò che gli
46L’esempio richiamato da Danto in queste pagine è quello della lettura nietzschiana della

trasformazione dei riti orgiistici dionisiaci, che passano dal richiamare la presenza effettiva
del Dio tra gli adepti alla gestione simbolica di questa presenza attraverso un surrogato che
ne fa le veci. Si vedano pagine 24-25.
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occhi non dovrebbero vedere.

Poiché al giudizio di valore corrisponde un giudizio di dover essere che funge

da modello di riferimento, il secondo senso della rappresentazione - quello spre-

giativo in quanto produttrice di “mere immagini”47 - si trova ad essere accusato

finanche di falsità poiché infrange il modello costitutivo che si è posto a base

della realtà. I sogni - carichi di momenti metamorfici, oltrepassando ogni vincolo

spaziale e temporale, e anche quello dell’identità del sé e delle cose con loro stesse

- non possono far parte del modello costitutivo poiché irrompono introducendo

uno spazio di discontinuità, di irregolarità su un corso della natura che il modello

costitutivo fondamentale vuole regolare. Per Danto è palese la distinzione tra

ciò che appartiene a questo modello e ciò che invece lo vuole infrangere e, con

un giudizio valoriale che pone all’estremo positivo il mondo costruito da questo

modello, necessariamente il mondo del sogno, o meglio, il mondo dei contenuti

del sogno viene degradato come residuale e - perciò stesso - falso. Interessante

è l’attribuzione di falsità a queste rappresentazioni, che si configurano come de-

notazioni: la differenza che separa il referente dalla sua mimesi è una distanza

ontologica e l’errore può accadere quando l’osservatore confonde i due piani -

quindi credendo che l’essere rappresentato sia in realtà (quando non è) o non sia

in realtà (quando invece è). Un modello di principio di non contraddizione che si

basa sull’assuzione che ciò che è immaginato (anche se dipinto o raccontato) sia

ontologicamente separato da ciò che in realtà è oggetto di esperienza quotidiana.

La contraddizione avviene quando i due piani vengono confusi e a quel punto

la conoscenza si arresta di fronte all’errore. Per questo l’opera d’arte mimetica

viene racchiusa in entro una cornice48 facilmente riconoscibile dallo spettatore e

47
A. Danto, ibidem, pagina 26.

48Cornice vera e propria nel caso dei quadri, ma hanno la stessa funzione le quinte e il palco-
scenico per il teatro, il piedistallo per la statua e così via. In senso lato, potremmo dire che
anche la scultura rinascimentale classicheggiante - annullando i colori per lasciare emergere
il bianco del marmo - voglia segnalare l’anti-mimeticità delle sue creazioni.
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per questo ricosciuta come opera:

l’arte mimetica fallisce quando ha successo, quando cioè riesce a

essere come la vita.

Come si è ripetuto anche nelle pagine precedenti, l’immagine completamente mi-

metica è lontanta dall’arte, come dalla vita. Non riesce ad essere completamente

arte, poiché non contiene quel momento di libertà, di eccedenza di senso, di svi-

luppo del pensiero e delle emozioni che caratterizza l’arte. Non riesce ad essere

vita poiché è solo un’immagine e non la cosa che invece compartecipa al mondo

della vita entrando in relazione con le altre cose (tramite l’uomo). La natura

morta è così mimetica da perdere lo statuto di genere artistico?

4.2.4 La descrizione e le modalità di contenimento del perturbante

Quando la pittura si configura come descrittiva, tanto descrittiva quanto la na-

tura morta sa fare (e che fa meravigliare i fruitori dell’opera che esclamano me-

ravigliati: “Sembra vero”), viene alla luce il presupposto fondamentale che rende

possibile pensare a un quadro in cui il soggetto principale è inanimato, fermo,

silente. La condizione di pensabilità di un quadro senza azione, volto solo a

presentare ostensivamente una scena inquadrata e ciò che questa delimitazione

contiene, è sorretta dalla considerazione che ciò che è rappresentato è lì davanti

ai miei occhi, e chiunque potrebbe farne esperienza. In linea teorica, la pittura

di natura morta del Seicento espone un pittura in cui l’oggetto è ontologicamen-

te determinato e la sua fondazione ontologica non è messa in dubbio da nessun

risvolto gnoseologico. È ciò che è, e il modo in cui è viene trasportato sulla tela

da un gesto trascrittorio, in cui apparentemente nessun processo interpretativo

viene messo in atto49.

49Mentre salta agli occhi - e alla mente - la capacità tecnica dell’esecutore.
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Il lavoro del pittore non si attua nel pronunciare, accentuare o limitare gli

accidens in funzione del ruolo estetico, etico o simbolico che gli oggetti devono

ricoprire nell’economia dell’opera, ma il suo ruolo viene ad essere quello di testi-

mone dell’accadimento di alcune disposizioni materiali. Testimone perché non si

limita a veder accadere ciò che accade (un certo taglio di luce che attraversa la

trasparenza di un bicchiere, l’inclinarsi di un gambo di fiore, lo scorrere di una

goccia, il riflesso metallico di un vassoio) in forma passiva, ma prende questa

percezione (reale o immaginata, qui non fa differenza, poiché nella natura morta

è fondamentale che ci sia verosomiglianza: per cui anche la natura e l’oggetto

immaginato avranno le stesse regole e stessi comportamenti di natura o oggetti

realmente percepiti) e la riporta sulla tela: dare testimonianza in questo caso

significa riportare la propria esperienza estetica affinché altri ne possano fruire.

Ma testimone di che cosa? Nel caso della natura morta, questa trasmissione

esperienziale è sotto forma di una struttura visiva che non dice alcunché di deter-

minato, ma si limita ad ostendere: “Ho percepito questi oggetti così e così, ecco i

loro rapporti con la luce, lo spazio, ecco anche le loro relazioni reciproche” e nella

tradizione si è data la possibilità di inserire nello spazio pittorico praticamente

tutto ciò che riguarda la vita quotidiana 50.

Certo, la pittura della natura morta ha una caratteristica precisa: si avvicina,

si rende letteralmente prossima, agli oggetti che descrive; con ciò, la pittura in

prima istanza - come si ricordava nelle pagine precedenti - vuole scomparire dietro

l’apparire (o la finzione dell’apparire) degli oggetti che presenta. In altre parole,

il linguaggio descrittivo della natura morta può spaesare poiché nella descrizione

si avvicina all’oggetto tanto da replicarne non solo i contenuti essenziali (per

esempio, la sua funzione), ma anche i dettagli che l’osservatore distratto non

noterà. La descrizione linguistica struttura sulla forma della preposizione “Questa
50Secondo Schapiro invece, il pittore che dipinge la natura morta espone se stesso attraverso

l’esposizione di oggetti che sono - in senso lato - personali. Si veda il paragrafo 2.4.
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cosa è così e così” non potrà, né mai vorrà - se non vuole abdicare dalla sua

funzione - essere confusa con la cosa che rappresenta.

Un esempio di ciò che voglio dire è esemplarmente rappresentato da Michel

Foucault nel saggio Questa non è una pipa, dedicata com’è noto, al celebre qua-

dro di Magritte.51 Il quadro, nella sua versione più conosciuta, incornicia un

semplice disegno quasi bidimensionale di una pipa. Al tempo stesso, sempre al-

l’interno dello spazio pittorico chiuso dalla cornice, è presente una scritta: Ceci

n’est pas une pipe, questa non è una pipa. A cosa si riferisce “questa” ? Queste

linee che compongono la scritta? Le linee che davanti agli occhi compongono

un’immagine che noi chiamiamo una pipa? Il gioco di Magritte sembra in appa-

renza facile, affermare e negare contemporaneamente ciò che il dipinto espone.

Semplice solo in apparenza perché l’affermazione (l’esposizione di un’immagine

che ci porta alla memoria una pipa tradizionale) e la negazione (la scritta ai piedi

dell’immagine) hanno due statuti diversi, che provengono dalla diversità del luogo

da cui traggono significato. L’immagine viene esposta come tale, neutra potrem-

mo dire, e il suo rimando significativo riposa nella memoria dell’osservatore che

ha avuto quotidianemente familiarità ed accesso ad un oggetto del tutto simile.

La scritta trae il suo significato da un insieme semiologico che costituisce l’am-

biente di senso dell’osservatore. Affinché venga posta una contraddizione, che

sembra evidente a chi conosca il francese o la traduzione della frase52, è necessa-

rio che venga stabilito un terreno comune tra le due componenti dell’immagine.

Un terreno comune che leghi ad un unico destino i due elementi del quadro e li

renda un’immagine unica; questa terra comune è fornita dalla stessa estetica che

51Come nel caso di Van Gogh discusso da Schapiro, Heidegger e Derrida, affrontando l’analisi di
questo saggio foucaultiano mi allontano solo temporalmente dal periodo dell’analisi, poiché
gli strumenti concettuali che vengono elaborati e messi sul campo in queste sedi si possono
agevolmente applicare, con i dovuti accorgimenti, anche alla pittura di nature morte del
XVII secolo e anzi, possono mettere in luce nuove prospettive e punti di vista.

52Cosa capirebbe un giapponese che non conosce altro che la sua lingua davanti a questo
quadro?
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si basa su un rapporto mimetico tra la cosa e la sua raffigurazione, fino al punto

apicale del calligramma, in cui l’immagine si fa parola e la parola segno costi-

tuente l’immagine. Nel calligramma il dispositivo estetico raddoppia, l’immagine

è al tempo stesso la sua descrizione; la parola va oltre se stessa per tornare ad

essere un segno tracciato sul supporto, non più significante se non nel contesto

dell’immagine a cui da vita. Con le parole di Foucault:

Il calligramma è dunque una tautologia. Ma all’opposto della Re-

torica. Questa gioca con la pletora del linguaggio [...]: l’essenza della

Retorica è l’allegoria. Il calligramma invece si serve delle proprietà

delle lettere di valere contemporaneamente come elementi lineari che

si possono disporre nello spazio e come segni che devono succeder-

si secondo la sola concatenazione della sostanza sonora. In quanto

segno, la lettera permette di fissare le parole; in quanto linea essa

permette di raffigurare la cosa. Perciò il calligramma si propone di

cancellare ludicamente le più antiche opposizioni della nostra civil-

tà alfabetica: mostrare e nominare; raffigurare e dire; riprodurre e

articolare; imitare e significare; guardare e leggere.53

L’operazione di Magritte è ludica perché mette in campo anche una buona dose di

ironia, quasi sarcasmo nei confronti delle strutture che l’opera disvela. L’allegoria

non fa altro che moltiplicare i significanti, ma attenendosi allo stesso significato,

mentre il calligramma magrittiano disvela il fondamento mimetico su cui poggia

parte della tradizione artistica occidentale in cui la descrizione e il nominare, il

53
M. Foucault, Ceci nìest pas une pipe, Editions Fata Morgana, 1973; edizione italiana
traduzione di R. Rossi, Questa non è una pipa, SE, Milano, 1988, pagina 27. Il corsivo è
mio. Sullo stesso tema, ovviamente, Les mots et les choses. Une archeologie des sciences
humaines, Gallimard, Parigi, 1966. Edizione italiana Le parole e le cose, Rizzoli, Milano,
1999. A questo riguardo, interessante S. Cometa, Modi dell’ ékpharis in Foucault, in Lo
sguardo di Foucaul, a cura di S. Cometa, S. Vaccaro, Meltemi, Roma, 2007, pagine 40 e
seguenti.
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raffigurare e il dire non avvengono nello stesso momento: non sono mai contem-

poranei, ma l’osservatore salta da uno all’altro una volta leggendo e una volta

osservando. I due elementi, nel quadro di Magritte, sono messi in relazione dal

fatto di essere inseriti nel medesimo spazio pittorico con l’evidente intento di

renderli contemporanei, per svelare l’impossibilità di questa contemporaneità.

Nella natura morta si configura un dispositivo diverso: l’immagine è all’inter-

no dello spazio pittorico, mentre la descrizione resta all’osservatore oppure viene

posta nel titolo che l’osservatore può leggere nel riquadro sotto (o lato, sicura-

mente fuori) il quadro. Probabilmente nel caso della natura morta, il titolo è

effettivamente tautologico: con un esempio che ho già proposto in queste pagine,

se su di una tela ho una grande mazzo di fiori, ho bisogno di leggere un etichetta

fuori cornice che recita “Grande Mazzo di Fiori” per riuscire a decodificare il sen-

so dell’immagine pittorica? No, come si diceva, l’esperienza della cosa mi è così

prossima che non necessito di una legenda per una sua decodifica iconografica. I

due principi, foucaultianamente li potremmo chiamare il designare e il disegna-

re54, non si corrispondono, ma tra loro si instaura una gerarchia che, per quanto

instabile essa sia, determina il modo di fruizione dell’opera:

O il testo è stabilito dall’immagine [...]; oppure l’immagine è stabi-

lita dal testo.55

La natura morta nella nostra ricezione si muove tra i due modi, anche se le

prevalenza va all’immagine: davanti ad una natura morta del Seicento, il fruitore

moderno può porre la propria attenzione prima all’etichetta, leggendo il titolo

dell’opera (per esempio Fiori in un vaso, di Jan Bruguel il Vecchio, Museo Civico,

Cremona, oppure Natura morta con mela cotogna, cavolo, melone e cetriolo di

54
M. Foucault, Questa non è una pipa, cit., pagina 35.

55
M. Foucault, Questa non è una pipa, cit., pagina 43.
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Juan Sánchez Cotán, San Diego Museum of Art, San Diego56) e alzando gli occhi

aspettarmi di vedere proprio un vaso che sorregge un certo numero di fiori recisi,

o una mela cotogna, un cavolo, un melone e un cetriolo. Oppure, al contrario,

dalla contemplazione del vaso, dei suoi colori e dei suoi equilibri precari, posso

passare a leggerne il titolo aspettandomi un indicazione. Magritte svela questo

gioco di rimandi e gerarchie tanto da affermare:

I titoli sono scelti in modo da impedire che i miei quadri vengano

situati in una regione familiare, che l’automatismo del pensiero non

mancherebbe di evocare per sottrarsi all’inquietudine.57

La familiarità verso gli oggetti, il riportarli dentro i confini di un mondo quotidia-

no è un modo per fuggire ad una rappresentazione inquietante, come inquietante

è la cosa cui le relazioni restano implicite e talmente sotto traccia da divenire qua-

si invisibili, come possono essere inquietanti le percezioni che Magritte offre al

suo spettatore. La natura morta espone la cosa allontanata dai rapporti naturali

rappresentata nei suoi dettagli, Magritte la decontestualizza e la ricontestualizza

con relazioni diverse: due modi diversi di costruire il reale, ma capaci di ottenere

lo stesso effetto angoscioso e perturbante.

Il titolo è una modalità di contenimento ed esorcizzazione del perturbante che

proviene dall’inanimato rappresentato senza chiavi di lettura, e non fa altro che

riposizionare l’oggetto e la sua presenza nel posto che gli è proprio all’interno del-

l’orizzonte significativo dell’osservatore. Ovviamente, dare un titolo non significa

per questo immediatamente descrivere. P. Kobau, in un saggio sull’argomento58

cita Fischer:

56I titoli delle nature morte del periodo preso in considerazione sono in genere ricavati da
inventari e catalogazioni successive. Ciò non toglie che questi siano i nomi tradizionali e
ormai riconosciuti per queste opere. Si veda il capitolo I.

57Magritte, citato in Foucault, Questa non è una pipa, cit., pagina 51.
58

P. Kobau, Parerga?, in Rivista di Estetica, n.s. 40 anno XLIX (3/2009) , 2009.
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L’unico scopo dell’assegnazione di un titolo è ermeneutico: i titolo

sono nomi che fungono da guida all’interpretazione.59

Sulla stessa posizione troviamo anche L. Morena e G. Torrengo, che però aggiun-

gono che:

i titoli ci fanno da guida tanto nella comprensione del contenuto

semantico di un’opera, quanto nella determinazione della sua identità

metafisica.60

Oltre alla funzione di guida, i due autori suggeriscono un discrimine che differenzia

i titoli da semplici nomi:

L’unica differenza ... è che nel caso degli oggetti naturali nel bat-

tezzare qualcuno o qualcosa (che è già dato, è lì fuori) ci si limita ad

utilizzare la descrizione per fissare il riferimento del suo nome, men-

tre nel caso delle opere d’arte, e probabilmente degli oggetti sociali in

generale, la descrizione che si utilizza nel fissare il riferimento di un

titolo determina ontologicamente il tipo di oggetto che viene creato e

intitolato.61

Anche tralasciando la questione se e come sia ontologicamente possibile distin-

guere tra oggetti naturali e oggetti sociali, questo passo è rilevante poiché mette

in evidenza il cortocircuito innescato dalla natura morta per cui questa distin-

zione non funziona più neanche dal punto di vista estetico: ciò che “è dato, lì

fuori” entra nello spazio dell’opera e diventa esso stesso opera, per cui il titolo

non può più avere alcuna funzione meramente descrittiva, funzione già svolta

dall’immagine stessa.
59

J. Fischer, Entitling, in Critical Inquiry, XI, 2, pagine 286-298. La citazione è a pagina 26
nell’articolo di Kobau.

60
L. Morena, G. Torrengo, Titolo e necessità, in Rivista di Estetica, n.s. 40 anno XLIX
(3/2009), 2009., pagina 42.

61
L. Morena, G. Torrengo, Titolo e necessità, cit., pagina 53
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Kobau distingue il complesso sociale in cui l’opera si inserisce dall” ’artefatto

estetico”, l’oggetto-opera62: in questa distinzione il titolo - soprattutto se posto su

un cartellino esterno alla superficie pittorica - compie un’azione di etichettatura

che permette la riconoscibilità sociale dell’opera d’arte in quanto opera d’arte.

Il titolo dunque guida e veicola dei punti di contatto tra l’opera e il complesso

sociale che fruisce dell’opera stessa. Nel caso della tipica natura morta, il titolo

non descrive, ma piuttosto conferma: nella ripetizione del soggetto si compie

il gesto opposto al quello di Magritte, non si nega la presenza dell’oggetto ma

la si afferma nuovamente. L’interpretazione dell’opera guidata dal titolo non si

allontana dal contesto della rappresentazione e descrive ciò che già nell’evidenza

sensibile è chiaro.

Se dunque, con Foucault, rispettiamo una delimitazione tra la descrizione e la

cosa, ci dobbiamo interrogare allora su cosa voglia dire de-scrivere, partendo da

una distinzione che - ormai è chiaro - fa da sfondo a tutte le pagine di questo

lavoro: qual’è la relazione tra la presentazione e la rappresentazione?

Con le parole di Jean-Luc Nancy:

La rappresentazione non è un simulacro: non è la sostituzione della

cosa originale - in verità non si riferisce a una cosa: è la presentazione

di ciò che non si riduce a una presenza data e compiuta (o data come

compiuta), oppure è la messa in presenza di una realtà (o di una

forma) intelleggibile attraverso la mediazione formale di una reatà

sensibile.63

Due modi di rappresentare che non sono in posizione di assoluta contrapposizione,

ma si possono anche intrecciare tra loro nel compimento dell’opera. Da una parte
62A questo riguardo, P. Kobau, Indiscernibili, identici: è lo stesso, in Rivista di Estetica, n.s.

38, Milano, 2008.
63

Jean-Luc Nancy, La représentation interdite, Éditions Galilee, 2002. Edizione italia-
na, tradotta da A. Moscati, La rappresentazione interdetta, in J-L. Nancy, Tre saggi
sull’immagine, Edizioni Cronopio, Napoli, 2007, pagina 63.
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c’è l’opera che mette in presenza ciò che non avrebbe una presenza sensibile, una

forma percepibile, fintanto ad arrivare alla forma irrappresentabile per eccellenza,

la divinità giudaico-cristiana, che si manifesta solo nell’assenza di una forma

determinata e finita. Ogni forma determinata (finita) si conchiude in un senso

suo proprio e tende a darsi come compiuta. Ma attraverso l’opera questa presenza

data - questa cosa - non si riduce più a una compiutezza di senso, ma viene aperta

a significati diversi64.

Differenziandosi rispetto alla posizione di Merlau-Ponty, che vede la possibilità

dell’apertura infinitamente esplorativa solo nel reale, la rappresentazione sembra

avere per Nancy la possibità di aprire il significato che nella cosa invece resta

conchiuso in se stesso:

La rappresentazione è una presenza presentata, esposta o esibita.

Essa non è dunque la pura e semplice presenza: non è l’immediatezza

dell”essere-posto-là, ma libera la presenza da questa immediatezza,

facendola valere in quanto questa o quella presenza. La rappresen-

tazione, in altra parole, non presenta mai qualcosa senza esporne il

valore o il senso - se non altro il valore o il senso minimo dell’essere-là,

davanti ad un soggetto.65

La rappresentazione quindi, solo per il fatto di rappresentare, espone un valore

minimo: questa cosa esiste, sta davanti a me; la presunta semplicità della cosa vie-

ne trasferita alla mediazione di un’altra cosa (l’opera in quanto oggetto). Anche

al di là della funzione iconologica, al di là del calligramma foucaultiano, la signi-

ficatività della cosa esistente è racchiusa in quel minimo di valore rappresentato

dalla sua esistenza, poi amplificata dalla funzione mediatrice dell’opera che rac-

64Sul versante opposto, per Nancy, sta quel “blocco massiccio di presenza significante” che è
l’idolo.

65
J-L. Nancy, La rappresentazione ...., cit., pagina 68.
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chiude quest’esistenza all’interno della cornice dell’opera d’arte. Un racchiudere

che è al tempo stesso un aprire alla libertà.

La natura morta ha a che fare con il rappresentabile, anzi, con gli aspetti più

quotidiani, percettivi e visibili che ogni uomo ha davanti agli occhi. E allora,

cosa resta da rappresentare, o meglio, che tipo di rappresentazione viene scelta

nel Seicento per gli oggetti quotidiani? Ci troviamo qui davanti alla domanda

fondamentale se rappresentare non sia in realtà un descrivere, un riportare sulla

tela ciò che gli occhi vedono e la mente pensa con un atto di descrizione che sia

leggibile come tale dal fruitore.

Svetlana Alpers nella parte centrale del suo The art of describing66 affronta

questo problema da un punto di vista storico e storico-artistico, cercando di

trovare nelle opere di Robert Hooke, di Comenio e di Bacone delle indicazioni

a riguardo delle istanze sociali, storiche e religiose che soggiaciono al dispiegarsi

nel corso del secolo XVII della capacità tecnica in ambito pittorico. Mentre

procede su questa strada, la Alpers tocca anche dei punti che sono interessanti

per lo svolgersi di questa ricerca poiché interrogano su cosa significhi descrivere

nel contesto della natura morta, soprattutto in riferimento all’arte italiana del

periodo:

Si potrebbe dire, semplicemente, che l’arte italiana era basata su

deliberata rinuncia all’individualità, in nome di caratteri universal-

mente umani e di verità generali. In un’arte del genere, la somiglianza

con certi ideali etici o estetici, e quindi la somiglianza tra le cose, era

costitutiva la verità. Questo non solo conferiva all’arte un carattere

ideale, ma forniva anche un criterio per distinguere i vari generi arti-

stici. Il ritratto, rivolto all’individuale, era considerato forma inferiore

66
S. Alpers, L’arte del descrivere, cit. Il riferimento è al Capitolo 3 “Con mano schietta e
occhio fedele: l’abilità tecnica del rappresentare”.

122



4 Descrivere e narrare

ad altre forme miranti ad esprimere verità umane più alte e univer-

sali. La passione degli olandesi per il ritratto, che si trova al centro

della loro tradizione pittorica, è connessa al desiderio di preservare

l’identità di ogni singola cosa o persona.67

Questa citazione ci riporta ad uno dei nuclei del problema. Ricordando le parole

di Hegel con le quali il filosofo aveva già aveva distinto il disegno italiano da quello

olandese, troviamo anche qui una distinzione di fondo molto simile. Da una parte

la pittura italiana che conserva il forte impianto platonico per cui la verità, anche

in pittura, risiede al di là del sensibile. Il senso di questa ricerca pittorica risiede

nella ricerca dell’universale e della possibilità di una sua forma sensibile. La

direttrice che questa idea di arte segue, la sua ispirazione, non sta nella natura,

ma al massimo nella “Natura” che viene a concretizzarsi innanzitutto nell’arte

stessa, secondo i modi con cui la storia e la storia dell’arte hanno determinato

le modalità di rappresentazione di ciò che di per sé sarebbe irrapresentabile.

Per questo l’arte rinascimentale ha come modello l’arte stessa, la mitologia, il

racconto biblico, la letteratura classica e un insieme variegato di altre fonti più o

meno letterarie e pittoriche in senso lato.

Per la pittura italiana le parole, per dirla nuovamente alla Foucault, vengono

prima delle cose: la narrazione è la fonte primigenia della pittura. Narrazione

orale, o letteraria, o filosofica, ma comunque in grado di garantire quell’adeguato

livello di astrazione che permette il darsi di un’arte basata sulla parola (uma-

na o divina). Una parola alla ricerca di una forma adeguata al suo livello di

universalità. Dunque, in questo senso la rappresentazione è presentazione e pre-

sentificazione di una narrazione, che producendosi nel tempo si autoalimenta nel

gioco dei rimandi e delle citazione della storia dell’arte. Davanti una brocca (per

restare su quest’oggetto che ci è ormai familiare) accuratamente dipinta, che si
67

S. Alpers, L’arte del descrivere, cit., pagina 150. L’ultimo corsivo è mio.
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erge solitaria su una mensola, contro uno sfondo buio si possono dare più let-

ture. La sua esistenza può essere letta in relazione al costesto storico sociale e

quindi l’oggetto brocca diventa un mezzo che riporta, grazie alle sue caratteri-

stiche, l’osservatore al tempo della creazione del quadro, fornendo particolari di

vita quotidiana di un epoca lontana (la brocca è quindi inserita in una narrazione

storica). La stessa brocca può essere letta ancora come prodotto dei mezzi di pro-

duzione utilizzati, e quindi come epifenomeno della catena sociale e produttiva:

in questo caso la brocca è inserita nel contesto di una narrazione socio-economica.

Si può leggere la brocca come luogo dove si consacra l’unione dei mortali e dei

divini; può essere un feticcio o posso leggervi un semplice riferimento artistico ad

un’altra opera pittorica. E così via. L’oggetto lasciato a se stesso si presta ad

essere inserito in una lunga (forse infinita) serie di narrazioni.

Gli Olandesi, con l’esempio paradigmatico della natura morta, non si rappor-

tano subito all’universale, ma piuttosto scrutano nei dettagli della realtà (con

occhio microscopico e quasi fotografico, fa notare la Alpers), in un gioco ottico

che costruisce l’oggetto a partire dal suo apparire così com’è. La Alpers cita

la classica dicotomia rinascimentale: da una parte l’ideale, dall’altra la natura,

entrambe a giocarsi il ruolo di vero modello dell’arte.68. Penso che si possa fare

un passo più in là: per la natura morta olandese non è tanto la natura a fare

da paradigma e ad indicare modi e vie per il raggiungimento della vera arte, ma

piuttosto l’apparire della natura agli occhi degli uomini. L’oggetto della natura

morta è l’oggetto svelato nel suo essere inserito in una narrazione, è semplicemen-

te se stesso disponibile alla percezione sensibile dell’uomo e grazie a ciò riesce ad

indicare che questo suo essere “così e così” è vincolato ad un contesto significa-

tivo da cui appare parzialmente svincolato. Così, libero da legami di significato

ulteriori a se stesso, l’oggetto singolo diventa ab-solutus, accidens che in quan-

68
S. Alpers, L’arte del descrivere, cit. , pagina 152.
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to tale esprime la sua esistenza incontrovertibile, apparendo agli occhi di chi lo

osserva come singolarità irripetibile. In questo senso, la rappresentazione offerta

dalla natura morta del XVII secolo è una descrizione di ciò che si dà all’uomo

con una sua propria esistenza e si pone come disponibile alla percezione nella sua

apparenza oggettuale, aprendo uno squarcio nel tessuto narrativo nella quale è

inserita, sottraendoglisi per metterlo in luce. Per questo, per esempio, la natura

viene rappresentata sottratta al trascorrere del tempo ma come se fosse ancora

temporalmente determinata: la stasi del tempo evidenzia il suo trascorrere.

Cercare di escludere la narrazione dall’evento descrittivoprovoca diversi effetti,

primo fra i quali la perdita di senso dell’oggetto stesso che, escluso dal mondo

di riferimenti e rimandi significati, perde la possibilità di essere letto. Anzi,

al di fuori da ogni rimando significativo si dovrebbe perdere ogni possibilità di

riconoscibilità dell’oggetto: la natura morta olandese non arriva a perdere senso

poiché l’oggetto resta inserito nelle narrazioni che lo investono, ma rimanendo lì

fermo, a disposizione dello sguardo, indica proprio queste narrazioni come il vero

soggetto del quadro. Questa vicinanza alla vita quotidiana è una necessità per la

natura morta: per rappresentare l’oggetto - cercando di allontanarsi dall’uomo,

al di fuori di ogni narrazione o di ogni volontà di lettura - la natura morta ha

fatto riferimento su ciò che è così prossimo all’uomo da essere lo sfondo del suo

vivere e del suo agire, una sorta di meta-narrazione che contiene tutte le altre.

Una meta-narrazione che permette al’oggetto di essere innanzittuto un oggetto,

davanti al linguaggio che lo nomina come se stesso, senza altre determinazioni.

Certamente questa modalità descrittiva risponde a quello che Nancy ha chia-

mato “il valore o il senso minimo dell’essere-là”: l’affermazione anche linguistica

della semplice presenza dell’oggetto che viene messo a fuoco rispetto allo sfon-

do. Questo mettere a fuoco distingue i due piani e apre uno squarcio che lascia

intravvedere come la solida certezza su cui basa la vita quotidiana di ciascuno
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(la certezza di significato di questa o quella cosa, della brocca, delle scarpe, dei

vestiti e del cibo) in realtà sia molto meno solida di quanto ingenuamente si possa

pensare o intuire: la certezza materiale della cosa, una volta inscritta solamente

nel gesto ostensivo del “è lì ed è così”, si rivela una costruzione linguistica ed

ermeneutica. Fin da subito la rappresentazione del non umano oggettuale è stata

affrontata cercado di porre un limite a questa azione ostensiva tramite quella che

potremmo definire la seconda modalità di contenimento del perturbante cioè la

lettura simbolica, che è ormai la modalità più comune e diffusa di fruizione della

natura morta. Leggere simbolicamente la natura morta, come più volte affer-

mato, è il tentativo di fruire degli oggetti inseriti nello spazio pittorico come se

questi contenessero un messaggio chiaro e leggibile, che necessita di una chiave

per essere decriptato69. Nel contesto simbolico è evidente la narratività in cui

si inseriscono gli oggetti: l’oggetto che non è semplicemente se stesso, ma anche

altro - la noce come simbolo della trinità, il giglio candido simbolo della purezza

della Vergine e così via - usa l’ambito narrativo per rendere presenti altri signi-

ficati. Il simbolo gioca così tra presente e non presente, ma per farlo non crea

significati ma li richiama da un serbatoio culturale variegato e complesso che spes-

so mescola fonti religiose, profane, filosofiche, artistiche e culturali in senso lato.

L’oggetto si trasforma così in segno che trova significato solo attraverso la sua

iscrizione in un contesto, più rassicurante, di significati già conosciuti: la lettura

simbolica non rivela la narrazione che ad essa soggiace perché la presuppone.

Alla luce di queste riflessioni diventa più chiara l’interpretazione di un quadro

che ho già portato come esempio nel primo capitolo, il Gesù a casa di Marte e

Maria di Aertsen. Il quadro unisce un elemento narrativo, l’episodio evangelico di

Gesù che fa visita alle due donne, che viene posto significativemente sullo sfondo

69Si veda per un esempio di questo tipo di approccio: N. Schneider, Stilleben: Realitat und
Symbolik der Dinge: Die Stillebenmalerei der fruhen Neuzeit, Koln, Taschen, 1989. Trad.
it. Nature morte. Realtà e simbolismo delle cose, Modena, Taschen, 1999.

126



4 Descrivere e narrare

di una scena di natura morta, prettamente descrittiva. Certamente dal punto di

vista morale ed educativo è legittima l’interpretazione che vuole questa giustap-

posizione come un richiamo all’attualità anche moderna del messaggio di Cristo

e al suo inserimento nel quotidiano. Ma da una prospettiva prettamente estetica

non possiamo non notare come la proporzione tra le due scene al’interno della

cornice e la loro resa pittorica facciano leggere quest’opera come un momento di

passaggio tra diversi modi di pensare allo spazio pittorico e alla sua costruzione:

la spiccata narrazione dell’evento viene spinta sullo sfondo e al tempo stesso lo

sguardo viene costretto ad indugiare sulla descrizione di oggetti quotidiani e con-

temporanei. Si apre così la strada alla possibilità di una pittura e di uno spazio

pittorico capaci di uscire dai confini culturali e geografici della narrazione euro-

pea, per andare verso la possibilità di integrare altre narrazioni (anche in ottica

coloniale), ma al tempo stesso di interrogarsi sull’atto stesso della narrazione e

del conferimento di significato alla pura oggettualità inanimata. In altre parole

la natura morta del Seicento è uno dei momenti in cui l’arte interroga se stessa,

costringendosi a riflettere sulle basi fondanti della propria possibilità in quanto

arte.
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5.1 La natura artificiale, l’artificio naturale

Nel corso di questo mio lavoro mi sono trovato spesso, ovviamente, a contemplare

a lungo svariati lavori che oggi classifichiamo come natura morta. E nel corso delle

mie ricerche, davanti alla pluralità di interpretazioni che la natura morta ha fatto

nascere nei commentatori nel corso degli ultimi quattro secoli, mi sono chiesto

con quali occhi avrei dovuto guardare a queste opere: avrei dovuto avere occhi

pronti ad essere affascinati dalla perizia tecnica? Oppure occhi incuriositi dai

dettagli nascosti da ogni singola pennellata? O magari occhi lontani, pronti a farsi

affascinare dall’impatto complessivo del quadro e della sua capacità mimetica?

Occhi vicini alla pittura, lontani dalle cose? O occhi vicini alle cose e lontani

dalla pittura?

Come nel caso delle illusioni ottiche formate dall’immagine che rappresentano

due immagini complementari (i due visi e il vaso, il coniglio e la papera), mi

sembrava impossibile guardare allo stesso momento le cose e la pittura, la grande

dualità che la natura morta presenta e frattura. Quindi mi sono chiesto se il

fruitore ideale della pittura morta, se esistesse, potrebbe essere colui in grado

di apprezzare entrambe le cose insieme, di vedere la prossimità della pittura alle

cose e la corrispondenza delle cose alla pittura; un uomo cioè in grado di vedere al

di là della distinzione tra artificiale e naturale con un gesto semplice, per il quale
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gli oggetti presentati dalla natura morta siano presentificati, presenti davanti a

lui, e al tempo stesso palesemente artificali, prodotti, progettati.

L’uomo che più mi sembra avvicinarsi a questo ideale è naturalmente un perso-

naggio letterario. È il protagonista di À rebours di J. K. Huysmans (1884), il Des

Esseintes che fugge dal mondo parigino e si arrocca nella sua dimora a Fontenay-

aux-Roses per costruire un mondo artificiale che soddisfi il suo edonismo e la

sua nevrosi tanto decandente. La villa è costruita secondo le sue strettissime

direttive: colori, spazi, arredi, decorazioni e tutto il resto sono disposti da Des

Esseintes per simulare un mondo artificiale ma che rispecchi con la corrisponden-

za più adeguata la sua immaginazione, i suoi gusti, la sua pretesa di bellezza.

Huysmans non ci dice praticamente niente dell’esterno della costruzione, tutto

l’essenziale è all’interno di questo spazio, dove anche la comodità dell’abitare è

messa in secondo piano rispetto alla ricerca estetica. Ad onor del vero, tra le

mille opere e autori citati da Des Esseintes non compaiono mai autori specialisti

di nature morte, ma vengono chiamati in ballo l’Olanda e la pittura di genere.

L’Olanda è, tra l’altro, uno dei due soli paesi che Des Esseintes ha voluto visitare.

Come abbiamo visto nel corso di queste pagine, il dualismo tra naturale e

artificiale è una costante nella pittura morta, tanto da poter dire che forse è

questo il vero tema del genere. Ma chiediamoci meglio, esiste una natura naturale

che possa essere rappresentata in un’opera?

L’arte unisce, presentando come già da sempre unito, quello che l’uomo separa

nella e dalla natura. E per Des Esseintes l’originario è proprio quello da cui ci si

deve allontanare:

Del resto, l’artificio sembrava a Des Esseintes il segno distintivo del

genio umano.

Com’era solito dire, la natura ha fatto il suo tempo; con la stucche-

vole uniformità dei suoi paesaggi e dei suoi cieli, essa ha irremedia-
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bilmente stancato la paziente attenzione dei raffinati. In fondo, che

mediocrità da specialista confinata nel proprio ramo, che piccineria

da bottegaia che tiene un solo articolo escludendo tutti gli altri, che

monotono magazzino di prati e alberi, che banale agenzia di montagne

e mari!1

La natura, nel suo prospettarsi davanti all’uomo, non ha più nulla da dire, almeno

per l’uomo di genio, per il raffinato esteta che sa giudicare unendo sensi e pensiero.

Lo spettacolo che la natura può offrire, dal più magnifico chiaro di luna alla

cascata più tonante, che fanno scoprire all’uomo il sublime, al più delicato dei

fiori che avvicina alla bellezza: nessuno di questi fenomeni è in realtà unico e

irripetibile. La capacità tecnica ed estetica degli uomini ha ormai raggiunto livelli

così alti, perfezioni così smisurate, da poter replicare e, perché no, migliorare ogni

aspetto della natura. E non solo dal punto di vista visivo, ma anche olfattivo,

gustativo, in un complesso movimento sinestetico in cui ogni percezione richiama

le altre.

I procedimenti di costruzione e duplicazione della realtà naturale vanno ben

oltre la capacità mimetica fino ad arrivare al superamento del confine tra ciò che

è naturale e ciò che è artificiale, fino a costruire una realtà in cui è l’esteta il

giudice ultimo. Come ricorda anche S. Alpers

Questa linea di confine tra natura e artificio, che Keplero definiva

matematicamente, diventa per gli olandesi una questione pittorica.2

La linea della cornice, che definisce i contorni dello spazio pittorico, potrebbe

essere infranta - senza per questo cadere nel trompe l’oeil - e lo sguardo potrebbe

vagare oltre i confini delle cose rappresentate portando con sé la capacità di

1
J.K. Huysmans, À rebours, nella traduzione italiana di F. Ascari, Controcorrente, pagina
22.

2
S. Alpers, L’arte del descrivere, cit., pagina 53.
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valutazione estetica appresa dal quadro stesso. Vale lo stesso impianto teorico

che è stato espresso a proposito del feticismo, solo che qui lo riferiamo al giudizio

estetico: gli oggetti rappresentati nella natura morta riescono a traslare (nel senso

del displacement fosteriano) significati verso universi di riferimento diversi. Nel

caso degli oggetti della vita quotidana, le rappresentazioni oggettuali della natura

morta XVII secolo riescono a sopperire alla distanza tra immagine e oggetto reale

non, come ci si aspetterebbe da una teoria mimetica tradizionale, cercando di

adeguare il più possibile l’immagine alla cosa, ma piuttosto spingendo il giudizio

estetico a valutare gli oggetti reali come se fossero nature morte, all’interno di uno

spazio pittorico preciso. La costruzione di questa natura morta reale, quotidiana

e portata fuori dalla cornice per essere inserita nel mondo della vita implica anche

una forte capacità di concentrare lo sguardo, di condensare l’attenzione verso il

dettaglio in cui la singola trasparenza, la singola piega della tovaglia creano giochi

di luce e di sfumature in grado di trattenere l’attenzione di chi osserva. L’uomo

di genio alla Des Essenteis ha superato di getto questo limite e ormai non vede

più la differenza fra un vero fiore, un fiore dipinto o un fiore finto: tutti questi

sono in grado di colpire il suo gusto (anche in senso kantiano) allo stesso modo.

L’educazione visiva introdotta dalla natura morta, la formazione del gusto che

essa ha portato nella cultura europea ha ruolo e valenze precisi per quel che

riguarda la nascita di un senso estetico che si spinge oltre i confini dell’arte ma

investe tutta la vita. Il fenomeno più recente di cui abbiamo evidenza quotidiana

che trae ha le sue radici nel dispositivo pittorico che abbiamo analizzato in queste

pagine è l’estetizzazione di ogni parte della vita quotidiana, dentro casa, lungo

le strade, fino alla pubblicità e i media in genere.; un’estetica diffusa che riveste

ogni oggetto con cui l’uomo ha a che fare,.
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La natura morta è un genere pittorico che nasce nel XVII secolo e 
caratterizzato dal fatto che la figura umana è assente. Quest’assenza non 
si traduce immediatamente in una totale scomparsa dell’umano: l’uomo è 
atteso, o ha appena lasciato gli oggetti, affidandoli allo spazio pittorico. 
Utensili, cibi, luoghi di vita quotidiana, cose che portano sempre la traccia 
della mano dell'uomo sono rappresentati inermi e opachi in una 
rappresentazione descrittiva e ipermimetica, senza per questo smettere di 
essere emotivamente ed esteticamente coinvolgenti. 
La parte centrale della ricerca si concentra perciò sui legami e i rapporti 
che si instaurano tra l’atto del descrivere e l’atto del narrare in pittura, 
prendendo spunto da una lettura fenomenologica della natura morta ed 
esaminando alcuni aspetti pertinenti della nozione di feticcio. 
 
Still life is a pictorial genre that born in XVII century and distingushed by 
the absence of human figure. This absence is not immediatly a total 
disapparence of human: man is awaited, or he has just left the objects, 
putting them inside the pictorial space. Tools, food, scraps, everyday 
places: all they bear the marks of human hands and they are represented 
defenceless and opaque, in a iper-mimetic expression. But without giving 
up their emotional and esthetical values. 
The central part of the research focuses on the relations between the act 
of describing and the act of  telling in painting, starting from some 
phenomenological considerations and considering some aspects of the 
concept of fetishism. 
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