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Un Eternita Disfatta: Echi di cio che non ¢ ancora stato scritto e poetiche

dell’archivio
di Veronica Ferreri e Inana Othman

Scrivere e archiviare sono atti affettivi e politici —un rifiuto ad abbandonare la memoria al silenzio.
Sono gesti che trasformano la storia in un tessuto vivente, dalla cui fine si dipanano nuovi inizi.

8 dicembre 2024

Abbiamo assistito a tante aperture quel giorno, e tante altre ne sono seguite. Alcune di queste erano
gioiose nella loro essenza, altre invece spettrali e dolorose. Le porte delle celle delle prigioni sono
state abbattute e quelle dei loro archivi dischiuse, cosi come sono state spalancate le porte della
residenza presidenziale e gli album di foto privati di Bashar al-Asad. Anche i confini della Siria e le
case si sono aperti, ad accogliere quei siriani costretti a lasciare il paese senza speranza di potervi fare
ritorno. L’eternita che il regno Ba’athista degli al-Assad aveva cosi minuziosamente tramato
sembrava un manto impenetrabile capace di avvolgere qualsiasi orizzonte — compreso quello di un
futuro in cui queste aperture sarebbero divenute realta. Non molto tempo fa, il futuro che ¢ oggi
presente sembrava non solo impossibile, ma oltre i confini dell’immaginazione.

Oggi, anche noi apriamo i nostri archivi.

E, in tutta onesta, vi diciamo che tale apertura ha origine in un tempo in cui questo manto per quanto
logoro ci sembrava impossibile da disfare; e questa ¢ stata [’unica realta che abbiamo conosciuto e in
cui abbiamo vissuto. Con un simile spirito di accettazione e sconfitta, abbiamo pero creduto che ci
fosse ancora qualcosa di significativo da dire su quel passato, la rivoluzione, che sembrava chiuso e
sigillato per sempre come progetto politico.

Potete ricondurre I’origine di questa collezione agli atti di documentazione e archiviazione che, sin
dalla rivoluzione, sono stati strumenti potenti per registrare le realta della guerra. Strumenti stessi che
sono diventati una forma di resistenza contro I’oppressione, e hanno costituito le fondamenta per le
richieste di giustizia e verita. In Siria e nella sua diaspora. La preservazione di materiali trafugati,
recuperati e portati clandestinamente oltre i confini — siano essi video, memoir, immagini,
testimonianze o racconti — ¢ stato un mezzo fondamentale per mantenere vivo lo spirito
rivoluzionario, per dimostrare al mondo che questo evento ¢ esistito.

Un Tessuto Vivente

Abbiamo immaginato I’introduzione a questa raccolta di testi sull’atto e il significato di dare vita e
forma all’archivio come una continuazione della traiettoria appena descritta, tanto quanto un
allontanamento da essa. Il nostro ¢ stato un tentativo di registrare come la creazione di un archivio si
insinua nel modo in cui pensiamo, parliamo e proviamo a scrivere della rivoluzione — quello che ¢
avvenuto prima e cio che ne € seguito — in un processo continuo in cui le nostre riflessioni permeano i
fatti. La costituzione di questi archivi tesse insieme il personale e il collettivo, il vissuto e
I’immaginato, il passato ¢ il presente.

Sono frammenti che si dispiegano come un tessuto vivente: un orologio, una canzone, le infinite onde
del mare, una televisione rotta, gli autobus verdi e un edificio amministrativo. Ogni frammento del
nostro archivio riverbera con la sua risonanza, sfidando i limiti dell’ordine e I’imposizione di
narrazioni univoche. Ogni parola diventa un gesto di sfida, un rifiuto a lasciare che momenti di fugace
speranza o disperazione svaniscano senza essere letti.

Prima dell’8 dicembre 2024, questi frammenti erano tutto ¢o. che ¢i rimaneva per comprendere una
storia segnata dalla perdita e dall’esilio, per reclamare il tempo attraverso ci. che abbiamo archiviato e
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scritto. Ma quando I’inimmaginabile diventa realta, il tempo torna a essere presente e al presente,
portando con s. un senso di speranza
e rinnovamento che inesorabilmente si ¢ insinuato anche nelle nostre parole.

L’orologio della storia batte ancora una volta, ¢ il tempo torna a scorrere, ricordandoci che la storia —
e questi archivi — non sono depositi statici di quello che “¢ stato”, ma una forza viva e creativa che
cambia e respira, in grado di sorreggere il peso di cio che era e la promessa di cio che poteva essere.
Una nuova luce illumina gli spazi del dolore e della malinconia, della paura e dell’umiliazione che
credevamo di aver compreso, ma mai fino in fondo. Quello che una volta abbiamo pensato fosse
eterno deve essere reimmaginato ora che il manto e i suoi fili sono stati disfatti, lacerati, ridotti in
pezzi.

Scrivere. Archiviare

Tutto cio era vero prima dell’8 dicembre 2024 e lo ¢ ancor piu oggi. Nel trascrivere questi frammenti
d’archivio abbiamo notato come diventassero canali attraverso cui la storia si € prestata a essere
costantemente ripensata e reinventata. Questi archivi erratici intrecciano 1 fili disconnessi della storia
e rinvigoriscono la memoria. Il tempo

collassa e si ricompone, non piu lineare ma circolare, offrendo momenti in cui dalla fine si dipanano
nuovi inizi, in cui la perdita si dispiega nella possibilita di rinnovamento. Il nostro atto di scrivere ¢
diventato un flusso continuo di trasformazione, una macchina del tempo che naviga i confini fragili
tra la memoria e il presente, contribuendo

alla formazione di questi archivi e alla loro costante riconfigurazione.

Scrivere e archiviare non sono semplicemente esercizi intellettuali, ma atti affettivi e politici, un
rifiuto a non abbandonare la memoria al silenzio. Anche gli oggetti perdono la loro inerzia e
diventano soggetti autonomi, entita che respirano. La cittadella di Aleppo rievoca I’infanzia, un
labirinto del passato, ridisegnato dalla rivoluzione. Si forma un ponte tra questi luoghi della memoria,
che incarnano contemporaneamente il rifugio e la perdita. Una perdita palpabile nella devastazione di
Aleppo, ma anche nel silenzio del mare, che trasporta innumerevoli storie soffocate, sogni di
sopravvivenza, e morte. Un orologio, un tempo fermo, inizia a ticchettare con sprezzo, rivendicando
un tempo perso dall’abisso dell’oblio. Su una pista da ballo a Berlino, echi della voce di Abdul Baset
al-Sarout si fondono in un nuovo ritmo, intrecciando la Siria del 2011 alle notti illuminate al neon del
2019, in cui le rivoluzioni passate si dissolvono in beat pulsanti e frammenti sparpagliati di speranza.

Nel tentativo di trascrivere il nostro archivio e custodire queste parti di storia e di noi stesse, abbiamo
inseguito significati nelle lande caotiche e discontinue della memoria. In un mondo in cui rotture e
perdite definiscono la superficie della storia, abbiamo cercato frammenti che nel loro tendersi 1’'uno
verso I’altro offrano delle prospettive nuove sul “come” ¢ il “perché”, oltre al “cosa”. Questa ricerca
di significati diventa un confronto vibrante e fluido, a volte anche fugace, con il passato. Piuttosto che
soffermarci su semplici spiegazioni, abbiamo cercato significati nell’ambiguita del vissuto.

In quello che segue, condividiamo con voi i significati trasportati dagli echi delle voci dimenticate,
pezzi di rivoluzione, I’amarezza delle opportunita perdute, il sapore dei rinnovamenti inaspettati.
Eppure i significati, come gli archivi, rimangono immancabilmente sfuggevoli: un’effimera
lucentezza, un pensiero che credevamo

di aver afferrato solo per vederlo svanire nell’istante successivo. In questa ricerca, gli archivi
diventano spazi di metamorfosi — un processo continuo attraverso cui ci confrontiamo con domande
alle quali forse non troveremo mai una vera risposta, € che pure ci spingono avanti oggi come hanno
fatto ieri.



