
Testo del Dossier Un’Eternità Disfatta 

Versione prestampa finale per Arabpop 
Progetto MSCA Archivwar 

 
Un Eternità Disfatta: Echi di ciò che non è ancora stato scritto e poetiche 

dell’archivio 
di Veronica Ferreri e Inana Othman 

 

Scrivere e archiviare sono atti affettivi e politici –un rifiuto ad abbandonare la memoria al silenzio. 
Sono gesti che trasformano la storia in un tessuto vivente, dalla cui fine si dipanano nuovi inizi. 

 
8 dicembre 2024 

Abbiamo assistito a tante aperture quel giorno, e tante altre ne sono seguite. Alcune di queste erano 

gioiose nella loro essenza, altre invece spettrali e dolorose. Le porte delle celle delle prigioni sono 

state abbattute e quelle dei loro archivi dischiuse, così come sono state spalancate le porte della 

residenza presidenziale e gli album di foto privati di Bashar al-Asad. Anche i confini della Siria e le 

case si sono aperti, ad accogliere quei siriani costretti a lasciare il paese senza speranza di potervi fare 

ritorno. L’eternità che il regno Ba’athista degli al-Assad aveva così minuziosamente tramato 

sembrava un manto impenetrabile capace di avvolgere qualsiasi orizzonte – compreso quello di un 

futuro in cui queste aperture sarebbero divenute realtà. Non molto tempo fa, il futuro che è oggi 

presente sembrava non solo impossibile, ma oltre i confini dell’immaginazione.  

 

Oggi, anche noi apriamo i nostri archivi. 

 

E, in tutta onestà, vi diciamo che tale apertura ha origine in un tempo in cui questo manto per quanto 

logoro ci sembrava impossibile da disfare; e questa è stata l’unica realtà che abbiamo conosciuto e in 

cui abbiamo vissuto. Con un simile spirito di accettazione e sconfitta, abbiamo però creduto che ci 

fosse ancora qualcosa di significativo da dire su quel passato, la rivoluzione, che sembrava chiuso e 

sigillato per sempre come progetto politico.  

 

Potete ricondurre l’origine di questa collezione agli atti di documentazione e archiviazione che, sin 

dalla rivoluzione, sono stati strumenti potenti per registrare le realtà della guerra. Strumenti stessi che 

sono diventati una forma di resistenza contro l’oppressione, e hanno costituito le fondamenta per le 

richieste di giustizia e verità. In Siria e nella sua diaspora. La preservazione di materiali trafugati, 

recuperati e portati clandestinamente oltre i confini – siano essi video, memoir, immagini, 

testimonianze o racconti – è stato un mezzo fondamentale per mantenere vivo lo spirito 

rivoluzionario, per dimostrare al mondo che questo evento è esistito. 

 

Un Tessuto Vivente 

Abbiamo immaginato l’introduzione a questa raccolta di testi sull’atto e il significato di dare vita e 

forma all’archivio come una continuazione della traiettoria appena descritta, tanto quanto un 

allontanamento da essa. Il nostro è stato un tentativo di registrare come la creazione di un archivio si 
insinua nel modo in cui pensiamo, parliamo e proviamo a scrivere della rivoluzione – quello che è 

avvenuto prima e ciò che ne è seguito – in un processo continuo in cui le nostre riflessioni permeano i 

fatti. La costituzione di questi archivi tesse insieme il personale e il collettivo, il vissuto e 

l’immaginato, il passato e il presente. 

 

Sono frammenti che si dispiegano come un tessuto vivente: un orologio, una canzone, le infinite onde 

del mare, una televisione rotta, gli autobus verdi e un edificio amministrativo. Ogni frammento del 

nostro archivio riverbera con la sua risonanza, sfidando i limiti dell’ordine e l’imposizione di 

narrazioni univoche. Ogni parola diventa un gesto di sfida, un rifiuto a lasciare che momenti di fugace 

speranza o disperazione svaniscano senza essere letti.  

 

Prima dell’8 dicembre 2024, questi frammenti erano tutto cò. che ci rimaneva per comprendere una 

storia segnata dalla perdita e dall’esilio, per reclamare il tempo attraverso ci. che abbiamo archiviato e 
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scritto. Ma quando l’inimmaginabile diventa realtà, il tempo torna a essere presente e al presente, 

portando con s. un senso di speranza 

e rinnovamento che inesorabilmente si è insinuato anche nelle nostre parole. 

 

L’orologio della storia batte ancora una volta, e il tempo torna a scorrere, ricordandoci che la storia – 

e questi archivi – non sono depositi statici di quello che “è stato”, ma una forza viva e creativa che 

cambia e respira, in grado di sorreggere il peso di ciò che era e la promessa di ciò che poteva essere. 

Una nuova luce illumina gli spazi del dolore e della malinconia, della paura e dell’umiliazione che 

credevamo di aver compreso, ma mai fino in fondo. Quello che una volta abbiamo pensato fosse 

eterno deve essere reimmaginato ora che il manto e i suoi fili sono stati disfatti, lacerati, ridotti in 

pezzi. 

 

Scrivere. Archiviare 

Tutto ciò era vero prima dell’8 dicembre 2024 e lo è ancor più oggi. Nel trascrivere questi frammenti 

d’archivio abbiamo notato come diventassero canali attraverso cui la storia si è prestata a essere 

costantemente ripensata e reinventata. Questi archivi erratici intrecciano i fili disconnessi della storia 

e rinvigoriscono la memoria. Il tempo 

collassa e si ricompone, non più lineare ma circolare, offrendo momenti in cui dalla fine si dipanano 

nuovi inizi, in cui la perdita si dispiega nella possibilità di rinnovamento. Il nostro atto di scrivere è 

diventato un flusso continuo di trasformazione, una macchina del tempo che naviga i confini fragili 

tra la memoria e il presente, contribuendo 

alla formazione di questi archivi e alla loro costante riconfigurazione. 

 

Scrivere e archiviare non sono semplicemente esercizi intellettuali, ma atti affettivi e politici, un 

rifiuto a non abbandonare la memoria al silenzio. Anche gli oggetti perdono la loro inerzia e 

diventano soggetti autonomi, entità che respirano. La cittadella di Aleppo rievoca l’infanzia, un 

labirinto del passato, ridisegnato dalla rivoluzione. Si forma un ponte tra questi luoghi della memoria, 

che incarnano contemporaneamente il rifugio e la perdita. Una perdita palpabile nella devastazione di 

Aleppo, ma anche nel silenzio del mare, che trasporta innumerevoli storie soffocate, sogni di 

sopravvivenza, e morte. Un orologio, un tempo fermo, inizia a ticchettare con sprezzo, rivendicando 

un tempo perso dall’abisso dell’oblio. Su una pista da ballo a Berlino, echi della voce di Abdul Baset 

al-Sarout si fondono in un nuovo ritmo, intrecciando la Siria del 2011 alle notti illuminate al neon del 

2019, in cui le rivoluzioni passate si dissolvono in beat pulsanti e frammenti sparpagliati di speranza. 

 

Nel tentativo di trascrivere il nostro archivio e custodire queste parti di storia e di noi stesse, abbiamo 

inseguito significati nelle lande caotiche e discontinue della memoria. In un mondo in cui rotture e 

perdite definiscono la superficie della storia, abbiamo cercato frammenti che nel loro tendersi l’uno 

verso l’altro offrano delle prospettive nuove sul “come” e il “perché”, oltre al “cosa”. Questa ricerca 

di significati diventa un confronto vibrante e fluido, a volte anche fugace, con il passato. Piuttosto che 

soffermarci su semplici spiegazioni, abbiamo cercato significati nell’ambiguità del vissuto. 
 

In quello che segue, condividiamo con voi i significati trasportati dagli echi delle voci dimenticate, 

pezzi di rivoluzione, l’amarezza delle opportunità perdute, il sapore dei rinnovamenti inaspettati. 

Eppure i significati, come gli archivi, rimangono immancabilmente sfuggevoli: un’effimera 

lucentezza, un pensiero che credevamo 

di aver afferrato solo per vederlo svanire nell’istante successivo. In questa ricerca, gli archivi 

diventano spazi di metamorfosi – un processo continuo attraverso cui ci confrontiamo con domande 

alle quali forse non troveremo mai una vera risposta, e che pure ci spingono avanti oggi come hanno 

fatto ieri.  

 


