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Tutte le cose diritte mentono. Ogni verita

é ricurva, il tempo stesso & un circolo.
Friedrich Nietzsche
Also sprach Zarathustra






A Satana






Introduzione

Limmagine del diavolo cristiano, modellato sui te-
sti del Nuovo Testamento, che emerge dalla letteratura
devozionale del basso Medioevo italiano; le diavolerie
entrate nel repertorio classico della novellistica e della
poesia religiosa popolare e ancora in auge fino a tutto
I'Ottocento; la demonologia colta (ufficiale) e semi-colta
(non ufficiale, ma spesso condivisa dalla cultura eccle-
siastica) dei secoli bui della caccia alle streghe (tra il XIV
e il XVIII secolo oltre 70.000 donne furono arse vive, im-
piccate o affogate con accusa di stregoneria).

A dispetto di un’opinione dominante per secoli, il
diavolo della tradizione popolare (soprattutto italia-
na) é una figura alquanto povera e monodica nel regno
dell'immaginario iconografico e letterario: elementar-
mente corposo e carnale, si fa sempre riconoscere per il
nero colore, il vestito rosso, lo spesso vello, il fetore sul-
fureo e le immancabili corna. Dal V al XIX secolo la sua
icona ha subito pochissimi ritocchi, e la fantasia popo-
lare sembra essersi adoperata solo nella moltiplicazione
dei nomi, il cui fiorito catalogo é da circa un secolo in via
di compilazione. Diverso il destino riservato dalla demo-
nologia ufficiale di stampo cristiano, nella quale il nome
del diavolo é oggetto di un proliferazione di eufemismi
come il Maligno, il Tentatore, ecc.

Come il pit bello e il pit1 radioso degli angeli sia stato
stato trasformato, nel Medioevo, in un orribile mostro
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verde, con ali di pipistrello, orecchie lunghe, naso rinca-
gnato nell'apertura enorme della bocca zannuta, corpo
di uomo con artigli, coda, piedi forcuti e corna caprine
sulla testa pelosa. In questo dissacrante dialogo, tra il
diavolo e una donna da lui sedotta, dimostriamo, attra-
verso un millenario excursus teologico, filosofico, lette-
rario e iconografico, I'inconsistenza del potere di Satana.
Lucifero in persona si difende delle infamanti accuse che
gli vengono rivolte da duemila anni (dal Vangelo apo-
crifo di Bartolomeo), dimostrando la falsita delle stesse
con le medesime argomentazioni addotte a sostegno di
queste. A letto con il diavolo riabilita la figura del Demo-
nio, utilizzato dalla Chiesa cattolica come strumento di
coercizione dei fedeli.

M.M.M.
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ALETTO CONIL DIAVOLO






- Vuole bere qualcosa con me?

Una voce profonda mi raggiunse mentre, appoggiata
al bancone del bar, aspettavo la mia amica Elisa per il
solito aperitivo. Lei era in ritardo, e fuori diluviava, cosi
accettai l'invito di quello sconosciuto. Era un bell'uomo,
sexy, alto e completamente vestito di nero, una strana
luce negli occhi, uno sguardo magnetico, e una barba
ben curata che nascondeva il colorito scuro della carna-
gione.

«Beh, perché no?», mi dissi, mentre il pensiero corre-
va veloce, e mi trovai nello spazio di un secondo a pensa-
re «Quasi, quasi, una botta a questo qui gliela darei...».

- Un Negroni per me, grazie - risposi accettando l'of-
ferta.

- Un Negroni e un Bloody Mary - ordino al barman. -
Mi chiamo Nick -, disse allungandomi la mano.

- Pamela! - risposi, mentre la sua mano stringeva la
mia. In quel momento provai una specie di orgasmo.
Quell’'uomo emanava un fascino irresistibile, e in un
istante avevo gia deciso che quella sera saremmo finiti a
letto insieme. Come diceva Oscar Wilde: «Posso resiste-

1  Old Nick, appellativo inglese del personaggio nella storia
The Devil and Tom Walker (Il Diavolo e Tom Walker), raccon-
to presente nella raccolta Tales of a Traveller (Racconti di un
Viaggiatore).
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re a tutto, tranne che alle tentazioni». La conversazione
scorreva piacevolmente, tra un drink e I'altro. Parlammo
per oltre due ore di tutto; Nick aveva una cultura incre-
dibilmente vasta, nonostante l'eta, che comunque non
riuscivo a definire. Elisa mi aveva comunicato, con un
sms, che a causa di un contrattempo non sarebbe arriva-
ta, ma questo, ormai, non aveva pil alcuna importanza.

- Continuiamo la serata a casa mia? - propose lui deciso.

Senza rispondere, mi alzai, e uscimmo. Non sono mai
stata una facile - o forse me ne sono convinta io - ma non
mostrai alcuna indecisione per quella proposta, che non
mi sembro affatto oscena, come potrebbe dire qualcuna
delle mie amiche finte perbeniste. Nick abitava in un at-
tico all'ultimo piano di un elegante edificio del centro,
dal quale si godeva una vista su tutta la citta. Fuori la
pioggia continuava a cadere, ma dentro 'atmosfera era
straordinariamente calda. Facemmo l'amore tutta la
notte, come non 'avevo mai fatto prima, nemmeno con
il mio ex, che pure era un toro. Nick sembrava assatana-
to, e io ero come indemoniata, completamente posseduta
da lui e in balia di quella strana voglia. Avevo scaricato
tutta la tensione accumulata in una settimana di studio,
clienti, udienze in tribunale, ecc. Era stata una settimana
infernale come le altre, o forse semplicemente peggio.

- Pamela... - disse a un certo punto Nick mentre, termina-
to l'ennesimo amplesso, mi stringeva tra le sue forti braccia.

- Si.

- Posso chiederti una cosa?

- Ma certo, Nick, dimmi pure...

- Sono accusato di essere responsabile di cose infa-
manti, ma non é vero. Vorrei che tu mi aiutassi a stabili-
re la verita, una volta per tutte.
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In quel momento provai per la prima volta paura; un
senso di terrore si impossessd improvvisamente di me:
con chi ero andata a letto? Ero a casa di un uomo che
avevo conosciuto poche ore prima in un bar, che pote-
va essere un pazzo o un criminale, magari un assassino!
«Calma, Pamelal» mi dissi.

- Mi accusano di odiare la creazione e tutta 'umanita,
e di esserne la causa di tutti i mali, operando con men-
zogne e false promesse affinché l'essere umano rinunci
alla sua figliolanza divina, al suo legame con Dio. Mi ac-
cusano di essere la forza trainante dietro la crocifissione
di Cristo. Mi attribuiscono ogni sorta di colpa, perfino
la cacciata di Adamo ed Eva dal giardino dell’Eden. E in
questo sono concordi sia la Bibbia sia il Corano! Si tratta
di un vero e proprio complotto.

- Ma quelle sono le accuse rivolte al diavolo!

- E il nome con il quale effettivamente sono pit noto,
anche se é quello che mi piace di meno. Tradizionalmen-
te i miei nomi sono 100: Abraxas, Asmodeo, Astaroth,
Baal, Bafometto, Belial, Belzebu, Demonio, Diavolo,
Emaus, Eblis, Lucifero, Mefistofele, Satana, Tuberoch,
ecc. Ti sottolineo la contraddizione di chiamarmi Luci-
fero® - dal latino Lucifer, cioé “portatore diluce” - e Mefi-
stofele, che significa “colui che evita la luce”; bisogna de-
cidersi: la luce, o la porto, o la evito! Tra l'altro, Lucifero
é il nome con il quale nei testi antichi veniva chiamato

2 In testi antichi era chiamato Lucifer anche Cristo: ma poi
prevalse l'interpretazione che i Padri diedero dal passo di
Isaia (XIV, 12): Quomodo cecidisti de coelo Lucider qui mane
oriebaris?, passo che letteralmente alludeva al re di Babilo-
nia, e che fu riferito al demonio splendido come stella e poi
caduto.
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Cristo.? Il mio vero nome, comunque, deriva dal latino
tardo diabolus, traduzione fin dalla prima versione della
Vulgata del V secolo d.C. del termine greco AlGffolog,
didbolos, che significa “calunniatore”, “accusatore”, a sua
volta traduzione nella Septuaginta del III secolo a.C.
del termine ebraico Satan, reso nel Nuovo Testamento
come Satanas e qui inteso come “avversario, nemico di
Dio”, come “colui che divide” per eccellenza.* Mi piace
di pitt quando mi chiamano “Principe delle tenebre”, o
“Principe del potere dell'aria”, o ancora il “Principe di
questo mondo”, come mi chiama Cristo: é piu elegante.
Non mi piace quando mi chiamano Belzebu,® definizione
che trae origine dal nome dalla divinita fenicia Baal, e la
cui traduzione letterale é “Signore delle Mosche”;¢ che

3 Nel Vangelo gnostico di Tommaso (il V Vangelo), redatto in
copto dall’apostolo, e risalente al I o II secolo, nel quale sono
raccolti 114 detti attribuiti a Gesu, é riportata questa frase:
«Io sono la luce che é su tutte le cose. lo sono tutto: da me
tutto proviene, e in me tutto si compie. Tagliate un ciocco di
legno; io sono li. Sollevate la pietra, e mi troverete».

4  NellAntico Testamento la parola Satana, conformemente
all'etimo ebraico, ha il significato di avversario (ebr. sdtin
grec. Olo ‘0hog lat. Satan); nel Nuovo Testamento esso in-
vece appare come nome proprio (Zotovag, lat. Satanas).

5 Nei Vangeli (cfr. Matteo XII, 24 e Luca XI, 15) il diavolo ap-
pare come capo dei diavoli Belzebu, altre volte invece com-
pare Satana o Lucifero. E Dante, forse per trarsi d’'impiccio,
fa di Satana di Lucifero e di Belzebt, un solo medesimo dia-
volo contrariamente alla opinione di altri che ne fanno tre
diavoli distinti.

6  Sembra che il nome di Belzebu derivi dal nome del dio
siriano delle mosche e degli insetti Balzebub; € puidv
ocotavopvio (mosca satanica tra le mosche) é 'apostrofe
con cui 'Arcangelo Michele investe il demonio nelle pre-
ghiere pubblicate da F. Pradel, Griechische und siiditalienische
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schifo! Vuoi mettere con gli altri titoli: Signore dell’aldi-
1a, Signore dell'Inferno, Signore di questo mondo, ecc.?
Purtroppo, quando ci si riferisce al sottoscritto come
diavolo - spesso anche Demonio - in numerose religioni
si suole indicare un’entita spirituale malvagia, distrut-
trice e menzognera contrapposta a Dio, al bene e alla
veritd; l'etimologia non é certo positiva, come puoi ben
constatare».

- Beh, in fondo non hai da lamentarti piu di tanto,
poiché, secondo la Bibbia, sei il pitu bello tra gli angeli.

- Certo, ero il pit1 bello dei cherubini,” anche se dal XIX
secolo una reazione cristiana alla crescente importanza
di Pan,? dio greco del desiderio, nella letteratura e nelle
arti porto a far si che la sua immagine venisse identifica-
ta con la mia;® cosi mi sono ritrovato anche cornuto! Ma
tu vedi forse delle corna sulla mia testa?

- No, e non vedo nemmeno la coda, a meno che tu
non sia ricorso a un intervento di chirurgia estetica per
eliminarla...

Gebete, Beschwirungen und Rezepte des Mittelalters, GiefSen,
Religionsgeschichtliche Versuche und Vorarbeiten, Bd. I1I, 280,
342 n. Cit. da G. Vidossi, Sa musca mucedda, in Il Folklore Ita-
liano, IX (1934), fasc. I-IV, p. 121.

7 Cfr. le definizioni che ne hanno dato Federico Caracci («nobil
creato» in Istoria bellissima dove si tratta quando larcangelo S.
Michele distacco Lucifero e della Creazione del Mondo, di Adamo
ed Eva, dell’Arca di Noé e del Diluvio Universale), Marino («cre-
atura bella») e John Milton (che in Paradise Lost lo definisce
pieno di «Splendor primiero»).

8 Insieme a Pan nella religione greca, ci appaiono dotati di
corna lo stesso Giove (che anzi si amava rappresentare sotto
forma di bue) e Bacco.

9 Ronald Hutton, Triumph of the Moon, Oxford, Oxford Uni-
versity Press, 1999.
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- Spiritosa! Se guardi il dipinto San Volfango e il Diavo-
lo di Michael Pacher™® mi vedi raffigurato come un orribi-
le mostro verde, con un paio di ali enormi, coda, zoccoli
caprini e corna, ma io ritengo che il quadro nel quale
sono rappresentato pit fedelmente sia la Visione di Wil-
liam Blake.'? Le corna, che sono simbolo di potenza e
di dignita, non solo nelle civilta classiche, ma anche fra
i popoli primitivi,"® nel cristianesimo - anche nell’Apo-
calisse esse sono il simbolo della potenza del diavolo -
rispondono alla necessita di imbruttirmi. Cosicche, ad
esempio, l'attributo della coda trova un preciso punto
di riferimento negli scritti talmudici,' dove si narra che

10 Michael Pacher, San Volfango e il Diavolo, 1471-1475.

11 Anche Dante (Inferno XVIII) rappresenta, in gran parte, i
diavoli con le corna.

12 1826-1827.

13  Cfr. Frederik Thomas Elworthy, Horns of honour and Other
Studies in the By-ways of Archaeology, J.Murray, London,
1900, p. 122.

14 Il Talmud babilonese (ebraico n?m7, che significa inse-
gnamento, studio, discussione dalla radice ebraica; abbre-
viazione di Talmud Torah) & uno dei testi sacri dell’ebrai-
smo: testo della Torah orale, rivelata sul monte Sinai a
Mosé e trasmessa a voce, di generazione in generazione,
fino alla conquista romana. Secondo la tradizione ebraica
la Torah scritta non puo essere applicata senza la Torah
orale. Il Talmud, scritto in ebraico mishnaico e in un par-
ticolare dialetto noto come aramaico ebraico babilonese, &
spesso criptico e difficile da capire. Il suo linguaggio con-
tiene molte parole greche e persiane che col tempo sono
diventate oscure. La prima edizione completa dal Talmud
babilonese fu stampata a Venezia da Daniel Bomberg negli
anni 1520-23, sotto la protezione di un privilegio papale. I1
Talmud Bavli, la cui redazione risale al periodo compreso
tra Rav e Shmuel, ossia la prima meta del III secolo e la fine
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Dio fece 'uomo con la coda, come tanti altri bruti, ma
che poi gliel'avrebbe tolta per ragione di decoro e bellezza
(che non si potevano attribuire a un angelo decaduto!).
Gli stessi miti mediterranei pagani, biblici, cristiani, fu-
rono sobri nella figurazione pittorica e plastica di questi
spiriti del male, e quando essi appaiono in Italia fusi nel-
la tradizione gotico-normanna® li vediamo trasformati,
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dell’attivitd di Ravina (499) fu fissato per iscritto tra il V e
il VII secolo in Babilonia solo quando, con la distruzione
del Secondo Tempio di Gerusalemme, e la deportazione del
popolo ebraico deportato in Babilonia, gli ebrei temettero
che le basi religiose di Israele potessero sparire. Il Tempio
di Salomone o Primo Tempio é stato costruito, secondo
la Bibbia, da Re Salomone nel X secolo a.C. (Talmud: inizia-
to a costruire nell’833 a.e.v., finito nell’826 a.C. e distrutto
410 anni dopo nel 416 a.C.). Fu completamente distrutto
dal re babilonese Nabucodonosor II nel 586 a.C. Il Secondo
Tempio fu costruito al ritorno dallesilio babilonese a partire
dal 536 a.C. Fu terminato il 12 marzo del 515 a.C. Venne
restaurato il 21 novembre del 164 a.C. da Giuda Maccabeo.
Il Tempio di Erode fu un ampliamento importante del Se-
condo Tempio, ivi compreso una risistemazione del Monte
del Tempio. Fu iniziato da Erode il Grande versoil 19 a.C. e
terminato in tutte le sue parti solo nel 64 d.C. Come raccon-
tato dal Talmud nel trattato di Ghittin, il Secondo Tempio fu
distrutto dall'imperatore Tito nel 70 d.C. (Talmud: distrutto
nel 70 d.C. e costruito 420 anni prima).

Il gotico é una fase della storia dell’arte occidentale che, da
un punto di vista cronologico, inizia all'incirca alla meta
del XII secolo in Francia, per poi diffondersi in tutta I'Eu-
ropa e termina, in alcune aree, anche oltre il XVI secolo, per
lasciare il suo posto al linguaggio architettonico di ispira-
zione classica, recuperato nel Rinascimento italiano e da qui
irradiatosi nel resto del continente a partire dal XV secolo. Il
gotico & un fenomeno di portata europea dalle caratteristi-
che molto complesse e variegate, che interesso tutti i settori
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quasi umanizzati,'® e quindi piu veri e piu terribili che
nella smorfia mostruosa dei loro predecessori. La let-
teratura medievale mi ha imbruttito, facendo di me un
mostro, un animale, un essere meta uomo e meta bestia:

16

della produzione artistica. In epoca gotica fu stretto il rap-
porto dell’arte con la fede cristiana, ma fu anche il periodo
nel quale rinacque larte laica e profana. La prodigiosa fio-
ritura figurativa dell'arte del Duecento e del Trecento trova
riscontro nelle correnti di pensiero (teologia e filosofia del-
la Scolastica) e, piu in generale, nella cultura del tempo. Se
in alcuni ambiti si cercarono espressivi effetti antinatura-
listici, in altre (come nella rinata scultura) si assistette al
recupero dello studio del corpo umano e degli altri elementi
quotidiani.

Nel gotico'ampiezza, la complessita ela coerenza interna dei
grandi cicli decorativi scolpiti e affrescati appare in rapporto
con la sistematizzazione del pensiero religioso, attuata dalla
filosofia scolastica; e gli aspetti allegorici e simbolici hanno
un corrispettivo nelle elaborate costruzioni enciclopediche
della letteratura (valga per tutte I'esempio della Divina com-
media dantesca). L'attenzione alla natura, riscoperta nella
realta dei suoi aspetti e delle sue forme (dalle arti figurative
e dalla lirica del Duecento e del Trecento), 'umanizzazione
dei personaggi delle storie sacre, la ricerca di espressione e
di interiorita nei volti (il rapporto tra la madre ed il figlio,
ad esempio, nell'iconografia della Vergine che sorride al
Bambino) sono tutti caratteri riconducibili ad una concezio-
ne generale che tende a conciliare il mondo fisico, terreno
con il divino e il trascendente. Alla visione di un’'umanita
oppressa da un destino di fatica e di espiazione del peccato
in un mondo ostile (arte romanica) si sostituisce quella di
una fiducia nelle possibilita dell'uomo di conoscere la realta
e agire nel mondo, sempre in vista del raggiungimento di
Dio. La conciliazione del mondo fisico con il trascendente &
attuata nell’«aristotelismo cristiano», il pensiero filosofico-
teologico di Alberto Magno e del suo discepolo Tommaso
D’Aquino.
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rappresentazioni, queste, che, in fondo, miravano a sbi-
gottire le anime timorate e che, pertanto, entrano, con
l'arte romanica, in tutte le chiese, sui portoni, sulle ar-
cate, sui pulpiti, sulle stesse vetrate. Anche nel Giudizio
di Michelangelo'” le figure dei diavoli fanno impressione
per la loro orridezza. Eppure, contemporaneamente, in
quella letteratura popolare di devozione, come possiamo
vedere nei numerosi Miracoli della Vergine, il diavolo as-
sume l'elegante forma del cavaliere o del cacciatore. Nel-
le varie visioni i diavoli vengono rappresentati armati di
spiedo e tridenti, con code di scorpioni e di avvoltoi,*®
con la testa cornuta e con le mani pelose.’ Tutto cio &
frutto del processo di antropomorfizzazione: I'uvomo che
ha plasmto a propria immagine gli déi, ha fatto pure a
propria immagine gli angeli e i diavoli. Nel Medioevo mi
descrivevano come un mostro gigantesco, con tre facce:
una nera (il colore simbolo dell'ignoranza) una gialla
(simbolo di collera) e una rossa ('impotenza), con ali
di pipistrello che agitate producevano un vento gelido
che ghiacciava il profondo dell'Inferno. Impressionante
e spaventevole ¢ la precisa descrizione data nella Divina
commedia di Dante Alighieri, che, insieme a Virgilio, mi
incontra di persona.”
- Si, lo ricordo bene:

17 La cattedrale gotica era concepita come una copia del Pa-
radiso, percio spesso al suo ingresso fu scolpito il Giudizio
universale.

18 Cfr. Lavisione di Tundalo, di autore anonimo di origine irlan-
dese, che fu edita a stampa nel 1480.

19 Cfr. Giacomino da Verona, De Babilonia civitate infernali
(trad. Babilonia, citta infernale), ca. 1275.

20 Inferno, canto XXXIV, vv. 28-60.
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Lo ‘mperador del doloroso regno
da mezzo ‘1 petto uscia fuor de la ghiaccia;
e piu con un gigante io mi convegno,

che i giganti non fan con le sue braccia:
vedi oggimai quant’esser dee quel tutto
ch’a cosi fatta parte si confaccia.

S’el fu si bel com’elli é ora brutto,
e contra ‘] suo fattore alzo le ciglia,
ben dee da lui procedere ogne lutto.

Oh quanto parve a me gran maraviglia
quand’io vidi tre facce a la sua testa!
L'una dinanzi, e quella era vermiglia;

laltr’eran due, che s’aggiugnieno a questa
sovresso ‘1 mezzo di ciascuna spalla,
e sé giugnieno al loco de la cresta:

e la destra parea tra bianca e gialla;
la sinistra a vedere era tal, quali
vegnon di la onde ‘1 Nilo s’avvalla.

Sotto ciascuna uscivan due grand’ ali,
quanto si convenia a tanto uccello:
vele di mar non vid’ io mai cotali.

Non avean penne, ma di vispistrello
era lor modo; e quelle svolazzava,
si che tre venti si movean da ello:

quindi Cocito tutto s’aggelava.

Con sei occhi piangéa, e per tre menti
gocciava ‘1 pianto e sanguinosa bava.
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Ilustrazione di Paul Gustave Doré del Canto XXXIV dell'Inferno
della Divina commedia di Dante (1861)

Da ogne bocca dirompea co’ denti
un peccatore, a guisa di maciulla,
si che tre ne facea cosi dolenti.

A quel dinanzi il mordere era nulla
verso ‘] graffiar, che talvolta la schiena
rimanea de la pelle tutta brulla».

- Una descrizione orribile, se si pensa che ero il pit bello
degli angeli... tutto questo é frutto del processo che subi il
paganesimo, i cui déi, debellati dai santi, sono sopravvissuti
e sono risorti, insieme a fauni e satiri, sotto forma di dia-
voli, e ricomparendo nell'inferno cristiano, ingombrando
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di strani terrori le menti, e provocando fantasie e leggende
paurose. Il paganesimo assorbi quasi sempre, in un tolleran-
te sincretismo, tutte le religioni straniere incorporandone
caratteri, attributi e riti; lo stesso & avvenuto nel cristianesi-
mo. Laletteratura popolare di devozione ha quindi dato vita
a una vera e propria zoologia diabolica: topo, gatto, pecora,
asino, elefante, pipistrello, cane,” bue con testa di cavallo
o di capra, gallo, montone, corvo, avvoltoio, aquila, colom-
ba, rospo e mosca. Queste trasformazioni prendono spunto
dalla tradizione totemica, ma anche dalla mitologia greco-
romana, nella quale le divinita si trasformano in animali,
quasi sempre per fini erotici. Ci6 & avvenuto nella mitolo-
gia, nella religione e nello studio del folklore, dove il trick-
ster (ingl. ingannatore) & un essere spirituale, uomo, donna
o animale antropomorfo, vorace, abile nell'imbroglio e ca-
ratterizzato da una condotta amorale, al di fuori delle regole
convenzionali. In forma umana il trickster viene spesso raf-
figurato come un maschio, che a volte puo anche assumere
caratteristiche femminili, dotato di abnormi parti anato-
miche come narici, orecchie, bocca, ecc. Tra gli animali che
sono considerati trickster nelle varie culture troviamo il co-
yote, lavolpe, il ragno, la lepre, il corvo,? e il lupo.” Nel folk-
lore il personaggio appare come uno scaltro mentitore che
con poco lungimiranti sotterfugi riesce a uscire sano e salvo
anche dalle situazioni pit ingarbugliate (delle quali spesso &
artefice), come nella maschera di Pulcinella o nell'ifrit?* delle

21  Anche Dante simbolizza nel cane il diavolo.

22 Kutkh o Kutq (in russo KyTx) & una divinita dall’aspetto
di corvo, venerata dalle popolazioni autoctone della Russia
orientale costiera.

23 Siricordila famosa favola di Fedro sul lupo e I'agnello.

24  E una tipologia di jinn, creatura soprannaturale presente
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tradizioni arabo-islamiche. In questo differisce dal brigan-
te, poiché la sua attitudine raramente lo porta a notevoli
guadagni o cambi radicali di vita; piuttosto le sue furbone-
rie sono un contorto lasciapassare per la riuscita di piccoli
imbrogli, sia commerciali che sessuali, che spesso sfociano
nella comicita. Il trickster, spesso un ladro o un folle, & colui
che mette in moto cambiamenti imprevedibili nelle storie.
Non crea, ma concrea, dando alla creazione aspetti impre-
vedibili, o, in alternativa, distrugge il mondo conosciuto o
l'ordine costituito, creandone uno differente.

Nella scultura gotica troviamo rappresentazioni non
solo di personaggi ed episodi della Bibbia. Va altresi ricor-
dato che nella letteratura medievale sono presenti molte
figure mitologiche e animali che sono allegorie di peccati,
vizi e virtu (si pensi alla Commedia di Dante). Sono altresi
presenti figure fantastiche spesso da interpretarsi allego-
ricamente. Le fonti di queste fantastiche sculture sono
molteplici: la mitologia greca e romana, il Physiologus,”
i bestiari occidentali e quelli di origine orientale, il vilup-
po animalesco dell’arte dei barbari Germani (per esempio

della cultura araba e islamica (cfr. Corano, Sura 27 al-Naml
- «La Formica»: 39). Gli 'ifrit sono comunemente conosciuti
come spiriti del fuoco. Appaiono come uomini di eccezionale
forza e bellezza, ma é molto difficile avere contatti con loro.
Si considerano superiori alle altre creature perché convinti
della loro primigenia creazione e soffrono quindi molto il
fatto che alcuni umani abbiano trovato delle formule ma-
giche capaci di garantirgli il controllo su di loro. Quando
interpellati mostrano un atteggiamento ironico e malizioso
e tentano ogni volta che possono di travisare gli ordini del
proprio padrone.

25 Trattato di storia naturale moralizzata composto ad Ales-
sandria d’Egitto alla fine del II secolo.
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dei Longobardi) che a sua volta riprende i motivi dell’ar-
te dei popoli delle steppe (Sciti). Molto frequenti sono le
figure mostruose e fantastiche derivate dalla fusione di
teste e membra umane e animali: sono i grilli e le dréle-
ries derivati dalla glittica greca e romana nonché dalla
libera reinterpretazione di motivi dell'arte islamica, in-
diana e cinese (ad esempio i diavoli con ali di pipistrello
sono derivati dai draghi cinesi).” Spesso appare I'imma-
gine del pavone che é simbolo di immortalita. In base alla
credenza secondo la quale il pavone perde ogni anno in
autunno le penne che rinascono in primavera, l'animale é
diventato simbolo della rinascita spirituale e quindi della
resurrezione; inoltre i suoi mille occhi sono stati conside-
rati emblema dell'onniscienza di Dio e le sue carni erano
ritenute incorruttibili. Il gallo invece, che canta all’'alba al
sorgere del sole, é ritenuto simbolo della luce di Cristo.”
Frequenti sono anche i leoni stilofori.

- Non é vero che il diavolo puo assumere tutte queste
forme?

- Certo che no! Se ne dicono di cose inesatte sul mio
conto. Si dice che mi sia ribellato a Dio per un atto di
orgoglio, e la Bibbia mi descrive come un essere che odia
la creazione e tutta I'umanita operando con menzogne
e false promesse affinché l'essere umano rinunci alla
sua figliolanza divina, al suo legame con Dio, anche se
sul punto la patristica e la dottrina non sono unanimi:

26  Garzantina di Arte, 2002, p. 502-503; J. Baltrusaitis, Medioe-
vo fantastico, Adelphi, Milano, 1993.

27 Dizionari dell’arte, La natura e i suoi simboli, ed. Mondadori
Electa, Milano.
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San Ireneo” e Lattanzio® credettero che avessi peccato
d’invidia,* per 'uomo proposto da Dio al mondo visi-
bile. Pensa che vengo addirittura identificato con il ser-
pente nel giardino dell’Eden,* col dragone rosso avente
sette teste e dieci corna dell’Apocalisse di Giovanni,®* e
col tentatore dei Vangeli.** Eppure, nemmeno il Vangelo,
allorché descrive l'episodio della tentazione di Gesu nel
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Ireneo (Smirne, 130 - Lione, 202) é stato un vescovo catto-
lico, teologo e santo greco antico. In Adversus haereses (in 5
libri, Contro le eresie) tenta di confutare le principali espres-
sioni dello gnosticismo. Scopo del Vescovo era di confutare
T'esistenza di due Cristi, uno di natura divina e l'altro di na-
tura umana originati da due diversi eoni, idea questa molto
cara alla gnosi. Di conseguenza, Ireneo di Lione insistera
sull'unicita ed unita della figura del Cristo.

Nel De ira Dei (L'ira di Dio), scritta intorno al 313, Lucio Ce-
cilio Firmiano Lattanzio (Africa, 250 circa — Gallie, 327 cir-
ca) ha avversato la tesi dell'impassibilita di Dio. In questo
scritto Lattanzio, contrapponendosi alla tesi degli stoici e
degli epicurei, sostiene che é ammissibile la collera divina,
come espressione di opposizione e rifiuto del male, e che Dio
punisce I'uomo colpevole e peccatore dinanzi all'eterna giu-
stizia divina, mirando attraverso cio a ripristinare l'ordine
compromesso dall”’nsorgere e dal prevalere del male.

Per San Tommaso (cfr. Summa Theologica, p. I, qu. LXIII, art.
2) i due soli peccati di cui si investe la potenza diabolica sono
invidia e superbia.

Genesi 111, 5. 11 diavolo viene rappresentato sotto forma di
serpente anche in Babilonia e in Egitto e nello zoroastrismo,
dove appare anche sotto forma di scorpione o di formica. Il
serpente nella storia di tutti i popoli appare sempre come
il nemico, il tormentatore dell'uomo (cfr. Charles Staniland
Wache, Serpent worship and other Essays, London, 1882).
Rivelazione 12, 9: «E il gran dragone, il serpente antico, che &
chiamato Diavolo e Satana».

Matteo 4, 1.
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deserto,* nulla dice su come il demonio si presenta e che
faccia avesse e che forma.

- LInferno é veramente come lo descrive Dante?

- La letteratura medievale pose I'Inferno nei luoghi
pit disparati: nell’aria, nel sole, nella valle di Giosafat,
sotto i poli, in questa o in quell'isola. Lopinione piu co-
mune che, in fondo, é anche accolta dalle tradizioni po-
polari, lo pone pero sulla terra o nelle viscere della terra,
conformemente a quanto avevano creduto gli antichi. Le
tradizioni medievali ponevano il regno del diavolo den-
tro i vulcani (I'abitazione piu celebre é I'Etna), i quali,
appunto perché vomitavano fuoco, erano i pit adatti a
rappresentare quell'inferno che gli stessi poemetti po-
polari riempiono di fiamme. Il questo regno - dovunque
fosse collocato - era facilissimo andarci come inquilino
perpetuo; difficilissimo, per contro, andarci come sem-
plice visitatore. Secondo quanto narrato in una certa
apocalissi greca, l'inferno fu visitato dalla Vergine, ac-
compagnata da San Michele e da numerosa schiera di
angeli. Lo visitano, inoltre, San Paolo, San Gutiaco e
altri. E noto, d’altra parte, che, come ricorda la Chiesa
nella solennita del rito, Gesu «discese all'Inferno, il ter-
zo giorno resuscitd da morte».*® Se guardiamo soltanto
la letteratura dei greci e dei romani dovremmo dire che

34 Ibidem.

35 Lepisodio é narrato anche nel Vangelo di Bartolomeo (III-
V secolo), che include cinque sezioni eterogenee: 1. Gesu
risorto racconta a Bartolomeo la sua discesa agli inferi; 2.
Maria racconta a Bartolomeo I'annunciazione; 3. Gesi mo-
stra agli apostoli 'abisso (gli inferi); 4. Gesu evoca Beliar (il
diavolo), esorta Bartolomeo a interrogare il diavolo su varie
questioni; 5. Bartolomeo chiede a Gesu chiarimenti circa «il
peccato contro lo Spirito Santo».
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per gli uomini del paganesimo e pei pagani poeti facile
era la discesa all’Averno, dacché lo vediamo volta a vol-
ta visitato da Bacco per dovere di figlio, da Ercole e da
Teseo per carita di amico, da Polluce per amor fraterno,
da Orfeo per affetto coniugale; e dai semidei e dagli eroi
si scende giu fino agli animali, alla zanzara (culex) del
poemetto virgiliano. La discesa all'infermo diventa cosi
necessario episodio di poema, di romanzo, di biografia;
e come Omero e Virgilio vi conducono Ulisse ed Enea,
cosi piu tardi Apuleio la sconsolata Psiche, e Geronimo
peripatetico il misterioso Pitagora. Se la tradizione dei
volghi pagani aveva cominciato a configurare le due re-
gioni (quella di Dio e quella del diavolo) e stabilito di-
versa sorte di premi e di pene, nel dogma religioso del
paganesimo il Tartaro null’altro é se non regno di ombre
e di tenebre, e, salvo casi particolari, privo di corporei
patimenti; mentre in regione appartata e verdeggiante
stanno i saggi e gli eroi, che non perd godono, anzi rim-
piangono la perduta esistenza. Pertanto é col cristiane-
simo che questo aspetto del Regno della morte cangia
del tutto, perché le anime dei defunti vanno ai gaudj del
Paradiso e ai tormenti della Geenna, secondo il merito o
il demerito. La discesa nell’Averno, trasformandosi tali
leggende in discesa all'inferno, da l'avvio alle piu dispa-
rate congetture sulla struttura di quest’ultimo, il quale
viene ampiamente descritto nella Visione di San Paolo,
nel Viaggio di San Brindiano, ne La visione di Tundalo, nel
Purgatorio di San Patrizio, nella Visione di Alberico.

- La tua é una storia troppo nota, per sperare di otte-
nere la riabilitazione, nonostante i validi argomenti che
stai esponendo.
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- Ecco mia cara, parliamo proprio di accuse e giudizi.
Anzi: pregiudizi, miti e leggende. Nel Libro di Giobbe, ha-
satan é la qualifica, non il nome proprio, di un angelo
sottomesso a Dio: & il capo-accusatore della corte divina.
Nell'ebraismo ha-satan non é malvagio, ma piuttosto in-
dica a Dio le cattive azioni e inclinazioni dell'umanita.
Essenzialmente ha-satan non ha potere a meno che gli
umani non compiano azioni malvagie. Dopo che Dio fa
notare la devozione di Giobbe, ha-satan chiede il per-
messo di mettere alla prova la sua fede. A quest'uomo
retto vengono sottratte la famiglia, le proprieta, e in
seguito, la salute, ma rimane ancora pieno di fede ver-
so Dio. Alla fine di questo libro Dio appare come un
mulinello d’aria, spiegando a tutti che la giustizia divi-
na é imperscrutabile. Nell'epilogo vengono restituiti a
Giobbe i suoi averi ed egli ha una seconda famiglia per
rimpiazzare la prima che era deceduta. Nell'ebraismo
non esiste il concetto di diavolo come nel cristianesimo
o nell'islamismo. In ebraico il termine biblico ha-satan
significa lavversario®® o lostacolo, o anche laccusatore in
giudizio, contraddittore,*” sottolineando cosi che Dio vie-
ne visto come il giudice finale. Nella Torah vengo men-
zionato diverse volte. L'occasione principale é durante
l'incidente del vitello d'oro, dove vengo ritenuto fonte
dell'inclinazione malvagia del popolo, e responsabile per
la costruzione da parte degli israeliti della statua, men-
tre Mosé si trovava sul Monte Sinai a ricevere le Tavole
della Legge da Dio. Nel Libro delle Cronache, poi, incito
Davide a un censimento illegale. Di fatto, il Libro di Isaia,

36 Numeri 22, 22 e Samuele 29, 4.
37 Giovanni Semerano, Satana in Il mondo del divino e degli eroi,
da Le origini della cultura europea Vol. 1, p.147.
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Giobbe, Qohélet e Deuteronomio hanno tutti passi in cui a
Dio viene attribuito l'esercizio del controllo sovrano sul
bene e sul male. Come vede, da qui a ritenermi la causa
di tutti i mali del mondo, come sostengono i cristiani,
ce ne corre.

- Effettivamente, adesso che me lo fai notare, se Dio
ha il controllo assoluto sul bene e sul male, e se a lui solo
spetta il giudizio finale, non si capisce perché tu sia visto
da sempre come rappresentazione del male, in opposi-
zione a Dio.

- Il mito del dualismo risale almeno all'influsso del
mazdeismo iranico, stabilito per Zarathustra almeno
sette secoli prima dell'era cristiana. In questo sistema
Ahura Mazda é il creatore degli animali buoni e utili; il
suo avversario Abziman é il creatore degli animali sel-
vaggi. Il dualismo zoroastriano é un tentativo di spiega-
re la presenza del male nel mondo presente, male fisico
e morale, partendo dalle premesse di un teismo morale,
che non puo ammettere che Dio sia 'autore di qualsiasi
genere di male, Ma poiché Dio é onnipotente e allo stes-
so tempo é perfettamente buono, non pud ammettere
che il male, anche all'inferno, resti come uno dei fattori
permanenti dell'universo. Il motivo fondamentale ¢ la
coesistenza di due principi sovrani che si contendono il
dominio del mondo: Dio e Satana. Satana non é imma-
ginato come un ribelle vinto, ma come un emulo peri-
coloso di Dio in tutti i momenti. Il corpo nostro sareb-
be dominio di Satana, mentre soltanto 'anima é opera
e proprieta di Dio, tant’¢ che i posseduti dal demonio
sono coloro nei corpi dei quali, senza propriamente ani-
marlo, il demonio & entrato, lo possiede e lo domina; ma
solo come assistente del corpo medesimo o per servirsi
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di questo come strumento organico. Il diavolo ¢ il male
che contrasta con eguale valore il bene.

- Quindi il diavolo fa da spalla a Dio, come se recitasse
il ruolo di un copione cinematografico...

- Esattamente. Considera ora come sono visto nell’l-
slam, dove prendo il nome di Iblis. Secondo il Corano, Dio
avrebbe creato I'uvomo dall’argilla, come per la Bibbia, e
poi avrebbe creato il diavolo dal “fuoco senza fumo” (in-
sieme a tutti gli altri jinn, anche se la loro natura é quella
del nerofumo, sebbene creato dalle fiamme).

Inizialmente, il diavolo riusci a ingannare Adamo,
ma una volta che le sue intenzioni divennero chiare,
Adamo ed Eva si pentirono dei loro peccati davanti a
Dio e vennero liberati dai loro misfatti e perdonati.
Dio diede loro un forte avvertimento riguardo Iblis e i
fuochi dell'Inferno, e chiese a loro e ai loro figli (uma-
nita) di stare lontano dalle illusioni dei loro sensi cau-
sate dal diavolo. Secondo i versi del Corano, la mis-
sione del diavolo fino al Giorno della Resurrezione é
quella di ingannare i figli di Adamo (I'umanita). Dopo
di cio, verro posto tra i fuochi dell'Inferno insieme a
coloro che ho illuso. Il Corano non mi raffigura come
il nemico di Dio, poiché Dio é supremo a tutte le sue
creazioni e io sono solo una di queste. La caratteristi-
ca principale del diavolo, oltre alla hybris, & che non
ha altro potere se non quello di gettare suggestioni
malvagie nel cuore degli uomini e delle donne, esatta-
mente come nell’ebraismo.

- Alla luce di quanto mi stai dicendo, credo sia possibi-
le impostare una linea difensiva che miri all'assoluzione.
In fondo, ti limiti a tentare gli uomini, come hai fatto
seducendo me, ma sono poi loro a decidere; & quello che
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Sant’Agostino®® chiama libero arbitrio, pur negando una
visione dualistica della metafisica, divisa in parti uguali
tra bene e male.*®

- Si, di questo si tratta, di esercizio del libero arbitrio.
Anche tu hai deciso volontariamente di venire a letto
con me; non sei stata costretta a farlo, né io avrei potu-
to obbligarti in alcun modo. Secondo la teologia, anche
quella musulmana, sarei stato espulso dalla grazia di Dio
quando gli disobbedi scegliendo di non rendere omaggio
ad Adamo, il padre dell'intera umanita. Sostenni di esse-
re superiore ad Adamo, basandomi sul fatto che 'uomo,
a differenza di me, era fatto di terra. Come per gli an-
geli, essi si prostrarono ad Adamo per mostrare il loro
omaggio e la loro obbedienza a Dio. Tuttavia, a differen-
za degli angeli, a me venne data la capacita di scegliere,
e fece la scelta di non obbedire a Dio, che mi espulse; un
atto di cui dicono io abbia accusato I'umanita. In real-
ta il mio solo nemico é effettivamente 'umanita: il mio
compito é scoraggiare gli uomini dall'obbedire a Dio. San
Giovanni,* per allontanare i fedeli dal peccato ammo-
nisce dicendo che «chi pecca viene dal diavolo, perché il
diavolo pecca da principio». Percid I'umanita é avvertita
del fatto che dovra lottare contro le malizie del diavolo
e le tentazioni che egli instillera in loro: coloro che riu-
sciranno in questo verranno ricompensati con il Paradi-

38 Agostino d’Ippona (Tagaste, 13 novembre 354 - Ippona, 28
agosto 430).

39 Manicheismo, religione fondata da Mani (215-277 d.C.),
predicatore e teologo nato nel regno dei Parti e vissuto
nell'Impero sasanide.

40 11 Vangelo secondo Giovanni, Epistole III-8.
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so, raggiungibile solo con una condotta giusta. Si tratta
sempre di effettuare una scelta in base al libero arbitrio.

- Eppure anche Sant’Agostino, prima di convertirsi
al cristianesimo, era un manicheo, e condivideva la vi-
sione dualista di questa religione: due principi, la luce
e le tenebre, coevi, indipendenti e contrapposti che in-
fluiscono in ogni aspetto dell’esistenza e della condotta
umana.

- Infatti. Il libero arbitrio implica che la divinita, per
quanto onnipotente, scelga di non utilizzare il proprio
potere per condizionare le scelte degli individui. Questo
concetto si contrappone alle varie concezioni determini-
stiche secondo le quali la realta é in qualche modo pre-
determinata, per cui gli individui non possono compiere
scelte perché ogni loro azione é predeterminata prima
della loro nascita. Esso ¢é alla base della religione cat-
tolica mentre risulta uno dei punti di contrasto con la
religione luterana e calvinista, per la quale 'uvomo é pre-
destinato - a niente servono le proprie opere e le proprie
azioni, poiché 'elemento decisivo & solo la fede - e non
puo in alcun modo agire per liberare la propria anima,
mentre il cattolicesimo considera fondamentali le opere
quanto le preghiere.

- Quindj, effettivamente, tu non puoi essere ritenuto
responsabile di tutti i mali dell'umanita!

- Torniamo al ragionamento di Sant’Agostino sul
male. Agostino cercava una risposta a due quesiti fon-
damentali:

Se c’¢ Dio, che é buono e vuole il bene per le sue creatu-
re, perché allora permette che ci sia il male e il dolore?

E perché I'uomo, che pure é fatto a sua immagine e so-
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miglianza, compie deliberatamente il male?

Si trattava dei quesiti che erano sorti in lui sin da
giovane, e per rispondere ai quali aveva deciso, prima
della propria conversione al cristianesimo, di aderire alla
dottrina manichea: questa presumeva di spiegare il male
facendone uno dei due principi che, insieme al bene,
hanno creato il mondo. Nel manicheismo, che riconosce
la divinita della potenza diabolica, trionfava sempre il
principio delle tenebre.

Dopo aver preso in considerazione la vita di Gesu Cri-
sto, pero, egli ritenne insoddisfacente una tale spiega-
zione. Cristo infatti aveva sconfitto il male, pur attraver-
so una lunga tribolazione nella quale si era sottoposto
volontariamente ad esso nel deserto.*! Cid comportava
una serie di altre domande:

Ma allora Dio, che puo tutto ed é perfetto, perché ha
dovuto subire il male per riuscire a vincerlo?

E se questo accade, egli & ancora un Dio onnipotente?

[ vari tentativi di risposta condussero Agostino a ipotiz-
zare che esistono almeno tre tipi di male: il male metafisico,
il male morale e il male fisico. Dal punto di vista metafisi-
o, Agostino si convinse di come il male (iniquitas) non esi-
sta, o, per meglio dire, non abbia consistenza. Esiste solo il
bene, o i beni; il male invece, o i mali, sono semplicemente
“privazione”, mancanza di bene. In tal modo, svuotando il
male di ogni valore ontologico, Agostino raggiunse l'obiet-

41  «In quel tempo, Gesu fu condotto dallo Spirito nel deserto
per essere tentato dal diavolo» (Matteo 4, 1).
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tivo di confutare il dualismo manicheo. Per dirla come fara
Tommaso d’Aquino*, non esiste la bruttezza in sé poiché
questa é semplicemente mancanza, privazione di bellezza;
parimenti non esiste l'errore in sé, perché questo é sempli-
cemente assenza di verita. A dimostrazione di cio, Agostino
proponeva un sillogismo che «tutto é stato creato da Dio;
Dio é sommamente buono; dunque ogni realta da lui creata
é buona, e non ne esistono di malvagie».

Ora, per0, queste stesse realta cosi create saranno al-
tro da Dio. Non possono partecipare appieno della sua
perfezione, del suo sommo grado di bonta, della sua im-
mortalita. Ogni bene cioé, sia materiale che spirituale,
risulta come disposto su una scala gerarchica, in cima
alla quale sta Dio. Quando 'uomo sceglie i beni inferiori,
egli sceglie pur sempre dei beni, ma questi rappresen-
tano, di fronte al sommo bene, una privazione. In cid
consiste la possibilita metafisica del male: esso é dovuto
a una rinuncia al sommo bene, in favore di una scelta
rivolta a beni inferiori. Lo stesso peccato originale non
consiste nell’aver mangiato il frutto dell’albero del bene
e del male che, creato da Dio, & anch’esso buono, bensi
nell’aver rinunciato al sommo bene, a Dio, nel momento
in cui Adamo ha voluto sostituirsi a lui.

La concezione agostiniana del male metafisico come
assenza di perfezione porta a identificare il bene con
l'essere di platonica memoria; e si ricollega in particolare
alla dottrina di Plotino,*® dove la sola e autentica realta

42 Tommaso d’Aquino, (Roccasecca, 1225 - Fossanova, 7 mar-
z0 1274).

43  Plotino (Licopoli, 203/205 — Minturno, 270) é stato uno dei
pit importanti filosofi dell'antichita, erede di Platone e pa-
dre del neoplatonismo.
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era I'Uno, che giungeva poi a disperdersi fino agli strati
pit bassi della materia, come una luce che si allontana
man mano dalla sorgente. Come non esiste una fonte
dell'oscurita, cosi il male é un semplice un non-essere.
Secondo Plotino - che ha ispirato per secoli teologi, mi-
stici e metafisici pagani, cristiani, ebrei, musulmani e
gnostici - anche il male ha una sua ragion dessere, es-
sendo qualcosa di inevitabile e necessario: “Coloro che
vorrebbero togliere il male dal mondo non s’avvedono
della sua necessita”. E infatti per necessita che I'Uno -
che non & un Dio personale e creazionista come quello
cristiano - emana il Nous, Anima, e questa il mondo
sensibile.

Plotino attribuisce al male anche una funzione eti-
ca: egli vi vede una sorta di espiazione di una colpa
originaria. Il male si comprende meglio alla luce della
provvidenza, che é il segno dell'originarsi dall’alto degli
elementi di questo mondo. Plotino, tuttavia, non ha la
pretesa di spiegare il male, né vuole sminuirlo, come fa-
cevano gli stoici, secondo i quali tutto avviene sempre
secondo ragione. Gli inconvenienti del mondo, secondo
Plotino, sono dovuti unicamente all'inevitabile disper-
sione e affievolimento della luce e della bellezza origi-
nari, al pari di un raggio di sole che si allontana via, via
nelle tenebre.

Fra tutte le creature viventi, 'uomo é infatti I'unico
essere dotato di liberta capace di invertire la necessi-
ta della dispersione, volgendosi alla contemplazione
dell'intelligibile. L'anima umana si trova esiliata in que-
sto mondo, forse per espiare una colpa, e per ritrova-
re la via verso I'Uno e trascendere sé stessi, occorre un
percorso di ascesi tramite la catarsi, cioé la purificazione
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dalle passioni, liberandosi degli affetti terreni, cercando
di avvicinarsi all'Uno. Soltanto 'anima del sapiente perd
sa compiere questa ascesa: la maggior parte delle anime
individuali, incarnate nel corpo, non avverte l'esigenza
del ritorno all'unita perché non conosce la meta da rag-
giungere o perché non é in grado di arrivarci. Si crea cosi
una profonda differenza tra i pochi uomini che riescono
a raggiungere la salvezza, e le anime dei sofferenti che
restano ciechi alla luce.

Agostino di Ippona, che a lui ampiamente si rifece, ri-
presein particolareil tema dellaliberta: per Plotino infat-
ti 'uomo é l'unico essere libero che puo tornare all’'Uno.
Si tratta di una liberta, quella umana, che si scontra con
la necessita, alla quale sono invece sottoposti tutti gli
altri enti; il libero arbitrio dell’'uomo diventa cosi forie-
ro di un dualismo lacerante dovuto alla scelta tra bene
e male. Agostino cerchera di approfondire 'aspetto del
male radicale, in virtu del quale l'essere umano sembra
capace di compiere azioni malvagie per sé stesse, vol-
gendo volontariamente le spalle a Dio. Mentre pero per
Agostino Dio punisce I'uomo per questo voltafaccia e gli
lancia la Croce di Cristo come zattera di salvataggio, per
Plotino egli ha le forze per salvarsi.

In tal modo Agostino trova soluzione al problema che
lo angustiava quando all'interno delle posizioni mani-
chee non riusciva a spiegarsi perché mai i due principi, il
bene ed il male, dovessero raggiungere I'uno la vittoria
e l'altro la sconfitta. Se infatti ambedue avessero avuto
la stessa potenza, la lotta avrebbe dovuto essere incerta,
mentre secondo il manicheismo la vittoria del bene si
sarebbe realizzata comunque. Grazie ai suoi studi neo-
platonici, Agostino risolse il problema dei due principi
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contrapposti alla radice, convincendosi che esisteva un
solo principio da cui tutto discendeva: il bene.

E noto che per Platone il male non é dovuto alla sa-
pienza divina, ma alla natura della materia primordiale
su cui Dio dovette lavorare, e che 'anima é condotta dal
suo daimon alla presenza dei giudici infernali - il che ac-
cusa, in un certo senso, una contaminazione pitagorico-
orfica. Cosi l'influsso delle demonologia neoplatonica
agostiniana ha favorito la fioritura dell'antropomorfiz-
zazione del diavolo. Agostino dedica un intero libro (l'ot-
tavo) della Citta di Dio** alla trattazione dei demoni che
per il cristianesimo sono il principio del male e si oppon-
gono a Dio, mentre per il pagano solo forze intermedie
tra 'uomo e la divinita.

Il male metafisico si trasforma, secondo Agostino, in
un male morale a causa di un errore della volonta uma-
na: questa sceglie d’indirizzare 'uvomo verso qualcosa,
un bene particolare scambiato per il bene sommo che &
solo Dio.

In realta ogni essere é buono, perché creato da Dio.
Non puo esserci un principio del male contrapposto a
quello del bene e in lotta con esso, perché nessun prin-
cipio assoluto, in quanto tale, tollera per cosi dire la
compresenza di un altro principio egualmente assoluto,
altrimenti non sarebbe appunto assoluto e totale, bensi
relativo.

Lo sostiene anche Leibniz, secondo il quale Nulla va
considerato come un male assoluto: altrimenti Dio non sa-

44  La citta di Dio (latino: De Civitate Dei, o anche De Civitate
Dei contra Paganos) é un'opera in ventidue volumi scritta da
Agostino d’Ippona tra il 413 e il 426.
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rebbe sommamente sapiente per afferrarlo con la mente,
oppure non sarebbe sommamente potente per eliminarlo®.

Allo stesso modo é da escludere che il male trovi la
sua ragion dessere in Dio. Nelle sue scelte morali perd
l'uomo, pur essendo guidato dall'amore, possiede anche
un libero arbitrio. Egli ha cosi la possibilita di optare so-
stanzialmente tra due alternative, liberamente: quando
si fa guidare dal vero amore, I'uvomo sceglie sempre il
sommo bene, perché, illuminato dalla luce di Dio, egli
impara a valorizzare i beni minori secondo la loro effet-
tiva gerarchia. Quando invece é guidato da un amore al-
terato, egli é portato a desiderare un tipo di bene inferio-
re, come la ricchezza o la cupidigia, che da lui vengono
trattati e considerati come beni superiori. In cio risiede
la possibilita del male morale.

Agostino non negava la sofferenza e neppure il pecca-
to, nel senso cristiano. Il male fisico, da un lato, é con-
seguenza del male morale, poiché scaturisce dalla stessa
origine metafisica, ontologica, ossia da un non-essere.
Dall’altro, tuttavia, esso ha per Agostino anche un signi-
ficato positivo, tramutandosi alle volte in uno strumen-
to capace di condurre alla fede per vie imperscrutabili.
In tal modo Agostino supera una convinzione diffusa nel
periodo precedente, che concepiva la malattia e il dolore
esclusivamente come una sorta di punizione divina delle
azioni umane.

Il male fisico & lo stesso che persino Cristo dovette
subire, per espiazione, durante la Passione e il martirio

45 Gottfried Wilhelm von Leibniz (Lipsia, 1° luglio 1646 -
Hannover, 14 novembre 1716), Lettera a Magnus Wedder-
kopf, 1671.
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sulla croce, pur essendo onnipotente: Egli non vi si op-
pose per lasciare liberta d’azione alla volonta umana.

- Ma, allora, se ogni essere & buono, se ogni realta cre-
ata da Dio & buona, se non ne esistono di malvagie, e
se non pud esserci un principio del male contrapposto
a quello del bene e in lotta con esso, non é possibile so-
stenere che il diavolo sia il male, e che sia la causa delle
scelte degli uomini, che esercitano il libero arbitrio.

- L'uomo é messo alla prova da Dio; anche Dio tenta,
ma in modo differente dal me: non per suscitare un atto
di ribellione, ma per rivelare all'uomo “qualcosa che pri-
ma gli era nascosto”, quelle cose che risultano “occulte
allo stesso uomo entro cui sono”. Dio non acconsente
che 'uomo subisca una tentazione superiore alle sue
forze. A colui che si mantiene fedele é promessa “la co-
rona della vita”™®. La Bibbia racconta i casi di numerose
tentazioni di Dio nei confronti dell'uomo: 'esempio piu
conosciuto & quello di Abramo e del figlio Isacco.

Sant’Agostino?” afferma che «la tentazione di Dio non
ha lo scopo di far conoscere a lui qualcosa che prima gli
era nascosto, ma di rivelare, tramite la sua tentazione, o
meglio provocazione, cio che nell'uomo ¢é occulto. L'uo-
mo non conosce se stesso come lo conosce Dio, cosi come
il malato non conosce se stesso come lo conosce il medi-
co. L'uomo & un malato. Il malato soffre, non il medico,
il quale aspetta da lui di udire di che cosa soffre. Percio
nel salmo 'vomo grida Mondami, Signore, dalle mie cose
occulte. Perché ci sono nell'uomo delle cose occulte allo
stesso uomo entro cui sono. E non vengono fuori, non

46 Ap.2,10.
47  Discorsi di Sant’Agostino, Serm. 2, 3.
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si aprono, non si scoprono se non con le tentazioni. Se
Dio cessa di tentare, il maestro cessa di insegnare. Dio
tenta per insegnare, mentre il diavolo tenta per ingan-
nare. Costui, se chi é tentato non gliene da l'occasione,
puo essere respinto a mani vuote e deriso. Per questo
I'Apostolo raccomanda: Non date occasione al diavolo. Gli
uomini danno occasione al diavolo con le loro passioni.
Non vedono, gli uomini, il diavolo contro il quale com-
battono, ma hanno un facile rimedio. Vincano se stessi
interiormente e trionferanno di lui esternamente. Per-
ché diciamo questo? Perché I'uvomo non conosce se stes-
so, a meno che non impari a conoscersi nella tentazione.
Quando avra conosciuto se stesso, non si trascuri. E se
trascurava se stesso quando non si conosceva, non si
trascuri pitt una volta conosciutosi».

Lepisodio evangelico della tentazione di Gesu nel
deserto é simile a leggende d’altre religioni, come, ad
esempio, la tentazione di Budda o la triplice tentazione
di Zarathustra. In fondo, in tutta la letteratura devo-
ta troviamo che il diavolo tenta, inevitabilmente, tutti
coloro che si danno alla vita ascetica, o che, comunque,
sono creature elette da Dio. I Santi, pertanto, erano as-
saltati e perseguitati con furore, dato che importa assai
pit trionfare di uno diloro che di molti altri. Proverbiali
e famose sono, fra tutte, le tentazioni di Sant’Antonio
da Vienna narrate dal Vescovo Atanasio.*® Quando al
Santo si presentano piu volte legioni di demoni perché
possano convertirlo al loro culto e farlo tornare alla vita
mondana, egli risponde: Voi non potete offendermi se Dio
non ve ne concede il potere. Sono io stesso che, stando

48  Historia Sancti Anthonii, 337.
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alla narrazione del Vescovo di Alessandria, riconosco la
mia inferiorita di fronte al Santo: Non sono io che procuro
il male agli uomini, ma sono gli uomini stessi che, coi loro
errori, procurano il loro male.*® La resistenza alla tenta-
zione rappresenta la vittoria sui dubbi della fede come
tentazioni diaboliche - il dubbio é nemico della fede - e
la vittoria della religione. Non ci indurre in tentazione, ma
liberaci dal male recita il Pater noster. E il Signore, pit di
una volta, ripetera tale ammonimento, ai suoi discepo-
1i.°° Anche San Paolo invita a fortificarsi nel Signore per
resistere alle tentazioni del diavolo.*

Di racconti simili alla storia di Sant’Antonio narrata
da Atanasio ve ne sono svariati. San Giuliano, appena
conosce il destino che lo attende, rivelatogli come narra
laleggenda francese da un cervo (sotto il quale non é dif-
ficile ravvisare il diavolo) fugge prima a Roma e poi fa un
viaggio in Galizia. Sposatosi, un giorno é rintracciato dai
suoi genitori che la moglie fa coricare nel loro letto nu-
ziale. Narra la legenda francese: Viene Giuliano ed entra
in camera: vede i due che dormono; il sospetto di un tradi-
mento di lei lo riempie di tanta ira che li uccide entrambi. In
tutte le lezioni popolari colpa di tale delitto é attribuita
al diavolo. In questa storia si sono fusi due temi: quello
della predestinazione e quello della tentazione. Il primo
é un motivo pagano che indubbiamente é in contrasto
con Dio uno e massimo. Diversa la tradizione popola-
re su Sant’Antonio che, predestinato dai suoi genitori al
diavolo, viene portato all'Inferno, e cacciato dai demoni;

49  Op. cit., pag. 19.
50 Cfr. Matteo XXVI, 33-35 o San Pietro (Lc. XXII, 31-32).
51  Lettera agli efesini (VI, 10-12).
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resiste poi alla tentazione del maligno travestito da don-
na, facendo trionfare il bene sul male.

Dai tempi di Adamo e Eva 'uomo é chiamato a dar
prova della sua fedelta a Dio di fronte alle tentazioni del
maligno. La capacita di scegliere Dio al posto di Satana é
messa sempre in discussione. Ecco allora I'insegnamen-
to di Cristo tentato nel deserto: se Egli non avesse vinto
il tentatore, in qual modo tu avresti imparato a combattere
contro il tentatore? Le tre tentazioni diaboliche riassu-
mono i tre lati deboli della vita dell'uvomo: il possesso
e laccumulo spropositato di beni materiali (le pietre da
trasformare in pane); la ricerca di un potere egoistico ed
oppressivo (il possesso dei regni della terra); il desiderio
di onnipotenza (rifiuto di adorare Dio). Per vincere que-
ste prove I'uvomo dispone di uno strumento infallibile: la
parola di Dio.

Ricordiamo quanto ha scritto Sant’Agostino circa le
tentazioni di Cristo:* «Il Signore fu battezzato; dopo il
battesimo fu tentato e infine digiuno per quaranta giorni,
per adempiere un mistero di cui spesso vi ho parlato. Non
si possono dire tutte le cose in una volta per non sciupare
del tempo prezioso. Dopo quaranta giorni il Signore ebbe
fame. Avrebbe potuto anche non provare maila fame; ma,
se cosl avesse fatto, in qual modo sarebbe stato tentato? E
se egli non avesse vinto il tentatore, in qual modo avresti
tu imparato a combattere contro il tentatore? Ebbe fame,
ho detto; e subito, il tentatore: Di’ a queste pietre che diven-
tino pani, se sei il Figlio di Dio®. Era forse una gran cosa per
il Signore Gesu Cristo cambiare le pietre in pane? Non fu

52 Esposizioni sui Salmi (En. in Ps. 90, d. 2, 6-7).
53 Matteo 4, 3.
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lui che con cinque pani sazid tante migliaia di persone?**
Quella volta creo il pane dal nulla. Donde fu presa infatti
una cosi grande quantita di cibo che basto a saziare tante
migliaia di persone? Le fonti del pane erano nelle mani
del Signore. Non c’é niente di strano in questo: infatti, co-
lui che di cinque pani ne fece tanti da saziare tutte quelle
migliaia di persone, ¢ lo stesso che ogni giorno trasforma
pochi grani nascosti in terra in messi sterminate. Anche
questi sono miracoli del Signore ma, siccome avvengono
di continuo, noi non diamo loro importanza. Ebbene, fra-
telli, era forse impossibile al Signore fare dei pani con le
pietre? Con le pietre egli fa degli uomini, come diceva lo
stesso Giovanni Battista. Dio é capace di suscitare da queste
pietre figli per Abramo.> Perché dunque non opero il mi-
racolo? Per insegnarti come devi rispondere al tentatore.
Poni il caso che ti trovi nell’afflizione. Ecco venire il tenta-
tore e suggerirti: Tu sei cristiano e appartienia Cristo; per-
ché ti avra ora abbandonato? Perché non ti manda il suo
aiuto? Ricordati del medico. Talora egli taglia e per questo
sembra che abbandoni; ma non abbandona. Come capito
a Paolo, il quale non fu esaudito proprio perché doveva es-
sere esaudito. Paolo dice infatti che non fu esaudita la pre-
ghiera con cui chiedeva gli fosse tolto il pungiglione della
carne, I'angelo di satana che lo schiaffeggiava, e aggiunge:
Per questo pregai tre volte il Signore affinché me lo togliesse.
Inrisposta egli mi disse: Ti basta la mia grazia, infatti la virti
si perfeziona nella debolezza.>® Siate percio forti, fratelli! Se
talvolta siete tentati da qualche strettezza, & Dio che vi
flagella per mettervi alla prova: egli che vi ha preparato e

54 Cfr. Matteo 14, 17-21.
55 Matteo 3, 9.
56 2Cor.12,8-9.
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vi conserva leredita eterna. E non lasciate che il diavolo
vi dica: Se tu fossi giusto, non ti manderebbe forse Dio
il pane per mezzo di un corvo, come lo mando ad Elia?*”
Non hai forse letto le parole: Mai ho visto il giusto abbando-
nato né la sua discendenza mendicare il pane?*® Rispondi al
diavolo: E vero quello che dice la Scrittura: Mai ho visto il
giusto abbandonato né la sua discendenza mendicare il pane;
ho infatti un mio pane che tu non conosci. Quale pane?
Ascolta il Signore: Non di solo pane vive l'uvomo ma di ogni
parola di Dio.*® Non credi che la parola di Dio sia pane? Se
non fosse pane il Verbo di Dio, per cui mezzo sono state
fatte tutte le cose, il Signore non direbbe: Io sono il pane
vivo, io che sono disceso dal cielo.®® Hai dunque imparato
che cosa devi rispondere al tentatore quando sei colto dai
morsi della fame.

E che dirai se il diavolo ti tenta dicendoti: Se tu fossi cri-
stiano faresti miracoli come ne fecero, molti antichi cristia-
ni? Ingannato da questo malvagio suggerimento, ti potreb-
be venire la voglia di tentare il Signore Dio tuo, dicendogli:
Se sono cristiano, se lo sono dinanzi ai tuoi occhi e tu mi
annoveri nel numero dei tuoi, concedimi di fare anch’io
qualcuna delle gesta che compirono i tuoi santi. Hai ten-
tato Dio pensando che non saresti cristiano se non facessi
tali cose. Molti sono caduti proprio per il desiderio di tali
gesta portentose... Ebbene, che cosa devi rispondere per
non tentare Dio se il diavolo ti tentasse dicendoti: Fa’ mi-
racoli? Rispondi cio che rispose il Signore. Il diavolo gli dis-
se: Gettati gitl, perché sta scritto che egli ha comandato ai suoi

57 1Rel7,6.
58 Salmi 36, 25.
59 Matteo 4, 4.
60 Gvb6,41.
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angeli di occuparsi di te, di sollevarti nelle loro mani perché tu
non inciampi con il piede nella pietra.®* Voleva suggerirgli: Se
ti butterai giu gli angeli ti sosterranno. Poteva certamen-
te accadere, fratelli, che, se il Signore si fosse buttato nel
vuoto, gli angeli devotamente avrebbero sostenuto la sua
carne. Invece egli che cosa rispose? Sta scritto anche: Non
tenterai il Signore Dio tuo.%? Tu mi credi un uomo, rispose.
Per questo infatti il diavolo gli si era avvicinato, per provare
se fosse o no Figlio di Dio. Egli vedeva solo la carne, mentre
la maesta si palesava attraverso le opere, e gli angeli gliene
avevano reso testimonianza. Il diavolo dunque lo vedeva
mortale e per questo lo tentd; ma la tentazione di Cristo &
stata di grande ammaestramento per il cristiano. Che cosa
é dunque cio che sta scritto? Non tenterai il Signore Dio tuo!
Non tentiamo percio il Signore dicendo: Se apparteniamo a
te, concedici di fare miracoli».

Infine, sempre secondo il Nuovo Testamento, il diavo-
lo avrebbe trasportato Gesu sopra un monte altissimo,
di dove gli avrebbe mostrato i regni della terra: o ti daro
tutte queste cose se gettandoti in terra tu mi adori Iddio tuo
e a lui solo presterai culto.®® Ma Gesu® avrebbe risposto:
V', Satana, ché é scritto: adorerai il Signore.®®

- Quindi il diavolo non ha alcun potere reale, se non quel-
lo di suggerire! Ma allora, se siamo liberi di scegliere e di re-
sistere alle tentazioni, come ha fatto anche Gesu nel deser-
to, al diavolo non si puo attribuire alcuna azione malvagia.

61 Matteo 4, 6.

62 Matteo 4, 7.

63 Matteo IV, 9.

64 Ivi, 10.

65 Cfr. Marcol, 12-13 e Luca IV, 1-13.
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- Certo. Sant’Agostino infatti invita 'uomo peccatore
ad un onesto esame di coscienza, che ne metta in luce la
responsabilita di fronte al male: «Se dei tuoi peccati tu
vuoi dare ad altrila colpa, come ho detto, o alla fortuna o
al destino o al diavolo, e non a te stesso; oppure se delle
tue opere buone a te stesso vuoi dare il vanto e non a Dio,
saresti perverso»®. Se il peccato é la perversione della
volonta umana, che si rivolge a beni inferiori piuttosto
che cercare il bene sommo, allora non puo attribuirsi che
all'uomo. Allo stesso modo 'uomo non deve cadere nella
tracotanza e nell'orgoglio, riconoscendo come proprio il
bene che compie. Il bene viene da Dio, il male dall'uomo:
di qui ne deriva il principio agostiniano, secondo il quale
l'uomo elimini da sé la sua opera di peccatore, per lascia-
re spazio in sé all'opera redentrice di Dio.5’

- E quanto sostiene anche Tommaso d’Aquino, uno dei
principali pilastri teologici della Chiesa cattolica. Letica di
Tommaso si fonda sulla liberta dell'uvomo, poiché, come
egli dice, solo I'uvomo possiede il libro arbitrio, inteso nel
senso originale di liberta di giudizio, in quanto solo l'uo-
mo é padrone del giudizio, in quanto egli solo puo giudi-
care attraverso la ragione il suo stesso giudizio. Inoltre, il
libero arbitrio, per Tommaso, non ¢é affatto in contrasto
con la Provvidenza divina che ordina le vicende del mon-
do, perché essa é al di sopra dI ogni giudizio e liberta uma-
na, e nel suo agire gia ne tiene conto; il libero arbitrio non
¢ in contraddizione nemmeno con la predestinazione alla
salvezza, per Tommaso, poiché la liberta umana e l'azione
divina di Grazia (che ¢é la conseguenza della predestina-

66  Discorsi di Sant’Agostino, Serm. 16/B, 1-2.
67 «Ho detto: Signore, abbi pieta di me; risanami, perché io ho
peccato contro di te» (Salmi 40, 5).
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zione) tendono ad unico fine, ed hanno una medesima
causa, cioé Dio. Per quanto riguarda la morale, Tommaso,
come il suo amico San Bonaventura da Bagnoregio,® dice
che 'vomo ha sinderesi, ovvero la naturale disposizione e
tendenza al bene e alla conoscenza di tale bene. Tuttavia,
egli necessita di opportuni mezzi, per valutare ogni caso
di comportamento che gli si presenti. Tali mezzi sono: la
coscienza, intesa come capacita di ragionamento pratico e
dunque di applicazione dei principi morali universali alle
situazioni concrete particolari; la prudenza, cioé la virta
pratica che consente di valutare rettamente in ogni caso
particolare; la volonta, che é il mezzo per decidere se ten-
dere ad un bene per sé stesso, oppure per tendere ad un
altro comportamento, moralmente sbagliato; la virtu, ov-
vero l'agire secondo natura e secondo ragione. Tuttavia, la
virtu é un habitus, un abito, consolidato nella natura.

- Infatti, se esiste il libero arbitrio, come sostengono
due illustri dottori della Chiesa come Sant’Agostino e
San Tommaso, qualsiasi scelta é frutto della decisione
dell'uomo, e non é imputabile al diavolo.

- Questa idea di provvidenza sara poi ripresa nel Set-
tecento da Giambattista Vico.® Secondo il filosofo napo-
letano vi & dunque un primo vero, comprensione di tutte le
cause, originaria spiegazione causale di tutti gli effetti;
esso ¢ infinito e di natura spirituale poiché é anteceden-
te a tutti i corpi e che quindi si identifica con Dio. In Lui
sono presenti le forme, simili alle idee platoniche, modelli
della creazione divina. «Il primo vero & in Dio, perché Dio
é il primo facitore (primus Factor); codesto primo vero é

68 Al secolo Giovanni Fidanza (Bagnoregio, 1217/1221 circa —
Lione, 15 luglio 1274).
69 Napoli, 23 giugno 1668 — Napoli, 23 gennaio 1744.
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infinito, in quanto facitore di tutte le cose; é compiutissi-
mo, poiché mette dinanzi a Dio, in quanto li contiene, gli
elementi estrinseci e intrinseci delle cose.”” Se 'uomo non
puo considerarsi creatore della realta naturale ma piutto-
sto di tutte quelle astrazioni che rimandano ad essa come
la matematica, la stessa metafisica, vi é tuttavia un’attivi-
ta creatrice che gli appartiene. Secondo Vico “questo mon-
do civile egli certamente é stato fatto dagli uomini, onde
se ne possono, perché se ne debbono, ritrovare i princi-
pi dentro le modificazioni della nostra medesima mente
umana”.”* Secondo il filosofo napoletano “Pur gli uomi-
ni hanno essi fatto questo mondo di nazioni...ma egli é
questo mondo, senza dubbio, uscito da una mente spesso
diversa ed alle volte tutta contraria e sempre superiore ad
essi fini particolari ch’essi uomini si avevan proposti”.”
La storia umana in quanto opera creatrice dell'uvomo gli
appartiene per la conoscenza e per la guida degli eventi
storici ma nel medesimo tempo lo stesso uomo é guidato
dalla provvidenza che prepone alla storia divina.

Sono gli uomini che fanno la storia, non certo il dia-
volo, e in questo sono guidati da Dio.

Che ne é di Dio? Io ve lo diro. Noi labbiamo ucciso. Noi siamo
i suoi assassini. Dio é morto! Dio resta morto! E noi lo abbiamo
ucciso!™ 11 grido dell'uomo folle sulla piazza del mercato si-
gnifica che uccidendo Dio, la civiltd occidentale ha comin-
ciato ad eliminare quei valori che sono stati a fondamento
di tutta la storia precedente, perdendo di conseguenza ogni

70 Giambattista Vico, De antiquissima Italorum sapientia, 1710.

71 Giambattista Vico Scienza Nuova, 3° edizione, libro I, sez. 3,
1744.

72  Giambattista Vico Scienza Nuova, Conclusione, 1744.

73  Friedrich Nietzsche, La Gaia Scienza, frammento 125, 1882.
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punto di riferimento. Dio 'abbiamo ucciso, e con lui é scom-
parso anche I'uvomo vecchio, ma quello nuovo, che Nietz-
sche chiama Oltreuomo, é ancora al di 1a dall'apparire. La
morte di Dio & un fatto del qual non ve ne fu di pit1 grande:
un evento che divide la storia dell'umanita. Questo é l'even-
to annunziato da Zarathustra™, profeta dellepoca nuova,
il quale sulle ceneri di Dio innalzera l'ideale “superumano”,
novello spirito dionisiaco amante della vita in tutti i suoi ri-
svolti, anche i pitl tragici e terribili. E chiaro che Dio, come
Cristo, non I'ho ucciso io, ma gli uomini.

- Certo che sono numerose le dicerie sul tuo conto.

- Come gia diceva Platone™ nel mito della caverna’, oc-
corre liberarsi dalle catene del mondo dell'opinione e dagli
idoli della vita per arrivare a contemplare la verita. Pensa
che ci sono alcuni, come i bogomili, attivi a Bisanzio e in
Bulgaria, che la Chiesa bolla come eretici, che credono io
sia figlio di Dio! Secondo loro Dio aveva due figli: Satanael
(il diavolo), il primogenito, e Michele (Arcangelo). Satanel
si ribello al padre e si trasformo in una creatura malvagia
la quale, una volta cacciata dal regno dei cieli, creo l'infer-
no e la terra, cercando nel contempo, di generare 'uvomo:
non riuscendovi chiese aiuto al padre che soffid 'anima nel
corpo inanimato. Cosi ormai padrone dell'uomo per aver
creato la sua parte materiale, Satanel permise ad Adamo di
colonizzare la terra. E pur vero che teologicamente sono un
componente della divina stirpe, ma da qui a considerarmi
figlio di Dio ce ne vuole. Altri cristiani, invece, come i crista-

74  Friedrich Nietzsche, Also sprach Zarathustra (Cosi parlo Zara-
thustra. Un libro per tutti e per nessuno), 1885.

75 Platone (Atene, 428 a.C./427 a.C. — Atene, 348 a.C./347
a.C).

76  La Repubblica, libro VII, 514 b - 520 a.
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delfiani, pensano che il diavolo nella Bibbia si riferisca figu-
rativamente al peccato e alla tentazione umani e a qualsiasi
sistema umano in contrapposizione a Dio. Come vedi, non
tutti la pensano nello stesso modo sul sottoscritto.

- Nelle religioni monoteiste derivate da quella giudaica,
tu seil'incarnazione e la personificazione del principio del
male supremo, in contrapposizione a Dio, principio del
sommo bene. Tuttavia, alcuni ti venerano addirittura.

- Si, alcune religioni venerano il diavolo. Cio si realiz-
za in un senso politeistico in cui Dio, Satana, e altri sono
tutte divinita, ed io sono il patrono preferito; oppure in
un punto di vista pitt monoteistico in cui Dio viene con-
siderato un vero dio, ma viene tuttavia sfidato. Alcuni
negano totalmente l'esistenza di Dio e del diavolo, ma
comungque prendono il nome di satanisti, come ad esem-
pio la Chiesa di Satana di Anton Szandor LaVey”’ che mi
vede come una rappresentazione dello stato originario e
naturale dell'umanita.”® Non é mai esistita nessuna reli-
gione satanista, né da parte di LaVey, né da parte di Alei-
ster Crowley.” A Crowley é stata erroneamente attribu-
ita la fama di satanista, a causa del suo comportamen-
to provocatorio e sicuramente fuori dagli schemi morali

77 Anton Szandor LaVey, vero nome Howard Stanton Levey
(Chicago, 11 aprile 1930 - San Francisco, 29 ottobre 1997),
& stato un esoterista, musicista e scrittore statunitense, fon-
datore della Chiesa di Satana.

78 In The Satanic Bible (1969) LaVey chiarisce la sua visione
moderna del satanismo, inteso come un culto dell'individuo,
in cui Satana ha un ruolo puramente allegorico.

79 Edward Alexander Crowley (Leamington Spa, 12 ottobre
1875 - Hastings, 1 dicembre 1947), figura chiave nella sto-
ria dei nuovi movimenti magici, ¢ stato il fondatore del mo-
derno occultismo.
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Aleister Crowley
(Leamington Spa, 12 ottobre 1875 — Hastings, 1 dicembre 1947) nel 1906



dell'epoca in cui & vissuto, ma é sufficiente leggere le sue
principali opere per dedurne che non é mai stato un sata-
nista, e con il satanismo non ha in realta mai avuto nulla
da spartire, al punto da dichiararsi egli stesso totalmen-
te contrario a simili pratiche deviate verso il Lato Oscu-
ro.2° Egli intendeva I'Ars Regia - la magia - come una via
iniziatica verso superiori stati di coscienza. D’altronde
era ateo, e le forze occulte che intendeva mobilitare non
vengono affatto identificate con il diavolo della Bibbia:
egli stesso affermo che il diavolo non esiste, che per lui
non cé altro dio che 'uomo e che Satana é semplicemente
un nome inventato dalle religioni per i loro fini.

- Ma allora, com’¢ iniziato il culto del diavolo come
divinita?

- Il Medioevo ha segnato il culmine della lotta al diavolo,
soprattutto tra il secolo VI al XIII. Nell’Europa del X seco-
lo le possessioni diaboliche assumono una frequenza mai
riscontrata in precedenza. Al diavolo si attribuiscono i fe-
nomeni atmosferici, i cataclismi, la morte; il demonio crea
false religioni, getta i semi di tutte le discordie, suggerisce
le congiure, matura le ribellioni, inventa perfino la polvere
da sparo e l'archibugio!®* Al diavolo si attribuisce un’abilita
tecnica che gli permette di costruire ponti, torri, muraglie,
acquedotti, conventi e chiese. Al diavolo si imputa il posses-
so di tutti i tesori nascosti. In un periodo, il Medioevo, nel
quale la morte era continuamente in agguato, per I'uomo
del tempo la preoccupazione principale era come salvare la
propria anima. Senza paura non c'¢ fede, non c’é timore di

80  Cfr. Magick, cap. XXI, 1912.

81 Cfr. Lodovico Ariosto, Orlando furioso, IX, st. 91: O maledet-
to, 0 abbominoso ordigno - che fabbricato nel tartareo fondo -
fosti per man de Belzebi maligno.
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Dio: cosi la paura del giudizio finale semino¢ il terrore negli
animi, e offri al diavolo il clima piu adatto alla sua esisten-
za. L'eta medievale, che é essenzialmente cristiana, fu sen-
za dubbio la pit1 adatta ad accogliere, insieme alla credenza
del diavolo, le superstizioni.®? Lebbra, epilessia e peste, che
in tre secoli avevano dilaniato I'Europa, scossero potente-
mente la fede nella Divina Provvidenza, finché nel sec. XVI
apparve una nuova malattia, il ballo di San Vito. Il clima
favori il lavoro di flagellatori e monaci, che attribuirono alle
disgrazie 'approssimarsi del diavolo, invocando contro di
lui mezzi straordinari.® In quest’atmosfera é nata un’anti-

82 «...énaturale che, quando il cervello é turbato, si creda tutto
e non si esamini niente. Lignoranza e la paura, direte loro
ancora, ecco le due basi di tutte le religioni. L'incertezza in
cui 'uomo si trova in rapporto al suo Dio é precisamente il
motivo che lo tiene attaccato alla sua religione. Luomo ha
paura nelle tenebre, sia fisiche che morali; la paura diventa
abituale in lui e si trasforma in bisogno: e cosi crederebbe
che gli mancasse qualcosa se non avesse piu niente da spe-
rare o da credere» (Donatien Alphonse Francois De Sade,
Francesi ancora uno sforzo se volete essere repubblicani, PGreco
Edizioni, Milano, 2011, pag. 43).

83  Cfr. Alessandro Manzoni, I promessi sposi, cap. XXXI: «An-
che nel pubblico quella caparbieta di negar la peste andava
naturalmente cedendo, di mano in mano che il morbo si
diffondeva per via del contatto e della pratica: ma allora la
caparbietd convinta, lungi dal riconoscere il proprio torto,
ando cercando qualche altra causa, che non fosse la natu-
rale: arti venefiche, operazioni diaboliche, gente congiurata
a sparger la peste per mezzo di veleni contagiosi e di malie.
Alcuni credettero di vedere, la sera del 17 maggio persone
in duomo che ungevano un assito che serviva a dividere
gli spazi assegnati ai due sessi; e quantunque il presidente
della Sanita, accorso a far la visita, non trovasse nulla che
potesse confermare quel sospetto, l'assito e una quantita di
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religione: la religione del diavolo, e con essa le pratiche evo-
catorie, spesso messe in atto da preti. Nello stesso modo
mi vengono attribuiti terremoti, sprofondamenti, frane,
tempeste e trombe marine, dimenticando che il Signore
ha punito gli uomini col Diluvio universale,* e che sem-

84

panche rinchiuse in quello furono portati fuori dalla chiesa.
La mattina seguente un nuovo e piu strano spettacolo colpi
gli occhi e la mente dei cittadini. In ogni parte della citta si
videro le porte delle case e le muraglie, per lunghissimi trat-
ti, intrisi di una sudiceria giallognola, biancastra, che vi era
stata sparsa sopra come con delle spugne. La citta gia agita-
ta, ne fu sottosopra: i padroni delle case, con paglia accesa,
Abbruciacchiavano gli spazi unti: i passeggeri si fermavano,
guardavano, inorridivano, fremevano. Si fecero interroga-
tori, esami, d’arrestati, di testimoni, ma non si trovo reo
nessuno».

11 Diluvio universale (o anche semplicemente il Diluvio) &
la storia mitologica di una grande inondazione mandata da
una o piu divinita per distruggere la civilta come atto di pu-
nizione divina. E un tema ricorrente in molte varie culture,
anche se probabilmente le pit conosciute in tempi moderni
sono il racconto biblico dell’Arca di Noé¢, la storia Indut Pura-
nica di Manu, passando per la storia di Deucalione nella mi-
tologia greca o Utnapishtim nell'epopea di Gilgamesh della
mitologia babilonese. Il protagonista del racconto biblico,
che occupa il settimo e l'ottavo capitolo della Genesi, é Noé.
Incaricato da Dio di costruire un’arca per raccogliere tutti gli
animali terrestri, all'inizio della catastrofe si rifugia all'in-
terno dell'imbarcazione con la moglie, i figli e le loro mogli.
Per quaranta giorni e quaranta notti la tempesta ricopre
la superficie terrestre, fino alle montagne piu alte; dopo
ottanta giorni Dio fa cessare vento e pioggia e le acque co-
minciano a ritirarsi. I1 Diluvio universale, data la sua gran-
dissima capacita narrativa e simbolica, ha sempre ispirato
numerosi artisti nel comporre diverse delle loro opere piu
significative: Diluvio universale e recessione delle acque, Paolo

60



pre Dio ha fatto crollare le mura di Gerico,® e incenerito
Sodoma e Gomorra.® Secondo le credenze popolari attra-

85
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Uccello, 1447-1448 (Firenze, Santa Maria Novella); Diluvio
universale, Michelangelo, 1508-1512 (Roma, Cappella Sisti-
na); Diluvio universale, Hans Baldung Grien, 1525 (Bamber-
ga, Historisches Museum).

La battaglia di Gerico (il nome significa Citta delle palme), da
cui Gesu parti per il suo ultimo cammino verso Gerusalemme,
avvenne circa il 1405 a.C. Fu la prima cittd conquistata da
Israele sotto Giosué. Cfr. Giosué 6,16-27. [2] Disse il Signore a
Giosué: «Vedi, io ti metto in mano Gerico e il suo re. Voi tutti
prodi guerrieri, [3] tutti atti alla guerra, girerete intorno alla
citta, facendo il circuito della citta una volta. Cosi farete per sei
giorni. [4] Sette sacerdoti porteranno sette trombe di corno
d’ariete davanti all’arca; il settimo giorno poi girerete intorno
alla citta per sette volte e i sacerdoti suoneranno le trombe.
[5] Quando si suonera il corno dell’ariete, appena voi senti-
rete il suono della tromba, tutto il popolo prorompera in un
grande grido di guerra, allora le mura della citta crolleranno e
il popolo entrera, ciascuno diritto davanti a sé». [20] Allora il
popolo lancio il grido di guerra e si suonarono le trombe. Come
il popolo udi il suono della tromba ed ebbe lanciato un grande
grido di guerra, le mura della citta crollarono; il popolo allora
sali verso la cittd, ciascuno diritto davanti a sé, e occuparono la
citta.

Sodoma e Gomorra sono antiche citta situate nei pressi del Mar
Morto. NellAntico Testamento si narra della loro distruzione e
di Adamar, Zoar e Zeboim (la cosiddetta Pentapoli), per opera
divina, a causa dellempieta dei loro abitanti. Secondo la narra-
zione biblica le cinque citt3, denominate «cinque citta della pia-
nura», erano situate sulla riva del fiume Giordano, a sud di Ca-
naan. La pianura, che sarebbe quindi situata nella zona a nord
del Mar Morto, nella Genesi viene paragonata al giardino dell’E-
den. Il Libro della Genesi é il primo a fare riferimento a Sodoma
e Gomorra. Profeti maggiori e minori della Bibbia ebraica fanno
riferimenti e parallelismi a Sodoma e Gomorra per spiegare le
loro profezie. Anche il Nuovo Testamento contiene alcuni riferi-
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verso la natura il diavolo colpisce I'uomo, tanto & vero che,
ancor oggi, le malattie - specialmente mentali e nervose,
come l'epilessia - sono ritenute opera del diavolo o, comun-
que, di uno spirito maligno, e trattate con esorcismi. Nel

menti alla loro distruzione e ad eventi circostanti alle due citta
ed a coloro che ve ne erano implicati. In seguito alcuni libri deu-
terocanonici tentarono di raccogliere idee ed ipotesi addizionali
sulle citta della pianura del Giordano.

La distruzione di Sodoma e Gomorra é narrata in Gene-
si 19. Nella Bibbia, il libro della Genesi menziona Sodoma a
partire dal capitolo 10 e la situa nel territorio popolato dai Ca-
nanei. Secondo quanto riferisce la Bibbia nel cap. 18 della Ge-
nesi, Dio riveld ad Abramo che stava per distruggere Sodoma
e Gomorra, perché «il loro peccato era molto grave» e «il grido
che saliva dalle loro citta era troppo grande». Quindi Dio invio
una pioggia di fuoco e zolfo che inceneri del tutto Sodoma con
i suoi abitanti, assieme ad altre citta della pianura. Lordine
di non voltarsi indietro a vedere quanto Dio aveva decretato
accadesse alla citta non fu eseguito dalla moglie di Lot che,
per quell’atto di disubbidienza, fu trasformata in una statua di
sale.

Il Corano non menziona direttamente Sodoma o Gomorra,
ma le nomina indirettamente parlando di Lot e della sua
citta. Nella narrazione coranica la distruzione della citta
non avviene per mezzo d’una pioggia di fuoco, come nel-
la tradizione biblica, bensi con una pioggia di pietre (sura
XV 74: «Sconvolgemmo la citta e facemmo piovere su di
essa pietre d’argilla indurita»). Su questa base la tradizio-
ne islamica, rispetto a quella occidentale, che ha previsto la
pena del rogo, ha privilegiato la lapidazione come metodo
per eseguire la condanna a morte degli omosessuali (non a
caso definiti luti, da Lot), prevista dalla shari’a, che é tutto-
ra in vigore in alcuni Stati islamici. Sul punto cfr. Donatien
Alphonse Francois De Sade, op. cit., pag. 75): «E mai possi-
bile essere cosi barbari da osare condannare a morte un in-
felice il cui solo delitto é di non avere i nostri stessi gusti?».
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Nuovo Testamento molte malattie mentali o nervose sono
attribuite a possessioni diaboliche.?” Eppure, assai diffuso
é anche il concetto che la malattia sia opera della collera
divina; concetto questo che ritroviamo in molte religioni,
onde la medicina viene considerata parte integrante della
stessa religione.® Si tratta di credenze popolari, le quali
dal popolo sono passate alla religione. I demoni, secondo
le concezioni magico-religiose degli antichi erano, dunque,
gli autori delle malattie e della morte, cosi in Egitto, Babilo-
nia, Assiria, Persia e India. E I'influsso di tali concezioni lo
troviamo in Omero, dove gli ammalati sono torturati da un
orribile demone, mentre in Pitagora leggiamo che essi sono
la causa delle malattie, non solo degli uomini, ma anche
degli animali. Di tali malattie che colpiscono I'vomo la pit
diffusa era l'epilessia, la quale, come dice lo stesso nome, si
doveva alla possessione del malato di un agente sovruma-
no. E noto, d’altra parte, che i primi documenti ecclesiastici
relativi al cristianesimo ci designano sotto il nome di de-
moniache quelle possessioni che venivano accompagnate da
commozioni e sofferenze e si concretavano in attacchi di
epilessia. In una visione dualista, la morte é identificata col
dio del male, e questo concetto é passato dal mazdeismo al
cristianesimo, anteponendo a Dio un anti-Dio, considerato
come la morte stessa.
- E allora che ha avuto inizio la caccia alle streghe!

87 Cfr. Marcol, 21-28; Luca IV, 31-37; Marco IX 17-18; Matteo
XII, 22-23; Matteo VIII, 28-38; Marco VI, 1-20; Luca VIII,
26-33; Matteo XV, 21-39; Marco 24-30; Matteo VII, 14-17;
Marco I, 29-30; Luca 38-41.

88 W.A. Jahyne, The Healing Gods of Ancient Civilizations, Lon-
don, 1925, pp. XXVI sgg.
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- Si. E anche questa ha avuto come origine le Sacre
scritture,® e si é appoggiata a dotta teologia ecclesia-
stica. I Directorium inquisitorum di Nicolas Eymerich,*
il Formicarius del domenicano Johannes Nider,* il cele-
berrimo Malleus maleficarum dei frati domenicani Jacob
Sprenger e Heinrich Institor Kramer,” che sostitui 'an-

89 1l Vecchio Testamento (Levitico XX, 27) prescriveva che «gli
stregoni e le streghe non sian lasciati vivere»

90 Pubblicato nel 1376.

91 Pubblicato nel 1435.

92 1l Malleus maleficarum (trad. Il martello del male) é un testo pub-
blicato in latino a Strasburgo nel 1486/1487 dai frati domenica-
ni Jacob Sprenger e Heinrich Institor Kramer, investiti da Inno-
cenzo VIII attraverso la bolla Summis desiderantes affectibus del
1484, che dava ai due frati pieni poteri, in alcune regioni della
Germania, di svolgere incontrastati la loro opera di inquisitori
contro il delitto di stregoneria, allo scopo di soddisfare I'urgenza
di reprimere leresia, il paganesimo e la stregoneria in quei ter-
ritori. Il Malleus maleficarum non fu mai adottato ufficialmente
dalla Chiesa cattolica, ma non fu neppure mai inserito nell'indi-
ce dei libri proibiti, mentre lo fu ad esempio il Manuale dellinqui-
sitore di Eliseo Masini, o la successiva Demonomanie des sorciers
di J. Bodin che al Malleus, per molti aspetti si rifaceva. Riscosse
i consensi della quasi totalita degli inquisitori e autorevoli ec-
clesiastici, nonché di giudici dei tribunali statali sive secolari,
tanto che ne vennero pubblicate trentaquattro edizioni e oltre
trentacinquemila copie impresse anche in edizione tascabile,
secondo libro stampato dopo la Bibbia. Limmediata e durevole
popolarita di questo libro, fino alla meta del XVII secolo il pit
consultato manuale della caccia alle streghe, contribui a scalzare
lautorevolezza di un precedente testo di riferimento per i casi di
stregoneria: 'antico Canon episcopi che comunque, datato secoli
prima, non risultava importante a quei fini. La proporzione di
testi scritti da ecclesiali contro le superstizioni e di testi scritti
per confermare lesistenza di streghe, stregoni e maghi é di circa
1 contro 70 dai titoli tuttoggi esistenti.

64



tico Canon episcopi,’

% e le Disquisizioni magiche® del ge-

93
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11 Canon episcopi & una istruzione ai vescovi sullatteggiamento da
assumere nei riguardi della stregoneria. Durante il Medioevo que-
sto documento fu attribuito al concilio di Ancira del 314, che poi
non si tenne, ma si scopri che in realta si trattava di un testo pit
tardo, comparso nellopera dell'abate benedettino tedesco Regino
di Priim, il De ecclesiasticis disciplinis et religione cristiana (2, 364),
risalente al 906, e trasferito nel Canon per mezzo degli intermediari
Yves de Chartres e Burcardo de Worms nel decreto di Graziano del
1140. 11 Canon definiva la stregoneria «culto verso il Demonio»,
ma negava che le streghe potessero volare fisicamente e dichiarava
che «[...] chiunque é cosi stupido e folle da credere a storie tanto
fantasiose & da considerarsi un infedele, perché cio deriva da un’il-
lusione del Demonio» che come si pud capire é un controsenso.
Sebbene tali voli notturni fossero ritenuti materialmente impos-
sibili, si stimava pero che essi potessero realizzarsi con lo spirito.
Nonostante il Canon considerasse tali fenomeni illusori, affermava
tuttavia che «pur volando con lo spirito e I'immaginazione, que-
ste streghe sono ugualmente colpevoli, come se lo avessero fatto
in carne ed ossa». Nel XII secolo il Canon cred non pochi problemi
ai demonologi, per via delle sue interne contraddizioni: a partire
da queste deduzioni, infatti, risultava semplice affermare che tutti
gli eretici e le streghe (fisicamente o con I'immaginazione) avessero
stretto un patto con il Diavolo. Inoltre non era possibile difendersi
da eventuali accuse, poiché nessuno poteva verosimilmente di-
mostrare cosa avesse immaginato o meno. Verso la meta del XV
secolo la maggioranza degli inquisitori e dei demonologi comincio
a trascurare il Canon a motivo della sua problematicita e preferi
utilizzare nuovi e piu efficienti manuali inquisitoriali (tra questi
il Malleus maleficarum). Si capisce palesemente che con o senza col-
pale donne venivano condannate e giustiziate con orribili crudelta.
Altra lettura del Canon episcopi fa vedere in esso un documento di
moderazione che riduce la stregoneria solo al vanteria, esecrabile
ma punibile con provvedimenti disciplinari come lallontanamento
dalla comunita dei credenti. Purtroppo, questa istruzione, che di
fatto guidava gli interventi dei vescovi (in altra maniera procedeva-
no le autorita civili), non venne piu seguita dalla fine del 400.
Pubblicato nel 1600 circa.
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suita spagnolo Martin Del Rio,” le cui veglie, come scri-
ve Alessandro Manzoni® “costarono la vita a pitt uomini
che l'impresa di qualche conquistatore...e furono per pit
di un secolo norma ed impulso potente di legali, orribi-
li e non interrotte carneficine”.”” Per esser riconosciuti
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Martin Delrio, o Martin Antoine Del Rio (Anversa, 17 mag-
gio 1551 — Louvain, 19 ottobre 1608), é stato un teologo
dei gesuiti fiammingo di ascendenza spagnola. Tra i suoi
scritti troviamo Disquisitionum magicarum libri sex (trad.
it Disquisizioni magiche), edita per la prima volta nel 1599,
che parla di magia e occultismo. Il suo amico, Justus Lip-
sius, umanista olandese, lo soprannomino «il ricercato del
secolo». I posteri tuttavia non sono stati cosi generosi. Per
Voltaire era «il procuratore generale di Beelzebuth». Nel di-
ciannovesimo secolo gli autori della Biographie Nationale de
Belgique, un’antologia di brevi biografie definirono Del Rio
come un qualcosa di imbarazzante. Alcuni storici moderni,
fra cui Robert Muchembled, lo hanno accusato di essere la
causa principale della caccia alle streghe nel sud dei Paesi
Bassi. La maggior parte degli storici tuttavia ha notato la
moderazione con cui Del Rio va a trattare I'argomento della
stregoneria.

I promessi sposi, cap. XXXII.

Cfr. Storia della colonna infame (1840), un saggio di Manzoni
ambientato a Milano durante la peste del 1630, che riprende
e sviluppa il tema degli untori e della peste, che gia tanta
parte aveva avuto nel romanzo, del quale inizialmente co-
stituiva un excursus storico. La vicenda narra dell'intentato
processo a Milano, durante la terribile peste del 1630, contro
due presunti untori, ritenuti responsabili del contagio pesti-
lenziale tramite misteriose sostanze, in seguito ad un’accu-
sa - infondata - da parte di una «donnicciola» del popolo,
Caterina Rosa. Il processo, svoltosi storicamente nell’estate
del 1630, decreto sia la condanna capitale di due innocen-
ti, Guglielmo Piazza (commissario di sanita) e Gian Giaco-
mo Mora (barbiere), la confisca dei loro beni, e la distruzione
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come streghe, stregoni, maghi e negromanti, bastava un
segno diabolico, come una semplice cicatrice, sufficiente
per venire condannati alla pena capitale dal tribunale
dell'Inquisizione. Le streghe esistono. Il diavolo anche.
Ne erano convinti tutti. Il primo processo ebbe luogo in
Francia nel 1264.%8 [ primi processi contro le streghe in
Italia risalgono al 1350.% Le stragi delle streghe ebbero

98
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della casa-bottega di quest’ultimo. Il senato milanese ordino
che i due uomini venissero torturati con tenaglie roventi,
che fosse loro amputata la mano destra, che venissero loro
spezzate le ossa, e che venissero quindi legati alla ruota di
un carro, e sgozzati dopo sei ore di agonia, e infine bruciati
e le ceneri disperse nel Naviglio. Come monito venne eretta
sulle macerie dell’abitazione del Mora la «colonna infame»,
che da il nome alla vicenda. Solo nel 1778, a seguito della
pubblicazione delle Osservazioni sulla tortura di Pietro Ver-
ri, la Colonna Infame, ormai divenuta una testimonianza
d’infamia non piu a carico dei condannati, ma dei giudici
che avevano commesso un’enorme ingiustizia, fu abbattuta.
Nel Castello sforzesco di Milano se ne conserva la lapide,
che reca una compiaciuta descrizione, in latino seicentesco,
delle pene inflitte. Con questa tragica vicenda, Manzoni
vuole affrontare il rapporto tra le responsabilita del singolo
e le credenze e convinzioni personali o collettive del tempo.
Tramite un’analisi storica, giuridica e psicologica, 'autore
cerca di sottolineare 'errore commesso dai giudici e I'abuso
del loro potere, che calpestd ogni forma di buonsenso e di
pieta umana, spinti da una convinzione del tutto infondata
e da una paura legata alla tremenda condizione del tempo
provocata dall'epidemia di peste. Notevole é che gli untori
furono una prerogativa di quei tempi: non se ne ha notizia
nelle precedenti epidemie.

Cfr. Arturo Castiglioni, Incantesimo e magia, Mondadori,
Milano-Verona 1934, p. 274.

Cfr. Bernardo da Como, Tractatus de Strigibus, in Lucerna
Inquisitorum Haereticae Pravitatis, Roma, 1584.
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il loro culmine nel ‘500: si bruciarono 7.000 streghe a
Treviri, in pochi anni; 500 a Ginevra in soli tre mesi nel
1513; 800 a Wartzbourg nella stessa epoca; 400 a Bam-
berha; 2.000 a Cremona; 8.000 nel Milanese, mentre il
Parlamento di Tolosa getta, nel 1521, in una sola volta,
ben 400 corpi umani vivi e morti nelle fiamme ortodos-
se. La fine del XVI secolo é commemorata in Lorena con
un’ecatombe giudiziaria di circa 1.000 streghe e stregoni
nello spazio di 15 anni. Bogné in Francia ne arde 600
in pochi mesi, Nicola Remy ne fa bruciare pit di 800;
Gastone de Lance ne brucia un gran numero in tre mesi,
e tra le sue vittime sono da annoverarsi un centinaio
di preti; in Germania il pio luterano Benedikt Carpzow
avra il triste vanto di firmare nella sua lunga carriera,
ben 20.000 condanne a morte.'® La Chiesa aveva saputo
radicare profondamente nel cuore del popolo, I'idea che
leresia, crimine contro Dio, era il pit grave dei delitti
ed esponeva una citta, una provincia, un nazione, alla
collera celeste, alla peste, alla carestia, alle inondazioni,
se essa non veniva repressa.’™ Come ha scritto il mar-
chese De Sade, il teismo della Chiesa cattolica ha fatto
commettere molti misfatti, ma non ne ha impedito mai
uno solo,’™ per questo egli, nel tentativo di fugare le su-
perstizioni generate dalla religione, invitava a “rischia-
rare un istante la nostra anima con la santa fiaccola della

100 Cfr. R. von Warhen, Satanismo, Edizioni Corbaccio, Milano,
1932, pp. 50 sgg.

101 Cfr. S. Reinach, Orpheus: storia generale delle religioni (trad.
it. Arnaldo della Torre), vol. I, appendice su Il Cristianesimo
in Italia dai Filosofisti ai Modernisti, Remo Sandron, Palermo,
1913, p. 466.

102 Cfr. op. cit., pag. 39.
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filosofia: quale altra voce se non quella della natura ci
suggerisce gli odi personali, le vendette, le guerre, in una
parola tutti i motivi di omicidio perpetuo?”.1%

- Grazie a Dio sono atea! Beh, comunque praticamen-
te tutti, sebbene con le dovute differenze, credono che
il diavolo esista, e che sia, in qualche modo, causa del
male.

- Non tutti ci credono, ma chére, cosi come non tut-
ti credono nella transustanziazione.'® L'induismo, ad
esempio, non riconosce alcuna forza o entitd malvagia
principale come il diavolo in opposizione a Dio. L'indu-
ismo riconosce perd che esseri ed entita differenti (ad
esempio, gli Asura) possano compiere atti malvagi, sot-
to il dominio temporaneo del guna chiamato tamas, e
causare sofferenze agli uomini. Un’Asura importante é
Rahu le cui caratteristiche sono simili a quelle del diavo-
lo. Tuttavia, gli Induy, e i vaishnava in particolare, credo-
no che un avatar di Vishnu si incarni per sconfiggere il
male quando raggiunge la sua massima potenza. Il con-
cetto di guna e karma spiegano inoltre il male come un
grado, piuttosto che come l'influenza di un diavolo. Per
essere piu specifici, la filosofia Indu indica che l'unica
cosa esistente (Verita) é il Dio onnipotente. Cosi, tut-
te le tendenze degli Asura sono inferiori e la maggior
parte esiste solamente come illusione nella mente. Gli

103 Cfr. op. cit., pagg. 84-85.

104 La presenza reale di Gesu mediante la trasformazione di
pane e vino in corpo e sangue di Cristo, che avviene durante
la celebrazione eucaristica, & negata dalla Riforma prote-
stante di Lutero, che afferma invece la consustanziazione,
presenza reale di Gesu insieme al pane e al vino, ma allo
stesso tempo il pane e il vino mantengono la loro natura.
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Asura sono anche persone differenti in cui cattive moti-
vazioni ed intenzioni (tamas) hanno temporaneamente
soppiantato quelle buone (Sattva). Esseri diversi come
siddha, gandharva, yaksha ed altri vengono considerati
entitd a differenza dell'umanita, ed in qualche modo
sono superiori agli uomini.

- Ma io ho sentito dire che nell'ayyavalismo, ufficial-
mente un ramo dell'induismo prominente a Tamil Nadu
(uno stato meridionale nell'India con retaggio dravidia-
no), i seguaci, a differenza di molte altre correnti dell'in-
duismo, credono in una figura simile a Satana, Kroni.
Kroni, secondo gli ayyavali é la manifestazione primor-
diale del male e si manifesta in svariate forme, come ad
esempio, Ravana, Duryodhana, ecc., in diverse epoche o
yuga. Di contro a questa manifestazione del male, i cre-
denti della religione ayyavaliana credono che Dio, come
Vishnu si manifesti nei suoi avatar quali Rama e Krishna
per sconfiggere il male.

- Si, ma, a parte queste correnti minortitarie dell'indu-
ismo, questa religione ritiene che Dio sia onnipotente,
e che non vi sia nessuna forza malvagia” in opposizio-
ne alla divinita, diversamente a quanto sostenuto nella
Bibbia.

- Quindi la visione cristiana tramandata con la Bibbia
non corrisponde alla realta?

- Non proprio. La Bibbia distorce alquanto la verita, ad
uso e consumo di una Chiesa che ha basato il suo potere
sulla menzogna, come la falsa Donazione di Costantino.'*

105 Editto emesso da Costantino I (Naissus, 27 febbraio 274 -
Nicomedia, 22 maggio 337) e risalente al 324, con il quale
I'imperatore romano concederebbe a papa Silvestro I (elet-
to il 31 gennaio 314, e morto il 31 dicembre 335) e ai suoi
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Prendiamo, ad esempio, Lanticristo di Nietzsche,'% nel
quale il filosofo tedesco sostiene che si trasferisce il cen-
tro di gravita della vita non nella vita, ma nell’al di la
- nel nulla - si é tolto il centro della gravita della vita in
generale: Che cos’@ buono? Tutto cio che eleva il senso del-
la nostra potenza, la volonta di potenza, la potenza stessa
nell'uomo. Che cos’¢ cattivo? Tutto cid che ha origine dalla
debolezza. Che cos’é felicita? Sentire che una potenza sta
crescendo, che una resistenza viene superata. [...] I deboli e
i malriusciti devono perire: questo ¢ il principio del nostro
amore per gli uomini. [...] Che cos’é piit dannoso di qualsiasi

successori il primato sui cinque patriarcati (Roma, Costan-
tinopoli, Alessandria d’Egitto, Antiochia e Gerusalemme) e
attribuirebbe ai pontefici le insegne imperiali e la sovranita
temporale su Roma, I'Ttalia e I'intero Impero romano d’Oc-
cidente. La falsa donazione, detta Constitutum Constantini,
fa parte di una normativa piu vasta che va sotto il nome di
Decretum Gratiani. Fu Lorenzo Valla che denuncio la falsi-
ta del documento con una memorabile dissertazione, il De
falso credita et ementita Constantini donazione declamatio
(Discorso sulla donazione di Costantino, altrettanto mala-
mente falsificata che creduta autentica), il cui testo venne
pubblicato solo nel 1517. Con l'analisi linguistica e le argo-
mentazioni di tipo storico Valla dimostra che l'atto era stato
fatto nell'VIII secolo dalla stessa cancelleria pontificia. La
fama di Lorenzo Valla é dovuta principalmente al fatto che,
dimostrando la falsita della Donazione di Costantino, egli ha
«smascherato» la Chiesa, che con quel documento giustifi-
cava il proprio potere temporale e rivendicava privilegi nei
confronti dell'Impero. Quello di Valla non intende essere un
lavoro esclusivamente di tipo filologico, ma anche un’analisi
dell'epoca storica in questione. Importante I'atteggiamento
di fondo che é quello di un uomo moralmente indignato di
fronte alla menzogna e alla truffa durate per secoli.
106 Friedrich Nietzsche, Lanticristo, 1888.
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vizio? Agire pietosamente verso tutti i malriusciti e i deboli
- il cristianesimo...

Lunico vero cristiano, secondo Nietzsche, sarebbe
Gesu Cristo (poiché il cristianesimo sarebbe un rovescia-
mento dell'insegnamento iniziale, 'anticristo coincide
con il promulgatore di quello) un uomo morto in croce
ed inrisorto. Il Cristo di Nietzsche ¢é diretta filiazione dal
protagonista dell'ldiota, romanzo di Dostoevskij come I
Demoni'® da cui & invece ripresa (sempre ne Lanticristo)
la teoria che identifica nella forza e 'importanza di un
dio il riflesso di quella del suo popolo.

L'analisi considera poi tutta una serie di episodi e fra-
si della Bibbia che evidenzierebbero la volonta dei ceti
sacerdotali ebraici di tenere lontano 'uvomo dal sapere,

107 I demoni (in russo Becbl, Besy) é un romanzo di Fédor
Michailovi¢ Dostoevskij, pubblicato per la prima volta a
cura dell'autore nel 1871. La traduzione del titolo originale
puo subire variazioni a seconda della casa editrice. Mentre
il titolo piu usato &, appunto, I démoni (plurale di «demo-
ne»), si hanno anche titoli come I demoni (plurale di «demo-
nio»), Gli indemoniati o Gli ossessi. Nella lettera a un amico,
lautore rivela che il titolo che ha in mente é Vita di un grande
peccatore, titolo che non vedra mai la luce, perché la storia a
cui Dostoevskij sta lavorando é talmente ampia che alla fine
verra sviluppata in due romanzi distinti: I demoni e Ladole-
scente. Il protagonista & Nikolaj Stavrogin, personaggio che
incarna una tipologia di giovane odiata dall’autore: quello
del viziato annoiato e immorale. Eppure Dostoevskij sembra
nutrire per lui un affetto maggiore che per gli altri. Fa nasce-
re il cognome del personaggio dalla parola greca oTavOg
(stauros) che significa «croce», volendo dare elementi reli-
giosi a un personaggio che a prima vista non sembra aver-
ne. Eppure sara l'unico dei tanti «peccatori» del romanzo
che prendera pienamente coscienza dei propri peccati e che
paghera spontaneamente per questi.
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alimentando falsita e superstizione. Una religione come
il buddhismo sarebbe molto piu realistica del cristianesi-
mo in quanto essa non insegna la lotta contro il peccato
ma quella contro il dolore e sarebbe piu tollerante.

Nel buddhismo, una figura simile a quella del diavolo
é Mara. Egli & un tentatore, che ha tentato anche Gau-
tama Buddha - nella vita quotidiana del Buddha il ruolo
del diavolo é stato dato a Devadatta - cercando di sedur-
lo con la visione di bellissime donne che, in varie leggen-
de, sono spesso riconosciute come le figlie di Mara. Mara
personifica l'incapacita, la “morte” della vita spirituale.
Egli cerca di distrarre gli uomini dal praticare una vita
spirituale rendendo il noioso allettante o facendo si che
il negativo sembri positivo. Un’altra interpretazione di
Mara é che lui rappresenti i desideri che sono nella men-
te di un uomo impedendo che questo veda la verita. In
un certo senso quindi Mara non é un essere indipenden-
te ma una parte dello stesso essere di una persona che
deve essere sconfitta.

Alla fine de Lanticristo Nietzsche presenta il Codice di
Manu, uno dei testi sacri dell'induismo come esempio
di una legislazione modello di una civilta aristocratica
strutturata in caste e promulga la Legge contro il cristia-
nesimo.

- Quindi, é nella concezione biblica che si sviluppa
principalmente la figura del diavolo come antagonista
di Dio.

- Nel contesto cristiano vengo iconograficamente
designato come Arcangelo del male, in netta contrappo-
sizione con Dio. La storia riportata dalla Bibbia e dagli
scritti dei Padri della Chiesa, é che in origine io fossi il
cherubino piu bello, pit splendente e piu vicino a Dio,

73



chiamato quindi Lucifero.'®® Tuttavia, proprio per que-
sta vicinanza, credetti d’essere non solo come Dio, ma
pit potente dell'Onnipotente stesso, peccando cosi di
superbia’® e ribellandomi al volere di Dio."° Radunate
un terzo delle schiere angeliche, mossi guerra contro
I'Onnipotente, che mi vince e mi precipita dal Cielo in-
sieme ai miei angeli devoti.'! La caduta dura 9 giorni,
ed infine I'Inferno si spalanca sotto di noi, inghiotten-
doci. In quel momento il mio vero nome, Lucifero, viene
“cancellato dai Cieli”, con 'imposizione che nessuno lo
pronunci mai pit, e col comando che da allora in avanti
io venga chiamato Satdn (cioé I'Avversario). Comunque,
lontani dalla luce divina, i meravigliosi angeli si mutano
in orridi demoni, e da allora il solo scopo del demonio,
invidioso, furente e menzognero, é quello di trascinare
gli uomini, novelli e privilegiati figli di Dio, nella sua
dimora di disperazione per leternita. Questa storia é
narrata dettagliatamente dal poeta inglese John Milton
nel poema epico Paradiso perduto™?, che racconta esat-
tamente della ribellione e della guerra in Cielo, della ca-
duta, della Creazione del mondo (posteriore alla caduta)
e dell'uomo, e infine della tentazione e della caduta di
Adamo ed Eva. Ma é ripreso anche in poemetti di piu re-
cente fattura come U'lstoria bellissima dove si tratta quan-

108 In Ezechiele XXVIII il diavolo, prima di essere tale «era un
cherubino con le ali distese».

109 Secondo Dante, Paradiso, XXIX, 55-57, il primo peccato di
Lucifero fu la superbia, il secondo l'invidia.

110 «Similis ero Altissimo» (Sard simile all’Altissimo), Isaia
14,14.

111 Apocalisse 11, 9, 13; XII. In Luca X, 18 é detto che «Satana
cadde dal cielo a guisa di folgore».

112 John Milton, Paradise Lost, 1667.
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do larcangelo S. Michele distacco Lucifero e della Creazione
del Mondo, di Adamo ed Eva, dell’Arca di Noé e del Diluvio
Universale di Federico Caracci.**®

- Non lo conosco questo poemetto, potresti raccon-
tamelo?

- Dopo aver invocato la “benignita” di Dio, che é “cau-
sa prima”, e descritto la creazione del mondo, il poeta
viene a parlarci degli Angeli, tra i quali primeggiavo:

Ad un tratto fur gl'/Arcangeli creati
In nove cori di molte legioni.

Fece la schiera delle potestati

Di Cherubin, di Arcangeli e di Troni
D’alme Virtudi e di gran Principati
Di Serafini e di Dominazioni
Questi son Servi e ministri di Dio
Senti cid che successe, amor mio.

Lucifero fu fatto maggiordomo

Della suprema sfera celeste,

E diede poscia d'ogni Angelo il suo nome
E ben queste cose son manifeste.

Di poi gli disse: Io creero un uomo

Di pura carne sara la sua veste,

Sedera alla mia destra in questa seggia
Cinta di gloria, fiammeggiante reggia.

In queste due ottave é l'eco di quelle credenze te-
ologiche, secondo le quali (come ammetteva Dionigi
I'Aeropagita,'* appoggiandosi alla Sacra Scrittura, e in
special modo a San Paolo) gli Angeli si dividono in tre

113 Stampato presso Francesco Baroni, Lucca, 1825.
114 La Gerarchia Celeste, Dionigi I'’Aeropagita, VI sec.
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Gerarchie, comprendenti ciascuna tre cori. Alla prima
di queste gerarchie, sempre secondo Dionigi L'Aeropa-
gita, appartengono: i Serafini, i Cherubini, i troni (che
celebrano le lodi di Dio); alla seconda le Dominazioni, le
Virty, e le Potesta (che governano il mondo); alla terza
i Principati, gli Arcangeli e gli Angeli (che eseguono gli
ordini di Dio).

Mosso Lucifero in superba ed ira
Sedusse tutta quanta la legione

La terza parte degl’Angeli tira

Alla sua prova e male intenzione.
Con gli occhi torti a Dio padre rimira.
A lui vuol sovrastar l'empio fellone.

E come fan quaggit su questa terra
Al sommo Creator mossero guerra.

Armossi di ambizione la corazza,
Lelmo dell’'ambizion si mosse in testa,
Di vanagloria lo scudo ne imbrazza,

E d’iracondia la spada s’'impresta.
Fermassi la battaglia nella piazza

E molte squadre quivi egli ne appresta.
Pose piu capitani ad ogni schiera

Ed in mezzo vi pose la bandiera.

Lo riscontriamo nel Nuovo Testamento, quando il
Signore, nell'ultimo giorno del Giudizio cosi parla ai
reprobi: “Via da me, maledetti, nel fuoco eterno che é
stato preparato per il diavolo e per gli angeli suoi”.'*®
Questa rappresentazione del “mondo divino”, al quale

un altro “mondo” sta per venire in contrasto, scaturisce

115 Vangelo secondo Matteo, XXV, 41.
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dalla credenza cristiana.''® D’altra parte, quasi tutte le
cosmogonie iniziano con una lotta che si svolge nei cieli.
Nell'Istoria bellissimala lotta con San Michele é descritta
con dovizia di particolari:

Ecco all'incontro armarsi gia Michele
Con la gran spada di giustizia a lato

I due gran capi insieme s’incontraro
Con aspri gridi e con crude querele

I due capitani camminaro

Lucifero e I'Arcangelo Michele;

Per i gran colpi che lor si tiraro
Tremano i cieli a furia si crudele

E T'uno e l'altro si restringe e serra
Che mai si vide si terribil guerra.

Disse Michele: Per virtu di Dio

Taci mostro feroce, traditore!
Strinse la spada con un gran desio

E mossesi con impeto e furore

Dié un gran colpo al Serpente Rio.
Sente il mostro crudele I'aspra voglia
Tremando, per paura, come foglia.

Con San Michele combattono altri arcangeli, Gabrie-
le, Raffaele e Uriele:

Con la catena dell'Onnipotenza
Lego il brutto e indomito animale
E Gabriello con la sua presenza
Abbatté Belzebu e Banaale

E Raffaello con la sua clemenza

116 Cfr. Dante, Paradiso, XIX, 47 e Purgatorio XII, 25-26.
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Supero Satanasso bestiale;
E Uriele poi, con le voglie pronte
Mise per terra il maligno Caronte.

Anche la violenta battaglia con Michele é tratta
dall'Apocalisse:*"

XII, 7. E si fece battaglia nel cielo; Michele e i suoi an-
gioli combatterono col dragone; il dragone e i suoi angioli
combatterono;

8.Ma non vinsero, e il luogo loro non fu piu trovato nel
cielo;

9.E il gran dragone, il serpente antico, che & chiamato
Diavolo, é Satana, il quale seduce tutto il mondo fu gettato
in terra, e furono con lui gettati ancora i suoi angeli».

- Finisce qui?

- No. Secondo I'Istoria bellissima, dopo l'espulsione dal
cielo gli Angeli ribelli non disarmano, e continuano con
piu fervore la lotta contro il regno di Dio. Il poeta lo rac-
conta cosi, facendo parlare i vinti, che sperano in una
futura vittoria:

Non importa... speriamo nella vittoria
Di voi nessuno si spaventa o atterra!
Allora, tutti pieni d’alta gloria
Subitamente ognuno l'armi afferra
Combattere volendo allo steccato

Con un potente Re, di grazia armato.
Dissero tutti quanti unitamente

- Tartareo Re, fa quello che ti piace;

117 Cap. XIL
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La caduta di Satana
Mlustrazione di Paul Gustave Doré per Paradise Lost di John Milton (1866)




Ognun di noi ti sara ubbidiente
Pronto nel male, assai fedel seguace
Disturbiamo ‘sto Verbo onnipotente
Ogni cosa di buono, ogni sua pace;
Poiché noi discaccio dal cielo in terra,
“Saremo tutti uniti a fargli guerra”».

- Quindji, questa ¢ la vera storia?

- Non proprio. La storia del mio scontro e della cadu-
ta, insieme agli angeli “ribelli” non é chiara nemmeno per
la Chiesa. Secondo San Giustino “Dio affido la cura degli
uomini e delle cose terrestri agli Angeli”, i quali “violando
questo comandamento ebbero commercio con le donne e
ne ebbero dei figli che sono i demoni”. Questa credenza
si collega al mito, accolto da scrittori ebraici e cristiani,
secondo il quale gli Angeli, invaghitisi delle figliuole de-
gli uomini, peccarono con esse, onde furono scacciati dal
cielo e convertiti da angeli in diavoli. Tale mito si innesta,
da un parte, su un passo del Libro d’Henoch e, dall’altra,
su una falsa interpretazione d’'un passo della Genesi. Nel
Libro d’Henoch é narrato che duecento Angeli, detti vigi-
lanti, con il loro capo Semniaza, discesero dal cielo e si
unirono colle figlie degli uomini, generando i giganti. Nel-
la Genesi® & detto “Ora avendo gli uomini cominciato a
moltiplicarsi sopra la terra ed avendo avuto delle figlie,
i figli di Dio vedendo che le figlie degli uomini erano bel-
le presero loro mogli quelle che fra tutte le piacquero....
Ora in quel tempo vi erano dei giganti sopra la terra. Poi-
ché dopo i figlioli di Dio si accostarono alle figliuole degli
uomini ed esse partorirono, ne vennero quegli uomini
potenti, famosi nei secoli...”. E chiaro che Mosg, volendo

118 Genesi, 6, 1-5.
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parlare della corruzione del genere umano e del diluvio
che ne fu conseguenza, ne addito la causa principale, e
cioé i matrimoni dei discendenti di Caino, figliuoli degli
uomini, con i discendenti di Seth, figli di Dio."® Senoncheé
degli interpreti imperiti intesero i figli di Dio fossero gli
Angeli (il che rientra nel concetto della tradizione cristia-
na) onde da qui ebbero cominciamento le favole.

- Ah, I'ho vista al cinema questa storia! E La citta degli
Angeli," con Nicolas Cage e Meg Ryan; quanto ho pian-
to guardandolo...é cosi commovente...ma ero convinta si
trattasse di un soggetto originale...

- Esattamente. Vedi come miti e leggende vengono
continuamente riproposti e trasposti anche sullo scher-
mo, per rinnovarne la credenza presso gli uomini? Cosi
accade anche per le dicerie sul mio conto.

- Ma almeno, la storia della caduta dal cielo, sia per
superbia, invidia, o orgoglio, & vera?

- Nemmeno questa lo é completamente. In realta que-
sta storia nasce da un fraintendimento. Infatti, i brani
del Libro di Isaia in questione si riferivano, in origine, al
re di Babilonia Nabucodonosor,® che i cortigiani adula-
vano chiamandolo “Portatore di luce” (in latino Lucifer).
Isaia, nella sua invettiva contro il re di Babilonia (che

119 Cfr. Giuseppe De Libero, Satana, Torino, 1935, p. 93.

120 La citta degli angeli (City of Angels) é un film del 1998 diret-
to da Brad Silberling. Il film & un remake di Il cielo sopra
Berlino (1987) di Wim Wenders. Non a caso & ambientato a
Los Angeles, citta che fin nel nome (significa «gli angeli» in
spagnolo) evoca una particolare condizione di spiritualita.

121 Nabucodonosor II (Sargon II, Nabonide) regno per 43 anni,
dal 605 a.C. fino alla morte avvenuta nel 562 a.C., e conqui-
sto e distrusse Gerusalemme e il suo tempio, evento ripor-
tato anche nella Bibbia (2 Re 24:1-25:30).
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inizia con “In quel giorno il Signore ti liberera dalle tue pene
e dal tuo affanno e dalla dura schiavitu con la quale eri stato
asservito. Allora intonerai questa canzone sul re di Babilonia
e dirai: Ah, come ¢ finito laguzzino, é finita larroganza!l” >
gli rinfaccia questo soprannome dicendo, per 'appunto:

Come mai sei caduto dal cielo,

astro del mattino, figlio dell'aurora?
Come mai sei stato steso a terra,
signore di popoli?

Eppure tu pensavi nel tuo cuore:
Saliro in cielo,

sopra le stelle di Dio

innalzero il mio trono,

dimorero sul monte dell’'assemblea,
nelle vera dimora divina.

Saliro sulle regioni superiori delle nubi,
mi fard uguale all’Altissimo.'?

La metafora, nel tempo, é stata interpretata in ma-
niera via via piut letterale fino a diventare laleggenda che
oggi tutti conoscono.'**

La letteratura, effettivamente, ha contribuito non
poco a diffondere le leggende sul diavolo. Tutte quelle
opere, nelle quali il protagonista stringe un patto con
il diavolo in cambio di fama, potere, ricchezza, o anche
solo per non invecchiare, come Dorian Gray, il protago-
nista del celeberrimo capolavoro del decadentismo ope-
ra di Oscar Wilde, hanno plasmato negativamente la sua
immagine. Dorian é un giovane bellissimo, rispettato

122 Isaia 14, 3-4.
123 Isaia 14, 12-14.
124 Cfr. la Rappresentazione di S. Antonio.
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esponente dell'alta societa inglese della seconda meta
del XIX secolo. Reso vanitoso da Basil Hallward, I'autore
del suo ritratto, e convinto dal cinico e maligno amico
Lord Henry Wotton che la bellezza esteriore é 'unica
cosa che conta davvero nella vita di un uomo, si trova a
pregare affinché sia il suo meraviglioso ritratto ad invec-
chiare, imbruttire e portare i segni della corruzione, del-
la malvagita e dei peccati dell'anima, al posto suo. Tale
perversa preghiera viene magicamente esaudita (forse
dal diavolo) e a ogni cattiveria di Dorian sul bel volto
dipinto compare una ruga, oppure una smorfia di per-
fidia arriccia la bocca scarlatta, o ancora una luce d’odio
vela gli occhi splendidamente azzurri. Il ritratto diventa
lo specchio dell'anima di Dorian, un oggetto da nascon-
dere. Cosi mentre il bellissimo e reale Dorian vive una
vita malvagia e amorale, alla continua ricerca di nuove
sensazioni, di nuovi piaceri, la tela nascosta porta il peso
dei suoi peccati.

Il romanzo culmina con il delitto pit grave, l'assas-
sinio di Basil, 'autore del ritratto, che aveva visto la
tela cosi terribilmente mutata dagli orrori della vita di
Dorian. Quest’ultimo spaventato dal suo stesso reato
e terrorizzato dal ritratto (cioé dal vero se stesso), ac-
coltella la tela nella speranza di cancellare il suo passa-
to; ma invece di distruggere il quadro ¢ lui in persona
a morire. E proprio in questo attimo i due Dorian si
scambiano: quello reale assume l'aspetto invecchiato
e imbruttito che si era guadagnato vivendo, mentre
quello ritratto torna giovane e bello come era stato di-
pinto originariamente.

Il tema piti importante di questo romanzo, da cui di-
pendono tutti gli altri, & quello del doppio. Anche qui,
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come nel romanzo di Robert Louis Stevenson,'® é fon-
damentale il conflitto tra bene e male, e il concetto che
l'anima lascia sul corpo la sua indelebile impronta; in
questo caso pero, il discorso & pitt complicato e agisce
su piani diversi. Mentre il dottor Jekyll e il signor Hyde
impersonando il bene e il male costituiscono due entita
anche fisicamente differenti e ben identificabili, Dorian
maschera la sua malvagita, che si mostra con evidenza
solo a lui nei momenti in cui osserva il ritratto, magico
specchio della sua anima.

Dorian é dunque in un certo senso diviso tra bene e
male; ma la sua dualita si manifesta anche sotto altri
aspetti, di cuiidue che misembrano piu significativi han-
no in comune l'essenziale tema della contrapposizione
tra arte e vita reale (tema frequentissimo nel decadenti-
smo). E evidente che tra Dorian uomo e Dorian ritratto
quello dei due legato all’arte sia quello dipinto sulla tela;
é anche vero, pero, che ¢é il quadro a vivere realmente, in
quanto cambia, si trasforma, cresce e invecchia, mentre
il Dorian in carne ed ossa é congelato nel suo magnifico
aspetto proprio come se fosse un'opera d’arte. A questo
punto prendo in considerazione due agenti esterni, due
personaggi che simboleggiano e alimentano i due poli
del conflitto interiore che come abbiamo visto divide Do-
rian, larte e la vita: sono i due migliori amici di Dorian,
Basil Hallward, il pittore, che in quanto tale rappresenta
larte, e il cinico e amorale Lord Henry Wotton, il cattivo
consigliere, che seduce e convince il protagonista con le
sue teorie sulla vita (e per questo si puo dire che rappre-

125 The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde (trad. it. Lo strano
caso del dottor Jekyll e del signor Hyde), 1886.
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senti la vita vera); la questione non é pero cosi semplice,
infatti i ruoli si scambiano anche in questo caso: il catti-
vo consigliere, che con il suo cinismo e il suo modo pro-
vocatorio di pensare rappresenta la seduzione del male,
agisce sul Dorian uomo per renderlo un'opera d’arte (&
infatti lui a convincerlo che la giovinezza e la bellezza
sono le uniche cose importanti); il pittore, l'artista, inve-
ce trasfonde nella sua opera, nel ritratto di Dorian, parte
della sua visione della vita e della sua moralit3; ed é in-
fatti il ritratto ad essere in un certo senso vivo.

Mi é piaciuto moltissimo leggere questo libro e cercare
di individuare come il tema del doppio sia intrecciato col
romanzo, e in che modo si rifletta sui personaggi. Inol-
tre gli aforismi di Lord Henry mi hanno divertito molto
per la loro acutezza, intelligenza e persino per il loro ci-
nismo. Essi risultano davvero efficaci e seducenti, tanto
che in certi momenti le sue teorie amorali mi avrebbero
forse convinto, come il povero Dorian, se non avessi gia
in qualche modo conosciuto la storia del romanzo e la
sua morale. Leggendo l'introduzione, ho scoperto che
questo libro, quando fu pubblicato, fece molto scalpore
e scandalo perché sembro che volesse teorizzare la su-
premazia o la giustificazione dell'amoralita.

- Cosi si é diffusa la credenza che il diavolo venga a
patti (scritti) con chiunque in cambio dell’anima, e che
in cambio gli si possano chiedere bellezza, giovinezza,
successo, fama, onori e ricchezze. Ad alimentare questa
fama hanno contribuito, oltre a opere come I ritratto
di Dorian Gray,'*® personaggi come Faust, protagonista
di un racconto popolare tedesco che é stato usato come

126 Oscar Wilde, Il ritratto di Dorian Gray, 1890.
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base per numerose opere di fantasia. Il racconto riguarda
il destino di un sapiente (scienziato o chierico) chiamato
Faust il quale, nella sua continua ricerca di conoscenze
avanzate o proibite delle cose materiali, invoca il diavo-
lo (rappresentato da Mefistofele), che si offre di servirlo
per un periodo di tempo, in tutto ventiquattro anni, e al
prezzo della sua anima gli consentira la conoscenza as-
soluta. L'idea di un possibile patto™” deriva dagli stessi
Vangeli, nei quali Satana offre a Cristo i regni della terra
a condizione d’esser riconosciuto per signore e adorato
dalui.

L'opera si potrebbe basare su una persona realmente
esistita, il dottor Johann Georg Faust.'® Gia nel 1701
un decreto del Sant’Uffizio interdisse al culto I'imma-

127 Dal Medioevo il contratto con il diavolo si profila in forma
scritta, e dal XII secolo viene sottoscritto con il sangue.

128 Ca. 1480-1540.

129 LIndice dei libri proibiti (in latino Index librorum prohibi-
torum) fu un elenco di pubblicazioni proibite dalla Chiesa
cattolica (pit di 5.000 libri relativi a circa 3.000 autori furo-
no dannati dall'Indice romano con decreti della Sacra Con-
gregazione), creato nel 1558 per opera della Congregazione
della sacra romana e universale inquisizione (o Sant’Uffi-
zio), sotto Paolo IV, con il compito esplicito di «mantenere
e difendere l'integrita della fede, esaminare e proscrivere gli
errori e le false dottrine», e venne soppresso solo nel 1966.
Il raggio d’azione degli inquisitori romani era tutta la Chiesa
cattolica, ma la sua azione, tranne alcuni casi (come il cardi-
nale inglese Reginald Pole), si restrinse quasi solo all'Italia.
In breve tempo questo tribunale divenne il piu importante
all'interno della cattolicitd; infatti ad esso potevano appel-
larsi i condannati da altri tribunali. Inoltre divenne quasi
una sorta di supervisore del lavoro dei tribunali locali. In
specifici casi il Sant’Uffizio si serviva della consulenza di
professionisti esterni (teologi soprattutto ed esperti di di-
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gine del Crocifisso del Faust, conservata nel Calvario
della Chiesa di San Leonardo a Stoccarda, e riprodotta
nella copie dell'Historia del celebre mago e taumaturgo
dott. Giovanni Faust di Johann Spiess, edita per la prima
volta a Heidelberg nel 1587. Il nome Mefistofele appare
nel tardo XVI secolo nei chapbook del Faust. Nel 1725 la
versione che é stata letta da Goethe, Mephostophiles &
un diavolo sotto le false spoglie di un Frate Grigio con-
vocato da Faust in un bosco al di fuori Wittenberg. 11
nome Mephistophiles appare gia nel 1527 Praxis Magia
Faustiana, stampato a Passavia, accanto ad uno pseudo-
testo ebraico. E meglio spiegato come un’oscura forma-
zione del Rinascimento magico pseudo-greco o pseudo-
ebraico. Dal chapbook, il nome entra nella letteratura
faustiana e viene utilizzato da molti autori, da Marlowe
a Goethe.

Da questo canovaccio venne tratta 'opera teatrale di
Christopher Marlowe La tragica storia del Dottor Faustus
(pubblicata attorno al 1600)™*° che a sua volta ispiro poi
il Faust di Goethe, considerata la pit importante tra le
opere ispirate al racconto. Goethe ha lavorato al suo

ritto canonico, ma anche scienziati come nel caso di Galilei).
Non tutti i processi per eresia, ateismo e altre devianze dalla
fede cattolica erano gestiti dall'Inquisizione. In Francia, ad
esempio, sotto l'ancien régime, atei e bestemmiatori erano
processati dai tribunali civili. Tra i nomi celebri inquisiti dal
Sant’Uffizio ricordiamo Francesco Patrizi, Giordano Bruno,
Tommaso Campanella, Gerolamo Cardano, Galileo Galilei.
Cfr. Marco Marsili, Liberta di pensiero. Genesi ed evoluzione
della liberta di manifestazione del pensiero negli ordinamenti
politici dal V secolo a.C., Mimesis, Milano-Udine, 2011.

130 Nel 1616 l'edizione di The Tragical History of Doctor Faustus,
Mephostophiles divenne Mephistophilis.
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Faust per sessant’anni, dal 1772 al 1831, costruendo
un’opera monumentale, che consacra il suo autore come
il massimo scrittore di lingua tedesca e imprimendo il
suo personaggio nell'immaginario collettivo come sim-
bolo dell'anima moderna.

L'opera fu scritta in tre momenti successivi: I'Urfaust,
scritto tra il 1773 e il 1775, e pubblicato, con alcune ag-
giunte, nel 1790 sotto il nome di Faust. Ein Fragment,
é stato influenzato dalle rappresentazioni del Faust di
Marlowe a cui il giovane Goethe aveva assistito sotto
forma di teatro delle marionette

Piu tardi (1808) pubblicod un ulteriore seguito, Faust.
Erster Teil (Faust. Prima parte): nel prologo in cielo Me-
fistofele (un diavolo) vuole scommettere con Dio che
riuscira a portare alla perdizione l'integerrimo medico-
teologo Faust; Dio non accetta la scommessa (essendo
Dio, non si abbassa a scendere a patti né a scommet-
tere con alcuno) ma gli da il permesso di tormentare
Faust, cosi che il dottore non sia mai indotto a riposarsi
o arrendersi. Dio sa che Faust é un uomo buono ed é
fiducioso che si salvera comunque. Cosi Mefistofele ap-
pare a Faust promettendogli di fargli vivere un attimo
di piacere tale da fargli desiderare che quell'attimo non
trascorresse ('Eterno ritorno invocato da Nietzsche).
In cambio avrebbe avuto la sua anima. Faust é sicuro di
sé: tale é la sua brama di piacere, azione e conoscenza,
che & convinto che nulla mai al mondo lo saziera tanto
da fargli desiderare di fermare quell’attimo. Mefistofele
gli fa conoscere la giovane Margherita e Greta - la quale
si innamora perdutamente di Faust, inconsapevole del
fatto che lo slancio che ispira Faust é nient’altro che il
dominio della materia e la ricerca del piacere. La sorte di
Margherita sara tragica.
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Edouard de Reszke (22 dicembre 1853 - 25 maggio 1917)
nella parte di Mefistofele in una recita del Faust di Gounod (1887)

/o




In Faust. Zweiter Teil (Faust. Seconda parte, 1832)
la scena si allarga per celebrare 'unione tra letteratu-
ra classicistica e mondo classico: Faust seduce e viene
sedotto da Elena di Troia. Hanno un figlio, Euforione
(nel mito, figlio di Elena e Achille), destinato, pero,
a morire giovinetto. In seguito, preso da nostalgia e
rimpianti (ripensa a Margherita, Elena ed Euforio-
ne) Faust si stabilisce in un appezzamento costiero,
applicandosi costantemente per bonificare la zona.
E molto vecchio ormai, e I'Angoscia (un diavolo che
personifica la depressione) lo tenta continuamente,
e per farlo cadere nello sconforto lo priva della vista.
Ma Faust non si abbatte neanche nella cecita. Imma-
ginando un futuro roseo dove un popolo laborioso e
libero avrebbe realizzato grandi opere per la propria
felicita, Faust afferma che, se fosse vissuto tanto da
vederlo, avrebbe desiderato che quell’attimo si fer-
masse. Mefistofele non capisce, e crede che Faust stia
davvero chiedendo a quell’attimo di fermarsi. Percio,
fa morire Faust, convinto di aver vinto la scommes-
sa. Mefistofele reclama la sua anima, che pero sale al
cielo per il suo costante impegno a favore del bene
e della societa. Nel finale, un angelo spiega il moti-
vo per il quale Faust é stato salvato: la sua continua
aspirazione all'infinito.

- Si, ricordo la storia di Faust.

- Anche in questo caso si tratta di letteratura ispirata
al racconto biblico. Dichiarata guerra al Regno di Dio,
quando questi crea Adamo ed Eva, vale a dire i primi
abitatori umani del Paradiso terrestre, inizia l'opera di
tentazione per convincere Eva a disobbedire ai coman-
damenti del Creatore. Questo secondo la tradizione
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popolare che deriva dalla Bibbia, dov’é scritto™! “Ora il
serpente era astuto piu di qualunque altra bestia della
terra che il Signore Dio avesse fatto. Il quale disse alla
donna: Perché Dio vi ha comandato di non mangiare del
frutto di tutte le piante del Paradiso? E la donna gli ri-
spose: Del frutto delle piante che sono nel Paradiso ne
mangiamo, ma del frutto dell'albero che & nel mezzo del
Paradiso Dio ci ordino di non mangiare e di non toccarlo,
che s’abbia a morire. - Ma il serpente disse alla donna:
No, voi non morrete. Pero Dio sa bene che in qualunque
giorno ne mangerete s’apriranno i vostri occhi e sarete
come Dei, avendo la conoscenza del bene e del male”. Ed
Eva, che era piu seducibile,’®* “vedendo che il frutto era
buono a mangiarsi lo colse e lo mangio e ne diede a suo
marito che ne mangio”."*® Anche nel Vangelo gnostico di
Eva,’ ella cerca di apprendere la conoscenza, dunque la

131 Genesi, I1I, 1-5.

132 Impotente con i santi (dai cui tentativi di corruzione deriva
lallegoria «fare il diavolo a quattro»), il maligno sferra i suoi
attacchi contro i fedeli, avvalendosi della donna sin da quan-
do il peccato ¢é sceso nel mondo con Eva. Nella prima parte
del Malleus maleficarum - infarcito di citazioni di Sant’/Ago-
stino e dei Testi sacri - viene affrontata la discussione della
natura della stregoneria. Parte di questa sezione spiega per-
ché le donne, a causa della loro debolezza e a motivo del loro
intelletto inferiore, sono per natura predisposte a cedere
alle tentazioni di Satana (esse donne sono mas occasionatus).
I titolo stesso del libro presenta la parola maleficarum, (con
la vocale femminile) e gli autori, i frati domenicani Jacob
Sprenger e Heinrich Institor Kridmer, sostengono (erronea-
mente) che la parola femina (donna) deriva da fé+minus (fede
minore).

133 Genesi, I11. 6.

134 Citazioni patristiche di un Vangelo apocrifoo perduto, for-
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salvezza, mangiando il frutto dell’albero della conoscen-
za del bene e del male.

- Il ruolo del serpente tentatore e la sua responsabili-
ta nella cacciata di Adamo ed Eva dal Paradiso terrestre
sono noti.

- Ma tu conosci solo il racconto della letteratura devo-
ta ispirata alla Bibbia. Secondi gli orfiti, la cui dottrina
non era che una conoscenza esoterica, ritenevano che il
serpente, il pit astuto degli animali, a differenza dell’ar-
tefice del mondo, che vuol tenere 'uvomo lontano dal
bene pit elevato, era 'amico dell'uvomo ed aveva rivelato
ad Eva l'invidia e la menzogna del demiurgo.®® Questo
contrasto tra Dio e il diavolo (che si incontra nella lette-
ratura di devozione), assumeva effettivamente un carat-
tere spiccato nel manicheismo, ove si pensi che, secondo
questa setta, l'origine del mondo era dovuta ad un duello
tra il principio del bene e quello del male, duello in cui il
principe del bene aveva avuto la peggio, con l'incorpora-
zione dei suoi elementi nel mondo tenebroso.**

- Ma allora, se il male trionfa sul bene, significa che il
diavolo vince su Dio!

- Quella, come ho gia detto, é una tipica visione ma-
nichea, nella quale la potenza diabolica trionfa sempre.
Nella vulgata il demonio viene dipinto assai diversa-
mente, tanto da ispirare la famosa espressione “povero
diavolo”. I contadini e le donne, unitamente ai santi,

se coincidente col Vangelo della Perfezione, risalente presu-
mibilmente al II-III secolo. Il testo esalta il coito interrot-
to la deglutizione di sperma come atto religioso.

135 G. Foot Moore, Storia delle religioni, trad. La Piana, Bari,
1928.

136 F. G. Burckitt, The Religion of Manichees, Cambridge, 1925.
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sono le categorie che, nella tradizione popolare, si bur-
lano del demonio. Il diavolo nella letteratura popolare di
devozione non solo é vinto; ma vinto, a volte, con I'arma
piu pericolosa di cui il penitente possa avvalersi: il ri-
dicolo. E una inspiegabile contraddizione che il diavolo,
che in tutta la cristianita ha fama di esperto maestro
di perfidia é raffigurato invece nelle tradizioni popolari
come uno scemo, come un minchione di una ingenuita
paradossale che non riesce in alcuna gherminella, che in
ogni tentazione resta scornato.'®” Nelle novelle popolari
il diavolo non & un potente genio del male, ma un mise-
ro e volgare attaccabrighe, un vile truffatore, corbellato
continuamente da tutti, anche dalla gente piu sciocca.
In tutte le liti egli riporta sempre la peggio, nessuna im-
presa, per quanto frivola o di poco momento, gli riesce
mai bene: vien sempre coperto di ridicolo e d’'ordinario
finisce ammazzato da qualche cialtrone.’® Lo stesso
Dante non resiste alla tentazione di rappresentare sotto
un aspetto comico i diavoli della quinta bolgia, raffigu-
randoli mentre fanno linguacce,'® si lasciano facilmen-
te ingannare' o si azzuffano piombando nello stagno
bollente,! attribuendo loro nomi ridicoli: Alichino,
Barbaroccia, Calcabrina, Cagnazzo, Draghignazzo, Libi-

137 T. Tibaldi, Il diavolo nella leggenda e tradizione di Val d’Aosta,
Torino, 1911, p. 4.

138 Cfr. V. Labate-Caridi, Novelline popolari calabresi sul diavolo,
in Archivio storico delle tradizioni popolari vol. XVI, pp. 278
sgg. e S. La Sorsa, Il diavolo nelle novelline popolari in Folklore
Italiano (1927), fasc. 21, p. 271.

139 Cfr. Inferno XXI, 137 sgg.

140 Cfr. Inferno XXI1, 97, 123.

141 Cfr. Inferno XXI1I, 133-151.
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cocco, Graffiacane, Rubicante, Farfarello.'*?> Anche l'arte
figurativa mi rappresenta sotto un aspetto innocente e
buffonesco.'® Persino il mio nome, Satanas, Satanasso,
ha preso una sfumatura comica!*

- Amore mio, basta cosi! Sara che sei cosi seducente,
ma i tuoi argomenti mi hanno convinta. Certo che fac-
ciamo una bella coppia, anche i ruoli di Adamo ed Eva
sono invertiti... Toglimi un’ultima curiosita, perché ve-
sti total black Armani, e non Prada, come Meryl Streep
nel film?'4

- Beh, il rosso non mi & mai piaciuto, e trovo alquan-
to volgari le scarpe con la suola rosso lucido di Loubou-
tin. Ritengo che il nero si molto pit elegante (anche se
sarebbe il colore con il quale si fan vestire le streghe),
solo che la novellistica popolare, compreso Goethe, mi
ha sempre rappresentato vestito di rosso.'*® Si tratta di

142 Ibrido composto di farfalla e pipistrello. Cfr. Inferno, XXI
canto; Faust di Goethe (p. II, atto I, n. 1).

143 Cfr. il pittore fiammingo del Seicento Davide Teniers.

144 Cfr. B. Migliorini, Dal nome proprio al nome comune, Genéve,
1927, p. 114.

145 11 diavolo veste Prada (The Devil Wears Prada) é un film del
2006 diretto da David Frankel. Il soggetto del film é tratto
dallomonimo best seller di Lauren Weisberger.

146 1l rosso & un microcodice che stabilisce una correlazione
simbolica, metaforica. Sul piano plastico? l'organizzazio-
ne cromatica é indipendente dalla riconoscibilita di figure
del mondo naturale, e il rosso si carica di un significato
che permette di percepire immediatamente la figura come
quella del diavolo. Il rosso cosi é legato simbolicamente alla
dimensione del male; si tratta di un rimando simbolico in
cui ad una unita del piano e del contenuto (rosso=malvagio)
in contrasto con il celeste, il verde o il color oro, che nella
pittura medievale rimandava alla dimensione del sacro (le

94



una scemenza, come il fatto che io viva sottoterra! Ma
che cretinata é mai questa? E non mi cibo nemmeno
di anime, men che meno di bambini. Un altro flute di
champagne, ma chére...?

aureole dei santi, i cieli paradisiaci, i vestiti della Vergine,
ecc. venivano cosi dipinti in parte o completamente in or)
o. Sul piano dell'espressione, questo vale anche per la con-
trapposizione di categorie buono/malvagio. Cfr. A. Greimas,
Sémiotique figurative et sémiotique plastique, in Actes Sémio-
tiques-Documents, 60, 1984 (trad. it. Semiotica figurativa e
semiotica plastica, in Leggere lopera darte, a cura di L. Cor-
rain, M. Valenti, Esculapio, Bologna, 1991).
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Arrivederci

Il diavolo si & foggiato in una tradizione millenaria,
nella quale la storia del passato si fa storia contempo-
ranea, e la fede si mischia con la superstizione. In tale
storia il diavolo mantiene, a volte, il suo potere e la sua
forza, e il popolo gli rimane fedele come a Dio: al primo
come male, al secondo come bene. Ma, a volte, egli, re di
un vero e proprio regno, abituato a tutte le metamorfosi,
finisce col diventare, né pili, né meno, che un... povero
diavolo. Arrivederci all'inferno.
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GIOSUE CARDUCCI
INNO A SATANA

Pubblicazione del Popolo di Bologna con lettere dellautore e
di Quirino Filopanti'*

147 Edizione diriferimento: pubblicazione del Popolo con lettere
dell'autore e di Quirino Filopanti, tipografia degli agrofili
italiani, Bologna 1869.
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A te, dell’essere

principio immenso,

materia e spirito,

ragione e senso; 4
mentre ne’ calici

il vin scintilla

si come l'anima

nella pupilla; 8
mentre sorridono

la terra e’l sole

e si ricambiano

d’amor parole, 12
e corre un fremito

d’imene arcano

da’ monti e palpita

fecondo il piano; 16
a te disfrenasi

il verso ardito,

te invoco, o Satana,

re del convito. 20
Via l'aspersorio,

prete, e ’l tuo metro!

no, prete, Satana

non torna in dietro! 24
Vedi: la ruggine

l'ode a Michele

il brando mistico;

ed il fedele 28

spennato arcangelo

cade nel vano.

Ghiacciato ¢ il fulmine

a Geo va in mano. 32
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Meteore pallide,

pianeti spenti,

piovono gli angeli

dai firmamenti. 36
Nella materia

che mai non dorme,

re dei fenomeni,

e delle forme, 40
sol vive Satana.

Ei tien I'impero

nel lampo tremulo

d’un occhio nero, 44
o ver che languido

sfugga e resista

od acre ed umido

provochi insista. 48
Brilla de’ grappoli

nel lieto sangue,

per cui la libera

gioia non langue, 52
che la fuggevole

vita ristora,

che il dolor proroga,

che amor ne incora. 56
Tu spiri, o Satana,

nel verso mio,

se dal sen rompemi
sfidando il dio 60
de’ rei pontefici,

de’ re cruenti:

e come fulmine

scuoti le menti. 64

102



A te, Agramainio,
Adone, Astarte,

e marmi vissero

e tele e carte,
quando le ioniche
aure serene

beo la Venere
anadiomene.

A te del Libano
frernean le piante,
dell'alma Cipride
risorto amante:

a te ferveano

le danze e i cori,
a te i virginei
candidi amori

tra le odorifere
palme d’Idume,

dove biancheggiano

le ciprie spume.
Che vai se barbaro
il nazareno

furor dell’agapi
dal rito osceno
con sacra fiaccola
i templi t'arse

e isegni argolici

a terra sparse?

Te accolse profugo
tra gli dei lari

la plebe memore
dei casolari.

68

72

76

80
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Quindi un femineo
sen’ palpitante
empiendo, fervido
nume ed amante,
la strega pallida
d’eterna cura

volgi a soccorrere
legra natura.

Tu all'occhio immobile
dell’alchimista,

tu dell'indocile
mago alla vista
dischiudi i fulgidi
tempi novelli

del nero claiistro
oltre i cancelli.
Alla Tebaide,

te nelle cose
fuggendo, il monaco
triste s’ascose.

O dal tuo tramite
alma divisa,
benigno e Satana:
ceco Eloisa.

In van ti maceri
nell’aspro sacco:

il verso ei mormora
di Maro e Flacco
tra la davidica
nenia ed il pianto;
e, forme delfiche,

a te da canto,
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rosee nell'orrida
compagnia nera,
mena Licoride,
mena Glicera.

Ma d’altre imagini
d’eta piu bella

tal or si popola
I'insonne cella.

Ei, dalle pagine

di Livio, ardenti
tribuni, consoli,
turbe frementi
sveglia; e fantastico
d’italo orgoglio

te spinge, o monaco,
su’l Campidoglio.
E voi, che il rabido
rogo non strusse,
voci fatidiche,
Wiclef ed Husse,
all’aura il vigile
grido mandate:
s’innova il secolo,
piena é l'etate.

E gia gia tremano
mitre e corone:
move dal claustro
la ribellione,

e pugna e predica
sotto la stola

di fra’ Girolamo
Savonarola.
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Gitto la tonaca
Martin Lutero:
gitta i tuoi vincoli,
uman pensiero,

e splendi e folgora
di fiamme cinto;
materia, inalzati:
Satana ha vinto.
Un bello e orribile
mostro si sferra,
corre gli oceani,
corre la terra:
corusco e fumido
come i vulcani,

i monti supera,
divora i piani,
sorvola i baratri;
poi si nasconde
per antri incogniti
per vie profonde;
ed esce; e indomito
dilido in lido
come di turbine
manda il suo grido,
come di turbine
lalito spande:

ei passa, o popoli,
Satana il grande;
passa benefico
diloco in loco

su l'infrenabile
carro del foco.

164

168

172

176
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Salute, o Satana,
o ribellione,

o forza vindice
della ragione!
Sacri a te salgano
gl'incensi e i voti!
Hai vinto il Geova
de’ sacerdoti.
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Il giornale di Bologna — il Popolo — pubblicava nel n.
24 dell’8 dicembre 1869 I'Inno a Satana; nel n. 25 le due
lettere di Quirico Filopanti precedute da queste parole:
«L'egregio professor Filopanti ci trasmette la lettera se-
guente che pubblichiamo sicuri che il grande poeta ri-
spondera col dimostrare l'intendimento rivoluzionario
del nome dato alla natura e alle forze della ragione espli-
cantisi nella storia dell'umanita avverso alle catene loro
inflitte dai dogmi e dal principio di autorita.

Il nome di Satana, sotto il quale s’invoca la ribellione
e la vindice forza della ragione, ci richiama l'atto di no-
bile orgoglio con cui i rivoluzionari dell’89 imposero a
sé stessi il nome di Sansculottes dato loro per ischerno
dall'abate Maury, ci richiama l'ardito — noi siamo cana-
glia — dei garibaldini, e di Carducci stesso nell'ode per I'8
agosto».

La risposta di Carducci usciva nell’altro numero 26,
del giorno 10.

Al Direttore del giornale il Popolo

Voi amate, come io, la libera discussione: confido per-
cio che inserirete volentieri la seguente lettera, e che il
mio amico Carducci non se I'avra a male. Ben inteso che
tanto meno avrd per male io, se egli o voi replicherete
in contrario, benché sfortunatamente io abbia poca fede
che si arrivi in questa speciale quistione o a persuader io
lui, od egli me.

Vi saluto di cuore.

Filopanti.
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L'Inno a Satana

Bologna, 8 Decembre 1869.

Caro Enotrio.

Il vostro inno contiene dei versi separatamente bel-
lissimi. Pindaro ed Orazio nulla fecero di piu perfetto
che la vostra descrizione della macchina a vapore. Ma
nel suo insieme il vostro componimento non é poesia; e
un’ orgia intellettuale.

Esso ha, fra gli altri, un difetto per me capitale: quello
di essere antidemocratico.

E antidemocratico nella forma, conciossiaché, mentre
la fraseologia del medesimo é appena intelligibile a quel-
li che hanno avuto una completa educazione di collegio,
il popolo non ne comprendera una decima parte.

E ancora piti antidemocratico nella sostanza; poiché
si tradisce, non si giova, il Popolo, divinizzando il prin-
cipio del Male.

Petruccelli della Gattina ha fatto un romanzo il cui
eroe & Giuda Iscariota. Voi, con un ingegno maggiore di
quello del Petruccelli, siete caduto in una aberrazione an-
che piu colossale. Se diceste apertamente alle moltitudi-
ni che Giuda e Satana sono esseri imaginarii, trovereste
migliaia di persone sensate che vi approverebbero: ma
allorché, pur credendoli imaginarii, fingete di prenderli
per personaggi reali, siate coerenti alla vostra finzione, e
date a quei due odiati nomi il senso che vi attribuiscono
le genti; cioé prendendo 'uno per la personificazione del
piu vile ed abbominevole tradimento, e l'altro come la
personificazione di tutto cid che osteggia la virtu ed il
benessere degli uomini. Forse vi siete inteso di inneggia-
re alla Natura, all'Universo, al Gran Tutto, a Pan, cose,
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o pili veramente cosa immensa, buona ed augusta. Ma
perché chiamarla col bruttissimo nome di Satana?

Ogni scrittore, piu specialmente il poeta, dee prende-
re la lingua tal quale &, e non fabbricarsene una a ritro-
so dell'uso e del senso comune. Siete in facolta, quando
parlate nella vostra testa tra voi e voi, di chiamar fuoco
cio che noi chiamiamo acqua, e viceversa; ma questo non
vi togliera di essere fraintesi o scherniti, se vi avventu-
rate a dire ad altrui che il fuoco bagna, e 'acqua asciuga.
Cosi, quando esclamate :

Salute, o Satana,

O ribellione,

voi credete senza dubbio di fare uno splendido elogio
del vostro protetto; invece rendete un segnalato servigio
al sedicente Concilio Ecumenico, ed ai nemici di tutte le
rivoluzioni, anche giuste e necessarie.

M’aspetto da voi una spiritosa risposta, alla quale io
non replichero, checché diciate; imperciocché desidero
di rimanervi amico, a patto soltanto che non pretendia-
te che io lo sia egualmente di Satanasso.

Voglio rimaner fedele ai due grandi principii che ebbi
gia la fortuna di proclamare in Campidoglio, e che spero
di poter proclamare di nuovo: Dio e Popolo.

State sano.

Filopanti.

A Quirico Filopanti
Caro e onorando amico.

L'Inno aSatana élirico almeno in questo, che él'espres-
sione subitanea, il getto, direi, di sentimenti tutt’affatlo
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individuali, come mi ruppe dal cuore, proprio dal cuore,
in una notte di settembre del 1863.

L'anima mia, dopo anni parecchi di ricerche e di dub-
bi e di esperimenti penosi, aveva alla fine trovato il suo
verbo; e Verbum caro factum est: ella gitto allegra e super-
ba all’aria il suo epinicio, il suo eureka. Avra abbracciato
dell'ombre, puo darsi: avra, invece del grido dell'aquila
di Pindaro, fatto il verso del barbagianni; puo darsi pit
che probabilmente anche questo. Ma certamente io non
intesi fare cosa di parte; non un evangelio né un cate-
chismo né un salmo per chi che sia. Tanto era lontano
dal pensiero della propaganda (la quale io lascio di gran
cuore ai teologi e ai filosofi sistematici) che stampai I'in-
no sol due anni appresso, e in poche copie, che regalai a
pochi amici o conoscenti. Me lo ristamparono in giornali
democratici, massonici, mezzi e mezzi, a Palermo, a Fi-
renze, a Spoleto, senza farmene né pure un cenno avan-
ti. Almeno 'amico Bordoni del popolo me ne ha chiesto
il permesso: doveva io dirgli di no? o perdio? Dunque,
onorato amico, questo riman fermo, che I'inno é roba
tutta mia, sangue del mio sangue, anima dell’anima mia,
e non un manifesto politico d'occasione. Erro, per via di
bene, ma erro il popolo, quando scrisse che Bologna avea
fatta la sua protesta contro il Concilio mandando al Co-
mune l'autore dell'Inno a Satana. Troppo onore per un
rimatore: novantanove su cento di quelli che votarono
per il Carducci sapevano molto di Enotria Romano e di
Satanal

Del resto, tu non potevi non intendere a qual nume
inneggiassiio. Tul’hai detto: alla Natura. E alla Ragione;
aggiunge il redattore del popolo. Si, ho inneggiato a que-
ste due divinita dell'anima mia, dell’anima tua e di tulle
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le anime generose e buone, a queste due divinita che il
solitario e macerante e incivile ascetismo abomina sotto
il nome di carne e di mondo; che la teocrazia scomunica
sotto il nome di Satana.

Satana per gli ascetici é la bellezza, 'amore, il benes-
sere, la felicita. Quella povera monacella desidera un ce-
sto d’indivia? in quel cesto v’é Satana, quel frate si com-
piace d'un uccellino che canta nella sua cella solinga?
in quel canto v’¢ Satana. Ecco, nella caricatura ridicola
della leggenda, quel feroce ascetismo che rinnego la na-
tura, la famiglia, la repubblica, l'arte, la scienza, il genere
umano; che soppresse, a profitto della vita futura, la vita
presente; che, per amore dell'anima, flagello, scortico,
abbrustolo, agghiado il corpo.

Per i teocratici poi, mette conto ripeterlo?, Satana é il
pensiero che vola, Satana é la scienza che esperimenta,
Satana il cuore che avvampa, Satana la fronte su cui é
scritto: Non mi abbasso. Tutto cid & satanico. Sataniche
le rivoluzioni europee per uscire dal medio-evo, che é il
paradiso terrestre di quella gente; i comuni italiani, con
Arnaldo, con Cola, col Burlamacchi; la riforma germani-
ca, che predica e scrive liberta; la Olanda che la liberta
incarna nel fatto; 'Inghilterra che la rivendica e la vendi-
ca; la Francia che l'allarga a tutti gli ordini, a tutti i popo-
li, e ne fa legge dell'etad nuove. Tutto cio é satanico; colla
liberta di coscienza e di culto, colla liberta di stampa, col
suffragio universale; s'intende.

E Satana sia. Dice bene il Bordoni e diceva bene David,
se non m’inganno: « Nelle loro maledizioni ci esaltiamo,
e ci gloriamo nei loro vituperi. » Noi siamo satanici.

E perché no? Satana non ¢ egli un tipo per eccellenza
artistico? Pigliamolo nel Testamento vecchio. Egli é il
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primo ribelle contro il dispotismo accentratore e unita-
rio di Geova nel deserto della creazione. Egli é vinto: ma
l'arcangelo Michele, a cuil'ascetismo vesti dal medio evo
in poi un magazzino d’armi che non finisce mai, tant’e,
m’ha l'aria d'un gendarme; e io sto per il vinto.

Sto per il vinto; e, senza volerlo, inchinava un po’ per
il vinto anche l'apologista del supplizio del re d’Inghil-
terra, anche il segretario del Cromwel, anche Giovanni
Milton. Come terribile I'ha egli dipinto, come maestosa-
mente aggrondato! Quando leggo nel Paradiso perduto il
concilio di Satana, parmi che da quei versi mi venti sul
viso l'aura tempestosa del Lungo Parlamento che condan-
no Carlo I, e 'anima mia ritorna alle notti sublimi della
Convenzione francese.

Sto per il vinto, e per il tentatore. Che cosa disse egli
in fatti, questo tentator generoso, alla compagna dell'uo-
mo? Le accennava, nell'orto di Geova, in quell'orto chiu-
so e uniforme, le accennava l'albero mistico che portava
il pomo della scienza e della vita, del bene e del male; e -
Mangiate, le disse, di questo; e parete siccome iddii. — E
che cosa altro, di grazia, dissero agli uomini Pitagora, e
Anassagora, Socrate, Platone, Aristotile? Che cosa altro
dissero loro il Keplero, il Galileo, 'Humboldt, il Newton,
il Descartes, il Kant ?

Di questo ribelle, magnanimo, di questo tentator
generoso, Moise, per ossequio alla razza sacerdotale
cui apparteneva. Moise troppo memore della servitu
dell’Egitto ove i pantani del Nilo producevano sacerdoti
e serpenti, Moise, dico, ne fece un rettile. Tu sai, ono-
rando amico, se il cattolicismo ha caricato poi di sassi di
fango e di onte questo povero rettile. Rettile? che dico?
Ne ha fatto, nelle sue ebre fantasmagorie del medio evo,
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un mostro, con corna e coda e... con un corredo di defor-
mita che cresce grottescamente nei secoli. Domandane
a Dante e al Tasso.

In questo caso, io, oppresso dalla societa fin da primi
anni, mi dichiarai per il ribelle alla monarchia solitaria di
Geova, per il tentatore degli schiavi di Geova alla liberta
e alla scienza, per l'oppresso dalla gendarmeria di Geo-
va. E, se Ary Scheffer lo aveva tratteggiato sublime di
malinconia e involto di fosco splendore, io 'ho cantato
raggiante e tonante e folgorante di vita sull'universo. Lo
Scheffer lo figurava quando il misticismo pareva voler
allegarsi alla liberta: io lo canto, avendo in conspetto il
regno della ragione.

Del resto tu, mio onorando amico, grida pure il tuo
vecchio e glorioso grido, Dio e Popolo. Con cotesto grido
combatterono per la liberta e per I'onore dell'Italia Roma
e Venezia; e io mi scopro il capo dinanzi agli uomini che
lo profferiscono, dinanzi agli uomini che contano omai
quarant’auni di sacrifizii e di abnegazioni, non ascetiche
perdio, ma romane.

Solo una cosa m’¢ dispiaciuta nella tua lettera: quel
«M’aspetto da voi una spiritosa risposta, alla quale io
non replichero, checché diciate». E vero: nella mia fare-
tra, per dirlo alla pindarica, ormai che sono in vena, io
serbo delle frecce, alcune acute come pungiglioni, altre
anche avvelenate. Ma queste le riserbo per certi paladini
che m’intendo io, quando non me ne ritenga il disprez-
zo. Tu e dall'ingegno e dalla virtu e dalla vita incontami-
nata spesa tutta per la liberta e per il bene hai autorita di
ammonirmi e di consigliarmi: per te io non ho che Ghir-
lande di fiori, dei fiori nati alle aure piu pure dei liberi
monti.
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Addio. Credi che, a immenso intervallo per I'ingegno,
ma non a picciolo intervallo anche per le idee, io sono
lungi dalla poesia satanica dello Shelley.*® Io non sono
scettico. Io amo e credo. E ti stringo la mano onorata

Tuo Giosué Carducci (Enotrio Romano)

Nei numeri 27 e 28 decembre 1869 dello stesso gior-
nale il Popolo usciva quest’altra risposta:
Al critico del Diritto
(n. 355 e 356).

Il critico del Diritto, il quale mi viene all'incontro
con aria tra il lottatore e il definitore, tra lo spadaccino

148 Riprodussi questi articoletti di polemica senza nessuna al-
tra variazione che fosse di parole. Ma, circa a quel che dissi
dello Shelley su la fine della lettera al Filopanti, Giuseppe
Chiarini, il quale si é compiaciuto di dare un’occhiata alle
stampe di questo volume, mi avverte: «Il giudizio che con
queste parole tu dai dello Shelley é falsissimo. Lo Shelley
non & uno scettico: lo Shelley ama e crede piu di te; lo Shelley
& un visionario fantastico, che vuole, demolito Iddio, rifare
secondo natura e ragione tutto l'edifizio sociale: & un prose-
cutore idealista della rivoluzione francese, un sognatore di
giustizia, d'amore, di virtd. Anche a lui e accaduto quel che
a Satana: la leggenda lo ha trasformato. Aggiungo un’altra
cosa: diversissimo nella forma, il tuo inno nei concetti ha
molto dello schelleyano». Io errai per ignoranza, e non po-
trei far migliore ammenda che riferire tali e quali le parole
dell’amico, confessando il torto mio dell’aver parlato di cose
che non conosceva bene.
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e il cattedrante, sotto la forma d’'una sbilenca gutturale
dell’alfabeto greco, la K, comincia dall’affermare — Sata-
na ¢é la ribellione. Ecco il senso dell'inno di Enotrio Ro-
mano. —

IL

Veramente, non tutto. A me pareva, e pare, di aver in-
neggiato da principio la natura nel senso cosinico; mi pa-
reva, e pare, di aver proseguito inneggiando la incarna-
zione piu bella ed estetica della natura nell'umanesimo
divino della Grecia; mi pareva, e pare, di aver finalmente
cantato la natura sempre e I'umanita ribelli necessaria-
mente nei tempi cristiani all'oppressura del principio
di autorita dogmatico congiunto al feudale e dinastico.
Mi pareva in somma di avere adombrato, come in una
poesia lirica potevasi, la storia del naturalismo, pantei-
stico, politeistico e artistico, storico, scientitico, sociale.
Chieggo perdono che tutti questi epiteti alto-sonanti,
che non son del mio gusto; ma bisogna pure intendersi,
e in fretta.

II.

Ma Kappa del Diritto non vuole del concetto mio af-
ferrare che una parte; della mia piccola epopea non guar-
da che a un episodio, a due versi; e dice — Ecco tutto. 11
Satana di Enotrio Romano é la ribellione. -

Sopra che, Kappa mi fa una lezione; come qualmente
ribelli sono anche i briganti di Calabria, e non v’é ribel-
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lione la quale ragioni e discuta; e mi domanda se io ho
trovato la linea che separal'esercito degli insorti in nome
d’un’idea pura da quel dei ribelli per un pregiudizio, e se
non mi pare che la superstizione stessa sia santa agli oc-
chi della vittima che per essa s'immola. Vero é ch’egli mi
concede benignamente che il brigante di Calabria non
sia il mio Satana. Sfido io: con tutti quelli agnusdei a dos-
so.

La lezione é, del resto, serenamente ingenua. Ma
come? non avete voi, signor mio, presentito la risposta?
Si, io posso ammirare, se volete, la fede cupa e feroce de’
vandeani, e il lor precipitare, uomini, donne e fanciulli,
dalle ceneri dei loro villaggi, per le campagne fumanti,
su le legioni dei turchini; e cid per la causa di un dio che li
lascia scannare e abbrustolire, e di re che lesinano a Lon-
dra il quattrino e sbordellano a Venezia. Li posso ammi-
rare: ma sto coi turchini, e faccio fuoco sui vandeani. Cosi
vuol Satana, la forza vindice della ragione.

— Conosdi tu, o poeta, una ribellione che ragioni e di-
scuta? —

Ne conosci tu una, o critico, che non ragioni? Quan-
do si afferma il no si & analizzato il si, Quando uno che
giace si solleva contro un altro che gli sta sopra, ha fatto
almen tre giudizi, su lo stato suo, su la condizione di chi
gli & sopra, su le relazioni fra quello stato e questa con-
dizione; un sillogismo perfetto, insomma. I bruti non si
ribellano: e né pure i filosofi alessandrini. Cio pe 'l ragio-
namento.

Quanto al discutere, le ribellioni veramente non di-
scutono esse o discutono con argomenti loro speciali;
ma per lo pit portano le conclusioni o avanzano le pre-
messe. Conoscete voi un ergo piu logico del 10 agosto
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1792 e che meglio conchiuda I'antecedente del 14 luglio
1789? E quale argomentazione contro le Speranze d’Ita-
lia di Cesare Balbo e le teoriche dei moderati del qua-
rantasette ha vinto in perspicuita le cinque giornate di
Milano? E qual premessa v’é stata al mondo pit vasta e
terribile delle giornate di giugno 1818?

Certamente le ribellioni non compongono trattati,
ma coi trattati caricano i fucili. Qualche palla che per-
cosse la Bastiglia dove esser calcata con uno straccio di
pagine del Contralto Sociale. E nella fucilata che risono
per le eleganti scalee delle Tuilleries vi era forse qualche
sprazzo dell'anima tua, o Diderot.

IV.

Ma, oppone Kappa, lo studio della vita e dell'universo
ci mostra: che non v’é una forza ribelle soltanto; che anzi
vi sono due forze, I'azione e la reazione; che il mondo
appare dominato sovranamente dalla legge della con-
traddizione; che il fatto, non isolato e circoscritto, ma
indefinito; che il fenomeno non termina in se medesi-
mo, ma silega a un altro fenomeno; che tutto in somma
nell’'Universo relativo, che tutto s’incatena, si limiti, si
prolunga.

— Bene. Sapevamcelo.

— Che fara dunque il Satana della ribellione in questo
immenso e complicato universo dei fatti e delle idee ? —
domanda Kappa.

Al meno meno fara quel che il Satana della leggenda,
quando a forza di tentazioni novissime e sottilissime
aveva indotto un povero anacoreta nel peccato mortale
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di tenersi per santo e di far dei miracoli. Il Satana della
leggenda finiva la festa con un solenne scroscio di risa
infernali. Il Satana della ribellione ridera di volo ( ha al-
tro da fare ) del vedere certe brave persone perdere il
tempo a mettere assieme certe loro locuzioni e creder
su’l serio di far dei pensieri, del vederle nelle regioni va-
porose delle formole andare cercando ostacoli di nebbia
da mettergli fra i piedi.

Lasciamo le formole, proprieta troppo individuale a
un tempo e troppo poco determinata; e veniamo ai fatti
che sono in possesso di tutti.

Ma come? Perché senz’Anito non s’intende Socrate e
senza il Gessler non v’é¢ Guglielmo Tell, volete voi ch’io
non protesti col pensiero e col fatto contro i preti inqui-
sitori e contro i tiranni feudali! Perché alla gran rivolu-
zione dei grandi giacobini dove succedera, grazie all'im-
pero, la piccola reazion dei piccoletti congregazionisti,
volete voi ch’io riconosca la Ristorazione? Perché senza
la pena di morte non avremmo avuto il martirio di So-
crate, di Cristo, di Giovanni Brown, mi vorreste consa-
crare il carnefice? Eh via! le son parole.

Ma son parole con le quali da certa gente che vuole
i suoi comodi si sdrucciola comodamente all'adorazio-
ne del fatto compiuto, dalla necessita storica che si ri-
vela col barbaglio dell’acciaio e dell'oro. Siete voi come
da Cesari, cari signori? Allora voi col vostro dio officiate
(perché non potreste ammettere, in grazia dello statuto,
un dio officiale, fatto compiuto?) approvate pure il buon
successo e cantate il Tedeum a colpi di stato. Noi ci vol-
giamo venerando alle prigioni e ai patiboli. Victrix causa
diis placuit sed victa Catoni.
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Mi accorgo ora di essere acerbo anzi che no verso il
mio cririco, il quale in fondo ammette, come vedremo,
dell'idea mia tanto che basta perché ci troviamo sur un
punto d’accordo. Son dunque acerbo. Ma la colpa e tut-
ta mia? E non vi é ella in Italia una certa critica, e spe-
cialmente quella che credesi nuova e reazionale, la quale
abusa un po’ troppo del parlare per via di oracoli, la qua-
le precede un po’ troppo co’ passi della sibilla incammi-
nantesi al tripode?

E il tripode & il piu delle volte una cattedra di legno
pilt 0 meno tarlato, pitt 0 meno verniciato; e gli oracoli
sono edizioni ritoccate dei boccali di Montelupo; e la si-
billa spira un odor di pedagogo da far raggrinzare il naso
a tutti gli uomini di bon gusto; figuratevi a chi inneggia
il Satana della ribellione, come dice Kappa!

I1 qual Kappa, per esempio, ha una maledetta aria di
essersi voluto impancare fra Quirico Filopanti e me un
po’ po’ con le intenzioni e tutto affatto con l'atteggia-
mento del Napoleone manzoniano:

Ei fe’ silenzio, ed arbitro

Si assise in mezzo a lor.

A proposito, perché nomina egli il segretario dalla Co-
stituente romana, il patriotta e lo scienziato onorando,
con lo sproposito grammaticale IL Quirico Filopanti? Vor-
rebbe ella esser cotesta una smorfia di dispetto barbara-
mente scimmieggiata dal gergo curiale? Kappa dunque,
sedutosi su la sua cattedra in mezzo a noi par guardarci
con un suo certo risolino, e — IL Quirico, ei dice, & un
povero di spirito che si scandalizza di nulla; e tu, o poeta
('mi interpella, come sentite, assai democraticamente ),
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e tu sei molto indietro d’idee. Noi abbiamo camminato
di molto; e per cid ora ci riposiamo osservando tutto,
giudicando tutto, ricercando la legge dietro il fenomeno. Noi
delle idee ne abbiamo a bizzeffe, e di si fatte che se le
mettessimo fuora! ... Ma ora é il tempo del divenire, ora
si ponza, e di lotta non c’8 bisogno. E per cio le teniamo
nella scatola del iammiferi.
Da vero eh?

VL

Kappa, del resto, salvo la mutria del pedagogo, salvo
il posare dell'uomo che ha i cocomeri in corpo, dev'es-
sere una buona e brava persona. Egli fa del pedagogo,
quando mi domanda se io con Satana voglio risuscitare
l'assoluto condannato dalla scienza e dalla conscienza
del nostro secolo, se io voglio con Satana opporre altare
ad altare, dio a dio. Ma che vi pare, maestro? sono elleno
cose queste da dirsi né men per ischerzo? Si posa come
I'uvomo de’ cocomeri, quando, sgranata una filza di noi
che paion tanti paternostri d’un rosario, conchiude: «
Come volete che ci appassioniamo per Geova e per Sata-
na NOI, che vediamo nell’'uno e nell’altro due creazioni
dello spirito umano? » To’, ce lo vedete soltanto voi? Oh
il raro uomo selvatico da mostrarsi ne’ giorni di fiera!

Ma poi Kappa si degna d’interpretarmi, e m’interpre-
ta, in parte, da quel brav’'uomo che é. « Il Satana del po-
eta (egli dice) ha avuto diversi nomi attraverso i secoli.
Si e chiamato Socrate ecc... Si & chiamato Cristo ecc. Si é
chiamato Galileo ecc... Dove un uomo combatte, soffre
e muore per un’idea, per la giustizia, per la verita, ivi é
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una incarnazione di quella forza misteriosa che gli uni
chiamarono Geova, gli altri Satana ecc. »

Benissimo. Ma via quel Geoval! Via il dio-re—prete del-
la casta ieratica de’ semiti, il quale altro non fece a’ suoi
bei giorni che inebriare di sangue e di furor militare, e
d’egoismo, e d'odio al bello al vero all'umano, quel pic-
coletto ostinato e valoroso popolo degli ebrei! Via Geo-
val Non lo vogliamo! E anche su quella misteriosa for-
za avremmo che dire. Per noi essendo quella forza non
altro che la ragione collettiva, come dicono, del genere
umano, non ci vediamo misteri.

VIIL.

Ma, stando cosi le cose, e il mio Satana essendo, per
confessione dello stesso Kappa, da per tutto dove un
uomo combatte soffre e muore per un’idea, per la giustizia,
per la verita, perché non comprende egli il Satana della
ribellione nel mondo d'oggigiorno?

« Il mondo (egli dice) fino a ieri fu un edificio che ri-
posava sulla fede cieca dell’assoluto. Religione, politica,
letteratura, tutto portava 'impronta di questo concetto.
Non vi era allora dubbio nelle anime ... » E séguita affer-
mando che oggi v’¢ il dubbio; che oggi non si sa qual sia
il campo di Satana e quale il campo di Dio; che oggi tutto
é relativo e mutevole, tutto é problema; che oggi nulla &,
tutto diviene.

No: io sono qualche cosa; e perché sono qualche cosa,
vivo e combatto. No: io non voglio aspettare che il tutto
divenga, con le mani in mano o sotto le ascelle o incro-
ciate su 'l petto, e guardandomi la punta del naso, come
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i solitari del monte Athos, o il bellico come gli ioghi. lo
non sono né un iogo, né un popo, né un magister di fi-
losofia.

E poi chi vi ha detto che 'assoluto non impronta piu
la religione? O i nuovi misteri che van ripullulando a pié
del gran tronco della chiesa cattolica? o il rifiorire del
dogmatismo e del teologismo anglicano e luterano? che
significa cio?

Chi vi ha detto che I'assoluto non impronta pit la po-
litica? O il primo articolo dello statuto? o il per la grazia
di Dio? Non vogliamo illuderci: in quelle due cose (parole
per voi altri) c’¢ pur tanto da accendere alla prima occa-
sione propizia di una buona infornata di deputati clericali
e d’'un momento di resipiscienza religiosa, da accendere
chi sa che bellezza di roghi qui in piazza san Domenico e
costa in piazza santa Maria Novella, e bruciar teologica-
mente e costituzionalmente voi se non mettete giudizio,
e me, che probabilmente non lo mettero.

Per intanto voi avete costa in Firenze un ministro,
un ministro proprio del Diritto, e il suo positivista se-
gretario, che imposero l'obbligo della dottrina cristia-
na a tutte le scuole elementari. Per intanto voi avete
costa in Firenze, e sempre nella veneranda badia del
conte Ugo ove il ministero dell'istruzione risiede fra
due chiese, voi avete degl'impiegati cosi detti superio-
ri che ai filosofi hegeliani i quali vanno a render loro
visita impongono il rispetto della religione cattolica.
Per intanto voi avete costa in Firenze, e sempre nella
veneranda badia, persone le quali nelle conferenze ma-
gistrali sonosi studiate di mandar persuasi i professo-
ri liceali di filosofia che nell'insegnamento filosofico il
mistero almeno della trinita e quelli della incarnazione
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e della redenzione (e perché non anche gli altri?) bi-
sognava pure ammetterli e sostenerli. Per intanto voi
avete costa in Firenze la semi-officiale filosofia orto-
dossa del sig. Augusto Conti, la quale sotto forma di
ristretti eleganti a pochi soldi vola svolazza e si volati-
lizza nei cervelli giovanili per le scuole italiane. Per in-
tanto, voi morbidi scettici, voi razionalisti annacquati,
e costa in Firenze e da per tutto, seguitate ad inchinar-
vi all'opera letteraria di Alessandro Manzoni, che (dica-
si con rispetto all'ingegno dell'uomo, ma francamente
e satanicamente) che rinfiancando il cattolicismo e pro-
movendo il neoguelfismo ha tanto nociuto all'Italia. Ed
é dolce cosa a vedere come cotesti uomini letterati che
elessero la parte migliore, arrabattandosi intorno alla
fama del vecchio illustre milanese, abbiano preso argo-
mento dall’accettarne le teoriche su la lingua per fare
lor coloniette di morale cattolica e di dolciume lette-
rario in diverse contrade d’Italia: e dolce cosa a vedere
una gioventu squarquoia e slombata agitarsi tutta in
solluchero all'idea d’introdurre i Promessi Sposi nelle
scuole e di proporli come unico e sommo esempio di
prosa alla nazione. Oh Boccaccio, oh Machiavelli, primi
razionalisti e realisti italiani! O scettici che andate in
visibilio ai miracoli raccontati da fra’ Galdino quando
va dalle commari alla cerca: o razionalisti che incurvate
il capo alla benedizione di padre Cristoforo: Dio sia con
voi. Voi avete bisogno d’un guanciale ove riposare 'ani-
muccia trafelata. Ma cotesta non é via per cui si appro-
di a liberta. E intanto costa in Firenze ed altrove, ove la
buona scuola lavora, avete mitriato nuovo poeta d’Italia
il sig. Giacomo Zanella, che della scienza si fabbrica
scale per l'assoluto e che facendo un inchino alla ragio-
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ne battezza I'eleganza pagana di Virgilio e Catullo nelle
pilette delle chiese di Maria. O buona e pietosa scuola,
tu hai sollevato colle tue pure mani i pesciolini che fuor
delle onde mistiche del Giordano boccheggiavano su le
arene del dubbio e gli hai restituiti nelle grandi acque
dell'ideale del Manzoni e nelle chiare fresche e dolci ac-
que del sig. Zanella: oh, buona e pietosa scuola!

E in piu spirabil aére

Pietosa il trasporto!

Ma intanto Kappa dice che I'assoluto non impronta
pit la letteratura; ed egli sta osservando il divenire del
nulla.

A questi ultimi giorni il re di Prussia, all'occasione
che i ministri della sua confessione gli erano intorno
per ragione di complimenti, rivolse loro la parola piu
seria del consueto, ed evangelizzo. Si, il re del dirit-
to divino, che comincio a constituire la gran patria
alemanna col diritto di conquista, evangelizzo: come
troppi fossero gli assalti che la chiesa dei fedeli sof-
friva: come bisognasse pur credere a ogni modo che
il messia é proprio e legittimo figliuolo di Dio padre:
come il credere altrimenti fosse mala cosa, e a lui, ol-
tre ogni dire, spiacente. Ora i filosofi di Berlino, buo-
na e cappata gente se altra ve n’ha, sono tanti anni
oramai che stanno osservando, come per parte sua fa
Kappa. E quante idee intanto han sollevato! acute ed
eminenti di certo, ma, a dir vero, un cotal po’ vaporo-
se, come a punto le cime dei loro abeti. Ma acute ed
eminenti, e null’affatto vaporose, e tutt’affatto soli-
damente metalliche, sono anche le punte degli elmi
dei corazzieri del re teologo.
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VIII

Ultimamente Kappa dice che io, pur cercando d’into-
nare un inno di rivolta contro la chiesa, le rendo in vece
omaggio, perché non ho fatto altro che vestire il demo-
nio con la luce divina dell'angelo celeste, e che il prete
di Roma, mutando il nome di Satana in quel di Geova,
potrebbe dell'inno mio fare un cantico ortodosso.

Si provi pure il prete di Roma, e canti, se vuole, la
Venere anadioméne e il bello e candido Adone, e canti
la cupa congiura del medio evo e l'ardita riscossa del ri-
nascimento, e Martin Lutero e la scienza e la macchina
del vapore. Contento lui, contenti tutti, anche Kappa. Il
quale, se, prima di scrivere, avesse riletto, sarebbesi cer-
tificato che il mio Satana non ha di angelo nulla. Io con
gli angeli non me la dico: gli lascio stare a mezz’aria, fra
cielo e terra, in compagnia dei passerotti, e degli scritto-
ri vaporosi.

Il mio Satana é piuttosto una specie di ebreo errante,
che per panteistica trasformazione passa di fenomeno in
fenomeno, di mito in mito, d'uomo in uomo. E cosi segue
da molti secoli. Se una forma propria volessi dargli, lo rap-
presenterei giovine di verde e immortal gioventu, come gli
dei della Grecia, ma severo e mesto ad un tempo nella sua
raggiante bellezza. Con una spada nell'una mano e nell’altra
una fiaccola egli salirebbe di monte in monte, guardando
all’alto. Excelsior ¢ il suo motto, come quel dell'ignoto pere-
grino americano del Longfellow. E nella imaginazione mia
egli non puo sostare che su la cupola di Michelangelo, in
vetta al San Pietro. Quando egli sara colassu, noi suoi fedeli
sotterreremo finalmente Geova. Perocché cotesto vecchiet-
to che, che che ne paia a Kappa, é vivace: altri é affaticato
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finora a seppellirlo, ed egli fa mostra di rassegnarsi; ma ad
un tratto scoverchia la tomba, e salta fuori, e va girondo-
lone pel mondo, sprizzando di fra i buchi del suo lacero
mantelluccio ebreo qualche raggio crepuscolare che abba-
glia e accieca gl'incauti. Ma noi lo sotterreremo profondo,
pit profondo che i cretesi non facesser con Giove: perocché
gli accatasteremo a dosso la grave mora del cattolicismo ro-
mano. Questo é lofficio degl'italiani. Allora, sepolto 'antico
avversario, Satana si dileguera anch’egli nei crepuscoli del
vespero e spuntera il nuovo giorno. Per adesso,
Salute, o Satana,
o ribellione,
o forza vindice
della ragione.
Giosue Carducci
(Enotrio Romano)
Per chi fosse curioso di tutta intera la polemica in-
torno al Satana, ecco anche due note, che le attengono,
dalla edizione fiorentina delle Poesie di G. C. (Barbera,
1871).

Questo inno a Satana, ripubblicato dall’apimoso e
ingegnoso direttore del Popolo di Bologna, E. Bordoni,
'8 dicembre 1869 che si apriva il Concilio ecumenico,
spiacque forte all'amico mio Quirico Filopanti; e me ne
rimproverd e lo chiamo ricisamente un’orgia intellet-
tuale. Non ci voleva altro: tutti, per qualche giorno, si
occuparono de’ fatti miei: i democratici politici sbofon-
chiarono i filosofi compassionarono, i clericali mi para-
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gonarono a Troppmann e nei giornali e per lettere piu o
meno anonime mi promisero l'inferno senz’altro; fino il
bordello spalanco tutte le sue camere per dirmi — Fatti
in 13, tu se’ indecente, — e la fogna mi sbuffo in viso una
tanfata d’indignazione. Nelle risposte al Filopanti e al
critico del Diritto io credo di aver mostrato la ragionevo-
lezza la moralita, la opportunita dei miei intendimenti,
e a quelle rimando chi non mi vuole male.

Qui, poiché ripetermi non voglio, chiedo licenza a un
amico mio di riportare la interpretazione ch’ei fece del
Satana nel primo numero dell’Ateneo italiano (7 gennaio
1866), quando esso Satana, dato in luce la prima volta
nel novembre del 1805 in Pistoia con la data d’Italia
anno MMDCXVIII dalla fondazione di Roma e col nome,
che allor presi per la prima volta, di Enotrio Romano,
cresceva

Pur all'ombra di fama occulta e bruna.

«Questa (diceva Enotriofilo) non &, certo poesia da
santi, ma da peccatori; peccatori che non s’involano ai
consorti nelle fitte selve, né le proprie virtui appiattano,
che altri non ne goda o non le tenti; che delle umane alle-
grie, degli umani conforti, non si vergognano; e delle vie
aperte non se ne chiudono nessuna. Non laude, ma inno
materiale, Enotrio canta, dimentico delle maledizioni
che da il catechismo al mondo, alla carne, al demonio.

«L’ascetismo perde i difensori e le vittime: I'uomo
non va gingillandosi tra le aspirazioni, le inspirazioni,
le espiazioni de’ mistici. [ diritti rispetta: cerca e vuole
il bene; ma l'amore alla donna non gli sembra peccato,
né i sollazzi festevoli de’ bevitori. Ora in quegli occhi ar-
denti e ne’ scintillanti vasi c’¢ Satana. — Alle gioie della
terra guatrdavano i riti degli Ariani, poi da’ riti Semitici
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o mascherati o scacciati; ma il popolo non li dimentico,
e alle segrete virtu della natura dur6 lungamente a chie-
dere i prodigi degli stregoni, suoi sacerdoti, e salute e
profezie. Ora il maestro é Satana. — Alle gioie della terra,
ubriachi di paradiso, si tolgono gli anacoreti: ma natu-
ra, tarpate le ali, meno agile al volo, salta loro adosso. I
canti, fuori da quelle celle non empii, coi fiori della poe-
sia vergine, colle gesta dei forti, rifrugano nelle assopite
coscienze e le avvampano. Ora, o conducano alle fanta-
sie macerati cadaveri o imaginette di femmine o trionfi
di soldati, que’ canti escono della bocca di Satana. - Di
sotto al fumo de’ bruciati, veggonsi frati rifarsi uomini,
innamorati di gloria civile, di nuovi teoremi, di nuovi
dommi: cocolle di domenicani e di agostiniani cadono
a terra: s’agita I'ingegno; slegato per poco tempo, poi da
ogni setta che invecchia rincatenato, ma nelle giovanili
scuole che ne rampollano sempre rinnovellato con forza.
— Ora é una tentatrice, un demonio anche la liberta: lo
svolgimento delle umane attivita, onde ci cresce insieme
il pane e il sorriso, la ricchezza e l'onore, non é che Sata-
na. Ma Satana che non china il capo dinnanzi alle impre-
cazioni degli ipocriti; ma glorioso a’ sereni aspetti di chi
applaude. Cosi canta Enotrio, e sopra al carro satanico
guida in trionfo il suo iddio...

«Quest’inno sgorga a due fonti, e, presto congiunte,
placide ne scendono le correnti; i beni della vita e l'in-
gegno ribelle alla servirtti. Ma c’¢ altra acqua che a forza
vi entra e piu da alto precipita, piu rapidamente, e con
fremito e rigoglio vi mescola le sue onde; strepito, non
armonia. — Il Tentatore che, pungendoli, ridona al mon-
do gli eautontimorumeni de’ chiostri e delle selve, e alle
scienze le vigliacche pecore della tradizione non é
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. . . . dell'esssere

Principio immenso,

Materia e spirito,

Ragione e senso.

Altri inni voleva 'unita panteistica.»

Alla quale ultima osservazione dell'amico mio altre
se ne potrebbero aggiungere, specialmente circa lo svol-
gimento lirico e la forma di questa poesia, che non é,
come alcuni miei benevoli vogliono credere, gran cosa.
Ma ora sono in via di difendermi; e per cio vorrei mi fos-
se lecito, quando agli intendimenti miei, ripetere quel
che Arrigo Heine diceva di sé: Ich gehore nicht zu den
Materialisten, die den Geist verkdrpern, ich gebe viel-
mehr den Kérpern ihrn Geist zuriick, ich durchgeistige
sie wieder.... Ich gehore nicht zu den Atheisten, die da
verneinen, ich bejahe.

Con tutto cio, e per quante dichiarazioni io faccia, so
bene che certe censure ingenue (dico cosi per modo di
dire) non le potro evitar mai come quella d'uno scritto-
re dell'ltalia centrale (credo) di Reggio, il quale del mio
affermare che il benessere la felicita la bellezza sono
cose altamente umane e non bestemmiabili con l'inci-
vilta dell'ascetismo dava queste ragioni: che in fatti io
sono un buontempone, che viaggio su le strade ferrate
in prima classe, e che mi piaciono le violette; quelle, s’in-
tende, alla Dumas. lo m’imagino che quello scrittore sia
giovine, e gli dico: Voi potete non intendere o volere non
intendere gl'intendimenti miei: ma, quando pretendete
illustrare lo scritto con la vita, cotesta vita dovete cono-
scerla. Sapete voi che cosa potrebbe essere quel che ora
avete fatto? Per ora & una leggerezza. A un altro signore
debbo pur dire una parola: a un altro signore, gia affer-
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mantesi amico mio e al quale non so di essere stato mai
nemico io. Egli mi rimprovero la resiuccia satanica rubata
a un Michelet; e mi par che aggiungesse, a un Michelet,
dico, con un punto ammirativo. Ho detto mi pare, perche
egli tratta cosi d’alto in basso Giulio Michelet, 'autore
della Storia di Francia, in uno scrittarello facondo su un
telone dipinto pel teatro del Cairo, scrittarello dedicato
all’Altezza reale del Kedive; ei & cosi piccol fascicoluccio
che miando smarrito tra le carte. Povera Italia! Del resto,
ch’io abbia attinto dal Michelet, lo dissero anche due be-
nevoli miei, Adolfo Borgognoni e Luigi Morandi. Certo:
la lettura delle opere del Michelet, e di quelle, aggiungo
io, confessandomi, del Heine, del Quinet, del Proudhon,
hanno conferito al mio Satana, qual meraviglia!

IL.

In que’ giorni che alcuni fogli italiani fecero un po’ di
chiasso dell'inno a Satana, I'Unita Cattolica cavo fuora da
un libretto di mie rime, impresso del 1857 in San Mi-
niato, una lauda spirituale su la processione del Corpus
Domini, per istruire alcuni confronti fra il Giosue Car-
ducci del cinquantasette, quando Pio nono comandava a
Bologna e il Granduca di Toscana a San Miniato e correa
l'andazzo della religione, e il Giosue Carducci del sessan-
tanove e settanta nell'andazzo dell'empietd comandan-
do Lanza a Firenze e Bardessono a Bologna.

Veda bene la Unita Cattolica: ella puo dire quel che
vuole, ma il comnnend. Lanza e il conte Bardessono
sono cosi innocenti dell'empietad mia, come ¢é vero che
Leopoldo secondo di Toscana avra certamente molti
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meriti appo Dio, salvo quello di avermi con la sua ver-
ga tenuto entro il branco delle pecorelle bianche. Se lo
scrittore dell'Unita Cattolica non si fosse fermato alla
prima stazione o alla prima osteria, vo’ dire alla prima
indicazione d’alcuno de’ suoi pii corrispondenti di To-
scana, se egli avesse avuto in mano e sfogliato il libretto,
avrebbe trovato subito alla pagina 7 lorribile verso Il se-
coletto vil che cristianeggia, non voluto pubblicare dallo
stampatore senza un calmante di nota, e che ci6 non di
meno fece allora scandalo anche a certi cui oggi appari-
sce superstizioso fino il culto della dea Ragione. Se egli
avesse chiesto notizia di me a chi meglio mi conosce an-
che fra’ suoi amici, avrebbe saputo come io tanto segui-
tavo 'andazzo della poesia religiosa allora di moda, che
del cinquantacinque, essendosi nuovamente scoperto in
Pisa non so che santo o beato, io ragazzo parodiavo gli
inni sacri cosi:

Oggimai che ritornati

Son di moda e stinchi ed ossa
E né meno gl'impiccati

Son sicuri nella fossa,

Anche a voi la quiete spiace,
Fra’ Giovanni della Pace?...
Gloria a Cristo ritornato

Fra i bagagli di Radeschi

Su l'altare appuntellato

Dalle picche de’ tedeschi:
Converti la baionetta

Questa terra maledetta.
Questa terra, che del nostro
Sangue e pianto é molle ancora,
Brontolando un paternostro
Su zappiamo alla buon’ora
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Per trovare ossa di santi
E di frati zoccolanti . . .

Come va dunque il negozio della lauda su Il Corpus
Domini e dell'ode per la b. Diana Giuntini? Ecco qui. Pas-
sai I'anno 1857 fra Santa Maria a monte e San Miniato;
e sapendomi pizzicar di poeta, i festaioli di que’ paesi
due volte ricorsero a me per il sonetto. lo allora ero tut-
to in Orazio e nei trecentisti (Frigida pugnabant calidis,
humentia siccis); e mi salto in capo di mostrare che si
potea fare poesia religiosa tra pagana e cristiana e anche
cristiana pura ma non manzoniana, e di provare infine
che la fede nella forma non ci entrava e che pur senza
fede si potevano rifare le forme della fede del beato tre-
cento: era come una scommessa. Cosi per una festa di
Santa Maria a monte feci quest’ode alla b. Diana in stile
oraziano, e indi a due mesi per altra festa in Castelfranco
quella lauda spirituale nello stile del secolo decimoquar-
to e decimoquinto, alla quale, per indizio del mio inten-
dimento, inscrissi due versi del Casa:

E con lo stil ch’ai buon tempi fioria
Poco da terra mi sollevo ed ergo.

Tanto é vero che fin d’allora Napoleone Giotti, in un
giudizio molto savio ed onesto su le mie rime stampa-
to nello Spettatore, mi rimproverd questo scetticismo di
forma pel quale da Febo Apolline passavo al Corpus Do-
mini. Aveva ragione; ne io poi negli anni seri ho pitt com-
messi di questi sacrilegi retorici. Del resto si persuada la
Unita Cattolica: pur troppo fin da’ bei tempi di Leopoldo
secondo io era fra’ capretti neri; e non fui mai né pure un
micolin giobertiano. Altri poi da cotesti confronti della
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Unita Cattolica e dal sentir ricordata certa grammatica
italiana dell’ab. Facondo Carducci ebbe pur dedotto che
anch’io un tempo mi sia trascinato fra le gambe un po’
di sottana nera. Oh no, né scrissi grammatiche né dissi
il breviario né portai tonaca mai.

Aggiungiamo da Arte e critica nei Bozzetti critici e Di-
scorsi letterari di G. C. (Livorno. Vigo, 1876); pag. 433 e

segg.

Il sig. Zendrini rimescola la questione del Satana. lo di
quel Satana oramai ne ho fin sopra gli occhi, e sono stufo,
pit che stufo, del dover riparlare di lui e di me. Ma dimo-
strare come certa gente fa la critica e qual sorta di critica
da certa gente é spacciata per arguta, dotta, ingegnosa,
e specialmente imparziale, mi par che sia bene; e forse
che anche di questo m’illudo. Il sig. Zendrini in somma
prova e riprova: 1° che Dante e il Tasso e il Milton hanno
dipinto il diavolo altrimenti da me: grazie, essi erano i
poeti della fede: 2° che altrimenti ’hanno rappresentato
anche il Goethe e il Byron e il Heine: grazie ancora, essi
maneggiavano epicamente o drammaticamente il diavo-
lo leggendario: 3° che la fantasia popolare concepisce il
diavolo altrimenti: mille grazie per I'ultima volta, il po-
polo nel diavolo ci crede, o ci credeva. Dopo cio il sig.
Zendrini si degna d’ammettere che nel Satana io abbia
voluto rappresentare un’idea filosofica, ma per tale rap-
presentazione egli crede che avrei fatto meglio a sceglier
Prometeo, come fecero il Monti e lo Shelley; e qui gran-
di lodi dei due poeti. Alle quali io consento di lietissimo
cuore: ma da che il Monti e lo Shelley rinnovarono cosi
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bene filosoficamente il gran titano di Eschilo, non pare
anche al sig. Zendrini che sarebbe stato e imprudente
e impudente ed inutile se l'avessi ripreso a trattare io
di terza mano? A ogni modo, non era il caso: Prometeo
raffigura stupendamente la lotta del pensiero umano col
teologico in generale: io doveva rappresentare la vitalita
la guerra la vittoria del naturalismo e del razionalismo
dentro e contro la chiesa cristiana: e Prometeo a cio non
mi serviva, invece mi serviva benissimo Satana. E vero
o non & vero che la chiesa cattolica, anzi tutte le chiese
cristiane, ha ed hanno sempre maledetto e maledicono
come orgoglio satanico, come opere e istigazioni diabo-
liche il libero pensiero, la scienza, i sentimenti umani e
naturali, tutte in somma le belle cose che enumerai nella
lettera a Quirico Filopanti? E vero o non é vero, che Gre-
gorio decimosesto titolava d’invenzione diabolica il va-
pore? Dunque volete che tutto cio sia Satana? E Satana
sia. Viva Satana! Ecco il concetto e la ragione dell'inno a
Satana. Tutte queste cose furono da me dette e ridette
nelle risposte al Filopanti e al critico del Diritto. - Ma
no - ripiglia il sig. Zendrini non dandosene per inteso e
stemperando in otto paginone con molto loquace mali-
gnita quel che il Filopanti disse con molta onesta in due
paginette — no, voi non potevate farlo, percheé il tipo del
Satana é determinato. - E io I'ho fatto: che cosa ci fareb-
be Ella, professore mio? Che cosa ci fa il sig. Zendrini?
Delle solite. — Ma come? — egli oppone - voi m’incarnate
Satana nel Savonarola e in Lutero, due dei piu credenti
e convinti cristiani! — Non io, professore, non io; ma la
chiesa cattolica. Tutto cio che insorge contro lei, tutto
cid che accenna a uscire fuor di lei, non pur dubitando
o riformando, ma ricordando, ammonendo, deplorando,
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per lei é satanico: e Alessandro sesto, il nefando, dove-
va maledire la perversita diabolica del frate di San Mar-
co; e Leone decimo, il pagano, avvertire popoli e prin-
cipi a guardarsi dalle diaboliche seduzioni del frate di
Sant’Agostino. Tutto cid non capisce, o vuole non capire,
il sig. Zendrini, e osserva: «Forse l'essere il Savonarola
un repubblicano (come poteva esserlo egli, fiorentino
del secolo decimoquinto, riformatore e frate) ha sedotto
il Carducci a crearne un repubblicano moderno, a fare un
moderno razionalista d'uno de’ piti fanatici e austeri fra
i credenti». Il sig. Zendrini pare si dia a credere che basta
lo sgrammaticare per non esser pedanti: ma dirado ame
é avvenuto di trovare fra i grammatici un pedante della
forza sua, se pedante é da dire chi fa lezione a ogni pié
sospinto e su cose che tutti conoscono. Certo il sig. Zen-
drini non é obbligato a sapere come o quanto nel 1865 io
scandalizzassi i neopiagnoni fiorentini con quel che dissi
del Savonarola in un discorso allAteneo! poi stampato
in un giornale di Firenze. Ma vegga, se vuole, il discor-
so che misi innanzi alle poesie toscane del Poliziano nel
1863; e legga anche, o egli o il lettor mio, queste due
pagine de’ miei Studi letterari:

«E pure, mentre per un lato l'elemento ecclesiasti-
co seguitava esagerando la sua trasformazione romana
sino a far pagana la corte dei papi, il principio religioso,
per laltro lato, contro il sensualismo classico del Ponta-
no, contro lo scetticismo popolaresco del Pulci, contro
il paganesimo artistico del Poliziano, contro I'idealismo
romanzesco del Boiardo, contro la corruzione dei Medici,
di Firenze, d’Italia e della Chiesa, contro il Rinascimento
in somma, insorgeva con un ultimo tentativo di ascetica
reazione in persona di Girolamo Savonarola. Non tut-
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to il clero, a dir vero, avea seguitato il ponteficato nella
sua abiettazione, e nella sua degenerazione la Chiesa:
che anzi, quanto piu quella e questa avanzavano, tanto
piy, in quegli ordini specialmente che parteciparono con
maggiore ardenza al rinnovamento cattolico dei secoli
decimosecondo e decimoterzo, andavano crescendo gli
spiriti dell'opposizione: la quale negli scrittori ascetici
del trecento e del quattrocento va sempre pitt maturando
un cotal concetto di riformazione, tanto piu chiaramente
accennato quanto quegli scrittori sentivano la necessita
di raffermare, purificando la Chiesa, il sentimento cri-
stiano e il dogma cattolico contro la civilta profana che
d’ogni parte dilagava e premeva. E il movimento di oppo-
sizione cristiana mise capo in Girolamo Savonarola. Nel
quale, posto, per un’incidenza che non é tutta caso, tra il
chiudere del medio evo e l'aprirsi della modernita, quasi
a raccogliere e benedire gli ultimi aneliti della liberta po-
polana gia sorta nel nome del cristianesimo e a manda-
re I'ultima vampa di fede verso i tempi nuovi, voi vedete
convergere le aspirazioni piu pure, voi vedete rinascere le
figure piu ardite del monachismo democratico. In lui lo
sdegno su la corruzione della chiesa che traeva alla solitu-
dine i contemplanti, in lui 'amore alle plebi fraterne che
richiamava su le piazze e fra le armi dei cittadini conten-
denti ad uccidersi i frati paceri, in lui la scienza teologica
e civile di Tommaso, in lui il repubblicanismo di Arnaldo,
in lui finalmente anche le fantasie e le fantasticherie di
lacopone da Todi. E di quel pensiero italiano che intorno
alla religione andavasi da secoli svolgendo nell’arte nel-
la scienza nella politica, di quel pensiero che e lo stesso
cosi in Arnaldo repubblicano all'antica come in Dante
ghibellino e nel Petrarca letterato, cosi in fra lacopone
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maniaco religioso come nel Sacchetti novelliere profano,
il Savonarola pronunzio la formola: Rinnovamento della
Chiesa. Era troppo tardi. Quel che nella mente italiana
del Savonarola era avanzato di intendimento civile fra le
ebrieta mistiche del chiostro, ei lo depose gloriosamente
nella instituzione del Consiglio grande: del resto, come
martire religioso, salva la reverenza debita sempre a cui
nobilita il genere umano attestando col sangue suo la sua
fede, come novatore mistico, egli (perché no 'l diremo?)
egli & misero. Rivocare il medio evo su la fine del seco-
lo decimoquinto; far da profeta alla generazione tra cui
cresceva il Guicciardini, ridurre tutta a un monastero la
citta ove il Boccaccio avea novellato di ser Ciappelletto e
dell’'agnolo Gabriele, la citta ove da poco era morto il Pul-
ci; respingere le fantasie dalla natura, novamente rivela-
tasi, alla visione, le menti dalla liberta e dagli strumenti
suoi novamente conquistati, alla scolastica, fu concetto
quanto superbo, altrettanto importuno a vano. Il Rina-
scimento sfolgorava da tutte le parti; da tutti i marmi
scolpiti, da tutte le tele dipinte, da tutti i libri stampati
in Firenze e in talia, irrompeva la ribellione della carne
contro lo spirito, della ragione contro il misticismo; ed
egli, povero frate, rizzando suoi roghi innocenti contro
larte e la natura, parodiava gli argomenti di discussio-
ne di Roma: egli ribelle, egli scomunicato, egli in nome
del principio d’autorita destinato a ben altri roghi. E non
sentiva che la riforma d’Italia era il rinascimento pagano,
che la riforma puramente religiosa era riservata ad altri
popoli pit sinceramente cristiani; e tra le ridde de’ suoi
piagnoni non vedeva, povero frate, in qualche canto del-
la piazza sorridere pietosamente il pallido viso di Nicolo
Machiavelli!».
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E ora veniamo alle mie imitazioni. Il sig. Zendri-
ni, con quel modo di dire che dice e non dice, accenna,
com’io, citando gli autori i quali conferirono all'idea del
mio Satana, dimenticassi il Baudelaire. Potrei risponde-
re che citai anche troppi, e che in fine in fine il Satana
come creazione lirica non lo riconosco da alcuno; potrei
rispondere che nel 1863 io non conosceva il Baudelaire.
Ma io non sono né tanto umile né tanto superbo da vo-
lere che gli avversari mi credano su la parola. Carte in
tavola. Ecco delle Litanies de Satan di Carlo Baudelaire.

O toi, le plus savant et le plus beau des Anges,
Dieu trahi par le sort et privé de louanges,

O Satan, prends pitié de ma longue misére!

O Prince de exil, 4 qui I'on a fait tort

Et qui, vaincu, toujours te redresses plus fort,

O Satan, prends pitié de ma longue misére!

Toi qui sais tout, grand roi des choses souterraines,
Guérisseur familier des angoisses humaines,

O Satan, prends pitié de ma longue misére!

Toi qui, méme aux lépreux, aux parias maudits,
Enseignes par 'amour le gott du Paradis,

O Satan, prends pitié de ma longue misére!

O toi qui de la Mort, ta vieille et forte amante,
Engendras I'Espérance, — une folle charmante!
O Satan, prends pitié de ma longue misére!

Toi qui fais au proscrit ce regard calme et haut
Qui damne tout un peuple autour d’un échafaud.
O Satan, prends pitié de ma longue misére!

Toi qui sais en quels coins des terres envieuses
Le Dieu jaloux cacha les pierres précieuses,

O Satan, prends pitié de ma longue misére!

Toi dont l'oeil clair connait les profonds arsenaux
Ou dort enseveli le peuple des métaux,

O Satan, prends pitié de ma longue misére!
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Toi dont la large main cache les précipices
Au somnambule errant au bord des édifices,
O Satan, prends pitié de ma longue misére!
Toi qui, magiquement, assouplis les vieux os
De l'ivrogne attardé foulé par les chevaux,

O Satan, prends pitié de ma longue misére!
Toi qui, pour consoler 'homme fréle qui souffre,
Nous appris a méler le salpétre et le soufre,
O Satan, prends pitié de ma longue misére!
Toi qui poses ta marque, 6 complice subtil,
Sur le front du Crésus impitoyable et vil,

O Satan, prends pitié de ma longue misére!
Toi qui mets dans les yeux et dans le coeur des filles
Le culte de la plaie et 'amour des guenilles,
O Satan, prends pitié de ma longue misére!
Baton des exilés, lampe des inventeurs,
Confesseur des pendus et des conspirateurs,
O Satan, prends pitié de ma longue misére!
Pére adoptif de ceux qu'en sa noire colére
Du paradis terrestre a chassés Dieu le Peére,
O Satan, prends pitié de ma longue misére!

Priere

Gloire et louange a toi, Satan, dans les hauteurs

Du Ciel, ou tu régnas, et dans les profondeurs

De I’Enfer, o, vaincu, tu réves en silence!

Fais que mon 4me un jour, sous 'Arbre de Science,
Prés de toi se repose, a 'heure ou sur ton front
Comme un Temple nouveau ses rameaux s’épandront!
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Traduzione italiana di Giuseppe Bonghi

Oh tu, che degli Angeli sei il piti sapiente e il piu bello
Dio tradito dal fato, e dilaudi privato,

O Satana, abbi pieta del mio essere misero!

O Principe d’esilio, bersaglio di torti,

Tu che, vinto, ti rialzi ogni volta piu forte,

O Satana, abbi pieta del mio essere misero!

Tu che tutto conosci, gran re dell'impero di sotto,
Guaritore ormai noto d’'umani tormenti,

O Satana, abbi pieta del mio essere misero!

Tu che anche ai lebbrosi, ai paria esecrati,

il gusto dell’Eden insegni per mezzo d’amore,

O Satana, abbi pieta del mio essere misero!

Tu che dalla Morte, tua vecchia ed intrepida amante,
La speranza fai nascere, un’incantevole folle!

O Satana, abbi pieta del mio essere misero!

Tu che doni al proscritto uno sguardo calmo e sublime,
che intorno a un patibolo un popolo intero castiga,
O Satana, abbi pieta del mio essere misero!

Tu, che sai delle terre invidiose in qual canto,

11 Dio geloso le tue gemme preziose ha nascosto,

O Satana, abbi pieta del mio essere misero!

Tu, che con gli occhi saputi conosci gli arsenali profondi
Dove il popol dei metalli dorme seppellito,

O Satana, abbi pieta del mio essere misero!

Tu che ascondi con I'immensa tua mano gli abissi
che s’aprono al sonnambulo errante lungo gli edifici,
O Satana, abbi pieta del mio essere misero!

Tu che, d’incanto, addolcisci le vecchie ossa
dell'ebbro nottambulo pestato dai cavalli,

O Satana, abbi pieta del mio essere misero!

Tu che per consolar 'uomo stanco che soffre,

ci insegnasti a mescolare lo zolfo e 'l salnitro,

O Satana, abbi pieta del mio essere misero!

Tu che stampi il tuo marchio, o complice sottile,
sulla fronte di Creso impietoso e codardo,
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O Satana, abbi pieta del mio essere misero!

Tu che insinui negli occhi e nel cuore di giovani donne
il culto della piaga, I'amor degli stracci,

O Satana, abbi pieta del mio essere misero!

Sostegno degli esiliati, luce degli inventori,
confessore degli impiccati e dei cospiratori,

O Satana, abbi pieta del mio essere misero!

Padre adottivo di quei che con collera nera

dal paradiso terrestre Dio Padre ha scacciato,

O Satana, abbi pieta del mio essere misero!

Preghiera

Siano gloria e laudi a te, o Satana, nell'alto

dei cieli, dove tu regnasti, e negli abissi
dell'Inferno, in cui, vinto, tu sogni in silenzio!
sotto 'Albero della Scienza fa’ che un giorno riposi
I'anima mia a te vicino, nell'ora che sulla tua fronte
come un nuovo Tempio i suoi rami s’intrecceranno!
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Chilotta contro i mostri deve fare attenzione
a non diventare lui stesso un mostro.
E se tu riguarderai a lungo in un abisso, an-
che l'abisso vorra guardare dentro di te
Friedrich Nietzsche
Al di la del bene e del male
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