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La narrativa picaresca es un campo que ha suscitado una 
ingente cantidad de estudios e interpretaciones, mas todavía 
aparecen aportaciones dignas de ser estimadas. A todas luces, una 
de ellas es el presente libro de Victoriano Roncero, De bufones y 
pícaros, que se asoma a un componente fundamental de los relatos 
picarescos con profundidad y rigor. Pórtico inmejorable constituye 
el prefacio escrito por I. Arellano («Bufones pícaros y pícaros 
bufones»): al merecido elogio del trabajo bien hecho se unen 
críticas y sugerencias que deben ser consideradas. Por ejemplo, 
afirma Arellano la necesidad de revisar el concepto de risa oficial, 

los límites de la libertad de los bufones y advierte sobre una importante cuestión: las 
reiteraciones de los tratadistas sobre la calidad indolora de la risa muestran 
precisamente la realidad contraria, esto es, su ausencia en la realidad. Abismo entre la 
teoría y la praxis que ya advierte Roncero (19, 21, 101), aunque sin insistir en ello. 

El primer capítulo versa sobre los antecedentes del tema principal, esto es, sobre la 
risa en la tradición anterior, especialmente centrado en el ámbito popular y en la 
señera figura del bufón. Repasa brevemente la concepción de la risa desde la 
Antigüedad hasta los tratadistas españoles del Siglo de Oro, para alejarse de ellos, 
pues poseían una perspectiva aristocrática de la literatura, enfocada a un lector culto. 
En cambio, el humor popular pertenece al vulgo sin cultura, a los estratos inferiores de 
la sociedad, y constituye el asiento en que reposa la comicidad en la novela picaresca. 
Otra faceta del humor que atiende Roncero es su utilización política, heredera de las 
críticas de Aristófanes: los césares en Roma y la Iglesia conocían la peligrosidad de la 
risa y se esforzaron por controlarla o condenarla. Esta actitud procede parcialmente de 
la tradición filosófica griega (los pitagóricos rechazaban la risa), pero también hunde 
sus raíces en la propia religión cristiana: referencias negativas en la Biblia, la polémica 
sobre si Jesús se rió durante su estancia entre los hombres y las burlas de los paganos 
ante las muertes de los mártires y de Jesús. En general, es omnipresente la idea de la 
superioridad del burlador frente al burlado. En el seno de la religión, se consideraba 
reflejo del orgullo y la vanagloria humanas, incompatible con la humildad y, por ello, 
demonizada en las reglas de los monasterios medievales. Santo Tomás, en el siglo XI, 
recupera el concepto aristotélico de eutrapelia y permite la risa alegre y moderada, 
“primer paso que demuestra un mayor interés por parte de la Iglesia para regular un 
fenómeno que nunca pudo controlar” (36). No obstante, como advierte Arellano en el 
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prólogo, “la condición agresiva de la risa probablemente es una de las razones 
profundas […] por las que la Iglesia se le muestra enemiga” (9). Asimismo, estudia el 
humor popular expresado en celebraciones como el Carnaval, analizado por Bajtin y 
sus discípulos, festividad cuyos elementos fundamentales (violencia, escatología, 
animalización y cosificación…) aparecen recurrentemente en la picaresca. Por último, 
traza el nacimiento y evolución del bufón (conocido como albardán o truhán), desde el 
kolax (‘adulador’) griego y el mimo romano, sus ancestros, su peregrinaje por las 
distintas cortes hispanas durante la Edad Media, su evolución a “poetas bufones” en el 
siglo XV (Baena y Antón de Montoro), y su pervivencia en el Renacimiento, donde 
cobra especial relevancia la recuperación (por Erasmo) del humor como instrumento 
de la verdad. En esta centuria el bufón letrado es figura señera y diferenciada de sus 
congéneres europeos, como prueban los escritos de don Francesillo de Zúñiga y 
Sebastián de Horozco. En este sintético y complejo camino, es muy apreciable el 
dominio de fuentes grecorromanas y renacentistas, sin olvidar las comparaciones con 
otros campos literarios europeos que contribuyen a ilustrar un complejo recorrido por 
la vida del reino de la risa y el bufón, el más destacado de sus vasallos. Todo aquel 
curioso lector con inquietudes por la risa aurisecular encontrará en estas páginas un 
excelente puerto del que zarpar o en el que atracar temporalmente, aunque no cuente 
con intereses picarescos a bordo. 

Tras este repaso hasta mediados del siglo XVI, irrumpe con fuerza la novela 
picaresca. Esta sucesión (ciertamente, de apariencia nada casual) marca la íntima 
relación del género con la risa, componente ideológico y elemento unificador de estas 
obras. Después de caracterizar en líneas generales la risa picaresca (popular y 
denigrante, carnavalesca y bufonesca), se detiene en el análisis del siempre cautivador 
y enigmático Lazarillo de Tormes, nacedero del género. Considerado en su momento 
como un libro divertido y muy estudiado como texto satírico, asume y refleja esta 
concepción del humor. En el tercer tratado, el escudero pronuncia su deseo de servir 
como bufón de algún noble, pórtico para el ascenso social y función que ejercieron 
algunos nobles por los beneficios que reportaba, lo que refleja la falsedad de su 
pretendida nobleza. Defiende Roncero la consideración de Lázaro como bufón de 
Vuestra Merced en la estela de los bufones escritores anteriormente comentados: así lo 
avala su carta autobiográfica que combina burlas y veras, tal vez basada en el modelo 
de Villalobos, bufón y médico de Carlos V. Sus críticas a los tres estados sociales no 
pretenden, sin embargo, subvertir el sistema estamental, pues bufones y pícaros sólo 
pueden sobrevivir en el orden que, mediante su esencia carnavalesca, ratificaban. 
Básico para este propósito es la auto-burla, que comienza por la genealogía infamante 
(indignitas hominis) que se aduce como justificante de la actitud adoptada. Sigue un 
análisis de algunos episodios: la estancia inicial del ciego como una competición de 
ingenios que conlleva el castigo físico como parte del aprendizaje, típica de los 
bufones; la risa ante la muerte durante la estancia con el clérigo de Maqueda, ya que 
paradójicamente proporciona la vida al hambriento pícaro; y la burla del tema de la 
honra, clave en este “encomium cornuum que pone en solfa este concepto, una de las 
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columnas en que se sustentaba el edificio de la sociedad estamental europea del siglo 
XVI” (90). En el Lazarillo, la risa de origen bufonesco se erige ya en componente 
fundamental del nuevo género. 

Con la aparición de las dos partes del Guzmán de Alfarache, la novela picaresca se 
consolida como género en el panorama de las letras del Siglo de Oro. Normalmente 
leída por los críticos como obra didáctica y moral, demuestra a la par un sobresaliente 
sentido del humor, con frecuentes escenas risibles. En su época se consideraba como 
un libro de entretenimiento, por lo que Alemán advierte reiteradamente a los lectores a 
no pasar por alto el consejo y quedarse con la conseja. De nuevo, se comprueba la 
despierta lectura del Lazarillo por parte del novelista sevillano, modelo que se propone 
superar al teorizar sobre la risa y alguno de sus modelos. En este pasaje, aboga por una 
risa moderada, pero en el transcurso de la novela ofrece la agresividad y crueldad 
esperadas en la historia de un personaje del mundo marginal. Este humor procede, una 
vez más, de la tradición bufonesca, y ante la inexistencia de tratados teóricos al 
respecto, expone sus ideas durante la estancia de Guzmán al servicio del embajador 
francés: desde una tipología de los bufones / graciosos (hombres de placer, locos 
naturales, graciosos) hasta cómo deben servirse de su arsenal de bromas (o engaños) 
de palabras y obras. Este “manual del humor, el primero de la literatura española de 
los siglos XVI y XVII” (113) es el entramado que justifica el uso del humor en esta 
autobiografía ficticia. Otra faceta de la que Alemán se muestra muy consciente es la 
habilidad narrativa del bufón, capaz de divertir con sus relatos y criticar con burlas, a 
la par que refleja su capacidad como narrador de diferentes géneros. En cuanto a la 
genealogía, con el Guzmán “entra en el género picaresco el tema de la burla de la 
nobleza y de la manía nobiliaria de los españoles tan caro a los bufones” (120), ajeno 
al Lazarillo. Burla necesaria, en cierto sentido, porque como personajes ajenos a tal 
estamento, algunos de sus conceptos atentan contra su supervivencia. El examen de 
los pasajes centrales de la novela, cuando sirve al cardenal y al embajador de Francia, 
revela dos rasgos más del bufón: no actúa según los mismos parámetros morales que 
el resto de la sociedad y, fuera del ámbito cortesano, se halla desprotegido. Culmina 
este apartado unas estimables páginas sobre el humor escatológico presente en la 
novela (acrecentado respecto al Lazarillo), generador de vergüenza y humillación en 
el pícaro, que conocerá un interesante desarrollo en el Buscón. Tras la conversión y su 
regeneración moral, este humor de turpitudo et deformitas no era admisible, razón por 
la cual, tal vez, nunca cumplió la promesa (topos picaresco) de escribir “la tercera y 
última parte.” 

Con el impulso fundamental al humor en la narrativa picaresca realizado por 
Alemán, los continuadores se encaminaron por la nueva senda que se les ofrecía. No 
hay mejor exponente que La pícara Justina, que se mira constantemente en el espejo 
del Guzmán, si bien introdujo cambios: su público es ahora aristocrático, buen 
conocedor de la Corte asentada en Valladolid desde 1601. Siguiendo el oficio 
bufonesco se busca la burla de aquellos cortesanos usurpadores que se encontraban 
por encima de su verdadero estado social, pero no acompañada del menosprecio de 
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“los fundamentos estamentales en los que hay en la obra es una feroz sátira contra el 
estamento más bajo de la sociedad” (148). Porque a pesar de disparar contra valores 
fundamentales de la España del siglo XVII como el valor, en palabras de Roncero, 
“los bufones pertenecían al establishment y, por tanto, aunque podían criticar ciertas 
corrupciones del sistema, se hallaban muy lejos de ser escritores y pensadores 
revolucionarios” (150). Debe entenderse como un “texto bufonesco” (151), risible 
para sus lectores, que entenderían las críticas dentro de la libertad permitida para estos 
“mayordomos de la risa.” Esta es una diferencia radical con su antecesor y rival, 
Guzmán: frente a sus digresiones moralizantes, se apuesta por una picaresca “que no 
se toma en serio a sí misma” (152), y que marcó el rumbo de los continuadores del 
género. Intencionalidad cómica pero no exclusiva sino matizada con el (supuesto y en 
verdad inexistente) propósito moral, pues el autor (quienquiera que fuese) juega 
intencionadamente con la ambigüedad. Roncero descarta de la baraja esta máscara 
inicial, pues “la intencionalidad burlesca” es “el motor fundamental de este texto” 
(156). En este contexto, la aportación fundamental de La pícara es enlazar las 
tradiciones del Lazarillo (linaje indigno que explica la degeneración) y de los bufones 
como Zúñiga y Montoro (burla de la obsesión nobiliaria). Otros aspectos interesantes 
de la risa son las muertes de sus progenitores y el macabro episodio en el que el perro 
se come parte del cadáver del padre. Los recursos de la animalización y cosificación 
son medios para causar la risa que se ejercen sobre los individuos más bajos de la 
sociedad, con lo que marca las diferencias con el mundo cortesano. 

Excelente capítulo se dedica al Buscón de Quevedo, obra bien conocida por 
Roncero: se suma a las enseñanzas de los textos anteriores, pero devuelve el género a 
una temática y estructura capaces de atraer a un sector más amplio de la sociedad del 
siglo XVII. A la importancia del humor en la novela picaresca ya presentada, se une la 
aguda vis cómica de Quevedo, conjugada con sus hondas preocupaciones socio-
políticas. Conjugando ambos caminos en la risa como arma social, defendía en el 
Buscón su concepción aristocratizante de la sociedad, advirtiendo del peligro que 
suponía para el sistema del momento la ascensión social de ciertos individuos. Esta 
amenaza está representada en Pablos, quien es constantemente humillado desde su 
nomen y genealogía vil y ridícula, y a través del humor carnavalesco y escatológico 
que ronda el texto, cuyos episodios estudia con gran solvencia Roncero. Quevedo, por 
medio de la risa, jamás permite que Pablos cumpla sus deseos de ser caballero: todos 
sus intentos son vanos y acaban, en general, publicando su infamia. El humor deja 
paso a la crueldad: sus esperanzas serán siempre vanas. Ahora bien, peligro mayor 
supone don Diego Coronel, en tanto que encarna la incorporación lograda, la 
ascensión de un hombre indigno. Por otro lado, la risa bufonesca que recorre la novela 
no se limita a las repetidas burlas que sufre el protagonista o a su uso como arma 
social, sino “que presenta una vertiente lúdica que pretende reírse de una serie de 
personajes o tipos pertenecientes al ambiente cortesano en que se mueven Quevedo y 
gran parte de sus lectores; es esta otra de las facetas del bufón cortesano, del homo 
facetus” (223). En concreto, se burla del arbitrista, los maestros de esgrima, el mal 
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poeta, el soldado pretendiente, el falso ermitaño (tahúr), y el falso hidalgo, galería de 
figuras que aprovecha el autor para abordar temas como el dilema entre la virtus y la 
nobilitas, las apariencias y la realidad, etc. 

La última sección prosigue analizando la presencia del humor con fines sociales en 
obras como la continuación del Lazarillo por Juan de Luna, y especialmente el 
Bachiller Trapaza de Castillo Solórzano, novela con la que “el bufón profesional entra 
en escena y asume su papel de agente provocador de la risa” (248). El siguiente y 
último paso se da en el Estebanillo, donde el bufón es el protagonista, cuyo campo de 
acción son las distintas cortes europeas. El círculo se cierra y el pícaro retorna a sus 
orígenes bufonescos: el supuesto bufón escribe esta novela como parte de sus deberes, 
para demostrar sus dotes narrativas y divertir a su público, la nobleza a la que sirve y, 
más en concreto, a su señor. Este sería su primer objetivo, al que se añaden las 
pretensiones de obtener recompensa y el deseo de fama. Sin embargo, se muestra 
también muy consciente de su doble función como bufón: divertir y decir la verdad a 
los gobernantes, tal como lo había definido Erasmo en Elogio de la locura. Eso sí, sus 
críticas son claras pero breves, pues no actúa como censor y no quiere alterar el tono 
eminentemente burlesco de su narración. Además, como bien estudia Roncero, estas 
admoniciones son ligeras y se limitan a ciertas corrupciones, pues los bufones vivían 
dentro del sistema que les protegía y les permitía medrar. Consciente de sus humildes 
orígenes, Estebanillo aprecia el arte que profesa y muestra una actitud positiva hacia 
él. Otros rasgos muy acusados del pícaro-bufón que estudia Roncero son su afición 
desmedida por el vino, que contribuye a la comicidad de la obra, y la cobardía 
omnipresente, que se subraya porque Estebanillo se mueve en escenarios bélicos. La 
animalización, recurso cómico ya empleado por Justina, es sufrida ahora por el pícaro, 
blanco igualmente de bromas violentas, comunes a su oficio. 

Es, en fin, un libro de varia y amena erudición, donde conocimientos muy variados 
y tesis bien documentadas se exponen sencilla y ordenadamente junto con frecuentes 
pasajes y glosas de las obras más importantes del género picaresco, confrontadas con 
otras menores (e incluso procedentes de otras tradiciones). Cada capítulo enlaza con el 
anterior mediante una introducción sintética que abre paso franco a la exploración de 
nuevos horizontes. El primero de ellos es un perfecto trazado del desarrollo del 
concepto de la risa desde la Antigüedad y se erige en sucinto muestrario de ejemplos 
(de diversas fuentes) de humor popular hasta el siglo XVII, junto con los inclusos en 
los apartados posteriores a tenor de episodios concretos de las novelas picarescas 
analizadas. Abordar un tema tan complejo conlleva la ventaja (o dificultad) de ofrecer 
comentarios y notas sobre múltiples aspectos de la novela picaresca con los que entra 
en contacto (la importancia del hambre y la comida, la crítica social, su relación con la 
nobleza…). A través de la lectura detenida del magnífico estudio de Roncero se 
contempla un detenido panorama de la risa en la novela picaresca, desde sus 
antecedentes e inicios en 1554 (Lazarillo), y sus posteriores facetas: moralizante 
(Guzmán), aristocrático-bufonesca (La pícara Justina), como humillación social 
(Buscón) y la conjunción más lograda del pícaro y el bufón en 1646 (Estebanillo 



Adrián J. Sáez  561 

eHumanista: Volume 21, 2012 

González), cierre ideal de las dos tradiciones. Estas son, en suma, las múltiples caras 
del Demócrito áureo en los textos señeros de la novela picaresca. 


