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La narrativa picaresca es un campo que ha suscitado una
ingente cantidad de estudios e interpretaciones, mas todavia
aparecen aportaciones dignas de ser estimadas. A todas luces, una
de ellas es el presente libro de Victoriano Roncero, De bufones y
picaros, que se asoma a un componente fundamental de los relatos
picarescos con profundidad y rigor. Portico inmejorable constituye
el prefacio escrito por I. Arellano («Bufones picaros y picaros
bufones»): al merecido elogio del trabajo bien hecho se unen
criticas y sugerencias que deben ser consideradas. Por ejemplo,
afirma Arellano la necesidad de revisar el concepto de risa oficial,
los limites de la libertad de los bufones y advierte sobre una importante cuestién: las
reiteraciones de los tratadistas sobre la calidad indolora de la risa muestran
precisamente la realidad contraria, esto es, su ausencia en la realidad. Abismo entre la
teoria y la praxis que ya advierte Roncero (19, 21, 101), aunque sin insistir en ello.

El primer capitulo versa sobre los antecedentes del tema principal, esto es, sobre la
risa en la tradicion anterior, especialmente centrado en el ambito popular y en la
sefiera figura del bufén. Repasa brevemente la concepcion de la risa desde la
Antigliedad hasta los tratadistas espafioles del Siglo de Oro, para alejarse de ellos,
pues poseian una perspectiva aristocratica de la literatura, enfocada a un lector culto.
En cambio, el humor popular pertenece al vulgo sin cultura, a los estratos inferiores de
la sociedad, y constituye el asiento en que reposa la comicidad en la novela picaresca.
Otra faceta del humor que atiende Roncero es su utilizacion politica, heredera de las
criticas de Aristéfanes: los césares en Roma y la Iglesia conocian la peligrosidad de la
risa y se esforzaron por controlarla o condenarla. Esta actitud procede parcialmente de
la tradicion filoséfica griega (los pitagdricos rechazaban la risa), pero también hunde
sus raices en la propia religion cristiana: referencias negativas en la Biblia, la polémica
sobre si JesUs se rid durante su estancia entre los hombres y las burlas de los paganos
ante las muertes de los martires y de Jesus. En general, es omnipresente la idea de la
superioridad del burlador frente al burlado. En el seno de la religion, se consideraba
reflejo del orgullo y la vanagloria humanas, incompatible con la humildad y, por ello,
demonizada en las reglas de los monasterios medievales. Santo Tomas, en el siglo XI,
recupera el concepto aristotélico de eutrapelia y permite la risa alegre y moderada,
“primer paso que demuestra un mayor interés por parte de la Iglesia para regular un
fendmeno que nunca pudo controlar” (36). No obstante, como advierte Arellano en el
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prélogo, “la condicion agresiva de la risa probablemente es una de las razones
profundas [...] por las que la Iglesia se le muestra enemiga” (9). Asimismo, estudia el
humor popular expresado en celebraciones como el Carnaval, analizado por Bajtin y
sus discipulos, festividad cuyos elementos fundamentales (violencia, escatologia,
animalizacion y cosificacion...) aparecen recurrentemente en la picaresca. Por ultimo,
traza el nacimiento y evolucién del bufon (conocido como albardan o truhan), desde el
kolax (‘adulador’) griego y el mimo romano, sus ancestros, su peregrinaje por las
distintas cortes hispanas durante la Edad Media, su evolucién a “poetas bufones” en el
siglo XV (Baena y Anton de Montoro), y su pervivencia en el Renacimiento, donde
cobra especial relevancia la recuperacion (por Erasmo) del humor como instrumento
de la verdad. En esta centuria el bufén letrado es figura sefiera y diferenciada de sus
congéneres europeos, como prueban los escritos de don Francesillo de Zufiga y
Sebastian de Horozco. En este sintético y complejo camino, es muy apreciable el
dominio de fuentes grecorromanas y renacentistas, sin olvidar las comparaciones con
otros campos literarios europeos que contribuyen a ilustrar un complejo recorrido por
la vida del reino de la risa y el bufon, el mas destacado de sus vasallos. Todo aquel
curioso lector con inquietudes por la risa aurisecular encontrara en estas paginas un
excelente puerto del que zarpar o en el que atracar temporalmente, aungue no cuente
con intereses picarescos a bordo.

Tras este repaso hasta mediados del siglo XVI, irrumpe con fuerza la novela
picaresca. Esta sucesion (ciertamente, de apariencia nada casual) marca la intima
relacion del género con la risa, componente ideoldgico y elemento unificador de estas
obras. Después de caracterizar en lineas generales la risa picaresca (popular y
denigrante, carnavalesca y bufonesca), se detiene en el andlisis del siempre cautivador
y enigmatico Lazarillo de Tormes, nacedero del género. Considerado en su momento
como un libro divertido y muy estudiado como texto satirico, asume y refleja esta
concepcién del humor. En el tercer tratado, el escudero pronuncia su deseo de servir
como bufén de algin noble, pértico para el ascenso social y funcién que ejercieron
algunos nobles por los beneficios que reportaba, lo que refleja la falsedad de su
pretendida nobleza. Defiende Roncero la consideracion de Lazaro como bufén de
Vuestra Merced en la estela de los bufones escritores anteriormente comentados: asi lo
avala su carta autobiogréfica que combina burlas y veras, tal vez basada en el modelo
de Villalobos, bufén y médico de Carlos V. Sus criticas a los tres estados sociales no
pretenden, sin embargo, subvertir el sistema estamental, pues bufones y picaros sélo
pueden sobrevivir en el orden que, mediante su esencia carnavalesca, ratificaban.
Basico para este propésito es la auto-burla, que comienza por la genealogia infamante
(indignitas hominis) que se aduce como justificante de la actitud adoptada. Sigue un
analisis de algunos episodios: la estancia inicial del ciego como una competicion de
ingenios que conlleva el castigo fisico como parte del aprendizaje, tipica de los
bufones; la risa ante la muerte durante la estancia con el clérigo de Maqueda, ya que
paradojicamente proporciona la vida al hambriento picaro; y la burla del tema de la
honra, clave en este “encomium cornuum que pone en solfa este concepto, una de las
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columnas en que se sustentaba el edificio de la sociedad estamental europea del siglo
XVI1I” (90). En el Lazarillo, la risa de origen bufonesco se erige ya en componente
fundamental del nuevo género.

Con la aparicion de las dos partes del Guzman de Alfarache, la novela picaresca se
consolida como género en el panorama de las letras del Siglo de Oro. Normalmente
leida por los criticos como obra didactica y moral, demuestra a la par un sobresaliente
sentido del humor, con frecuentes escenas risibles. En su época se consideraba como
un libro de entretenimiento, por lo que Aleman advierte reiteradamente a los lectores a
no pasar por alto el consejo y quedarse con la conseja. De nuevo, se comprueba la
despierta lectura del Lazarillo por parte del novelista sevillano, modelo que se propone
superar al teorizar sobre la risa y alguno de sus modelos. En este pasaje, aboga por una
risa moderada, pero en el transcurso de la novela ofrece la agresividad y crueldad
esperadas en la historia de un personaje del mundo marginal. Este humor procede, una
vez mas, de la tradicion bufonesca, y ante la inexistencia de tratados teoricos al
respecto, expone sus ideas durante la estancia de Guzman al servicio del embajador
francés: desde una tipologia de los bufones / graciosos (hombres de placer, locos
naturales, graciosos) hasta como deben servirse de su arsenal de bromas (o engafios)
de palabras y obras. Este “manual del humor, el primero de la literatura espariola de
los siglos XVI y XVII” (113) es el entramado que justifica el uso del humor en esta
autobiografia ficticia. Otra faceta de la que Aleman se muestra muy consciente es la
habilidad narrativa del bufén, capaz de divertir con sus relatos y criticar con burlas, a
la par que refleja su capacidad como narrador de diferentes géneros. En cuanto a la
genealogia, con el Guzman “entra en el género picaresco el tema de la burla de la
nobleza y de la mania nobiliaria de los espafoles tan caro a los bufones” (120), ajeno
al Lazarillo. Burla necesaria, en cierto sentido, porque como personajes ajenos a tal
estamento, algunos de sus conceptos atentan contra su supervivencia. EI examen de
los pasajes centrales de la novela, cuando sirve al cardenal y al embajador de Francia,
revela dos rasgos mas del bufon: no actGa segln los mismos parametros morales que
el resto de la sociedad y, fuera del &mbito cortesano, se halla desprotegido. Culmina
este apartado unas estimables paginas sobre el humor escatoldgico presente en la
novela (acrecentado respecto al Lazarillo), generador de vergiienza y humillacion en
el picaro, que conocera un interesante desarrollo en el Buscon. Tras la conversion y su
regeneracion moral, este humor de turpitudo et deformitas no era admisible, razon por
la cual, tal vez, nunca cumplié la promesa (topos picaresco) de escribir “la tercera y
altima parte.”

Con el impulso fundamental al humor en la narrativa picaresca realizado por
Aleman, los continuadores se encaminaron por la nueva senda que se les ofrecia. No
hay mejor exponente que La picara Justina, que se mira constantemente en el espejo
del Guzmén, si bien introdujo cambios: su publico es ahora aristocratico, buen
conocedor de la Corte asentada en Valladolid desde 1601. Siguiendo el oficio
bufonesco se busca la burla de aquellos cortesanos usurpadores que se encontraban
por encima de su verdadero estado social, pero no acompafiada del menosprecio de
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“los fundamentos estamentales en los que hay en la obra es una feroz satira contra el
estamento mas bajo de la sociedad” (148). Porque a pesar de disparar contra valores
fundamentales de la Espafia del siglo XVII como el valor, en palabras de Roncero,
“los bufones pertenecian al establishment y, por tanto, aunque podian criticar ciertas
corrupciones del sistema, se hallaban muy lejos de ser escritores y pensadores
revolucionarios” (150). Debe entenderse como un “texto bufonesco” (151), risible
para sus lectores, que entenderian las criticas dentro de la libertad permitida para estos
“mayordomos de la risa.” Esta es una diferencia radical con su antecesor y rival,
Guzman: frente a sus digresiones moralizantes, se apuesta por una picaresca “que no
se toma en serio a si misma” (152), y que marcé el rumbo de los continuadores del
género. Intencionalidad comica pero no exclusiva sino matizada con el (supuesto y en
verdad inexistente) propdsito moral, pues el autor (quienquiera que fuese) juega
intencionadamente con la ambigliedad. Roncero descarta de la baraja esta mascara
inicial, pues “la intencionalidad burlesca” es “el motor fundamental de este texto”
(156). En este contexto, la aportacién fundamental de La picara es enlazar las
tradiciones del Lazarillo (linaje indigno que explica la degeneracion) y de los bufones
como Zufiiga y Montoro (burla de la obsesion nobiliaria). Otros aspectos interesantes
de la risa son las muertes de sus progenitores y el macabro episodio en el que el perro
se come parte del cadaver del padre. Los recursos de la animalizacion y cosificacion
son medios para causar la risa que se ejercen sobre los individuos mas bajos de la
sociedad, con lo que marca las diferencias con el mundo cortesano.

Excelente capitulo se dedica al Buscon de Quevedo, obra bien conocida por
Roncero: se suma a las ensefianzas de los textos anteriores, pero devuelve el género a
una tematica y estructura capaces de atraer a un sector mas amplio de la sociedad del
siglo XVII. A la importancia del humor en la novela picaresca ya presentada, se une la
aguda vis comica de Quevedo, conjugada con sus hondas preocupaciones socio-
politicas. Conjugando ambos caminos en la risa como arma social, defendia en el
Buscon su concepcion aristocratizante de la sociedad, advirtiendo del peligro que
suponia para el sistema del momento la ascension social de ciertos individuos. Esta
amenaza esta representada en Pablos, quien es constantemente humillado desde su
nomen y genealogia vil y ridicula, y a través del humor carnavalesco y escatologico
que ronda el texto, cuyos episodios estudia con gran solvencia Roncero. Quevedo, por
medio de la risa, jamas permite que Pablos cumpla sus deseos de ser caballero: todos
sus intentos son vanos y acaban, en general, publicando su infamia. EI humor deja
paso a la crueldad: sus esperanzas seran siempre vanas. Ahora bien, peligro mayor
supone don Diego Coronel, en tanto que encarna la incorporacion lograda, la
ascension de un hombre indigno. Por otro lado, la risa bufonesca que recorre la novela
no se limita a las repetidas burlas que sufre el protagonista 0 a su uso como arma
social, sino “que presenta una vertiente lidica que pretende reirse de una serie de
personajes o tipos pertenecientes al ambiente cortesano en que se mueven Quevedo y
gran parte de sus lectores; es esta otra de las facetas del bufén cortesano, del homo
facetus” (223). En concreto, se burla del arbitrista, los maestros de esgrima, el mal
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poeta, el soldado pretendiente, el falso ermitafio (tahur), y el falso hidalgo, galeria de
figuras que aprovecha el autor para abordar temas como el dilema entre la virtus y la
nobilitas, las apariencias y la realidad, etc.

La dltima seccion prosigue analizando la presencia del humor con fines sociales en
obras como la continuacion del Lazarillo por Juan de Luna, y especialmente el
Bachiller Trapaza de Castillo Solérzano, novela con la que “el bufén profesional entra
en escena y asume su papel de agente provocador de la risa” (248). El siguiente y
ultimo paso se da en el Estebanillo, donde el bufdn es el protagonista, cuyo campo de
accion son las distintas cortes europeas. El circulo se cierra y el picaro retorna a sus
origenes bufonescos: el supuesto bufon escribe esta novela como parte de sus deberes,
para demostrar sus dotes narrativas y divertir a su publico, la nobleza a la que sirve y,
mas en concreto, a su sefior. Este seria su primer objetivo, al que se afiaden las
pretensiones de obtener recompensa y el deseo de fama. Sin embargo, se muestra
también muy consciente de su doble funcion como bufon: divertir y decir la verdad a
los gobernantes, tal como lo habia definido Erasmo en Elogio de la locura. Eso si, sus
criticas son claras pero breves, pues no actia como censor y no quiere alterar el tono
eminentemente burlesco de su narracion. Ademas, como bien estudia Roncero, estas
admoniciones son ligeras y se limitan a ciertas corrupciones, pues los bufones vivian
dentro del sistema que les protegia y les permitia medrar. Consciente de sus humildes
origenes, Estebanillo aprecia el arte que profesa y muestra una actitud positiva hacia
él. Otros rasgos muy acusados del picaro-bufén que estudia Roncero son su aficion
desmedida por el vino, que contribuye a la comicidad de la obra, y la cobardia
omnipresente, que se subraya porque Estebanillo se mueve en escenarios bélicos. La
animalizacion, recurso comico ya empleado por Justina, es sufrida ahora por el picaro,
blanco igualmente de bromas violentas, comunes a su oficio.

Es, en fin, un libro de varia y amena erudicion, donde conocimientos muy variados
y tesis bien documentadas se exponen sencilla y ordenadamente junto con frecuentes
pasajes y glosas de las obras mas importantes del género picaresco, confrontadas con
otras menores (e incluso procedentes de otras tradiciones). Cada capitulo enlaza con el
anterior mediante una introduccién sintética que abre paso franco a la exploracion de
nuevos horizontes. El primero de ellos es un perfecto trazado del desarrollo del
concepto de la risa desde la Antigiiedad y se erige en sucinto muestrario de ejemplos
(de diversas fuentes) de humor popular hasta el siglo XVII, junto con los inclusos en
los apartados posteriores a tenor de episodios concretos de las novelas picarescas
analizadas. Abordar un tema tan complejo conlleva la ventaja (o dificultad) de ofrecer
comentarios y notas sobre multiples aspectos de la novela picaresca con los que entra
en contacto (la importancia del hambre y la comida, la critica social, su relacion con la
nobleza...). A través de la lectura detenida del magnifico estudio de Roncero se
contempla un detenido panorama de la risa en la novela picaresca, desde sus
antecedentes e inicios en 1554 (Lazarillo), y sus posteriores facetas: moralizante
(Guzmén), aristocratico-bufonesca (La picara Justina), como humillacion social
(Buscon) y la conjuncién mas lograda del picaro y el bufén en 1646 (Estebanillo
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Gonzalez), cierre ideal de las dos tradiciones. Estas son, en suma, las multiples caras
del Demacrito aureo en los textos sefieros de la novela picaresca.
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