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Qu’est-ce que l’épistémologie historique ? 
Des « échantillons » plutôt que des « manifestes »

jean-françois braunstein, ivÁn moya diez, matteo vagelli

À qui entreprend d’examiner les rapports entre épistémologie 
et histoire des sciences une première constatation s’impose, 
et ce fait lui-même est instructif pour une position correcte 
de la question. C’est qu’à l’heure actuelle on dispose, en 
cette matière, de plus de manifestes ou de programmes 
que d’échantillons.

Georges Canguilhem 1 

Le champ de l’épistémologie historique fait aujourd’hui l’objet d’un 
renouveau sans précédent. Une simple recension des titres d’ouvrages et 
d’articles montrerait une progression considérable du nombre d’occurrences 
de l’expression « épistémologie historique » (surtout dans sa version anglaise, 
l’historical epistemology). Les auteurs qui emploient cette expression visent à 
reproduire une approche, ou un style, en histoire des sciences qui se présente à 
la fois comme historique et philosophique. Il est pourtant difficile de définir ce 
qu’est exactement l’épistémologie historique et donc d’en retracer l’histoire, alors 
même que la question est relancée par un nombre toujours croissant de colloques 
et de publications récents 2. Bien que l’invention du terme « épistémologie 
historique » soit en fait attribuable à Abel Rey, dans sa thèse de doctorat publiée 
en 1907 3, c’est à Gaston Bachelard que l’on a souvent attribué la paternité de 
ce type d’épistémologie, qui a ensuite été illustrée et renouvelée par Georges 
Canguilhem et Michel Foucault, parmi d’autres. Il ne manque sans doute 
pas de raisons pour situer les commencements de ce qu’on a désigné comme 

1. G. Canguilhem, « Le rôle de l’épistémologie dans l’historiographie scientifique contemporaine », 
dans Idéologie et rationalité dans l’histoire des sciences de la vie, Paris, Vrin, 1977, p. 11.
2. Voir par exemple le numéro special de Erkenntnis, U. Feest, T. Sturm (dir.), What (Good) Is 
Historical Epistemology?, Erkenntnis, novembre 2011, 75/3 ou J.-F. Braunstein, P. Schöttler, H. 
Schmidgen (dir.), Epistemology and History. From Bachelard and Canguilhem to Todays’s History 
of Science, Berlin, Max Planck Institut für Wissenschaftsgeschichte (Preprints 434), 2012.
3. Voir J.-F. Braunstein « Abel Rey et les débuts de l’Institut d’histoire des sciences » dans 
M. Bitbol, L’épistémologie française, 1830-1970, PUF, 2006.
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l’épistémologie historique : histoire et méthodes 6

un « style français en épistémologie » dans la philosophie positive d’Auguste 
Comte 4. Mais il serait évidemment paradoxal de tenter d’identifier un sujet 
fondateur, des précurseurs et des continuateurs pour un projet qui est justement 
caractérisé, on le sait bien, par la critique du « virus du précurseur » et du mythe 
du sujet fondateur, comme par l’accent mis sur la reconnaissance de ruptures 
dans le progrès du savoir. S’il est en effet possible de donner une unité à ce 
« style de pensée » par la reconnaissance d’un certain nombre de principes 
méthodologiques, comme l’ambition d’une histoire « jugée », régionale et 
récurrente des sciences ou des savoirs, il serait vain de tenter d’annuler les 
différences qui séparent ces auteurs 5.

Depuis les années 1990 on peut parler d’une renaissance de l’épistémologie 
historique dans le monde anglo-saxon, particulièrement grâce aux travaux de 
Ian Hacking, Arnold Davidson, Lorraine Daston, Peter Galison et Hans-Jörg 
Rheinberger, qui nous invitent à nous interroger sur les reprises aussi bien que 
sur les décalages introduits par ce nouveau présent 6. Le développement actuel 
de cette new school d’épistémologie historique dans le monde a cependant long-
temps été accompagné d’une sorte de vide paradoxal dans le lieu de naissance 
de l’épistémologie historique old school que fut la France. Sans doute des raisons 
socio-institutionnelles y sont elles pour quelque chose, car l’Institut d’histoire 
des sciences et des techniques avait été, depuis les années 1970 et le départ à la 
retraite de Georges Canguilhem, « déshistoricisé », dans une tentative d’imi-
tation, avec un temps de retard, de la philosophie des sciences anglo-saxonne : 
il fut un temps où les noms de Bachelard et Canguilhem n’étaient plus guère 
évoqués dans l’Institut qu’ils avaient illustré. Les choses commencent à changer 
en France, comme veut en témoigner ce volume. Sans doute est-ce dû pour 
une part au renouveau d’intérêt pour l’œuvre de Georges Canguilhem, à la 
suite de la mise à disposition de ses archives au Caphés 7 et du travail collectif 

4. Voir I. Hacking, « The Disunities of the Sciences », dans P. Galison, D. J. Stump (dir.), The 
Disunity of Science: Boundaries, Contexts and Power, Palo Alto, Stanford University Press, 1996 ; 
J.-F. Braunstein (dir.), L’histoire des sciences. Méthodes, styles et controverses, Paris, Vrin, 2008.
5. Voir J.-F. Braunstein, « Bachelard, Canguilhem, Foucault. Le “style français” en épistémo-
logie », dans P. Wagner (dir.), Les philosophes et la science, Paris, Gallimard, 2002 ; M. Vagelli, 
An Archaeological Study of Historical Epistemology, thèse université Paris 1 Panthéon-Sorbonne/
Scuola alti studi Fondazione San Carlo, 2015 ; I. Moya Diez, M. Vagelli, « L’unità della filo-
sofia di Georges Canguilhem. Dalla norma medica alla normatività storica », Lessico di etica 
pubblica, 1, 2015.
6. Voir M. Vagelli, « Historical Epistemology and the ‘Marriage’ Between History and Philosophy 
of Science », dans E. Herring et al. (dir.), The Past, The Present, The Future of Integrated History 
and Philosophy of Science, Londres, Routledge, à paraître.
7. Centre d’archives en philosophie, histoire et édition des sciences, 29 rue d’Ulm, 75005 Paris. 
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qu’est-ce que l’épistémologie historique ? 7

de publication de ses Œuvres complètes 8. L’épistémologie historique a aussi 
retrouvé sa place à la Sorbonne, cent ans après la thèse d’Abel Rey, autour du 
« Séminaire Foucault/Épistémologie historique » depuis 2010 puis des « Journées 
annuelles d’épistémologie historique » de Paris 1 Panthéon-Sorbonne depuis 
2015 9. La reconnexion de ce type d’épistémologie au cadre philosophique 
originel de son émergence permettra sans doute d’ouvrir à nouveau le débat 
en France sur ce type d’approche en philosophie des sciences. 

Le présent volume est issu des journées « Épistémologie historique » de 2015 
et 2016. Ces rencontres avaient pour but de comprendre non seulement ce 
que l’épistémologie historique avait été, ses « commencements », mais aussi ce 
qu’elle est aujourd’hui, les formes et les directions qu’elle est en train de prendre, 
ses « enjeux actuels ». Le volume rassemble une série de contributions qui 
composent un portrait complexe de l’épistémologie historique en entrecroisant 
plusieurs approches qui vont de l’histoire de la philosophie des sciences à la 
méthodologie de l’histoire des sciences.

Dans l’Ouverture, François Delaporte, témoin particulièrement important – 
il fut le seul à avoir soutenu une thèse de doctorat sous la direction de Michel 
Foucault –, retrace les points de partage et de rupture du style français en 
histoire des sciences à travers la reconnaissance de la dette de Foucault envers 
Auguste Comte, Gaston Bachelard, Alexandre Koyré et Georges Canguilhem. 
Il présente ainsi un bref aperçu de l’histoire de ces axiomes méthodologiques 
sans lesquels on ne peut comprendre ni l’archéologie foucaldienne du regard 
médical, ni, comme le disait Foucault dans un texte célèbre en hommage à 
Canguilhem, la plupart des débats philosophiques et historiographiques du 
dernier demi-siècle en France 10. 

Le reste du volume est organisé selon deux axes, qui donnent deux pers-
pectives différentes et toutefois intégrées sur l’épistémologie historique, son 
histoire, ses méthodes et ses objets. 

Dans la section « Historicités, objectivités, rationalités », ce sont différents 
portraits des figures les plus représentatives de l’histoire de l’épistémologie 
historique qui sont présentés. Dans chaque cas, la reconstruction d’un profil est 
l’occasion de mettre en lumière les enjeux historiographiques liés aux différentes 
manières de mettre en pratique l’épistémologie historique. 

8. En cours aux éditions Vrin depuis 2012.
9. Un réseau de recherches international s’est désormais créé autour de l’université Paris 1 
Panthéon-Sorbonne, composé de doctorants, jeunes chercheurs et chercheurs confirmés, venant 
de plus de dix pays différents. Le site web www.episthist.hypotheses.org diffuse depuis 2015 
les activités de ce réseau. 
10. Voir M. Foucault, « La vie : l’expérience et la science », Revue de métaphysique et de morale, 
90/1, Canguilhem, janvier-mars 1985.
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l’épistémologie historique : histoire et méthodes 8

Les premières décennies du xxe siècle sont une période extrêmement 
formatrice pour l’épistémologie historique, qui se nourrit, on s’en rend mieux 
compte aujourd’hui, de nombreuses confrontations et échanges avec des 
courants philosophiques et des programmes de recherche bien établis, comme 
l’empirisme logique ou la phénoménologie. Sandra Pravica propose à cet 
égard une comparaison éclairante entre, d’un côté, la philosophie des sciences 
de Gaston Bachelard et, de l’autre, celle, longtemps mainstream, de certains 
auteurs de l’empirisme logique du Cercle de Vienne, autour de leurs conceptions 
respectives du langage, de la logique et des mathématiques. Dégageant les 
mathématiques du programme logiciste, Bachelard met en avant une conception 
des mathématiques comme activité synthétique de création. Gerardo Ienna 
fait remonter cette position bachelardienne à une inspiration spinoziste, qu’il 
reconstruit à l’aide d’un texte très peu connu de Bachelard, « Physique et 
métaphysique », une intervention au colloque de la Societas Spinoziana en 
1932 au Pays-Bas. S’agissant du programme phénoménologique, Gabriele 
Vissio concentre son étude sur Cavaillès et sa confrontation critique avec la 
doctrine de la science de Husserl, qui a donné lieu à son livre posthume, Sur 
la logique et la théorie de la science. La « philosophie du concept » qui en résulte 
marquera la suite de l’épistémologie historique jusqu’à Foucault. 

Les années 1950-1960 ont représenté un deuxième moment de transformation 
pour l’épistémologie historique, avec l’élection en 1955 de Canguilhem à la 
chaire d’histoire et de philosophie des sciences de la Sorbonne et à la direction 
de l’Institut d’histoire des sciences et des techniques de Paris, où il succède à 
Bachelard. Dans sa thèse de doctorat en philosophie, La formation du concept de 
réflexe aux xviie et xviiie siècles, publiée en 1955 et moins connue que sa thèse de 
médecine, l’Essai sur quelques problèmes concernant le normal et le pathologique de 
1943, Canguilhem a appliqué les principes de l’histoire récurrente de Bachelard 
à l’histoire des sciences du vivant. Samuel Talcott met en évidence l’aspect 
proprement polémique du travail de Canguilhem, en entendant son effort de 
restitution du réflexe à l’authenticité de la vie comme une critique indirecte de 
la mécanisation et de l’automatisation croissantes imposées par la civilisation 
industrielle. Fiorenza Lupi approfondit cette critique du déterminisme par le 
biais d’une discussion des concepts de milieu et d’adaptation, faisant dialoguer 
Canguilhem avec ses propres références, comme Simondon et Goldstein, mais 
aussi avec des références plus récentes issues de la biologie, de Richard Lewontin 
à Stephen Jay Gould 11.

11. Sur cette question voir le numéro sur Canguilhem et la biologie de la Revue d’histoire des 
sciences (2018, 71/2).
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qu’est-ce que l’épistémologie historique ? 9

Il a été souvent remarqué que Canguilhem avait exercé un véritable « magistère 
intellectuel » sur plusieurs générations de philosophes et en particulier sur deux 
figures très influentes dans les années suivantes, Louis Althusser et Michel 
Foucault 12. Audrey Benoit montre comment Canguilhem a effectivement inspiré 
une forme de « matérialisme conceptuel » qu’on retrouve à la fois chez Foucault 
et chez Althusser. Cette approche, évitant aussi bien les écueils du réductionnisme 
externaliste que de l’internalisme idéaliste, consiste à décrire l’émergence de 
structures conceptuelles et d’objets discursifs à partir des conditions de leur 
production à l’intérieur du discours. 

Si dans le cas de Bachelard l’intérêt pour les avancées des sciences physico-
chimiques de l’époque est facile à saisir et à justifier, la question se pose de savoir 
comment ont été appréciées, au sein de l’épistémologie historique entendue au 
sens large, les normes et les valeurs scientifiques organisant le champ des sciences 
humaines. Daniel Rodriguez-Navas fournit des repères pour répondre à cette 
question, en concentrant son étude sur le cas de Foucault. Il décrit précisément 
une « rupture » relativement peu étudiée dans le parcours du jeune Foucault, 
celle qui sépare une approche positive de la psychologie, surtout existentielle, 
de Binswanger dans Maladie mentale et personnalité et la critique qui en est faite 
dans « La psychologie entre 1850 et 1950 ». C’est en revanche en adoptant une 
perspective plus large que Ferhat Taylan fournit une analyse de l’appropriation 
et de la « transformation » foucaldiennes de la méthodologie de l’épistémologie 
historique. Taylan décrit cette transformation dans les termes d’une extension et 
d’un dépassement par rapport à certains principes de l’épistémologie historique 
de Bachelard, Cavaillès et Canguilhem. D’après Taylan, Foucault achève le 
passage d’une histoire des concepts à une histoire des rationalités qui porte à 
la fois sur des pratiques discursives et non discursives. 

Traiter de questions de méthode permet d’ouvrir cette section à d’autres 
auteurs et traditions, en montrant que certains problèmes et préoccupations ne 
se conforment pas aux partages traditionnellement reçus, comme celui qui sépare 
la philosophie dite anglo-saxonne et la philosophie dite continentale. Eugenio 
Petrovich en donne un exemple à propos d’une question tout à fait centrale 
pour l’épistémologie historique : l’histoire des sciences, dans la mesure où elle 
s’intéresse aux normes qui structurent le domaine de la pratique scientifique, 
peut-elle être elle-même normative, c’est-à-dire représenter un idéal régulateur ? 
L’analyse de la normativité proposée par Petrovitch ne suit de près ni les lignes 
canguilhemiennes et bachelardiennes, ni les lignes foucaldiennes, puisqu’elle 
se sert, d’une part de l’empirisme logique de Reichenbach, et, de l’autre, des 
travaux de Peter Galison et Lorraine Daston sur l’objectivité. Elle entre pourtant 

12. P. Macherey, De Canguilhem à Foucault. La force des normes, Paris, La Fabrique, 2009, p. 110.
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l’épistémologie historique : histoire et méthodes 10

en résonance avec elles et démontre la permanence de certains thèmes au sein 
de l’épistémologie historique entendue au sens large, à la fois dans son moment 
« classique » et dans son moment « contemporain ». Dans la même direction, 
Matteo Vagelli contribue à faire un état des lieux de l’historical epistemology 
contemporaine en s’appuyant sur l’analyse de l’œuvre de Ian Hacking, souvent 
considéré comme un des initiateurs de l’épistémologie historique contemporaine. 
Sans vouloir réduire la richesse et l’autonomie des contributions de Hacking à des 
disciplines très différentes, Vagelli restitue l’originalité du projet philosophique 
hackingien au prisme de la notion, novatrice en histoire des sciences, de « style 
de raisonnement scientifique ». 

Les textes de la deuxième section, « Objets épistémiques, sciences, savoirs », 
nous interrogent sur les procédures de constitution des objets que va étudier 
l’épistémologie historique et sur les problèmes méthodologiques concrets 
auxquels sont à cette occasion confrontés ses principes. 

Une histoire épistémologique des techniques de l’observation dans les sciences 
sociales en période révolutionnaire est proposée par Martin Herrnstadt et Laurens 
Schlicht. La période étudiée marque une discontinuité épistémologique dans 
la production de connaissances entre l’âge classique et l’époque moderne. Les 
auteurs montrent comment les différentes épistémologies des sciences de l’homme 
sont liées à différentes pratiques de l’observation, à travers les projets de deux 
membres de la Société des observateurs de l’homme, d’une part le projet de 
l’abbé Sicard d’une observation « utopique » des sourds-muets et d’autre part 
celui de Gérando d’une observation « utile » à l’administration des hommes. 

Les limites de l’épistémologie historique quant à ses objets d’étude sont 
mises en question dans le texte de Juan Luis Gastaldi qui critique les arguments 
par lesquels Foucault exclut de son archéologie les mathématiques en tant que 
savoir formel. La question qui se pose alors est de savoir si, pour surmonter 
les difficultés énoncées par Foucault, le projet d’historiciser les mathématiques 
doit passer par un refus de leur caractère formel, ou non empirique, ou s’il 
serait possible de faire une analyse historique de l’organisation même de leur 
formalisation. 

L’un des domaines privilégiés de l’épistémologie historique a longtemps été 
constitué par les études sur l’histoire de la médecine et les sciences de la vie. 
Dans ce domaine, Jonathan Sholl examine les problèmes méthodologiques 
essentiels de la philosophie de la médecine, autour de la définition de la santé et 
de la maladie, en mettant en lumière l’actualité de la démarche de Canguilhem 
dans sa thèse de 1943. Au sujet de l’usage présent des outils computationnels en 
médecine, Mathieu Corteel examine les conditions de possibilité de l’émergence 
et du développement actuel d’une épistémè computationnelle liée au traitement 
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qu’est-ce que l’épistémologie historique ? 11

statistique des données médicales. Il retrace ainsi l’histoire d’une série de 
transformations discursives et techniques qui commencent au xviie siècle et 
qui s’accentuent lors de la constitution de l’approche anatomo-clinique au 
xixe siècle, bien avant le bouleversement produit par le développement des 
théories de l’information et des techniques computationnelles puis par le 
traitement des données massives dans la seconde moitié du xxe siècle. Dans 
le domaine des sciences de la vie, Nicola Bertoldi s’interroge sur la possibilité 
d’une épistémologie historique de la génétique des populations, en considérant 
celle-ci comme une « région épistémologique » au sens bachelardien. Enfin, 
à l’occasion de l’histoire du concept de cellule cancéreuse, Laurent Loison 
souligne l’importance qu’il y a à considérer le présent du savoir scientifique au 
moment d’interroger son passé, et les conséquences méthodologiques d’une telle 
approche. En rendant manifeste la nécessité de réécrire l’histoire de ce concept 
à la lumière des découvertes récentes en cancérologie, l’analyse de l’auteur nous 
invite indirectement à constituer non seulement des histoires récurrentes des 
différents objets scientifiques mais aussi de l’épistémologie historique elle-même.

Globalement considérées, les études rassemblées ici forment un sorte de tissu, 
dont la chaîne rend visibles les différences et les décalages entre les différentes 
phases ou moments de l’épistémologie historique, classique et contemporaine, 
mais dont la trame permet aussi une comparaison synchronique avec d’autres 
types d’approches des sciences, par exemple les Science and Technology Studies. 
L’épistémologie historique apparaît ainsi comme une alternative à la fois aux 
épistémologies formelles et « internalistes » et aux épistémologies contextualistes 
ou relativistes. Les contributions retenues dans ce volume donnent ainsi un aperçu 
de l’épistémologie historique qui veut en préserver le style de questionnement 
ouvert, non dogmatique, qui est évidemment une des raisons essentielles de son 
succès. Le but de ce volume n’est donc pas tant celui de répondre à la question : 
« qu’est ce que l’épistémologie historique ? », en énonçant des « manifestes » 
et « programmes » tonitruants, mais plutôt de fournir, comme le souhaitait 
Canguilhem en 1977, des « échantillons », témoignant des différentes chantiers 
ouverts par l’épistémologie historique. 
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La clinique et les sources  
de l’histoire archéologique

françois delaporte - université de picardie jules-verne

Foucault a brossé un tableau magistral du style français en histoire des 
sciences : 

L’histoire des sciences met en œuvre l’un des thèmes qui s’est introduit 
de façon presque subreptice dans la philosophie à la fin du xviiie siècle ; 
pour la première fois, on posait à la pensée rationnelle la question 
non plus seulement de sa nature, de son fondement, de ses pouvoirs 
et de ses droits, mais celle de son histoire et de sa géographie ; celle 
de son passé immédiat et de son actualité ; celle de son moment et de 
son lieu. Cette question, c’est celle à laquelle Mendelssohn, puis Kant 
ont essayé de répondre en 1784, dans le Berlinische Monatsschrift : 
Was ist Aufklärung ? Ces deux textes inaugurent un « journalisme 
philosophique » qui fut, avec l’enseignement universitaire, une des deux 
grandes formes d’implantation institutionnelle de la philosophie au 
xixe siècle […] Ils ouvrent aussi à la philosophie toute une dimension 
historico-critique. Et ce travail comporte toujours deux objectifs qui, 
de fait, ne peuvent se dissocier et renvoient sans cesse l’un à l’autre : 
d’une part, chercher quel a été (dans sa chronologie, dans ses éléments 
constituants, dans ses conditions historiques) le moment où l’Occident 
pour la première fois a affirmé l’autonomie et la souveraineté de sa 
propre rationalité […] D’autre part, analyser le « moment présent […] 
En France, c’est l’histoire des sciences qui a surtout servi de support à 
la question philosophique de l’Aufklärung ; après tout, le positivisme 
de Comte et de ses successeurs a bien été une manière de reprendre 
l’interrogation de Mendelssohn et de Kant à l’échelle d’une histoire 
générale des sociétés. Savoir et croyance, forme scientifique de la 
connaissance et contenus religieux de la représentation, ou passage 
du préscientifique au scientifique, constitution d’un savoir rationnel 
sur fond d’une expérience traditionnelle, apparition, au milieu d’une 
histoire des idées et des croyances, d’un type d’histoire propre à la 
connaissance scientifique, origine et seuil de la rationalité, c’est sous 
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cette forme qu’à travers le positivisme […] la question de l’Aufklärung, 
s’est transmise en France […]
Si j’ai insisté sur ces points, c’est pour montrer que, depuis un siècle et 
demi en France, l’histoire des sciences porte en soi des enjeux philo-
sophiques qui sont facilement reconnus. Des œuvres comme celles 
de Koyré, de Bachelard ou de Canguilhem peuvent avoir eu pour 
centres de référence des domaines précis, « régionaux », chronologi-
quement bien déterminés de l’histoire des sciences ; elles ont fonc-
tionné comme des foyers d’élaboration philosophique importants, 
dans la mesure où elles faisaient jouer sous différentes facettes cette 
question de l’Aufklärung essentielle à la philosophie contemporaine 1.

1. Georges Canguilhem avait déjà attiré l’attention sur la force de la 
philosophie d’Auguste Comte, car ses incursions dans le domaine de l’histoire 
de la biologie sont remarquables. Ce philosophe est sans doute l’un des premiers 
à montrer combien la science des vivants est redevable aux recherches de 
Barthez, Bichat, Meckel et Lamarck. La lecture de quelques-unes des leçons du 
Cours de philosophie positive suffit à montrer et la pertinence de ses analyses et 
la virtuosité avec laquelle Comte s’élève à un niveau d’où « il conçoit l’histoire 
de cette science comme une histoire critique, c’est-à-dire non seulement 
ordonnée vers le présent, mais jugée par lui 2 ». Mais qu’en est-il de l’histoire de 
la médecine ? La philosophie biologique de Comte lui imprime aussi sa marque. 
Charles Robin et Émile Littré sont les auteurs du Dictionnaire de médecine qui 
remplace, à partir de 1873, les éditions du Dictionnaire de Nysten. Une autre 
direction de la recherche sur laquelle la philosophie de Comte a également 
pesé, c’est le développement des études lexicographiques, des traductions et 
des éditions critiques des textes médicaux d’Hippocrate et de Galien. À côté 
de Littré, il faut citer le nom de son disciple, Charles Daremberg, qui donna 
un enseignement libre d’histoire de la médecine au Collège de France de 1864 
à 1867. Ses cours sont à l’origine de son Histoire des sciences médicales en deux 
volumes qui paraît en 1870. Entreprise nouvelle, audacieuse, si l’on en croit 
l’auteur qui ne manque pas de signaler « que jamais pareil cours n’avait été fait, 
non seulement à Paris, mais en France 3 ». Très vite, cependant, l’histoire de la 

1. « Introduction by Michel Foucault », dans G. Canguilhem, On the Normal and the Pathological, 
Boston, D. Reidel, 1978, p. ix-xx. Introduction par Michel Foucault, Dits et écrits, t. III, 1976-
1979, Paris, Gallimard, 1994, p. 431-432. 
2. G. Canguilhem, « La philosophie biologique d’Auguste Comte et son influence en France 
au xixe siècle », dans Études d’histoire et de philosophie des sciences, Paris, Vrin, 1968, p. 63. 
3. C. Daremberg, Histoire des sciences médicales, Paris, J.-B. Baillière et Fils, 1870, Préface, p. vii. 
Voir J.-F. Braunstein, « Daremberg et les débuts de l’histoire de la médecine en France », Revue 
d’histoire des sciences, 58/2, 2005, p. 367-387.
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médecine décline. La première raison est d’ordre institutionnel. Pierre Laffitte, 
qui a occupé la chaire d’histoire des sciences au Collège de France, n’a guère 
innové et Paul Tannery fut écarté de la chaire laissée vacante par Laffitte. La 
seconde raison est décisive. En identifiant l’état positif à un état définitif de 
l’esprit humain, les disciples du positivisme ont cessé de s’intéresser à l’histoire. 
« Tout ceci explique pourquoi, en France, le premier et le dernier historien de 
la médecine est un même homme, Daremberg 4. »

L’École germano-américaine a pris la relève. Dès la fin du xixe siècle, et durant 
les premières décennies du siècle suivant, elle occupe le devant de la scène. En 
1906, Karl Sudhoff (1853-1938), médiéviste, fonde l’Institut d’histoire de la 
médecine de l’université de Leipzig. En 1925, Henry Sigerist (1891-1955) lui 
succède. Mais le destin de l’histoire de la médecine est lié à la montée du nazisme. 
À partir des années 1930, les historiens allemands menacés par le régime quittent 
l’Allemagne. À l’invitation de William Osler, Henry Sigerist et Owsei Temkin 
intègrent l’université Johns Hopkins. En 1940, Erwin H. Ackerknecht émigre 
à son tour et intègre l’université du Wisconsin à Madison. Sous l’impulsion 
de Sigerist, les études historiques mettent l’accent sur les conditions sociales, 
économiques et matérielles des phénomènes pathologiques collectifs. Les travaux 
de Charles Rosenberg, Georges Rosen et Richard Henry Shryock illustrent 
cette orientation sociologique en histoire de la médecine 5. 

En 1938, l’année même où l’Institut d’histoire de la médecine de Leipzig 
prenait le nom d’Institut Karl Sudhoff, Gaston Bachelard publiait La formation 
de l’esprit scientifique contribution à une psychanalyse de la connaissance objective. 
Aux 14 volumes des Œuvres médicales de Paracelse éditées par Sudhoff répond 
une page, surprenante, du livre de Bachelard. Pour l’épistémologue français, qui 
veut montrer la mentalité préscientifique à l’œuvre, l’histoire de la médecine 
apparaissait comme une discipline de choix. Un esprit scientifique ne peut être 
que désorienté par la lecture de Sydenham. Bachelard cite le médecin Chambon 
de Montaux qui, dans son Traité de la fièvre maligne simple et des fièvres compliquées 
de malignité (4 vol., Paris, 1787, t. 1, p. 68), divulgue la doctrine de l’Anglais : 
« Ces particules chaudes et spiritueuses acquièrent une grande action par leur 
réunion » ; elles tendent à créer des substances qui leur ressemblent : « c’est ainsi 
que le feu crée le feu, et qu’un liquide corrompu par une dépravation maligne, 
porte l’infection dans le reste des fluides. » Cette pensée est révélatrice d’« une 
déviation de l’esprit scientifique ». Objectera-t-on qu’une telle théorie de la 
malignité spécifique annonce les découvertes de la microbiologie ? Une telle 

4. G. Canguilhem, « La médecine et son histoire. Entretien avec François Proust », Tonus, 521, 
4 septembre 1972. 
5. Voir l’article de Christiane Sinding, « Histoire de l’histoire de la médecine », dans D. Lecourt 
(dir.), Dictionnaire de la pensée médicale, Paris, PUF, 2004, p. 573b-578b.
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anticipation reviendrait à oublier qu’une phénoménologie de première venue 
est la marque d’un esprit préscientifique. Tout autre est la démarche de l’esprit 
scientifique : « La microbiologie se développe, au contraire, par différenciation, 
en isolant en quelque sorte les modes du principe caché. C’est par une longue 
technique que la microbiologie trouve le microbe spécifique qui permet de 
perfectionner le diagnostic spécifique 6. » 

À première vue, La formation de l’esprit scientifique marque un retour à 
Comte. Pour donner l’explication des attitudes générales successivement 
développées à propos de l’interprétation des phénomènes, Bachelard réactive 
la loi des trois états. La première période, qui représente l’état préscientifique, va 
de l’Antiquité à la Renaissance et s’achève aux xviie siècle et au xviiie siècle. On 
reconnaît l’état théologique, ou fictif, du philosophe positiviste qui cherchait, 
dans la pensée enfantine, un terme de comparaison susceptible de convenir à 
ce premier état. Bachelard faisait également correspondre à l’état préscientifique 
un état d’âme caractérisé par ses intérêts les plus immédiats : « L’âme puérile 
ou mondaine, animée par la curiosité naïve, frappée d’étonnement devant le 
moindre phénomène instrumenté, jouant à la physique pour se distraire 7. » Mais 
il ne faut pas s’y tromper ; sous ce phénomène de répétition, il faut apercevoir 
une rupture avec l’ordre historico-critique adopté par Comte et ses disciples. Il 
fallait en finir avec la ligne dogmatique du positivisme qui voyait, dans le passage 
à l’état scientifique, l’expression la plus achevée du progrès. Canguilhem a dit 
que l’histoire de la médecine en France commence et se termine avec Charles 
Daremberg. Eh bien, elle recommence avec Bachelard. Sous réserve de préciser 
qu’elle refait surface de la manière la plus surprenante qu’on puisse imaginer. En 
effet, l’histoire récurrente a rendu possible l’apparition d’un monde étrange et 
jusqu’alors inaperçu. En pointant le négatif de la science, Bachelard indiquait à 
son insu, en creux, une autre histoire de la pensée médicale. On objectera, avec 
raison, que Bachelard partage avec Comte le souci de présenter une échelle de 
l’évolution de l’esprit scientifique. Mais à l’opposition des états théologique et 
positif il substitue celle des états préscientifique et scientifique, voire du périmé 
et du sanctionné. À partir de là, il mettait au jour ces productions de l’esprit 
préscientifique si prompt à substantifier tant de qualités métaphoriques. Retenons 
l’essentiel : l’histoire de la médecine fait son entrée en compagnie des monstres. 
L’épistémologue identifie les désordres de la pensée aux ratés de la vie. Dans 
Le rationalisme appliqué, il est bien question de « la monstruosité qui prolifère 
dans le domaine des fausses explications de la connaissance vulgaire 8 ». Dans 

6. G. Bachelard. La formation de l’esprit scientifique, Paris, Vrin, 1965 [4e éd.], p. 109.
7. Ibid., p. 9.
8. G. Bachelard, Le rationalisme appliqué, Paris, PUF, 1949, p. 148.
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La formation de l’esprit scientifique, Bachelard annonçait tout de go : « Nous 
exposerons donc en vrac notre musée d’horreurs 9. » 

2. Alexandre Koyré ne s’intéresse pas aux obstacles verbal et psychologique 
que Bachelard a décrits dans La formation de l’esprit scientifique. Il ne croit pas 
à une histoire qui serait une collection de monstres ou un tas d’erreurs. Ce n’est 
pas que Koyré récuse la méthode récurrente ; au contraire, il l’utilise mais en 
réglant autrement l’éclairage qu’elle permet de porter sur le passé. Bien entendu, 
ce réglage tient à la position de l’observateur. Du point de vue de l’actualité, 
il est normal qu’aux yeux de celui qui se retourne vers le passé, « les théories 
anciennes apparaissent comme des monstres incompréhensibles, ridicules et 
difformes ». À remonter le cours du temps, « il les rencontre, au moment de leur 
mort, vieillies, desséchées, sclérosées ». Tout autre est la position de Koyré qui 
s’installe, non pas dans un laboratoire de physique, mais dans une salle de classe 
où l’on enseigne aux enfants les lois du mouvement. Ces lois nous semblent 
si claires et si naturelles qu’on croirait qu’elles sont connues depuis toujours. 
Mais il n’en est rien ; ces lois supposent l’invention d’un cadre de pensée qu’on 
a d’autant plus tendance à négliger que les découvertes qu’il rend possibles 
paraissent aller de soi. Avant de trouver ces lois simples, évidentes, Galilée 
et Descartes avaient à construire le cadre même qui rendrait ces découvertes 
possibles : « Ils ont dû, pour commencer, réformer notre intellect lui-même ; 
lui donner une série de concepts nouveaux ; élaborer une idée nouvelle de la 
nature, une conception nouvelle de la science, autrement dit, une nouvelle 
philosophie 10. » C’est dans ce nouvel horizon théorique qu’il faut se situer, non 
pour dire vrai, mais pour être « dans le vrai ». Car toutes les expériences réelles 
de Galilée aboutissant à une mesure, et à un chiffre, ont été trouvées fausses par 
ses contemporains : « Et pourtant, dit Koyré, c’est Galilée qui est dans le vrai 11. » 
En procédant à la mathématisation de la physique, il pose les fondements de la 

9. G. Bachelard, La formation de l’esprit scientifique, Paris, Vrin, 1938, p. 21. Canguilhem ne s’y est 
pas trompé : « L’histoire de la science n’est-elle que le musée des erreurs de la raison humaine ? » 
(« La théorie cellulaire », dans La connaissance de la vie, Paris, Vrin, 1989 [2e éd.], p. 43). 
10. G. Canguilhem, « Alexandre Koyré, Galilée et la révolution scientifique du xviie siècle », 
dans Études d’histoire de la pensée scientifique, Paris, Gallimard, 1966, p. 178-179. C’est le 
texte d’une conférence faite au Palais de la découverte le 7 mai 1955 (Les conférences du palais 
de la Découverte, Paris, 1955, série D, n° 37). Une version en langue anglaise de ce texte avait 
été publiée antérieurement (« Galileo and The Scientific Revolution of the XVIIth Century », 
Philosophical Review, 1943, p. 333-348). 
11. A. Koyré, Études galiléeennes, Paris, Hermann, 1966, p. 154-155. Une note précise que le 
texte, « La loi de la chute des corps. Descartes et Galilée », fut d’abord publié dans les Annales 
de l’université de Paris (1936, 11e année), en 1937 dans la Revue philosophique de la France et 
de l’étranger (1er semestre 1937, n° 123) et en 1939, chez Hermann, dans la collection des 
« Actualités scientifiques et industrielles ».
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dynamique nouvelle. Corrélativement, Koyré laisse entendre que la physique 
aristotélicienne est appréhendée comme l’espace d’une physique qualitative 
qui bascule « dans le faux ». Non seulement les Études galiléennes offrent le 
modèle d’une histoire récurrente, mais la tâche de l’historien des sciences est 
exaltante : « En re-faisant, et en re-suivant l’évolution de la science, il saisit les 
théories du passé à leur naissance et vit, avec elles, l’élan créateur de la pensée 12. » 

3. On sait que Le normal et le pathologique (1943) n’est pas une étude 
d’histoire de la médecine. Mais Canguilhem est proche de Koyré lorsqu’il 
rappelle qu’avec la mathématisation de la physique, le mouvement de la matière 
cesse de relever du pouvoir de la vie. Et que, inversement, avec Bichat la 
biologie est fondée sur le pouvoir de la vie, c’est-à-dire sur l’opposition entre 
le naturel, qui est le terme d’une finalité, et le pathologique : « Le progrès de 
la connaissance physique a consisté, avec Galilée et Descartes, à considérer 
tous les mouvements comme naturels, c’est-à-dire conformes aux lois de la 
nature, et de même le progrès de la connaissance biologique consiste à unifier 
les lois de la vie naturelle et de la vie pathologique 13. » Canguilhem est encore 
proche de Koyré quand il appréhende un concept du passé à sa naissance et 
vit, avec son élaboration, l’élan créateur de la pensée. C’est du moins ce qui 
ressort de son étude La formation du concept de réflexe aux xviie et xviiie siècles 
(1955). Car Willis invente le mot et le concept du mouvement réflexe dans le 
contexte d’une théorie plus imaginaire qu’expérimentale de l’influx nerveux. 
Il ne serait pas faux de dire que Canguilhem a déplacé les repères des âges de 
la pensée scientifique selon le calendrier bachelardien. En effet, il peut y avoir, 
pour ce qui est de la physiologie, une histoire de la science qui « ne soit pas 
exclusivement la paléontologie d’un esprit scientifique disparu, [et] qui tente 
de ressusciter dans leur vitalité originale les éléments de ce que le même auteur 
appelle l’histoire sanctionnée 14 ». Mais à propos de la monstruosité, Canguilhem 
s’éloigne de Bachelard et de Koyré. Pour être précis, il faudrait dire qu’il est 
insensible aux métaphores. Ce n’est pas lui qui verrait dans la monstruosité une 
référence susceptible de dévaloriser la pensée préscientifique. Ce n’est pas lui qui 
verrait, dans une théorie ancienne, une quelconque ressemblance avec l’allure 
monstrueuse d’un vieillard décrépit. Cette réserve vis-à-vis des images est la 
contrepartie négative d’un élément à la fois positif et bien réel : la monstruosité 
ressortit à la tératologie ; ce qui est normal à un moment donné devient, par 
sa persistance, anormal au moment suivant. Retour, donc, au sens propre du 

12. A. Koyré, « De l’influence des conceptions philosophiques sur l’évolution des théories 
scientifiques », dans Études d’histoire de la pensée philosophique, Paris, Gallimard, 1971, p. 258. 
13. G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, Paris, PUF, 1966, p. 78-79.
14. G. Canguilhem, La formation du concept de réflexe aux xviie et xviiie siècle, Paris, Vrin, 1955, 
p. 166.
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terme : « La monstruosité, c’est la fixation du développement d’un organe à 
un stade dépassé par les autres. C’est la survivance d’une forme embryonnaire 
transitoire. Pour un organisme d’espèce donnée, la monstruosité d’aujourd’hui 
c’est l’état normal d’avant-hier 15. » 

La méconnaissance des axiomes méthodologiques qui ont été appliqués 
par Bachelard, Koyré et Canguilhem bloque l’accès à Naissance de la clinique. 
Certes, Foucault a pris soin de préciser que ses analyses ne sont pas des études 
d’histoire des sciences. Mais les outils techniques et conceptuels mis en œuvre 
dans Une archéologie du regard médical sont importés du domaine de l’histoire 
des sciences. D’abord, Foucault a trouvé chez Bachelard le concept de « rupture 
épistémologique ». Mais pour être attentif au repérage des seuils épistémologiques, 
Foucault n’accepte pas pour autant le partage entre le scientifique et le 
préscientifique. La confrontation des textes des médecins Pierre Pomme et 
Antoine Laurent Bayle en porte directement témoignage. Du point de vue de 
l’épistémologie bachelardienne, le texte de Pomme pourrait être appréhendé 
comme un obstacle épistémologique. En revanche, le texte de Bayle pourrait être 
lu comme une description objective. C’est le moins qu’on puisse dire, Foucault 
s’éloigne de Bachelard : « Il n’y a pas eu de “psychanalyse” de la connaissance 
médicale, ni de rupture plus ou moins spontanée des investissements imaginaires ; 
la médecine “positive” n’est pas celle qui a fait un choix “objectal” porté enfin 
sur l’objectivité elle-même 16. » 

Il y a plus ; la démarche de Foucault est symétrique et inverse de celle de 
Bachelard. D’un côté, il ordonne son récit historique de l’avant vers l’après, 
et non de l’après vers l’avant. D’où la description du passage de la médecine 
des espèces au premier discours rationnel sur la maladie. De l’autre, il marche 
à contre-courant de la voie allant du concret vers l’abstrait. Au xviiie siècle, 
Meckel l’Ancien, qui traite de la pathologie de l’encéphale, utilise la balance. 
Au début du xixe siècle, Bayle décrit les lésions encéphaliques de la paralysie 
générale. Ensuite, Foucault a trouvé chez Koyré un art de la périodisation qui 
évite tout anachronisme. La période à laquelle il s’intéresse est celle qui a inventé 

15. G. Canguilhem, « La monstruosité et le monstrueux », dans La connaissance de la vie, op. cit. 
Ce texte a été publié dans Diogène, 40, 1962, p. 29-43. L’examen de ce concept apparaît déjà 
dans Le normal et le pathologique, op. cit., p. 81-88. 
16. M. Foucault, Naissance de la clinique, Paris, PUF, 1972, p. vi. Sur ce point, voir « Foreworld to 
the English Edition » (« Préface à l’édition anglaise » ; trad. F. Durant-Bogaret), dans M. Foucault, 
The Order of Things, Londres, Tavistock, 1970, p. ix-xiv ; Id., Dits et écrits, t. II, 1970-1975, 
Paris, Gallimard, 1994, p. 9 : « Cet inconscient est toujours le versant négatif de la science 
[…] Je voudrais, quant à moi, mettre au jour un inconscient positif du savoir : un niveau qui 
échappe à la conscience du chercheur et pourtant fait partie du discours scientifique, au lieu 
qu’il conteste sa validité et cherche à amoindrir sa nature scientifique. » 
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le premier discours rationnel sur la maladie et il importe peu que cette inven-
tion passe par des propositions scientifiquement fausses. Enfin, de la lecture de 
Canguilhem, Foucault a retenu « qu’on pouvait, qu’on devait, faire l’histoire de 
la science comme d’un ensemble à la fois cohérent et transformable de modèles 
théoriques et d’instruments conceptuels 17 ». Or cet axiome méthodologique 
s’applique à l’étude des transformations épistémologiques. Un ensemble assu-
jetti à des règles de cohésion interne ne désigne-t-il pas un système normatif 
par rapport auquel un écart peut être dit monstrueux ? 

Dans la préface à l’édition anglaise de son livre Les mots et les choses, Foucault 
déplorait qu’en France, on persiste à lui opposer l’étiquette de « structuraliste » : 
« Je n’ai pas réussi à imprimer dans leur esprit étroit que je n’ai utilisé aucune 
des méthodes, aucun des concepts ou des mots clefs qui caractérisent l’analyse 
structurale 18. » Foucault aurait pu dire qu’il n’a pas réussi à imprimer dans leur 
esprit l’idée qu’il a fait valoir, à sa manière, des méthodes, des concepts et des 
mots clefs qui caractérisent l’histoire des sciences. Aurait-il été mieux compris ? 

17. Ibid., p. 73-74.
18. M. Foucault, Dits et écrits, t. I, 1954-1975, Paris, Gallimard, 2001, p. 881.
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Relations entre logique,  
mathématiques et langage
Bachelard et l’empirisme logique

sandra pravica - technische universität berlin - 
hochschule für gestaltung, karlsruhe

De la fin du xxe siècle jusqu’en ce début de xxie siècle, quelle importance revêt 
Gaston Bachelard pour la philosophie des sciences ? Dans les décennies suivant 
la Seconde Guerre mondiale, période durant laquelle l’empirisme logique et le 
positivisme logique ont connu d’importantes révisions et développements de 
leurs hypothèses de base, la philosophie des sciences, jusque-là très analytique, 
s’est différenciée sous l’impulsion de la philosophie du langage et du pragmatisme 
et a, sous le nom de Philosophy of Science, établi une sorte de paradigme de 
l’épistémologie. La réception de l’œuvre épistémologique de Gaston Bachelard 
s’est faite en dehors de ces courants dominants de la philosophie des sciences 1. 
Par contraste avec les personnalités associées à l’empirisme logique telles que 
Philipp Frank, Moritz Schlick, Otto Neurath ou encore Hans Reichenbach, il 
n’existe pratiquement aucune référence à Gaston Bachelard dans les ouvrages 
collectifs, les articles de revues et les publications concernant la philosophie 
des sciences en anglais et en allemand 2.

La reconnaissance de ses écrits épistémologiques est un fait récent, et ce 
à deux égards : tout d’abord par sa contribution à repenser historiquement 
l’épistémologie 3, et ensuite en tant que partie prenante d’une prétendue 

1. Voir par exemple P. Bourdieu, J.-C. Chamboredon, J.-C. Passeron, Le métier de sociologue. 
Préalables épistémologiques, Berlin/New York, Mouton De Gruyter, 2005 ; ainsi que M. Sanner, 
Du concept au fantasme, Paris, PUF, 1983. Sur la réception de Bachelard par le biais de celle de 
Louis Althusser, voir par exemple : R. Pfaller, Althusser : Das Schweigen im Text. Epistemologie, 
Psychoanalyse und Nominalismus in Louis Althussers Theorie der Lektüre, Munich, Fink, 1997.
2. Toutes les citations en anglais et en allemand sont traduites par Franck Loric, sauf mention 
contraire.
3. Voir par exemple H.-J. Rheinberger, « A Plea for a Historical Epistemology of Research », 
Journal for General Philosophy of Science, 43, 2012, p. 105-111.
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orientation « continentale » de la philosophie des sciences 4. Ce récent réexamen 
de Bachelard met au jour, certes graduellement, son originalité et la capacité de 
son approche à tisser des liens, bien que l’auteur ne soit pas si rarement associé 
à une position qui, selon moi, reste dépourvue d’un rapport positif avec les 
courants majeurs de la philosophie des sciences des dernières décennies ; par 
exemple quand l’empirisme logique et la philosophie de Bachelard sont associés 
en tant que « contre-programme », se limitant à une opposition réciproque 5. 
Dans ce cadre et au vu des considérations de Bachelard sur les importants 
problèmes de la philosophie de son époque comme l’induction, le rôle de la 
logique et des mathématiques dans les sciences naturelles ou encore la question 
d’un « langage des sciences naturelles », celles-ci font partie intégrante de la 
philosophie des sciences. Afin de comprendre les contributions de Bachelard 
en tant que solutions proposées aux problèmes très discutés de la philosophie 
des sciences, de permettre un débat de fond et de ne pas se placer dès le départ 
dans l’optique d’un discours plus contemporain sur la philosophie des sciences, 
il semble opportun de proposer une vue différenciée de son approche et de 
ses références à l’empirisme logique 6. Dans ce texte, j’examine le rôle joué par 
la logique et les mathématiques dans la philosophie des sciences de certains 
auteurs des débuts de l’empirisme logique, dans les années 1930, et le débat 
autour des travaux de Bachelard traitant de la même évaluation.

À partir du milieu des années 1930, les représentants des débuts de l’empirisme 
logique ont qualifié leur programme de « philosophie scientifique 7 ». La 
philosophie scientifique était conçue par les philosophes viennois et berlinois 
comme un programme positif qu’on peut brièvement et essentiellement résumer 
en trois points. Elle visait d’abord à poursuivre l’héritage du conventionnalisme 
et du positivisme épistémologique, elle s’inscrivait donc dans la continuation des 
positions de Pierre Duhem, Ernst Mach et Henri Poincaré. Ensuite, une primauté 

4. Voir G. Gutting (dir.), Continental Philosophy of Science, Malden (Mass.), Blackwell, 2005 ; 
voir Id., « What Have We Been Missing? Science and Philosophy in Twentieth-Century French 
Thought », dans B. Leitner, M. Rosen (dir.), The Oxford Handbook of Continental Philosophy, 
Oxford, Oxford University Press, 2007, p. 180-209.
5. Voir par exemple D. Lecourt, L’épistémologie historique de Gaston Bachelard, Paris, Vrin, 2002, 
p. 114 ; G. Gutting (dir.), « Introduction: What Is Continental Philosophy of Science? », dans 
G. Gutting. Continental Philosophy of Science, op. cit., p 1-16, ici p. 2. Pour confronter d’une 
manière plus générale l’épistémologie de Bachelard à l’approche analytique de la philosophie 
des sciences voir M. Tiles, Bachelard. Science and Objectivity, Cambridge, Cambridge University 
Press, 1984.
6. Voir sur ce sujet S. Pravica, Bachelards Tentative Wissenschaftsphilosophie, Vienne, Passagen, 2015.
7. En français dans le texte. Voir R. Carnap, H. Reichenbach (dir.), Einheit der Wissenschaft. 
Prager Vorkonferenz der internationalen Kongresse für Einheit der Wissenschaft : 1934, Leipzig, 
Meiner, 1934, p. 1-2.
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méthodologique de l’« analyse logique » a été formulée, appliquée aux assertions 
scientifiques comme philosophiques, faisant donc explicitement référence 
aux travaux de Bertrand Russell et Gottlob Frege. L’utilisation généralisée de 
l’« analyse logique » constituait le véritable signe d’une nouvelle philosophie des 
sciences qui, d’une façon pas nécessairement uniforme, intégrait des éléments 
des traditions positivistes et empiristes 8. À cet égard, le processus formellement 
nécessaire de « scientifisation » de la philosophie signifie que les modes de 
présentation philosophique doivent être guidés par des normes associées à la 
présentation des connaissances des sciences naturelles, par exemple de rigueur 
logique, de clarté, de précision du langage et de l’argumentation. Enfin, la 
« philosophie scientifique » supposait également un lien étroit entre le travail 
philosophique et les recherches scientifiques en cours, qu’il se soit agi d’une 
orientation théorique ou d’une collaboration effective avec les scientifiques.

Bachelard opère aussi de façon affirmative quand il utilise l’expression 
« philosophie scientifique ». Sous ce nom, il présente sa « nouvelle » philoso-
phie dans des ouvrages aux titres aussi explicites que Le nouvel esprit scientifique, 
Le rationalisme appliqué ou La philosophie du non. Malgré l’ouverture offerte à 
la philosophie des sciences par les approches conceptuelles de Bachelard tirées 
de la physique quantique et des théories de la relativité, les problématiques de 
la fondation et de la légitimation de la connaissance dans les sciences natu-
relles ne sont pas pertinentes – son approche exclut par exemple tout échec 
radical des connaissances scientifiques 9 – mais, pour les auteurs associés à l’em-
pirisme logique, développer un fondement solide pour les sciences naturelles 
était une préoccupation majeure. Car, même si l’établissement solide des fonda-
tions des sciences naturelles n’est pas la préoccupation de Bachelard, son travail 
s’inscrit pourtant au sein de ce courant central de la philosophie des sciences 
dans la première moitié du xxe siècle. Je veux établir comment sa position et 
ses concepts s’accordent pour les circonscrire. Mais il s’agit d’abord de carac-
tériser en termes généraux l’importance du lien entre la fondation des sciences 
naturelles et l’empirisme logique afin d’exposer les références que Bachelard y 
fait, et éventuellement, les différences de son évaluation. Une attention toute 
particulière sera portée aux relations entre mathématiques, logique et langage.

J’ai déjà mentionné la primauté de « l’analyse logique » dans l’empirisme 
logique. Cette approche méthodique spécifique à la philosophie des sciences 
est étroitement liée à la façon dont sont conçus les fondements des sciences 

8. Voir F. Stadler « Wien-Berlin-Prag. Zum Aufstieg der wissenschaftlichen Philosophie », dans 
R. Haller, F. Stadler (dir.), Wien-Berlin-Prag. Der Aufstieg der wissenschaftlichen Philosophie, 
Vienne, Hölder/Pichler/Tempsky, 1993, p. 17, 28, 31-33.
9. Voir G. Bachelard, Le rationalisme appliqué, Paris, PUF, 1986, p. 47.
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naturelles. En toile de fond, les projets de Frege et Russell concernant la 
logique et la philosophie des mathématiques occupent une place centrale. Les 
mathématiques devaient se fonder sur la logique et ainsi offrir une base sûre 
car fondée sur des vérités indéniables 10. La notion connue sous le nom de 
« logicisme » cherche à montrer (selon la formulation générale de Russell) que 
« tout ce qui est mathématiques pures est déductible des prémisses d’une logique 
pure et nécessite seulement des concepts qui peuvent être définis comme des 
conditions logiques 11 ». Il s’agit donc de montrer l’« unité de la logique et des 
mathématiques 12 ». Ainsi, la traductibilité de toutes les vérités mathématiques 
en vérités logiques et la possibilité de former toutes les preuves mathématiques 
à partir de démonstrations logiques s’en trouvent affirmées. Dans ces processus, 
le « vocabulaire des mathématiques » apparaît comme un « sous-ensemble » du 
vocabulaire logique, et les théorèmes mathématiques se présentent comme un 
sous-ensemble des théorèmes logiques 13. En ce sens, Frege a montré le caractère 
analytique de l’arithmétique et l’a démontré à l’aide des conclusions issues 
des « théorèmes fondamentaux » et des définitions 14. Dans les domaines de la 
connaissance des mathématiques, cela signifie que la mise en pratique effective 
de la philosophie logiciste se réalise comme des « systèmes » mathématiques 15.

Le moment décisif de cette « démonstration », son sommet pour ainsi dire, 
ce pourquoi la logique représente un si « solide fondement », est qu’elle offre la 
possibilité de s’appliquer absolument, car elle se fonde sur des vérités analytiques 
indéniables. Si désormais la philosophie des sciences repose sur un tel fondement, 
le but sera donc de fournir aussi aux sciences naturelles un même « fondement 
solide ». Antonia Soulez cite Russell à ce propos :

Les vrais problèmes commencent quand le débat entre logiciens et 
mathématiciens se déplace dans le champ de la philosophie et suggère 

10. Voir S. Körner, Philosophie der Mathematik. Eine Einführung, Munich, Nymphenburger 
Verlagsbuchhandlung, 1968, p. 25, 37, 38. Bien que le programme logiciste n’ait pu aboutir, 
son influence sur les orientations méthodologiques, le débat et les problèmes de l’empirisme 
logique a cependant été durable.
11. Voir B. Russell, My Philosophical Development, Londres/New York, George Allen/Unwin 
Simon and Schuster, 1959, p. 74.
12. Voir S. Körner, Philosophie der Mathematik, op. cit., p. 38.
13. Voir A. D. Irvine, « Principia Mathematica », dans Edward N. Zalta (dir.), The Stanford 
Encyclopedia of Philosophy (édition hiver 2010, http://plato.stanford.edu/archives/win2010/
entries/principia-mathematica/, consulté le 5 avril 2017)
14. Voir S. Körner, Philosophie der Mathematik, op. cit., p. 38-39 ; voir G. Frege, Grundlagen 
der Arithmetik : Eine logisch-mathematische Untersuchung über den Begriff der Zahl [1884], 
Hildesheim et al., Olms,1990) ; et Id., Grundgesetze der Arithmetik : begriffsgeschichtlich abgeleitet 
I/II [1893-1903], Paderborn, Mentis, 2009.
15. Voir S. Körner, Philosophie der Mathematik, op. cit., p. 60.
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une méthode de « reconstruction rationnelle » qui prétend pouvoir 
fonder notre connaissance du monde extérieur sur la logique 16.

Les recherches dans le domaine de l’empirisme logique peuvent être considérées 
comme une « reconstruction rationnelle », dans le sens où elles ne constituent 
pas un processus de pensée subjective « direct », mais qu’avec elles un « résultat 
de pensée » est analysé et la logique opère comme une « pierre de touche. 17 »

Dès qu’un résultat de pensée est acquis, nous pouvons réorganiser 
nos pensées de manière convaincante en construisant une chaîne de 
pensée entre notre point de départ et notre résultat. Cette recons-
truction rationnelle de la pensée, sous le contrôle de la logique, et 
dont la recherche mène à l’établissement de lois, est ce que nous 
nommons lois de la logique 18.

Der logische Aufbau der Welt, de Rudolf Carnap, représente une tentative 
conséquente pour rendre féconde une approche logiciste de la « connaissance 
empirique » comme philosophie de la science 19. Alors que Frege et Russell ont, 
selon Michael Friedman, expliqué « la possibilité d’une connaissance 
mathématique par la réduction à un fondement plus solide » par le biais de 
la logique, Carnap explique « la connaissance empirique en général par la 
réduction au fondement solide de l’expérience sensorielle immédiate » 20. Et :

tout comme la réduction logiciste de Frege et de Russell est essen-
tiellement véhiculée par des définitions logiques des concepts fonda-
mentaux des mathématiques, la réduction phénoménaliste parallèle 
de Carnap est véhiculée par des définitions, pour reprendre le langage 
des Principia Mathematica, de tous les concepts empiriques (y compris 
les concepts hautement théoriques) saisis comme base primitive dans 
une expérience sensorielle subjective 21.

16. A. Soulez, « Der Neurath-Stil, oder: der Wiener Kreis, Rezeption und Rezeptionsprobleme 
auf den Kongressen 1935 und 1937 in Paris », dans E. Nemeth, N. Roudet (dir.), Paris–Wien. 
Enzyklopädien im Vergleich, Vienne/New York, Springer, 2005, p. 121-149 ; ici p. 130-131. Voir 
B. Russell, Our Knowledge of the External World. As a Field for Scientific Method in Philosophy, 
Londres, Allen & Unwin, 1926.
17. Voir H. Reichenbach, Grundzüge der symbolischen Logik (Gesammelte Werke, t. VI, éd. par  
A. Kamlah et M. Reichenbach), Brunswick/Wiesbade, Vieweg, 1999, p. 1/2.
18. Ibid., p. 2.
19. Voir M. Friedman, « Coordination, Constitution, and Convention. The Evolution of the 
A Priori in Logical Empiricism », dans A. Richardson, T. Uebel (dir.), The Cambridge Companion 
to Logical Empiricism, Cambridge, Cambridge University Press, 2007, p. 191-227, ici p. 191 ; 
voir R. Carnap, Der logische Aufbau der Welt [1928], Hambourg, Felix Meiner, 1998.
20. Voir M. Friedman, « Coordination, Constitution, and Convention », art. cité, p. 91-92.
21. Ibid., p. 92.
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Il convient en outre de noter que l’adoption des prémisses des mathéma-
tiques basées sur la logique dans la philosophie des sciences établit justement 
que les mathématiques jouent un rôle épistémologique particulier dans les 
sciences naturelles. Les connaissances mathématiques sont ici d’abord discu-
tées dans leurs fonctions fondatrices et démonstratives. Elles sont utilisées afin 
de mettre en place un fondement solide à l’usage des sciences naturelles. Dans 
ces fonctions, il incombe aux connaissances mathématiques un rôle épistémo-
logique plutôt secondaire, ce qui est également évident car les mathématiques 
peuvent être « éliminées » par l’emploi de définitions 22.

Deux autres caractéristiques de cette tentative de développer des fondations 
sûres et objectives pour les sciences sont pertinentes pour la question présente : 
d’un côté la stricte séparation entre la forme même de la logique formelle et le 
contenu même de la connaissance empirique, de l’autre côté, le rôle superficiel 
du langage. Pour que l’usage scientifique des mathématiques garantisse effecti-
vement une « sécurité objective », il faut garantir que l’application des mathé-
matiques n’affecte en aucune façon le sujet de la recherche empirique 23. Pour y 
parvenir, la séparation stricte entre les deux « uniques moyens de connaissance » 
qu’il reconnaît (« l’expérience et la transformation tautologique ») est entérinée 
par l’empirisme logique car « dans les mathématiques rien ne [provient] de 
l’expérience 24 », comme le déclarait l’empiriste logique Hans Hahn. La « théorie 
de la différence entre les vérités de raison et les vérités de fait et leurs caractères 
mutuellement exclusifs et collectivement exhaustifs » a déjà été formulée 
dans des philosophies précédentes 25. Selon Frank Peter Hansen, l’empirisme 
logique accroît cette séparation des deux côtés à la fois, logique formelle et 
empirisme, il la « creuse 26 ». Pour moi, il est intéressant de voir comment, dans 
ces circonstances, est impliqué le « langage », notamment du côté formel. Je me 
préoccupe moins ici du linguistic turn généralement constaté, c’est-à-dire du 
glissement vers le langage comme objet principal des recherches philosophiques, 
qui émanait entre autres des travaux de Russell, Frege et d’empiristes logiques 
comme Carnap et Ludwig Wittgenstein et, sous cette forme, constitutif de la 
philosophie analytique ou de la philosophie analytique du langage. Concernant 
ce qui y rattache Bachelard, il est bien plus intéressant de savoir quelles relations 

22. Voir M. Tiles, Bachelard, op. cit., p. 74.
23. Voir ibid., p. 73-74.
24. Voir H. Hahn, « Die Bedeutung der wissenschaftlichen Weltauffassung, insbesondere für 
Mathematik und Physik », Erkenntnis, 31/1, 1930, p. 96-105, ici p. 100.
25. Voir S. Körner, Philosophie der Mathematik, op. cit., p. 25.
26. Voir F. P. Hansen, Geschichte der Logik des 19. Jahrhunderts. Eine kritische Einführung in 
die Anfänge der Erkenntnis- und Wissenschaftstheorie, Wurtzbourg, Königshausen & Neumann, 
2000, p. 114.
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sont établies entre mathématiques et logique en ayant recours au « langage » 
dans l’argumentation.

Se fondant sur les travaux contemporains sur la logique, les auteurs affiliés 
à l’empirisme logique élaborèrent donc une philosophie des sciences exigeant 
une dualité spécifique, qui, précisément, consiste essentiellement en différents 
types d’« énoncés » – les vérités formelles de la logique et des mathématiques 
d’une part et les vérités de fait des sciences empiriques de l’autre 27. En d’autres 
termes, des deux « côtés » de la séparation le langage est constitutif et au cœur 
de la philosophie. Quant aux contenus, à l’aspect empirique, cette tâche est 
dévolue à la philosophie des sciences dans – je cite ici Tiles :

l’analyse des structures de la pensée scientifique car celles-ci sont 
manifestes dans le langage de la science et plus spécifiquement, car 
celles-ci sont manifestes dans les assertions concernant le monde 
physique par des scientifiques, qu’elles soient proposées en tant 
qu’affirmations théoriques ou sous forme de rapports de découvertes 
expérimentales 28.

Sont notamment ici en jeu les énoncés protocolaires, les descriptions empi-
riques et les ensembles d’assertions 29.

Je m’intéresse cependant plus encore à la manière dont le domaine de la 
conscience analytique, qui « régit » le maniement des propositions empiriques, 
s’associe au « langage ». Car ce domaine donne en fin de compte au « penser » 
l’attribut d’une sorte de « forme pure 30 ». Avec la logique symbolique moderne, 
telle que proposée par Frege, cela implique un langage formel « artificiel » distinct 
d’un langage « naturel ». Dans ce contexte, il veut parler d’une « grammaire ». 
Par exemple, pour Waismann, cela signifie qu’en philosophie on « se mouvrait 
dans le domaine de la grammaire » puisque la « clarification du sens » implique 
un « processus grammatical » 31. Ici, ce qui est appelé « grammaire » du « langage » 
artificiel de la logique, est, comme on peut s’y attendre, indépendant et autonome 
de l’expérience 32 – même si cela provient, dans sa genèse, d’un « métalangage » 

27. Voir O. Neurath, Wissenschaftliche Weltauffassung, Sozialismus und Logischer Empirismus, 
Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1979, p. 89 ; ainsi que L. Krüger (dir.), Erkenntnisprobleme 
der Naturwissenschaften. Texte zur Einführung in die Philosophie der Wissenschaft, Cologne/Berlin, 
Kiepenheuer und Witsch, 1970, p. 14-15.
28. M. Tiles, Bachelard, op. cit., p. 6-7.
29. Voir F. P. Hansen, Geschichte der Logik des 19. Jahrhunderts, op. cit., p. 117 ; M. Tiles, 
Bachelard, op. cit., p. 8.
30. Voir O. Neurath, Wissenschaftliche Weltauffassung, op. cit., p. 89.
31. Cité d’après F. P. Hansen, Geschichte der Logik des 19. Jahrhunderts, op. cit., p. 120 ; 
F. Waismann, Logik, Sprache Philosophie, Stuttgart, Reclam, p. 43.
32. Voir F. P. Hansen, Geschichte der Logik des 19. Jahrhunderts, op. cit., p. 114.
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issu du langage naturel. « Grammaire » n’a pas ici le sens qui lui est attribué 
dans les sciences linguistiques, et se trouve largement découplé d’un langage 
évolué dont l’usage entraîne des transformations. Les considérations logiques 
étant traditionnellement appliquées aux assertions, aux conclusions et à 
l’argumentation, et donc aux structures linguistiques, logique et linguistique 
sont par conséquent historiquement et étroitement liées 33. Sans pour autant 
aborder les rapports historiques entre logique et linguistique ainsi que leur rôle 
dans la « grammaire », il faut cependant noter que l’usage spécifique du terme 
mentionné ci-dessus, détaché de ses considérations dans le domaine des sciences 
linguistiques, représente un trait caractéristique de la façon dont est employée la 
« grammaire » par ceux qui ont adopté la logique de l’empirisme logique : « Ce 
par quoi G. Frege renforce la nouvelle logique en tant que système ouvert de 
calcul, qui se sépare des sciences du langage en général, car, d’un point de vue 
linguistique, le langage ne pouvait être représenté comme un tout rationnel 34. » 
Au xviie siècle, Leibniz avait conçu une grammatica rationalis comme nouvelle 
logique, une « grammaire » qui ne se souciait pas de linguistique, qui ne pouvait 
être « directement tirée du langage 35 ». La « grammaire » d’un langage artificiel 
« logique », utilisée dans l’empirisme logique, est déterminable arbitrairement :

La logique s’est épuisée dans la détermination arbitraire d’une gram-
maire, c’est-à-dire dans les diverses formes et règles de l’usage de la 
langue, dans laquelle rien des objets réels n’est connaissable en prin-
cipe. Il s’agit toujours d’une définition donnée par la langue à elle-
même et jamais de l’objectivité de la connaissance 36.

Les structures du langage – qu’il soit « naturel » ou « artificiel » – sont, dans 
cette optique, entendues comme étant contingentes et basées sur des « conven-
tions ». Elles se basent sur une conception conventionnaliste du langage. La 
« grammaire » de la logique en tant qu’ensemble de règles et de lois d’un système 
de langage artificiel doit être présupposée directement façonnable.

Les règles grammaticales ne se trouvent pas dans la nature, mais sont 
l’œuvre de l’homme et fondamentalement arbitraires ; par conséquent, 
on ne peut attribuer un sens à une proposition en découvrant une 

33. Voir H. Roos, F. Schmidt, G. Behse, « Grammatik », dans J. Ritter (dir.), Historisches 
Wörterbuch der Philosophie, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, t. 3, 1974, p. 846-860.
34. Ibid., p. 855.
35. Voir ibid., p. 850.
36. F. P. Hansen, Geschichte der Logik des 19. Jahrhunderts, op. cit., p. 114-115.
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méthode pour la vérifier, mais seulement en constatant comment elle 
doit être vérifiée 37.

Ce sont les conditions pour construire une « langue parfaite 38 ». La possibilité 
de fixer « arbitrairement » leurs règles et leurs éléments est une caractéristique 
qui distingue les langues artificielles des langues naturelles. Parce que même si 
ces dernières sont considérées comme conventionnelles, on ne peut pas conclure 
qu’elles puissent être arbitrairement influençables. Ainsi, la conscience de la 
« fabricabilité » existante d’une langue n’implique pas son immédiate plasticité.

Pour évaluer l’attitude de Bachelard envers le projet de fondation des 
connaissances en sciences naturelles dans l’empirisme logique, il faut souligner 
encore une fois que, pour les philosophes de Vienne et Berlin, les mathéma-
tiques devaient être approchées sous un angle épistémologique spécifique. Leur 
fonction pour la connaissance scientifique est, dit simplement, soumise à la 
médiation – sur le fondement solide – de la logique. D’un point de vue mathé-
matique, ce schéma ne propose aucune véritable contribution épistémologique 
à la connaissance scientifique – au moins pas superficiellement. En outre, la 
mise en œuvre de la séparation entre contenu empirique et forme logique est 
liée à une primauté de la langue en tant qu’objet de la philosophie. Les deux 
côtés de cette distinction proposent un concept conventionnaliste du langage. 
La position conventionnaliste se place du côté de la « conscience analytique » 
– parce qu’ici les langages artificiels sont construits – qui se base fondamenta-
lement sur la capacité de manipuler et de fixer arbitrairement les règles et les 
conditions préalables du langage. Le terme « grammaire » – qui fait ici réfé-
rence aux « langages » parfaits, idéaux – est employé dans un sens indépen-
dant des considérations linguistiques et de la grammaire des langages naturels, 
mais qui se rapproche en même temps d’un a priori des structures de pensée.

On objecte souvent que les avancées de la philosophie des sciences réalisées 
avec l’apport de l’empirisme logique réduisent et restreignent le rôle de la 
philosophie en raison de la primauté méthodique accordée à l’« analyse logique ». 
Gutting propose un exemple plus récent de cette critique selon laquelle les 
« techniques de la logique formelle […] attestent d’une importance [très] 
limitée dans l’analyse des théories scientifiques existantes 39 ». Comme le montre 
Antonia Soulez, en son temps des réserves analogues ont été soulevées contre 

37. M. Schlick, Philosophische Logik, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1986, p. 279 ; cité 
d’après F. P. Hansen, Geschichte der Logik des 19. Jahrhunderts, op. cit., p. 122-123 (en italique 
dans l’original).
38. Voir H. Roos, F. Schmidt, G. Behse, « Grammatik », art. cité, p. 860.
39. Voir G. Gutting, « Scientific Methodology », dans W. H. Newton-Smith (dir.), A Companion 
to the Philosophy of Science, Malden (Mass.) et al., Blackwell, 2000, p. 423-432, ici p. 427.
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cette philosophie des sciences 40. Le mathématicien français Jean Cavaillès, 
qui s’intéressait particulièrement à la première philosophie de Wittgenstein, 
a exprimé la crainte que la logique soit une arme contre la philosophie elle-
même 41. En lien avec cela, Soulez souligne également les réserves de Poincaré 
concernant le logicisme 42. La nouvelle logique résume donc les objections des 
philosophes, et allait fondamentalement transformer le sens même du mot 
« connaissance » 43.

Le cercle de Vienne mettait ses espoirs d’une syntaxe et d’une 
sémantique de la science dans le devenir scientifique de la philosophie, 
de sorte qu’il incombait aux philosophes [du point de vue des critiques 
d’une telle conception, S.P.] d’endosser le rôle ingrat de « grammairien 
de la science » 44.

Peut-on ranger l’opposition de Bachelard à l’orientation méthodique et 
fondamentale de l’empirisme logique sous l’étendard de ce scepticisme français ?

En établissant le « nouvel esprit scientifique », Bachelard revient au sens 
affirmatif des travaux des empiristes logiques 45. Richard von Mises et Hans 
Reichenbach sont cités dans le débat sur la causalité dans la nouvelle physique 46. 
On peut cependant trouver des déclarations plus concrètes sur la logique rédigées 
par Bachelard dans la revue Recherches philosophiques – sous la rubrique « Logique 
et épistémologie » – dont il fut membre du comité éditorial à partir de 1934. 
Peu après que Bachelard a rejoint le comité de rédaction, Reichenbach publia 
un résumé de sa théorie des probabilités dans cette revue 47. La publication du 
texte de Reichenbach dans les Recherches philosophiques a ceci de remarquable 
que cette revue n’était pas habituellement le lieu où les auteurs de l’empirisme 
logique publiaient en France. La situation s’avère différente concernant la Revue 
de synthèse. Schlick, Carnap et Frank y ont publié plusieurs de leurs textes 
programmatiques 48. Mais dans les Recherches seulement quelques critiques 

40. Voir A. Soulez, « Der Neurath-Stil », art. cité, p. 124, 131-132.
41. Voir ibid., p. 132.
42. Voir ibid.
43. Voir ibid., p. 131.
44. Ibid., p. 124.
45. Voir G. Bachelard, Le nouvel esprit scientifique [1934], Paris, PUF (Quadrige), 1991, p. 64, 
114, 123-125.
46. Voir ibid.
47. Voir H. Reichenbach, « Sur les fondements logiques de la probabilité », Recherches 
philosophiques, 35/4, 1934, p. 361-370.
48. Voir P. Schöttler, « 13, rue du Four: Die “Encyclopédie Française” als Mittlerin französischer 
Wissenschaft in den 1930er Jahren », dans E. Nemeth, N. Roudet (dir.), Paris–Wien op. cit., 
p. 179-204, ici p. 193.
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de livres de l’École de Vienne ont paru à côté de l’essai de Reichenbach. La 
plupart d’entre elles furent écrites par Bachelard 49. Ses leçons sur la logique des 
probabilités de Reichenbach et sur Popper montrent qu’il voyait dans les travaux 
sur la formalisation logique une contribution fondamentalement positive à la 
philosophie des sciences 50. Bachelard reconnaissait dans la Logik der Forschung 
de Popper de nombreux thèmes de la « philosophie viennoise 51 ». Toutefois, 
« les arguments personnels de l’auteur » étaient nombreux et l’orientèrent 
vers la présentation d’une « philosophie originale 52 ». Bachelard a considéré 
l’introduction de Popper au calcul probabiliste comme positive et a mis l’accent 
sur sa clarté et sa précision 53.

Il fit également un accueil particulièrement enthousiaste à la 
Wahrscheinlichkeitslehre de Reichenbach 54. Dès lors, selon Bachelard, « ce 
nouvel essai » constituerait le « point de départ des recherches philosophiques 
et scientifiques sur les probabilités 55 ». Le livre, qui a pour intention d’enri-
chir la philosophie d’un « territoire entièrement nouveau », est, selon lui, 
« un modèle de philosophie scientifique et de science philosophique » 56. « La 
fondation d’une forme purement logique du calcul des probabilités », représentait 
un besoin urgent, parce que l’« impression » que « nous avons du probable » 
influence trop souvent « nos calculs » 57. Bachelard était donc également ouvert 
au rôle nouveau de la logique dans la philosophie des sciences. Il admet, comme 
le montre ce dernier article, que l’approche de l’empirisme logique possède un 
potentiel de renouveau, au sens épistémologique, qu’il défend lui-même. Il 
encense également le Atom und Kosmos de Reichenbach pour la « clarté de sa 

49. Voir par exemple G. Bachelard, « Hans Hahn. Logique, mathématiques et connaissance de 
la réalité, 1935 », Recherches philosophiques, 36/5, 1935, p. 448-450 ; Id., « Hans Reichenbach. 
Wahrscheinlichkeitslehre, 1935 », Recherches philosophiques, 36/5, 1935, p. 446 ; Id., « Hans 
Reichenbach. Atom und Kosmos. Das physikalische Weltbild der Gegenwart, 1930 », Recherches 
philosophiques, 1/32, 1931, p. 377-378.
50. Karl Popper occupe une position particulière par sa critique de l’empirisme logique, il est 
pour autant acceptable de se référer à lui en tant que membre du mouvement. Voir F. Stadler, 
Studien zum Wiener Kreis. Ursprung, Entwicklung und Wirkung des Logischen Empirismus im 
Kontext, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1997, p. 512-524.
51. Voir G. Bachelard, « Karl Popper. Logik der Forschung. Zur Erkenntnistheorie der modernen 
Naturwissenschaft, 1935 », Recherches philosophiques, 36/5, 1935, p. 446-448.
52. Voir ibid., p. 446.
53. Voir ibid.
54. Voir H. Reichenbach, Wahrscheinlichkeitslehre. Eine Untersuchung über die logischen und 
mathematischen Grundlagen der Wahrscheinlichkeitsrechnung, Leyde, Sijthoff, 1935.
55. Voir G. Bachelard « Hans Reichenbach. Wahrscheinlichkeitslehre, 1935 », Recherches 
Philosophiques, 36/5, 1935, p. 446-448, ici p. 448.
56. Voir ibid., p. 447.
57. Voir ibid.
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langue, toute pénétrée de logique 58 ». Dans une traduction en français, selon 
Bachelard, aucun mot ne nécessiterait d’être altéré 59.

Bachelard n’objecte donc aucunement à l’utilisation de la logique en 
philosophie des sciences en général. Pour lui, il n’y a aucun risque que l’exercice 
de la philosophie des sciences s’en trouve restreint ; la nouvelle approche 
méthodologique ne représente pas plus une menace pour la philosophie en 
général. Mais puisqu’il conserve certaines objections, il faut introduire une 
distinction supplémentaire. Pour cela, nous devons présenter les quelques 
lignes critiques qu’il a écrites sur certains livres des auteurs de l’empirisme 
logique. N’ignorons pas que Bachelard, malgré son attitude généralement 
positive envers les travaux de Reichenbach, fut aussi légèrement sceptique à 
son propos. Bachelard demande donc, après avoir souligné l’« élargissement » 
que représente pour la pensée l’extension de la logique classique par la logique 
des probabilités : « Cet élargissement est-il réel ? Est-il vraiment fondamental ? 
L’avenir en décidera 60. »

Une critique manifeste transparaît cependant dans l’article de Bachelard 
sur le livre Logique, mathématiques et connaissance de la réalité de Hans Hahn 
– mathématicien et membre fondateur du Cercle de Vienne –, qui, à l’inverse 
de Schlick, Reichenbach ou Frank, ne s’est pas penché sur « l’application » des 
mathématiques à la nouvelle physique, mais s’est concentré sur les recherches 
en mathématiques elles-mêmes 61. Le sujet principal du livre de Hahn est le 
problème résultant du dualisme entre contenus empiriques et forme logique 
mentionné ci-dessus : « Comment rendre compte du fait que les assertions 
logiques et mathématiques s’appliquent à la réalité 62 ? » Le recul des « Viennois » 
face à l’expérience ainsi que le « principe fondamental », voulant qu’on ne 
puisse constater aucun a priori pour cette expérience, poussent Bachelard à 
demander d’où proviennent finalement les « certitudes absolues de la logique 
et des mathématiques 63 » qu’on invoque comme justification. La référence au 
langage par Bachelard joue un rôle dans la polémique qui a suivi :

Allons donc tout de suite au caractère formel et nous trouverons 
en deux mots la base de la logique et des mathématiques, d’après 
les Viennois : la logique « ne s’introduit qu’avec le langage ». La 
mathématique aussi – on l’avait dit avant eux – n’est qu’un langage 64.

58. Voir G. Bachelard, « Hans Reichenbach. Atom und Kosmos », art. cité, p. 377-378.
59. Voir ibid.
60. Voir G. Bachelard, « Hans Reichenbach. Wahrscheinlichkeitslehre, 1935 », art. cité, p. 447.
61. Voir F. Stadler, Studien zum Wiener Kreis, op. cit., p. 693-703.
62. G. Bachelard, « Hans Hahn », art. cité, p. 448.
63. Ibid., p. 449.
64. Ibid.
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Nous reviendrons très vite sur ce point.
Par ailleurs, Bachelard regrette que Hahn ne s’étende pas sur le léger doute 

qu’il laisse paraître dans son livre sur le logicisme – après tout, le projet logi-
ciste n’aboutit pas – mais qu’il renvoie à des démonstrations plus détaillées 
par Wittgenstein, Russell et Carnap 65. Un élément déterminant pour la suite 
de mes recherches est, outre la référence polémique de Bachelard aux mathé-
matiques en tant que « langage », la question qu’il pose en conclusion de son 
article sur Hahn où il déclare que « les objections pourraient couvrir trois long 
chapitres », mais qu’il n’avait pas la place de les aborder 66 : « [Si] les mathéma-
tiques sont tautologiques pourquoi sont-elles si variées, si difficiles, si intéres-
santes 67 ? » Par cette remarque critique, Bachelard semble se démarquer – à 
l’instar de Wittgenstein – en endossant la nature théoriquement pluraliste et non 
uniforme des mathématiques : « Les mathématiques sont un mélange COLORÉ 
de techniques de démonstrations. – C’est là-dessus que se fonde la diversité de 
leur applicabilité et leur importance 68. » Bachelard ne serait probablement pas 
en désaccord avec cela. Le rôle épistémologique des mathématiques va bien 
au-delà de leurs – protéiformes – fonctions démonstratives. La manière dont se 
construisent les mathématiques dans un sens positif, selon Bachelard, ne peut 
être exposée en détail dans le cadre de cette contribution 69. Notons au moins 
que Bachelard n’a aucune objection d’ordre général contre l’usage de la logique 
formelle dans la philosophie des sciences, mais qu’il voit dans le logicisme une 
réduction inacceptable des mathématiques. Dans la suite de ce texte, seuls les 
jugements de Bachelard sur la logique feront l’objet de considérations plus 
détaillées.

Il faut tout d’abord noter que Bachelard, dans ses remarques sur sa conception 
des mathématiques dans le contexte de la logique, utilise régulièrement le 
mot « langage » dans un sens péjoratif. Dans l’article sur Hahn, il se réfère de 
façon critique au fait que ces mathématiques n’auraient « rien d’un langage ». 

65. Voir ibid.
66. Voir ibid., p. 450.
67. Ibid.
68. L. Wittgenstein, Remarks on the Foundations of Mathathematics, Oxford, Basil Blackwell, 
1967, p. 84 (en italique et majuscules dans l’original). La référence à un passage correspondant 
dans Wittgenstein se trouve dans M. Tiles, Bachelard, op. cit., p. 114. Il faut aussi remarquer que 
Wittgenstein a repris et développé la notion de « grammaire » – y compris dans la confrontation 
critique avec la philosophie de l’empirisme logique, à laquelle il a lui-même beaucoup contribué – 
de manière spécifique pour conduire à une nouvelle approche philosophique du langage. Sur 
la pensée de Wittgenstein concernant les mathématiques, voir par exemple L. Wittgenstein, 
Philosophische Grammatik, Francfort-sur-le-Main, Suhrkamp, 1973, p. 243-485.
69. Voir, pour plus de détail, S. Pravica, Bachelards Tentative Wissenschaftsphilosophie, Vienne, 
Passagen, 2015, p. 83-136.
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Considérant que Bachelard a été l’auteur d’autant de livres sur la littérature, 
la poétique et les images linguistiques que sur l’épistémologie, s’agissant des 
mathématiques, ce type de polémique semble déconcertant. Cette première 
impression d’un discrédit jeté sur le « langage » doit donc être examinée. En 
même temps que ses considérations sur les mathématiques comme langage, il 
critiquait aussi la séparation épistémologique entre forme et contenu : « tantôt 
on dit que les mathématiques ne manient que des formes vides, prêtes à 
informer n’importe quoi ; tantôt on va jusqu’à dire que les mathématiques ne 
constituent qu’une langue bien faite 70 ». Si l’on prétend que les mathématiques 
sont un langage, selon Bachelard, on doit au moins admettre que « le langage 
de la raison » est un « langage naturel » 71. Bachelard ne semble pas non plus 
approuver que les mathématiques, par l’entremise de la logique, soient « jetées 
dans une marmite » avec un langage conventionnaliste quand elles jouent un 
rôle dans les sciences naturelles.

Puisque les déclarations de Bachelard concernent seulement les mathéma-
tiques, cela ne révèle rien de sa conception du langage en général. On retrouve 
un avis plus positif dans Le rationalisme appliqué. Il relève encore une fois l’im-
possibilité d’éliminer le contenu et la forme – et Bachelard semble insister sur 
le fait que les mathématiques sont un langage à part entière :

On a trop vite dit que la mathématique était un simple langage qui 
exprimait, à sa manière, des faits d’observation. Ce langage est, plus 
que tout autre, inséparable de la pensée. On ne peut parler les mathé-
matiques sans les comprendre mathématiquement 72.

La portée de la critique de la conception des mathématiques comme 
« langage », également associée aux objections apportées contre la conception 
du langage en général par l’empirisme logique, et à la façon dont celles-ci peuvent 
être énoncées, ne peut pas, à ce stade, être formellement évaluée.

En ce qui concerne la possibilité spécifique de se référer à la « logique » et 
au « langage » dans l’épistémologie du début du xxe siècle, il existe une thèse 
intéressante d’Antonia Soulez que je tiens à examiner dans la suite de ce texte, 
en étudiant notamment la mesure dans laquelle elle s’applique à la philosophie 
des sciences de Bachelard 73. Soulez suggère une compréhension différente de 
la logique dans des contextes germanophones et anglophones, vis-à-vis de celle 

70. G. Bachelard, « Physique et métaphysique », dans Septimana Spinozana : Acta conventus 
oecumenci in memoriam Benedicti de Spinoza diei natalis trecentissimi Hagae Comitis habiti, 
Hagae Comitis, Nijhoff, 1933, p. 74-84, ici p. 76-77.
71. Voir ibid., p. 77.
72. G. Bachelard, Le rationalisme appliqué, op. cit., p. 180 (en italique dans l’original).
73. Voir A. Soulez, « Der Neurath-Stil », art.  cité.
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qui peut prévaloir dans un contexte francophone. Cela doit nécessairement 
conditionner une conception différente de ce qu’on entend par « structure de la 
langue ». Soulez s’intéresse à cette distinction comme une des causes possibles de 
la lente réception de l’empirisme logique en France au début des années 1930. 
L’aspect décisif, selon son argument, est qu’en France la « logique du langage » 
est considérée comme une infrastructure linguistique plutôt que logique 74. 
Par exemple, les scientifiques Louis Couturat et Charles Serrus soutenaient la 
variante linguistique de la logique 75.

Soulez montre que les objectifs des deux côtés allaient dans le même sens 
et que Carnap et Couturat se citaient réciproquement. Il devait donc exister 
une sorte d’unanimité pour qu’une nouvelle logique de « relations » remplace 
les formes plus traditionnelles de la logique 76. Mais, en France, c’est la décou-
verte que la linguistique pouvait être une logique en tant que telle qui suscita 
cette prise de conscience 77. De plus, comme Soulez, Couturat et Serrus ainsi 
que les logiciens anglais et autrichiens rejetaient l’idée « que les formes du 
langage reflètent les formes de la pensée de manière directe 78 ». Soulez déclare 
en outre que, du côté français, la nécessité de créer un « langage artificiel » était 
devenue visible :

Dans les deux domaines, on a découvert que la prétendue transpa-
rence des relations entre les structures grammaticales et logiques de 
la langue n’existe pas et donc, qu’un langage artificiel est nécessaire 
pour mettre au jour « la structure logique du langage » car elle repré-
sente une forme extérieure du langage 79.

Soulez estime alors que la différence décisive réside dans la façon dont la 
relation entre langage artificiel et naturel était pensée par chacun. Alors que 
pour les logiciens anglophones et germanophones le langage « naturel » ou 
« langage familier » constituait la contrepartie d’un langage « construit », en 
France, la « langue naturelle » est une « langue grammaticalement différente » :

Cette différence qui se présente à nous Français comme une diffé-
rence entre cultures nationales, est considérée par les Anglais et les 
Autrichiens comme une différence entre deux formes d’utilisation 
de la langue et fait que la variante linguistique de l’idéal logique ne 

74. Voir ibid., p. 129.
75. Voir ibid., p. 132-133. Voir L. Couturat, « Sur la structure logique du langage », Revue de 
métaphysique et de morale, 1912, p. 1-24.
76. Voir A. Soulez, « Der Neurath-Stil, oder »,art. cité, p. 131.
77. Voir ibid.
78. Voir ibid., p. 133.
79. Ibid.
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coïncide en aucune manière avec la variante symbolique du même 
idéal 80.

Comme le souligne Soulez, ni le mot anglais language, ni le mot allemand 
Sprache ne sont porteur d’une telle distinction, comme elle peut être faite en 
français entre langue et langage 81. En français, il s’établit donc une différence 
entre le langage entendu comme « moyen d’expression en général » et une langue 
particulière, qui ne correspond pas à la « distinction anglo-allemande » entre 
langage « naturel » et « familier » 82. Notamment, la notion d’une langue idéale 
logique, qui se distinguerait d’une part d’« une langue familière déficiente » et 
de l’autre serait construite à partir de langues particulières, n’aurait aucun sens 83.

Afin d’examiner jusqu’à quel point la thèse de Soulez s’applique à la concep-
tion de la logique par Bachelard, il faut revenir à l’article de ce dernier dans la 
Revue de synthèse, où il décrit de façon détaillée les thèses de Charles Serrus, 
lequel est mentionné comme un auteur ayant pensé la logique à partir de la 
linguistique 84. Bachelard se félicite que Serrus, dans son Parallélisme logico-
grammatical, procède à une critique de la logique classique d’un point de vue 
linguistique, et qu’il ait conscience à la fois des « transformations de la linguis-
tique » et du « développement de la logique » 85. Il se range à la conclusion néga-
tive du livre concernant le parallélisme entre grammaire et logique, c’est- à-dire 
le rejet de la thèse selon laquelle « les structures de la pensée » et la raison se 
trouvent dans les structures de la grammaire. De la même manière, il rejette la 
tentative d’accéder à un a priori du raisonnement par l’entremise d’un langage 
artificiel ou d’un métalangage. Il apparaît donc clairement que Bachelard et 
Serrus utilisaient le terme « grammaire » uniquement dans son sens linguistique :

[La] réciprocité du logique et du grammatical n’est pas un parallélisme ; 
le parallélisme logico-grammatical est une erreur fondamentale. On 
peut certes rationaliser l’enseignement de la grammaire mais on ne doit 
pas mettre de la raison dans la grammaire. […] En tout cas, il faut se 
méfier des correspondances de détail entre logique et grammaire, car 
c’est en tant que totalité que la logique a un sens et l’on ne peut mettre 
en regard d’un système logique clos aucune grammaire achevée 86.

80. Ibid., p. 141.
81. Voir ibid.
82. Voir ibid., p. 141-142.
83. Voir ibid., p. 142.
84. Voir G. Bachelard, « Pensée et langage », Revue de synthèse, 1934, p. 81-86 et 237-249.
85. Voir ibid., p. 81 ; voir Charles Serrus, Le parallélisme logico-grammatical, Paris, Alcan, 1933.
86. G. Bachelard, « Pensée et langage », art. cité, p. 81-82.
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Il en vient donc à considérer l’idée d’une logique close et systématisable, et 
la conception d’une « grammaire » conçue linguistiquement comme incompa-
tibles. Bachelard met en lumière l’irréductible « diversité linguistique » reconnue 
dans les sciences linguistiques modernes 87.

Que Bachelard considère la conception de la logique de Serrus, en parti-
culier pour la philosophie des sciences, est pertinent pour notre propos. La 
philosophie de Serrus, selon Bachelard, est « parfaitement applicable à la pensée 
scientifique 88 ». Bachelard souligne notamment sa flexibilité 89. Aux aspirations 
à une logique « pure », issue d’invariants universels de la pensée, ambitionnant 
une « grammaire générale » qui, selon Bachelard, « renouvellerait l’ancienne 
métaphysique de l’identité de l’esprit humain », il oppose les variations et la 
diversité des « grammaires » :

Ceux qui s’attachent à la pensée d’une logique pure sont ceux qui 
s’attendent à découvrir des invariants universels de la pensée. Ils 
renouvellent plus ou moins gratuitement la vieille métaphysique de 
l’identité de l’esprit humain. Ce sont ceux qui poursuivent avec foi 
le rêve d’une grammaire générale, qui doit révéler, sous la diversité 
des constructions et des vocabulaires, les mêmes catégories essen-
tielles. […] D’autres estimeront au contraire que les variations de la 
grammaire servent la réflexion philosophique beaucoup mieux que 
les permanences 90.

Conformément à son approche non réductrice des sciences naturelles, 
Bachelard s’oppose aussi à la « projection » d’une « logique grammaticale » 
sur la « logique scientifique » 91. Car cela signifierait « mesurer » une nouvelle 
connaissance « à l’aune d’anciens concepts 92 ». Bachelard a une conception qui 
lui est propre de la façon dont une « logique scientifique » doit être générée. 
Cela concerne, pour lui, la « logique » d’un langage irréductible et propre à 
la science. Ainsi donc, pour Bachelard, il n’y a pas correspondance entre « les 
schémas de langage et les catégories de connaissances scientifiques », car il part 
du principe que la science « compose » elle-même sa logique 93. Les sciences 
naturelles ont de fait leur propre logique, leur langue et leur grammaire selon 
Bachelard 94. De plus, il insiste sur le fait que les mathématiques fabriquent 

87. Ibid., p. 82.
88. Ibid., p. 85.
89. Ibid.
90. Ibid., p. 86. Bachelard cite ici Serrus, Le parallélisme logico-grammatical, op. cit., p. 73.
91. Voir G. Bachelard, « Pensée et langage », art. cité, p. 85.
92. Voir ibid.
93. Ibid.
94. Ibid.
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langage et notions : « Qu’on réfléchisse simplement à la création progressive 
de l’idée de fonction mathématique en prenant le point de départ dans l’idée 
de causalité, on verra que les mathématiques créent notions et langage 95. » La 
thèse de Soulez sur les différences de conception de la « structure du langage » 
pour les penseurs francophones d’un côté et les philosophes anglophones et 
germanophones de l’autre, peut maintenant être évaluée d’après son applica-
tion à Bachelard. Celui-ci utilise aussi bien langage que langue péjorativement 
lorsqu’il est question des mathématiques en tant que langage dans son accep-
tion conventionnaliste. Cela se confirme par le fait que Bachelard, dans son 
soutien à l’approche de Serrus concernant la « logique » des structures ou des 
systématisations d’un langage particulier, y pense comme à une langue. Il pousse 
cette notion plus avant, quand il fait valoir qu’une logique des sciences natu-
relles ou une logique des mathématiques ne saurait être développée que sur les 
bases d’une langue propre et irréductible. Ainsi, Bachelard prend sans doute 
en compte la distinction soulignée par Soulez. Cela « soumet » ses pensées sans 
toutefois « passer inaperçu ». Sa réflexion sur, d’une part, les divergences d’un 
langage idéal artificiel et, de l’autre, une logique prenant en compte la diver-
sité linguistique, fait à la fois office de critique de l’état des lieux de l’épistémo-
logie du premier, et montre clairement que la deuxième est bien plus féconde, 
car elle représente une variante non réductrice pour la philosophie des sciences.

Les remarques où Bachelard tient compte de ces exigences dans ses réflexions 
sur la philosophie des sciences sont rassemblées dans Le nouvel esprit scienti-
fique. Cela correspond à la transition d’une géométrie euclidienne vers une 
géométrie non euclidienne en physique 96 : « Si l’on croit qu’il n’y a là que 
moyens d’expressions, que langages plus ou moins commodes, on attachera 
bien peu d’importance à cette floraison de langues nouvelles 97. » La juxtapo-
sition comparative de Bachelard est du plus grand intérêt dans le contexte des 
mathématiques appliquées à la physique car elle s’oppose aux représentations 
nominalistes et conventionnalistes :

Qu’on parte donc du nominalisme hilbertien, qu’on accepte 
pour un instant le formalisme absolu ; tous ces beaux objets de la 
géométrie, toutes ces belles formes, effaçons-les de notre souvenir, les 
choses ne sont plus que des lettres ! Qu’on se soumette ensuite à un 
conventionnalisme absolu : toutes ces claires relations ne sont que des 
syllabes qui s’associent d’une manière strictement abracadabrante ! 
Et voilà résumées, symbolisées, épurées toutes les mathématiques ! 

95. Ibid.
96. Voir G. Bachelard, Le nouvel esprit scientifique, p. 11.
97. Ibid.
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Mais voici alors l’effort poétique des mathématiciens, l’effort créateur, 
réalisateur : subitement, par une inflexion révélatrice, les syllabes 
associées forment un mot, un vrai mot, qui parle à la Raison et qui 
trouve, dans la Réalité, une chose à évoquer 98.

Bachelard ne perçoit donc dans l’usage de la logique en philosophie des 
sciences aucune menace pour la philosophie. Si toutefois les valeurs cognitives 
sont trop étroitement soumises à la logique, les mathématiques et les sciences 
naturelles deviennent, selon lui, vulnérables comme des « idiomes », et l’ex-
traordinaire « rationalité » qu’elles fournissent est négligée. Alors que langage 
et mathématiques dérivent des vérités analytiques de la logique de l’empirisme 
logique, pour Bachelard, la relation entre logique, mathématiques et langage 
doit privilégier les mathématiques.

Dans sa relation avec l’empirisme logique et d’autres positions de la philo-
sophie des sciences de son époque, la philosophie de Bachelard est marquée 
par son volontarisme envers la prise en compte épistémologique du rôle spéci-
fique des mathématiques dans les sciences naturelles. J’ai montré que Bachelard 
a développé cette position dans une confrontation différenciée et active avec 
les conceptions de l’empirisme logique. S’il ne faut pas négliger les implica-
tions considérables de l’épistémologie bachelardienne pour la philosophie des 
sciences, cette thèse veut différencier, sinon réviser, sa « position antagoniste » 
à l’empirisme logique.

98. Ibid., p. 35.
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Natura constructa et phénoménotechnique 
Spinozisme et pensée des mathématiques  

chez Gaston Bachelard

gerardo ienna - université de bologne - lier (ehess)

une philosophie spinozienne des mathématiques en france 

Le rapport entre la réception de Spinoza et la pensée des mathématiques est 
une question qui concerne de nombreux philosophes liés à l’épistémologie histo-
rique. Pour introduire le rôle joué par la pensée bachelardienne dans ce cadre, 
nous nous proposons de retracer un parcours des filiations intellectuelles qui, à 
partir de Léon Brunschvicg, en passant par ses élèves Jean Cavaillès et Gaston 
Bachelard, arrive jusqu’à Jean-Toussaint Desanti et, parmi nos contemporains, 
Alain Badiou. Il a été souligné à ce propos qu’à partir du volume des Étapes 
de la philosophie mathématique de Brunschvicg, on peut mettre au jour une 
orientation de type « surrationaliste » (expression bachelardienne), qui sous-
entendrait une certaine « puissance créatrice des mathématiques 1 » à l’intérieur 
de la philosophie française de la seconde moitié du xxe siècle.

De ce point de vue, avec Les étapes de la philosophie mathématique, Brunschvicg 
semble proposer un « idéalisme mathématisant 2 », pour lequel il « propose 
une philosophie du concept, ou plus exactement de l’intuition conceptuelle 
(oxymore fécond depuis Descartes), appuyée sur les mathématiques, et décrivant 
la constitution historique des symbolismes où sont en quelque sorte recueillies 
les intuitions conceptuelles fondamentales 3 ».

1. C. Alunni, « Présentation. Philosophie et mathématique », Revue de synthèse, 136/1-2, 2015, p. 2.
2. Expression de Badiou par laquelle il désigne toute cette tradition commençant avec Brunschvicg : 
voir Logiques des mondes (Paris, Seuil, 2006) et L’aventure de la philosophie française (Paris, 
La Fabrique, 2012) ; mais aussi le plus récent Éloge des mathématiques (Paris, Flammarion, 
2017) dans lequel Badiou semble partir plus directement de Bachelard.
3. A. Badiou, L’aventure de la philosophie française, Paris, La Fabrique, 2012, p. 10. Mais voir 
aussi A. Badiou, Logiques des mondes, op. cit., et Éloge des mathématiques, op. cit.
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La place privilégiée accordée par Brunschvicg à Spinoza 4 est fort différente 
de celle réservée, par exemple, à Leibniz (qui a activement participé au débat 
dans le champ des mathématiques). Spinoza, à vrai dire, n’a pas produit de 
travail proprement mathématique, mais son rationalisme fournit l’architecture 
de la méthodologie historique de Brunschvicg 5. Le génie de Spinoza réside dans 
l’idée que « la science intuitive se suffit à elle-même ; elle est le développement 
du dynamisme interne qui fait la nature de la pensée, la marque de l’automa-
tisme spirituel, pour reprendre l’expression de la Réforme de l’entendement 6 ». En 
ce sens, « l’intuition n’est plus un accident dans l’histoire de la pensée indivi-
duelle, un effort passager pour maintenir sous la simultanéité du regard intel-
lectuel les moments distincts du raisonnement 7 » et, de même, « l’intelligence 
est une activité coextensive à la vie de l’homme ; elle est jugement et volonté 8 ». 
Dans sa lecture de l’histoire de la pensée des mathématiques, Brunschvicg 
essaie donc de se dégager de l’opposition entre un relativisme historiciste et une 
démarche logiciste, ce qui lui a permis de proposer une vision originale en s’ap-
puyant sur « la conception spinoziste de la vérité 9 ». C’est là une source d’ins-
piration exemplaire pour ses élèves tels que Bachelard 10 et Cavaillès 11 (mais 
aussi Lautman 12). 

Selon Canguilhem, l’intérêt de Cavaillès pour Spinoza naît, comme en 
témoigne bien, selon lui, une des lettres envoyées à Brunschvicg, d’une réac-
tion face à la phénoménologie proposée par Husserl et à son « utilisation exor-
bitante du cogito 13 ». Bachelard nous suggère aussi un autre élément tiré d’une 

4. Léon Brunschvicg est également auteur d’un célèbre texte dédié à Spinoza : Spinoza et ses 
contemporains, Paris, Félix Alcan, 1923.
5. P. Knox, Spinoza contra Phenomenology. French Rationalism from Cavaillès to Deleuze, Palo 
Alto, Stanford University Press, 2014, p. 36.
6. L. Brunschvicg, Les étapes de la philosophie mathématique, Paris, Félix Alcan, 1912, p. 141-142.
7. Ibid., p. 141.
8. Ibid., p. 142.
9. Titre de l’un des paragraphes dédiés à cet auteur dans Les étapes de la philosophie mathéma-
tique, op. cit.
10. À côté des liens déjà exposés dans le cours du texte entre Brunschvicg et Bachelard, il faut 
aussi souligner que cette tension dans le dépassement de cette opposition sera un autre point 
hérité par l’élève Bachelard et le thème central de sa philosophie. 
11. Ajoutons que Cavaillès, comme Bachelard et Lautman, soutint sa thèse sous la direction 
de Brunschvig.
12. Lautman est un auteur central pour la pensée des mathématiques en France mais nous ne 
l’aborderons pas ici parce qu’il n’a jamais fait référence à l’auteur de l’Éthique dans ses textes. 
Il faut tout de même souligner que des auteurs liés à Spinoza, comme Deleuze ou Badiou, ont 
travaillé aussi en partant des thèses de Lautman.
13. Cette lettre est citée par Gabrielle Ferrières dans Jean Cavaillès, philosophe et combattant, 
Paris, PUF, 1950, p. 169, puis reprise par Canguilhem dans Vie et mort de Jean Cavaillès, Paris, 
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autre lettre de Cavaillès mais cette fois-ci adressée à Lautman, dans laquelle le 
premier déclare : « C’est en fonction de Husserl, un peu contre lui que j’es-
saie de me définir 14 » ; en ce sens Spinoza, rappelle Canguilhem, « représente la 
tentative la plus radicale de philosophie sans cogito 15 ». Les derniers mots de Sur 
la logique et théorie de la science de Cavaillès sont emblématiques pour mieux 
comprendre le lien organique qui relie la pensée de Bachelard à cette tradition 
que nous exposons ici : « Ce n’est pas une philosophie de la conscience mais 
une philosophie du concept qui peut donner une doctrine de la science. La 
nécessité génératrice n’est pas celle d’une activité, mais d’une dialectique 16. »

Sur la même ligne de filiation, parmi les proches de Cavaillès, nous retrouvons 
Jean-Toussaint Desanti, remarquable philosophe des mathématiques, spinoziste 
et politiquement engagé à l’extrême gauche. Desanti essaie de faire converger 
le spinozisme mathématique de Brunschvicg 17 et Cavaillès vers la phénomé-
nologie, avec laquelle il entre en contact grâce à Maurice Merleau-Ponty, et le 
matérialisme historique. Déjà, dans son Introduction à l’histoire de la philoso-
phie, Desanti essaie d’appliquer une méthodologie marxiste à l’histoire de la 
philosophie en se consacrant, comme cas d’étude, à la pensée de Spinoza. Mais 
le texte qui, parmi d’autres, permet le mieux d’éclairer notre brève esquisse est 
Les idéalités mathématiques. Ce texte, tiré de sa thèse de doctorat, semble avoir 
l’ambition de répondre aux questions non résolues par Cavaillès en partant de 
la pensée spinozienne et en cherchant à expliquer ce qu’est la création mathé-
matique. En soulignant souvent aussi sa profonde dette envers Bachelard, le 
même projet sera également développé dans La philosophie silencieuse. Le rôle 
de Desanti dans le champ académique français a été central. Il a exercé une 
forte influence sur toute une génération de philosophes normaliens tels que 
Derrida, et surtout Althusser (auquel il a transmis son intérêt pour Spinoza). 

Parmi nos contemporains il faut signaler Alain Badiou, qui se pose dans les 
mêmes lignes de continuités par rapport à cette tradition de pensée des mathé-
matiques 18 développée en France. À côté des textes déjà cités, il faut reconnaître, 

Allia, 1996, p. 27. Canguilhem a relié le contenu de cette lettre à propos de la phénoménologie 
husserlienne, dans sa version proposée dans la Krisis, à l’utilisation de Spinoza comme source 
pour réagir à ce mode d’emploi du cogito. C’est grâce au diplôme d’études supérieures de Tran 
Duc Thao que Cavaillès a eu l’occasion de revenir sur ces questions.
14. G. Bachelard, « Préface », dans J. Cavaillès, Sur la logique et théorie de la science, Paris, PUF, 
1947, p. vii.
15. G. Canguilhem, Vie et mort de Jean Cavaillès, op. cit., p. 27.
16. J. Cavaillès, Sur la logique et théorie de la science, op. cit., p. 78.
17. Il faut souligner aussi que Desanti a rédigé une introduction pour la nouvelle édition des 
Étapes de la philosophie mathématique de Brunschvicg en 1972.
18. Pensée des mathématiques est aussi le nom qu’Alain Badiou et Charles Alunni ont donné 
à la collection qu’ils dirigent chez MētisPresses. Voir C. Alunni, A. Badiou, Manifeste de la 
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dans trois œuvres au moins de Badiou, la présence d’un Spinoza très proche de 
la tradition mathématique esquissée jusqu’ici. Dans L’être et l’événement, dont 
la thèse centrale développée est que toute ontologie est mathématique, il dédie 
toute la méditation X à Spinoza. Sur cette même ligne, le Court traité d’onto-
logie provisoire revient sur Spinoza (chapitre 5) et sur l’idée que la mathématique 
est une pensée (chapitre 2). Enfin, dans Logiques des mondes, Spinoza est une 
nouvelle fois une référence intégrée dans la constitution de la pensée badiou-
sienne. De plus, en suivant les thèses exposées dans L’être et l’événement, l’On-
tologie provisoire, et Logiques des mondes, il semble que lorsque Badiou parle de 
pensée mathématique, celui-ci dépasse cette idée d’une mathématique entendue 
comme discipline, pour arriver à toucher ce que l’on pourrait nommer un style 
de raisonnement commun à toute la pensée, une mathesis universelle. 

Ce qu’il y a de commun à tous les auteurs que nous avons évoqués, c’est 
une attention particulière à la puissance créatrice des mathématiques, cela 
étant révélé par une première description des étapes de la philosophie mathéma-
tique en France. 

Bachelard et les mathématiques

Quel est donc le rôle de Bachelard dans cette histoire ? L’image traditionnelle 
qui nous a été transmise de la figure de cet auteur est principalement celle de 
l’épistémologue et du philosophe de la physique et de la chimie, sous-estimant 
souvent le rôle joué par les mathématiques sur la formation de ses disposi-
tifs conceptuels. L’objectif de cet essai est de présenter sur ce point quelques 
réflexions critiques. Celui-ci prendra pour point de départ l’analyse d’un texte 
presque inconnu de Bachelard qui nous permettra de re-travailler (en suivant 
l’idée de la philosophie du re 19), au moins en partie, l’image que nous avons 
de l’évolution de l’épistémologie historique à la française en partant justement 
de la pensée des mathématiques. 

Ce texte, intitulé « Physique et Métaphysique », est la transcription d’une 
intervention prononcée par Bachelard en 1932, lors d’un colloque aux Pays-Bas 
organisé par la Societas spinozana à l’occasion de l’anniversaire des trois cents 
ans de la naissance de Spinoza. Ce bref texte fait partie des œuvres dont l’auteur, 
toute sa vie durant, a interdit la reproduction – c’est notamment le cas aussi de 

nouvelle collection « Pensée des mathématiques », Genève, MētisPresses, 2018 (sous presse).
19. Dans le cadre d’une intervention à la Société française de philosophie, Bachelard dit : « Je 
parlerai par la suite de la philosophie du “non”, mais maintenant il s’agit de la philosophie du 
“re”, “re”, “re”, “recommencer”, “renouveler”, “réorganiser” », Gaston Bachelard, L’engagement 
rationaliste, Paris, PUF, 1972, p. 50. 
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La valeur inductive de la relativité 20 et de l’Essai sur la connaissance approchée 21. 
Cette interdiction a souvent été confirmée après la mort de l’auteur soit par 
ses descendants biologiques, c’est-à-dire Suzanne Bachelard, soit par ses héri-
tiers philosophiques, comme Georges Canguilhem. Pour ces raisons, l’inter-
vention en question compte parmi les textes les plus méconnus de cet auteur. 
Celui-ci ne figure pas dans la plupart des bibliographies critiques et n’est presque 
jamais cité ou pris en considération. Le but de cet essai est pourtant de montrer 
en quoi « Physique et métaphysique » pourrait être une nouvelle source pour 
éclairer certains aspects de l’épistémologie bachelardienne. 

Au cours des dernières années, une partie du champ des études critiques 
bachelardiennes a essayé de renouveler les interprétations les plus traditionnelles 
en partant d’une réflexion critique sur le rôle joué par la pensée des mathéma-
tiques sur la formation des dispositifs conceptuels de l’auteur. Une grande partie 
de ce débat a notamment porté sur une ancienne filiation franco-italienne (on 
peut par exemple penser au rapport entre Enriques et Bachelard) sur le thème 
mathématique, principalement mené actuellement par la Revue de synthèse 22. 
Il faut aussi considérer ce que nous proposons d’appeler ici la circulation inter-
disciplinaire des idées de Bachelard : comme nous le savons, le bachelardisme 
a eu une diffusion considérable, autant au niveau international qu’au niveau 
interdisciplinaire. Lors des vingt dernières années, les œuvres de Bachelard ont 
été traduites dans treize langues. Les occurrences de son nom sont croissantes 
dans le cadre de disciplines aussi différentes que la philosophie, l’histoire et la 
sociologie des sciences, mais aussi la critique littéraire, les sciences sociales, l’ar-
chitecture et bien d’autres encore. De ce point de vue, il faut souligner qu’au 
cours des dernières années, Bachelard l’épistémologue commence également 

20. Sa deuxième édition date de 2014.
21. Sa deuxième édition date de 1968.
22. Ces dernières années c’est la Revue de synthèse, principalement, qui a proposé un débat 
autour du rapport de Bachelard aux mathématiques à partir de la collaboration fructueuse 
entre Charles Alunni et Éric Brian (nous faisons référence ici aux numéros suivants : 120/1, 
1999, Pensée des sciences ; 122/1, 2001, Object d’échelle ; 2005, 126/2, Science et philosophie au 
xxe siècle. L’École de Zurich et le programme surrationaliste, 134/1, 2013, Ettore Majorana. De la 
légende à la science ; 136/1-2, 2015, Philosophie et mathématique). Dans le chapitre « Le bache-
lardisme » de son livre dédié à cet auteur, Vincent Bontemps souligne la fonction dans ce débat 
de Charles Alunni et Éric Brian. Parmi les auteurs italiens qui travaillent dans cette direction, 
nous pouvons citer Mario Castellana, Enrico Castelli Gattinara et Andrea Cavazzini, ces deux 
derniers étant actifs aussi bien en France qu’en Italie (pour un approfondissement ultérieur, on 
peut consulter le numéro de la Revue de synthèse : 132/2, 2011, Épistémologie historique italienne. 
Voir aussi P. Donatiello, F. Galofaro, G. Ienna (dir.), Il senso della tecnica. Saggi su Bachelard, 
Bologne, Esculapio, 2017.
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à avoir une circulation croissante dans le champ des mathématiques, en deve-
nant une source de réflexion même pour les mathématiciens 23. 

Ainsi, les textes bachelardiens auxquels a été portée une attention majeure 
sont ceux de la première période, de l’Essai sur la connaissance approchée (1927), 
en passant par La valeur inductive de la relativité (1929), et toutes les contribu-
tions contenues dans le recueil d’essais de la période 1931-1935, publiés sous 
le titre Études par Georges Canguilhem 24. 

En se posant dans une ligne de continuité avec cet effort interprétatif, nous 
nous proposons ici d’attirer à nouveau l’attention sur « Physique et métaphy-
sique », texte presque oublié et disparu de l’auteur (jamais édité en France), qui 
a été publié pour la première fois sous forme de livre l’année dernière seule-
ment en Italie. Comme cela a déjà été dit, mais qu’il convient de souligner, il 
s’agit d’un texte qui représente la seule occasion lors de laquelle Bachelard s’est 
approché directement de la philosophie de l’auteur de l’Éthique 25. Et pour cette 
référence précise, ce texte nous permet d’éclaircir certains aspects, d’une part 
de la pensée de Bachelard, et d’autre part de la pensée des mathématiques en 
France. Il est probable que l’occasion qui lui a permis de s’exprimer en ce sens 
lui a été proposée par Brunschvicg, qui a été son directeur de thèse (L’Essai sur la 
connaissance approchée) et parmi les invités d’honneur 26 de ce colloque spinozien. 

la racine spinozienne 

Dans cette partie, nous allons illustrer un syntagme, jamais utilisé ailleurs 
par Bachelard, mais d’une extrême importance pour la bonne compréhen-
sion de l’évolution théorique de l’auteur, et particulièrement pour l’élabora-
tion du concept de phénoménotechnique. Comme cela a déjà été dit, Bachelard 
s’efforce de penser en travaillant le diptyque spinozien de natura naturans et 
natura naturata. 

Tout d’abord, comme on le sait, Spinoza conçoit étendue et pensée (res cogi-
tans et res extensa) comme deux des attributs de Dieu ; deux des formes avec 

23. Voir le numéro de la Revue de synthèse, 136/1-2, 2015, Philosophie et mathématiques, auquel 
ont aussi participé des mathématiciens. 
24. Le lieu naturel de « Physique et métaphysique » devrait être à côté des textes des Études (soit 
pour la période de production, soit pour les thématiques traitées).
25. Exception faite pour quelques références sporadiques, par exemple dans l’Essai sur la connais-
sance approchée, par lesquelles nous n’arrivons de toute façon pas à une construction théorique 
à partir des dispositifs conceptuels de Spinoza. 
26. Brunschvicg, en plus d’avoir proposé une intervention à ce colloque, en a tenu le discours 
public d’ouverture (en présence aussi de la reine des Pays-Bas) dans la Rolzaal, située dans le 
Binnenhof à La Haye.
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lesquelles l’unique substance divine se manifeste à nous. La finitude de l’es-
prit humain est incapable d’en concevoir d’autres. Pour nous, il n’est en fait 
possible que de raisonner seulement en termes de totalité des phénomènes 
naturels (c’est-à-dire la matière) et de tous les phénomènes non matériels (la 
pensée). Sur ce point, Brunschvicg s’exprime ainsi lors de ce colloque 27 : « à 
ce niveau étendue et pensée expriment également l’identité rationnelle de la 
nature et de Dieu. Bref, pour Spinoza, le mécanisme n’est que l’antichambre 
du mathématisme 28 ».

Bachelard se propose de partir de ce lieu thématique – c’est-à-dire « d’une 
métaphysique intrinsèquement parfaite comme celle de Spinoza » – en essayant 
d’en rapprocher le problème du rapport entre le rôle actuel de la métaphysique, 
qu’il décrit comme « un système clos », et la démarche de la science contem-
poraine, laquelle, « pour le fait même qu’elle est inachevée, porte en elle un 
avenir intellectuel » 29. 

Ce petit texte démontre que la pensée de Bachelard était déjà à l’époque 
en grande partie formée. Les dispositifs conceptuels qu’il développera plus 
tard sont déjà contenus potentiellement dans « Physique et métaphysique » 30. 
L’on retrouve également l’idée qu’il faut partir de l’étude des sciences, et après 
seulement se dédier à la réflexion philosophique. En 1934, il déclarera dans 
Le nouvel esprit scientifique que « tôt ou tard, c’est la pensée scientifique qui 
deviendra le thème fondamental de la polémique philosophique ; cette pensée 
conduira à substituer aux métaphysiques intuitives et immédiates les méta-
physiques discursives objectivement rectifiées. […] La science crée en effet de 
la philosophie 31 ». 

Ce qui intéresse premièrement Bachelard, c’est la dialectique de la création 
qui constitue la base de la métaphysique spinozienne, c’est-à-dire une création 
infinie et continue sous le signe du deus sive natura. Comme on le sait, le doublet 
natura naturans et natura naturata a donné lieu, tout au long de l’histoire de 
la philosophie, à de nombreuses questions et interprétations. De ce point de 
vue, le spinozisme a été placé par Bachelard au centre de la question métaphy-
sique fondamentale. Pour cette raison, il déclare qu’« il y a peut-être intérêt à 

27. En synthétisant tout un paragraphe des Étapes de la philosophie mathématique qui porte le 
titre « Le passage du Mécanisme au Mathématisme ». 
28. Léon Brunschvicg, « Physique et métaphysique », dans Septimana Spinozana. Acta conventus 
oecumenici in memoriam Benedicti de Spinoza, Hagae Comitis, Curis Societatis Spinozanae 
Edita, 1933, p. 46.
29. G. Bachelard, « Physique et métaphysique », dans ibid., p. 74.
30. On peut supposer qu’en 1932 Bachelard a déjà bien à l’esprit, d’un coté, l’idée du surra-
tionalisme, et, d’un autre côté, celle du rationalisme ouvert (concepts centraux de sa pensée).
31. G. Bachelard, Le nouvel esprit scientifique, Paris, PUF, 1934, p. 2.
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prendre un morceau de spinozisme comme germe de cristallisation pour une 
philosophie de la science moderne 32 » et que « par sa volonté de méthode, la 
philosophie de Spinoza suscite une volonté de création. La foi scientifique qui 
est une foi agissante peut prendre Spinoza comme son précurseur, son modèle, 
son prophète 33 ». Dans la fonction de médiation traditionnelle cartésienne 
de la création, la dialectique entre Créateur et créature propose deux systèmes 
organiques et finis, les deux enfermés dans leurs totalités respectives dont l’une 
prouve l’existence de l’autre. Le milieu intellectuel du xviie siècle, reconnaissant 
l’idée d’une création continue au spinozisme, n’avait cependant pas compris le 
sens profond du participe présent naturans, en concevant toujours « l’acte de 
création » comme « rejeté dans la zone historique » 34.

une clé pour mieux comprendre la formation de la phénoménotechnique 

Bachelard se propose alors de « juger la valeur et la portée métaphysique de 
la science moderne 35 » en appliquant ce doublet spinozien au cas épistémolo-
gique. En ce sens, l’auteur « infléchit en la déterminant la pars construens de la 
natura naturans contemporaine » : elle représente la pensée mathématique au sens 
strict, alors que la natura naturata est pensée comme expérimentation, conser-
vant en elle-même la valeur de natura naturans sous le signe d’un chevauche-
ment dialectique qui présuppose une contamination réciproque des deux pôles 36.

J’essaierai donc de me placer sur le plan de la pensée scientifique et me 
demanderai, à propos de quelques aspects de la physique expérimen-
tale et de la physique mathématique, si la natura naturata contempo-
raine de l’expérimentation garde bien la valeur d’une natura naturans, 
si d’autre part, la natura naturans saisie comme pensée mathématique 
a bien une valeur efficace, une valeur réalisante 37. 

Nous pouvons bien observer comment, déjà dans cette première remarque 
bachelardienne, nous retrouvons l’idée d’un vecteur épistémologique qui, à 
partir du rationnel, et donc des mathématiques, arrive jusqu’au réel, et qui est 
définissable, pour cette raison, comme réalisant. Mais Bachelard, pour mettre 

32. G. Bachelard, « Physique et métaphysique », art. cité, p. 74. La métaphore de la cristallisa-
tion était souvent utilisée aussi par Brunschvicg. 
33. Ibid., p. 84.
34. Ibid., p. 75.
35. Ibid., p. 74-75.
36. Voir C. Alunni, « Gaston Bachelard, encore et encore », dans G. Bachelard, Metafisica della 
matematica, éd. dir. par C. Alunni et G. Ienna, Rome, Castelvecchi, 2016, p. 34.
37. G. Bachelard, « Physique et métaphysique », art. cité, p. 75.
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en mouvement cette étrange dialectique qui est une « dialectique de la créa-
tion », a besoin d’un troisième terme dynamique. Bachelard propose ainsi la 
notion de natura constructa ou nature factice, à partir de l’idée d’une raison 
humaine explicable comme natura construens. C’est donc la réflexion sur la 
philosophie de Spinoza qui lui permet de faire progresser sa théorisation de la 
physique mathématique sous le signe du dispositif phénoménotechnique 38, qui 
trouve sa deuxième occurrence dans l’œuvre bachelardienne précisément dans 
cette intervention. La première fois qu’il utilise le terme phénoménotechnique, 
nous le savons, se situe entre 1931 et 1932 dans l’article « Noumène et micro-
physique » paru dans la revue Recherches philosophiques, et sur lequel nous 
reviendrons plus tard. Dans « Physique et métaphysique », l’auteur caractérise 
ainsi ce troisième terme que nous avons évoqué :

Pour être bref, j’appellerai cette nature suscitée par la raison humaine 
la natura constructa en spécifiant bien qu’elle n’est point la copie d’une 
structure, mais bien une construction, impliquée dans une théorie 
préparée par un plan, dégagée des caractères aberrants, débarrassée 
de toute confusion, préservée par des écrans, entourée en quelque 
sorte d’un néant artificiel qui place les phénomènes produits dans 
des limites précises, vraiment géométriques et leur garde des carac-
tères nettement distincts 39. 

Pour cette raison, Bachelard soutient « qu’à la phénoménologie des philo-
sophes, la science contemporaine substitue une phénoménotechnique 40 ». 

En ce sens, si on prend le corpus des études consacrées à Bachelard, les essais 
dédiés directement à la question de la phénoménotechnique n’ont occupé qu’une 
moindre part. Il faut pourtant souligner qu’il n’est pas possible de penser la 
rupture épistémologique avec le sens commun sans considérer le lien organique 
avec l’idée de phénoménotechnique. C’est là que se fonde, pour Bachelard, l’es-
prit scientifique. Cela ne suffit pas, pour la science contemporaine, de regarder 
le monde de l’expérience commune (ce que l’on appelle en ce sens une phéno-
ménologie ou phénoménographie) mais il est nécessaire, au contraire, de 
construire par une technique, pour lui de caractère mathématique, les objets 
scientifiques. Ainsi, Bachelard en arrive à s’intéresser à des thèmes tels que la 
microphysique et la physique mathématique, où la coupure épistémologique avec 
le sens commun est plus évidente qu’ailleurs. 

38. La distinction phénoménologie/phénoménotechnique renvoie aussi à l’opposition entre métaphy-
sique/métatechnique à laquelle fait référence Canguilhem dans sa « Présentation » à G. Bachelard, 
Études, Paris, Vrin, 1970, p. 8.
39. G. Bachelard, « Physique et métaphysique », art. cité, p. 80
40. Ibid., p. 79.
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Pour éclaircir ce point, Alunni a décrit cette natura constructa comme glissée, 
par le biais de la science moderne, « au centre de la dualité spinoziste 41 » ; c’est 
un troisième terme qui actualise ce qui restait de potentiel dans le caractère 
désigné par le participe présent naturans. La démarche de cette dialectique justi-
fiant l’idée d’une phénoménotechnique est ainsi proposée par Bachelard : « Il 
y a une réaction de la méthode sur l’objet de la connaissance. Il y a un circuit 
qui part des mathématiques, qui passe par la physique et qui revient à une 
mathématique modifiée et élargie. Les cadres a priori de la raison se trouvent 
enrichis par l’usage et le succès. La raison, par la science physique, s’affirme 
a posteriori 42. »

Dans cette perspective Bachelard explique qu’il veut provoquer deux adver-
saires polémiques qui occupent deux frontières opposées. D’un côté, il y a 
la position de tous ceux qui prétendent que les résultats des mathématiques 
ne sont pas autre chose que le résultat d’un langage bien construit, d’un jeu 
de formes symboliques vides qui prétendent pouvoir tout mettre en forme. 
Bachelard, qui semble vouloir proposer en ce sens une forte théorie opposée 
à cette dernière, signale que « si l’on prétend que les mathématiques sont un 
langage, qu’on accepte au moins qu’elles soient un langage naturel, le langage 
de la raison 43 ». Selon Bachelard, il est impossible de soutenir que les mathéma-
tiques soient seulement un langage, parce que, en accord avec l’idée de phéno-
ménotechnique, « elles n’organisent pas simplement une pensée antécédente, 
elles forment vraiment la raison. À vivre le progrès des mathématiques, on sent 
bien qu’elles sont exactement dans la zone ou l’expérience réagit sur la catégorie 
et vice versa, juste entre la natura naturans et la natura naturata, précisément 
dans la région où la physique mathématique conseille et décrit des expériences 
qui n’ont jamais, de toute éternité, été réalisée 44 ». De plus, Bachelard ajoute 
que les mathématiques sont « aptes à organiser le réel, à l’organisation de l’ex-
périence » en relevant dans le réel une capacité d’organisation.

D’un autre côté, il y a ce que Bachelard appelle « une sorte d’empirisme soi-
disant radical », qui affirme le caractère substantiellement insondable du réel en 
prenant « son aspect confus pour un caractère profond ». Dans cette perspec-
tive, si notre description du phénomène ne sera jamais complète, nous nous 
privons du droit et de la possibilité d’éliminer le détail, l’aberrant, l’accident. 
« Il semble alors que la nature naturée soit déterminée par ses modes et que le 
caractère indéfini de la modification ruine à jamais notre maîtrise sur l’acte 

41. C. Alunni, « Gaston Bachelard, encore et encore », art. cité, p. 34.
42. G. Bachelard, « Physique et métaphysique », art. cité, p. 76.
43. Ibid., p. 77.
44. Ibid., p. 77-78.
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substantiel 45. » La réponse bachelardienne à cette position philosophique passe, 
encore une fois, par la phénoménotechnique : « le réel est si peu inépuisable 
que la science le dépasse, le prolonge, le complète. La science moderne aussi 
bien dans son effort théorique que dans son action concrète tend à substituer 
le complet au complexe 46 ». Comme le suggère Jean-Claude Pariente, « les 
opérateurs mathématiques débordent aussi bien les conventions du symbo-
lisme que les expériences effectives du réalisme 47 ». En ce sens, Bachelard fran-
chit les deux frontières opposées exposées ci-dessus.

De ce point de vue, en accord avec Le rationalisme appliqué qu’il dévelop-
pera plus tard, l’ambition de Bachelard est celle de dépasser les oppositions 
traditionnelles en philosophie et, dans le cas des mathématiques, l’opposition 
entre formalisme et intuitionnisme 48. 

À partir de ces premières remarques, nous pouvons alors commencer à 
avancer une structuration plus précise de la notion de phénoménotechnique, 
en passant également par l’explication de la notion de garde de néant (jamais 
utilisée ailleurs par Bachelard) qui permettra de se demander finalement : 
qu’est-ce alors que le réel ? Comme nous le verrons, le rôle joué par les mathé-
matiques sera central dans cette structuration. 

Comme nous l’avons déjà remarqué en ouverture, ce que soutient la thèse 
bachelardienne, c’est une dialectique de la création qui pose trois termes dans 
lesquels la natura naturans correspond au rôle joué par la puissance créatrice de 
la pensée des mathématiques, alors que la natura naturata représente la dimen-
sion de l’expérimentation. Sur la même ligne que celle du troisième terme dialec-
tique, c’est-à-dire de cette nature factice ou natura constructa, Bachelard propose 
aussi l’idée d’une « garde du néant » qui, dans la logique du texte, représente, 
comme Charles Alunni l’a bien expliqué, « [une] série d’écrans qui préservent 
la natura construens, ce néant artificiel et limitant, cette réalité formelle, c’est 
ce qui sert de filtre phénoménotechnique 49 ». Ces écrans ont pour fonction de 
construire artificiellement l’objet scientifique (de nature factice) par l’inter-
médiaire d’une entité formelle et mathématique. Il s’agit donc d’« une prolifé-
ration ordonnée de l’abstrait » par la « puissance de la création concrète d’un 
schéma d’expérience proposé par la pensée mathématique » 50. La science (et en 

45. Ibid., p. 78.
46. Ibid., p. 79
47. Ibid.
48. Voir F. Palombi, « Una funzione birichina. Attività razionalista e matematica nell’epistemo-
logia di Gaston Bachelard », dans F. Bonicalzi, C. Vinti (dir.), Ri-cominciare. Percorsi e attualità 
nell’opera di Gaston Bachelard, Milan, JacaBook, 2004, p. 49-57.
49. C. Alunni, « Gaston Bachelard, encore et encore », art. cité, p. 36-37.
50. Ibid., p. 79
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ce sens Bachelard garde bien présentes à l’esprit la théorie de la relativité et la 
microphysique) « produit des phénomènes. Cela fait apparaître le mépris des 
apparences. Désormais on crée les phénomènes à l’exacte mesure, sur le plan 
même de la mesure. On les crée méthodiquement, métriquement, comme on 
effectue un problème de géométrie 51 ». Pariente, sur ce propos, éclaircit ainsi 
la question : « Les choses sont maintenant nettes. La réalité est au bout, non 
à l’origine de la connaissance. La connaissance, armée des mathématiques, est 
production de l’expérience, et non induction à partir d’elle. […] Le réel n’est 
pas en deçà ou au-dessous du phénomène, il est le produit de la phénoméno-
technique que met en œuvre la microphysique 52. » Il est bien visible que, en 
se révélant aptes à organiser le réel, les mathématiques décèlent dans l’expé-
rience scientifique une capacité d’organisation. Comme nous le savons, en 1932 
Bachelard avait déjà écrit l’Essai sur la connaissance approchée (1927) et La valeur 
inductive de la relativité (1929), où la notion d’induction devenait toujours plus 
centrale pour rendre compte de la révolution apportée par la science contem-
poraine de la microphysique et de la relativité einsteinienne, et qui amènera, 
comme nous l’avons vu, à l’idée de phénoménotechnique structurée autour 
de la puissance créatrice des mathématiques. En fait, pour Bachelard, le rela-
tiviste reste quand même un réaliste, tout à fait particulier cependant parce 
qu’il « ne se contente pas de découvrir le réel, il le construit » ; « en relativité 
le réel se démontre, il ne se montre pas », et c’est là qu’il faut placer la valeur 
inductive de la relativité, sa force d’inférence c’est-à-dire de construction. » 53 
L’induction pour Bachelard, à partir déjà de ses thèses de doctorat, principale 
et complémentaire, sous les directions d’Abel Rey et de Léon Brunschvicg, 
n’est donc pas liée à l’induction strictement logique, mais signifie précisément 
création. C’est pour cela que l’auteur structure un circuit épistémologique 
qui a son origine dans les mathématiques, qui procède par la physique et qui 
revient à une mathématique modifiée et élargie en posant la possibilité même 
de physique mathématique (c’est-à-dire le domaine de recherche qui s’intéresse 
au développement des méthodes mathématiques spécifiques aux problèmes 
physiques). En ce sens, nous ne pouvons plus parler, comme le dit Bachelard 
à propos de la microphysique, « d’une hypothèse entre deux expériences mais 
plutôt d’une expérience entre deux théorèmes. Elle commence par une pensée, 
elle s’achève en un problème 54 ».

51. Ibid.
52. J.-C. Pariente, « Rationalisme et ontologie chez Gaston Bachelard », dans M. Bitbol, J. 
Gayon (dir.), L’épistémologie française. 1830-1970, Paris, Éditions matériologiques, 2015, p. 246.
53. C. Alunni, « Relativités et puissances spectrales chez Gaston Bachelard », Revue de synthèse, 
120/1, 1999 p. 92
54. G. Bachelard, Études, p. 15-16.
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la nouménologie et les frontières épistémologiques

Dans le but de proposer une nouvelle reconstruction de la genèse du terme 
phénoménotechnique, point central de l’épistémologie bachelardienne, nous nous 
proposons ici de faire émerger la proximité de « Physique et métaphysique » 
avec les textes des Études, et spécialement avec « Noumène et microphysique » 
(1931-1932) dans lequel Bachelard, pour la première fois, utilise ce terme. 

L’idée de nouménologie, organiquement corrélée à la phénoménotechnique, 
est premièrement construite par Bachelard pour l’analyse de la science micro-
physique, mais elle peut être aussi appliquée à toute la physique mathématique. 
En ce sens, le terme même nouménologie renvoie à une racine brunschvicgienne 
en tant qu’elle est le résultat d’une médiation entre le kantisme et Spinoza : 
« Brunschvicg se tourne vers Spinoza pour affirmer qu’il ne peut y avoir de 
limites à la pensée imposées par une “chose-à-soi” figurative, qui est considérée 
comme une notion incohérente. “Puisque la chose en soi n’est jamais donnée 
dans le monde de la connaissance”, écrit Brunschvicg, en suivant Spinoza, “le 
concept de chose en soi ne doit jouer aucun rôle, même négatif ou limitatif. 
Car il n’y a pas de concept possible d’une chose en soi 55”. »

De ce point de vue, Bachelard commence ses réflexions en constatant 
que le caractère empiriquement unifié de notre connaissance du réel appar-
tient au xixe siècle, alors que, pour les empiristes, l’expérience est uniforme 
parce qu’elle provient de la sensation, et que pour les idéalistes, l’expérience 
est unitaire parce qu’imperméable à la raison. Au contraire, la caractéristique 
de la physique du xxe siècle est d’avoir renversé ce rapport dans lequel « ce qui 
est hypothétique maintenant, c’est notre phénomène ; car notre prise immé-
diate sur le réel ne joue que comme une donnée confuse, provisoire, conven-
tionnelle 56 ». De quoi s’agit-il donc, quand la science commence à s’intéresser 
à ce qui est au-delà ou au-dessus de l’expérience du phénomène ? Le phéno-
mène, celui de l’expérience commune, se transforme, n’est plus « ni un juge, 
ni même un témoin ; c’est un accusé et c’est un accusé qu’on convainc tôt ou 
tard de mensonge 57 ». Dans ce texte aussi, ce serait la construction mathéma-
tique, sous le signe de la phénoménotechnique, qui montrerait la réelle structu-
ration nouménale : « D’ailleurs, les liens mathématiques ne suivent nullement 
les ligatures qui pourraient apparaître dans l’observation première. Ils suivent la 
trace d’une coordination nouménale, ils font l’objet d’une pensée coordonnée 
avant d’être objet d’une vérification expérimentale 58. » En accord avec un autre 

55. P. Knox, Spinoza contra Phenomenology, op. cit., p. 33.
56. G. Bachelard, Études, op. cit., p. 13-14.
57. Ibid., p. 15.
58. Ibid., p. 14.
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texte contenu dans les Études, « La notion de frontière en épistémologie », nous 
pouvons soutenir qu’il y a ici un dépassement de frontière à partir d’une néces-
saire rupture épistémologique avec le sens commun. Le phénomène ne démontre 
plus rien, ou démontre mal, il faudra le sensibiliser mathématiquement jusqu’au 
moment où les réactifs mathématiques en auront révélé tous les traits en vertu 
de leur coordination nouménale. De cette façon aussi, la recherche des indi-
vidualités, désormais au-delà de la réalité du phénomène, sera conduite seule-
ment mathématiquement, « c’est la formule mathématique qui lui donnera une 
forme 59 ». « L’atome parfait est plus compliqué que l’atome saisi dans sa réaction 
énergétique au moment où il porte trace expérimentale de son existence 60 » et 
« l’électron n’est qu’un fonctionnaire de la pensée technique. Il n’a pas d’in-
dividualité 61 ». « Notre expérience de microphysique est toujours une mathé-
matique mutilée. Dans l’infiniment petit les propriétés nouménales sont plus 
nombreuses que les propriétés phénoménales. Ainsi, le monde caché dont nous 
parle le physicien contemporain est d’essence mathématique. Le physicien fait 
ses expériences en se fondant sur le caractère rationnel du monde inconnu 62. » 
À partir du passage dialectique en trois phases que nous avons exposé ci-dessus, 
la conviction du physicien est donc de pouvoir sortir de son doute radical en 
disant : cogitatur, ergo est. « Devant tant de succès de la recherche rationnelle, 
comment se défendre de poser sous le phénomène un noumène où notre esprit 
se reconnaît et s’anime ! Ce noumène n’est pas un simple postulat métaphy-
sique ni un conventionnel signe de ralliement 63. » C’est à partir d’une enquête 
mathématique et phénoménotechnique sur la structure complexe du noumène 
que la physique mathématique trouve son objectivité discursive ; une objec-
tivité obtenue et reconnue à partir justement de sa complexité harmonique 
imposée contre le phénomène et contre l’expérience. Le vecteur épistémologique 
bachelardien part toujours du rationnel pour arriver au réel : c’est un vecteur 
pour ainsi dire réalisant. « Nous pourrions dire que la Physique mathématique 
correspond alors à une nouménologie bien différente de la phénoménographie 
où prétend se cantonner l’empirisme scientifique. Cette nouménologie éclaire 
une phénoménotechnique par laquelle des phénomènes nouveaux sont, non 
pas simplement trouvés, mais inventés, mais construits de toutes pièces 64. » 

Selon Bachelard, l’a priori des mathématiques est un a priori fonctionnel qui 
n’a pourtant rien d’absolu. Le mathématicien est guidé, en se référant aussi à 

59. Ibid., p. 15.
60. Ibid., p. 18.
61. G. Bachelard, « Physique et métaphysique », art. cité, p. 81.
62. G. Bachelard, Études, op. cit., p. 18.
63. Ibid.
64. Ibid., p. 18-19.
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l’expérience, par une intuition nouménale qui le conduit à remettre en cause 
ses propres constructions sous une nouvelle axiomatique et à réviser ses points 
de départ pour élargir ou préciser ses postulats.

Ainsi, dans les avenues métaphysiques où nous l’explorons, nous 
voyons le noumène refuser une analyse qui suivrait docilement les 
principes généraux de notre expérience usuelle. Le noumène n’est 
cependant pas tout entier dans ce refus ; la physique mathéma-
tique, en nous faisant sentir la coordination nécessaire des notions 
nouménales, nous autorise à parler d’une structure du noumène. 
Le noumène est un centre de convergence de notion. Il nous faut le 
construire par un effort mathématique. […] C’est la métatechnique 
d’une nature artificielle. La science atomique contemporaine est plus 
qu’une description de phénomènes, c’est une production de phéno-
mènes. La physique mathématique est plus qu’une pensée abstraite, 
c’est une pensée naturée 65. 

Avec cette dernière citation, nous pouvons bien confirmer ce que nous avons 
montré au cours de cette dernière partie, à savoir que la corrélation essentielle 
entre phénoménotechnique, nouménologie et idée de frontières épistémolo-
giques est fondée sur une réflexion portant sur les mathématiques.

conclusion

Si, traditionnellement, on lie le succès de Bachelard à ses contributions 
en philosophie de la chimie ou de la physique, cet essai a cherché à souligner 
l’importance de la réflexion sur les mathématiques dans son parcours intellec-
tuel. Nous avons mis en évidence le travail d’élaboration de quelques-uns de 
ses plus célèbres dispositifs théoriques (en particulier dans les années 1930), 
notamment le dispositif phénoménotechnique qui devient fondamental pour 
son épistémologie 66. À cette période, le statut de la science contemporaine 
oblige Bachelard à chercher des solutions pour dépasser, d’un côté, le doublet 
kantien phénomène/noumène, et, de l’autre, la phénoménologie husserlienne. Si 
les usages bachelardiens des philosophies kantienne et husserlienne sont bien 
connus, la récente (re)découverte de « Physique et métaphysique » offre une 

65. Ibid., p. 22.
66. Alors qu’il s’agit d’un concept délaissé par la critique, il m’a été possible, dans un autre essai, 
de montrer que l’idée de phénoménotechnique est organiquement liée aux notions, considérées 
en revanche comme centrales, de surrationalisme, de matérialisme rationnel, de matérialisme 
technique et de rationalisme appliqué, d’épistémologies régionales et de rupture épistémolo-
gique. Voir G. Ienna, « Materialismo tecnico fra fenomenotecnica e epistemologie regionali », 
dans P. Donatiello, F. Galofaro, G. Ienna (dir.), Il senso della tecnica, op. cit.
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nouvelle lumière sur les textes de cette époque. Le présent travail permet de 
remarquer, entre autres, une racine spinozienne au concept de phénoménotech-
nique : au doublet kantien, Bachelard ajoute le couple spinozien natura natu-
rans et natura naturata. L’activité de la physique contemporaine est fondée, aux 
yeux de Bachelard, sur l’utilisation des mathématiques comme moyen pour 
parvenir à la dimension nouménale des phénomènes scientifiques. C’est ainsi 
qu’il développe, contre la phénoménologie, le concept de phénoménotechnique 
qui donne notamment naissance à la natura constructa.

Alors que l’intervention de Bachelard pourrait apparaître comme occasion-
nelle au regard du contexte où elle se produit (la célébration de l’anniversaire 
de la naissance de Spinoza), elle révèle en réalité une ligne de continuité au 
sein de la philosophie des mathématiques française. Comme nous avons pu le 
voir, l’entrelacement de la philosophie d’inspiration spinozienne et de la philo-
sophie des mathématiques française est un domaine de recherche qui néces-
site des recherches ultérieures, ce qui pourrait permettre d’élargir la définition 
même de l’épistémologie historique de sorte à y accepter des auteurs qui, dans 
ce contexte, restent encore méconnus.

MOYA.indb   58MOYA.indb   58 04/12/2019   13:4604/12/2019   13:46



Jean Cavaillès, de la logique de Husserl  
à la dialectique du concept

gabriele vissio* - université paris 1 panthéon-sorbonne

Le dernier écrit de Jean Cavaillès, publié avec le titre Sur la logique ou la 
théorie de la science, a eu une grande importance pour la tradition de l’épis-
témologie historique française. D’un premier point de vue il a été reconnu, 
au lendemain de la guerre, par des auteurs contemporains comme Gaston 
Bachelard ou Georges Canguilhem comme un texte d’importance fondamen-
tale ; par ailleurs il a été repris, dans les années 1960, dans un fameux débat 
sur la partition de l’histoire de la philosophie française entre une philosophie 
du concept et une philosophie du sujet, qui a conduit aussi à une discussion 
plus générale sur le rôle de la philosophie et de ses rapports avec les sciences et 
l’histoire des sciences 1. Pour ces raisons ce texte et la « dialectique du concept » 
qu’il propose sont devenus désormais un moment de confrontation incontour-
nable pour l’élaboration d’un programme contemporain d’épistémologie histo-
rique. Le but de ce texte est donc de présenter la philosophie du concept de la 
dernière œuvre de Cavaillès en rapport avec la doctrine de la science husser-
lienne qui a été à son origine, pour montrer ensuite le mouvement critique 
opposé par Cavaillès à Husserl lui-même et, dans la dernière partie de l’essai, 
essayer de définir quelle peut-être la contribution de la philosophie du concept 
de Cavaillès pour le développement d’un programme de recherche d’épisté-
mologie historique.

apophantique et ontologie : la structure « redoublée »  
de la « doctrine de la science » dans l’œuvre de husserl

Il est bien connu que le problème des fondements de la logique et des 
mathématiques représente un des plus grands débats dans le panorama philoso-
phique du passage entre le xixe et le xxe siècle, une grande querelle dans laquelle 

* Traduction de l’italien et révision linguistique par Martine Canestrelli.
1. Pour une bonne introduction à ce débat, voir P. Cassou-Nougès, P. Gillot (dir.), Le concept, 
le sujet et la science. Cavaillès, Canguilhem, Foucault, Paris, Vrin, 2011 et, en particulier, l’In-
troduction des éditeurs (p. 7-20).

MOYA.indb   59MOYA.indb   59 04/12/2019   13:4604/12/2019   13:46



gabriele vissio60

sont impliqués non seulement des philosophes, mais aussi des mathématiciens 
comme David Hilbert et des psychologues comme Wilhelm Wundt 2. Dès les 
Prolégomènes à la logique pure, Husserl trace son projet de recherches sur la 
logique en quatre questions de principe 3 : (1) la logique est-elle une discipline 
théorétique ou, au contraire, une technologie (Kunstlehre) ? (2) La logique est-
elle une science indépendante des autres sciences (comme la psychologie ou la 
métaphysique) ? (3) La logique est-elle une discipline formelle ou matérielle ? 
(4) La logique est-elle une discipline démonstrative (a priori) ou empirique ?

Ces questions de principe sont aussi, pour Husserl, des questions contro-
versées. En effet ce sont les problématiques autour desquelles se développe tout 
le débat du xixe siècle sur la « philosophie de la logique » et c’est, en défini-
tive, pour donner une réponse précise à ces questions qu’il écrit les Recherches 
logiques. Selon Husserl, les réponses possibles à ces quatre questions ne sont 
pas réciproquement indépendantes, mais, elles permettent au contraire de 
dessiner uniquement deux positions possibles : 1. la première, selon laquelle 
la logique est une discipline théorétique, indépendamment de la psychologie 
et en même temps formelle et démonstrative ; 2. la seconde qui soutient que 
la logique est une technologique dépendante de la psychologie et par consé-
quent, non formelle et non démonstrative. Toutes les pages des Prolégomènes 
ont été écrites pour justifier la première hypothèse, celle d’une logique qui soit 
une théorie formelle démonstrative 4.

2. Pour une introduction au contexte culturel et à la discussion entre philosophie, psychologie 
et logique dans le xixe siècle, voire la remarquable œuvre de S. Poggi, I sistemi dell’espe-
rienza. Psicologia, logica e teoria della conoscenza da Kant a Wundt, Bologne, Il Mulino, 1977. 
Sur les rapports entre Husserl et le débat sur la logique et la mathématique de la fin du xixe 
siècle : D. Fisette, S. Lapointe (dir.), Aux origines de la phénoménologie. Husserl et le contexte de 
Recherches Logiques, Paris, Vrin, 2003 ; J.-F. Lavigne, Husserl et la naissance de la phénoménologie 
(1900-1913). Des Recherches logiques aux Ideen. La genèse de l’idéalisme transcendantal phéno-
ménologique, Paris, PUF, 2005 ; A. Cimino, V. Costa (dir.), Storia della fenomenologia, Rome, 
Carocci, 2012 ; R. Tieszen, « Mathematics », dans B. Smith, D. Woodruff Smith (dir.), The 
Cambridge Companion to Husserl, Cambridge, Cambridge University Press, 1995 ; M. Farber, 
« Edmund Husserl and the Background of his Philosophy », Philosophy and Phenomenological 
Research, I/1, 1940, p. 1-20.
3. E. Husserl, Logische Untersuchungen, t. 1, Prolegomena zur reinen Logik, La Haye, Nijhoff, 
(Husserliana, 18), 1984, p. 23 [trad. fr. de H. Elie, A. L. Kelkel, E. Scherer, Recherches logiques, 
t. 1, Prolégomènes à la logique pure, Paris, PUF, 1969, p. 5-6].
4. À propos de la question du « formel » dans l’œuvre de Husserl, voir J. Benoist, « Husserl et 
la fascination du “formel” », dans P. Wagner (dir.), Les philosophes et la science, Paris, Gallimard, 
2002, p. 679-711 ; à propos des liens entre la philosophie de Husserl et le projet du forma-
lisme mathématique, voir M. H. Hartimo, « Towards Completeness: Husserl on Theories of 
Manifolds », Synthese, 156/2, 2007, p. 281-310 ; Id., « From Geometry to Phenomenology », 
Synthese, 162/2, 2008, p. 225-233.
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L’adhésion husserlienne à une telle position dérive directement d’une autre 
question, apparemment parallèle, du moins si elle considérée dans sa propre 
pureté : celle de définir si et comment une Wissenschaftslehre [doctrine de la 
science] est possible. Le terme, que Husserl reprend vraisemblablement de  
Bernard Bolzano et du débat sur la logique de la fin du xixe siècle, revêt dans 
les Recherches logiques un sens particulier et un rôle programmatique 5 : avec la 
Wissenschaftslehre on n’entend pas une enquête empirique sur la méthode scien-
tifique, ni encore moins une étude des institutions scientifiques ou des processus 
empiriques de découverte ; toutes ces recherches en effet renverront à leur tour 
à une ultérieure « doctrine de la science ». Ce que vise Husserl, en revanche, est 
une discipline normative, systématique et fondée capable de rendre compte de 
la structure de la science comme composition de connaissances, fondations et 
théories – c’est à dire « ensemble de fondations » –, réunies dans un système. 
Il est clair qu’une telle requête ne peut être honorée que par la logique telle 
qu’elle apparaissait à l’époque à Husserl ; elle est, en effet :

1. structure normative (comme norme du discours correct) ;
2. structure systématique (car chaque système est tel parce qu’il déve-
loppe une certaine logique à l’intérieur des rapports entre ses propres 
éléments) ;
3. structure fondée, car elle fait dériver toutes ses propositions à partir 
d’un nombre limité d’axiomes 6.

Les questions sur le statut et la fonction de la logique et celles qui concernent 
la possibilité et l’identité d’une Wissenschaftslehre se soudent donc dans une unique 
constellation de problèmes. Comme l’a mis en évidence Suzanne Bachelard 
dans La logique de Husserl, ce qui préoccupe Husserl est la recherche de l’idéal 
antique de la science sur la perte de laquelle se concentrent amplement La crise 
des sciences européennes et la phénoménologie transcendantale 7. Nous pouvons lire 
dans Logique formelle et logique transcendantale :

La science, dans sa forme de science spécialisée, est devenue une sorte 
de technique théorique […]. Par là la science moderne a abandonné 
l’idéal de science authentique qui agissait d’une manière vivante dans 

5. Pour mieux comprendre le sens de la Wissenschaftslehre dans l’œuvre de Bolzano, voir 
J. Benoist, « Bolzano et l’idée de Wissenschaftslehre », dans P. Wagner (dir.), Les philosophes et la 
science, op. cit., p. 659-678 ; J. Sebastik, Logique et mathématique chez Bernard Bolzano, Paris, 
Vrin, 1992 ; J. Berg, Bolzano’s Logic, Stockholm, Almqvist & Wiksell,1962.
6. J. Benoist, « Husserl et la fascination du “formel” », art. cité, p. 686.
7. S. Bachelard, La logique de Husserl. Étude sur Logique formelle et logique transcendantale, 
Paris, PUF, 1957, p. 23.
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les sciences depuis Platon et, dans la perspective pratique, elle a aban-
donné le radicalisme de la responsabilité de soi scientifique 8.

La question, selon Suzanne Bachelard, se pose donc de la manière suivante : 
« Comment pouvons-nous restituer l’ancien idéal et constituer des sciences 
“authentiques” 9 ? » La réponse élaborée par Husserl est de « considérer la logique 
existante telle qu’elle nous est donnée et de l’interroger pour retrouver sa véri-
table fonction de norme de la science et, à travers cette logique, pour retrouver 
ce que sont les sciences authentiques en tant que telles 10 ». Pour faire cela Husserl 
reconstruit une stratification articulée de la science logique, répartie sur trois 
niveaux de complexité qui ensemble constituent l’analytique apophantique :

1. la morphologie pure des jugements, dont la tâche est de décrire les 
formes, les structures et les architectures du jugement ;
2. la logique de la non-contradiction, dont la fonction est de fixer les 
relations d’inclusion, exclusion ou indifférence qui se trouvent entre 
les jugements ;
3. la théorie des systèmes déductifs, dont la tâche est de reconnecter selon 
les propriétés des axiomes l’unité d’un certain ensemble de jugements 
dont l’enchaînement unifié au-dessous de la structure axiomatique 
constitue une théorie. La théorie des systèmes déductifs représente 
ainsi une « théorie des théories 11 », dont la tâche est de fixer toutes 
les formes possibles de système déductif.

Dans la logique husserlienne, les plans d’analyse sont toutefois toujours 
redoublés, en vertu de la correspondance entre jugement et objet 12. Si l’analy-
tique apophantique se réfère au jugement, le plan d’analyse de l’objet sera 

8. E. Husserl, Formale und transzendentale Logik. Versuch einer Kritik der logischen Vernunft, 
La Haye, Nijhoff (Husserliana, 17), 1974, p. 3 [trad. fr. de S. Bachelard, Logique formelle et 
logique transcendantale. Essai d’une critique de la raison logique, Paris, PUF, 1957, p. 6-7].
9. S. Bachelard, La logique de Husserl, op. cit., p. 23.
10. Ibid.
11. Ce concept d’une « théorie des théories » représente l’interprétation originale de la 
Wissenschaftslehre de Bolzano, élaborée par Husserl dans les Prolégomènes : « De l’idée d’une 
théorie de l’unité fondationnelle de chaque science, et de leur délimitation respective, relative-
ment fidèle à Bolzano – et qui ne préjuge pas de la nature de l’unité recherchée – il passe, dans 
des pages célèbres (§ 69-70), à celle d’une “théorie générale des théories” où s’exprime son logi-
cisme » (voir J. Benoist, « Husserl et la fascination du “formel” », art. cité, p. 685).
12. Cavaillès lui-même a souligné à juste titre qu’« il y a donc équivalence de contenu entre 
apophantique et ontologie formelle : tout élément de la première est élément de la seconde et 
réciproquement, puisque tout objet ou toute relation formelle entre objets est exprimée par 
un jugement. Il n’en subsiste pas moins entre elles une différence d’orientation » (J. Cavaillès, 
« Sur la logique et la théorie de la science », dans Id., Œuvres complètes de philosophie des sciences, 
Paris, Hermann, 1994, p. 533).
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d’intérêt spécifique d’une parallèle ontologie formelle, dont la structuration 
suivra une tripartition parallèle :

1. méréologie 13, c’est-à-dire la doctrine des rapports formels partie-
tout. Son rôle sera donc de distinguer et de définir des parties dépen-
dantes et des parties indépendantes ;
 2. théorie de la fondation, c’est-à-dire celle qui s’occupe de déter-
miner et de fixer les rapports d’inclusion ou d’exclusion des parties 
et des touts ;
3. doctrine de la multiplicité 14, c’est-à-dire le correspondant sur le 
plan ontologique formel d’une doctrine des systèmes déductifs sur 
le plan du jugement. Son rôle sera donc de déterminer les multipli-
cités d’objets possibles, avec leurs rapports d’inclusion ou d’exclu-
sion méréologique.

Selon Husserl, l’apophantique formelle et l’ontologie formelle représentent 
deux thématisations 15 d’un unique domaine : la première thématise le juge-
ment, la seconde l’objet. Il est toutefois intéressant qu’aussi bien l’apophan-
tique que l’ontologie présentent la même structure interne et qu’il en résulte 
que toutes deux sont orientées à partir d’une axiomatique pure. Elles accom-
plissent conjointement la double tache d’une Wissenschaftslehre : celle de définir 
les formes de science (ou de théorie) possibles et celle de déterminer les rela-
tions possibles entre les objets de science.

13. À propos de l’ontologie et de la méréologie de Husserl, voir K. Fine, « Part-Whole », dans 
B. Smith, D. Woodruff Smith (dir.), The Cambridge Companion to Husserl, op. cit., p. 463-485 ; 
R. Sokolowski, « The Logic of Parts and Wholes in Husserl’s Investigations », Philosophy and 
Phenomenological Research, 18/4, 1968, p. 537-553. Pour une introduction générale à la méréo-
logie et aux problèmes principaux de la méréologie contemporaine, voir : A. Varzi, « Mereology », 
dans The Stanford Encyclopedia of Philosophy, 2003 (http://plato.stanford.edu/entries/mereo-
logy/, rev. 2015).
14. La « doctrine de la multiplicité » est à concevoir comme une théorie nomologique de la 
science, et pas seulement comme théorie descriptive : voir le § 32 « L’idée suprême d’une doctrine 
de la multiplicité en tant que science pomologique universelle des formes de multiplicité » de 
E. Husserl, Formale und transzendentale Logik, op. cit., p. 85-86 [trad. fr., op. cit., p. 133-134].
15. En mathématique, avec cette notion de « thématisation » on doit entendre ce processus 
mathématique qui « dans un redoublement interne, thématise ses propres opérations et, si l’on 
veut, réfléchit les opérations qui le produisent » (P. Cassou-Noguès, Une laboratoire philoso-
phique. Cavaillès et l’épistémologie en France, Paris, Vrin, 2017, p. 49).

MOYA.indb   63MOYA.indb   63 04/12/2019   13:4604/12/2019   13:46



gabriele vissio64

une utilisation exorbitante du cogito. cavaillès critique de husserl

C’est cette double structure de la Wissenschaftslehre husserlienne qui a inté-
ressé notamment Jean Cavaillès 16, qui a remarqué justement que Husserl résout, 
non sans une certaine élégance, le dualisme entre la réalité objectuelle et les 
enchaînements rationnels. Mais à l’intérieur de cette organisation méthodique 
et systématique il reste ouverte une question que Cavaillès ne manque pas de 
noter : après 1931 et la démonstration du théorème de Gödel, en effet, il appa-
raît plutôt difficile d’articuler un système déductif à travers le seul principe de 
non-contradiction, et il apparaît encore moins possible d’articuler sur ce dernier 
un système défini des systèmes déductifs car il devrait se poser, en vertu de sa 
propre définitude, comme un système fermé, qui ne renvoie à aucun autre 17.

C’est ce problème, selon Cavaillès, qui conduit de nouveau Husserl à poser 
la question du cogito et à résoudre le problème de la fondation de la logique 
formelle dans une philosophie de la conscience transcendantale. Cavaillès et 
Husserl partagent l’idée que les entités mathématiques assument leur propre 
sens seulement à l’intérieur d’un réseau de renvois structurels ou procéduraux. 
Ils sont aussi convaincus qu’au fond, le travail du mathématicien se constitue 
comme un opérer et non comme un construire. À partir de ses Remarques sur 
la formation de la théorie abstraite des ensembles et dans ses études qui ont suivi 
son séjour en Allemagne, Cavaillès commencera à poser comme son problème 
la justification du progrès mathématique en sens opératoire 18. Le progrès des 
mathématiques doit tenir compte, selon Cavaillès, de la structure mathéma-
tique elle-même. Elle apparaît évidemment à Cavaillès comme articulée, selon 
ce qui est soutenu aussi bien par Husserl que par Bolzano, comme une unité de 
« relations de dépendance objective », c’est-à-dire comme système 19. Cette struc-
ture, propre aux mathématiques, est ce qui rend science la science elle-même, 
même si elle se présente comme science d’un contenu non formel, comme cela 

16. Pour une introduction à l’œuvre de J. Cavaillès voir P. Cassou-Noguès, De l’expérience 
mathématique. Essai sur la philosophie des sciences de Jean Cavaillès, Paris, Vrin, 2001 ; Id., Un 
laboratoire philosophique, op. cit. ; H. Sinaceur, Jean Cavaillès. Philosophie mathématique, Paris, 
PUF, 1994 ; Id., Cavaillès, Paris, Les Belles Lettres, 2013 ; R. Jacumin, Jean Cavaillès: alla 
ricerca di una fondazione dell’operare matematico, Udine, Del Bianco Editore, 1967. La vie de 
Cavaillès est l’objet d’une belle biographie écrite par sa sœur, G. Ferrières, Jean Cavaillès. Un 
philosophe dans la guerre, 1903-1944, Paris, Le Félin, 2003 et des plusieurs interventions de G. 
Canguilhem, collectées dans G. Canguilhem, Vie et mort de Jean Cavaillès, Paris, Allia, 1996.
17. J. Cavaillès, « Sur la logique et la théorie de la science », art. cité, p. 556-557. À ce propos 
voir aussi l’étude de A. Monti Mondella, « Filosofia e matematica nel pensiero di Jean Cavaillès », 
Aut-Aut, 72, 1962, p. 529.
18. R. Jacumin, Jean Cavaillès, op. cit., p. 28-29.
19. On pourrait aussi dire « structure », si on voulait se référer aux mathématiques du xxe siècle.
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arrive – par exemple – dans le cas de la physique. Soutenir l’unité de la science 
comme système ne signifie toutefois pas du tout en soutenir l’unicité de la 
méthode ou l’unicité de la fondation dans une série de principes empiriques. 
Pour Husserl l’unicité de la science est unicité de la structure et de l’architec-
ture de l’interdépendance. Comme l’a fait remarquer Hourya Sinaceur, pour 
Cavaillès « qui dit système ne dit pas réduction » : « l’unité n’est ni unicité des 
principes ni uniformité des méthodes ; elle est interdépendance, elle est archi-
tecture. Et même elle “est mouvement”, dynamisme ouvert sur l’avenir et clos 
sur sa spécificité, “expansion et clôture”, “volume riemannien […], fermé et 
sans extérieur à lui” » 20. 

Jusqu’à ce point il semble que Cavaillès trouve dans Husserl et dans le projet 
de la Wissenschaftslehre les éléments nécessaires à sa propre épistémologie, notam-
ment à cette « théorie de la théorie » capable d’expliquer la structure prise par 
les mathématiques dans le cours qu’elle a subi entre les travaux de Cantor sur 
la théorie des ensembles et le programme de l’axiomatique de Hilbert. Mais il 
reste un problème, une question irrésolue, qui tourmente l’œuvre de la dernière 
période de Cavaillès et qui est entièrement résumée dans la fameuse accusation 
contre Husserl dans la lettre à Léon Brunschvicg de 1941 :

L’expérience mathématique dort ; je n’en suis qu’à moitié fâché. 
Auparavant j’aurais voulu essayer une vieille querelle contre la logique 
transcendantale, spécialement celle de Husserl… Il y a dans la Krisis 
une utilisation un peu exorbitante du cogito – et la superposition des 
descriptions d’actes abuse et inquiète 21…

L’utilisation exorbitante du cogito à laquelle se réfère Cavaillès sert à Husserl 
pour résoudre le problème de la coordination de la logique formelle avec sa 
propre fondation transcendantale. Le problème du progrès de la science coïn-
cide avec le problème de la temporalité, temporalité qui ne peut être ni celle de 
l’individu concret, ni celle d’une communauté concrète d’individus (les scien-
tifiques), mais seulement du progrès même de l’œuvrer. Pour être plus précis, 
si « les mathématiques sont un devenir 22 », il faut que ce devenir ne soit pas 
quelque chose d’extérieur et d’extrinsèque aux mathématiques elles-mêmes, 
mais qu’il en soit une véritable expression. Comme l’a justement remarqué 
Pierre Cassou-Noguès, pour Cavaillès, « le devenir, plutôt qu’une voie vers la 
réalité mathématique, est la réalité mathématique 23 ». 

20. H. Sinaceur, Jean Cavaillès. Philosophie mathématique, op. cit., p. 105
21. G. Ferrières, Jean Cavaillès, un philosophe dans la guerre, op. cit., p. 158
22. J. Cavaillès, « La pensée mathématique », dans Id., Œuvres complètes, op. cit., p. 636.
23. P. Cassou-Noguès, Un laboratoire philosophique, op. cit., p. 36.
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C’est à ce point que la perspective de Cavaillès se détache de celle de la 
phénoménologie husserlienne : pour Husserl, la temporalité de l’opérer du 
sujet est transcendantale ; pour Cavaillès, en revanche, la conscience n’est pas 
génératrice de ces contenus mais « il y a des contenus liés entre eux par une 
nécessité interne et une dépendance de sens qui ne peut être éliminée au profit 
d’une connexion purement logique 24 ». Il y a une nécessité intérieure qui mobi-
lise le devenir mathématique, qui n’est pas la nécessité d’une démonstration 
déductive mais, plutôt, une nécessité dialectique du dépassement des théories 
mathématiques. Il faut trouver une nécessité qui ne soit pas strictement logique, 
formelle et déductive, mais qui – en même temps – ne réduise pas le principe 
de dépassement des théories à l’acte obscur, primitif et « authentique » d’une 
conscience subjective. C’est donc en ce sens que doivent être interprétés les 
propos qui clôturent l’œuvre posthume Sur la logique et la théorie de la science : 
« c’est n’est pas une philosophie de la conscience mais une philosophie du 
concept qui peut donner une doctrine de la science. La nécessité génératrice 
n’est pas celle d’une activité, mais d’une dialectique 25 ». 

la dialectique du concept. de la question de l’origine à la structure 
de la temporalité historique des sciences

La dialectique du concept n’est pas une dialectique des mouvements de 
l’esprit et n’est pas non plus une analytique des origines qui justifie les progrès 
mathématiques dans les vécus de la conscience. La phénoménologie transcen-
dantale de Husserl ne peut que terminer en une téléologie de l’histoire de la 
science (comme de l’histoire de la philosophie), parce qu’elle invertit les termes 
du rapport temporel. Au contraire, ce qui justifie l’origine comme telle est, 
selon Cavaillès, ce qui la suit, l’enchaînement des raisonnements qui constitue le 
progrès de la science ; Husserl, par contre, interprète le mouvement qu’il accom-
plit lui-même : il remonte à l’origine, mais seulement pour la supposer comme 
un début absolu à partir duquel il justifie tout le progrès de la science, et le 
place dans une dimension pseudo-temporelle, dans la temporalité anhistorique 
de la conscience. De cette façon, il n’y a pas de véritable progrès de la conscience, 
mais seulement conscience des progrès, qui réduit l’histoire de la science à une 
« augmentation de volume », une juxtaposition du vieux avec le neuf. L’histoire 
des mathématiques, en revanche, enseigne à Cavaillès la leçon la plus impor-
tante : que le progrès ne se livre pas à travers une augmentation des contenus 
d’expériences, comme si la science était impliquée dans un immense puzzle 

24. H. Sinaceur, J. Cavaillès, Philosophie mathématique, op. cit., p. 114.
25. J. Cavaillès, « Sur la logique et la théorie de la science », art. cité, p. 560.
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au terme duquel elle trouverait sa propre figure 26. Le progrès se livre – dans les 
mathématiques comme dans les sciences – à travers une opération de révision 
que tire son origine à partir de l’imprévisibilité de l’erreur et de l’impasse 27. Ce 
progrès n’advient pas pour un surplus de conscience, mais pour une restructu-
ration constante des liens immanents aux contenus mêmes. L’analyse phéno-
ménologique reste enfermée à l’intérieur du monde de l’acte et du vécu, elle 
ne peut pas adresser sa propre attention à une analytique du « concept maté-
riel 28 ». Seule une épistémologie (même si Cavaillès n’utilise pas explicitement 
ce terme) qui incorpore l’histoire du dépassement dialectique de chaque stade 
de progrès de la science peut se consacrer à cette tâche. 

En tant qu’histoire des erreurs, cette histoire se façonne donc comme une 
enquête sur la raison scientifique et le but de l’historien devient de trouver « sous 
l’accidentel historique un devenir objectif » de la raison 29. Il ne s’agit pas de faire 
un recueil des biographies des mathématiciens, ni même une synthèse des plus 
importantes œuvres mathématiques, mais plutôt de montrer l’enchaînement 
progressif des problèmes. On est donc là bien loin d’une « histoire événemen-
tielle » ou « factuelle » et plus proche de l’idée d’histoire comme dialectique du 
développement scientifique. Pourtant, il ne faut pas se tromper sur ce point : 
le développement scientifique n’est pas, pour Cavaillès, le même concept de 
progrès scientifique élaboré par l’historiographie positiviste du xixe siècle. C’est 
plutôt le problème du « devenir » qui est mis en question. Comme a écrit à ce 
propos Hourya Sinaceur, dans la conception de Cavaillès, « le devenir “déchoit” 
dans l’histoire, qui le revêt de ses accidents et des circonstances d’un temps, d’un 
lieu. Les accidents passent, le devenir reste. L’histoire marque des successions, 
des renversements, des étapes, des paliers, des ruptures. Le devenir, imprévisible, 

26. « Or l’un des problèmes essentiels de la doctrine de la science est que justement le progrès ne 
soit pas augmentation de volume par juxtaposition […], mais révision perpétuelle des contenus 
par approfondissement et rature. Ce qui est après est plus que ce qui était avant, non parce qu’il 
le contient ou même qu’il le prolonge mais parce qu’il en sort nécessairement et porte dans son 
contenu la marque chaque fois singulière de sa supériorité » (J. Cavaillès, « Sur la logique et la 
théorie de la science », op. cit., p. 533).
27. S’il est vrai que pour Cavaillès « il n’y a rien de si peu historique que l’histoire des mathéma-
tiques », il a toujours pensé à l’histoire des mathématiques comme à un authentique mouvement 
de développement. Voir L. Turri, « History and Becoming of Science in Jean Cavaillès », Rivista 
Italiana di Filosofia Analitica Junior, 2/2, 2011, p. 60-79 ; J. Cavaillès, « Méthode axiomatique 
et formalisme. Essai sur le problème du fondement des mathématiques », dans Id., Œuvres 
complètes, op. cit., p. 186.
28. J. Cavaillès, « Sur la logique et la théorie de la science », art. cité, p. 560.
29. J. Cavaillès, « Méthode axiomatique et formalisme », art. cité, p. 52.
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progresse indéfiniment 30 ». La structure de la temporalité des sciences est donc 
une dialectique dans laquelle il n’y a pas une synthèse finale, mais qui répond 
aux objections classiques adressées aux philosophies de la nécessité : la philoso-
phie du concept « c’est une philosophie de la nécessité, non pas comme néces-
sité naturelle ou donnée, mais comme nécessité produite ou construite, une 
philosophie non pas de la nature mais de la science, comme engendrement 
synthétique 31 ». La nécessité de la dialectique du concept, c’est un enchaînement 
d’actes et d’objets qui remplace doublement une philosophie de la conscience 
et une ontologie générale. Comme a bien noté Frédéric Worms : « s’il n’y a 
pas d’activité en général, seulement des enchaînements d’actes, il n’y a pas non 
plus d’ontologie en général, indépendamment et au-delà de ces actes 32 ». En 
partant de ces prémisses, le but de Cavaillès est donc l’inverse de celui de la 
phénoménologie : « il ne s’agit plus de savoir comment l’esprit mathématicien 
[est] à l’origine des mathématiques », mais plutôt de comprendre comment 
le devenir mathématique produit « l’esprit mathématique qu’il exige », en se 
faisant par lui-même 33. La conscience et les vécus ne sont plus le point d’origine 
du devenir, mais un des éléments produits par ce même processus dialectique.

la dialectique du concept comme programme de l’épistémologie 
historique

C’est cette idée d’une histoire de l’erreur comme histoire dialectique du dépas-
sement que Cavaillès laisse en héritage au programme de l’épistémologie histo-
rique. Mais cette perspective, cette dialectique du concept qui justifie la notion 
de progrès à travers l’idée d’une nécessité produite et construite par le dérou-
lement historique, dans une histoire, qui – s’il est vrai qu’elle se dépouille de 
toute téléologie de l’originaire – se constitue toutefois sous le signe de l’irréver-
sibilité, et elle-même se produit selon les mêmes règles. Elle se détermine dans 
l’œuvre de Cavaillès comme tentative d’un dépassement dialectique de la situa-
tion de stagnation de la logique husserlienne qui, s’étant déterminée en son sein 
comme logique formelle, ne parvient pas à résoudre le problème de sa propre 
constitution transcendantale, sinon comme philosophie de la conscience et de 
la subjectivité. Si la philosophie de la conscience husserlienne est dépassée par 

30. H. Sinaceur, Philosophie et histoire, dans A. Algan, J.-P. Azéma, Jean Cavaillès résistant ou la 
Pensée en actes, Paris, Flammarion, 2002, p. 205-224, ici p. 209.
31. F. Worms, « Sartre et Cavaillès : nécessité et existence dans le moment philosophique de 
la seconde guerre mondiale », dans P. Cassou-Noguès, P. Gillot (dir.), Le concept, le sujet et la 
science, op. cit., p. 59-74, ici p. 68.
32. Ibid., p. 69
33. P. Cassou-Noguès, Un laboratoire philosophique, op. cit., p. 30.
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la philosophie du concept, dans celle-ci il reste l’idée constitutive et le projet 
de la Wissenschaftslehre, la doctrine de la science, et c’est selon cette même ligne 
que doit agir l’épistémologie historique. On ne refuse pas – selon une dialec-
tique à antithèse – le programme de la « doctrine de la science » mais on tente 
d’en dépasser la stagnation en proposant une dialectique immanente au concept 
« matériel » et historique. Le résultat de la philosophie de Cavaillès nous restitue 
une idée d’histoire de la science qui – réellement entraînée dans la « matéria-
lité conceptuelle » des problèmes dont elle s’occupe – apparaît caractérisée 
par le rôle central de l’erreur comme point à partir duquel chaque science, 
chaque théorie, offre toujours le point d’appui nécessaire à son propre dépas-
sement. Le problème du progrès de la science – dont Cavaillès hérite de son 
maître Brunschvicg – se résout dans une formulation qui exclut toute téléo-
logie fondée sur l’origine, et, en même temps, tout renvoi à un transcendantal 
« pur » pouvant accomplir le rôle de deus ex machina devant l’imprévisibilité de 
l’histoire. Le progrès est reconnaissable comme tel seulement a posteriori et la 
nécessité de ce qui suit ne doit pas être entendu comme si l’histoire « ne pouvait 
qu’aller ainsi 34 » mais, plus simplement, toute nouvelle formulation trouve 
dans la précédente les ressources et les structures nécessaires à son apparition 
et dans l’imprévisibilité de l’erreur sa propre « nécessité génératrice ». C’est en 
ce sens que l’on peut dire, il me semble, que le progrès auquel pense Cavaillès 
est marqué par le caractère fondamental de l’irréversibilité : s’il est vrai que le 
processus de dépassement de l’erreur implique toujours un moment de révi-
sion de l’erreur, ce moment ne peut pas être pensé comme une tentative nostal-
gique de retourner à un « sens originaire » de la science, mais il doit toujours 
trouver son résultat dans un moment que l’on pourrait appeler reconstructif. 
L’erreur déclenche en effet un travail de reformulation, de resémantisation où 
avec le nouveau il reste toujours une reprise d’éléments de la théorie précédente.

Une véritable doctrine de la science doit donc se présenter comme doctrine 
des erreurs, mise en thème des opérations mathématiques. La phénoménologie 
de Husserl et le projet d’une logique transcendantale ont essayé d’opérer une 
thématisation des opérations logiques et mathématiques, mais ils ne pouvaient 
pas arriver à thématiser l’acte de thématisation lui-même. Ce qui échappe à la 
compression phénoménologique et à la fondation transcendantale de la logique 
sont les actes réflexifs qui ont « illuminé » les mêmes opérations logiques. 

34. Cette manière d’entendre l’histoire est propre de la phénoménologie : « Le fondement de 
toute nécessité est ce “je ne peux autrement” de la variation eidétique qui, si légitime soit-il, est 
une abdication de la pensée. […] Aussi bien Husserl parle-t-il lui même d’une téléologie imma-
nente à l’histoire de la philosophie par exemple et qui illumine par une “harmonie finalement 
pleine de sens l’unité cachée de l’intériorité intentionnelle” » (J. Cavaillès, « Sur la logique et 
la théorie de la science », art. cité, p. 559).
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Husserl « se borne à analyser actes et intentions constitutifs de la subjectivité 
transcendantale, c’est-à-dire à décomposer des enchevêtrements de motivations 
et d’actions élémentaires subjectives sans que l’entité logique elle-même soit 
interrogée 35 ». Ce qui est mis en discussion, c’est la possibilité de la réflexion 
comme acte d’auto-illumination immédiat de la conscience 36. Il ne s’agit pas 
de dire qu’il n’y a pas d’actes réflectifs tout court, parce qu’il est bien évident 
que le mathématicien peut toujours « réfléchir » sur ces opérations et ces gestes 
scientifiques, mais il faut assumer que cet acte de réflexivité n’est pas immédiat 
ou transparent. En ce sens il me semble que la « critique de la conscience » de 
Cavaillès trouve effectivement un antécédent dans la critique d’Auguste Comte 
contre l’« observation intérieure » de Main de Biran 37. Le but de l’histoire 
des mathématiques et d’une épistémologie historique du devenir mathéma-
tique conçues comme « dialectique du concept », c’est précisément de rendre 
compte de la possibilité d’une thématisation des opérations mathématiques 
en évitant de supposer une propriété d’auto-illumination de la pensée. Selon 
Cassou-Noguès, il faut donc imaginer ce geste de thématisation comme une 
sorte d’« idée de l’idée » de Spinoza : « lorsque le mathématicien accomplit une 
opération sur des objets […] il connaît ces objets sans connaître l’opération par 
laquelle il connaît ces objets » et « la thématisation est le processus par lequel 
des opérations sur des objets deviennent les objets de nouvelles opérations » 38. 
C’est donc, comme on a dit, la science – au moyen de ses objets – qui forme 
la conscience subjective : 

35. J. Cavaillès, « Sur la logique et la théorie de la science », art. cité, p. 557.
36. P. Cassou-Noguès, Un laboratoire philosophique, op. cit., p. 47.
37. C’est Laurent Fedi qui a exposé, à partir d’une fameuse citation de Foucault, les « anté-
cédents » du partage entre « une philosophie de l’éxperience, du sens, du sujet » (Sartre, 
Merleau-Ponty et, en général, la phénoménologie en france) et « une philosophie du savoir, de 
la rationalité et du concept » (Cavaillès, Bachelard, Koyré, Canguilhem). Selon Foucault « ce 
clivage vient de loin et on pourrait en faire remonter la trace à travers le xix siècle : Bergson et 
Poincaré, Lachelier et Couturat, Maine de Biran et Comte » (Voir M. Foucault, « La vie : l’ex-
périence et la science », dans Id., Dits et écrits, t. II, Paris, Gallimard, 2001, p. 764). Sur ce sujet 
voir L. Fedi, « Les antécédents d’un partage. Sujet et concept dans le philosophies françaises 
du xixe siècle », dans P. Cassou-Noguès, P. Gillot (dir.), Le concept, le sujet et la science, op. cit., 
p. 21-37. Sur la critique comtienne de « l’homme se regardant penser » et ses origines dans 
la phrénologie de Broussais voir aussi J.-F. Braunstein, La philosophie de la médecine d’Auguste 
Comte. Vaches carnivores, Vierge Mère et morts vivants, Paris, PUF, 2009, p. 64-75, en particulier 
le paragraphe sur la « critique de l’introspection » de Victor Cousin (p. 68-73). Voir aussi J.-F. 
Braunstein, Broussais et le matérialisme. Médecine et philosophie au xixe siècle, Paris, Méridiens 
Klincksieck, 1986, p. 153-179.
38. P. Cassou-Noguès, Un laboratoire philosophique, op. cit., p. 48-49.
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Ce n’est pas le mathématicien qui réfléchit ses opérations. […] On 
peut considérer les opérations mathématiques comme des éléments 
internes dans un devenir autonome et, simplement, identifier la 
subjectivité, l’esprit mathématicien, à l’ensemble des opérations qui 
se révèlent dans le devenir mathématique 39. 

Mais si cette façon d’interpréter la « dialectique du concept » de Cavaillès 
est correcte, il faut aussi repenser le sens de l’épistémologie historique comme 
Wissenschaftslehre. Si faire l’histoire des mathématiques devient une façon de 
thématiser les opérations mathématiques en posant la question de leur sens 
épistémologique, le rôle de cette histoire dans une épistémologie historique 
générale des sciences reste toutefois encore ambigu. L’autonomie du devenir 
mathématique pose la question du rapport entre les objets et les opérations 
mathématiques et les objets et les procédés de la science physique ou des 
sciences naturelles en général. En outre, si on ne doit pas s’arrêter à la théma-
tisation des opérations scientifiques, il faut aussi « thématiser la thématisa-
tion », l’épistémologie historique ne peut pas être simplement conçue comme 
une philosophie des sciences poursuivie au moyen d’une histoire des sciences : 
elle doit aussi répondre à la demande d’une historisation de l’épistémologie 
elle-même, en révélant en quelle manière les sciences (les objets et les procédés 
scientifiques) ont façonné la conscience scientifique (les épistémologies). S’il 
est vrai que Cavaillès s’est toujours approprié le problème du progrès scienti-
fique, il n’a jamais pour autant considéré ce dernier comme une revue curieuse 
de passages qui sembleraient aujourd’hui des plus incompréhensibles, mais 
il l’a investi d’un sens sainement épistémologique. Dans une célèbre lettre à 
Lautman écrite durant les années de prison, Cavaillès écrit, à propos de son 
rapport avec Husserl, que « c’est en fonction de lui, un peu contre lui que j’es-
saie de me définir » : la même affirmation, reprise, en sens pragmatique, pour-
rait se référer à l’épistémologie historique. L’œuvre inachevée de Cavaillès nous 
oblige à penser l’épistémologie historique – terme qu’il n’utilise jamais – comme 
une « doctrine de la science », nous empêchant de réduire son programme à 
un vague projet d’histoire de la culture scientifique et traduisant en elle l’exi-
gence d’une Wissenschaftslehre que Husserl hérita du débat sur la logique et qui 
constitua le problème initial de la phénoménologie.

39. Ibid., p. 49.
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Le réflexe et la résistance
Canguilhem et le pouvoir du concept 1

samuel talcott - university of the sciences  
in philadelphia

introduction : canguilhem et la philosophie

Cet article analyse le pouvoir du concept à travers une lecture attentive du 
livre de Canguilhem, La formation du concept de réflexe aux xviie et xviiie siècles 2. 
Dans cette lecture, nous constatons qu’une des problématiques centrales du 
livre concerne les rapports entre des problèmes concrets sociotechniques et 
la formation des concepts scientifiques, en particulier le concept de mouve-
ment réflexe. Nous voudrions donc expliquer ici comment l’étude historique 
et philosophique de ce concept montre, selon Canguilhem, son authenticité 
vitale. De plus, nous verrons que, pour lui, cette même étude devient ainsi un 
moyen de maintenir et de prolonger la résistance sociopolitique et spontanée 
contre les institutions et les pouvoirs autoritaires.

Aujourd’hui Canguilhem est plus souvent présenté comme historien plutôt 
que philosophe, surtout dans le monde académique anglophone 3. Quel que 
soit le nom qu’on veuille donner à ses études historiques et historiographiques 
des concepts scientifiques – soit « épistémologie historique » soit « histoire épis-
témologique » –, il importe toutefois de reconnaître qu’elles ont surtout une 
signification philosophique. En particulier, elles visent la révélation des conflits 
latents de valeurs à un moment donné afin de prévoir leur possible harmo-
nisation. Comme Canguilhem l’a dit dans un entretien récemment redécou-
vert de 1972 : 

Je ne suis pas véritablement un historien des sciences, je suis en fait 
un professeur de philosophie qui s’intéresse à un certain nombre de 

1. Je remercie Frédérique Marty pour sa relecture du français dans cet article.
2. G. Canguilhem, La formation du concept de réflexe aux xviie et xviiie siècles, Paris, Vrin, 1977.
3. Voir par exemple, G. Gutting (dir.), Continental Philosophy of Science, Malden, Blackwell, 
2005, p. 10-11.
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questions, qui sont les rapports entre la philosophie et la science et 
en particulier celle de la fabrication, de la naissance, de l’importa-
tion et de l’exportation d’un certain nombre de concepts interpréta-
tifs de fonctions biologiques 4.

Il n’a donc pas abandonné son travail de philosophe en devenant histo-
rien des sciences de la vie. En revanche, nous le verrons bien plus loin dans 
cet article, son travail philosophique est parvenu à reconnaître l’exigence des 
études historiques des formes de la vie culturelle, les sciences de la vie avant 
tout, mais pas exclusivement. Et le mouvement réflexe a été un des concepts 
qu’il a étudiés pendant presque toute sa carrière d’historien des sciences 5. Il 
ne devrait donc pas être étonnant d’y trouver une importance philosophique.

En effet, ses études historiques des concepts scientifiques font partie d’une 
anthropologie philosophique. Et une telle anthropologie n’est pas obligatoi-
rement l’étude de l’expérience ou de l’existence consciente. En effet, même s’il 
présentait explicitement quelques études comme contributions à ce genre d’an-
thropologie, Canguilhem se présente aussi comme un partisan de la philoso-
phie du concept plutôt que d’une philosophie de la conscience. Nous verrons 
dans les pages suivantes comment et à quelle fin il poursuit cette philosophie 
du concept dans son travail sur l’histoire du concept de mouvement réflexe. 
Mais d’abord, il est nécessaire de comprendre comment son écriture de l’his-
toire de ce concept fait partie aussi de son effort pour animer une philosophie 
biologique.

Peut-être sa déclaration la plus explicite de son engagement philosophique 
se trouve-t-elle dans son article de 1947 à propos du statut actuel de la philo-
sophie biologique en France 6. Au lieu d’une critique des différentes versions 
de ce genre de philosophie, il offre un résumé des caractéristiques communes 
aux travaux faits sous cette dénomination. En somme, cette philosophie biolo-
gique n’est pas une philosophie de la biologie qui éclaircirait des théories biolo-
giques et servirait de support aux sciences de la vie. Il examine donc cette 
philosophie afin de savoir si elle sera un moyen par lequel sa propre génération 
pourra donner un nouvel « élan » à la métaphysique en France et surmonter 

4. G. Canguilhem, Œuvres complètes, t. 4, Paris, Vrin, 2015, p. 29.
5. Canguilhem discute le mouvement réflexe plusieurs fois dans sa thèse, Essai sur quelques 
problèmes concernant le normal et le pathologique. G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, 
Paris, PUF, 1966 [1re éd. 1943]. Voir aussi, par exemple, Id., Études d’histoire et de philosophie des 
sciences, Paris, Vrin, 1968, partie III, chap. 4, « Le concept de réflexe au xixe siècle » et Idéologie 
et rationalité dans l’histoire des sciences de la vie, Paris, Vrin, 1977, partie II, chap. 1, « La forma-
tion du concept de régulation biologique aux xviiie et xixe siècles ».
6. G. Canguilhem, « Note sur la situation faite à la philosophie biologique en France » [1947], 
repris dans G. Canguilhem, Œuvres complètes, t. 4, op. cit., p. 307-320.
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le vieux rationalisme critique d’une philosophie mathématique 7. Le point de 
départ contemporain de cette philosophie est l’œuvre de Henri Bergson, mais 
Canguilhem, même s’il emploie des termes bergsoniens, prend soin de ne pas 
apparaître comme son disciple. Il veut plutôt dire que c’est à partir des écrits 
de Bergson que la philosophie biologique a commencé à prendre des risques 
en essayant de penser les problèmes humains, voire concrets, comme le sexe 
et la sexualité, mais que la génération précédente n’avait pas jugé dignes de la 
philosophie 8. C’est ainsi que la philosophie biologique se trouve concentrée sur 
les problèmes concrets de la vie, qui impliquent toujours « la surdétermination 
affective » et sont en conséquence perturbants et accablants 9. Contre les oppo-
sants scientifiques et politiques de cette philosophie biologique ou vitaliste – un 
ensemble comprenant les partisans de la science mécaniste, les libéraux bour-
geois, et les marxistes –, Canguilhem soutient que la réflexion métaphysique sur 
la vie fait partie historiquement des mouvements révolutionnaires et des luttes 
contre l’oppression. Et il reprend la définition de la vie de Xavier Bichat, en la 
rapprochant de la Révolution française, comme exemple de cette tendance 10. 
Ainsi, il suggère que le développement d’une métaphysique vitaliste pourrait 
entraîner des conséquences profondes pour promouvoir des formes nouvelles 
et changeantes de la vie humaine. Or il n’y a pas d’irrationalisme ici non plus.

Pour Canguilhem, la philosophie biologique est une tentative de confronta-
tion des problèmes du moment présent en essayant de déterminer dans quelle 
mesure des formes particulières de l’expérience et de la pratique peuvent être 
reconnues comme allures authentiques de la vie. En fait, je crois que c’est pour 
cela que cette philosophie fait le travail de la raison et soutient un nouveau 
rationalisme selon lui. La raison n’est pas vraiment, trouve-t-il, « un pouvoir 
d’aperception de rapports essentiels inclus dans la réalité des choses », c’est-à-
dire un pouvoir de comprendre les essences. En revanche, elle représente pour 
lui, « un pouvoir d’institution de rapports normatifs dans l’expérience de la 
vie 11 ». Autrement dit, Canguilhem veut accepter la raison comme pouvoir qui 
nous permettrait d’essayer d’évaluer et de hiérarchiser les multiples et souvent 
contradictoires domaines de notre expérience. Il faut noter néanmoins que la 
rationalisation, en tant que telle, n’est jamais achevée, mais demeure toujours 
un projet à réaliser dans la mesure où la vie est vécue selon les contingences 

7. Ce n’est pas, néanmoins, une déclaration de guerre. Canguilhem reconnaît le respect dû à 
Brunschvicg et Cavaillès. Ibid., p. 309.
8. Ibid., p. 316.
9. Ibid.
10. Ibid., p. 317.
11. G. Canguilhem, « Note sur la situation faite à la philosophie biologique en France », 
art. cité, p. 320.
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des événements et des épreuves exigeant des réponses incertaines. Ceci est la 
raison pour laquelle Canguilhem adopte comme sien le mot de Bachelard pour 
conclure son article : « Rationaliste ? Nous nous efforçons de le devenir 12. »

Canguilhem ne parle pas de concepts scientifiques dans cet article de 1947, 
bien qu’il suggère, étant donné les tragédies des dernières années, qu’il faut 
« remettre le mécanisme à sa place dans la vie et pour la vie 13 ». Et il propose de 
le faire en réinscrivant l’histoire du mécanisme dans l’histoire de la vie. Je pense 
que la tâche du travail philosophique pour Canguilhem devient par conséquent 
celle d’étudier les concepts, moins comme des essences récapitulatives que comme 
des essais pour donner un sens au monde et à la vie en les organisant. Et c’est 
parce que les expériences rendues possibles par les concepts tendent à appa-
raître comme relevant des objets naturels, c’est-à-dire, inconditionnés et bien 
distincts, qu’une tâche philosophique sur les concepts devient exigeante. Ainsi 
Canguilhem interprète les sciences naturelles comme des tentatives pour étudier 
ces objets naturels qui ignorent le concept comme travail ouvrant la possibilité 
à de telles expériences, de tels objets. Le philosophe a donc la tâche d’étudier 
le concept en tant que pouvoir d’orientation, de le mettre à l’épreuve afin de 
mesurer l’étendue de son pouvoir, d’instituer les traits de notre expérience, de 
mesurer jusqu’où s’étend un concept avant qu’il ne se contredise. C’est donc 
au philosophe d’exposer en plus les conditions dans lesquelles le concept peut 
être réintégré consciemment dans la vie à la lumière de ses limites critiques, de 
suggérer comment il convergerait et s’harmoniserait avec d’autres concepts, et 
de montrer leur coordination possible avec d’autres aspects de la vie humaine. 
Or Canguilhem prétend que les concepts biologiques sont uniques vis-à-vis 
des concepts des autres sciences naturelles, parce que la biologie contempo-
raine envisage son objet moins comme une chose et plutôt comme un pouvoir 
d’organisation. Ce thème reste toujours présent chez lui, par exemple quand il 
écrit, presque vingt ans plus tard, que, « la biologie contemporaine, lue d’une 
certaine manière, est, en quelque façon, une philosophie de la vie 14 ». Ce n’est 
donc pas surprenant qu’il étudie les concepts biologiques, parce que c’est eux 
qui promettent le plus grand pouvoir pour orienter notre expérience de la vie 
par leur approche de la vie comme pouvoir valorisant, mais aussi rationali-
sant. Je suggère que la discussion suivante sur La formation du concept de réflexe 
confirmera ces arguments à propos du concept et aidera à expliquer pourquoi 
le concept de mouvement réflexe était si prometteur pour Canguilhem comme 
pouvoir coordinateur des expériences et des pratiques si variées.

12. Ibid.
13. Ibid.
14. G. Canguilhem, Études d’histoire et de philosophie des sciences, op. cit., p. 364.
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l’histoire du concept de réflexe

Comme plusieurs de ses élèves l’ont remarqué, Canguilhem cultivait une 
réserve philosophique : ses thèses vitalistes ne sont pas directement soutenues, 
mais discrètement promues par ses études historiques. Dans Le normal et le 
pathologique, par exemple, son argument suggère que le vitalisme de Bichat a 
établi les conditions par lesquelles des antivitalistes ont recherché une loi scien-
tifique, c’est-à-dire positive, de la santé et de la maladie, tout en se concentrant 
sur l’histoire de cette recherche 15. Cette stratégie se trouve dans La formation 
du concept de réflexe, livre axé sur l’histoire et l’historiographie d’un concept des 
sciences de la vie et son extension dans d’autres domaines et d’autres pratiques 
de la vie humaine. Son livre n’essaie pas de prouver que la vie et les vivants 
ne peuvent pas être complètement expliqués par des lois scientifiques, mais 
examine comment des sciences se montrent comme développements irrégu-
liers et incertains à travers leurs propres histoires, chaque science étant animée 
de sa propre durée, la durée du concept lui-même. Finalement, à travers cet 
examen minutieux, les penseurs et les chercheurs vitalistes se font connaître 
comme indispensables dans la formation historique d’un concept où l’on voit 
habituellement une évidence en faveur d’une science réductive et mécaniste. 
Canguilhem voulait donc que son œuvre réduise l’historiographie mécaniste 
du concept de mouvement réflexe, revendication historique qui, selon lui, n’est 
possible qu’en raison de la prédominance récente des explications mécanistes 
dans les sciences de la vie.

Faisant allusion à la science de son temps, Canguilhem suggère que l’inter-
prétation réductrice du mouvement réflexe comme circuit isolé de stimulus 
et de réponse est arrivée à son terme. Il donne une importance particulière à 
Charles Sherrington (1857-1952), reconnu pour ses travaux sur les réflexes et 
le système nerveux 16. Depuis la fin du xixe et le début du xxe siècle, les scien-
tifiques d’abord, les philosophes ensuite, avaient compris, selon Canguilhem, 
que tout mouvement réflexe implique l’organisme, le vivant entier, de façon 
souvent imprévisible. Le réflexe n’est plus la détente d’une réponse prévisible 
d’une partie bien définie. En revanche, selon le philosophe, la recherche de pointe 
montre que les réflexes de l’organisme, c’est-à-dire de l’individu vivant, mani-
festent, dans leurs réponses aux événements inattendus de leur milieu, une intel-
ligence spontanée mais unifiée – même si cela est inconscient et automatique.

15. G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., première partie.
16. Voir C. Sherrington, The Integrative Action of the Nervous System, Oxford, Oxford University 
Press, 1906. Ce livre présente le système nerveux des vertébrés comme le moyen par lequel toutes 
les cellules du vivant sont coordonnées dans un animal, c’est-à-dire un individuel.
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Cependant, Canguilhem note que le vieux concept mécaniste continue de 
faire autorité dans les manuels de biologie et de physiologie destinés aux lycéens. 
Face aux conclusions contemporaines des sciences, il conclut que le concept 
mécaniste et son historiographie diffusés par le système scolaire ne font plus 
partie d’une connaissance bien fondée. Ils sont plutôt les aspects d’une légende 
soutenant une culture scientifique contre une autre 17. L’implication de cette 
conclusion semble claire : les sciences ne peuvent pas être comprises scientifi-
quement. Les vérités scientifiques sont des valeurs vitales et sociales en même 
temps qu’elles sont des énoncés concernant la nature jugés vrais ou faux. De 
plus, toute revendication prétendue à la vérité d’une telle nature ne peut être 
posée que d’une façon historique, c’est-à-dire, par rapport aux croyances anté-
rieures et aux possibilités pour l’avenir.

En réponse à cette légende proliférante du mécanisme, Canguilhem élabore 
son argument en faveur d’un certain vitalisme à travers un examen méticuleux 
des données d’archives 18. L’historiographie mécaniste du concept de mouve-
ment réflexe suggérait que c’était Descartes, comme philosophe mécaniste, qui 
fut le précurseur du concept moderne. L’image cartésienne du corps répondant 
à un stimulus externe semble en effet impliquer des explications modernes : 
un choc venant de l’extérieur paraît remonter de la périphérie jusqu’au centre 
nerveux, ce qui semble amorcer un mouvement automatique et réfléchi à travers 
les mêmes nerfs qui ont transmis le choc initial au centre 19. Cette interpréta-
tion de l’image ayant été faite, l’historiographie mécaniste trouve un lien clair 
et logique entre Descartes et le concept scientifique de mouvement réflexe au 
milieu du xixe siècle. Ainsi cette historiographie peut donc dire que les expli-
cations mécanistes ont débouché sur la connaissance des mécanismes de la vie. 
Mais la leçon implicite que cette historiographie veut donner, selon Canguilhem, 
est que la recherche contemporaine jugée vitaliste peut être traitée avec indif-
férence, voire mépris.

Canguilhem ne cherche pas une position théorique et a priori d’où il pour-
rait réfuter cette historiographie. Son histoire conceptuelle est plutôt construite 
sur une série d’analyses, chacune axée sur la logique d’un texte historique et 
sa coordination avec les pratiques qu’il soutenait, surtout le travail expéri-
mental. Il écrit, « [e]n matière d’histoire des sciences aussi, il y a une échelle 

17. G. Canguilhem, La formation du concept de réflexe, op. cit., p. 25, 155.
18. Étant donné l’objectif principal de cet article, je ne peux pas examiner tous les détails de 
l’histoire que Canguilhem étudie minutieusement. Pour une analyse récente, voir J.-N. Missa, 
s.v., « Réflexe », dans D. Lecourt, Dictionnaire d’histoire et philosophie des sciences, Paris, PUF, 
2006, p. 953-958.
19. G. Canguilhem, La formation du concept de réflexe, op. cit., p. 38.
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macroscopique et une échelle microscopique des sujets étudiés 20 ». Au lieu d’es-
quisser une histoire des généralités, il vaut mieux étudier la logique par laquelle 
des textes individuels ont revendiqué une connaissance du mouvement réflexe. 
Ce faisant, Canguilhem peut soutenir que ce n’est pas Descartes qui est un 
précurseur du concept moderne et mécaniste de réflexe, surtout parce que ses 
descriptions interdisent l’essence du concept. Comme le dit Canguilhem, un 
concept exige une définition, c’est-à-dire quelque chose de défini et quelque 
chose qui définit 21. L’explication cartésienne, en particulier, manque d’un tel 
concept parce qu’elle ne reconnaît pas de système nerveux qui assurerait 1) une 
communication sensorielle de la périphérie à un centre nerveux localisé dans 
la partie du corps affecté et 2) un mouvement correspondant qui soit réfléchi, 
c’est-à-dire renvoyé, du centre vers la périphérie 22. Selon Descartes, tout mouve-
ment corporel a son origine dans la chaleur qui anime le cœur. Mais il rejette 
les analyses de William Harvey qui ont fait du cœur le muscle qui anime et 
règne sur le corps comme un roi sur son royaume. Le cœur cartésien n’agit pas 
parce que la matière, même le cœur du vivant, est essentiellement inerte pour 
lui. Tout se passe par choc et pression. En bon mécaniste, Descartes donne une 
explication des causes du mouvement corporel automatique, évoquant l’excita-
tion du sens et le mouvement ainsi provoqué. Mais Canguilhem soutient que 
son explication procède par deux métaphores différentes. L’excitation du sens 
à travers les nerfs est comparée à l’action de « tirer sur la corde d’une cloche » 
qui la fait sonner 23. Et le mouvement ainsi provoqué est en revanche comparé 
à l’action de faire résonner un orgue en soufflant dans un de ses tuyaux vides. 
Descartes ignore ainsi l’image de réflexion – comme la lumière se reflète dans 
un miroir – qui est, selon Canguilhem, le centre métaphorique à partir duquel 
le concept de mouvement réflexe a été purifié 24. Autrement dit, les deux méta-
phores différentes que Descartes emploie dans son explication de la sensibilité 
et de la motilité entravent une métaphore qui permettra la conceptualisation 
de leur unité en centres locaux.

La recherche conduit Canguilhem à identifier les écrits de Thomas Willis, 
plutôt que ceux de Descartes, comme les premiers à formuler le concept même de 
réflexe. En effet, ils sont les premiers dans lesquels on peut lire ensemble tous les 
constituants logiques du concept 25. Willis déploie l’image de la lumière réfléchie 

20. Ibid., p. 172.
21. Citant le mathématicien Lebesgue, il écrit : « un objet est défini ou donné quand on a 
prononcé un nombre fini de mots s’appliquant à cet objet et à celui-là seulement », ibid., p. 41.
22. Ibid.
23. Ibid.
24. Ibid.
25. Ibid., p. 67.
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non seulement afin de décrire le mouvement involontaire, mais également afin 
de localiser ce motus reflexus dans différents centres disséminés dans tout le corps. 
À la différence du mécanisme cartésien, pour qui le mouvement involontaire 
et spontané n’a d’autre origine que le corps, pour Willis c’est l’âme, imaginée 
comme lumière, qui anime le corps entier. Canguilhem pense de plus que cet 
animisme est un genre de vitalisme parce qu’il aide à comprendre le vivant 
sans le réduire aux lois universelles du mouvement physique 26. Willis explique 
le mouvement automatique en faisant appel à l’âme et, selon Canguilhem, il 
serait en conséquence reconnu par la science mécaniste comme partisan d’une 
théorie animiste du vivant scientifiquement réfutée depuis longtemps. Et parce 
que Willis trouve une espèce de pluralisme cohérent de l’âme de chaque vivant, 
il est de plus « bi-animiste 27 ». Mais bien que son explication soit fausse, le 
pluralisme cohérent de son concept de mouvement réflexe correspond à l’es-
sence de la définition scientifique contemporaine, qui met en valeur l’intégra-
tion et la coordination d’une pluralité de centres nerveux localisés. En bref, 
Willis va plus loin que Descartes parce qu’il soutient le mouvement involon-
taire comme une espèce d’animation 28. Canguilhem décrit ainsi la pensée de 
Willis, « la vie en tant qu’elle est mouvement, impetus, effort contre l’inertie 
s’apparente […] à la lumière 29 ». Autrement dit, il est l’inventeur du concept 
de mouvement réflexe parce qu’il avait « une théorie – peu importe ici qu’on 
le dise chimérique ou même seulement philosophique – de l’âme animale que 
Descartes n’avait pas 30 ». Et pour Canguilhem, c’est grâce à ses explications 
fausses que l’investigation des mécanismes locaux du mouvement réflexe et la 
découverte des centres nerveux coordonnés et coordonnants dans le corps est 
devenue possible.

Canguilhem peut donc soutenir que le concept mécaniste de mouvement 
réflexe n’émerge pas d’une théorie mécaniste originelle et vraie, mais d’une 
métaphore animiste et vitaliste qui est scientifiquement fausse. Voilà un des 
buts premiers du livre : mettre en doute la supposition « qu’un concept ne peut 
d’abord apparaître que dans le contexte d’une théorie ou du moins dans une 
inspiration heuristique homogène à ceux dans lesquels les faits d’observation 

26. L’animisme serait, selon Canguilhem, la forme classique du vitalisme, même si un vitalisme 
non animiste est possible aussi. En fait, pour lui, ce dernier est préférable parce que la vie n’ha-
bite pas un domaine séparé d’un monde inerte qu’elle anime. En revanche, la compréhension 
du monde comme inerte est une stratégie poursuivie afin de le dominer.
27. G. Canguilhem, La formation du concept de reflexe, op. cit., p. 73.
28. Ibid.
29. Ibid., p. 72.
30. Ibid., p. 70.
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correspondants seront plus tard interprétés 31 ». Autrement dit, les conceptua-
lisations scientifiques ne dépendent pas d’une compréhension théorique. Elles 
sont plutôt créatrices de nouveaux modes de compréhension qui questionnent 
et transforment l’expérience humaine. Mais leur origine perpétuelle dans la 
métaphore et dans la croyance, qui seront écartées plus tard comme fausses, 
implique que tels questionnements et transformations critiques ne finissent 
jamais avec le faux. Autrement dit, l’erreur se révèle comme la valeur négative 
qui rend possible la pratique scientifique, c’est-à-dire la recherche systématique 
de la vérité 32. À partir de ce raisonnement, Canguilhem poursuit son examen 
à travers l’histoire des auteurs qui ont joué un rôle majeur dans la formation 
du concept après Willis, en soutenant que l’histoire de la science n’est pas une 
déduction a priori et linéaire de quelque précurseur. Elle est plutôt une progres-
sion confuse qui manifeste « autant de décalages dans une génération de cher-
cheurs que d’affinités d’une génération à l’autre 33 ». Et, en concluant son livre, 
il écrit : « Le vitalisme s’est trouvé plus propre que le mécanisme pour rendre 
familière à la pensée des biologistes la décentralisation des fonctions de coor-
dination sensori-motrice 34. » C’est en partie parce que l’archive historique 
montre qu’un philosophe animiste et vitaliste a esquissé le concept même et 
qu’il l’a fait à partir d’une image de l’expérience corporelle quotidienne. Mais 
c’est aussi parce que l’histoire du concept, incluant sa formulation, son analyse 
expérimentale, son application à la pratique médicale, et sa vulgarisation comme 
catégorie de l’expérience, révèle sa propre durée.

La discussion canguilhemienne montre que sa cristallisation comme concept 
scientifique est passée par l’extension du concept dans d’autres domaines de l’ex-
périence. Pour Canguilhem, les concepts scientifiques ne se cristallisent effec-
tivement comme tels qu’après avoir suscité une acceptation dans la culture en 
général. Et de telles évolutions peuvent se produire parce que les concepts sont 
plus que phénoménologiques, ils sont phénoménotechniques 35. Ce terme se 
rapporte à n’importe quel instrument ou technique employés pour produire 
des phénomènes nouveaux, des faits qui ne sont jamais accessibles ou visibles 
dans l’expérience quotidienne. Canguilhem dit que « le réflexe cesse d’être seule-
ment concept pour devenir percept. Il existe puisqu’il fait exister des objets 

31. Ibid., p. 3.
32. Sur l’erreur selon le jeune Canguilhem, voir S. Talcott, « Georges Canguilhem and the 
Philosophical Problem of Error », Dialogue, 52, 2013, p. 649-672.
33. G. Canguilhem, La formation du concept de réflexe, op. cit., p. 172.
34. Ibid., p. 171-172.
35. Ce terme est emprunté à Gaston Bachelard, Nouvel esprit scientifique, Paris, PUF, 1968. 
Voir aussi H. J. Rheinberger, « Gaston Bachelard and the Notion of “Phenomenotechnique” », 
Perspectives on Science, 13/3, 2005, p. 313-328.
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qu’il fait comprendre 36 ». Autrement dit, pour parler le langage de son essai 
sur la philosophie biologique, le concept serait « un pouvoir d’institution de 
rapports normatifs dans l’expérience de la vie 37 ». En tout cas, le concept de 
mouvement réflexe, comme phénoménotechnique, permet l’identification de 
nouveaux réflexes dans le corps des animaux par les analyses expérimentales 
cherchant des comportements conformes à la définition même du concept. Cela 
implique une extension initiale du concept dans les laboratoires, les cliniques et 
les soins médicaux où l’observation des réflexes devient une partie de l’examen 
physique ordinaire des hommes et des animaux 38. Et de telles incorporations 
à la pratique médicale entraînent une plus ample cristallisation du concept en 
tant que réel. L’étape ultime dans cette cristallisation est la vulgarisation, où le 
concept de mouvement réflexe disséminé par les soins médicaux devient une 
catégorie fondamentale de l’expérience en général. Canguilhem écrit :

Chacun sait aujourd’hui ou cherche à savoir, dans la mesure où son 
travail et son mode de vie en dépendent, s’il a ou non de bons réflexes. 
L’homme vit aujourd’hui dans une forme de civilisation qui confère 
à la rapidité et à l’automatisme des réactions motrices une valeur 
double, valeur d’utilité et de rendement pour le machiniste, valeur 
de prestige pour le sportif 39.

Finalement, il trouve que les réflexes sont si bien estimés dans les sociétés 
modernes parce qu’elles ne sont pas agraires, mais industrielles.

le pouvoir du concept de réflexe en 1955

Faisant allusion au taylorisme et à d’autres tentatives de gestion scienti-
fique du travail, Canguilhem trouve qu’une étude des problèmes concrets de 
son époque montrera en plus les limites de l’emploi mécaniste du concept 
de mouvement réflexe. Pour le partisan de la gestion dite scientifique, ce 
mécaniste industriel, l’individu n’est qu’un assemblage des parties, chacune 
d’elles devant être analysées afin d’apprendre les mouvements optimaux pour 
achever un rendement maximum sur la chaîne de montage. Au début de son 
livre, comme nous l’avons vu ci-dessus, Canguilhem témoigne des savants et 
philosophes contemporains qui ont abandonné une perspective mécanisante 

36. G. Canguilhem, La formation du concept de réflexe, op. cit., p. 161.
37. G. Canguilhem, « Note sur la situation faite à la philosophie biologique en France », 
art. cité, p. 320.
38. Les chercheurs en biologie, par exemple, font appel au réflexe de redressement en évaluant 
si un animal est sain après une anesthésie.
39. G. Canguilhem, La formation du concept de réflexe, op. cit., p. 163.
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et segmentante du mouvement réflexe. Mais vers la fin de son livre, il insiste 
sur le fait que c’est aussi dans les usines que le mouvement réflexe montre son 
rapport fondamental à l’organisme entier, à l’individu concret. À mesure que 
l’industrie cherche à décomposer et à réduire l’action humaine aux lois scien-
tifiques et aux mouvements mécaniquement exacts, elle suscite nécessairement 
la résistance des ouvriers, individus qui refusent ensemble la mécanisation par 
leur irrégularité vivante, toujours involontaire et spontanée au début, à l’égard 
de l’universalité d’une loi 40. C’est ainsi que Canguilhem reconnaît la situa-
tion culturelle des sciences, en percevant un mouvement parallèle entre les 
sciences biologiques et la vie des ouvriers, particulièrement leur mécontente-
ment de leurs conditions de travail. Cela signifie d’ailleurs que l’historien des 
sciences ne doit pas se concentrer sur une histoire pure des concepts puisque 
le combat actuel autour de certaines revendications scientifiques, comme l’in-
terprétation mécaniste du concept de réflexe, ne porte pas sur une vérité désin-
téressée mais sur la vérité en tant qu’elle permet la sécurité, la domination, et 
le développement de la vie. C’est pour cela que je soutiens qu’il est important 
de lire Canguilhem. L’histoire du concept scientifique de mouvement réflexe 
qu’il décrit doit donc être lue comme un effort pour maintenir et prolonger 
la résistance réflexive des ouvriers à la mécanisation de l’être humain dans la 
société industrielle.

Comment cela se passe-t-il ? Premièrement, son livre montre comment le 
concept contemporain converge avec la résistance des travailleurs qui dévelop-
paient une attitude révolutionnaire face aux tentatives de diriger leurs mouve-
ments corporels, leur corps même, par des stimuli extérieurs. C’est-à-dire qu’il 
montre qu’il existe une espèce de coordination dans le corps social, en quelque 
sorte, entre la biologie contemporaine et le comportement des ouvriers. Et en 
tant qu’œuvre historique avec des implications philosophiques, La formation 
du concept de réflexe de Canguilhem présente une image nouvelle de la connais-
sance scientifique : 1) comme résultant des difficultés inattendues et des échecs 
expérimentés par le vivant et 2) comme animée de sa propre vie qui se mani-
feste dans l’irrégularité, l’incertitude et les révisions radicales qu’un seul et même 
concept peut soutenir et endurer au cours de son histoire. Dans l’expression de 
Canguilhem, le concept de réflexe a une « durée incompressible » qu’il a recons-
tituée à travers des lectures méticuleuses des œuvres qui constituent partiel-
lement son histoire. En fait, le concept de réflexe semble se fonder sur une 
« intuition heuristique » qui guidait Willis lui-même dans ses observations du 

40. Son intérêt pour le travail n’est pas nouveau au milieu des années 1950. Comme indice 
de cet intérêt dans ses écrits antérieurs, voir en particulier G. Canguilhem, « Milieu et normes 
de l’homme au travail » [1947], repris dans Id., Œuvres complètes, t. 4, op. cit., p. 291-306.
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corps vivant. Et, selon Canguilhem, ces observations sont accessibles à tout bon 
observateur, même sans tenir compte de ses moyens techniques 41. Le réflexe est 
donc présent dans le vivant, non seulement comme une chose à comprendre, 
mais comme un pouvoir du vivant – son histoire de concept reflète ce pouvoir 
même. Canguilhem le dit ainsi : « trouvons bon, à notre tour, que la physio-
logie du système nerveux concilie Willis et Descartes 42 ».

De plus, son histoire sape les revendications, soit des patrons soit des 
experts, en faveur de la gestion scientifique du travail et au nom de sa base dans 
une connaissance des mécanismes physiologiques, psychologiques ou socio-
logiques. Mais grâce à l’étude de Canguilhem, ce savoir mécaniste apparaît 
plutôt comme légende que science, parce qu’il restreint le pouvoir du concept 
à instituer des relations normatives à travers un vaste éventail de phénomènes. 
Comme il l’avait déjà écrit dans son article « Milieu et normes de l’homme au 
travail », de telles prétentions au savoir sont au service de l’entreprise capita-
liste qui ne reconnaît que ses valeurs propres, qui se trompe en les prenant pour 
les valeurs sociales tout court 43. Si son livre cherche à faire prendre conscience 
du pouvoir du concept de mouvement réflexe, ce n’est pas en vue de l’élabo-
ration d’une conscience qui comprendra tous ces moments, mais plutôt parce 
qu’il veut examiner dans quelle mesure le concept peut instituer des relations 
normatives pour notre expérience, dans quelle mesure il peut soutenir et coor-
donner les efforts et les expériences les plus diverses sans renoncer à la plura-
lité de leurs valeurs. Autrement dit, ce qui importe dans l’histoire des sciences, 
ce n’est pas l’identification d’un système évoluant dans une conscience, mais 
de reconstituer l’émergence et l’endurance des concepts qui permettent une 
diversité coordonnée – et authentique – des expériences et des consciences. En 
cela, l’histoire écrite par Canguilhem ouvre sur une compréhension de la façon 
dont les sciences, malgré leur succès même en dominant et déniant l’irrégula-
rité de la vie, peuvent être réintégrées dans la vie humaine comme instances de 
la liberté de la vie, plutôt que de son autodestruction. Et cela n’est rien d’autre 
que le travail philosophique. Considérons toutefois ce que Canguilhem avait 
déjà écrit à propos de l’action, l’automatisme et la liberté : « Il semble qu’une 
règle d’action soit qu’on ne peut opposer à des automatismes que d’autres auto-
matismes. La liberté consiste en cela même et non en une sécession spirituelle 
loin d’automatisme 44. »

41. G. Canguilhem, La formation du concept de réflexe, op. cit., p. 166.
42. Ibid., p. 170.
43. G. Canguilhem, « Milieu et normes de l’homme au travail », art. cité, p. 305.
44. G. Canguilhem, « Progrès technique et progrès moral » [1949], repris dans Œuvres complètes, 
t. 4, op. cit., p. 358.
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En concluant La formation du concept réflexe, Canguilhem écarte l’écri-
ture de l’histoire selon des idées a priori ou l’idéologie. En effet, ce genre de 
l’historiographie empêcherait l’étude empirique et historique qui expose la 
vie des sciences. Pour lui, il est clair qu’on ne doit pas faire « la paléontologie 
d’un esprit scientifiquement disparu », mais rechercher des concepts scienti-
fiques dans leur vitalité même, leur propre durée 45. Comme nous l’avons lu 
plus haut, cette durée est tissée à long terme par des métaphores purifiées en 
concepts précisément définis, leur réalisation par essais et erreurs et leur cris-
tallisation par la vulgarisation dans des domaines d’expérience loin du labo-
ratoire. Bien que la durée de l’histoire des sciences soit donc irrégulière, parce 
que chaque science a sa propre durée, elle ne peut pas être ignorée si on veut 
comprendre la science. Le concept qui endure à travers une histoire donnée 
reste actuel dans le présent, continuant à guider l’expérience automatiquement, 
même si ses contours sont toujours ouverts aux questions qui peuvent provo-
quer une rectification réflexive. Par son imbrication dans la matérialité et la 
logique des textes et pratiques scientifiques et non scientifiques, nous pouvons 
dire qu’avec Canguilhem, la durée du concept esquisse un a priori historique 
et enchevêtré pour le présent. 

45. G. Canguilhem, La formation du concept de réflexe, op. cit., p. 166.
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Normativité des vivants et adaptation
De Canguilhem à Lewontin

fiorenza lupi - sapienza università di roma

le milieu : concept relationnel

De quoi parlons-nous quand nous parlons de milieu ? À quel contexte faisons-
nous référence ? Le milieu n’est pas simplement l’« espace », il ne peut pas non 
plus être défini de manière générique comme « un ensemble de conditions ». 
En effet, l’environnement pourrait être aussi bien physico-chimique et biolo-
gique que socioculturel : nous entendons souvent dire par exemple « subir des 
pressions dans l’environnement de travail » ou même « grandir dans un envi-
ronnement difficile ». Par ailleurs, dans la première définition, en assimilant le 
milieu à l’espace on ne tient pas compte de l’action effectuée sur lui par celui 
qui l’habite. La surface d’une forêt reste la même, bien qu’une nouvelle espèce 
s’y installe. L’espace ne participe pas, tandis que le milieu change et évolue avec 
ceux qui le composent. Il est spécifiquement corrélé à un système biologique. 
Le milieu, alors, doit être conçu à la fois comme opérateur de pression sélective 
et comme coconstruction des habitants. L’accent doit être mis sur la compo-
sante relationnelle : si nous séparons le milieu sélecteur du milieu en tant que 
produit, nous obtenons – en citant une étude réalisée par Guy Rumelhard 1 – 
que « milieu et vivant sont deux entités per se, extérieures l’une de l’autre 2 ». 
Le milieu, selon cette détermination, n’a pas d’interaction authentique avec 
ses habitants.

Considérons les Umwelten introduites par le biologiste, zoologiste et philo-
sophe Jacob von Uexküll 3 : différents organismes sont regroupés en fonction 
de l’action qu’ils ont sur la même « niche écologique ». La niche est un lieu 
pour l’accouplement, une maison pour la descendance, un abri contre le froid 

1. G. Rumelhard, « Le concept biologique de milieu et les usages courants du mot », Biologie-
Géologie, 1, 1989, p. 146-160. 
2. Ibid., p. 152.
3. J. von Uexküll, Streifzüge durch die Umwelten von Tieren und Menschen, Berlin, Springer, 1934.
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et le danger 4 ; loin d’être uniquement une segmentation spatiale (si c’était le 
cas, nous ne pourrions pas parler de construction), elle est le produit de l’ac-
tion exercée par l’être vivant sur le monde. Cependant, on peut reconnaître 
dans la niche de von Uexküll 5 « un morceau manquant » : s’il est vrai que le 
vivant découpe l’environnement, en le modifiant, le processus est pourtant 
encore à sens unique, car il respecte et maintient inchangé le paradigme sujet 
(vivant-auteur)/objet (niche-produit). La niche construite par la génération 
(1), en vérité, joue dans un deuxième moment l’action de sélection de la géné-
ration (2), qui ne se limitera pas à la transformer, en la laissant en héritage à 
la génération (3), mais elle-même sera partie de l’environnement duquel elle 
a été sélectionnée et dont elle a été auteur. Toutes ces relations complexes se 
retrouvent dans ce que, toujours en suivant Rumelhard, nous pourrions main-
tenant reconnaître dans la condition B.

B. Milieu et vivant sont deux entités changeantes en relations étroites, 
et le vivant lui-même est un milieu et pas seulement un paramètre.
B1. Il existe une relation dynamique entre populations et paramètres 
physico-chimiques, autrement dit une relation fonctionnelle (donc 
changeante) dont la structure se modifie au fur et à mesure de son 
fonctionnement et au cours du temps.
B2. Il existe une constitution réciproque entre vivant et milieu, 
formant un tout indissociable. L’organisme invente, crée ou recrée 
son milieu tout autant qu’il s’y adapte. Réciproquement, le milieu 
ainsi créé sélectionne les populations successives d’êtres vivants au 
fur et à mesure des changements 6.

Une double directionnalité intervient ici : il y a une réciprocité d’actions 
entre organismes et milieux. L’organisme n’est pas plus délimité, mais il est 
plongé dans les conditions de vie de son milieu, à la construction duquel il 
participe pour le laisser ensuite aux êtres futurs. Ce même corps vivant est un 
environnement : le milieu intérieur d’un corps peut être à son tour le milieu 
extérieur d’un autre organisme (c’est le cas des parasites et des symbiotes 7). 

4. En faveur d’une autre conception du concept de niche voir S. Forestiero, « Ambiente, adat-
tamento e niche construnction », dans S. Casellato, P. Burighel, A. Minelli (dir.), Life and Time. 
The Evolution of Life and its History, Padoue, Cleup, 2009, p. 253-283. 
5. Pour une analyse des positions du zoologiste voir M. Mazzeo, « Il biologo degli ambienti. 
Uexküll, il cane guida e la crisi dello stato », dans J. von Uexküll, Ambienti animali e ambienti 
umani, Macerata, Quodlibet, 2010, p. 7-33.
6. G. Rumelhard, « Le concept biologique de milieu et les usages courants du mot », art. cité, 
p. 152.
7. Voir en particulier E. Gagliasso, « Ambiente », dans F. Michelini, J. Davies (dir.), Frontiere 
della biologia: prospettive filosofiche sulle scienze della vita, Milan, Mimesis, 2013.

MOYA.indb   88MOYA.indb   88 04/12/2019   13:4604/12/2019   13:46



normativité des vivants et adaptation 89

Abandonnons donc l’idée que l’adaptation est une spécialisation plus ou moins 
étroite des êtres vivants à des situations nouvelles parce que le vivant ne subit 
pas son milieu, mais il le construit selon ses besoins. 

La vie créée le milieu. Je vais approfondir cette affirmation avec le travail 
du neuropsychologue et psychiatre allemand Kurt Goldstein qui, avec son 
analyse du comportement des individus blessés au cerveau pendant la Grande 
Guerre, va nous aider à comprendre qu’il n’y a que dans des situations « catas-
trophiques » que l’on peut parler d’« adaptation » totale du vivant au milieu 
et la réflexion de Georges Canguilhem – qui a consacré une grande partie de 
ses travaux de recherche à la critique du déterminisme et à la mise en valeur 
des capacités créatrices des individus par rapport aux environnements – pour 
passer ensuite aux derniers développements dans le domaine de la philosophie 
de la biologie avec les études de Stephen Jay Gould et de Richard Lewontin.

kurt goldstein

L’individualité ne consiste pas seulement en cela que je suis,  
mais aussi en ce que d’autres êtres sont 8. 

L’Auseinandersetzung entre le vivant et son milieu 

Kurt Goldstein a été professeur de psychiatrie à Königsberg, directeur de 
la faculté de neurologie à l’université de Francfort et directeur d’une recherche 
sur les effets des lésions cérébrales des vétérans de la Grande Guerre. La colla-
boration avec Adhemar Gelb conduit Goldstein à l’écriture, entre 1918 et 
1927, d’une première série d’articles sur les aspects du comportement des 
blessés au cerveau. En 1934, il publie Der Aufbau des Organismus. Einführung 
in die Biologie unter besonderer Berücksichtigung der Erfahrungen am kranken 
Menschen 9. L’idée de base de la réflexion de Goldstein réside dans la considé-
ration holistique du vivant. Goldstein choisit de traiter le comportement de 
ce « tout » en partant des organismes pathologiques : à travers une analyse 
des symptômes présentés par le patient, il est possible, selon l’auteur, de voir 
comment la structure change dans son ensemble. Le choix de Goldstein est 
d’observer ces troubles et dysfonctionnements qui, chez les anciens combat-
tants de la Première Guerre mondiale blessés au cerveau, ont causé l’altération 

8. K. Goldstein, La structure de l’organisme. Introduction à la biologie à partir de la pathologie 
humaine, texte augmenté de fragments inédits et traduit de l’allemand par E. Burckardt et 
J. Kuntz, Paris, Gallimard, 1983, p. 441.
9. K. Goldstein, Der Aufbau des Organismus. Einführung in die Biologie unter besonderer Berüch-
sichtigung der Erfahrungen am kranken Menschen, Paderborn, Wilhelm Fink, 2014 [1re éd. 1934].
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d’une fonction fondamentale du système nerveux, conçu par le neuropsycho-
logue comme un réseau (Netzwerk).

Qu’est-ce que cela peut nous dire de la relation entre organisme et milieu ? 
L’organisme tend à se réaliser en accord avec les exigences du milieu, mais sans 
pour autant sacrifier sa propre individualité.

Le fait qu’un organisme n’est en ordre que dans un environnement 
défini, le seul dans lequel il puisse vivre, n’implique pas nécessaire-
ment que ce soit l’environnement qui crée cet ordre 10. 

Il s’agit de ce que l’auteur appelle « débat » (Auseinandersetzung) entre vivant 
et environnement ; le débat s’achève avec une compensation d’excitation dans 
un état d’équilibre 11. Le comportement « ordonné » pour lequel les organismes 
s’orientent vers les milieux qui leur sont adéquats, n’est rien de plus que l’ex-
pression d’une loi biologique fondamentale : tout organisme tend à réaliser, 
dans des situations données de l’environnement, le compromis le plus appro-
prié et conforme à son essence.

Milieux ordonnés dans mondes catastrophiques

L’organisme identifie la partie du monde qui lui permet de mettre en œuvre 
un comportement « ordonné ». Cela signifie-t-il que chaque individu a, dès sa 
naissance, son Umwelt avec des limites finies et définitives ? Loin de là.

L’environnement d’un organisme n’est point quelque chose d’achevé, 
mais il se forme sans cesse à nouveau dans la mesure où l’organisme 
vit et agit 12.

Un organisme ne peut pas exister, dit Goldstein, autrement qu’« en se 
taillant » dans le monde une place qui lui soit adéquate. Cela lui donne la 
possibilité d’effectuer des « actions ordonnées », mais ne suffit pas : l’orga-
nisme lui-même doit déterminer l’ordre par sa singularité (ce que Goldstein 
et Canguilhem appelleront « norme »). Le milieu de l’organisme n’est jamais 
déterminé une fois pour toutes (si c’était le cas, le vivant serait contraint par 
l’environnement, sans possibilité de débat), mais il se modifie en même temps 
que le vivant développe ses propres capacités normatives ; cela est démontré 
par les individus pathologiques qui extraient du monde un milieu adapté à leur 
nouvelle « norme de vie » : car l’environnement habituel, devenu étranger et 
menaçant, les conduirait à des comportements « catastrophiques ».

10. K. Goldstein, La structure de l’organisme, op. cit., p. 75.
11. Nous allons bientôt voir pourquoi parler d’« état d’équilibre » représente un problème.
12. K. Goldstein, La structure de l’organisme, op. cit., p. 76.
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Goldstein conçoit, en fait, deux formes de comportement : « ordonné » 
et « catastrophique ». À la première appartiennent les opérations réussies, à la 
deuxième les ratées. Le comportement ordonné est celui qui voit l’organisme 
en conformité avec le monde environnant, capable d’une action appropriée à 
l’espèce à laquelle il appartient et à lui-même, qui de cet accord tire du plaisir 
et des avantages. Les réactions catastrophiques, d’un autre côté, représentent 
une menace physique et psychologique : dans ces cas l’organisme se comporte 
de façon instable et contradictoire, tout en se sentant « entravé, tiraillé de part 
et d’autre, vacillant, il a l’expérience intime d’un ébranlement aussi bien du 
monde qui l’entoure que de sa propre personne 13 ». L’organisme décrit par 
Goldstein se trouve dans un état prolongé d’anxiété, qui peut toutefois se 
traduire par un retour à un comportement ordonné : comme un animal à la 
recherche de territoires moins dangereux, de même la personne ayant une lésion 
cérébrale, après une période de « réaction catastrophique », évite minutieuse-
ment toutes les circonstances dans lesquelles une telle réaction pourrait être 
répétée et essaie de rester dans des situations qu’il peut dominer. Les blessés au 
cerveau pendant la Grande Guerre présentent, nous dit l’auteur, de nouvelles 
normes de vie qui entraînent une réduction de leur activité dans un environ-
nement appauvri. Des exemples ? Manie de ranger, méticulosité, monotonie, 
attitudes traduisibles en un besoin de dominer un environnement, étant inca-
pables d’éprouver (expérience = Erfahrung) un monde.

Simondon versus Goldstein 14 

Gilbert Simondon ne peut pas accepter le concept de nature comme tout 
stable et définitif, auquel il oppose la conception de système métastable en tant 
que déphasé (incomplet, pas pleinement déterminé). Les systèmes ne peuvent 
pas être « totalisés », on oublierait ce qui les rend systèmes : l’activité relation-
nelle et d’information. Par conséquent, selon le philosophe français, Goldstein, 
bien qu’ayant mis fin à l’« ère déterministe » et ayant reconnu l’activité norma-
tive de l’organisme, a par la suite ramené cette dernière dans une condition 
qui reste celle d’adaptation de l’organisme à l’environnement, tandis que pour 
Simondon il n’y a pas d’adaptation, mais une véritable invention.

L’adaptation est une résolution de degré supérieur qui doit engager 
le sujet comme porteur d’une dimension nouvelle. […] La notion 

13. Ibid., p. 33.
14. Voir A. Bardin, Epistemologia e politica in Gilbert Simondon. Individuazione, tecnica e sistemi 
sociali, Valdagno, FuoriRegistro, 2010.
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même de milieu est trompeuse : il n’y a de milieu que pour un être 
vivant qui arrive à intégrer en unité d’action les mondes perceptifs 15.

La normativité n’est ni dans le milieu, ni dans l’individu agissant sur lui : 
ce qui est normatif est le système vivant, le processus d’individuation qui est 
la vie, série transductive composée de singularités qui n’existent que dans la 
relation individu-milieu.

Un être n’est jamais complètement individualisé ; il a besoin pour exister 
de pouvoir continuer à s’individualiser en résolvant les problèmes du 
milieu qui l’entoure et qui est son milieu ; le vivant est un être qui se 
perpétue en exerçant une action résolvante sur le milieu ; il apporte 
avec lui des amorces de résolution parce qu’il est vivant ; mais quand 
il effectue ces résolutions, il les effectue à la limite de son être et par 
là continue l’individuation : cette individuation après l’individua-
tion initiale est individualisante pour l’individu dans la mesure où 
elle est résolvante pour le milieu 16.

Le travail de Goldstein, en effet, en dépit de la grande variabilité de la norme 
et du caractère actif et inventif attribué aux organismes, semble dominé par 
la référence à un ordre imposé par un environnement essentiellement stable, 
par rapport aux organismes forcés de s’y s’adapter en se « normalisant ». Les 
individus cherchent la condition qui peut les préserver de retomber malades, 
il est donc vrai qu’ils jouent un rôle actif dans le choix du milieu, mais comme 
Simondon nous permet de le souligner, « le milieu est déjà là », il est trouvé, pas 
créé : c’est le comportement des êtres vivants qui est « mis en ordre », modifié 
(même inventé). Gilbert Simondon identifie le tournant dans la critique du 
déterminisme menée par Georges Canguilhem et dans sa conceptualisation de 
la normativité. Dans Le normal et le pathologique, Canguilhem rejette tout lien 
entre normalité et adaptation : cela constitue l’étape la plus importante que, 
selon Simondon, Goldstein n’avait pas franchie.

georges canguilhem

Vivre, c’est rayonner, c’est organiser le milieu à partir d’un centre de références 
qui ne peut lui-même être référé sans perdre sa signification originale 17.

15. G. Simondon, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, Grenoble, 
Jérôme Millon, 2005, p. 212.
16. Ibid., p. 263-264.
17. G. Canguilhem, La connaissance de la vie, Paris, Vrin, 1952, p. 188.
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Le milieu du vivant, l’œuvre du vivant 

Même si Georges Canguilhem est surtout connu pour sa thèse en méde-
cine Essai sur quelques problèmes concernant le normal et le pathologique 18, on 
trouve déjà dans ses écrits de jeunesse 19 une forme embryonnaire de critique de 
la conception déterministe 20 de l’environnement et d’élaboration du concept 
de création : l’« effort » qui s’oppose à l’influence du milieu. Dans le Discours 
à la distribution des prix du lycée de Charleville 21, la critique du déterminisme 
revêt un caractère moral. À ceux qui font valoir leurs argumentations sur la 
base de distinctions de race, terre natale, sang et traditions nationales, le philo-
sophe répond que ce qui compte « n’est pas ce qu’un homme a dans le sang, 
c’est ce qu’il a dans l’esprit et ce qu’il veut faire 22 » et qu’en vérité la justice est 
« ce pourquoi il n’y a ni race privilégiée ou maudite, ni milieu favorable ou 
hostile, ni moment opportun ou importun 23 ». La lecture de ces pages nous 
donne une meilleure compréhension de l’ouvrage Le vivant et son milieu 24 où 
Canguilhem montre que la conception déterministe du milieu est non seule-
ment moralement injuste, mais aussi scientifiquement fausse. Dans Le vivant 
et son milieu, tout en offrant une histoire de cette notion qui est en train de 
devenir « un modèle universel et obligatoire de saisie de l’expérience et de l’exis-
tence des êtres vivants 25 » et de se constituer comme « catégorie de la pensée 
contemporaine 26 », Canguilhem avance la thèse selon laquelle la relation avec 
le milieu, loin d’être une simple adaptation, est dialectique, inventive et, en 
dernier ressort, créative, parce que le vivant n’est pas soumis à un ordre imposé 
de l’extérieur, mais accueille des suggestions. L’organisme biologique est créa-
teur en tant qu’il ne se conforme pas au milieu, mais le structure tout en déve-
loppant en même temps ses propres capacités normatives. Comme il l’écrit :

Un vivant ne se réduit pas à un carrefour d’influences. D’où l’in-
suffisance de toute biologie qui, par soumission complète à l’esprit 
des sciences physico-chimiques, voudrait éliminer de son domaine 
toute considération de sens. Un sens, du point de vue biologique et 

18. G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, Paris, PUF, 1966.
19. G. Canguilhem, Œuvres complètes, t. 1, Paris, Vrin, 2011.
20. Voir, J.-F. Braunstein (dir.), Canguilhem. Histoire des sciences et politique du vivant, Paris, 
PUF, 2007.
21. G. Canguilhem, Œuvres complètes, t. 1, op. cit., p. 306-312.
22. Ibid., p. 310.
23. Ibid.
24. G. Canguilhem, La connaissance de la vie, op. cit., p. 165-197.
25. Ibid., p. 165.
26. Ibid.
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psychologique, c’est une appréciation de valeurs en rapport avec un 
besoin 27.

Vies normales, vies normatives

Voyons maintenant comment dans Le normal et le pathologique la réflexion 
sur le milieu est cruciale pour définir l’individu normatif. En effet, l’auteur 
propose une élaboration originale du concept de norme 28, en l’assimilant non 
pas avec la loi supra-individuelle qui sépare la santé de la maladie, mais en la 
trouvant dans la règle que chaque vivant se donne à lui-même. Canguilhem 
démontre ainsi la fausseté de toute conception qui prétend établir la limite 
au-delà de laquelle un organisme cesse d’être normal : il n’y a pas une règle 
qui prescrive combien de pulsations par minute il faut avoir. On ne peut pas 
se conformer à un paradigme transcendant en ce qui concerne la vie : il n’y a 
rien de plus individuel et immanent que les normes. Un exemple remarquable 
est celui de Napoléon :

Si l’on en croit la tradition, Napoléon aurait eu un pouls à 40, même 
en ses jours de santé ! Si donc, avec quarante contractions à la minute, 
un organisme suffit aux exigences qui lui sont posées, c’est qu’il est 
sain, et le nombre de quarante pulsations, quoique vraiment aber-
rant par rapport au nombre moyen de soixante-dix pulsations, est 
normal pour cet organisme 29.

Alors qu’est-ce que la santé ? Nous pouvons répondre avec une citation de 
Mario Porro :

La santé n’est pas normalité que dans la mesure où elle est norma-
tivité ; en bonne santé la vie exprime ses capacités d’invention, elle 
apparaît comme puissance de produire constamment de nouvelles 
règles. Être en bonne santé, ça veut dire être capable de s’adapter à 
des environnements différents et de pouvoir les transformer 30. 

27. Ibid., p. 155.
28. Voir P. Macherey, La force des normes. De Canguilhem à Foucault, Paris, La Fabrique, 2009.
29. G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 118.
30. Citation du texte d’origine : « La salute non è normalità se non nella misura in cui è 
normatività ; in condizioni di buona salute la vita esprime le proprie capacità inventive, si mani-
festa come potenza di produrre costantemente nuove norme. Essere in salute è disponibilità ad 
adattarsi ad ambienti variati e poterli trasformare » (M. Porro, « Canguilhem: la norma e l’er-
rore », dans G. Canguilhem, Il normale e il patologico, Turin, Einaudi, 1998, p. X).
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Cela veut dire que, malade, l’organisme applique une règle, mais il s’agit 
d’une règle incapable de se transformer. C’est une norme « inférieure », car elle 
ne tolère pas de s’écarter des conditions dans lesquelles elle vit.

Le malade est malade pour ne pouvoir admettre qu’une norme. […] 
Le malade n’est pas anormal par absence de norme, mais par inca-
pacité d’être normatif 31.

Être normal signifie être normatif dans des situations diverses et éventuelles. 
Le sujet normal n’est donc pas strictement lié aux règles, en revanche il est 
capable de les faire craquer pour en instaurer de nouvelles, s’il est nécessaire. 
Un autre bon exemple est celui de l’individu avec un seul rein : cet organisme, 
autrefois normatif, qui a été en mesure de briser la « règle des deux reins », a 
supporté de perdre l’un d’eux et a inventé la norme qui lui a permis de conti-
nuer à vivre avec un seul rein. Maintenant, par ailleurs, il ne peut plus « se 
permettre le luxe » de perdre l’autre rein, il doit l’épargner en s’épargnant, car 
il a saturé toute marge d’indétermination.

La santé c’est une marge de tolérance des infidélités du milieu 32.

Le milieu qui n’est pas seulement biologique, mais aussi social.

Normes et adaptation

Dans le cadre psychosocial, normal est ce qui est adapté. On entend souvent 
dire d’un individu « il est asocial », « il est sociopathe », en indiquant ainsi une 
conduite différente de la normale interaction avec une communauté. Mais

définir l’anormalité par l’inadaptation sociale, c’est accepter plus 
ou moins l’idée que l’individu doit souscrire au fait de telle société, 
donc s’accommoder à elle comme à une réalité qui est en même 
temps un bien 33.

L’erreur, c’est de considérer le milieu comme une donnée, un fait constitué 
et non à constituer. Il faudrait (loin de considérer les termes organisme et milieu 
séparément ou, pire encore, joints par une relation dans laquelle l’un, le vivant, 
doit se conformer à l’autre, le milieu) considérer la relation égalitaire entre les 
deux comme l’effet d’une activité proprement biologique : la recherche d’une 
situation où le vivant choisit les influences et les qualités qui répondent à ses 

31. G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 122.
32. Ibid., p. 130.
33. Ibid., p. 214.
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exigences. On trouverait que « les milieux dans lesquels les vivants se trouvent 
placés sont découpés par eux, centrés sur eux 34 ».

En résumant, comme l’a remarqué Simondon, s’il est vrai que la relation 
entre organisme et milieu pour Goldstein cesse d’être à sens unique, pour 
devenir dialectique et circulaire, il est tout aussi vrai que l’ingéniosité des indi-
vidus analysés par Goldstein se limite à la recherche et à la structuration d’un 
milieu approprié à leur condition. 

En effet, c’est seulement avec Georges Canguilhem que nous voyons une 
véritable capacité créatrice des organismes. Qu’est-ce que cela veut dire ? Afin 
d’éviter définitions naïves des concepts de normativité biologique et d’adap-
tation, nous mettrons à profit les travaux de Stephen Jay Gould et de Richard 
Lewontin 35.

stephen jay gould et richard lewontin

Les nez n’ont pas été faits pour porter des lunettes 

Stephen Jay Gould était un biologiste, zoologiste, paléontologue et histo-
rien de la science américaine ; Richard Charles Lewontin est un biologiste et 
généticien américain. En 1979, Gould et Lewontin écrivent un article intitulé 
« The Spandrels of San Marco and the Panglossian Paradigm: a Critique of the 
Adaptationist Programme 36 » où ils présentent leur théorie sur les caractères 
non adaptatifs en déplaçant le terme pendentif du domaine de l’architecture à 
celui de la théorie évolutionniste. L’explication débute en effet par une présen-
tation des structures architecturales du dôme central de la basilique Saint-Marc 
de Venise, appelées pendentifs. La coupole est posée sur quatre arches concaves 
qui se rejoignent à l’apex. Entre chaque arche se crée un espace triangulaire 
tridimensionnel. Une fois comblé, cet espace créé suite à l’édification des arches 
constitue un pendentif (ou trompe). Cette structure est un sous-produit archi-
tectural nécessaire lorsqu’on monte un dôme sur des arches arrondies.

Par extension analogique de son sens en architecture, une trompe ou un 
pendentif répond dans un organisme à une contrainte structurale et peut donc 
être qualifié d’expansion structurale. En biologie, une trompe est une caractéris-
tique qui s’est développée dans un organisme, comme une conséquence néces-
saire d’une autre, et non pas comme une conséquence directe de la sélection. 

34. Ibid.
35. R. C. Lewontin, The Triple Helix: Gene, Organism, and Environment, Cambridge, Harvard 
University Press, 2000.
36. S. J. Gould, R. C. Lewontin, « The Spandrels of San Marco and the Panglossian Paradigm », 
Proceedings of the Royal Society of London, B/205, 1979, p. 581-598.
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L’article de Gould et Lewontin vise à critiquer le programme adaptationniste car 
il est incapable de distinguer entre l’utilité actuelle d’un caractère et les causes 
de son origine et d’envisager des histoires d’adaptation alternatives. Les auteurs 
contestent le rôle de la sélection naturelle comme agent d’optimisation tout-
puissant, la fragmentation de l’organisme en caractères élémentaires et l’expli-
cation de la présence de chacun d’eux considéré isolément dans un « scénario 
adaptatif » ad hoc. Selon Gould et Lewontin, en revanche, les organismes 
doivent être analysés en tant que totalités intégrées en considerant les contraintes 
internes qui leur sont propres, plutôt que la causalité externe du changement, 
la sélection. Ce que Gould et Lewontin remarquent c’est que, selon la méthode 
du programme adaptationniste, on pourrait soutenir que les trompes existent 
en fonction des images contenues dans les quadrants : cela inverserait le sens 
de l’analyse parce que c’est évidemment la présence des quatre pendentifs qui 
a fourni au mosaïste un espace dans lequel travailler. Cela vaut également en 
biologie : c’est la contrainte structurale qui est primaire et non l’utilisation de 
la structure. L’utilisation immédiate d’une structure organique souvent ne nous 
dit rien sur les raisons de son existence. Inverser les deux moments pourrait 
engendrer beaucoup d’erreurs : Gould et Lewontin prennent comme exemple 
l’affirmation selon laquelle le cannibalisme des Aztèques était une solution au 
manque de viande et non une construction culturelle.

Penser de cette manière, observent Gould et Lewontin, c’est au moins aussi 
ridicule que le docteur Pangloss.

Il est démontré, disait-il, que les choses ne peuvent être autrement ; 
car tout étant fait pour une fin, tout est nécessairement pour la meil-
leure fin. Remarquez bien que les nez ont été faits pour porter des 
lunettes ; aussi avons-nous des lunettes 37.

Le programme adaptationniste atomise l’organisme en caractères optimi-
sables et il définit ceux qui ne le sont pas comme étant les meilleurs compromis 
possibles entre demandes en concurrence. Quand un programme d’adaptation 
échoue, il faut le remplacer immédiatement par un autre : il n’est pas possible 
que certains caractères ne soient pas conçus pour quelque chose, afin de maxi-
miser quelque chose. Peut-être, au pire, selon les adaptationnistes, que la science 
n’a pas encore découvert leur but. En réalité certains phénomènes ne sont pas 
adaptatifs. En effet non adaptus ne veut pas forcement dire incompréhensible.

Nous n’offrons pas un conseil de désespoir, comme l’ont accusé les 
adaptationnistes ; non adaptable ne signifie pas non intelligible. Nous 

37. S. J. Gould et R. C. Lewontin, « The Spandrels of San o and the Panglossian Paradigm », 
art. cité, p. 583.
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nous félicitons de la richesse qu’une approche pluraliste, proche de 
l’esprit de Darwin, peut fournir. […] Une vision pluraliste pourrait 
remettre les organismes, avec toute leur complexité récalcitrante mais 
intelligible, dans la théorie de l’évolution 38.

Exaptation. Le pouvoir du concept

Sept ans après The Spandrels of San Marco, Gould écrit, en collaboration avec 
Elisabeth S. Vrba 39, Exaptation 40, dans lequel il note que beaucoup de confu-
sion dans la recherche biologique a été causée par l’absence d’un concept, un 
terme qui manquait dans la science de la forme.

L’adaptation est, en effet, divisible en deux parties : genèse historique (c’est-
à-dire tous ces caractères construits par la sélection naturelle afin d’exercer leurs 
fonctions présentes) et utilité actuelle (toutes ces caractéristiques, quelle que 
soit leur origine historique, qui améliorent les chances de survie d’un orga-
nisme). Mais cette deuxième forme adaptative n’a pas de nom. Gould et Vrba 
nous proposent exaptation. Avec exaptation ils n’identifient pas les effets acci-
dentels, mais ces caractères :

Évolués pour d’autres usages (ou tout simplement pour aucune utili-
sation particulière), et plus tard « cooptés » pour leur rôle actuel […]. 
Ils sont adaptés à leur rôle actuel, donc aptus, mais ils n’ont pas été 
conçus pour cela, et ne sont donc pas ad aptus, ni poussés vers la 
fitness (valeur adaptative). Ils doivent leur fitness aux caractéristiques 
présentes pour d’autres raisons, et sont donc aptes (aptus) en raison 
de (ex) leur forme, ou ex aptus. Les sutures de mammifères sont des 
exaptations pour la parturition. L’adaptation a des fonctions ; les 
exaptations ont des effets 41.

38. Ibid., p. 598. Citation du texte d’origine : « We do not offer a council of despair, as adap-
tationists have charged; for non-adaptive does not mean non-intelligible. We welcome the 
richness that a pluralistic approach, so akin to Darwin’s spirit, can provide. […] A pluralistic 
view could put organisms, with all their recalcitrant yet intelligible complexity, back into evolu-
tionary theory. »
39. Voir aussi E. S. Vrba, « Evolution, Species and Fossils: How Does Life Evolve? », South 
African Journal of Science, 7, 1980, p. 61-84. 
40. S. J. Gould, E. S. Vrba, « Exaptation. A Missing Term in the Science of Form », Paleobiology,  
8, 1982, p. 4-15.
41. Ibid., p. 6. Citation du texte d’origine : « Evolved for other usages (or for not function at 
all), and later « coopted » for their current role […]. They are fit for their current role, hence 
aptus, but they were not designed for it, and are therefore not ad aptus, or pushed towards 
fitness. They owe their fitness to features present for other reasons, and are therefore fit (aptus) 
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En bref, l’idée est que des structures initialement présentes dans un orga-
nisme, pour quelque raison que ce soit, pourraient devenir de nouvelles cibles 
pour la sélection dans le contexte de modifications écologiques, au point de 
changer de fonctions. Un autre exemple est représenté par les plumes des oiseaux 
(à savoir exaptations pour le vol en plusieurs séquences), dont la genèse histo-
rique était la thermorégulation pour certains dinosaures coureurs, mais inca-
pables de voler.

Avant l’exaptation, on parlait de pré-adaptation, mais cela n’avait aucun sens : 
des caractéristiques fonctionnantes d’une certaine façon ne peuvent pas être 
la pré-adaptation de fonctions totalement différentes ; c’est-à-dire : comment 
expliquer la relation entre la thermorégulation et le vol ? Les plumes ont évolué 
pour la thermorégulation des dinosaures et sont devenues exaptations pour 
le vol seulement quand les oiseaux ont commencé à voler. Les exaptations se 
produisent par hasard par rapport à leurs effets, mais une fois produites, ces 
fonctions peuvent augmenter leur utilité, par un débat avec le milieu d’où se 
produisent des adaptations secondaires.

Quelle est la principale condition de l’exaptation ? La flexibilité des carac-
tères phénotypiques qui sont soumis aux processus de sélection ; c’est, en effet, 
grâce à cette flexibilité qu’ils deviennent disponibles à la cooptation, c’est pour 
« leur réservoir de potentiel inexploité » (l’indétermination qui ressemble au 
pré-individuel de Simondon ou à la marge de tolérance de Canguilhem), que 
ces caractères sont capables de changer leurs fins au cours de la vie.

déterminer ou délimiter 42

Dans les pages précédentes, nous nous sommes demandées s’il serait possible 
d’individuer un concept qui puisse rendre compte de la complexité de la critique 
du déterminisme, en clarifiant les conclusions auxquelles nous étions arrivées 
dans le paragraphe dédié à la pensée de Georges Canguilhem : que signifie 
étudier la relation entre organismes et milieux en considérant que « les milieux 
dans lesquels les vivants se trouvent placés sont découpés par eux, centrés sur 
eux 43 » ? Est-ce que la créativité du vivant n’a pas de limites ? Et surtout, réfuter 
purement et simplement toute forme de délimitation 44 des voies de change-

by reason of (ex) their form, or ex aptus. Mammalian sutures are an exaptations for parturi-
tion. Adaptation have functions; exaptations have effects. »
42. Tel est le titre d’un article d’Elena Gagliasso, « Determinare o delimitare », dans F. Civile, 
B. Danesi, A. M. Rossi (dir.), Grazie Brontosauro ! Per Stephen Jay Gould, Pise, Edizioni ETS, 2012.
43. G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 214.
44. Sur le problème de ce qu’on peut définir comme « individu » voir T. Pradeu, The Limits of 
the Self, Oxford, Oxford University Press, 2012 ; E. Gagliasso, « Individuals as Ecosystems: An 
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ments au nom de la créativité des organismes ne risque-t-il pas de nous faire 
oublier le point fondamental du rapport entre les vivants et ses milieux (inté-
rieurs et extérieurs) : la coconstruction ? Selon Gagliasso 45, il est nécessaire de 
sortir des toutes ces oppositions, parce que pour expliquer le fonctionnement 
et la construction des organismes (et de leurs milieux) nous avons besoin à la 
fois des explications nomologiques et des explications dynamiques (lesquelles 
sont historiques et narratives), car les premières représentent les chevilles à 
insérer dans le cadre des secondes. Le modèle nomologique doit son succès 
au fait qu’en lui-même les explications et les prévisions des phénomènes coïn-
cident. Sur une brève période, les structures vivantes et leur phénoménologie 
résistent en effet au changement, elles se présentent comme des manifestations 
durables qui résistent au temps. Mais à long terme, le critère explicatif des lois 
n’est pas suffisant et il faut l’intégrer à l’étude des processus et des états métas-
tatiques de l’histoire évolutive, les contraintes 46. « Chaque contrainte est donc 
un produit du temps et un nœud dans le temps 47. » C’est un principe heuris-
tique qui, dans l’évolutionnisme sert d’interface entre un type d’explication 
déterministe-nomologique et un type narratif, à travers lequel peuvent se refléter 
les questions théoriques de base comme les concepts d’individu et de milieu, 
à entendre comme lieu de vie et de production de la vie. S’il est vrai que les 
contraintes en tant que telles ont des aspects du déterminisme 48, ça l’est d’au-
tant plus qu’en biologie les contraintes sont intégrées avec le « critère le moins 
déterministe que l’on connaisse : la contingence 49 historique des transforma-
tions environnementales 50 ». La réalisation d’une tendance évolutive ne dépend 
donc plus seulement du contrôle par la sélection, extérieure à l’organisme, mais 
bien des contraintes internes liées à l’architecture hiérarchique et au mode de 
fonctionnement du génome lui-même. Les contraintes de construction cana-
lisent l’action de la sélection 51. La notion de contrainte intervient à tous les 

Essential Tension », Paradigmi. Rivista di critica filosofica, 33/2, 2015, p. 85-102. 
45. E. Gagliasso, « Lontani dal determinismo : reti di relazioni vincolate », Etica & Politica/
Ethics & Politics, 18/3, 2016, p. 75-90.
46. E. Gagliasso, « Dal determinismo al vincolo: transizioni epistemiche », Sensibilia, 2, 2009, 
p. 173-198.
47. E. Gagliasso, « Lontani dal determinismo », art. cité, p. 85.
48. Bien qu’il faille souligner qu’ils ne lient pas via prescription : leur moyen d’action, c’est 
l’interdiction.
49. J. Monod, Le hasard et la nécessité. Essai sur la philosophie naturelle de la biologie moderne, 
Paris, Seuil, 1970.
50. E. Gagliasso, « Lontani dal determinismo », art. cité., p. 85.
51. Et aussi la capacité d’auto-création du vivant.
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niveaux 52 d’intégration organique, du niveau moléculaire du gène en passant 
par les canaux de l’ontogénèse, jusqu’à ses conséquences sélectives au niveau 
de la population d’individus achevés 53. 

Les réflexions de Goldstein, Canguilhem et Simondon sur la question du 
déterminisme, sur le débat entre vivant et milieu et sur la capacité créative 
des êtres vivants nous rappellent que les organismes ne sont pas des machines 
conçues et programmées afin d’optimiser le rendement 54. Les textes de Gould, 
Lewontin et Vrba, en montrant à quel point il est naïf de parler d’opposition 
entre « lois de l’environnement » et « normativité du vivant », invitent à réflé-
chir au fait qu’il n’y a pas de créativité en l’absence de normes, il n’y a pas d’in-
vention sans règles et il n’y a pas d’évolution sans contraintes.

Les nez, donc, n’ont pas été faits pour porter des lunettes, mais l’invention 
de ces dernières a été rendue possible aussi par la forme 55 du nez humain…

52. Voir H. G. Eble, « On the Dual of Chance in Evolutionary Biology and Paleobiology », 
Paleobiology, 25, 1999, p. 75-87. 
53. Voir M. Buiatti, « Selezione della variabilità connessa nei sistemi viventi », dans B. Continenza, 
E. Gagliasso, F. Sterpetti (dir.), Confini aperti, Milan, Franco Angeli, 2013, p. 34-48.
54. Notion qui « a un certain pouvoir invasif, et se déploie largement au-delà des opérations 
commerciales ou même industrielles ; elle affecte tout système éducatif, tout effort et tout 
travail. Une certaine résurgence communautaire du pragmatisme confère à l’éthique un nouveau 
type d’hétéronomie dissimulée sous les espèces d’un désir de rationalité ou de préoccupations 
concrètes. Quand une idée ou un acte sont rejetés parce qu’ils sont jugés inefficaces et de faible 
rendement, c’est en réalité parce qu’ils représentent une initiative individuelle créatrice, et que 
la communauté s’insurge avec un permanent instinct misonéiste contre tout ce qui est singu-
lier » (G. Simondon, L’individuation à la lumière des notions de forme et d’information, op. cit., 
p. 526-527).
55. Est-ce que nous pouvons l’utiliser comme métaphore du concept de contrainte de construction ?
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L’épistémologie historique en héritage
Althusser, Foucault et la fabrique conceptuelle de l’histoire

audrey benoit - université paris 1 panthéon-sorbonne

L’objectif est ici d’établir une parenté entre Althusser et Foucault à partir 
d’un socle commun : l’épistémologie historique de Canguilhem. Par l’établis-
sement d’une telle filiation, nous souhaitons montrer comment l’épistémo-
logie historique a constitué le terreau d’une forme inédite de matérialisme 
offrant, dans le contexte de la philosophie française de l’époque, une alterna-
tive aux interprétations humanistes et historicistes du matérialisme de Marx 1. 
L’épistémologie historique démontre par l’exemple qu’une histoire des sciences 
peut très bien ne relever ni de la connaissance pure, ni de l’historicisation socio-
logisante. Comme le rappelle Pierre Macherey à partir de ses notes de cours sur 
« Le statut social de la science moderne 2 », la science a beau pour Canguilhem 
être une activité strictement théorique, elle suit le cours d’une histoire, et non 
le déroulement d’un destin, ni le développement d’une logique. Mais si le 
contenu d’une science doit être nécessairement situé, la seule détermination 
sociologique et contextuelle du discours scientifique est insuffisante. 

Nous proposons, pour désigner cette modalité de rapport à l’histoire, de 
parler de matérialisme discursif. Nous entendons par là une approche matéria-
liste de la connaissance, qui envisage le conditionnement des concepts scien-
tifiques à travers la contrainte interne de leur production au sein des discours, 
et non simplement à travers la contrainte externe de leur détermination par un 
contexte institutionnel et historique. Il ne s’agit pas de sous-évaluer le poids 
des contextes, dans lesquels naissent et évoluent les discours scientifiques, mais 
au contraire d’élargir l’historicisation des discours, sans s’en tenir à l’influence, 
extérieure et seconde, d’éléments contextuels supposément extrathéoriques, 

1. Si les résistances de Foucault au marxisme sont bien connues et ne sont certes pas compa-
rables avec le positionnement d’Althusser sur l’échiquier politique des années 1960, on peut 
néanmoins faire l’hypothèse que c’est autour du point commun de l’antihumanisme qu’Al-
thusser et Foucault construisent leurs rejets respectifs du marxisme dogmatique. 
2. P. Macherey, « Georges Canguilhem : un style de pensée », Cahiers philosophiques, 69, La 
philosophie de G. Canguilhem, Paris, CNDP, décembre 1996, p. 47-56. Il s’agit d’un cours 
dispensé par Canguilhem en 1961-1962.
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qui borderaient l’idéalité de la science. Il n’est donc pas question de faire l’éco-
nomie de l’histoire, mais de procéder à une étude rétrospective de la naissance 
et de l’évolution des concepts, à l’intérieur des discours. L’enjeu est d’inter-
roger le discours comme milieu de production de ses objets plutôt que comme 
medium d’une signification idéelle, ou comme reflet d’une situation historique 
qui le précède. 

l’invention canguilhemienne de l’épistémologie historique

Dans la filiation de Gaston Bachelard, Canguilhem marque l’acte de nais-
sance d’une tradition française de l’« épistémologie historique 3 », pratique de 
l’histoire des sciences qui s’attache à l’étude de la naissance et de la vie des 
concepts plutôt qu’à la chronique de leur découverte. Sa thèse de philosophie 
de 1955, consacrée à La formation du concept de réflexe aux xviie et xviiie siècles 4, 
est dirigée par Bachelard et mobilise certains concepts centraux de la pensée 
de ce dernier, de l’obstacle épistémologique à la phénoménotechnique. En 
1955, Canguilhem succède à Bachelard à la direction de l’Institut d’histoire 
des sciences et des techniques de Paris, où il enseigne jusqu’en 1971. Pierre 
Macherey parle à ce propos d’un « véritable magistère intellectuel 5 » : c’est toute 
une génération de philosophes que forme Canguilhem, au travers des cours 
d’agrégation qu’il dispense à la Sorbonne. L’expression « épistémologie histo-
rique », d’abord employée pour décrire le travail de Bachelard, ne renvoie pas 
chez Canguilhem à une « méta-science », mais à une véritable pratique de l’his-
toire des sciences, ce qui laisse ouverte la question de la possibilité d’une lecture 
matérialiste de sa pensée 6. Canguilhem rappelle que Bachelard est le premier à 
avoir élevé l’histoire des sciences au rang d’une certaine dignité philosophique : 
du statut de récit subalterne où elle se trouvait reléguée, elle acquiert celui d’une 
histoire de la valeur rationnelle de la rectification des concepts pour la pensée. 
Canguilhem applique directement les principes de la méthode de récurrence 
historique bachelardienne 7. Les concepts scientifiques sont traités comme des 

3. Dans son ouvrage, Georges Canguilhem, Paris, PUF, 2008, p. 51, Dominique Lecourt 
indique que l’expression « épistémologie historique » figure pour la première fois dans le titre 
de son mémoire de maîtrise, paru en 1969, avec un avant-propos de Canguilhem sous l’inti-
tulé L’épistémologie historique de Gaston Bachelard.
4. G. Canguilhem, La formation du concept de réflexe aux xviie et xviiie siècles, Paris, PUF, 1955.
5. P. Macherey, « Georges Canguilhem : un style de pensée », art. cité, p. 47.
6. On pense notamment aux travaux de Dominique Lecourt : Pour une critique de l’épistémo-
logie. Bachelard, Canguilhem, Foucault, Paris, Maspero, 1974 ; ou Georges Canguilhem, op. cit.
7. Canguilhem propose une description de cette méthode dans « L’histoire des sciences dans 
l’œuvre de Gaston Bachelard », dans G. Canguilhem, Études d’histoire et de philosophie des 
sciences, Paris, Vrin, 1968, p. 181 et suiv. 
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faits à constituer plutôt que comme des faits déjà constitués. À la différence de 
la chronique, qui recueille des faits historiques et les rapporte dans l’ordre de 
leur succession, l’histoire des sciences devra produire, à partir de l’usage actuel 
des concepts, la lumière sur leur évolution. 

C’est l’épistémologie qui est appelée à fournir à l’histoire le principe 
d’un jugement, en lui enseignant le dernier langage parlé par telle 
science, la chimie par exemple, et en lui permettant ainsi de reculer 
dans le passé jusqu’au moment où ce langage cesse d’être intelligible 
ou traduisible en quelque autre, plus lâche ou plus vulgaire, anté-
rieurement parlé 8.

Pour comprendre quelle issue Canguilhem propose à la double impasse de 
l’épistémologie idéaliste et de l’histoire factuelle des sciences, il faut rappeler 
l’importance de la médecine et de l’étude du vivant pour l’élaboration de sa 
pensée. Ainsi le concept de milieu, né au carrefour de la philosophie et de 
la biologie, opère-t-il une réarticulation originale de la connaissance et de 
l’histoire. Le vivant n’est pas soumis à son milieu mais l’institue – idée que 
Canguilhem appuie sur un usage bien particulier du concept d’adaptation. 
Issue de la description commune de l’activité technique, l’adaptation renvoie 
à l’ajustement par l’homme de ses outils, en fonction des obstacles présentés 
par la matière physique. Mais l’exportation de la notion dans le champ de la 
biologie souffre du fait que le milieu du vivant n’est pas analogue à la matière 
physique. Le milieu ne s’oppose pas au vivant comme la résistance de la pierre 
à l’outil du sculpteur ; bien au contraire, la relation du vivant à son milieu est 
plastique. Le milieu n’a donc pas le caractère d’un fait constitué, mais d’un fait 
à constituer par l’individu qui s’y rapporte. 

Nous pensons que Canguilhem transpose sa conception du milieu biolo-
gique dans son approche discursive de l’épistémologie, comme filiation des 
concepts. Il adopte ainsi une approche constructiviste de l’histoire, dans laquelle 
la connaissance constitue ses objets, comme le vivant son milieu. À la lumière 
de l’actualité, l’avènement historique d’un concept scientifique peut ainsi être 
compris comme un véritable événement, reconstituant autour de lui un milieu 
tout à la fois discursif et pratique. Or à l’époque, la promotion d’une telle 
histoire discontinue la rend d’autant plus séduisante qu’elle permet d’échapper 
au spectre téléologique qui hante les philosophies de l’histoire. 

Au-delà de son enjeu local de refondation de l’histoire des sciences, la méthode 
de Canguilhem propose un modèle général pour une approche alternative de 
l’histoire, dont certains textes d’Althusser et de Foucault nous semblent porter 
la marque. Nous proposons d’explorer, au travers des différentes reprises de ce 

8. G. Canguilhem, « L’objet de l’histoire des sciences », ibid., p. 13.
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paradigme canguilhemien de la constitution, les nouvelles modalités d’articula-
tion possibles de la science et de l’histoire, ouvrant d’indéniables perspectives, 
en termes d’épistémologie matérialiste. 

foucault, lecteur de canguilhem

Au-delà des effets de proximité institutionnelle d’ordre biographique 9, 
Canguilhem marque la pensée de Foucault, au point que ce dernier s’inscrit 
explicitement dans le sillage de sa pensée. Dans la préface du livre Le normal 
et le pathologique, que Foucault rédige pour l’édition américaine de 1978 10, il 
insiste sur le rôle central, bien que secret, de la pensée de Canguilhem, sur la 
scène des débats de l’époque, polarisés par le marxisme, la linguistique et la 
psychanalyse. La stratégie d’énonciation, consistant à mettre au jour l’influence 
souterraine de Canguilhem, place d’emblée Foucault en position d’héritier. 
C’est là pour Foucault l’occasion de se situer lui-même dans une histoire de 
la philosophie française, réécrite selon le clivage des « philosophies du sujet » 
et des « philosophies du concept ». Il y voit deux facettes de la réception fran-
çaise de la phénoménologie de Husserl, restées profondément étanches et étran-
gères l’une à l’autre. Opposé aux tenants d’une philosophie du « vécu » et de 
l’expérience subjective, Canguilhem est placé par Foucault du côté du savoir 
et de la rationalité. Foucault prend ainsi position, après Cavaillès, Bachelard 
et Canguilhem, dans cette lignée, qu’il a lui-même créée, des philosophes du 
concept. 

Ce texte de 1978 fait de la notion d’erreur le pivot de la pensée de Canguilhem. 
Or cette analyse semble avoir d’importantes conséquences sur l’idée que Foucault 
se fait de ce qu’est un concept. En faisant de l’erreur la clé de voûte de l’histoire 
des sciences canguilhemienne, c’est toute une méthode de construction du savoir 
et de la rationalité que Foucault reprend à son compte. Si Canguilhem est un 
philosophe du concept, dans la lignée duquel il choisit de se situer, c’est sans 
doute en vertu de ce statut épistémologique très particulier accordé à la notion 
d’erreur : Canguilhem n’interroge pas le rapport de la connaissance à la vérité à 
partir de l’expérience subjective, mais à partir du vivant. L’erreur n’est pas lue 
au travers du prisme de la philosophie du sujet, comme un problème relevant 

9. Canguilhem est en effet très présent dans le cursus universitaire de Foucault : membre des 
jurys de l’ENS Ulm et de l’agrégation lorsque Foucault présente ces concours, il fut également 
son professeur à l’IHST et c’est à lui que Jean Hyppolite recommanda Foucault pour sa thèse 
sur l’histoire de la folie. 
10. M. Foucault, « Introduction », dans Dits et écrits, t. 2, texte n° 219 [Canguilhem, On the 
Normal and the Pathological, Boston, D. Reidel, 1978, p. ix-xx], Paris, Gallimard (Quarto), 
2001, p. 429-442.
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strictement de la pensée et du jugement. Elle est bien plutôt le point d’articu-
lation de la pensée et de la nature. Que Foucault retire-t-il de cette épistémo-
logie singulière, qui amarre l’aspect rationnel de l’erreur à la matière vivante ?

Productrice de discontinuité historique, l’erreur préserve tout d’abord l’his-
toire de la téléologie. Mais l’erreur modifie également le rapport usuel de la 
connaissance à la vérité. Loin d’être absorbé par l’histoire des sciences comme 
un accident, le moment de l’erreur donne lieu à une reconfiguration historique 
du savoir. Foucault pense notamment aux erreurs qui entraînent des révolutions 
scientifiques. Dès lors, l’histoire des sciences ne peut plus consister à retracer le 
chemin que s’est frayée la vérité parmi les énoncés faux du passé. Elle apparaît 
au contraire comme la succession de différentes manières de « dire vrai 11 ». Il 
ne s’agit pas là d’un relativisme épistémologique. Il faut prendre ce « dire vrai » 
au sens fort, en ayant à l’esprit, comme le rappelle Foucault, que la spécifi-
cité de l’histoire des sciences est de prendre pour objet des discours structurés 
par l’opposition polarisante du vrai et du faux. Plus que tout autre discours, 
la science obéit donc à l’exigence de « dire vrai ». Or à chaque erreur rectifiée 
est produite une nouvelle distribution discursive du vrai et du faux. C’est en 
cela que l’erreur constitue l’histoire des sciences, en générant des discontinuités 
discursives. Conséquence immédiate de cette idée, le véritable historien des 
sciences n’est ni un historien ni un savant. Il doit, dit Foucault, s’appuyant sur 
Canguilhem, « construire son objet dans un “espace-temps” bien particulier 
qui n’est ni l’espace d’idéalité de la science ni le temps réaliste de l’historien 12 ». 
Que l’historien des sciences ne soit pas un savant est relativement évident : l’es-
pace d’idéalité de la science demande nécessairement à être historicisé, tempo-
ralisé, pour pouvoir passer du plan théorique de la science au plan matériel 
de son histoire. Il est en revanche plus polémique et novateur d’envisager que 
l’historien des sciences ne soit pas un historien. 

C’est en effet une thèse forte, qui signifie que l’approche historique ne suffit 
pas à garantir la scientificité de l’épistémologie. Mais alors, comment l’épisté-
mologie historique établit-elle les critères de sa propre scientificité ? Produit-
elle de l’intérieur ses propres normes conceptuelles, pour étudier l’histoire 
d’une science ? Doit-elle puiser dans son objet même, c’est-à-dire dans le fonc-
tionnement interne d’une science, les concepts destinés à appréhender son 
histoire ? La réponse à cette question se trouve dans le texte de 1978. L’erreur 
fait le lien entre connaissance de la vie et vie de la connaissance. À la différence 
de Bachelard, dont le rationalisme s’inspire de l’ossature mathématique de la 

11. Ibid., p. 435.
12. Ibid., p. 437. Foucault s’appuie sur « Le rôle de l’épistémologie dans l’historiographie contem-
poraine », texte d’introduction à Idéologie et rationalité dans les sciences de la vie, Paris, Vrin, 1977. 
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physique, la grande modernité de Canguilhem tient à ce qu’il interroge le sens 
originaire de l’acte de connaître, non plus à partir de la rationalité du sujet, 
mais à partir de la rationalité du vivant. Cette analyse de Foucault n’est pas sans 
évoquer, de manière diffuse, la centralité donnée au discours de la connaissance 
biologique dans Les mots et les choses 13 : la figure au travers de laquelle Foucault 
critique, en 1966, les philosophies du sujet, est celle de l’homme, dont l’épis-
témè moderne a inventé qu’il parle, qu’il travaille et qu’il vit. En destituant le 
sujet comme fondement de la connaissance, Canguilhem est-il celui qui, au 
sein de cette épistémè moderne, aura su contourner l’invention de l’homme, 
et donner à la vie son véritable statut, par une épistémologie singulière de la 
connaissance ? Quoi qu’il en soit, avoir étudié le rapport de la connaissance à 
la vérité à partir du vivant permet à Canguilhem d’être rangé du bon côté de 
la bipartition foucaldienne : celui de la philosophie du concept. 

C’est en tant que philosophe de l’erreur que Canguilhem est pour Foucault 
un philosophe du concept. Lorsque, dans le chapitre 3 des Nouvelles réflexions 
concernant le normal et le pathologique 14, Canguilhem se penche sur la notion 
nouvelle d’erreur organique innée, il envisage le cas de la malfaçon originaire 
– écart dans le codage de l’information génétique – et non plus simplement 
celui de l’erreur accidentelle. Or Canguilhem juge que l’introduction de ce 
concept nouveau en pathologie est un « fait de grande importance », parce qu’il 
« manifeste […] le nouveau statut […] dans le rapport de la connaissance et 
de son objet » 15. Avec un tel concept, affirme-t-il, il n’y a plus de « différence, 
entre l’erreur de la vie et l’erreur de la pensée 16 ».

À première vue, mettre ainsi en parallèle erreur de la vie – malfaçon géné-
tique – et erreur de la pensée revient à annuler le décalage réflexif qui semble 
devoir exister entre le concept et son objet. À l’échelle de l’histoire d’une science, 
cela semble signifier, en creux, qu’une épistémologie commune à la connais-
sance de la vie et à l’histoire de cette connaissance serait envisageable, puisque 
Canguilhem, dans ce texte aux nets accents vitalistes, paraît résorber l’écart de la 
nature et de la pensée. Or cet écart réflexif existe d’ordinaire pour garantir que le 
concept se distingue clairement de son objet, tant sur le plan de la connaissance 
du vivant, qui se distingue ainsi du vivant lui-même, que sur celui de l’histoire 
de la biologie, qui se distingue de la connaissance biologique. L’effacement de 

13. M. Foucault, Les mots et les choses, Paris, Gallimard, 1966. 
14. G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, Paris, PUF, 1966 : dans le second volet de cet 
ouvrage, intitulé Nouvelles réflexions sur le normal et le pathologique (1963-1966), Canguilhem 
explore, vingt ans après, la portée sociale et anthropologique de ses thèses de 1943, en s’intéres-
sant notamment aux usages des concepts de norme et de normalité dans les sciences humaines.
15. Ibid., p. 209.
16. Ibid. 
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cet écart semble donc ouvrir un espace épistémologique commun aux sciences et 
à leur histoire. Et pourtant, Canguilhem se défend de toute posture naturaliste, 
qui assimilerait la pensée à un prolongement de la nature, ainsi que de toute 
projection anthropomorphique, qui attribuerait à la nature quelque chose qui 
relève du jugement. Nous pensons qu’il existe bel et bien, chez Canguilhem, 
une épistémologie qui règle aussi bien la connaissance de la vie que la vie de la 
connaissance, mais que celle-ci est organisée par des rapports qui ne sont pas 
mimétiques, mais analogiques.

Comment soutenir, sans verser ni dans le naturalisme ni dans l’anthropo-
morphisme, que la connaissance historique puisse être pensée sur le modèle 
de la constitution par le vivant de son milieu ? C’est que ce n’est pas le vivant 
lui-même qui est un modèle, mais le rapport que la connaissance biologique 
entretient avec le vivant. C’est en tant que concept décrit par la biologie, et 
non en tant qu’élément des realia, que le vivant sert de paradigme à l’approche 
historique des sciences. De même que la biologie décrit l’organisme comme 
découpant son propre milieu, par sa capacité biologique à mettre en question 
ses normes usuelles, à l’occasion de situations critiques, l’épistémologie de 
Canguilhem découpe, dans l’histoire de la connaissance, des champs d’objec-
tivité. L’homogénéité épistémologique esquissée entre l’histoire des sciences et 
les sciences de la vie est donc sous-tendue par un lien analogique. Le rapport 
du vivant à son milieu décrit par la biologie fournit l’analogon du rapport de 
l’histoire des sciences à son objet. La méthode de l’épistémologie historique 
consiste à interroger les modalités par lesquelles le concept constitue autour de 
lui son champ d’objectivité, sur le modèle du vivant, qui institue son milieu à 
partir de ses propres normes.

C’est sans doute cette destitution du sujet au profit du vivant qui intéresse 
Foucault, par la refonte qu’elle engage du rapport entre connaissance et vérité. 
Selon nous, cette destitution vise moins à fonder une métaphysique vitaliste qu’à 
créer le cadre épistémologique nécessaire pour penser le pouvoir de production 
du concept. La connaissance discursive transforme et informe la réalité, plus 
qu’elle ne la reflète ou ne la reproduit. On trouve des échos de cette épistémo-
logie nouvelle dans les recherches d’Althusser sur les conditions de scientifi-
cité des concepts marxiens. L’héritage de l’épistémologie historique est patent 
dans l’emprunt qu’Althusser fait à Bachelard du concept de « coupure épisté-
mologique ». Il l’utilise, dans Pour Marx 17 et Lire Le capital 18, pour dater de 
1845 une séparation entre le jeune Marx et le Marx scientifique de la maturité. 
Althusser s’approprie le concept bachelardien de rupture épistémologique, pour 

17. L. Althusser, Pour Marx, Paris, Maspero, 1965.
18. L. Althusser, Lire Le capital, Paris, PUF, 1965. 
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mettre en œuvre une approche discontinuiste, non téléologique et non empi-
riste de l’histoire, quoi qu’en disent ses détracteurs, qui identifient sa recherche 
de la scientificité conceptuelle au positivisme. Il produit ainsi un certain rapport 
de l’épistémologie et de l’histoire qui évite le double écueil de l’historicisme et 
de l’idéalisme logique, par une analyse de la matérialité discursive et concep-
tuelle de la réalité historique.

althusser, ou la rencontre de l’épistémologie historique  
et du marxisme

On sait combien l’épistémologie historique, sous l’influence de l’enseigne-
ment de Canguilhem, marque en profondeur la pensée française de l’époque, 
trouvant des échos aussi bien dans la philosophie des sciences et des techniques 
de Gilbert Simondon que dans la pensée sociologique de Pierre Bourdieu. Mais 
Althusser est le seul à opérer cette conjonction singulière de l’épistémologie 
historique et du marxisme. Tandis que le concept althussérien de « coupure épis-
témologique » a parfois été perçu comme une déformation indue de la pensée 
de Bachelard, commandée par une « alliance stratégique » 19 avec l’épistémo-
logie pour scientiser le marxisme, nous proposons de réévaluer ce concept à la 
lumière de l’épistémologie matérialiste singulière à laquelle il donne lieu chez 
Althusser. 

D’aucuns ont pu noter que le terme « coupure épistémologique » ne figu-
rait pas dans le corpus bachelardien 20. Pourtant, on constate que le lexique de 
la « rupture » est bel et bien présent dans l’œuvre de Bachelard, pour désigner 
cet arrachement de l’esprit par lequel la connaissance scientifique se détache du 
rapport empiriste au réel. En 1949, dans Le rationalisme appliqué 21, Bachelard 
consacre tout un chapitre à la « rupture » de la connaissance scientifique avec la 
connaissance commune. C’est l’idée, qu’on trouve déjà en 1938, selon laquelle 
la science rompt avec l’intuition du sens commun, pour rectifier l’opinion qui, 
« en droit », a « toujours tort » 22.

19. V. Bontems, « L’actualité de l’épistémologie historique », Revue d’histoire des sciences, 59/1, 
janvier-juin 2006, p. 137-147. 
20. Ainsi, J. Gayon fait même remarquer qu’à sa connaissance, l’expression « rupture épisté-
mologique », qu’on identifie souvent à un concept majeur de la pensée de Bachelard, ne figure 
nulle part dans les textes – point qui lui aurait été confirmé par Dominique Lecourt (J. Gayon, 
« Bachelard et l’histoire des sciences », dans J.-J. Wunenburger [dir.], Bachelard et l’épistémo-
logie française, Paris, PUF, 2003, p. 80). 
21. G. Bachelard, Le rationalisme appliqué, Paris, PUF, 1949. 
22. G. Bachelard, La formation de l’esprit scientifique. Contribution à une psychanalyse de la 
connaissance, Paris, Vrin, 1938, p. 16. 
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L’histoire bachelardienne des sciences, reçue par Althusser au prisme de l’épis-
témologie historique canguilhemienne 23, le conduit selon nous à transformer 
le rapport du discours à la scientificité. Cette transformation réside dans une 
requalification du discours comme pratique théorique, nouvelle modalité d’ar-
ticulation de la théorie et de la pratique, dont la critique de l’idéalisme empi-
riste est la pierre de touche. Le rapport de la théorie et de la pratique n’est plus 
pensé ni en termes d’application – suivant la posture idéaliste selon laquelle les 
lois rationnelles s’appliquent au monde –, ni en termes d’extraction – suivant 
la posture empiriste selon laquelle les lois rationnelles sont abstraites de l’ob-
servation immédiate du réel. La théorie devient elle-même une pratique, et la 
pratique, une modalité de la théorie. Cela produit une inflexion de la pensée 
matérialiste : en effet, il est couramment admis, d’un point de vue marxiste, 
que tout ce qui relève du discours, de la théorie, de la science – c’est-à-dire de 
l’idéalité discursive en général – est déterminé par les conditions de sa produc-
tion, qu’il faut chercher dans une extériorité au discours lui-même. Ce présup-
posé s’appuie sur l’idée bien connue selon laquelle c’est une base matérielle – la 
correspondance des forces productives et des rapports sociaux de production –, 
qui détermine la formation de la conscience, des représentations et des discours. 
Or précisément, la conjonction originale proposée par Althusser entre l’épisté-
mologie historique et le marxisme ouvre une autre possibilité : celle de penser 
le discours lui-même comme force de production de réalité. Cela signifie que 
le discours n’est pas seulement le produit de conditions matérielles extérieures, 
mais que le discours lui-même produit de la matérialité. C’est la raison pour 
laquelle Althusser parle de « pratique théorique ». 

À quoi sert la « coupure épistémologique » ? Althusser choisit d’appliquer 
la rupture bachelardienne au champ du « matérialisme historique », discipline 
inaugurée par Marx et Engels dont la scientificité advient, selon lui, par une 
rupture avec l’idéologie qui la précède. La « coupure épistémologique », située 
en 1845, marque le passage de l’idéologie à la science et repousse les textes anté-
rieurs dans une préhistoire idéologique du marxisme. Il s’agit d’une véritable 
« révolution scientifique », consistant pour Marx à reconfigurer autour d’une 
nouvelle problématique le champ de l’économie classique, qui gravite désor-
mais autour du concept de plus-value. Cette mutation problématique fait appa-
raître que la valeur du travail est celle de la force de travail, ce qui a pour effet 
de désinvisibiliser l’exploitation du travailleur, point aveugle du système théo-
rique de l’économie classique.

23. Pour des précisions historiques à ce sujet, voir P. Macherey, De Canguilhem à Foucault. La 
force des normes, Paris, La Fabrique, 2009, p. 24. 
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L’importation du concept bachelardien ne relève pas, comme on le croit 
souvent, d’une tentative de périodisation de l’œuvre de Marx à partir du critère 
positiviste de l’avènement de sa scientificité, mais du déploiement d’une véri-
table épistémologie matérialiste qui repose tout au contraire sur une critique de 
l’« empirisme positiviste 24 ». Althusser refuse la lecture d’Engels selon laquelle 
l’Idéologie allemande sonnerait le glas de la philosophie, pour faire place nette 
à la science. Il lui oppose l’idée que la révolution scientifique de Marx dans 
Le Capital – à savoir la fondation par Marx du matérialisme historique à partir 
de la critique de l’économie politique classique – est également l’acte de nais-
sance d’une philosophie de Marx 25. Loin de disparaître avec l’émergence de la 
science marxienne du Capital, une nouvelle philosophie émerge. Cette philo-
sophie marxiste peut, selon Althusser, être dite « scientifique », sans qu’il faille 
entendre, sous le terme « scientificité », un rapport empiriste à la réalité. 

L’approche scientifique ne s’identifie pas à la recherche d’une adéquation 
à la réalité empirique, comprise comme donné indépendant et autonome par 
rapport au discours. Althusser dénonce là une forme d’idéologie positiviste, des 
plus menaçantes pour la constitution d’une science : c’est une « idéologie désar-
mante parce qu’apparemment non-idéologique, où le savant réfléchit sponta-
nément à sa propre pratique : l’idéologie empiriste 26 ». L’idéologie empiriste 
présuppose que le rapport spontané du savant à sa propre pratique théorique 
est le bon. L’attitude positiviste consiste, avant toute chose, en une absence 
de recul de la science sur sa propre pratique, c’est-à-dire également sur son 
histoire. Or la scientificité d’un discours est déterminée par sa situation dans 
une histoire des connaissances. Comprise au sens fort d’un rapport de produc-
tion conceptuelle, et non au sens faible d’une contextualisation, cette situa-
tion historique du discours renvoie à l’étude des modalités de constitution des 
objets de la connaissance dans le temps – l’objet de connaissance produit par 
le concept devant être distingué de l’objet réel. 

La critique althussérienne du positivisme d’Engels permet, en négatif, de 
définir la philosophie marxiste – le matérialisme dialectique – comme disci-
pline distincte de la science de l’histoire – le matérialisme historique. L’objet 
de la philosophie marxiste est de « penser la nature spécifique de la pratique 

24. L. Althusser, Matérialisme historique et matérialisme dialectique (1966), Cahiers marxistes-
léninistes, publiés par le cercle des étudiants communistes de l’École normale supérieure, 11, 
Paris, Société d’études et de recherche, avril 1966.
25. Il s’agit ici de la conception qu’Althusser défend en 1965. Après une période d’autocritique, 
Althusser revient sur cette idée d’une philosophie scientifique de Marx et développe différem-
ment sa théorie de l’idéologie. 
26. L. Althusser, Matérialisme historique…, op. cit., p. 119.
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productrice de connaissances 27 ». Toutefois, Althusser écarte l’idée, qu’il juge 
historiciste, selon laquelle la philosophie marxiste pourrait n’être qu’une simple 
méthodologie de la science de l’histoire. En aucun cas la philosophie ne peut 
être considérée comme l’expression formalisée d’une pratique, ni comme le 
reflet d’un certain moment historique. Une telle lecture, faisant de la philoso-
phie la conscience de soi d’une époque, consisterait alors à voir dans le discours 
cartésien le reflet théorique de la période historique concrète des manufactures, 
ou bien encore à lire, dans les écrits des Lumières, la traduction discursive du 
phénomène réel de l’ascension de la bourgeoisie. Or c’est exactement contre 
cela que s’érige la critique althussérienne de l’idéologie empiriste : elle vise la 
conception de l’histoire comme réalité première dont toute connaissance concep-
tuelle positive serait nécessairement extraite. 

L’épistémologie althussérienne fait écho à la critique que Bachelard opère du 
mythe empiriste, qui prévaut dans l’histoire des sciences, d’un progrès conçu 
comme développement continu de la connaissance. Sans renoncer au principe 
rationaliste du progrès scientifique, Bachelard s’oppose pourtant à l’idée que la 
connaissance se développerait dans un temps objectif, qui lui serait en quelque 
sorte extérieur, sous la forme d’un tâtonnement empirique s’affinant graduelle-
ment. Le progrès scientifique existe, mais seule l’histoire des reconfigurations 
de la connaissance peut le fait apparaître comme tel, lorsque l’épistémologue 
applique la méthode de la récurrence. Le concept de rupture bachelardien lui-
même ne prend sens qu’au travers de cette lecture récurrente de l’histoire des 
sciences : la discontinuité de l’histoire bachelardienne des sciences, scandée 
par des ruptures et des obstacles épistémologiques, reste compatible avec l’idée 
rationaliste d’un progrès. En effet, l’épistémologue, lorsqu’il applique à l’his-
toire la méthode de récurrence, cherche à établir, à partir du présent, c’est-
à-dire de l’actualité scientifique, une juridiction sur le passé le conduisant à 
distinguer entre une histoire périmée et une histoire sanctionnée. La démarche 
d’historicisation produit donc de la discontinuité historique, puisqu’elle met 
en évidence des erreurs rectifiées qui donnent lieu à des connaissances véri-
tables, aussi bien que des errances inabouties. Mais cette approche historique 
discontinuiste est pourtant conduite à la lumière d’une idée du progrès, dont 
l’actualité scientifique fournit l’étalon. 

C’est Canguilhem qui est le passeur de cette conception bachelardienne 
de l’histoire et qui lui imprime sa marque, par le statut spécifique donné au 
discours dans la constitution de l’épistémologie historique. Or précisément, chez 
Bachelard, toute l’originalité de la rupture est qu’elle ne se contente pas d’en-
registrer un avant et un après, simple changement terminologique ou langagier 

27. Ibid., p. 104. 
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dans la connaissance. La rupture bachelardienne se joue simultanément à trois 
niveaux : celui de la théorie, celui de la technique – l’instrument comme théorie 
matérialisée – et celui de la pédagogie. L’acte épistémologique par lequel l’es-
prit humain surmonte les obstacles épistémologiques entremêle ainsi étroite-
ment théorie et pratique. Il est dès lors possible de donner au discours une 
épaisseur matérielle et d’en faire, au-delà d’une simple médiation signifiante, 
un véritable milieu de constitution des objets, à la manière dont Canguilhem 
envisage le milieu biologique. 

On a vu, à travers la lecture de Foucault, que l’épistémologie historique mobi-
lise un espace-temps spécifique, qui échappe aussi bien à l’idéalité de la science 
qu’à la temporalité empiriste des historiens. On a vu également qu’il existe chez 
Althusser une critique virulente du mésusage épistémique du concept d’his-
toire, lorsqu’il est pris dans une acception empiriste. Au cœur de sa critique de 
l’« idéalisme empiriste » se trouve l’attitude historiciste, par laquelle Althusser 
vise l’usage « acritique » du concept d’histoire par les historiens 28. Cette saisie 
« acritique » du temps postule implicitement que la temporalité historique 
serait dotée, en tant que telle, d’une teneur réelle et d’une consistance concrète. 
Or, rappelle Althusser, le temps historique n’est pas un donné empirique ; il 
est produit conceptuellement. Contre ce qu’il disqualifie comme une forme 
d’historicisme, il cherche, positivement, à penser les critères d’une épistémo-
logie matérialiste de la connaissance. Althusser pose le problème de la lecture 
de l’histoire de l’œuvre de Marx d’une manière qui nous semble très proche de 
celle dont Canguilhem pose celui de l’histoire de la connaissance scientifique, 
à partir de l’identification d’un double écueil : il faut construire la connais-
sance historique entre la supposée pureté de l’idéalité scientifique du savant 
et la supposée matérialité concrète de l’historien empiriste. Le temps histo-
rique n’est pas un donné empirique ; ce n’est pas un fait constitué mais un fait 
à constituer. Faire l’histoire d’un discours scientifique, c’est retracer le chemi-
nement de la construction de ses problématiques et des modes de production 
conceptuelle de ses objets, lesquels ne sont ni déjà existants, ni déjà constitués. 
L’écriture de l’histoire est donc également – et en quelque sorte au carré – un 
mode de production d’objets de connaissance. 

Ce qu’Althusser hérite de Canguilhem, c’est une pratique qu’on peut quali-
fier de « matérialiste » de l’histoire de la connaissance. Mais il s’agit d’un maté-
rialisme discursif, qui éclaire les objets par les conditions conceptuelles de leur 
production, dans la connaissance discursive. Althusser refuse toute approche 
historiciste du matérialisme qui ferait des idées scientifiques le reflet d’une 
configuration socio-économique, à une époque donnée. Le double refus de 

28. L. Althusser, « L’objet du Capital », dans Lire Le Capital, op. cit., p. 247-418. 
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l’idéalisme et de l’empirisme conduit Althusser à faire de l’histoire de la philoso-
phie une fabrique de filiations. L’histoire de la philosophie, en tant que lecture, 
produit les objets des textes qu’elle considère. L’opération de lecture fonctionne 
comme une configuration systématique, qui informe le texte. Ainsi, dans Lire 
Le Capital, Althusser lit Marx lisant les économistes classiques Smith, Say et 
Ricardo. Dans cette lecture d’une lecture, il identifie une coupure épistémo-
logique entre Marx et les économistes, marquée par l’invention du concept de 
« plus-value ». Cette lecture « symptomale 29 » n’est pas un simple redouble-
ment spéculaire de la lecture critique que Marx fait des économistes. Comme 
concevoir n’est pas voir, il ne s’agit pas de révéler le contenu latent de la critique 
marxienne, mais d’en produire les impensés pour mieux la reconfigurer, en 
faisant, par exemple, de l’absence d’une véritable philosophie de Marx, le symp-
tôme appelant la fabrication de sa présence. 

On retrouve donc le rapport d’homogénéité, précédemment identifié chez 
Canguilhem, entre le niveau de l’objet et celui de sa connaissance historique 
réflexive. Pour fabriquer l’histoire de la science marxienne, la lecture althus-
sérienne épouse celle que Marx fait de ses prédécesseurs économistes, mais en 
assumant d’y lire ce qu’elle ne dit pas. De même que l’homogénéité de la vie 
et de sa connaissance conceptuelle ne nous semblait pas préjuger d’un vita-
lisme de Canguilhem, ce redoublement symptomal de la lecture d’Althusser, 
lisant la lecture marxienne des économistes, n’indique pas de confusion mimé-
tique entre la connaissance et son objet. La méthode symptomale part du prin-
cipe qu’une lecture produit les concepts d’un texte plutôt qu’elle ne les repère, 
comme s’ils y étaient simplement dissimulés. 

C’est bien sur un mode analogique – et non mimétique – que la lecture 
althussérienne produit la révolution scientifique de Marx dans l’histoire de la 
pensée. Si l’on garde à l’esprit que l’analogie est une comparaison de rapports, 
où a est à b ce que c est à d, la lecture althussérienne produit la rupture entre 
Marx et ses prédécesseurs de manière analogue à celle dont le concept marxien 
de plus-value produit une reconfiguration théorique de l’économie politique 
tout entière. Althusser lit chez Marx une reconfiguration de la pensée écono-
mique que ce dernier n’avait pas lui-même perçue ; il produit ainsi un nouveau 
mode de lecture de Marx, au même titre que Marx produit, mais sans en avoir 
pleinement conscience, un nouveau mode de donation théorique pour les 
objets économiques, en réarticulant l’économie politique autour du concept 
de plus-value.

29. Althusser définit sa méthode de lecture « symptomale » dans « Du Capital à la philosophie 
de Marx », dans Lire Le Capital, op. cit., p. 3-79.
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Le modèle canguilhemien du rapport du vivant à son milieu fonctionne 
alors comme paradigme cognitif et non comme principe de description natu-
raliste : il est exportable, par analogie, au rapport de constitution de l’objet 
par le concept ; il ne décrit pas un processus de contamination mimétique – et 
donc vitaliste – de la connaissance biologique par son objet. C’est en tant que 
concept que le vivant peut servir de modèle, et non en tant qu’être réel animé 
d’une vie supposément concrète. Il semble que ce paradigme canguilhemien 
soit, pour Althusser et Foucault, une source d’inspiration pour penser l’histoire 
en général. L’idée constructiviste d’une production par le concept de son champ 
d’objectivité métamorphose complètement la manière de penser la connais-
sance. C’est pourquoi, au-delà des grandes divergences qui séparent Althusser 
de Foucault, une convergence se dessine sur le point suivant : contre l’idéa-
lisme, mais aussi contre l’empirisme naïf, le concept est pensé comme mode 
de production discursif de son objet. 

On peut donc percevoir, chez Althusser et chez Foucault, les résonances 
d’un matérialisme discursif de source canguilhemienne : c’est dans la matière du 
discours que sont étudiées les conditions de production des objets. Ce matéria-
lisme naît de l’histoire des sciences canguilhemienne, qui met au jour le statut 
paradigmatique du rapport de production par le vivant de son milieu. L’ancrage 
de ce matérialisme dans une histoire le protège, très classiquement, de l’écueil 
idéaliste d’une théorie de la connaissance pure, détachée des conditions maté-
rielles et historiques de sa production. Mais l’ancrage de ce matérialisme dans la 
pratique théorique du discours le protège aussi, moins classiquement, de l’écueil 
déterministe d’un historicisme réduisant la connaissance à un reflet idéologique 
d’éléments extrathéoriques – qu’ils soient économiques, politiques, institution-
nels ou sociologiques. L’héritage de Canguilhem conduit donc Althusser et 
Foucault à renouveler la pensée matérialiste, en proposant des pistes de réarti-
culation de l’épistémologie et de l’histoire. L’épistémologie historique alimente 
chez eux une réflexion sur la force de production du discours, véritable fabrique 
conceptuelle de la matérialité de l’histoire.
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Foucault’s Change of Attitude  
Toward Psychology in 1953

daniel r. rodríguez-navas

The common view of the development of Foucault’s thought in the early 
years of his career 1 is informed by the following assumption: at the very outset, 
he had a favorable attitude towards psychology, so much so that he almost 
even fell prey to “the psychological temptation” of becoming a practitioner, 
but by the time of the composition of Mental Illness and Personality (MIP), in 
1953, this attitude had already undergone a substantive shift, Foucault having 
become highly critical the psychological sciences. The assumption is not false: 
Foucault did, at the outset of his career, pursue studies in psychology, work 
in a psychiatric hospital, express some degree of enthusiasm towards certain 
forms of psychology in his Introduction to Binswanger’s Dream and Existence 
(IBDE). And he did adopt a critical stance towards psychology in MIP. Yet while 
not false, this picture is inaccurate in two respects. First, Foucault’s attitude 
towards psychology was ambivalent from the time of composition of IBDE. 
And second, the text of MIP is not as unambivalently critical of psychology as 
the assumption suggests. 

Let me explain. In IBDE, Foucault is highly critical of the mainstream 
psychology of his time, and enthusiastically endorses existential analysis. Thus 
it can seem that the text is expressive of a favourable attitude towards psycho-
logy. But existential psychoanalysis was marginal even within psychoanalysis, 
itself a form of psychology both marginalized within the institutional scientific 

1. This period has received comparatively little attention. Macherey, Moreno-Pestaña and 
Paltrinieri’s work on the subject, and the recent volume Foucault à Münsterlingen, are notable 
exceptions. See J.-F. Bert, E. Basso (eds.), Foucault à Münsterlingen, Paris, EHESS, 2015; 
P. Macherey, Aux sources de L’histoire de la folie. Une rectification et ses limites, Critique, 471/2, 
aug.-sept. 1986, p. 753-774; L. Paltrinieri, De quelques sources de Maladie mentale et personnalité. 
Réflexologie pavlovienne et critique sociale, in E. Basso, J.-F. Bert (eds.), Foucault à Münsterlingen, 
op. cit., p. 197-217; L. Paltrinieri, Philosophie, psychologie, histoire dans les années 50. Maladie 
mentale et personnalité comme analyseur, in G. Bianco, Fruteau de Laclos. L’angle mort des années 
50, Paris, Presses univesitaires de la Sorbonne, 2016, p. 169-191; J. L. M. Moreno Pestaña, 
Convirtiéndose en Foucault: sociogénesis de un filósofo, Madrid, Montesinos, 2006.
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community 2 and rejected by the communist party 3. Moreover, even Foucault’s 
endorsement of existential analysis in that text involves a passing but profoundly 
important reservation: the acknowledgement that the explanations of existen-
tial analysis must ultimately be grounded on fundamental ontology, and the 
corresponding acknowledgement that, for that reason, a conceptual problem 
haunts the very possibility of such grounding 4. 

As for the case of MIP, the text is not as uniformly critical of psychology 
as is commonly assumed. Rather, it documents the tension within Foucault’s 
then shifting views about psychology. While in “the frame” (i.e. the intro-
ductory segment, the second part and the conclusion) Foucault does indeed 
take a highly critical stance towards the psychology of his time, and while he 
suggests, in the last pages, that the “true psychology” must rid itself of psycho-
logism 5, the first part of the book, as well as one of the chapters of the second 
part (the final chapter VI) are in tension with that frame: they read as a history 
of the dialectical progress of psychology to an ever more complete and accu-
rate understanding of mental illness. 

These emendations to reception of Foucault’s early attitude toward psycho-
logy might seem negligible, the kind of difference that makes no difference 
at all to our understanding of the early stages of his career. Yet it brings into 
view a host of questions concerning Foucault’s first publications and, thereby, 
concerning the gestation of his lifelong intellectual project. For instance, 
once we realize that on the one hand, Foucault’s attitude toward psychology 
was never unambivalent, but that his attitude towards existential analysis did 
undergo an important shift, and that on the other hand, this shift in his atti-
tude to psychology took place during the composition of MIP, we may be less 
tempted to see the latter only as an “apologetic exposition of Pavlov’s reflexo-
logy 6” and treat it also as a document of the tension within Foucault’s then 
changing approach towards psychology and mental illness. So we may move 
away from the idea that its interest is purely anecdotal, and that Foucault’s 
later dissatisfaction with the book is indicative of the failure of his attempt to 
write, under Althusser’s commission, a Marxist anti-psychologistic treatise à 
la Politzer, and see it instead as an important source for identifying both the 

2. See M. Foucault, La recherche scientifique et la psychologie, in M. Foucault, Dits et écrits, t. I, 
Paris, Gallimard, 1994, p. 165-186.
3. See S. Moscovici, La psychanalyse, son image, son public, Paris, PUF, 1961, Ch. 14.
4. See M. Foucault, Introduction, in L. Binswanger, Le rêve et l’existence (trad. J. Verdeaux), 
Paris, Desclée de Brouwer, p. 9-128, p. 10-14.
5. M. Foucault, Maladie mentale et personnalité, Paris, PUF, 1954, p. 110. 
6. D. Defert, Chronologie, in M. Foucault, Dits et écrits, t. I, op. cit., p. 13-90, p. 23.
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conceptual problems that preoccupied Foucault at the time, and some of the 
main sources that influenced him. 

In the rest of this presentation I shall pursue the first of these lines of 
enquiry in some detail. In the first part, I will examine IBDE in order to iden-
tify Foucault’s general attitude toward psychology at the time of its compo-
sition in 1952-1953 7. Building on the results of that initial enquiry, and on 
certain aspects of MIP, in the second section of the paper I will pinpoint the 
aspects of Foucault’s attitude toward psychology that seem to have shifted in 
the course of the composition of the text. 

existential analysis as the true psychology: the critique of 
naturalistic psychology in the introduction to binwansger’s dream  
and existence

Foucault’s central aim in IBDE is to capitalize on Binswanger’s work in order 
to show that mental illness is one of the fundamental possibilities of “human 
existence”. His interest in this claim does not lie in the trivial idea that mental 
illness is a human possibility, but in the idea that it is a possibility of human 
existence, that it is a distinctively existential possibility. This idea situates what 
was then (and still is) commonly thought of as a distinctively psychological 
and empirical topic, mental illness, within the existentialist, phenomenolo-
gical framework that Binswanger appropriated from Heidegger and that fasci-
nated Foucault at the time 8. 

To say that mental illness is a possibility of human existence is to deny 
that it is merely a possibility of human nature. Binswanger’s idea, endorsed 
by Foucault, is that contrary to what the psychiatrists of his (and our) time 
would say, mental illness is not merely a natural-objective phenomenon, but 
also an existential and hence an irreducibly subjective phenomenon, a pheno-
menon that cannot be understood without reference to the experience of the 
mentally ill individual, and which consists in the manifestation of “that move-
ment of existence that founds its historicity at the very moment in which it (i.e. 
existence) temporalizes itself  9”. Thus Foucault’s central aim in IBDE is to show 
that contrary to the then standard psychiatric conception, mental illness is, on 

7. D. Defert (Chronologie, op. cit., p. 21), suggests the text was written in 1953, while Eribon 
suggests that the process began, and might have been completed, in 1952. See D. Eribon, 
Foucault. 1926-1984, Paris, Flammarion, 1991, p. 64-64.
8. See L. Binswanger, Being-In-The-World: Selected Papers of Ludwig Binswanger, New York, 
Basic books, 1963. See in particular, the chapter “Heidegger’s analytic of existence and its meaning 
for psychiatry”. 
9. M. Foucault, Introduction, in L. Binswanger, Le rêve et l’existence, op. cit., p. 9-128, p. 104.

MOYA.indb   119MOYA.indb   119 04/12/2019   13:4604/12/2019   13:46



daniel r. rodríguez-navas120

the most fundamental level of description, not a natural or objective pheno-
menon but an existential and subjective one. 

But what exactly is it to say, of mental illness, that it is fundamentally an 
existential phenomenon? The simplest way to put it is to say that for a French 
intellectual in the early fifties to characterize something (e.g. mental illness) 
as an existential phenomenon is to say that it can be understood in existen-
tial terms, read: Heideggerian terms. For Foucault to say that mental illness is 
an existential phenomenon is for him to say that the phenomenon of mental 
illness can be traced back to, understood and explained through the concep-
tual apparatus introduced by Heidegger in Being and Time 10. Indeed, while 
admittedly a simplification, it is not inaccurate to say that the central thesis of 
Foucault’s IBDE is that mental illness is the concrete, historical manifestation 
of an inauthentic existence, in the Heideggerian sense of the term:

Quand l’existence est vécue sur le mode de l’inauthenticité, elle ne 
devient pas à la manière de l’histoire. Elle se laisse absorber dans 
l’histoire intérieure de son délire ou encore sa durée s’épuise tout 
entière dans le devenir des choses ; elle s’abandonne à ce détermi-
nisme objectif où s’aliène totalement sa liberté originaire. Et, dans 
un cas comme dans l’autre, l’existence vient d’elle-même et de son 
propre mouvement s’inscrire dans ce déterminisme de la maladie 11.

Foucault purports to show that the concept of mental illness belongs to 
the order of existence that is the object of existential analysis, rather than to the 
objective order of nature that is the object of psychiatric discourse. He thereby 
expresses a hostile attitude towards the approaches to psychology dominant at 
the time, and the conviction that the subject-matter of psychology calls for a 
different approach 12: 

[L]’existence vient d’elle-même et de son propre mouvement s’ins-
crire dans ce déterminisme de la maladie, où le psychiatre voit la 
vérification de son diagnostic, et par lequel il se croit justifié à consi-
dérer la maladie comme la chose inerte où se déroule ce processus 
selon son déterminisme interne. Le psychiatre oublie que c’est l’exis-
tence elle-même qui constitute cette histoire naturelle de la maladie 
comme forme inauthentique de son historicité, et ce qu’il décrit 
comme la réalité en soi de la maladie n’est qu’un instantané pris sur 

10. See L. Binswanger, Freud’s Conception of Man in the Light of Anthropology, op. cit.
11. M. Foucault, Introduction, in L. Binswanger, Le rêve et l’existence, op. cit., p. 102-104.
12. See M. Foucault, La recherche scientifique et la psychologie, op. cit.
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ce mouvement de l’existence qui fonde son historicité au moment 
même où elle se temporalise 13.

Psychiatry cannot provide an appropriate understanding of mental illness. It 
misrepresents the latter by placing it on the natural objective register of deter-
ministic processes. But it is only by tracing mental illness back to the existen-
tial register from which it springs that it can be adequately understood. And 
this is precisely the type of procedure deployed by Binswanger in Dream and 
Existence and further explored by Foucault in IBDE. Insofar as, from the exis-
tential analyst’s perspective, such a procedure of tracing back mental illness to 
the existential register can alone yield a complete understanding of psycholo-
gical phenomena, it has a privileged status. Existential psychology is, for the 
author of IBDE, the true psychology. 

In sum, in IBDE, Foucault does not merely reject the approaches to psycho-
logy dominant at the time. His criticism of psychology goes in hand with the 
endorsement of a new and different kind of psychology, one that considers the 
experience of the mentally ill patient as an irreducible element of mental illness, 
and traces surface psychological phenomena back to the many configurations 
of the fundamental structures of human existence taken to lie at its source. 

Yet begin noting that however much enthusiasm towards psychology is 
displayed in that first publication, Foucault’s attitude towards psychology 
was not unambivalent. Among the main approaches to psychology (empirical 
psychology, classical Freudian psychoanalysis and, to a lesser extent, “Husserlian” 
phenomenological psychology) Foucault favors the rather marginal approach 
of existential analysis. And even this endorsement is qualified by the claim that 
the explanatory register of existential analysis is grounded on the more funda-
mental register of fundamental ontology, and by the passing but revealing 
discussion of the potential tension inherent in the idea of such a grounding. 

The Common Explanatory Strategy of Existential Analysis and Scientific Psychology

It is noteworthy that in IBDE, Foucault writes that existential analysis is “a 
form of analysis that designates itself as fundamental [my emphasis] relative to all 
concrete, objective and experimental knowledge 14”. Existential analysis is funda-
mental not only in the sense that it is indispensable for the study of mental 
illness. It is fundamental relative to scientific psychology, it grounds scientific 
psychology. This claim, which appears in the first section of IBDE, effectively 
prefigures Foucault’s aforementioned criticism of psychiatry toward the end 

13. M. Foucault, Introduction, op. cit., p. 104.
14. Ibid., p. 10.

MOYA.indb   121MOYA.indb   121 04/12/2019   13:4604/12/2019   13:46



daniel r. rodríguez-navas122

of the article: that the psychiatrist forgets that what he takes to be the reality 
“in itself ” of his object, mental illness, is but a fragment of the overall move-
ment of an existence, and that understanding the origin and nature of mental 
illness thus requires tracing it back to the existential register on which mental 
illness is grounded and on which existential analysis unfolds.

It can be tempting to think that this reveals Foucault’s full rejection of the 
assumptions of scientific psychology, that it is expressive of a hostile attitude 
towards the idea of a natural scientific approach to psychological phenomena 
in general. There are indeed deep differences between the scientific psycholo-
gist’s and the existential analyst’s initial assumptions concerning the origin of 
psychological phenomena in general and of mental illness in particular: natural 
phenomena for the former, existential phenomena for the latter. But while 
such differences are by no means negligible, they are not to be overestimated. 
They are liable to render us blind to the fact that the scientific and existential 
analytic approaches to mental illness are informed by the same explanatory stra-
tegy. They both share the idea that the task of explaining psychological pheno-
mena consists in tracing them back to certain phenomena that lie at their origin, 
phenomena which are ultimately rooted in what is most accurately thought 
of as “human essence”; both scientific psychology and existential analysis are 
informed by the assumption that there is an “essence” of human being (homo 
natura for the scientist, Menschsein for the existential analyst); both attempt 
to explain psychological phenomena in terms of that “essence”; both unders-
tand mental illness as a defective realization of “human essence”. 

As we shall see, this is one of the central points over which Foucault’s atti-
tude towards psychology was shifting at the time of the composition of MIP. 

from psychology toward the historical analysis of psychology

In IBDE Foucault adopts a partially favorable attitude toward psychology 
and existential analysis: he writes from the perspective of a psychologist, of 
someone who is committed and believes that it is possible to understand mental 
phenomena and mental illness in terms of general truths about human being. 
Paradoxically, in the other texts that he wrote in 1953, MIP and Psychology 
from 1850 to 1950 15, he adopted a substantively different attitude towards 
psychology and existential analysis. Thus he closes chapter V of MIP with the 
following claim:

15. See D. Defert, Chronologie, op. cit., p. 19, and D. Eribon, Foucault, op. cit., p. 70 and 62 
(resp.).
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Certes, on peut situer la maladie mentale par rapport à la genèse 
humaine, par rapport à l’histoire psychologique et individuelle, par 
rapport aux formes d’existence. Mais on ne doit pas confondre ces 
divers aspects de la maladie avec ses origines réelles, si on ne veut 
pas avoir recours à des explications mythiques, comme l’évolution 
des structures psychologiques, ou la théorie des instincts, ou une 
anthropologie existentielle. En réalité, c’est dans l’histoire seulement 
que l’on peut découvrir les conditions de possibilité des structures 
psychologiques 16.

The change in Foucault’s attitude towards psychology is striking. The expla-
nations of existential analysis, which he endorsed enthusiastically in IBDE, is 
now grouped among what in MIP he refers to as “mythical” accounts of mental 
illness 17. This change stems in part from a shift in perspective: from a point of 
view internal to psychology, the point of view of the psychologist, to a point 
of view external to psychology, the point of view of the historian of psycho-
logy. That the necessity of operating this perspectival shift is one of the main 
preoccupations of Foucault at the time is also manifest in the concluding lines 
of Psychology from 1850 to 1950: 

Mais l’interrogation fondamentale demeure. Nous avions montré, en 
débutant, que la psychologie « scientifique » est née des contradictions 
que l’homme rencontre dans sa pratique ; et que d’autre part, tout le 
développement de cette « science » a consisté en un lent abandon du 
« positivisme » qui l’alignait à l’origine sur les sciences de la nature. 
Cet abandon et l’analyse nouvelle des significations objectives ont-ils 
pu résoudre les contradictions qui l’ont motivée ? Il ne semble pas, 
puisque dans les formes actuelles de la psychologie on retrouve ces 
contradictions sous l’aspect d’une ambiguïté que l’on décrit comme 
coextensive à l’existence humaine. Ni l’effort vers la détermination 
d’une causalité statistique ni la réflexion anthropologique sur l’exis-
tence ne peuvent les dépasser réellement ; tout au plus peuvent-ils les 
esquiver, c’est-à-dire les retrouver finalement transposées et travesties. 
L’avenir de la psychologie n’est-il pas dès lors dans la prise au sérieux 
de ces contradictions, dont l’expérience a justement fait naître la 
psychologie ? Il n’y aurait dès lors de psychologie possible que par 
l’analyse des conditions d’existence de l’homme et par la reprise de 
ce qu’il y a de plus humain en l’homme, c’est-à-dire son histoire 18.

16. M. Foucault, Maladie mentale et personnalité, Paris, PUF, 1954, p. 89-90.
17. See G. Politzer, La crise de la psychologie contemporaine, Paris, Éditions sociales, 1947.
18. M. Foucault, La psychologie de 1850 à 1950, in M. Foucault, Dits et écrits, t. I, op. cit., 
p. 164-165.
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Indeed, these passages from MIP and from Psychology from 1850 to 1950 
overlap on various themes recurrent within Foucault’s writings about psycho-
logy at the time. Foucault’s view at this stage is built around a conception of 
the traditional notion of mental illness as a failed attempt to capture, through 
“mythical explanations”, what is in fact a historical phenomenon, one that, as 
such, can only be appropriately understood through historical analysis. Thus, 
by the time he finished writing MIP and Psychology from 1850 to 1950 in 1953 
Foucault seems to have substantively altered his original approach to and concep-
tion of mental illness. Yet interestingly, the manifest tension between different 
parts of MIP suggests that the shift in Foucault’s attitude toward psychology 
took place in the course of the composition of the book. 

Foucault’s Two Attitudes Towards Psychology and its History  
in Mental Illness and Personality

There are noticeable changes in Foucault’s attitude towards mental illness 
within MIP. The book consists in a brief introductory section, an introductory 
first chapter, two parts, and a conclusion. Part one, entitled The Psychological 
Dimensions of Mental Illness, consists of chapters II to IV. Part II, entitled The 
Real Conditions of Mental Illness, consists of a brief introduction and chap-
ters V and VI. 

There is a stark contrast between Foucault’s methodology and standpoint in 
what are two distinguishable “strands” of the book. The first strand, in which 
Foucault, as in IBDE, continues to adopt a perspective internal to psycho-
logy, consists in chapters II, III, and IV of the first part of the book, and of 
Chapter VI of the second part, dedicated to Pavlov’s reflexology 19. The second 
strand, where Foucault adopts a perspective external to and highly critical of 
psychology, corresponds to what I shall henceforth call the frame of the book: 
the introduction of the book, chapter I of the first part, the second part with 
the exception of chapter VI, and the conclusion of the book. 

The enquiry carried out by Foucault in the first strand, throughout first part 
of IBDE and in chapter VI, is driven by the question of the origin of mental 
illness. Foucault’s approach to this question is historical, but the history of the 
origin of mental illness is written from a standpoint internal to the psycholo-
gical sciences: the standpoint of someone who regards the history of psychology 
as the history of the continuous and progressive movement of psychological 
theories towards ever more refined and comprehensive psychological truths. 
This, however, is not the standpoint operative in the second strand of the book, 

19. See L. Paltrinieri, De quelques sources de Maladie mentale et personnalité, op. cit. 
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(what I have called its frame), where Foucault adopts an external standpoint 
towards the concept of mental illness and its history, a standpoint from which 
the very coherence of the concept of mental illness is called into question 20, 
and where the psychological explanations of mental illness that were earnestly 
presented in the first part of the book come to be characterized as “mythical” 
explanations that fail to capture the real origins of mental illness, which ulti-
mately lie in the incompatible demands imposed by society on the individual 21.

Thus, in first part of the book, in chapters II through IV, Foucault follows 
the dialectical movement of the various answers that have been provided, from 
within psychology, to the question of the origin of mental illness. In chapter 
II, mental illness is approached from the naturalist perspective of develop-
mental psychologists. From this standpoint, mental illness is conceived as a 
problem in the organic evolution (i.e. development) of the individual: in the 
course of the individual’s development, the psychological functions of the well-
developed adult are abolished and replaced by functions characteristic of indi-
viduals in prior stages of psychological development. Mental illness is in this 
manner conceived as regression to a prior stage of development. From this 
perspective, the possibility of mental illness is “virtually” present in the deve-
lopment of every individual. 

In chapter III, which corresponds to a developmental theory enriched with 
the insights of Freudian psychoanalysis, mental illness is approached from the 
perspective of the history of the individual; it is regarded as a problem whose 
origin lies in the distinctively psychological history of the individual. From 
the perspective adopted in chapter III, the account offered in chapter II was 
incomplete in that regression to a prior stage of development, to which mental 
illness was reduced in that chapter, was presented as a natural phenomenon, 
and the question of what can bring about this phenomenon of regression in 
some individuals but not others, the question of what kind of morbid events 
trigger those reactive processes, was left unanswered. Mental illness was thus 
characterized as an ever present “virtuality” (i.e. latent possibility) in the life 
of any individual, but actual occurrences of mental illness in particular indi-
viduals remained unexplained. In chapter III, mental illness is no longer pres-
ented as an organic virtuality, but as the deliberate attempt on the part of the 
mentally ill patient to flee from the present 22. In order to protect herself from a 
conflictual present, the patient replaces a conflictual experience of that present 

20. M. Foucault, Maladie mentale et personnalité, op. cit., Introduction, Ch. 1.
21. Ibid., Introduction to Part II, Ch. V, Conclusion.
22. Ibid., p. 39.
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by an aspect of her past experience that symbolically represents and solves the 
relevant conflict: 

La maladie a pour contenu l’ensemble des réactions de fuite et de 
défense par lesquelles le malade répond à la situation dans laquelle 
il se trouve ; et c’est à partir de ce présent, de cette situation actuelle 
qu’il faut comprendre et donner sens aux régressions évolutives qui 
se font jour dans les conduites pathologiques ; la régression n’est pas 
seulement une virtualité de l’évolution, elle est une conséquence de 
l’histoire 23.

Thus, if in chapter II, the history of the individual’s organic development 
explained the possibility of mental illness, in chapter III, the psychological 
history of the individual’s development is meant to explain how that possibi-
lity comes to be actualized. 

Yet Foucault notes that much like the conception of mental illness in 
chapter II, the conception of mental illness described in chapter III also has its 
limitations. Mental illness is characterized as the result of a deliberate attempt 
on the part of the patient to flee away from a conflictual present. But Foucault 
observes that an experience of conflict does not always result in mental illness: 

L’individu normal fait l’expérience de la contradiction, le malade fait 
une expérience contradictoire ; l’expérience de l’un s’œuvre sur la 
contradiction, celle de l’autre se ferme sur elle. En d’autres termes : 
conflit normal, ou ambiguïté de la situation ; conflit pathologique, 
ou ambivalence de l’expérience 24.

Moreover, if fear is the normal reaction to an external danger, anguish is the 
affective dimension of this internal contradiction 25. And while psychoanalysis has 
the resources to explain how mental illness arises in the case of any given indi-
vidual, it does not explain why some cases of an experience of conflict issue in 
anguish while others do not. Thus a style of analysis that can account for the 
experience of anxiety and its emergence patterns is rendered necessary. Enter 
existential analysis:

[U]n nouveau style d’analyse s’impose : forme d’expérience qui 
déborde ses propres manifestations, l’angoisse ne peut jamais se 
laisser réduire par une analyse de type naturaliste [like the one pres-
ented in chapter II]; ancrée au cœur de l’histoire individuelle, pour 
lui donner, sous ses péripéties, une signification unique, elle ne peut 

23. Ibid., p. 44.
24. Ibid., p. 48.
25. Ibid.
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non plus être épuisée par une analyse de type historique [like the one 
presented in chapter III] ; mais l’histoire et la nature de l’homme 
ne peuvent être comprises que par référence à elle. Il faut se placer 
maintenant au centre de cette expérience [de l’angoisse] ; c’est seule-
ment en la comprenant de l’intérieur qu’il sera possible de mettre 
en place dans l’univers morbide les structures naturelles constituées 
par l’évolution, et les mécanismes individuels cristallisés par l’his-
toire psychologique 26.

Note that, just as he had in IBDE, Foucault is effectively suggesting that both 
human nature and the personal history of the individual can only be under-
stood against the backdrop of the results of existential analysis. The concep-
tion of mental illness as the attempt to flee from a conflictual experience of 
the present, characteristic of Freudian psychoanalysis (as he describes it in 
the book) lacks the resources to explain why some such experiences turn into 
pathologies, and into pathological experiences of anguish, while others do not. 
The conception of mental illness presented in chapter IV is meant to address 
this issue by describing the experience of madness from the perspective of the 
mentally ill patient. The style of analysis is, in this case, phenomenological. The 
framework is that of existential analysis. The analysis reveals that the mentally 
ill patient abandons herself to the experience of a morbid world as a result of 
her incapacity to resolve the conflict of her present experience and to project 
herself into a future 27.

In all, chapters II, III, and IV present a history of psychology meant to capture 
the dialectical progression of the psychological understanding of mental illness 
through three stages that correspond to three styles of analysis: the organic-
naturalistic analysis that leads to a conception of mental illness as regression 
to a prior stage of development; the historical-psychological analysis that leads 
to a conception of mental illness as fleeing away from a present conflict into 
a past that provides a symbolic solution to that conflict; the phenomenolo-
gical-anthropological analysis that leads to a conception of mental illness as 
abandonment to the experience of a morbid world as a result of the inability 
to resolve a conflictual experience of the real world and constitute one’s expe-
rience as meaningful. 

There is a sharp contrast between this dialectical historical perspective and 
the one perspective adopted throughout the framing sections of the book, 
throughout its second strand. While in this case, the driving question is still the 
question of the origin of mental illness, the answer to this question is no longer 

26. Ibid., p. 53.
27. Ibid., p. 68.
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sought within the psychological sciences. The driving insight, presented in the 
introductory section of the second part of the book, is that mental pathology is 
an essentially historical phenomenon: “Un fait est devenu, depuis longtemps, 
le lieu commun de la sociologie et de la pathologie mentale : la maladie n’a sa 
réalité et sa valeur de maladie qu’à l’intérieur d’une culture qui la reconnaît 
comme telle 28.” In light of this insight, the question of the origin of mental 
illness is displaced in a twofold sense. Displaced, first, in that its answer is no 
longer sought at the level of the individual: it is not sought in her organic deve-
lopment, in her psychological history, or in her experience of a morbid world. 
Its answer is now sought at the level of the culture that identifies certain forms 
of behaviour as symptomatic of mental illness, of the culture that confers upon 
a certain behavioral pattern the status of mental illness. 

The question of the origin of mental illness is displaced also in this second, 
and more radical sense: Foucault’s enquiry into mental illness is no longer 
driven by the desire to understand mental illness, its causes, its origin. The 
main object of enquiry is now rather the culture within which a certain kind of 
behaviour is treated as a mental illness. The project is no longer that of finding 
out the conditions under which an individual can come to suffer from a given 
affliction the status of which as mental illness is taken for granted. Guided 
by the insight that what a culture regards as a mental illness is revelatory of 
the choices that it has made, the main goal of the second part of the book, as 
announced in its introductory section, becomes that of using mental illnesses 
as the means to understand the exclusionary choices operated by the culture 
that has conferred that status upon them. Thus, he concludes the introduction 
to the second part of the book as follows: 

Les analyses de nos psychologues et de nos sociologues, qui font 
du malade un déviant et qui cherchent l’origine du morbide dans 
l’anormal, sont donc avant tout une projection de thèmes cultu-
rels. En réalité, une société s’exprime positivement dans les mala-
dies mentales que manifestent ses membres ; et ceci, quel que soit 
le statut qu’elle donne à ces formes morbides : qu’elle les place au 
centre de sa vie religieuse comme c’est souvent le cas chez les primi-
tifs, ou qu’elle cherche à les expatrier en les situant à l’extérieur de la 
vie sociale, comme le fait notre culture.
Deux questions se posent alors : comment notre culture en est-elle 
venue à donner à la maladie le sens de la déviation, et au malade un 

28. Ibid., p. 71.
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statut qui l’exclut ? Et comment, malgré cela, notre société s’exprime-
t-elle dans ces formes morbides où elle refuse de se reconnaître 29 ?

Now, as I have noted, the final chapter of the book, chapter VI, marks a 
return to the project of the first strand, that of accounting for the origin of 
mental illness from a psychologist’s perspective, through a psychological theory. 
The chapter is an attempt to explain why in the case of some individuals the 
demands imposed by society on the individual develop into instances of mental 
illness while other individuals are able to resolve such conflicts without falling 
mentally ill. And Foucault’s strategy for addressing the question is to rely on 
Pavlovian reflexology. Thus the chapter effectively offers a psychologist’s response 
to the question of the origin of mental illness, and the first strand of the book, 
the history of the dialectical progress of psychological accounts of mental illness, 
is weaved back into the book and seems to come into a full close. 

This could seem to suggest that, by contrast to what I have been arguing, the 
two strands of the book are not at odds with each other, that they neatly comple-
ment each other. In the first part of the book, Foucault would have developed 
a history of the dialectical progress of psychological theory. The second part 
of the book would mark a transition, within the history of psychology itself, 
from an approach to psychology that focused exclusively on The Psychological 
Dimensions of Mental Illness (the title of the first part), to an enriched approach 
to psychology that also takes into account The Real [i.e. Social] Conditions of 
Mental Illness. Pavlovian reflexology, as the sole psychological theory capable 
of explaining how in the case of some individuals, mental illness originates 
as a response by those individuals to the contradictory demands that society 
imposes on them, would constitute the most advanced stage in the dialectical 
progress of the psychological sciences, and thus the final chapter of the history 
of that progress undertaken in the first part of the book. All in all, there would 
be no inconsistency between what I have been calling the two strands of MIP.

There is no doubt that that is the intended function of chapter VI within 
the overall architecture of the book. That, and of course, to borrow once again 
Defert’s words, the ideologically bent “apologetic exposition” of Pavlov’s reflexo-
logy. Yet the discussion of Pavlov does not settle the host of questions about 
the concept of mental illness, about its social origin, and about the potential 
of an enquiry into mental illness for shedding light on the society that grants 
it that status, questions explicitly raised by Foucault himself throughout the 
framing sections the book (i.e. Introduction, chapter I, the introduction of the 
second part, chapter V, and Conclusion). 

29. Ibid., p. 75.
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It is hard to overemphasize the depth of the shift in perspective beneath the 
apparent unity between these two strands of the book. That the explanations 
of existential analysis, which Foucault had praised both in IBDE and even a 
few pages before in the first part of MIP, are now described as mythical expla-
nations is on its own indicative of a change of attitude within the book. But 
more importantly, the oscillating shifts in goals and approach that are obser-
vable within the text are inconsistent with the reading just sketched accor-
ding to which its two strands are neatly interwoven. The problematization of 
the applicability of the concept of organic illness to the case of mental pheno-
mena with which Foucault opens the book, and that he announced as one of its 
main goals, is at odds with the account of the origin of mental illness in terms 
of Pavlovian reflexology offered in Chapter VI, and with the choice of intro-
ducing the latter through a historical reconstruction of the dialectical progress 
of psychological discourse. Similarly, the two questions with which Foucault 
introduced the second part of the book, concerning the history of how “our 
culture” came to make the choice of excluding certain individuals as “mentally 
ill”, and of how it comes to express itself in such choices, are not settled by 
(and are arguably incompatible with) that Pavlovian account of mental illness. 

The reason that I highlight the tension within MIP is not, needless to say, in 
order to pinpoint the weaknesses of a work that Foucault himself repudiated, 
and whose second, substantively revised edition he published only reluctantly. 
The significance of this tension, and of this phase of Foucault’s shift of attitude 
towards psychology for our purposes lies rather in that it marks the adoption, 
for the first time, of a critical distance (and one that is not simply reducible 
to an ideological critique à la Politzer) towards psychological explanations of 
psychological phenomena and, indeed, towards any discourse purporting to 
explain an alleged form of deficiency in a type of human being by reference to 
human nature: to its organic nature, to its psychological history, to its funda-
mental existential structures. For the first time, Foucault casts on the content 
of a theory of human being a regard of suspicion, asking not what the posi-
tive content of that discourse is, but what its exclusionary implications are, 
and subsequently asks what these exclusionary implications reveal about the 
society that chooses to regard them as rooted in human nature. Foucault’s 
guiding question is no longer what it was in IBDE: how mental illness is to be 
traced back to what is most fundamentally human, to the existential structures 
of Being-in-the-world. The question has now become, to insist: what does the 
collective choice that we have made to call such-and-such behavioural patterns 
instances of mental illness and to see mental-illness as a loss of the individual’s 
status as a free and autonomous subject tell us about ourselves, what does it 
tell us about the society that we live in, about the problems that it confronts?
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Synopsis: The Main Shifts in Foucault’s Attitude Towards Psychology in 1953 

The central features of the shift in Foucault’s attitude toward psychology in 
1953 can be understood in terms of the shift in Foucault’s approach to psycho-
logy from the first to the second part of MIP. 

In the first section, we saw that while Foucault was critical of scientific 
psychology even in IBDE, he initially subscribed to a conception of psycholo-
gical discourse as (i) a discourse oriented towards a truth that is dictated by the 
nature of its objects alone, by the “essence” or “nature” of human being, and 
(ii) a discourse which, as a result, was to be evaluated in terms of the extent to 
which it adequately captured this truth. In this section, we’ve seen that by the 
time he finished writing MIP, one of the central principles at work in Foucault’s 
approach to psychology is that psychological discourse has effects and is affected 
by phenomena that lie well outside the domain of the objects that constitute 
its subject-matter. If psychological discourse remains oriented toward psycho-
logical truths, Foucault’s conception of what counts as psychological truth was 
substantively revised. On the revised conception, what counts as truth is not 
only determined by “purely psychological phenomena”—for there are no purely 
psychological phenomena that it would be possible to isolate from the cultural 
environment within which human psychology unfolds. The truth of psycho-
logical discourse is no longer regarded as dictated by the nature of its objects 
alone, by the “nature” or “essence” of human being. And this is not a result of 
what would be the naïve conviction that psychologists have failed to identify 
the “real truths” about human nature, or that what has been taken to be true 
psychological discourse has turned out to be false but will eventually, as the 
science progresses ever further, correspond to the truth. That, after all, was the 
form of Foucault’s initial critique of scientific psychology in IBDE, and would 
not amount to a substantive shift in attitude towards the science as a whole, 
but only towards a particular set of theories and approaches within the science. 
The sense in which the truth of psychological discourse is no longer regarded 
as dictated by the nature of its object is rather that the “nature” of “the object 
of psychology”, “normal”, “healthy” personality, is come to be understood as 
essentially historical. Consequently, psychological discourse can be subjected to 
other standards than the descriptive adequacy of its claims. To the extent that 
it is partly determined by social-historical phenomena, and to the extent that 
it has extra-psychological social-historical implications, it can be evaluated in 
terms of its social and historical implications: it can be the object of a social-
historical critique, and one, for that matter, that doesn’t correspond directly 
to an ideological critique. 
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In other words, Foucault’s change of attitude towards psychology in 1953 
can be understood as a shift in his object of study, in the question that he sought 
to address, in the goal that answering this question was ultimately meant to 
achieve, and in the method employed in answering the question. At the end 
of 1953, Foucault’s object of study no longer was mental illness as such, or the 
mentally ill individual, or human being in general, but the culture that assigns 
madness the status of mental illness; the question that Foucault sought to answer 
was no longer that of the origin of mental illness in the mentally ill indivi-
dual, but its origin in the society that recognizes it as such; Foucault’s ultimate 
goal in answering this question was no longer to understand the truth about 
mental illness, conceived as a truth about the mentally ill individual and more 
generally, as an internal possibility of human existence, it was to identify and 
understand the exclusionary choices operated by the culture that has granted 
madness the status of mental illness, and to identify the social cost of accep-
ting the idea that there is a culture-independent truth about mental illness; the 
method was no longer that of writing an internal history of the sciences, but 
to write an external, critical history of the development in tandem of psycho-
logical theory, a series of practices regarding the treatment of the mentally ill, 
and a positive conception of “normal” or “healthy” human being. Foucault’s 
change of attitude toward psychology was a change of attitude towards the 
origin and status of scientific truths about human nature, a change of attitude 
towards the origin of such truths, about their content, about implications, about 
their historicity. All these shifts in Foucault’s attitude toward psychology can 
be traced to a single one: that there is no general concept of illness applicable 
both to organic and mental illness; that mental illness is not a purely natural 
phenomenon, not only in the sense that it is not purely organic, but also in 
the sense that contrary to one of the underlying assumptions of IBDE, it is not 
grounded in human nature “as such” but in its various concrete, historical forms. 
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Le statut du concept dans l’épistémologie 
historique, de Cavaillès à Foucault 1

ferhat taylan - université de liège

Cet article propose de revisiter la question de la centralité du concept scien-
tifique comme unité élémentaire d’analyse dans la tradition de l’épistémologie 
historique en France, en abordant une série de déplacements que Foucault 
opère par rapport à l’histoire des concepts scientifiques pratiquée par Cavaillès, 
Bachelard et Canguilhem. Dans la mesure où de nombreux travaux récents 
en ce domaine portent sur l’histoire des concepts scientifiques ou savants, les 
enjeux méthodologiques de cette historiographie paraissent d’actualité. Afin 
d’apporter une contribution à ce débat déjà riche 2, on tentera ici d’analyser 
la dimension conceptualiste propre à l’épistémologie historique de Cavaillès à 
Canguilhem, avant d’aborder la manière dont Foucault opère une appropria-
tion transformatrice de cette lignée. Quelles sont les raisons pour lesquelles 
l’épistémologie historique en France s’est surtout élaborée comme une analyse 
des filiations conceptuelles entre 1930 et 1960 environ, et dans quelle mesure 
Foucault a-t-il contribué à transformer cette analyse ? La question est loin de 
relever exclusivement de l’histoire de la philosophie, car il s’agit de se demander 
si la transformation foucaldienne de l’épistémologie historique fournit un cadre 
pertinent lorsqu’on étudie aujourd’hui l’histoire d’un concept scientifique, ou 
si, au contraire, elle conduit à une neutralisation des contenus de savoirs dans 
les logiques extrascientifiques, politiques et sociales.

Ainsi, plutôt que d’admettre sans examen la fameuse opposition construite 
par Foucault entre les philosophies du sujet et les philosophies du concept – où 
il se range lui-même dans la seconde catégorie 3 –, on tentera ici de comprendre 
la manière dont Foucault mène une critique systématique du statut central 

1. Une version plus longue de cet article sous forme d’essai, incluant également Meyerson et 
Metzger, est en cours de publication sous le titre Concepts et rationalités. Héritages de l’épistémo-
logie historique de Meyerson à Foucault, Paris, Éditions matériologiques, 2018. 
2. Voir notamment P. Cassou-Noguès, P. Gillot (dir.), Le concept, le sujet et la science. Cavaillès, 
Canguilhem, Foucault, Paris, Vrin, 2009.
3. M. Foucault, « La vie : l’expérience et la science », dans Dits et écrits, Paris, Gallimard, 2001, 
t. 2, p. 1583.
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du concept comme unité élémentaire d’analyse en histoire des sciences et en 
histoire générale. Cette critique du statut du concept s’inscrit dans la perspec-
tive plus générale d’une extension du domaine de l’épistémologie historique par 
Foucault, opération dont l’examen constitue l’enjeu plus général de cet article. 
En effet, du concept aux formations discursives, du discours scientifique aux 
pratiques non discursives, du problème à la problématisation, de la raison aux 
rationalités, Foucault ne cesse de déplacer les objets de l’épistémologie histo-
rique, d’en redéfinir les enjeux, d’en étendre la portée. Pour autant, plutôt que 
de refuser d’aborder des concepts scientifiques, Foucault les saisit précisément 
à travers ces extensions : à l’évidence, les concepts à prétention scientifique qui 
émergent ou se stabilisent dans la période moderne, tels que « population », 
« race » ou « milieu », sont abordés par Foucault en tant qu’effets et opérateurs 
des problématisations sociales plus générales, ou comme faisant partie des ratio-
nalités politiques. Autrement dit – et c’est sans doute l’argument historiogra-
phique fort de Foucault –, l’émergence historique de tels concepts savants ne 
peut être saisie que si on admet qu’ils s’enracinent dans des rationalités irré-
ductibles à la seule histoire des sciences. Or, dans la mesure où cette extension 
conduit, selon les propres affirmations de Foucault, à inclure l’épistémologie 
historique dans l’histoire générale, voire dans le projet d’une ontologie histo-
rique, on peut se demander si la démarche foucaldienne ne paie pas le prix lourd 
d’une dissolution de l’analyse épistémologique – qui devrait défendre selon 
Canguilhem les « droits de la logique devant les droits de la logique de l’his-
toire 4 » – dans les analyses non seulement historiques mais aussi politiques et 
sociales. En d’autres termes, peut-on encore pratiquer une histoire des concepts 
scientifiques une fois qu’on adopte la démarche foucaldienne ? 

Afin d’y apporter quelques éléments de réponse, cet article aborde dans 
un premier temps les arguments au vu desquels, de Cavaillès à Canguilhem, 
l’épistémologie historique en France a privilégié les enquêtes portant sur les 
concepts scientifiques. Il importe en effet de comprendre l’intérêt de ce que 
Bachelard appelle le « nouveau conceptualisme » avant de saisir la critique que 
mène Foucault de cette approche et la manière dont il propose une extension 
de ses objets. Enfin, on abordera certains travaux actuels d’épistémologie histo-
rique qui se proposent d’étudier les concepts de race, population et milieu, afin 
de tenter d’y déceler les effets actifs de ce double héritage. L’objectif consiste 
non pas à opposer la démarche foucaldienne à une histoire des sciences qui 
serait exclusivement conceptuelle, mais à interroger les tensions d’un dialogue 
et à en tirer certaines conclusions pour la pratique d’épistémologie historique. 

4. G. Canguilhem, La formation du concept de réflexe aux xviie et xviiie siècles, Paris, PUF, 1955, p. 5.

MOYA.indb   134MOYA.indb   134 04/12/2019   13:4604/12/2019   13:46



le statut du concept dans l’épistémologie historique, de cavaillès à foucault 135

de cavaillès à canguilhem : le projet de l’épistémologie historique 
des concepts scientifiques

S’il existe bien une véritable philosophie du concept chez Cavaillès, Bachelard 
et Canguilhem, le programme dont il s’agit ici d’esquisser l’unité est celui de 
l’épistémologie historique des concepts scientifiques. Cette dernière fait l’objet 
de diverses critiques aujourd’hui, tantôt assimilée à un grab bag incapable d’an-
noncer positivement son programme 5, tantôt renvoyée du côté d’une « drama-
tisation » poétique de l’activité scientifique, s’appuyant sur un hégélianisme 
aujourd’hui dépassé 6. Accusée de dispersion et d’incohérence d’une part, d’être 
« dépassée » d’autre part, l’épistémologie historique des concepts scientifiques 
propose néanmoins un programme qui paraît plus cohérent qu’on ne l’affirme 
si souvent – il serait alors utile d’en rappeler les grandes lignes. 

Selon une première orientation – centrale – de cette lignée, l’épistémologie 
historique ne cherche pas des fondements possibles pour les sciences, ni à tenir 
un métadiscours sur elles, mais tente de rendre compte de la production scien-
tifique à l’intérieur de son propre mouvement. L’épistémologie doit viser non 
point un reflet idéalisé de la science, mais « la pratique de la science, dans son 
processus de création et de mise en œuvre 7 ». Or, la seule manière de pouvoir 
ne « parler que du dedans » (Cavaillès), de se placer à l’intérieur du mouvement 
même qui produit les connaissances scientifiques, est d’opérer une recherche 
sur leur formation historique. Dans l’historicité du discours scientifique, c’est 
d’abord « l’effort de rationalité et de construction qui doit retenir l’attention de 
l’épistémologue 8 », à savoir les productions conceptuelles propres à un domaine 
de savoir. L’épistémologie historique implique alors « une philosophie du détail 
épistémologique 9 » résolument tournée vers les concepts scientifiques. 

Deuxièmement, de Cavaillès à Canguilhem, les concepts scientifiques sont 
distincts des autres types de concepts, de même que l’expérience de la science 
est distincte de l’expérience « empirique ». L’épistémologie historique bache-
lardienne reconnaît que la science procède par la construction intersubjective 
et progressive des contenus conceptuels, qui assure leur accumulation ainsi 
que leur rectification. Bachelard insiste particulièrement sur la distinction 
entre concepts communs et concepts scientifiques : les premiers servent à la 

5. D. Hyder, « Foucault, Cavaillès, and Husserl on the Historical Epistemology of the Sciences », 
Perspectives on Science, 11/1, 2003, p. 107-129, p. 124.
6. J.-M. Salanskis, « Kant, la science et l’attitude philosophique », dans L. Fédi, J.-M. Salanskis 
(dir.), Les philosophies françaises et la science. Dialogue avec Kant, Paris, ENS éditions, 2001, 
p. 199-235, p. 221. 
7. G. Granger, La pensée formelle et sciences de l’homme, Paris, Aubier, 1967, p. 9. 
8. G. Bachelard, La formation de l’esprit scientifique, Paris, Vrin, 1938, p. 20. 
9. G. Bachelard, La philosophie du non, Paris, PUF, 1940, p. 14.
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classification par compréhension, tandis que les seconds se perfectionnent par 
extension 10. D’une manière plus générale, la formation d’un concept scien-
tifique s’inscrit dans une longue durée en tant qu’elle résulte de la pratique 
collective des savants, pratique qui obéit à la temporalité d’une communica-
tion intersubjective et interconceptuelle. Puisque la conceptualisation et l’ex-
périmentation sont deux modalités productives de la science moderne qui ne 
cessent de s’imbriquer l’une à l’autre, Bachelard proposera de penser la physique 
moderne comme un mixte d’empirisme et de rationalisme. Ainsi, « l’histoire 
d’une science doit être aussi une histoire de la formation, de déformation et 
de la rectification des concepts scientifiques 11 ». 

Troisièmement, l’émergence d’un savoir scientifique se réfère non pas à une 
philosophie de la conscience, mais à l’histoire de ses concepts. Sur la logique 
et la théorie de la science de Cavaillès s’ouvre avec une critique de Kant qui lui 
reproche précisément d’avoir subordonné la logique à la conscience dont la 
structure « est un irréductible qu’aucun contenu rationnel ne définit 12 ». Dans 
sa forme la plus générale, cette critique porte sur la manière dont Kant fait 
dépendre la science des facultés humaines, à travers une série d’opérations que 
celles-ci effectuent, telle qu’« ordonner les représentations ». Or, faire appel à 
l’activité synthétique du sujet et au pouvoir législateur de l’entendement revient 
à négliger « complètement l’apport de l’objet pour la structure d’une théorie 
[scientifique] 13 ». Cette indifférence à l’objet est caractéristique selon Cavaillès 
de toute pensée qui tend à attacher les contenus conceptuels scientifiques à un 
acte fondateur de la conscience – Husserl ferait de même dans la Krisis, lorsqu’en 
mettant l’accent sur la sédimentation historique des concepts, il propose d’at-
teindre une intentionnalité originaire qui a dû fonder les concepts en premier 
lieu. Or, le problème que constitue cette « sédimentation » des concepts ne 
peut pas être résolu par un retour à un acte originaire de conscience, car « les 
transformations de concepts jouissent d’un dynamisme propre qui se mani-
feste dans la conscience sans être engendré par elle 14 ». Il existe un profond 
constructivisme propre à la production scientifique (que Bachelard appellera 
une fabrique de phénomènes 15) qui ne se laisse pas réduire à – et qui ne peut être 
fondé par – un acte cognitif de la conscience. La fameuse formule de Cavaillès 
doit être alors comprise dans le cadre de la recherche d’une méthode adéquate 

10. G. Bachelard, La formation de l’esprit scientifique, op. cit., p. 74. 
11. G. Canguilhem, « La constitution de la physiologie comme science », dans Id., Études d’his-
toire et de philosophie des sciences, Paris, Vrin, 1968, p. 235.
12. J. Cavaillès, Sur la logique et la théorie de la science, Paris, Vrin, 1987 [1re éd. 1947], p. 18.
13. Ibid, p. 29.
14. J. Sebestik, « Postface », dans ibid., p. 133. 
15. G. Bachelard, La formation de l’esprit scientifique, op.cit., p. 143.
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pour rendre compte de la production scientifique moderne : « ce n’est pas une 
philosophie de la conscience mais une philosophie du concept qui peut donner 
une doctrine de la science 16 ». Ainsi, les concepts sont des unités élémentaires 
qui constituent la matière première de l’historien des sciences, dans la mesure 
où seule « l’analyse et la critique des concepts » lui confère « la dignité d’his-
toire des sciences » 17. Sous cet aspect précis et pour ces trois auteurs, l’épis-
témologie historique est conceptualiste – un nouveau conceptualisme dont se 
réclame Bachelard, situé entre le réalisme et le nominalisme. 

Quatrièmement, un concept scientifique se comprend toujours à partir de 
sa relation avec d’autres concepts scientifiques. Ce nouveau conceptualisme, 
loin d’isoler les concepts comme s’il s’agissait des essences séparées, tente de les 
inscrire dans des unités conceptuelles. Chez Cavaillès, l’intelligibilité des enchaî-
nements rationnels a son origine non pas dans la conscience, mais dans les « liens 
internes » des concepts 18. Ainsi, pour Bachelard, le concept de « masse » se définit 
chez Newton dans un « corps de concepts » et « non plus seulement comme 
un élément primitif d’une expérience immédiate et directe » 19. Canguilhem 
évoquera « un terrain théorique » qui permet à un concept de trouver un sens 
de vérité, « c’est-à-dire d’abord un sens de cohérence logique avec un ensemble 
d’autres concepts 20 ». C’est pour cette raison que le concept de « réflexe » ne 
peut pas se trouver a priori chez Descartes, puisque les idées fondamentales 
de son anatomie et de sa physiologie lui interdisaient de le former. Autrement 
dit, l’histoire d’un concept est toujours l’histoire de ses rapports avec d’autres 
concepts qui lui permettent ou interdisent d’occuper une position de vérité 
dans un champ théorique donné. 

De Cavaillès à Canguilhem, enfin, l’épistémologie historique des concepts 
scientifiques est ainsi une histoire des problèmes. Il n’est pas anodin qu’une des 
premières formulations de ce principe appartienne précisément à l’étude des 
mathématiques par Cavaillès, qui définissait sa tâche comme « suivre la genèse 
des notions et préciser surtout leurs liens effectifs avec les problèmes 21 ». En 
mathématique, le lien essentiel réside entre les concepts et les problèmes, puisque 
ce sont les problèmes qui exigent eux-mêmes l’invention des concepts. Pour 
Cavaillès, « les problèmes constituent ainsi les relais dans la chaîne ininterrompue 

16. J. Cavaillès, Sur la logique…, op. cit, p. 90. 
17. « Ironiser sur l’importance accordée aux concepts est plus aisé que de comprendre pourquoi 
sans eux il n’y a pas de science » (G. Canguilhem, Études d’histoire et de philosophie des sciences 
concernant les vivants et la vie, op.cit., p. 19).
18. H. Sinaceur, Jean Cavaillès. Philosophie mathématique, Paris, PUF, 1994, p. 114.
19. G. Bachelard, La philosophie du non, op. cit., p. 27.
20. G. Canguilhem, La formation du concept de réflexe aux xviie et xviiie siècles, Paris, Vrin, 1955, p. 5.
21. J. Cavaillès, Philosophie mathématique, Paris, Hermann, 1962, p. 29.
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des conditions qui sont des situations évolutives et non des cadres formels et 
a priori 22 ». Poser ainsi l’enchaînement des problèmes aux concepts implique 
de suivre la construction rationnelle qui est à l’œuvre dans un domaine scien-
tifique. À son tour, Bachelard affirmera que la tâche de l’épistémologie est 
« la mise en forme rationnelle de l’expérience que détermine la position d’un 
problème 23 ». La véritable histoire de la pensée scientifique est une histoire 
des concepts, orientés eux-mêmes par le sens du problème, une histoire où 
« rien n’est donné ; tout est construit 24 ». L’épistémologie historique doit alors 
reconstruire ce qui était déjà construit dans une science, à savoir l’enchaîne-
ment rationnel des problèmes aux concepts. 

En somme, l’épistémologie historique des concepts scientifiques se propose 
d’analyser les productions scientifiques au sein du mouvement qui les engendre 
dans chaque « région » du savoir ; elle reconnaît la spécificité du concept et de 
l’expérience scientifiques, en tant qu’ils constituent des productions collectives 
s’inscrivant dans une durée sociale ; pour rendre compte des productions scien-
tifiques, elle se propose de partir non pas d’une philosophie de la conscience 
mais de la construction des concepts scientifiques eux-mêmes ; ces derniers ne 
se comprennent que dans les séries qu’ils constituent avec d’autres concepts ; 
leur histoire est une histoire des problèmes. À l’évocation de ces points, on 
peut se convaincre du fait qu’une série d’attitudes méthodologiques définit 
l’épistémologie historique dans sa positivité, au-delà des « thèses » raccourcies 
qui lui sont souvent attribuées sans examen approfondi. Or, c’est précisément 
sur ce programme de l’épistémologie historique des concepts scientifiques que 
Foucault entend intervenir, afin d’en proposer une extension qui tend à détrôner 
le statut central du concept en faveur d’une analyse des énoncés et – plus tard 
dans son œuvre – des rationalités. 

déplacements foucaldiens de l’épistémologie historique

Au premier abord, on remarquera que Foucault s’approprie dans son travail 
une série des positions énumérées ci-dessus – à cet égard, la dette de Foucault 
à cette lignée est indiscutable. Cependant, cette appropriation ne se fait pas 
chez Foucault sans une réorientation profonde de ce projet, notamment en ce 
qui concerne la dimension conceptualiste de celui-ci. Malgré ses affirmations 
rétrospectives où il se range parmi les « philosophes du concept », force est d’ad-
mettre que le niveau d’analyse de Foucault n’est jamais le concept lui-même. 

22. H. Sinaceur, Jean Cavaillès, op. cit., p. 24. 
23. G. Bachelard, La formation de l’esprit scientifique, op. cit., p. 48.
24. Ibid., p. 16.
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Plus profondément, chaque déplacement opéré par Foucault sur l’héritage de 
l’épistémologie historique (du concept aux formations discursives, du discours 
scientifique aux pratiques non discursives, du problème à la problématisa-
tion, de la raison aux rationalités), plutôt que de confirmer le programme de 
celle-ci, semble en proposer une extension qui la transforme radicalement 25. 
Si Foucault ne pratique pas une histoire des sciences comme une filiation des 
concepts, quelle est sa position envers elle – et surtout, quelles autres « unités 
énonciatives » propose-t-il pour l’analyse historique des savoirs ?

Le premier déplacement qu’opère Foucault concerne ainsi le statut central du 
concept lui-même. Il convient ici de porter attention à L’archéologie du savoir, 
dont l’ambition serait d’opérer une articulation de l’histoire sociale avec l’his-
toire des sciences discontinuiste de Bachelard et de Canguilhem. Or, s’il est 
bien connu que Foucault inscrit explicitement le projet archéologique dans le 
prolongement de l’idée de discontinuité, ce point commun avec l’épistémo-
logie historique ne doit pas dissimuler un déplacement plus profond qu’il opère 
par rapport au statut du concept. Il est vrai que L’archéologie du savoir peut se 
lire comme une véritable méditation philosophique par laquelle Foucault tente 
de repenser les rapports entre les énoncés, « sans admettre les unités tradition-
nelles et sans négliger aucune forme de discontinuité 26 ». Toutefois, dans cette 
méditation discontinuiste, Foucault ne se contente pas de se débarrasser des 
notions de tradition et de mentalité, ou des découpages disciplinaires pour 
libérer le domaine de la dispersion des énoncés, mais critique également la 
recherche de la permanence des concepts afin d’atteindre les règles de forma-
tion des concepts. Pour reprendre les termes de la « Réponse au Cercle d’épis-
témologie », le niveau d’analyse de l’archéologie se situe là où « un réseau 
théorique » informe les « schèmes formateurs de concepts » 27. Selon Foucault, 
s’il convient d’appeler « épistémologique » l’analyse du matériau conceptuel, 
l’analyse archéologique des champs d’application et des règles d’usage de ces 
concepts se situe sur le terrain des transformations des champs de savoir. Par 
cette analyse des systèmes de dispersion, l’archéologie foucaldienne radicalise 
le geste discontinuiste de la lignée Bachelard-Canguilhem, en destituant le 
concept de sa fonction organisatrice. Autrement dit, L’archéologie, en substi-
tuant à l’analyse des concepts celle des systèmes de dispersion qui les rendent 
possibles, étend le principe de la discontinuité cher à l’épistémologie historique 

25. Je rejoins ainsi Philippe Sabot qui évoque la « révision critique » qu’opère Foucault par rapport 
à Bachelard et Canguilhem, révision qui prendrait la forme d’une « contre-position » : P. Sabot, 
« Archéologie du savoir et histoire des sciences. Y a-t-il un “style français” en épistémologie ? », 
dans P. Cassou-Noguès, P. Gillot (dir.), Le concept, le sujet et la science, op. cit., p. 115 et suiv. 
26. M. Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 47 et suiv. 
27. M. Foucault, Dits et écrits, t. 1, op. cit., p. 744.
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jusqu’à l’appliquer au véritable socle de celle-ci, à savoir au concept lui-même. 
Pour que le projet archéologique d’une pure description des faits de discours 
ait pu émerger, il fallait donc d’abord détrôner le concept, lui enlever son statut 
d’unificateur d’énoncés. Le concept, loin d’être l’unité élémentaire d’analyse, 
constitue avec les objets, les énonciations et les options théoriques, un des 
éléments eux-mêmes formés selon les règles internes d’une formation discur-
sive. Sur ce point, Foucault avoue par ailleurs que son analyse se situe à un 
niveau tout à fait différent, « constituant une description irréductible à l’épis-
témologie ou à l’histoire des sciences 28 ».

Cette prise de distance par rapport à l’épistémologie historique se fait sentir 
de manière encore plus prononcée dans l’ambition de l’archéologie à devenir 
une histoire générale, ce qui nous amène au deuxième déplacement, où Foucault 
étend son domaine de recherche à l’analyse des pratiques non discursives. Une 
des grandes promesses de L’archéologie du savoir concerne cette tentative de 
dépasser le clivage entre l’histoire sociale et l’histoire épistémologique, non pas 
en mettant en lien « un concept et une structure sociale » comme s’ils étaient 
deux entités isolés, mais en démontrant en quoi ils étaient toujours-déjà en 
rapport. C’est la raison pour laquelle l’archéologie se veut une histoire générale : 
« La description archéologique des discours se déploie dans le domaine d’une 
histoire générale ; elle cherche à découvrir tout ce domaine des institutions, 
des processus économiques, des rapports sociaux sur lesquels peut s’articuler 
une formation discursive 29. » Se formule ici l’épineuse question, à vrai dire non 
résolue dans cet ouvrage, de l’articulation des pratiques sociales au discours. 
L’ambiguïté centrale de L’archéologie tient au fait que le projet d’une « pure 
description des faits de discours » se conclut avec la promesse de l’analyse des 
rapports entre les formations discursives et « des domaines non discursifs (insti-
tutions, événements politiques, pratiques et processus économiques) » 30. Dans 
cette tension, le discours apparaît comme à la fois autonome et dépendant des 
domaines non discursifs, et l’ouvrage reste indécis quant à la détermination du 
rapport entre ces deux pôles. D’ailleurs, le concept de « pratique discursive » 
semble frappé par les mêmes difficultés que le concept althussérien de « pratique 
théorique 31 », qui essayait lui aussi, à peu près au même moment, d’étendre le 

28. M. Foucault, L’archéologie du savoir, op. cit., p. 58.
29. Ibid., p. 25
30. Ibid., p. 221.
31. L’ambivalence que Balibar caractérise dans les termes d’une autodestruction, à savoir « l’in-
capacité subjective à tenir la position ainsi conquise, à la fois ménagée et occupée par cet objet 
(position de la “pratique théorique”, position althussérienne de la théorie qui est d’emblée 
une pratique, de la pratique qui passe nécessairement par la théorie) » (É. Balibar, « L’objet 
d’Althusser », dans S. Lazarus [dir.], Politique et philosophie dans l’œuvre de Louis Althusser, 
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champ de l’épistémologie historique vers le domaine des pratiques non discur-
sives, en affirmant à la fois le primat de la pratique et la centralité du concept. 

Toutefois, cet effort de Foucault pour penser l’articulation du non-discursif 
au discours vise surtout à dépasser ce qu’il appelle la théorie « expressive » en 
histoire des sciences, selon laquelle les productions scientifiques seraient des 
simples expressions des conditions économiques ou sociales dans lesquelles 
elles ont surgi. Or, il est évident selon Foucault qu’un

concept scientifique comme celui de lésion organique n’a rien à voir 
avec la situation du chômage en France, à la fin du 18e siècle. Par 
conséquent, le lien entre les formations économiques et sociales prédis-
cursives et ce qui apparaît à l’intérieur des formations discursives est 
beaucoup plus complexe que celui de l’expression pure et simple 32. 

Ce lien doit être plutôt cherché « au niveau de la constitution, pour une 
science qui naît, de ses objets possibles ». Ainsi, la prise de distance de Foucault 
par rapport à l’épistémologie historique revient non pas à abandonner celle-
ci, mais à redéfinir son domaine d’enquête, désormais étendu à l’analyse des 
éléments non discursifs dans la constitution des objets possibles pour une science. 

Cette dimension sera surtout élaborée grâce au concept de problématisation. Là 
où l’épistémologie historique classique voulait reconstruire les problèmes scien-
tifiques sous-jacents aux solutions apportées, en marquant ainsi la différence de 
l’histoire des sciences par rapport à l’histoire générale, Foucault procède en sens 
inverse, et pose ce concept de problématisation comme ce qui permet à la fois 
d’étendre le domaine de l’épistémologie historique vers l’histoire générale, et de 
comprendre l’inscription des problèmes non discursifs dans le discours scienti-
fique, au niveau justement de la constitution de ses objets. Schématiquement, 
la problématisation indique ainsi la manière dont un problème à l’origine non 
discursif se trouve traduit dans la pensée, devient un objet pour la réflexion 
systématique et gagne une visibilité discursive. Il existe des ensembles pratiques 
qui ne sont pas problématisés au moment où ils apparaissent, mais qui, par la 
difficulté qu’ils constituent, incitent la pensée, y compris la pensée scientifique, 
à les problématiser. Il semblerait alors que Foucault distingue un problème de 
sa problématisation, le premier terme appartenant au registre économique ou 
social (ce que L’archéologie appelait « formations prédiscursives »), tandis que 

Paris, PUF, 1993, p. 81-116, p. 112). Macherey souligne à son tour l’instabilité du concept 
de « pratique théorique », « qui était un mixte instable de politique et d’épistémologie où la 
seconde tendait assez souvent à l’emporter sur la première » (P. Macherey, Histoires de dino-
saure, Paris, PUF, 1999, p. 21).
32. M. Foucault, « Entretien avec Michel Foucault » [1971], dans Dits et écrits, t. 1, op. cit., 
p. 1025.
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le deuxième indiquerait la manière dont un problème devient un objet pour la 
pensée, « passant » au niveau discursif 33. Le concept de problématisation semble 
alors correspondre à l’outil théorique que Foucault cherchait pour formuler le 
rapport non expressif des formations non discursives aux formations discursives. 

C’est également ce modèle qu’utilise Foucault lorsqu’il s’intéresse au concept 
de « milieu », en soutenant que ce concept, qui n’était pas encore stabilisé au 
milieu du xxviie siècle, était anticipé dans les pratiques d’aménagement urbain 
que les dispositifs de sécurité étaient en train de mettre à l’œuvre, sous forme 
précisément d’un problème 34. Le cas du concept de milieu est intéressant parce 
qu’il est abordé à la fois par Canguilhem et par Foucault, à travers des démarches 
qui sont apparemment divergentes. Au premier abord, on pourrait croire que 
là où Canguilhem l’étudie à travers son parcours de formation et de déforma-
tion à l’intérieur de l’histoire des sciences du vivant, Foucault l’aborde comme 
étant le symptôme d’une problématisation plus large, à la fois politique et 
scientifique, où il témoigne d’une forme de rationalité. Or, ce premier constat 
trop élémentaire ne devrait pas dissimuler le fait que Canguilhem s’était inté-
ressé au problème politique de milieu avant même d’en proposer une histoire 
conceptuelle. En effet, juste après la Seconde Guerre mondiale, à Strasbourg 
où il enseigne, Canguilhem s’interroge sur les rapports entre la biologie et le 
fascisme en évoquant « la rationalisation des techniques d’aménagement des 
rapports entre l’homme et le milieu 35 ». Comme l’indique par ailleurs l’en-
quête sur « Le fascisme et les paysans », l’aménagement du milieu constitue 
un problème politique à partir du moment où les paysans perdent l’initiative 
d’une action transformatrice qui intervient par la technique sur leur milieu de 
vie 36. Il importe ainsi de souligner que Canguilhem analyse d’abord une série 
de problèmes d’ordre politique signalés par le concept de milieu – et on sait que 
l’histoire du concept qu’il propose en garde les traces : l’article « Le vivant et 
son milieu » est une machine de guerre contre les techniques et les conceptions 
faisant de l’homme un carrefour d’influences, face auxquelles Canguilhem ne 
cesse de souligner la normativité vitale de l’organisme engagé dans un milieu 37. 
En ce sens, l’épistémologie historique des concepts chez Canguilhem est profon-
dément marquée par une démarche politique, car il s’agit d’intervenir dans 

33. M. Foucault, « Le souci de la vérité », dans Dits et écrits, t. 2, op.cit., p. 1489. 
34. Id., Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France, 1977-1978, Paris, Gallimard/
Seuil (Hautes études), 2004, première leçon.
35. G. Canguilhem, cours intitulé « Philosophie et biologie » (1946-1948), déposé aux Archives 
Canguilhem au CAPHES (GC 12.1.9), feuillet 6.
36. G. Canguilhem, « Le fascisme et les paysans », dans Œuvres complètes, t. I, Écrits philoso-
phiques et politiques (1926-1939), Paris, Vrin, 2011, p. 540.
37. G. Canguilhem, « Le vivant et son milieu », dans La connaissance de la vie, Paris, Vrin, 1965.
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l’histoire des concepts biologiques de milieu, de race, de développement ou 
de régulation pour rendre visible la manière dont ils ont pu être politiquement 
investis. Or, le cas du concept de milieu permet de se demander si l’orienta-
tion que prennent les travaux de Canguilhem à partir des années 1950 et qui 
le conduit à formuler l’histoire des sciences comme une histoire des filiations 
conceptuelles serait à même de satisfaire ce projet plus général qu’il se fixait 
dans les années 1930 et 1940, consistant à saisir « la rationalisation des tech-
niques d’aménagement des rapports entre l’homme et le milieu 38 ». Autrement 
dit, dans quelle mesure l’orientation conceptuelle que Canguilhem semble 
adopter, à la suite de Cavaillès et de Bachelard, est-elle adaptée pour réaliser 
une telle enquête, qui semble déborder non seulement du champ du concept 
mais aussi du champ des sciences ?

Le dernier déplacement qu’opère Foucault sur l’épistémologie historique en 
élargissant l’histoire des rationalités scientifiques vers une analyse des rationalités 
politiques est susceptible ici d’apporter quelques éclairages. Par « rationalité », 
il ne faut pas entendre selon Foucault un processus unique de la rationali-
sation, ni l’ensemble des représentations résultant de l’action des hommes, 
mais la « raison » singulière qu’implique un champ spécifique de pratiques, 
« l’instance de la réflexion dans les pratiques 39 ». Cette analyse foucaldienne 
des rationalités témoigne encore d’une appropriation transformatrice de l’hé-
ritage de l’épistémologie historique par Foucault, car ce dernier joue l’idée 
même d’une pluralité des rationalités présente chez Bachelard contre le thème 
– élaboré surtout par l’École de Francfort – d’une unique raison qui bifurque-
rait soit vers la domination, soit vers l’émancipation. Contre cette concep-
tion totalisante de la rationalité et de la rationalisation exprimée par Marcuse 
ou Adorno, Foucault s’appuiera en effet sur la conception pluraliste des ratio-
nalités de Bachelard qui, plutôt que d’enfermer tous les contenus rationaux 
dans un « système de raison », envisage des « domaines de rationalité » ou des 
« rationalités régionales » (pour reprendre les termes de la Philosophie du non 40). 
Foucault retiendra cette leçon bachelardienne du pluralisme rationnel tout en 
l’appliquant dans d’autres domaines tels que l’histoire politique, notamment 
lorsqu’il affirme que « à cet égard au moins, les pratiques politiques ressemblent 
aux scientifiques : ce n’est pas la “raison en général” que l’on applique, mais 
toujours un type très spécifique de rationalité 41 ».

38. G. Canguilhem, « Philosophie et biologie », art. cité.
39. M. Foucault, Naissance de la biopolitique. Cours au Collège de France, 1978-1979, Paris, 
Gallimard/Seuil (Hautes études), 2004, p. 4.
40. G. Bachelard, La philosophie du non, op. cit., p. 130.
41. M. Foucault, Dits et écrits, t. 2., op. cit., p. 967-968. 
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Au terme de ces déplacements qui finissent par faire du concept scien-
tifique un indice, voire le symptôme d’une rationalité plus générale et irré-
ductible à l’histoire des sciences, la question demeure de savoir dans quelle 
mesure Foucault pratique encore l’épistémologie historique. Une telle exten-
sion de l’épistémologie historique ne correspond-elle pas précisément à ce que 
Foucault a appelé une « ontologie historique », une analyse des manières dont 
on se constitue comme sujets de savoir, de pouvoir ou d’éthique ? Il est vrai 
que ce terme, récemment repris par Ian Hacking pour désigner « les manières 
par lesquelles de nouvelles entités viennent à exister 42 », paraît être une alter-
native sérieuse à l’épistémologie historique, cette dernière risquant alors de se 
dissoudre dans la première. Or, même si l’orientation de Foucault va incon-
testablement dans le sens d’un dépassement de l’épistémologie historique, cela 
n’empêche pas qu’on puisse pratiquer aujourd’hui une épistémologie histo-
rique ayant intégré la démarche de Foucault sans même avoir besoin de le citer, 
à l’instar de Lorraine Daston et ses collègues qui s’interrogent sur la manière 
dont certains concepts ou domaines de phénomènes « viennent à exister et 
cessent d’être des objets d’investigation scientifique 43 ». En effet, à l’instar 
de H. J. Rheinberger, il paraît légitime d’utiliser le terme « épistémologie », 
non pas seulement comme le synonyme d’une théorie de la connaissance qui 
interroge les réquisits de la scientificité pour un domaine de savoir, mais aussi 
au sens d’une enquête concernant les conditions historiques sous lesquelles 
certaines choses deviennent des objets de connaissance 44. S’il est devenu normal 
aujourd’hui d’affirmer que ces conditions historiques ne sont pas réductibles à 
la seule histoire des sciences, il paraît indéniable que les recherches méthodo-
logiques de Foucault y aient aussi contribué. 

race, population, milieu. trois chantiers récents d’épistémologie 
historique 

L’extension que Foucault propose à l’épistémologie historique des concepts 
scientifiques, parce qu’elle permet de les insérer dans des régimes d’histoire 
sociaux et politiques, paraît avoir stimulé une historiographie renouvelée où 
ces concepts débordent les découpages disciplinaires qui leur étaient souvent 
anachroniquement imposés au xxe siècle. L’épistémologie historique n’a pas 
seulement laissé un héritage méthodologique, mais aussi des objets d’étude, 

42. I. Hacking, Historical Ontology, Cambridge, Harvard University Press, 2004, p. 9.
43. L. Daston (dir.), Biographies of Scientific Objects, Chicago, University of Chicago Press, 
2000, p. 1.
44. H. J. Rheinberger, On Historicizing Epistemology. An Essay, trad. par D. Fernbach, Palo Alto, 
Stanford University Press, 2010, p. 2. 
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notamment certains chantiers concernant une série de concepts organisateurs. 
Ainsi les concepts biologico-politiques tels que la race, le milieu ou la popula-
tion, qui furent également des objets d’étude de Canguilhem ou de Foucault, 
ont été étudiés récemment à nouveaux frais. À chaque fois, il s’agissait pour les 
chercheurs de recomposer l’espace conceptuel et les régimes de rationalité qui 
ont vu émerger au xviiie ou xixe siècle ces concepts de race, milieu ou popu-
lation, afin d’interroger, de contester ou de rectifier les grands récits actuels 
concernant le racisme, l’environnement ou la démographie. 

Lorsque Claude-Olivier Doron a récemment proposé une histoire conjointe 
de la race et de la dégénérescence 45, il semblait suivre à la fois la filiation canguil-
hemienne des concepts visant à explorer l’histoire de l’émergence du concept 
de race en histoire naturelle et en anthropologie, et une approche foucaldienne 
qui les inscrit dans une rationalité plus générale, « un foyer d’expérience plus 
large », celle de l’altération. Pour Doron, l’épistémologie historique implique 
un principe de positivité discursive, examinant les usages effectifs des concepts 
en question, à savoir les énoncés qui les mobilisent explicitement, afin d’en 
déterminer les règles d’usages où ils recoupent d’autres concepts 46 selon des 
rapports que Canguilhem qualifiait de « relation d’interception ».

Ces jeux de discours définissent un espace réglé où les concepts 
s’entre-déterminent, s’articulent selon certaines normes et régula-
rités, qui définissent des possibilités et des impossibilités épistémo-
logiques, impliquent des règles dans l’énonciation de la vérité et ses 
modalités de preuves, organisent l’espace pour des savoirs possibles 
mais aussi (c’est sans doute plus important) des modes particuliers 
de saisir des sujets et de les situer, de les inscrire dans tel référentiel, 
de penser leur identité et leurs différences 47.

On le voit, une telle épistémologie historique insiste à la fois sur le niveau de 
positivité propre à un espace épistémique où les concepts se co-déterminent, et 
la manière dont les sujets se rapportent à eux-mêmes en se référant aussi à cet 
espace de savoir. L’extension de l’épistémologie historique est ici à l’œuvre, et 
permet de voir que sans renoncer au principe fondamental consistant à se tenir 
à la positivité des concepts effectivement mobilisés dans un discours donné, 
l’enquête peut s’orienter vers les formes de subjectivation qui en découlent ou 
vers les régimes de rationalité dont ils constituent des traces. En même temps, 
les positivités énonciatives sont situées « tant du côté des systèmes de discours, 

45. C.-O. Doron, L’homme altéré. Races et dégénérescence (xviie-xixe siècles, Seyssel, Champ-
Vallon, 2016.
46. Ibid.
47. Ibid.
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qui définissent race et dégénération comme objets de savoirs, que du côté des 
rationalités de gouvernement, où race et dégénération se donnent comme 
des sujets et problèmes politiques bien définies 48 ». Il s’en dégage une histoire 
politique de ces concepts, qui est précisément une histoire de leur probléma-
tisation (« leur émergence comme problèmes qui se posent dans un ensemble 
de pratiques de pouvoir 49 ») : pourquoi se saisit-on de la race, cherchant à la 
gouverner, à la modifier, à l’améliorer ? 

Cette perspective d’une histoire politique des concepts scientifiques se 
retrouve également dans les enquêtes de Luca Paltrinieri sur l’émergence du 
concept de population : comment l’urgence de la dépopulation au xviiie siècle 
donne-t-elle lieu à l’émergence de la population comme concept scientifique 
et catégorie politique 50 ? L’émergence discursive du concept est ainsi ramenée 
à la pratique de contrôle des naissances, à cet événement « silencieux, lisible à 
partir d’une série de gestes plutôt que de mots », de manière à ce que « l’émer-
gence du problème “économique” de la population [soit] resituée à l’intérieur 
d’une problématisation plus large qui concerne la capacité d’agir des hommes et 
des femmes en matière de production et de reproduction » 51. À partir de l’ana-
lyse archéologique permettant d’éviter l’essentialisation des concepts, une telle 
enquête d’épistémologie historique sur l’émergence du concept de population 
peut mettre au jour une série de transformations concernant « la production 
et le partage d’un savoir sur son propre corps et celui des autres 52 ». Ainsi, une 
émergence « marque une vraie transformation de l’objet, signalée par l’apparition 
d’une nouveauté radicale qui va changer le point de vue sur la chose, la façon 
dont on pense l’objet, au point qu’on a désormais besoin d’un nouveau terme 
pour signifier un nouvel être 53 ». Cette perspective permet non seulement de 
situer les concepts scientifiques dans l’espace de savoir qui leur est propre, sans 
anachronisme ni présupposés normatifs, mais aussi de les considérer comme 
des « transformateurs de subjectivité », ou encore comme des indicateurs de 
certaines transformations sociales, politiques ou économiques qui furent d’abord 
des événements non discursifs. En somme, il s’agit de comprendre à la fois la 
naissance d’un objet scientifique par la production des nouveaux concepts, 
et, en retour, « la façon dont ces concepts structurent l’expérience même des 

48. Ibid.
49. Ibid.
50. L. Paltrinieri, « L’émergence et l’événement. Population et reproduction au xviiie siècle », 
dans H. Oulc’hen (dir.), Usages de Foucault, Paris, PUF, 2014, p. 348.
51. Ibid.
52. Ibid.
53. Ibid., p. 354.
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hommes et des femmes 54 ». Ici aussi, l’approche canguilhemienne des filiations 
conceptuelles est pratiquée, mais se trouve élargie en une enquête sur les ratio-
nalités impliquées dans les gestes et pratiques des acteurs, sur la manière dont 
ils font l’expérience d’un concept. 

C’est encore cette épistémologie historique des concepts et des rationa-
lités qui a été mobilisée dans notre travail concernant l’émergence du concept 
de milieu 55. Il s’est avéré, au terme de ce travail, que l’expérience moderne de 
l’environnement ne pouvait être pleinement saisie que si l’on faisait l’effort de 
déterrer les concepts par lesquels les modernes l’avaient effectivement pensé : 
milieu, conditions d’existence, climat sont autant de catégories qui précèdent la 
stabilisation du concept d’environnement – événement assez tardif, puisqu’opéré 
par Spencer dans les années 1860. L’enjeu d’un tel décalage consiste préci-
sément à montrer qu’avant le concept d’environnement, il existait bien une 
réflexivité, plusieurs projets de science, de nombreux dispositifs de gouverne-
ment « environnementaux » qui ne se laissent appréhender que par l’épisté-
mologie historique des concepts et des rationalités antérieures. Car lorsqu’on 
insère le concept de milieu dans le champ discursif lamarckien et comtien qui 
est le sien, lorsqu’on analyse l’inflation qu’il connaît dans les discours anthro-
pologiques, hygiénistes, mais aussi criminologiques ou coloniaux tout au long 
du xixe siècle, lorsqu’on constate sa proximité avec les registres de régénéra-
tion, d’altération et de modification des vivants, il s’avère que ce concept est 
surtout l’indice d’une rationalité « mésopolitique » visant à gouverner la société 
par la structuration de son milieu. En effet, une telle enquête rend visible le 
fait qu’à partir du moment où l’histoire naturelle et la physiologie de la fin du 
xviiie siècle établissent la sensibilité biologique des vivants à la modification de 
leurs milieux de vie, ces milieux ne cessent d’être l’objet d’une série d’investis-
sements savants et politiques. Par ailleurs, il ne s’agit aucunement d’une ratio-
nalité secrète ou dissimulée, puisque, de Montesquieu à Durkheim en passant 
par Comte ou les Idéologues, les sciences sociales élaborent explicitement une 
pensée environnementale où il s’agit d’aménager les milieux humains et sociaux 
pour mieux réguler la vie sociale. Or, il nous a semblé que seule une épistémo-
logie historique attentive à la fois aux concepts et aux rationalités pouvait réta-
blir la logique de cette pensée « mésopolitique », car elle permet précisément de 
déjouer les découpages habituels de l’historiographie de la question, en faisant 
entrer dans le domaine considéré de nouveaux corpus, auteurs et archives. Jamais 
Auguste Comte ne serait mentionné dans une histoire de l’écologie, précisément 

54. Ibid.
55. F. Taylan, Mésopolitique. Connaître, théoriser, gouverner les milieux de vie (1750-1900), Paris, 
Éditions de la Sorbonne, 2018, où on trouvera les références bibliographiques – que je ne peux 
reprendre ici – concernant le concept de milieu.
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parce qu’ils n’est pas à l’origine de l’écologie darwinienne mais de la mésologie 
lamarckienne – selon le nom que Bertillon donne à cette science des milieux 
dans les années 1860 56 –, laquelle constitue également une approche scienti-
fique des rapports entre organismes et milieux, beaucoup plus centrale dans la 
conception environnementale en France au xixe siècle. Tout un pan, pourtant 
fondamental, de la réflexivité environnementale moderne se trouve pour ainsi 
dire « recouvert » par une historiographie se cantonnant à Darwin et à l’éco-
logie, faute d’avoir multiplié les enquêtes sur les concepts concurrents, voisins 
ou antérieurs au concept d’environnement ou aux régimes de rationalités autres 
que l’écologie. Or, si l’on met au jour que sous le concept tardif d’« environ-
nement » foisonnent d’autres catégories – celles que les savants, politiciens 
et auteurs ont effectivement utilisées entre 1750 et 1850 –, on sera alors en 
mesure, peut-être, de saisir l’expérience que les modernes ont faites de ce qu’on 
appelle, depuis un siècle et demi seulement, l’environnement.

Bien entendu, la liste des chantiers récents ou actuels de l’épistémologie 
historique serait beaucoup plus longue à établir que ces quelques exemples 
évoqués de manière trop sommaire. Or, loin de prétendre à un tableau complet 
des travaux classiques ou actuels, l’objectif modeste de cet article consistait 
d’abord à souligner les raisons pour lesquelles l’épistémologie historique en 
France a été principalement élaborée comme un travail sur les concepts scien-
tifiques, et comment elle a pu être étendue vers les enquêtes incluant des ratio-
nalités politiques et sociales en lien étroit avec les productions scientifiques. Il 
nous semble que ce double registre – complémentaire et non pas exclusif – des 
concepts et des rationalités constitue encore aujourd’hui le jalon principal des 
travaux qui s’intéressent à l’élaboration historique des catégories et des formes 
de pensée qui appartiennent toujours à notre « raison », sans que l’on sache 
vraiment comment, ni pourquoi.

56. L.-A. Bertillon, « Mésologie », dans Dictionnaire de médecine de Nysten, 1865, p. 932.
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Can the History of an Epistemic Norm Bear 
Normative Value? 

Some Reflections on the Status and Tasks of Historical 
Epistemology

eugenio petrovich - università degli studi di milano

This chapter focuses on the status and the tasks of historical epistemology. 
In particular, the main question that will be investigated is the following: can 
the history of an epistemic norm bear normative value in turn? This question 
emerges quite naturally when we consider inquiries into historical epistemo-
logy dealing with normative objects, such as the so-called epistemic norms. 
The classic of this kind of research is the masterpiece by Lorraine Daston and 
Peter Galison Objectivity (written in 2007). This book will be used as a star-
ting point to reach the kind of theoretical problem that will be discussed in 
the present study.

The chapter is structured as follows. In the first part, Daston and Galison’s 
Objectivity will be briefly summed up, and the theoretical problem of norma-
tivity will be pointed out. In particular, three key meanings of normativity will 
be discerned. In the second part, I will draw the attention to two historical 
moments in which the notion of normativity was at the very heart of philo-
sophy of science, i.e. the age of logical empiricists (with a special focus on 
Hans Reichenbach) on one side, and the Neo-positivistic reaction to Kuhn’s 
Structure of Scientific Revolutions during the Sixties, on the other. In the third 
part, it will be discussed how philosophical arguments centered on the notion 
of normativity can be used as theoretical tools to provide an answer to the ques-
tion raised in the title of this chapter. In doing so, a line of reasoning borrowed 
from Kant’s Critique of Practical Reason will be employed as a useful theore-
tical source. Finally, in the last part of the study, I will argue that the proper 
task of historical epistemology does not consist in normativity but in critique.
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an example of historical epistemology: objectivity by lorraine daston 
and peter galison

Daston and Galison in their work focus on the historical evolution of 
different epistemic norms, such as Truth-to-nature, Objectivity and Trained 
judgment. They describe an epistemic norm as a complex of prescriptions that 
tell scientists how to conduct parts of their research. Specifically, the focus of 
Objectivity is a very concrete part of scientific work, i.e. the making of scien-
tific atlases. An epistemic norm advises the atlas maker on how to produce the 
images in the atlases by specifying the ideal towards which the images should 
point. The ideals that are upheld by the epistemic norms may change (and did 
change) throughout the history of science, but their aim is always the same: 
providing regulative ideals to guide scientific practice. 

It is important to underline the fact that epistemic norms are not mere 
speculations good for “pious prefaces and after-dinner addresses at scientific 
meeting 1”. Rather, they entail very concrete consequences for the practice of 
research: 

To embrace [Truth or Objectivity] could translate into the choice 
between an exquisitely colored, sharply outlined drawing and a blurred 
black-and-white photograph, or between the image of an idealized 
type sketched freehand and that of a particular individual meticu-
lously traced from a projected image 2. 

Still, one could wonder what the difference between epistemic norms and 
simple protocols of research could be. The difference lies in the fact that epis-
temic norms, as opposed to simple protocols of research, are ideal in their very 
essence, namely they can never be fully satisfied by real practice. As Daston 
and Galison point out, it is very important to underline that their proponents 
are perfectly aware of this. When, for instance, the advocates of Mechanical 
Objectivity in the Mid-Nineteenth century struggled for images untouched by 
the human subject, advocating an ideal of mechanical production of the images, 
they were very aware of the fact that the intervention of the experimenter could 
not be totally avoided, even in the case of photography. Nevertheless, they did 
not give up the norm of Mechanical Objectivity: the reason is that Mechanical 
Objectivity was considered an ideal aim, a sort of horizon to point to, worth 
of pursuing even if it could not be totally expressed in practice. As Daston and 
Galison claim, “for these scientists Mechanical Objectivity was a regulative 
ideal, a shaping ambition that conditioned whatever and when practitioners 

1. L. Daston, P. Galison, Objectivity, New York, Zone Books, 2007, p. 195.
2. Ibid.
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sought to improve what they did on the page, in the field, and at the laboratory 
bench 3”. Consequently, scientists do not simply abandon an epistemic norm 
in favor of another just because they realize that the epistemic norm cannot be 
fulfilled in practice: they have always been aware of ideal nature of it 4. 

meanings of normativity

In this part, I will focus on the concept of normativity in historical episte-
mology. The concept of normativity plays a key role in Daston and Galison’s 
argument, because it grounds theoretically the comparison between epistemo-
logy and ethics the two historians stress throughout the book. They compare 
the concept of epistemic norm to that of ethical virtue, pointing out that both 
epistemic norms and ethical virtues function as regulative ideals. This brings 
into the picture three consequences, which in turn shed some light on the 
meaning of normativity in general. 

First, both epistemic norms and ethical virtues serve to guide practice, provi-
ding the ideal fulfillment of a certain type of actions. Second, both remain valid 
even if the actual practices did not fully realize the ideal. Thirdly, both concepts 
are perfectly suited for evaluating actual practices (scientific work or ethical 
actions), because they provide an ideal to which the real can be compared and 
assessed. I will call these three key features or meanings of normativity (guide, 
ideality and evaluation) the regulative functions, and everything that is endowed 
with them will be said bearing a normative value.

This brief analytical clarification allows to frame better the question posed at 
the beginning of the paper: can the history of an epistemic norm bear a norma-
tive value in turn? As now it should be clear, this problem can be rephrased 
as follows: given the historical account of an epistemic norm, is it possible to 
extract the previously mentioned three regulative functions, namely the guiding, 
the ideal and the evaluating functions, from it? In other terms, can the histo-
rical account provide valid ideals to guide and evaluate actual practices?

It is worth noting that questions like this do no emerge only within historical 
epistemology. In fact, they are typical of every field dealing in some way with 
normativity-based concepts: think about classic normative disciplines such as 
ethics and political philosophy. In political philosophy, for instance, the three 
regulative functions are at the core of every normative approach since Plato’s 
De Republica. When a political thinker or philosopher suggests an ideal form of 

3. Ibid., p. 321.
4. Why then at a certain moment do scientists choose to follow new epistemic norms? Even if 
this question is interesting and challenging for the historian of science, it falls out of the scope 
of the present chapter.
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government or state, she is perfectly aware that the ideal form does not exist in 
reality and maybe will never exist. But her aim is not to describe something—
in the present or in the future does not matter—but to present an ideal model 
both to guide the reform of actual political practices and to evaluate them. 
The ideal form can guide reformation because it provides a specific aim for it, 
and it can evaluate it too because it provides an ideal benchmark. Therefore, 
in political philosophy it is a standard move to distinguish between norma-
tive approaches (sharing the regulative features) on one side, and descriptive 
approaches (aiming simply at describing a political system without evaluating 
it) on the other side.

normativity in the history of philosophy of science

Ethics and political philosophy are not the only fields where normativity 
plays such a pivotal role. Indeed, it has played a significant role also in philo-
sophy of science, at least in two moments of its recent history. For two times 
in the Twentieth century, the concept of normativity stood at the heart of the 
very definition of the object and tasks of philosophy of science. These two 
moments will now be described, analyzing the theoretical structures in which 
the concept of normativity was embedded. Such an analysis will provide us 
with conceptual tools useful to answer the question concerning the normative 
value of historical epistemology.

The first historical moment that I shall recall is the dawn of modern philo-
sophy of science in Europe, namely the times of logical empiricists. In parti-
cular, I will consider the masterpiece Experience and Prediction, published in 
1938 by Hans Reichenbach, one of the leading figures of the so-called Berlin 
Circle (the German counterpart of the more famous Vienna Circle). 

In the first chapter of this book, Reichenbach outlines the tasks and objects 
of epistemology or philosophy of science. What is interesting is that he uses 
normativity precisely to distinguish epistemology from other disciplines that 
study scientific knowledge, such as psychology and sociology. According to 
Reichenbach, epistemology has a normative dimension that lacks in merely 
descriptive sciences. Even when the epistemologist pursues a descriptive task 
(which is the first task assigned to epistemology by Reichenbach) her descrip-
tion of a phenomenon of knowledge has nothing to do with a psychologist’s 
account of the same phenomenon. Indeed, Reichenbach claims that the epis-
temologist, unlike the psychologist, is not interested in a report of the actual 
processes of thinking that really take place in the mind or brain of the scientist. 
On the contrary, she aims to describe what Reichenbach calls a rational recons-
truction of the thinking process. Now, the notion of rational reconstruction is 
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defined with an explicit reference to a normative dimension. Rational recons-
truction consists in displaying thought-processes in the way they ought to 
happen, not in the way they actually happen. As Reichenbach puts it: 

Epistemology does not regard the processes of thinking in their actual 
occurrence; this task is entirely left to psychology. What epistemo-
logy intends is to construct thinking processes in a way in which 
they ought to occur if they are to be ranged in a consistent system 
[…] Epistemology thus considers a logical substitute rather than 
real processes 5. 

In the rest of the chapter, two other dimensions of normativity can be reco-
gnized, namely the ideality of rational reconstruction (consisting in its difference 
from reality) and its evaluative potential (i.e. its being an effective benchmark 
for actual practices). The evaluating function, in particular, is fully articulated 
in the second task Reichenbach assign to epistemology, i.e. the critical task. If 
logical reconstruction is a better way of thinking, then, Reichenbach argues, 
it can be used by the epistemologist as a point of reference against which real 
scientific practices can be compared, assessed and eventually criticized. Finally, 
the guiding function is presented by Reichenbach in the third task he assigns to 
epistemology, the advisory task. By the means of logic, conceived as a norma-
tive discipline teaching the correct way of thinking, the Reichenbachian episte-
mologist can advise the scientist by suggesting her the best course of thinking. 
In sum, within Experience and Prediction the concept of normativity, in all its 
three meanings (ideal, guide, evaluation), plays a central role in the defini-
tion of the object of epistemology (logical reconstruction) and in the delinea-
tion of the primary tasks of the discipline (description, evaluation and advise). 

Moreover, normativity is crucial for Reichenbach to forge another concep-
tual tool, that will turn out to be pivotal in the Neo-positivist conception of 
epistemology: the distinction between the context of discovery and the context of 
justification. In Reichenbach’s system this dichotomy is fundamental in resta-
ting the difference between psychology and epistemology. While the context 
of discovery covers the psychological reasoning of the scientist, the context of 
justification covers the logical foundation of scientific theories, which have 
an intrinsic normative value. Reichenbach explicitly claims that epistemology 
must focus only on the second context (the context of justification), leaving 
aside the context of discovery (which is matter of psychology).

5. H. Reichenbach, Experience and Prediction: An Analysis of the Foundation and the Structure 
of Knowledge, Chicago, University of Chicago Press, 1938, p. 5.
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Interestingly, this same dichotomy was rediscovered and brought to new life 
in the Sixties by the defenders of what was once known as the Standard View 
in philosophy of science. This is the second episode in the history of philo-
sophy of science I will focus on in this study. The advocates of the Standard 
View used the dichotomy and the difference between normative versus descrip-
tive as powerful argumentative weapons to counter the challenges posed by the 
historians of science, and by Thomas Kuhn in particular. 

The publication of The Structure of Scientific Revolutions in 1962 produced 
a mobilization of intellectual powers within the community of Neo-positivist 
philosophers of science to counterattack Kuhn’s attack on Neo-positivism. 
One of the main strategies of this reaction consisted in the reestablishment of 
a normative-descriptive boundary between philosophy of science and the new 
enemy, i.e. history of science, via the discovery versus justification dichotomy.

For instance, the philosophers Carl Kordig and Israel Scheffer, blamed Kuhn 
for confusing the very basic distinction between the two contexts 6. In the conclu-
sion of the first chapter of The Structure, Kuhn famously claims that historical 
arguments should be relevant for philosophy of science. Kordig and Scheffer, 
however, replied that this could not be case, because, they argued, philosophy 
of science only deals with the context of justification, whereas the history of 
science deals with the context of discovery—and there is no possible interaction 
between the two contexts. Kordig and Scheffer argued that history of science is 
a mere description of what science is and has been in the past, whereas philo-
sophy of science is an inquiry into what science ought to be. Since there is no 
logical connection between what science is and what science ought to be, it 
follows that nothing borrowed from history can concern philosophy of science.

It is interesting to notice that Neo-positivists were not the only ones to raise 
this kind of criticism to Kuhn’s work. Even Paul Feyerabend, who was, as it is 
well known, very critical of Neo-positivist orthodoxy, stated his objection to 
Kuhn in the light of the same contrast between normativity and descriptivity, 
prescription and description:

Whenever I read Kuhn, I am troubled by the following question: are we 
here presented with methodological prescriptions which tell the scientist how to 
proceed, or are we given a description, void of any evaluative element, of those 
activities which are generally called “scientific” 7?

6. See C. R. Kordig, The Justification of Scientific Change, London, Springer, 1971 and I. Scheffer, 
Science and Subjectivity, Indianapolis, Bobbs-Merrill, 1967.
7. P. K. Feyerabend, Philosophical Papers 2. Problems of Empiricism, Cambridge, Cambridge 
University Press, p. 132
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Then, according to Scheffler, Kordig and even Feyerabend, Kuhn committed 
a serious philosophical mistake: he confused description with prescription, 
ignoring the normativity intrinsic to philosophical discourse on science. Kuhn 
would have supposedly broken Hume’s Law, that states that one cannot derive 
an ought from an is, i.e. one cannot derive a prescription from a mere descrip-
tion. Insisting on doing so will result in a variant of the naturalistic fallacy.

Now, I will not address in this study whether Kuhn did commit or not this 
fallacy. Rather, my aim is to see how the previous conceptual tools forged by 
Reichenbach and the Neo-positivists of the Sixties can be applied to the problem 
of epistemic norms and the relevance of historical epistemology.

kant and the difference between the genesis and validity of a norm

The distinction between the context of discovery and the context of justi-
fication is very useful to capture a fundamental distinction concerning norms 
in general, i.e. that between the genesis and the validity of a norm. We can find 
this line of reasoning in Kant’s Critique of Practical Reason, where he deals with 
the deduction, that is the justification, of the moral law. Kant suggests that the 
moral law cannot be derived from experience like natural law such as the law 
of Newton. The reason is that moral law contradicts experience in most cases. 
For instance, the norm Do not steal is often contradicted by experience, since 
there are thieves that actually steal. However, we do not consider the existence 
of thieves as a falsification of the law. On the contrary, the existence of thieves 
is exactly the reason why the norm holds. This Kantian suggestion can be easily 
linked to the Reichenbachian and Neo-positivistic considerations stated above. 

Consider again a simple moral norm like “Do not steal”. It is possible to 
ask two very different kinds of questions about it. The first kind includes ques-
tions like: When was this norm born? In which societies does it hold? Where 
and when people have considered it valid? The second kind of question instead 
comprises questions like: Is it a right or a wrong norm? Should we follow it 
or not? The difference between the two kinds of questions lies in the fact that 
the former kind of questions can be answered independently of whether we 
think stealing is in itself right or wrong. On the contrary, the second kind of 
questions can be answered exactly only if we decide about this topic. Indeed, 
the first type can be answered even if we remain neutral about the rightness 
or wrongness of the norm, whereas the second type question require us preci-
sely to leave a neutral stance and take a decision about the rightness or wron-
gness of stealing. In Reichenbachian terms, the first kind of answer concerns 
the context of discovery of the norm, while the second concerns the context 
of justification of the norm. 
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It should be clear now that two types of questions belong to two different 
fields, because they can be answered independently. In general, one can write 
the history of a norm, while completely avoiding the issue concerning its 
rightness or wrongness. Conversely, one can write a treatise on its rightness or 
wrongness without knowing a line of its history. We have to do with two inde-
pendent enterprises. Moreover, confusing one with the other results in a natu-
ralistic fallacy. For instance, to judge stealing wrong just because it is considered 
wrong in some societies leads to erroneous (and even dangerous) conclusions, 
such as concluding that slavery is right just because it was considered right in 
some societies of the past. It is here that Kant’s point turns out to be crucial, 
for it teaches us that the validity of a moral norm has nothing to do with expe-
rience, even with the historical evidence concerning its genesis. 

no prescription from history

Thanks to the conceptual tools gathered in the previous sections, it is now 
possible to answer the question stated at the beginning: can the history of an 
epistemic norm bear a normative value in turn? In the light of the previous 
considerations, the answer must be negative. The history of an epistemic norm 
cannot bear any normative value. The mains reasons for this conclusion can 
be summed up as follows.

Firstly, the history of an epistemic norm cannot bear normative value 
because it only concerns its context of discovery, not the context of its justifi-
cation. Nothing concerning the second may be derived from the first, because 
of Hume’s Law “no ought from an is”. 

Secondly, the second feature of normativity (ideality) implies that norms are 
not made of states of affairs. Rather, they are made of idealities, that is pieces of 
how things ought to be. Now, since the history of a norm is, by its very nature 
of historical description, made up of facts, it follows that it cannot be used to 
build norms, which are made of idealities. 

Thirdly, history cannot provide the guiding and evaluating functions typical 
of norms. This is a consequence of the difference between norms’ context of 
discovery and context of justification. As previously argued, it is possible to 
find the answers to the second type of questions concerning validity only in 
the norm’s context of justification, and not in the context of discovery that 
regards its genesis. Therefore, if we want to have valid norms, we have to deal 
with justification, not with genetic considerations, namely history. Doing othe-
rwise will lead us to a justificatory conception of history, that is a conception 
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that considers a norm valid just because it existed—an erroneous and even 
dangerous approach to history.

critique, instead of normativity

However, if we accept at least one of the previous arguments against the 
normative value of historical account of norms, are we allowed to dismiss the 
historical epistemology of epistemic norms as a mere historical enterprise that 
has nothing interesting to say to contemporary science and philosophy? Indeed, 
if historical epistemology cannot provide us with valid epistemic norms, but 
merely with the historical reconstruction of past epistemic norms, should we 
conclude that historical epistemology cannot say anything about the norms 
of contemporary science? 

Although it is true that historical epistemology has no normative value, I 
think that normativity is not what we should expect from the historical epis-
temology of epistemic norms. My suggestion is that what historical epistemo-
logy has to offer is not normativity, but critique. Remember the three regulative 
functions defining normativity (see Section 3): they lead to conceive normati-
vity as a positive enterprise, namely as a discourse providing positive ideals for 
guiding and evaluating research. Critique, on the contrary, is a negative task. 
Its aim is not to provide an ideal horizon to pursue, but to show how the hori-
zons within which scientists move nowadays—that is the epistemic norms that 
guide contemporary science—are not absolute and a-historical. Critique allows 
the recognition of the historicity of epistemic norms, not in order to dismiss 
one norm for another or epistemic norms in general, but to shed light on the 
norms’ historical contingency. 

Hence, if historical epistemology cannot fulfill the normative task, it can 
still provide useful critique to the present science, because it can show us the 
complex historical web of social practices and intellectual concepts in which 
present epistemic norms are intertwined. Note that unfolding this web displays 
at the same time the reasons why contemporary epistemic norms—and not 
others—hold. As a result, the historical epistemology of norms is not a nihi-
listic or “debunking” kind of critique that uses historical contingency to deny 
any value to contemporary norms; on the contrary, it provides the historical 
pattern in which contemporary norms find their horizon of meaning. Historical 
epistemology conceived as critique is not a way to deny any ground for norms, 
but a way to highlight the historical nature of the ground.

In conclusion, I believe that critique is what historical epistemology can 
bring to the scientific enterprise. In Section 4 it was showed that there are 
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reasons of principle that prevent historical epistemology from having norma-
tive power. Still, it must be noticed that, even if historical epistemology could 
have normative vale, it would not be very useful for science. As historical epis-
temology itself shows, normativity is not something that comes to the sciences 
from the outside, but it is a normal product of the scientific practice. Therefore, 
believing that an external theory, be it historical epistemology or philosophy of 
science, can establish epistemic norms in science from the outside with some 
success, is simply ignoring the self-sufficiency of science under this respect. 

Conversely, what science very often lacks, but what it is in very need of, is 
an authentic awareness of the historical contingency of its practices, concepts 
and even epistemic norms. My belief is that only historical epistemology can 
provide it—and this is, after all, a quite strong reason to pursue it.

MOYA.indb   158MOYA.indb   158 04/12/2019   13:4604/12/2019   13:46



Ian Hacking, de l’archéologie de la probabilité 
au « façonnement des gens »

matteo vagelli - université paris 1 panthéon-sorbonne

Ian Hacking est souvent considéré comme l’un des pères fondateurs de ce 
que l’on appelle l’historical epistemology, courant d’études principalement anglo-
saxon qui se situe au carrefour de l’histoire et de la philosophie de sciences 1. 
Cependant, il ne s’est jamais approprié le terme « épistémologie historique », 
lui préférant historical meta-epistemology ou historical ontology, et il a entretenu 
une relation qu’il a définie comme « tangentielle » avec ce type d’épistémologie 
– littéralement, comme la tangente qui croise un cercle en un seul point 2. On 
pourrait dire que sa position par rapport à l’historical epistemology est donc aussi 
problématique que le rapport de Foucault aux approches de Gaston Bachelard 
et de Georges Canguilhem 3. Un balisage de ce domaine d’étude, entendu au 
sens large, ne peut donc se faire sans approfondir la nature de ce rapport et c’est 
dans ce but que je me propose de donner une vue d’ensemble de la philoso-
phie de Hacking, en choisissant comme porte d’entrée sa réflexion méthodo-
logique. Pendant sa carrière, Hacking a travaillé et publié sur un ensemble très 
vaste d’arguments, qu’il a regroupés dans trois « projets philosophiques » prin-
cipaux : le « façonnement » des gens (making up people), les styles de raison-
nement scientifique et la philosophie des mathématiques. Hacking considère 
que ces trois projets ont sans doute des points de contact, mais qu’ils sont 

1. L. Daston « Historical Epistemology », dans J. Chandler, A. I. Davidson, D. Harootinian 
(dir.), Questions of Evidence. Proof, Practice, and Persuasion across the Disciplines, Chicago, The 
University of Chicago Press, p. 283. 
2. Voir l’entretien « Ian Hacking: The Philosopher of the Present. An Interview with Matteo 
Vagelli », Iride. Filosofia e discussione pubblica, 27/72, 2014, p. 265. Pour le rapport de Hacking 
à l’épistémologie historique, voir aussi I. Hacking « Historical Meta-Epistemology », dans W. 
Carl, L. Daston (dir.), Wahrheit und Geschichte. Ein Colloquium zu Ehren des 60. Geburtstages 
von Lorenz Kruger, Göttingen, Dordrecht, 1999, p. 53-77 et « Historical Ontology » dans 
I. Hacking, Historical Ontology, Cambridge, Harvard University Press, 2002, chap. 1. 
3. Sur le rapprochement problématique entre archéologie et épistémologie historique, voir 
P. Sabot « Archéologie du savoir et histoire des sciences : y a-t-il un “style Foucault” en épis-
témologie ? » dans P. Cassou-Nogués, P. Gillot (dir.), Le concept, le sujet et la science. Cavaillès, 
Canguilhem, Foucault, Paris, Vrin, 2009, p. 109-124. 
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essentiellement indépendants l’un de l’autre. Je crois qu’il est toutefois impor-
tant de comprendre quel type de domaine d’interrogation est ouvert par ces 
trois projets, et comment cet espace se situe, d’un coté, par rapport au domaine 
propre à l’épistémologie historique « française » et, de l’autre, par rapport à celui 
de l’historical epistemology contemporaine. À cette occasion, je vais me concen-
trer sur le projet des styles de raisonnement et sur celui du façonnement des 
gens : c’est l’intersection possible de ces deux projets, en effet, qui me semble 
pouvoir constituer l’originalité des recherches hackingiennes. 

probabilité et style de raisonnement statistique

Hacking tire le concept de style de l’historien des sciences Alistair C. Crombie 
(1915-1996) : les styles qui selon Crombie caractérisent le développement 
de la pensée scientifique européenne sont au nombre de six : la postulation 
mathématique et la démonstration axiomatique, l’attitude expérimentale et les 
pratiques de mensuration, la formation d’hypothèses et de modelés analogiques, 
l’ordonnance taxinomique, l’analyse statistique et probabiliste et l’explication 
historique en termes de développement génétique 4. La plupart des travaux de 
Hacking sont dédiés au style probabiliste et statistique de raisonnement : les 
articles et livres consacrés par Hacking à ce sujet s’étalent sur plus de trente 
ans, mais les étapes principales sont : Logic of Statistical Inference (1965), son 
premier ouvrage, The Emergence of Probability (1975), son livre le plus connu, 
et The Taming of Chance (1990), qui est la continuation du projet de 1975 5.

Le contexte théorique de Logic of Statistical Inference était caractérisé par les 
combats fratricides entre statisticiens « fréquentistes » et « néo-bayésiens », où 
s’opposaient deux approches de la statistique et de la probabilité. Les « fréquen-
tistes » traitent la probabilité comme une propriété objective du monde (la 
tendance qu’un dé, sur un grand nombre de tirages, tombe sur une des ses faces 
plutôt que sur les autres) et leur approche est donc définie comme objective. 
Pour les « fréquentistes », la notion de « fréquence à long terme » est centrale, 
elle est liée à l’idée de probabilité comme propriété objective d’un dispositif 
aléatoire (chance set up). Les « néo-bayésiens », en revanche, se concentrent sur 
la dimension épistémique et subjective de la probabilité et étudient la probabi-
lité comme « raison de croire » que tel ou tel autre fait se produira. Ils prennent 
en considération les cas dans lesquels les tirages aléatoires « en grand nombre » 

4. A. C. Crombie, Styles of Scientific Thinking in the European Tradition, Londres, Duckworth,  
1994.
5. Voir A. Desrosières, « Les recherches de Ian Hacking sur l’histoire des usages des probabilités 
et des statistiques dans le raisonnement inductif », Journal électronique d’histoire des probabilités 
et de la statistique, 2/1, juin, 2006. 
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considérés par les fréquentistes sont impossibles. C’est à l’intérieur de ce cadre 
que Hacking pose ce qu’il lui semble en ce moment le problème principal de la 
science statistique, celui de sa fondation. Le problème était de pouvoir fonder 
la statistique sur un nombre limité de principes ou d’axiomes qui permettent 
de confirmer la validité de toute inférence statistique correcte sans impliquer 
la validité de toute inférence fallacieuse 6. Il était en outre de définir l’objet 
même de la discipline statistique, la probabilité, ou, comme Hacking préfère 
l’appeler dans ce texte, la « fréquence à long terme ». En effet, Hacking s’in-
sère dans le débat du côté des « fréquentistes », mais avec l’intention de déve-
lopper une théorie qui réponde aussi aux exigences des néo-bayésiens. Hacking 
se propose d’aborder la question avec une méthode axiomatique : il vise notam-
ment à développer une théorie fondée sur quatre axiomes, ou principes, dont 
les trois premiers appartiennent à la théorie classique de la statistique, alors que 
la formulation du dernier (que Hacking appelle « loi de vraisemblance ») est 
avancée par Hacking lui-même. La « loi de vraisemblance » tente de relier le 
concept de fréquence, comme propriété physique ou état du monde, et celui 
de « corroboration » (support), à savoir la mesure de la « raison de croire » 7. 

Le deuxième livre de Hacking, The Emergence of Probability, publié en 1975, 
dix ans après Logic of Statistical Inference, présente comme point de départ le 
même problème du dualisme entre la conception fréquentiste-objective et la 
conception épistémique-subjective de la probabilité, mais la méthode et l’ap-
proche sont très différentes 8. D’ailleurs le changement est déjà évident dans 
le titre : l’attention est portée sur un concept, celui de probabilité, sur la défi-
nition duquel se concentraient la plupart des problèmes liés au procédé tech-
nique de l’inférence statistique, objet du livre précèdent. Et surtout, dans le 
nouveau livre, le terme « émergence » remplace le mot « logique ». Or, si la 
logique renvoie à un ensemble de principes ou d’axiomes, l’émergence implique 
en revanche l’idée d’un processus historique-génétique d’apparition 9. Cela 
signifie que cette fois, Hacking vise à sortir de l’impasse en se plaçant sur un 

6. I. Hacking, Logic of Statistical Inference, Cambridge, Cambridge University Press, 1965, p. 1. 
7. Ibid., p. 56.
8. I. Hacking, The Emergence of Probability. A Philosophical Study of Early Idea About Probability, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1975 ; trad. fr. par M. Dufour, L’émergence de la proba-
bilité, Paris, Seuil, 2002. 
9. Bernard Cohen a souligné à ce propos que l’analogie de l’émergence permet a Hacking de 
se démarquer tant du modèle de l’« évolution » – très répandu parmi les historiens des sciences 
influencés par la méthodologie de l’histoire des idées – que de celui de « révolution », très 
commun à l’époque, grâce au célèbre livre de Thomas Kuhn (T. Kuhn, The Structure of Scientific 
Revolutions, Chicago, University of Chicago Press, 1962). I. B. Cohen, Revolutions in Science, 
Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 1985, p. 7. Voir aussi, sur le même point, I. 
B. Cohen, « Scientific Revolutions, Revolutions in Science and a Probabilistic Revolution 
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niveau de discussion à la fois épistémologique et historique. Pourquoi Hacking 
est il revenu sur le problème de son premier livre et pourquoi a-t-il changé de 
niveau d’analyse ? Hacking a raconté à ce propos une anecdote éclairante : à 
l’époque de son enseignement à l’université de Makerere en Ouganda (donc 
dès 1967 à 1969), un collègue lui fit lire Madness and Civilization, version 
anglaise abrégée de Folie et déraison. Histoire de la folie à l’âge classique (1961) 
de Michel Foucault, qui le passionna totalement 10. Suite à sa rencontre avec 
l’œuvre de Foucault – rencontre précoce pour un philosophe des sciences 
entraîné à la philosophie analytique anglo-saxonne –, Hacking découvre, pour 
ainsi dire, le « continent Histoire », pour reprendre l’expression althussérienne, 
c’est-à-dire la dimension historique de la description et de l’explication épis-
témologiques, celles d’une histoire « archéologique » inspirée par Foucault. 
Après Folie et déraison, Hacking lit Les mots et les choses (1966) et L’archéologie 
du savoir (1969), dont il rédige un compte rendu en 1972 11. En effet, avec The 
Emergence of Probability, qui, comme le souligne le sous-titre, est une « étude 
philosophique sur les premières idées concernant la probabilité », Hacking a 
créé un nouveau domaine d’étude en posant une question nouvelle, ou, mieux, 
un nouveau type de question : quelles sont les conditions conceptuelles préa-
lables à l’émergence d’un concept apparemment aussi simple, aussi utile, aussi 
indispensable – et quand-même bizarrement absent avant environ 1650 – que 
la notion moderne de probabilité 12 ? Pourquoi, se demande Hacking en 1975, 
utilise-t-on le même mot (« probabilité ») pour exprimer deux sens parfois très 
éloignés, comme la fréquence objective et la raison de croire ? À une reformu-
lation de la question suit la reformulation nécessaire de l’approche : mainte-
nant, selon la nouvelle perspective de Hacking, « la préhistoire [d’un concept 
scientifique] est plus importante que son histoire » précisément parce que « les 
conditions préalables à l’émergence de la probabilité ont déterminé l’espace des 
théories possibles sur la probabilité 13 ». Dès les premières pages de son livre, 
Hacking nous invite à imaginer que cet espace est resté presque constant depuis 

1800-1930 », dans L. Krüger, L. Daston, M. Heidelberger (dir.), The Probabilistic Revolution, 
Cambridge/Londres, The MIT Press, 1987, vol. 1, p. 37. 
10. M. Foucault Folie et déraison. Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1961. 
Pour l’anecdote concernant la lecture de Foucault par Hacking voir M. Vagelli, « Ian Hacking: 
The Philosopher of the Present. An Interview with Matteo Vagelli », art. cité, p. 259.
11. M. Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 
1966 et L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969. Voir I. Hacking, « The Archaeology 
of Knowledge », Cambridge Review, 2 juin 1972, p. 166-170. Document très intéressant qui 
témoigne des modalités de la réception de Foucault par Hacking, ce compte rendu du livre de 
Foucault est l’un des premiers en langue anglaise. 
12. L. Daston, « The History of Emergences », Isis, 98/4, décembre 2007, p. 802.
13. I. Hacking, The Emergence of Probability, op. cit., p. 9. 
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la seconde moitié du xviie siècle. Il est le résultat de la transformation d’une 
structure conceptuelle différente. Certaines caractéristiques de cette structure 
précédente se sont imposées à notre schéma actuel de pensée. Une compréhen-
sion de notre espace et de ses conditions préalables, écrit Hacking, peut nous 
libérer du cycle des théories de la probabilité qui nous tient prisonniers depuis 
si longtemps 14. En conclusion, pour déchiffrer la structure des problèmes philo-
sophiques actuels qui hantent la statistique, il est essentiel de comprendre ce qui 
a rendu possible en premier lieu le concept même de probabilité. Il est évident 
que l’idée de préhistoire invoquée par Hacking dans les premières pages de The 
Emergence of Probability renvoie à l’archéologie, au modèle historiographique 
foucaldien et à l’idée selon laquelle les conditions de l’émergence d’un concept 
déterminent un champ de positivité dans lequel les lignes de son développe-
ment futur sont en large mesure déjà tracées.

Dans des pages riches de renvois textuels à des auteurs qui ne relèvent dans 
la plupart de cas pas du canon philosophique, Hacking montre comment, 
jusqu’à la fin du Moyen Âge, le savoir était poursuivi seulement à travers deux 
voies, bien distinguées : la demonstratio ou l’opinio. La démonstration était un 
processus de déduction à partir de principes premiers et était considérée comme 
la vraie connaissance universelle. En revanche, l’opinion pouvait atteindre au 
maximum un degré de croyance probable, si elle était soutenue ou approuvée 
par des auctoritates, comme les textes sacrés ou les savants. Un troisième 
élément important dans cette configuration était la notion de signe, entendu 
pendant la Renaissance comme une marque qui ne pouvait être interprétée 
qu’en y lisant l’auctoritas de Dieu, auteur de la nature. Ce qui met en mouve-
ment cette structure conceptuelle, c’est précisément le changement de sens de 
la notion de signe, qui, au lieu de renvoyer à une évidence externe aux choses 
et aux phénomènes du monde, devient l’expression d’une évidence interne, 
immanente aux phénomènes. Suivant de près la discussion de la théorie des 
signes faite par Foucault aux chapitres II et III des Mots et les choses, Hacking 
souligne dans The Emergence of Probability le rôle joué dans la réélaboration 
du concept de signe par les « sciences immatures » du xvie siècle, comme l’al-
chimie ou la médecine, sciences qui, incapables d’atteindre la démonstration, 
étaient confinées au-dessous du seuil de l’épistémologisation. C’est grâce à 
cette mutation conceptuelle que se produit ce que Hacking appelle « l’irrup-
tion de la probabilité » vers le milieu du xviie siècle : le mot « probabilité » à 
cette époque, soit dans les écrits de Pascal, soit dans la Logique de Port-Royal, 
porte déjà en soi la bipartition entre le sens épistémique de la notion de signe 
en tant que « raison de croire », et le sens stochastique, fréquentiste, de la notion 

14. Ibid., p. 16.
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d’évidence interne de l’autre. En effet, ce qui est montré par la reconstruction 
historico-épistémologique, c’est que le concept de probabilité est intrinsèque-
ment double : la bifurcation entre le sens épistémique et le sens fréquentiste 
de probabilité est, selon Hacking, originaire. Sur ces bases, The Emergence of 
Probability dresse un tableau historique qui va grosso modo de la fin du Moyen 
Âge jusqu’à la fin du xviiie siècle, son dernier chapitre portant sur le problème 
de l’induction et le doute sceptique de David Hume 15. 

The Emergence of Probability met en pratique une des caractéristiques fonda-
mentales de la méthode foucaldienne, à savoir l’utilisation de ce que Hacking 
appelle le before-and-after-picture : un commencement soudain, imprévu, 
qui, par la modification d’un concept particulier, celui de signe dans le cas de 
Hacking, enclenche le changement d’une structure entière de concepts entre-
lacés. Ni Foucault, ni Hacking ne sont d’ailleurs intéressés par les auteurs, ni 
par les précurseurs. La probabilité, chez Hacking, est décrite comme un événe-
ment largement anonyme. À l’instar du Foucault des Mots et les choses, Hacking, 
soit dans The Emergence of Probability, soit, comme on va le voir, dans The 
Taming of Chance, évite le recours aux grands noms de la philosophie : Leibniz 
et Peirce, respectivement dans The Emergence et The Taming of Chance, repré-
sentent deux simples spectateurs du phénomène de l’émergence de la proba-
bilité d’un côté, de l’érosion du déterminisme de l’autre 16.

On peut considérer The Emergence of Probability comme un succès philoso-
phique, car, trois ans après sa publication, en 1978, un congrès international 
de philosophie des sciences en Italie consacre un symposium à la discussion des 
idées de Hacking 17, idées qui seront aussi à la base des travaux du groupe d’his-
toriens et de philosophes des sciences qui se réunira en Allemagne en 1982-
1983. Le « groupe de Bielefeld » continuera collectivement les recherches de 
Hacking sur la probabilité 18. Le congrès de 1978 et encore plus la période de 

15. Révélant, sur ce point aussi, la volonté de rejoindre le projet foucaldien d’expliquer comment 
« Hume est devenu possible » (M. Foucault, Les mots et les choses, op. cit., p. 74). 
16. I. Hacking, The Emergence of Probability, op. cit., p. 16.
17. C’est à l’occasion du congrès de l’International Union of History and Philosophy of Science 
de 1978 que Hacking écoutera pour la première fois Crombie parler du concept de « style de 
pensée scientifique ». 
18. Du groupe de Bielefeld ont fait partie, parmi d’autres, Lorraine Daston et Lorenz Krüger, 
cofondateurs en 1994 du Max Planck Institute for the History of Science de Berlin. Si l’on 
regarde la série de publications directement connectées au travail du groupe de Bielefeld, comme 
The Probabilistic Revolution (L. Krüger, L. Daston, M. Heidelberger [dir.], op. cit.) et The 
Empire of Chance (G. Gigerenzer et al., Cambridge, Cambridge University Press, 1989), ou les 
publications successives de ses membres (T. Porter, The Rise of Statistical Thinking 1820-1900, 
Princeton, Princeton University Press, 1986 ; S. Stiegler, The History of Statistics, Cambridge 
[Mass.], Harvard University Press, 1986 et L. Daston, Classical Probability in the Enlightenment, 

MOYA.indb   164MOYA.indb   164 04/12/2019   13:4604/12/2019   13:46



ian hacking, de l’archéologie de la probabilité au « façonnement des gens » 165

Bielefeld sont deux moments de réélaboration par Hacking de son approche de 
l’histoire et de la philosophie de la probabilité et de la statistique. En ce sens, 
The Taming of Chance (1990), résultat de cette réélaboration, est la suite de The 
Emergence of Probability, mais aussi une refonte de la méthodologie appliquée 
en 1975. Dans ce cas Hacking se concentre sur le xixe siècle, sur le processus 
qui conduit à l’exploitation de la notion de probabilité pour le développement 
de lois statistiques concernant une gamme de phénomènes très large, qui va du 
mouvement des objets physiques, comme le mouvement des particules dans un 
gaz, au comportement des individus dans la société, de la mécanique quantique 
à la sociologie. The Taming of Chance vise ainsi l’explication d’un paradoxe : si 
l’on reconnaît que les phénomènes ne s’enchaînent qu’avec une certaine proba-
bilité, on devrait s’attendre à voir la sphère de la liberté élargie et celle de la loi 
réduite. Au contraire, ce qui se produit au cours du xixe siècle est, comme le 
dit le titre, une complexe opération de domestication du hasard, de sorte que 
le déterminisme prend une forme nouvelle, plus articulée et subtile. Cela est 
visible avec le processus, que retrace Hacking, d’autonomisation des lois statis-
tiques, qui sont considérées comme capables, vers la fin xixe siècle, de subsister 
sans postuler l’existence d’un monde sous-jacent de causes déterministes, comme 
c’était encore le cas chez Laplace, au début du siècle. The Taming of Chance 
reconstruit aussi l’histoire de la primauté du fréquentisme scientiste ou para-
métrique établie pendant le xixe siècle, d’une part sur les tendances non para-
métriques, purement descriptives, caractérisant selon Hacking les travaux des 
statisticiens allemands 19, d’autre part sur le subjectivisme qui sera redécouvert 
seulement dans les années 1930. Selon Hacking, c’est Adolphe Quetelet (1796-
1874), qui, se servant d’une loi statistique pour produire une fonction permet-
tant de prévoir le nombre de suicidés dans la ville de Paris pour chaque année, 
a marqué, parmi d’autres, le passage de la nature prédictive à la nature explica-
tive des lois statistiques. Il a appliqué la « loi de grands nombres » à la société 
et en a tiré le concept d’« homme moyen », nouvel objet théorique qui, avec 
Quetelet, commence à s’imposer de façon normative sur les individus concrets. 

À l’origine de cette transformation philosophique qu’est l’érosion du déter-
minisme classique et son remplacement par un déterminisme plus subtil, il y a, 
selon Hacking, un fait historique contingent, une « avalanche ». Il s’agit d’une 
« avalanche de nombres imprimés », une augmentation extraordinaire de données 

Princeton, Princeton University Press, 1988), on peut affirmer non seulement que Hacking a 
contribué à introduire la probabilité et la statistique comme objets de l’épistémologie histo-
rique contemporaine, mais que l’épistémologie historique contemporaine en tant que telle ne 
s’est initialement formée qu’en rapport avec ces objets.
19. I. Hacking, The Taming of Chance, op. cit., voir chap. 15 (« The Astronomical Conception 
of Society ») en particulier.
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numériques accumulées par des bureaux de statistique pendant la période 1820-
1840 20. Ce fétichisme (avec ce mot, Hacking souligne une « volonté de savoir » 
exacerbée) du numéro crée une surabondance de données, d’abord relatives 
aux revenus, dans le but pour l’État de comptabiliser les impôts. Plus tard, avec 
l’anthropométrie, toute une série de mesures corporelles constitua le réservoir 
de données pour la formulation de lois et courbes statistiques. 

« Érosion du déterminisme », « avalanche de nombres imprimés » sont des 
métaphores géologiques qui signalent dans The Taming of Chance une copré-
sence de ruptures et des lignes de continuité, ou mieux, que la rupture n’est pas 
unique, qu’elle est elle-même brisée en sept étapes successives 21. Le processus 
décrit par Hacking en 1990 est donc plus lent et graduel que celui de The 
Emergence of Probability, qui présentait « l’irruption », l’événement soudain de 
la probabilité. The Taming of Chance ne décrit pas un événement à portée rela-
tivement limitée comme l’invention du calcul des probabilités, qui concernait 
un cercle restreint d’intellectuels, mais un phénomène à grande échelle qui, 
depuis le xixe siècle, affecte directement la vie de chaque individu. Cela explique 
aussi l’attention portée aux aspects sociaux, institutionnels et politiques impli-
qués par la statistique au xixe siècle. En schématisant, on pourrait donc dire 
que, dans un certain sens, après une première approche axiomatique, Hacking, 
à la suite de sa « rencontre » avec Foucault, élabore de manière originelle une 
approche d’abord proprement archéologique, puis archéo-généalogique de 
l’étude de la probabilité. 

façonner les gens

Si The Emergence of Probability s’inspire de Les mots et les choses, The Taming 
of Chance semble à maints égards s’approprier le thème foucaldien du biopou-
voir : l’apparition du pouvoir de gouverner nos corps individuels et collectifs 
coïncide avec la montée des mesures statistiques appliquées à l’homme et à la 
société. Dans La volonté de savoir, Foucault distingue, à l’intérieur du pouvoir 
sur la vie développé depuis le xviie siècle, « deux pôles », l’un « centré sur le 

20. Voir I. Hacking, « Biopower and the Avalanche of Printed Numbers », Humanities in 
Society, 5, 1982, p. 279-295.
21. I. Hacking, « Statistical Language, Statistical Truth and Statistical Reason: The Self-
Authentification of a Style of Reasoning », dans E. MacMullin (dir.), The Social Dimensions of 
Science, Notre Dame, Notre Dame University Press, 1992, p. 130-157 : 1640-1693, l’émer-
gence de la probabilité ;  1693-1756, la doctrine des chances ;  1756-1821, la théorie de l’erreur 
et les sciences morales I ;  1821-1844, l’avalanche des nombres imprimés et les sciences morales 
II ; 1844-1875, la création d’objets statistiques ;  1875-1897, l’autonomie des lois statistiques ; 
1897-1933, l’époque de la modélisation et de l’ajustement.
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corps comme machine : son dressage, la majoration de ses aptitudes, l’extor-
sion de ses forces, la croissance parallèle de son utilité et de sa docilité, son 
intégration à des systèmes de contrôle efficaces et économiques » et l’autre 
centré en revanche « sur le corps espèce, sur le corps traversé par la mécanique 
du vivant et servant de support aux processus biologiques : la prolifération, 
les naissances, la mortalité, le niveau de santé, la durée de la vie, la longévité 
avec toutes les conditions qui peuvent la faire varier » 22. Cette gestion des 
« processus bio-sociologiques des masses humaines » implique le déploiement 
d’appareils d’État spécifiques. De ce point de vue on peut alors se demander 
si le projet hackingien qui porte sur le « façonnement des gens » ne représente 
pas un effort de compréhension de ce « faisceau intermédiaire de relations » 
entre les deux pôles, celui de l’« anatomo-politique du corps humain » et celui 
de la « biopolitique de la population. »

Chez Hacking, l’expression making up people est censée attirer l’attention sur 
les manières selon lesquelles différents types de personnes émergent dans l’his-
toire, en conséquence de l’interaction entre les catégorisations (dont la formu-
lation et l’application est normalement l’affaire d’experts, de scientifiques) d’un 
côté et les individus catégorisés de l’autre. Le projet lié au « façonnement des 
gens » rassemble une pluralité de cas analysés par Hacking, comme l’abus à 
l’égard des enfants, la pauvreté, l’obésité, les personnalités multiples et l’au-
tisme. Ces « catégories » et les « types de personnes » correspondant relèvent 
soit de la société (elles sont des catégories « sociales »), soit aussi de la « nature » 
(comme dans le cas de l’autisme) et par conséquent leur agencement implique 
une gamme plutôt vaste de disciplines juridiques, sociologiques, psycholo-
giques et bioneurologiques. L’ouvrage de Hacking qui peut être considéré 
comme une application concrète de ce projet philosophique est Rewriting the 
Soul. Multiple Personality and the Sciences of Memory 23. Dans ce livre, Hacking 
analyse l’« épidémie » contemporaine de personnalités multiples en la mettant 
en relation avec la prolifération (suivie de la disparition soudaine) de cas de 
« double conscience », phénomène lié à la psychologie observationnelle naissante 

22. M. Foucault, Histoire de la sexualité, t. 1, La volonté de savoir, Paris, Gallimard, 1976, p. 183.
23. I. Hacking, Rewriting the Soul. Multiple Personality and the Sciences of Memory, Princeton, 
Princeton University Press, 1995 ; trad. fr. L’âme réécrite. Étude sur la personnalité multiple et les 
sciences de la mémoire, Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, 1998. Le livre de Hacking qui 
accompagne Rewriting the Soul est Mad Travellers. Reflections on the Reality of Mental Illnesses, 
Charlottesville, The University of Virginia Press, 1998 ; trad. fr. Les fous voyageurs, Paris, Les 
Empêcheurs de penser en rond, 2002. Les fous voyageurs a été originalement conçu comme un 
chapitre de L’âme réécrite, un chapitre qui a développé jusqu’au point de devenir autonome. 
Lui aussi prend comme point de départ une « épidémie » : il s’agit d’une épidémie de fugueurs, 
parmi lesquels Hacking se concentre sur le cas de Jean-Albert Dadas, qui s’est produit en 1887.
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du xixe siècle 24. La mise en perspective philosophique et historique de ce type 
de maladie mentale transitoire (entre les deux « épidémies », l’une « française », 
de la fin du xixe siècle, l’autre états-unienne, de la fin du xxe siècle) permet à 
Hacking d’expliquer l’inscription du « trouble de l’identité dissociative » dans le 
DSM, le manuel de diagnostic psychiatrique. Le cas de personnalités multiples 
est le cas paradigmatique de « façonnement des gens » chez Hacking, car il y 
retrouve illustrée sa logique de fonctionnement : le « multiple » en tant que 
type de personne ou « espèce humaine » doit son existence à une conjoncture 
historique entre un certain type de comportement qui devient l’objet d’une 
connaissance scientifique (et après coup populaire) et des institutions qui la 
mettent en pratique. La trajectoire historique dressée par Hacking lui permet 
d’articuler des réponses aux questions suivantes : pourquoi les personnalités 
multiples n’existaient-elles pas auparavant ? Pourquoi est-ce seulement après 
une certaine date que l’on peut diagnostiquer une maladie en particulier, ce qui 
impliquait l’énumération des âmes qu’un corps singulier pouvait contenir ? Les 
maladies mentales transitoires et les personnalités multiples sont-elles réelles 
ou construites socialement ? 

C’est dans deux articles publiés à dix ans de distance l’un de l’autre que 
Hacking décrit la logique du « façonnement des gens » qui est censée être à la 
base de l’apparition non seulement des personnalités multiples mais de tous 
les autres types de personnes envisagées par ses autres cas d’étude 25. Un expert 
ou une communauté d’experts élabore des catégories pour un groupe d’indi-
vidus, souvent dans le but de produire des propositions vraies, d’établir des 
vérités, des descriptions vraies à propos de ce groupe. Et peut-être pas seule-
ment des descriptions mais aussi des généralisations et des prédictions sur le 
comportement futur de ce groupe ou d’un individu qui va être inclus dans ce 
groupe. Souvent cela est fait dans le but de pouvoir intervenir, d’améliorer les 

24. Le cas le plus connu de « conscience double » est Félida X., de Bordeaux, analysé par 
Hippolyte Taine (1828-1893) et Théodule Ribot (1839-1916). Pierre Janet (1859-1947), titu-
laire de la chaire de psychologie expérimentale et comparée du Collège de France (1902-1934), 
présente le cas de Lucie et de ses doubles, Blanche (spontané ?) et Adrienne (provoqué par Janet).
25. I. Hacking, « Making Up People », paru en 1986 et repris dans I. Hacking, Historical 
Ontology, op. cit., chap. 6 et « The Looping Effects on Human Kinds », dans D. Sperber, 
D. Premack, A. Premack (dir.), Causal Cognition: An Interdisciplinary Approach, Oxford, Oxford 
University Press, 1995, p. 351-383. Dans ses cours au Collège de France, Hacking souligne à 
plusieurs reprises qu’il n’y a pas une seule théorie générale du façonnement des gens : « il n’y 
a pas deux manières identiques de façonner les gens ». Hacking ne croit pas avoir élaboré une 
théorie définitive des espèces humaines, et il ne pense pas non plus qu’une telle théorie puisse 
jamais exister car l’existence et la dynamique des espèces humaines se fonde sur une complexité 
d’institutions et de pratiques quotidiennes qui rendent chaque manière de « façonner les gens » 
différente et irréductible aux autres. 
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conditions de vie, de travail, d’existence en général des membres du groupe. 
À première vue, cette logique du « façonnement des gens » ne semble avoir 
aucun rapport avec le projet des styles de raisonnement scientifiques. En effet 
il est facile de voir que classer les individus n’est pas suffisant pour établir des 
« types de personnes ». La statistique joue un rôle fondamental dans la quanti-
fication et le tri des individus. Des valeurs standard sont indiquées, des lignes 
sont tracées qui permettent d’inclure ou d’exclure un certain individu d’une 
certaine catégorie. Sur la base de ces données, des attentes et des prédictions 
sont faites par rapport au pourcentage d’individus qui sont censés tomber dans 
une certaine catégorie ou dans une autre. Un modèle est donné pour certains 
comportements, déviants ou normaux, pour prévoir la ligne de développement 
d’un individu. Le sujet ainsi catégorisé intériorise, fait sienne cette catégorisa-
tion, il attribue lui-même certaines des ses actions à son modèle catégoriel. La 
catégorisation engendre alors ce que Hacking appelle des « effets de boucle » 
(looping effects) : le sujet qui se reconnaît comme classé réagit et modifie son 
comportement de manière conséquente, de sorte que les scientifiques se trouvent 
face à un « type » lui-même dévié. Ils sont donc obligés de modifier les clas-
sements, de les ajuster, de les préciser peut-être, mais également de les rejeter 
pour en élaborer des nouveaux. Et ainsi de suite. Certaines manières d’être (une 
personne) ne sont simplement pas disponibles à certaines époques : façonner les 
gens change l’espace de possibilité pour la personnalité (personhood). Les espèces 
humaines, à la différence des espèces naturelles, sont des « cibles en mouve-
ment » car la description d’un être humain peut toujours affecter son compor-
tement intentionnel (ce qui par exemple ne se produit pas avec un atome, qui 
reste totalement indifférent à toutes nos théories ou descriptions). Les sciences 
humaines et sociales se basent donc selon Hacking sur un nominalisme dyna-
mique qui les rend plus instables que les sciences de la nature. C’est précisé-
ment sur ce point que le projet du « façonnement de gens » croise celui des 
styles de raisonnement scientifique : le mécanisme de façonnement de gens est 
dans un certain sens le résultat de deux styles récents, le style taxinomique et le 
style statistique. À partir du xixe siècle en effet le raisonnement taxinomique 
normalement appliqué au règne animal, végétal et minéral est employé sur les 
hommes en tant qu’êtres sociaux 26. C’est précisément cela, l’aspect « subversif », 
sous-jacent et de « longue durée » de la biopolitique : l’introduction subreptice 

26. Hacking soutient à ce propos que les sciences de la vie ont fourni un modèle aux premières 
générations de sociologues (I. Hacking, Façonner les gens II. Cours au Collège de France, 2004-2005, 
leçon du 29 mars 2005, « Choix-Nominalisme », p. 12. Voir : https://www.college-de-france.
fr/site/ian-hacking/course-2005-03-29.htm, consulté le 6 juin 2018). C’est pour cela que, sur 
le modèle des « espèces naturelles », Hacking parle d’« espèce humaines », au lieu de « genres 
humains ».
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de classes, de types de personnes, qui organiseront notre ontologie sociale bien 
au-delà des simples nécessités liées aux régulations statistiques.

Les déplacements continus de Hacking par rapport à ses formules semblent 
avoir trouvé dans le terme « ontologie historique » la description la plus englo-
bante pour ses recherches. Avec cette expression, Hacking vise à souligner la 
nécessité pour l’épistémologie historique de dépasser la limitation tradition-
nelle de l’épistémologie aux mots et aux concepts. Si, par « ontologie histo-
rique de nous-mêmes », Foucault visait les manières dans lesquelles nous nous 
constituons en tant que sujets de connaissance, de pouvoir et en tant que sujets 
moraux 27, l’ontologie historique de Hacking est une généralisation de l’onto-
logie foucaldienne, car elle prend comme objet propre « toutes les manières 
de constituer » (all manners of constituting). C’est-à-dire, tous les processus qui 
font venir à l’être des « objets » – et par ce terme, Hacking entend des entités 
théoriques, des idées, des concepts, mais aussi des types de personnes, de faits, 
de phénomènes et d’institutions – qui n’existent dans aucune forme spécifiable 
avant de devenir objets de recherche scientifique 28. La probabilité, en tant que 
concept organisateur d’un domaine de savoir, a été constituée à un moment 
précis de l’histoire. L’étude de sa constitution rentre alors au même titre que 
l’étude des personnalités multiples dans l’ontologie historique ainsi définie, et 
le concept de style semble être particulièrement adapté pour appréhender d’une 
façon cohérente l’entrecroisement entre le processus de façonnement des objets 
de la connaissance et celui des sujets de la connaissance, entrecroisement qui 
constitue le trait fondamental de l’épistémologie historique, entendue au sens 
large. Il est donc probablement vrai que Hacking n’appartient pas pleinement 
à l’épistémologie historique, mais c’est peut-être grâce au fait d’être un « point 
sur la tangente » qu’il a pu exercer une influence structurante et durable sur le 
champ de l’épistémologie contemporaine. 

27. M. Foucault, « Qu’est-ce que les Lumières ? » [1984], dans Dits et écrits, t. 4, 1980-1988, 
Paris, Gallimard, 1994, p. 1395. 
28. I. Hacking, Historical Ontology, op. cit., p. 4. 
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Epistemic and Political Things
An Analytical Framework for a Historico-Political 

Epistemology

laurens schlicht - humboldt university, berlin 
martin herrnstadt - tel aviv university

A couple of years ago, the historian of medicine Volker Roelcke noted in 
a programmatic paper that the political dimension of knowledge production 
is indispensable to the framework of historical epistemology. He put forward 
the thesis that processes of knowledge production are always at the same time 
inherently political, and that “an obligatory and systematic consideration of 
the political dimension” is a necessary dimension of any analysis of historical 
processes of knowledge production 1. Following Roelcke’s plea for a systematic 
consideration of the political dimension, we want to propose an analytical 
framework that would enable us to carry out such an investigation. The basic 
theoretical move consists in analysing the strategic and polemical interventions 
in the scientific and political realms symmetrically 2. While Roelcke argues that 

1. V. Roelcke, “Auf der Suche nach der Politik in der Wissensproduktion. Plädoyer für eine 
historisch-politische Epistemologie”, Berichte zur Wissenschaftsgeschichte, 33, 2010, p. 176-192, 
here p. 177.
2. The sociology of science has already pointed out the necessity of analysing the production of 
knowledge and the production of power and collectives symmetrically. The two most famous, 
classical approaches are: Pierre Bourdieu’s concept of the “scientific field”, see P. Bourdieu, “The 
Specificity of the Scientific Field and the Social Conditions of the Progress of Reason”, Social 
Science Information, 14/4, 1975, p. 19-47, here p. 21; and the “strong program” initiated by the 
Edinburgh school: David Bloor, Knowledge and Social Imagery, London, Routledge & Kegan 
Paul, 1976. Both assume that epistemological and political conflicts (Bourdieu) or epistemo-
logical and ideological debates (Bloor) are essentially related and have focused on the question 
of the transfer between them. Bruno Latour has more recently objected that the “sociology” of 
knowledge presupposes its object of inquiry—“society”—and has opted for a “truly” symme-
trical approach that overcomes the metaphysical division of culturally constructed and natural 
phenomena. B. Latour, We Have Never Been Modern, Cambridge, Harvard University Press, 
1994, p. 96. For a reaction to this critique see D. Bloor, “Anti-Latour”, Studies in the History 
and Philosophy of Science, 30/1, 2007, p. 81-112; D. Bloor, “Toward a Sociology of Epistemic 
Things”, Perspectives on Science, 13/3, 2005, p. 285-312; P. Bourdieu, Science de la science et 
réfléxivité. Cours du Collège de France 2000-2001, 3 éd., Paris, Raisons d’agir, 2007.
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processes of knowledge production always have to be understood as belonging 
to a specific cultural model of interpretation (“kulturelles Deutungsmodell”), 
our focus is more limited” Instead of referring to big discursive formations and 
heuristic models, we aim to offer an analytical framework that provides a voca-
bulary and a set of techniques to investigate the production of knowledge and 
the production of social norms/power on a micro-level. In order to make this 
analysis feasible, we want to take up one notion that is already used widely in 
historical epistemology—the epistemic object—and complement it with a new 
one: the political thing 3.

Before we explain how these terms might help to analyse what we will call 
epistemic and political configurations, we want to prevent a misunderstanding 
we have often encountered while presenting our approach: When talking about 
epistemic objects and political things, we are not—at least not necessarily—
talking about two different entities in the world, but about two different perspec-
tives on a phenomenon. This means that, at least on the first layer of analysis, 
we do not pose the question of causation. We do not ask in which ways epis-
temic procedures caused political processes or vice versa, but rather in which 
specific regards a phenomenon was at the same time epistemic and political. 
While this scission may appear somewhat artificial—as we ourselves assume 
that we cannot in fact separate “the political” from “the epistemic”—we hope 
that this analytical operation will provide the basis for a series of continuing 
investigations (e.g. of the causes of changes in the political structure by epis-
temic procedures).

epistemic things and epistemic configurations

While Hans-Jörg Rheinberger’s approach to historical epistemology may 
be familiar to many readers, allow us to shortly recapitulate its main elements. 
Rheinberger makes a distinction between two elements within research processes 
that shape the basic situation of research in the laboratory sciences, which he 
describes as an “experimental system 4”. The first element is what he calls the 

3. Bruno Latour’s concept of political ecology and his focus on “social things” rather than 
on social facts is one of the more elaborate redefinitions of the subject matter of politics. For 
Latour, “the social” is not a mystical or ideological concept but a specific relationship between 
things and their power to produce consent or difference. B. Latour, P.Weibel (eds.), Making 
Things Public. Atmospheres of Democracy, cat. expo., Karlsruhe, ZKM, Center for Art and Media 
Technology (20/03/2003-03/10/2005), Cambridge, MIT Press, 2005.
4. “An experimental system is the basic unit from which experimental reasoning proceeds. It 
constitutes a scientific object within the frame of technical conditions. […] Instead of spea-
king about theories, experiments, instruments and their connection in order to characterize the 
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“epistemic thing 5”. It is the thing about which one wants to know something 
(e.g. an “electron”). The second integral part consists of the ensemble of “tech-
nical things”. Technical things are all the material or intellectual things that 
are designed to solve the problems posed by epistemic things, e.g. an elec-
tron microscope; but intellectual practices—such as calculating or designing 
research plans—can also be regarded as technical things as long as they take 
place in the laboratory as techniques for solving problems posed by an epis-
temic thing. Thus, the distinction between epistemic and technical things is 
functional: anything about which one wants to know something is an epistemic 
thing. Hence, the technical things in the laboratory can also be—and actually 
are—made into epistemic things, if they start to pose problems that need to be 
solved. In turn, an epistemic thing can also become a technical thing, whenever 
the knowledge about it is stable enough to use it as a tool to solve problems 
in other research contexts. The process of research in the laboratory is consti-
tuted by this reciprocal dynamic between epistemic and technical things, which 
Rheinberger—referring to Jacques Derrida’s concept of différance—calls “diffe-
rential reproduction 6”. It implies that during research procedures, both epis-
temic and technical things are interdependently transformed. The process of 
research does not simply materialise questions and generate answers to them, it 
also shapes, and may perhaps completely change, the questions to be answered.

Within the discourse of historical epistemology it was assumed that this 
conceptual framework for analysing the research dynamic of laboratory sciences 
could be generalised to describe all kinds of knowledge production 7. Following 

scientific enterprise, I speak about the experimental situation: about scientific objects or ‘epis-
temic things’, the differential reproduction of experimental systems, and the conjuncture of such 
systems”, H. J. Rheinberger, “Experiment, Difference, and Writing: I Tracing Protein Synthesis”. 
Studies in the History and Philosophy of Science, 23/2, 1992, p. 305-331, here p. 306-307.
5. See H. J. Rheinberger, Toward a History of Epistemic Things. Synthesizing Proteins in the Test 
Tube, Stanford, Stanford University Press, 1997, p. 24-37.
6.. See H. J. Rheinberger, On Historicizing Epistemology. An Essay, Stanford, Stanford University 
Press, 2010, p. 74-77.
7. See T. Lenoir, “Epistemology Historicised. Making Epistemic Things”, in H.-J. Rheinberger 
(ed.), Epistemology of the Concrete. Twentieth-Century Histories of Life, Durham, Duke University 
Press, 2010, p. xi-xlix. The interdisciplinary use of Rheinbergian tools to study and create expe-
rimental systems is remarkable. It spans the various historical disciplines, from early modern 
literature (J. E. Boyle, Anamorphosis in Early Modern Literature. Mediation and Affect, Farnham, 
Ashgate, 2010) to medieval Islamic astronomy (C. Chism, “Transmitting the Astrolabe. Chaucer, 
Islamic Astronomy, and the Astrolabic Text”, in F. Wallis, R. Wisnovsky [eds.], Medieval 
Textual Cultures. Agents of Transmission, Translation and Transformation, Berlin, De Gruyter, 
2016, p. 85-120) and the history of knot theory in mathematics (M. Epple, Die Entstehung der 
Knotentheorie. Kontexte und Konstruktionen einer modernen mathematischen Theorie, Wiesbaden, 
Vieweg+Teubner Verlag, 1999) and also includes emerging fields as diverse as artistic research 
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Moritz Epple’s suggestion, we have made a slight change to our terminology 
and now talk of “epistemic techniques” and “epistemic objects 8”. We assumed 
that in all kinds of knowledge production, one can very often—perhaps not 
always—distinguish between these two components. In addition, we supposed 
that very often, the means used to ask questions about an epistemic object in 
turn changed the ways one answers these questions. Therefore we will very 
often—if not always—find some kind of differential reproduction. We were 
then looking for the “epistemic configuration”, i.e. the smallest functional 
unit of knowledge production 9. Such a unit may be a laboratory, a group of 
researchers in more or less loose contact, or even the desk of a doctoral student 
dealing with problems of historical epistemology. 

political things and political configurations

While dealing with the history of the human sciences we suspected that they 
would in some way be connected to the political realm. If this is somewhat 
obvious, it is less so when it comes to designing a research framework that helps 
to analyse political aspects in analogy to epistemological ones 10. We there-
fore tried to find functions that were structurally equivalent to the entities we 
defined for the epistemological configurations. 

(M. Schwab [ed.], Experimental Systems. Future Knowledge in Artistic Research, Leuven, Leuven 
University Press, 2013) and the theory of theatre (M. Cairo et al. [eds.], Episteme des Theaters. 
Aktuelle Kontexte von Wissenschaft, Kunst und Öffentlichkeit, Bielefeld, transcript, 2016). The 
examples chosen are arbitrary and many more could be named. On the proximity of scientific 
and artistic practice, see H. J. Rheinberger, “Experiment, Forschung, Kunst”, paper presented 
at the “Jahreskonferenz der Dramaturgischen Gesellschaft”, Oldenburg, 26th-29th of April 2012 
(URL: j.mp/18epBdj, accessed 06/01/2017).
8. M. Epple, “Knot Invariants in Vienna and Princeton During the 1920s: Epistemic 
Configurations of Mathematical Research”, Science in Context, 17, 2004, p. 131-164, here p. 150.
9. “An epistemic configuration […] is the entirety of the intellectual resources that are involved 
in a particular research episode. It comprises the […] language, the skills and techniques […] 
the set of research topics and open problems under consideration, the horizon of aims and more 
general heuristic guidelines followed by the researchers, etc. […] An epistemic configuration 
[…] thus constitutes a (usually rather small) working unit for the production of knowledge”, 
M. Epple, “Knot Invariants”, op. cit., p. 148.
10. There are also other approaches that are interested in the interrelationship between the scien-
tific field as a field of professionals and the political field as composed of more or less professional 
politicians (See P. Bourdieu, Language and Symbolic Power, trans. G. Raymond and M. Adamson, 
Cambridge, Polity Press, 1991; M. Ash, “Wissenschaft und Politik als Ressourcen füreinander”, 
in R. vom Bruch, B. Kaderas [eds.], Wissenschaften und Wissenschaftspolitik, Stuttgart, Steiner, 
2002, p. 32-51); our approach does not primarily deal with this phenomenon, but rather with 
political functions that can be found everywhere.
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We began by positing a new object, the “political thing”. If an epistemic object 
produces/reflects problems concerned with knowledge, we might suppose that 
the political thing poses/reflects questions concerned with power. Of course, 
power is a multilayered concept much discussed in historiography, philosophy, 
sociology and other disciplines, and we cannot discuss these approaches here. 
Rather, we want to follow Foucault’s insight that power not only has repressive 
characteristics but is also and at the same time productive. Hence, our point 
of departure is Foucault’s supposition that around 1800, a positive practice of 
power emerges that makes it necessary to focus on the intimate and produc-
tive relationship between knowledge production and power apparatuses such 
as the prison 11. By concentrating our analysis on objects of political action (i.e. 
political things) we intended to make the concept of power useful for historical 
micro-analyses. To this end we proceeded from the assumption that all poli-
tical actions aim at modifying or consolidating a norm that regulates a collec-
tive. Power would then be the possibility to successfully change or defend 
norms that regulate the structure of a collective (like a family, an institution, a 
nation etc.), i.e. the kinds of legitimate action within the collective, the boun-
daries of legitimate discourse and so on. Some of these norms may be codified 
and explicit, other norms may be rather implicit and therefore more difficult 
to analyse. But in the end every political action, we argue, is an act aiming at 
the establishment, abolition, or modification of a norm governing the struc-
ture of a collective. 

To give an example, the norm of equality was a cornerstone for the various 
political projects during the French Revolution and the starting point of very 
different interpretations. The exclusion of women from the political realm 

11. See M. Foucault, Discipline and Punish. The Birth of the Prison, New York, Vintage Books, 
1995, p. 194. For a critical assessment of Foucault’s concept of power, see W. Detel, Foucault and 
Classical Antiquity. Power, Ethics, and Knowledge, Cambridge/New York, Cambridge University 
Press, 2005. For further developments of Foucauldian historical epistemology, see among many 
other examples Ian Hacking’s concept of historical ontology (I. Hacking, Historical Ontology, 
Cambridge, Harvard University Press, 2002), and A. Davidson’s account of the history of the 
science of sexuality (Arnold Davidson, The Emergence of Sexuality. Historical Epistemology and 
the Formation of Concepts, Cambridge, Harvard University Press, 2004). A critical engagement 
with Foucault’s historical thesis can be found in J. Goldstein (ed.), Foucault and the Writing 
of History, Oxford, Blackwell, 1994. For a feminist and postcolonial appraisal of Foucault’s 
thought, see A. L. Stoler, Race and the Education of Desire. Foucault’s History of Sexuality and 
the Colonial Order of Things, Durham et al., Duke University Press, 2000 and A. Allen, The 
Politics of Our Selves. Power, Autonomy, and Gender in Contemporary Critical Theory, New York, 
Columbia University Press, 2008.

MOYA.indb   177MOYA.indb   177 04/12/2019   13:4604/12/2019   13:46



laurens schlicht, martin herrnstadt178

needed to be justified because it contradicted the call for equality 12. The same 
holds true for the exclusion of slaves or less wealthy inhabitants of France 13. 
“Equality” as a political thing thus produced a number of different—mate-
rial and discursive—techniques to shape the working definition of equality 
so that it conformed to the (social, economic etc.) demands of specific inte-
rest groups 14. At the same time, equality proved to be sufficiently elastic that 
different political configurations could relate to it. That these configurations 
did in fact mobilise political techniques to modify or preserve societal enact-
ments of equality did in turn change equality itself as a political thing.

Being flexible and underdetermined is thus not a shortfall of political 
things but, on the contrary, one of their defining characteristics—which inci-
dentally makes them quite similar to epistemic things. Thus, a political thing 
is so to speak “hot” as long as there are enough different political techniques 
and ideas of how exactly to give it content and a material implementation. It 
always comes down to a combination of a given—but more or less underdeter-
mined—content and a set of available options to redefine it. In the case of equa-
lity, as Immanuel Wallerstein has put it, this struggle for redefinition has been 
one of the major concerns of bourgeois society since the French Revolution 15.

This brings us to the second way in which political configurations can be 
read symmetrically to epistemic configurations. Just as epistemic techniques 
were needed to tackle epistemic objects, political things produce different kinds 
of political techniques. We may say that political techniques produced and put 
into practice norms of collectivization (e.g. the political technique of protest 
or “critique 16”). Usually political techniques refer to some preexisting political 
thing but disagree with its interpretation and the practices connected to it. 
There are, for example, some groups that agree in principle with the necessity 
of the principle of “fairness” but then disagree when it comes to its local and 
specific interpretations. Some of these groups may use the political technique 
of protest to establish new rules for interpreting fairness, while other groups 
may choose different techniques (like publishing articles, various intellectual 

12. J. W. Scott, “French Feminists and the Rights of ‘Man’. Olympe de Gouges’s Declarations”, 
History Workshop, 28, 1989, p. 1-21, here p. 7.
13. See C. Blanckaert, “Le moment ‘naturaliste’ des sciences de l’homme”, Revue d’histoire des 
sciences humaines, 3, 2000, p. 117-160, here p. 118, 152-153.
14. See P. Rosanvallon, The Society of Equals, trans. A. Goldhammer, Cambridge, Harvard 
University Press, 2013. 
15. I. Wallerstein, The Second Era of Great Expansion of the Capitalist World-Economy. 1730-
1840s, New York, Academic Press, 2001 [1989].
16. M. Foucault, “What is Critique?” in M. Foucault, The Politics of Truth, ed. S. Lotringer, 
Cambridge, MIT Press, 2007, p. 41-81.
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practices, or even war). All of these techniques, however, have minor or major 
repercussions for the political thing itself and for the ways it can be approached. 
As in the case of the epistemic object, we can therefore describe the political 
process as a differential reproduction in which both political things and tech-
niques are transformed interdependently. The political thing is thus essentially 
unstable. Like epistemic things, political things cease to be political things the 
moment they stop posing problems.

Within this framework of analysis, we thus talk about politics when we 
have successfully identified and described the political things and techniques 
connected to a given political configuration. Since this task seems to be beyond 
the scope of most research projects, the advantage of an analysis of political 
things and techniques is that it provides a point of reference for describing 
the various changes in the ways political problems are dealt with as well as the 
emergence and transformation of political problems themselves. 

equality and observation

For the sciences of man during the 18th century, equality clearly was an 
epistemic thing. As David Bindman has shown, this was especially the case for 
the development of racist schemes within the human sciences, which was also 
connected to the contemporary systems of aesthetic beliefs and practices 17. For 
the sciences of man it was essential to define in what sense and to what degree 
different types of human beings, systems of signs, and laws or governments 
were equal. In the following, we want to provide an example of how an epis-
temic technique migrated from the sciences of man into the arena of profes-
sional politics and how the epistemic thing “equality” was transformed and 
adapted in the course of the creation of political techniques to deal with the 
challenge of equality. We can see this process of transition and adaptation very 
clearly in the case of Joseph-Marie de Gérando (1772-1842). For our present 
purpose we want to focus on two of his texts. The first, Observation of Savage 
Peoples, was written in 1800 and treats of the methodological problem of how 
to observe so-called “savage peoples 18”. The second text, published in 1820, 
takes up the interesting figure of the “visitor of the poor”—a mixture of savant 
and administrator whose function was to observe poor people in their homes 
in order to determine their type of—allegedly often feigned—poverty 19. We 

17. See D. Bindman, Ape to Apollo. Aesthetics and the Idea of Race in the 18th Century, London, 
Reaktion Books, 2002.
18. J.-M. de Gérando, The Observation of Savage Peoples, Hoboken, Taylor and Francis, 2004 
[1re éd. 1800].
19. J.-M. de Gérando, Le visiteur du pauvre, Bruxelles, Chez tous les libraires, 1844 [1re éd. 1820]. 
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will argue that the epistemic technique of observation 20 originally designed 
by Gérando to measure the differences among peoples on the scale of human 
perfection was consciously adapted as a means to organize economic inequa-
lity within the evolving welfare system of the post-revolutionary French state.

After the French Revolution, equality became a highly contested political 
thing not only because it was connected to the measurement of differences, but 
because it was also the main point of reference for the establishment of a society 
which challenged a corporatist world based on privilege 21. Furthermore, the 
period after the Revolution is of particular interest because it was characterised, 
as Jean Jamin has also remarked, by a profound interconnection between the 
shaping of a secure state apparatus and the emergence of an increasingly profes-
sionalised field called the sciences de l’homme 22. Many of the actors engaged in 
this field were at the same time very active in designing new forms of govern-
ment or administration 23. These actors experienced the Revolution very often 
as a stark rupture in the ways human beings conceptualised their own ways of 
life, modes of individuality, and so forth. Gérando reflected extensively on this 
rupture and in 1800 was convinced that humankind, “which presents itself as 
a great number of individuals under hitherto unknown modifications”, posed 
a new challenge for the observers of man 24. 

20. This technique has been the object of considerable research in the field of historical episte-
mology (see especially L. Daston, Observation as a Way of Life. Time, Attention, Allegory, Uppsala, 
Uppsala universitet, 2011; L. Daston, E. Lunbeck [eds.], Histories of Scientific Observation, 
Chicago, University of Chicago Press, 2011; L. Daston, “On Scientific Observation”, Isis, 
99, 2008, p. 97-110). P. Singy, “Huber’s Eyes. The Art of Scientific Observation Before the 
Emergence of Positivism”, Representations, 95, 2006, p. 54-75. 
21. See P. Rosanvallon, The Society of Equals, op. cit, p. 10f. Pierre Rosanvallon recently called 
for revisiting the concept of equality. He starts his analysis with a distinction between the epis-
temic and political thing but does not follow through on the methodological implications. 
“Equality was […] understood as a relation, as a way of making a society, of producing and 
living in common. It was seen as a democratic quality and not merely as a measure of the distri-
bution of wealth” (ibid.). For a critical perspective on the idealistic reading of the principle of 
equality, see I. Wallerstein, The Second Era of Great Expansion of the Capitalist World-Economy, 
op. cit., p. 111f.
22. J. Jamin, “Le syndrome chinois des idéologues ou les débuts de la sociolinguistique”, Histoire 
Épistémologie Langage, 4/1, 1982, p. 83-92.
23. M. Staum, Minerva’s Message. Stabilizing the French Revolution, Montreal/Kingston/London/
Buffalo, McGill-Queen’s University Press, 1996.
24. “L’humanité, se présentant dans un grand nombre d’individus, sous des modifications 
inconnues jusqu’alors, ce spectacle a fixé l’attention, attiré la curiosité des observateurs, déter-
miné de nouvelles comparaisons ; chacun a eu besoin de s’expliquer à lui-même des faits qui 
sortoient si fort de l’ordre accoutumé, et de l’enceinte de ses idées sur notre nature” (J.-M. 
de Gérando, Des signes et de l’art de penser considérés dans leur rapports mutuels, 4 vol., Paris, 
Henrichs, vol. 3, p. 20).
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Within scientific societies and state-funded organisations, the project of 
the observation of man and the establishment of a permanent and secure state 
apparatus were closely connected from the start. Sometimes this connection 
led to very programmatic formulations, like in the following quotation from 
Pierre-Louis Roederer (1754-1835), whose protégé Gérando was in the first 
years of his career:

The government is a machine composed of men, of which every piece 
is a man or a group of men. It is therefore necessary to know man in 
order to build a machine that works securely, just as in mechanics 
it is necessary to know the materials from which one composes a 
machine to make it apt to fulfill the objectives which one had while 
designing it 25.

Gérando’s 1800 text on the observation of “savage peoples” was written as 
an instruction manual for an expedition to Australia. He was able to draw on 
a number of intellectual and scientific traditions, including the classification 
practices of natural history (especially Buffon) and comparisons of European 
and supposedly savage customs (moeurs) as well as earlier methodological reflec-
tions, such as Jean Senebier’s treatise on the art of observation 26. The objects 
of the practice of observation Senebier advocated were composed of a mixture 
of contemporary beliefs about the civilisation process. However, Gérando’s 
approach also contained something original. He was convinced that in order to 
gain empirical knowledge about “savage” peoples’ customs, languages, systems 
of government and so on, one had to live with them 27. The epistemic technique 
of observation was therefore reinterpreted by Gérando and given a new twist: 
observation was for him no longer a one-way process but one that necessarily 

25. “Le gouvernement est une machine composée des hommes, dont chaque pièce est un 
homme ou une agrégation d’hommes ; il faut donc connaître l’homme pour faire une machine 
dont le jeu soit sûr, comme il faut, en mécanique, connaître les matières dont on compose 
une machine pour la rendre capable de répondre aux vues qu’on s’est proposées en la construi-
sant” (P.-L. Roederer, “Cours d’organisation sociale”, in P.-L. Roederer, Œuvres du Comte P.L. 
Roederer […] publiée pas son Fils, vol. 8, Paris, Firmin Didot frères, 1859 [1793], p. 129-305, 
here p. 131). Roederer implicitly refers to Helvétius, who as early as the 1760s had pointed out 
the fundamental role a “science of man”, and especially a science of the human mind, could 
play for the true art of government, see J.-L. Chappey, “De la science de l’homme aux sciences 
humaines. Enjeux politiques d’une configuration de savoir (1770-1808)”, Revue d’histoire des 
sciences humaines, 15, 2006, p. 43-68, here p. 45ff.
26. J. Senebier, L’art d’observer, 2 vol., Geneva, Chez Cl. Philibert & Bart. Chirol, 1775. See 
R. Singy, “Huber’s Eyes”, op. cit.
27. “Le premier moyen pour bien connaître les sauvages, est de devenir en quelque sorte comme 
l’un d’entr’eux […]” (J.-M. de Gérando, Considérations sur les diverses méthodes À suivre dans 
l’observation des peuples sauvages, Paris, s. l., 1800, p. 13).
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included the activity of self-observation and self-transformation. Only someone 
who had experienced the customs and languages of the “savages” first-hand 
would be able to give an accurate account of their ways of life and their place 
on the scale of civilisation. Thus, one aspect of Gérando’s project of observation 
was intense observation by living together with the “savages”. The other, equally 
important element was accumulating and comparing the observations of many 
observers, which was most likely inspired by natural history. The attempt to 
organize peoples within a conceptional framework thus became an empirical 
challenge of collecting observations. Now, this scheme was never—at least not 
fully—implemented in any working epistemic configuration 28. With regard to 
the epistemic thing “equality”, two aspects of this observation programme seem 
noteworthy: firstly, for Gérando equality was not only a programmatic claim 
but an object of empirical research and, secondly, this empirical research was 
supposed to form the basis for organising and easing phenomena of inequa-
lity. In other texts of Gérando’s of the same period, he clearly diverges from 
concepts of equality that were based on important 18th century traditions of 
linguistic philosophy 29. Actors who adhered to adoptions and reinterpretations 
of this tradition (the tradition of Port-Royal and Condillac) mostly thought 
that the phenomenon of inequality was caused by artificial obstacles and that 
once these (often political) obstacles were eliminated, human beings would 
enjoy the equal power of their moral and intellectual faculties 30. Therefore these 
authors often assumed that by creating a well-made educational system, reforming 

28. Stocking thinks that François Péron, who composed an extensive report of the Baudin 
expedition for which Gérando’s text was composed, did not really try to meet the demands of 
the instructional texts (one was by the naturalist Georges Cuvier): “[T]here is no evidence that 
Péron tried systematically to carry out Cuvier’s instructions—nor those of Degérando, although 
Cuvier mentioned ‘vocabularies’ which Péron collected for various languages. True, Péron’s 
published account of the voyage is interspersed with ethnographic material, but the most syste-
matic treatment is in fact a description of the English penal colonies in Australia, with which 
he was tremendously impressed” (G. W. Stocking, “French Anthropology in 1800”, Isis, 55/2, 
1964, p. 134-150, here p. 144). Siegfried Huigen assumes that there was only one ethnogra-
phical study that successfully implemented Gérando’s programme: Lodewyk Alberti’s study of 
the Xhosa people (De Kaffers aan de Zuidkust van Afrika, Natuur- en Geschiedkundig beschreven 
[1810]), see S. Huigen, “De eerste etnografische monografie: De Kaffers aan de Zuidkust van 
Afrika (1810) van Lodewyk Alberti”, Tydskrif vir letterkunde, 43/1, 2006, p. 68-82.
29. One of the best histories of ideas in this respect is perhaps S. Auroux (ed.), Histoire des 
idées linguistiques, vol. 2, Le développement de la grammaire occidentale, Liège, Mardaga, 1992.
30. A famous example for this belief is Gérando’s contemporary Joseph Jacotot (1770-1840), 
who was recently rediscovered for the philosophical discussion of equality by Jacques Rancière 
in his book The Ignorant Schoolmaster (1991 [1987]). The principle of Jacotot’s enseignement 
universel, which placed itself self-consciously in an emancipatory Cartesian tradition, is that of 
radical communication based on a fundamental intellectual equality of humanity in general. 
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and universalising the means of communication, and balancing existing economic 
inequalities, one would be able to realise some or all of the utopian promises 
of Enlightenment philosophy 31. To Gérando this concept of equality seemed 
delusive, as human beings were for him not able to create a perfect system of 
signs, government or administration. For Gérando, human beings were conflic-
tual beings that had to constantly balance between the needs of reason and the 
demands of sensibility 32. He therefore used the vocabulary of 18th century philo-
sophy to produce a model of graded and naturalised inequality: Not all human 
beings had the same degree of reason or sensibility, but all men had to accom-
modate their inner balance to the requirements of social life. Furthermore, he 
suggested ways to evaluate these forms of graded equality by empirical obser-
vation. It is therefore not surprising that Gérando became very interested and 
successful in the field of statistics, which met the demand for intense, on-the-
spot observation and subsequent analytical comparison 33.

Precisely this technique of observation and this concept of equality became 
highly relevant for Gérando’s career as an administrator. He saw administra-
tion as a continuation of the project of the sciences of man around 1800. It is 
therefore not astonishing that he also used techniques developed for the obser-
vation of “savage” peoples in order to design a system of public welfare. The 
empirical question of differences among civilizations was therefore translated 

For him “tous les hommes ont une intelligence égale” (J. Jacotot, Enseignement universel. Langue 
maternelle, Louvain, De Pauw, 1824, p. 236).
31. Again, Roederer can serve as a good example. While he also was very active in designing 
political regimes and helped to write the constitution of the year VIII, he at the same time 
upheld some of the utopian beliefs which were voiced during the Revolution: “Philosophy is 
no longer enclosed in the books of the sages; she has escaped from them, like the light emana-
ting from the sun; like the light, she is today widely spread throughout the whole world, she 
shines brightly over all heads; she is reflected by most of the social institutions, mixed with 
the air which we breathe” (P. L., Roederer 1799, De la philosophie moderne, op. cit., p. 41). For 
the epistemological as well as political struggle for a stable social order in France after the end 
of the terror, see B. Baczko, “Ending the Terror. The French Revolution after Robespierre”, 
Cambridge, Cambridge University Press, 1994; A. Jainchill, Reimagining Politics after the Terror, 
Ithaca, NY, Cornell University Press, 2008.
32. For Gérando “language” is not a homogenous medium of representation. On the contrary, 
it is a tool for the distinct mental activities of imagination and reason: “l’univers semble se 
présenter sous deux aspects opposés aux artistes et aux philosophes; ceux-ci cherchent à expli-
quer, pendant que ceux-là s’efforcent à peindre” (J.-M. de Gérando, Des signes…, op. cit., 
vol. 2, p. 270).
33. See M. Herrnstadt, “Vom Geheimnis des Staates zum Staat als Geheimnis. Aspekte der 
Geschichte der Statistik in Frankreich (ca. 1661-1800)”, in Sebastian Klinge, Laurens Schlicht 
(eds.), Geheimnis - Wissen. Perspektiven auf das Wissen vom Geheimnis seit dem 18. Jahrhundert, 
Berlin, Trafo, 2014, p. 65-94.
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into an observational challenge to determine degrees of poverty. The “visitors 
of the poor” thereby continued the scientific voyages of discovery of the past 
and should adapt their epistemic techniques to the framework of a new “class 
of explorers”—the “philanthropic voyagers 34”. Twenty years after his reflections 
on the observation of “savage peoples” Gérando was thus producing a new kind 
of “savages within”: the poor. As in the case of the “savages” we find a combi-
nation of, on the one hand, intense observation through interaction and inti-
macy with the poor—here transformed into the concept of the “visite”—and, 
on the other hand, the necessity of forming a coherent system of observations. 
Within the framework of a Christian welfare state Gérando consciously trans-
lated the epistemic thing (in)-“equality” into a moral and political challenge. He 
assumed that only “frivolous men” would see in the “inequality of the condi-
tions of human life” a phenomenon of coincidence; wise men would instead 
recognise the hint of providence, the educational intervention of a divine force 
reminding us of the fact that this world is only a preparation for a better one 35. 
Since the dynamics of the three social classes (rich, industrious/intermediate, 
poor) were of fundamental importance also for the moral activity of a society, 
Gérando was not interested in absolutely eliminating economic inequalities. 
The “secret of the moral world”, he thought, lay in the acts of giving and recei-
ving 36. Observing poor people should therefore enable a given society to form 
a moral system of harmonising economic differences, a system of welfare that 
reflected the dynamics of giving and receiving. 

Let us recapitulate this process of migration. During the 18th century, 
philosophers, educators and naturalists increasingly called for an observational 
science of human beings. One of their principal epistemic objects was equa-
lity, which appeared in different configurations and had different meanings. 
One of the main demarcation lines that sometimes separated the actors was the 
question of whether inequality was somehow natural, and therefore not to be 
eliminated, or whether existing inequalities were only artefacts of bad systems 
of government. Gérando participated in the French attempts to carry out an 
observational science of man and developed a methodological framework for 
the observation of human beings. This epistemic technique then migrated 
into the sphere of administration and public welfare, were it was transformed 

34. “L’antiquité eut ses voyages d’explorations philosophiques. Les temps modernes ont eu 
leurs voyages d’exploration commerciales et scientifiques. Notre siècle a eu la gloire de voir 
naître une nouvelle classe d’explorateurs, celle des voyageurs philanthropes qui parcourent 
les diverses régions, pour y recueillir les exemples du bien” (J.-M. de Gérando, Le visiteur du 
pauvre, op. cit., vol. 2, p. 152).
35. Ibid., vol. 1, p. 1.
36. Ibid., p. 4.
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and given a new—Christian—twist. However, Gérando upheld basic beliefs 
concerning the structural location of inequality within the sphere of human 
life. It was one necessary component among others, and in 1820 it became 
an essential component for the establishment of an état de providence. We also 
showed that the observation of human beings was a political endeavour from 
the start, as it was part and parcel of the more precise definition of human 
inequalities. In Gérando’s career, however, the epistemic technique of obser-
vation, which according to his plan would form the cornerstone of a new and 
universal science of man, was translated into a professional political technique 
that was in some respects institutionalised in administrative practices. 

If we have done our job well, it should now be clear that a structurally equi-
valent analysis of epistemic and political techniques is possible. We want to 
conclude this paper by indicating some concrete challenges that arise when 
trying to carry out this program. (a) The first problem we had to deal with 
was the consistency of concepts. On the one hand, the term “observation” could 
denote very different things, only some of which are interesting for the analysis 
of the epistemic technique of observation. In addition, the whole epistemic 
and political configuration may change over a very short period of time. On 
the other hand, other terms of which we are unaware might also be used to 
denote the epistemic technique of observation. This could result in neglec-
ting important sources due to terminological ignorance. (b) The second chal-
lenge was the scarcity and dispersal of source material. Since the quality and 
density of the analysis is directly linked to the density of material, this is a real 
challenge, especially for the formation phase of a science. Since these sciences 
often have not developed proper inscription devices or, if so, they are often 
not preserved, it is at least difficult to identify the type of differential reproduc-
tion of the epistemic and political configurations that we are interested in. In 
many cases we have only some inscriptions of a larger time span while the rest 
remains a black box. (c) The third challenge is of a more theoretical kind and 
typical of the kind of micro-analyses we carried out. It consists in the question 
of how to relate this micro-analysis to large-scale development.

To sum up, we have described a methodological framework for analysing the 
interrelationship between epistemic and political problems. The starting point 
was a homologous description of epistemic and political problems. We thereby 
defined epistemic objects and political things. Following Rheinberger’s and 
Epple’s suggestions we defined epistemic objects as objects that produce ques-
tions that need to be solved. In turn, epistemic techniques are ways to answer 
these questions. The ways of answering and the things that produced problems 

MOYA.indb   185MOYA.indb   185 04/12/2019   13:4604/12/2019   13:46



laurens schlicht, martin herrnstadt186

were in a process of differential reproduction, meaning they constantly changed 
during and because of research practices. We tested a symmetrical analysis for 
the political realm, showing how a “political thing” can be understood as a 
thing that produces political problems. Political problems are understood as 
challenges to modify or consolidate norms governing the structure of human 
interaction within a collective. The techniques used to modify or consolidate 
these norms can therefore be called “political techniques”. This analysis works 
especially well when carried out with epistemic and political things that were 
contested in both fields. We therefore demonstrated how, after the French 
Revolution, equality became both a problem for knowledge systems and a chal-
lenge to organise societal systems. The short case study of Gérando showed 
how the scientific task of observing existing inequalities in different, so-called 
“savage” peoples around 1800 migrated into the field of adminstration and 
welfare systems. There, the epistemic technique of observing “savages” became 
a political technique for coping with the problem of poverty. 

Even if we agree with Bourdieu’s claim that all epistemic procedures are at 
the same time political—because the field of scientific activities itself can be 
described as a struggle for symbolic power—it makes sense to analytically sepa-
rate epistemological and political things. This enables us to analyse in which 
ways, how exactly, and perhaps why, epistemic techniques were transferred from 
certain areas of society to others. In turn, we might learn how political tech-
niques (e.g. rhetorical devices) were used in areas that apparently dealt with 
rather epistemological problems.

The objective of this proposal would be to not only say that the sciences 
are political, which is a proposition that is widely shared. Rather, we need a 
framework that allows us to analyse how exactly the sciences are political and 
in what regard.
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L’archéologie à l’épreuve des savoirs formels
Mathématiques et formalisation dans le projet  

d’une archéologie des savoirs 1

juan luis gastaldi - gess - eth, zürich - sphere - umr 7219 
(université paris diderot - cnrs)

la formalité anhistorique des mathématiques

Comme il a été maintes fois observé 2, les mathématiques constituent un 
point d’achoppement de l’entreprise archéologique telle que Michel Foucault 
l’a conçue. En effet, de cette première grande mise à plat méthodologique du 
projet foucaldien qu’est L’archéologie du savoir, les mathématiques sont exclues 
deux fois. La première, de fait, vers le début de ses développements, lorsque 
Foucault se justifie de privilégier l’étude des « sciences de l’homme » par une 
stratégie méthodologique consistant à éviter de prendre comme objet d’ana-
lyse des discours hautement formalisés, dont les énoncés tisseraient entre eux 
des liens de nécessité 3. La seconde, de droit, vers leur achèvement, lorsque les 
mathématiques sont explicitement exhibées par Foucault comme ce savoir 
singulier où les dispersions que l’archéologie a pour unique vocation de mettre 
en relief sont irrémédiablement absentes 4.

Que les mathématiques soient réfractaires au traitement historique ne devrait 
guère surprendre. L’histoire des sciences et, plus profondément, l’ensemble des 
perspectives épistémologiques qui aspirent à faire jouer un rôle fondamental à 
l’histoire dans l’élaboration d’une philosophie des sciences, sont constamment 
hantées par la difficulté de concilier les multiples revendications d’universalité 
des discours scientifiques avec la contingence constitutive de toute existence 

1. Je voudrais remercier Mathieu Anel, Patrice Maniglier, Roy Wagner et David Waszek pour 
leur lecture attentive, commentaires et suggestions.
2. Voir par exemple L. Vinciguerra, Langage, visibilité, différence, Paris, Vrin, 1999 ; D. Rabouin, 
« L’exception mathématique », Les études philosophiques, 153, 2015, p. 413-430 ou D. Webb, 
Foucault’s Archaeology. Science and Transformation, Édimbourg, Edimburgh University Press, 2013.
3. Voir M. Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, p. 42.
4. Ibid., p. 246.
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historique. Or, dans le cas des mathématiques, cette difficulté devient un véri-
table obstacle en raison du mode spécifique d’universalité attribué à ses résultats, 
censé ne pas dépendre de procédures expérimentales, alors que la matérialité 
des expériences constitue l’une des voies privilégiées par les approches histo-
riques pour faire valoir les multiples figures de la particularité et de la disper-
sion des discours scientifiques. Si bien que toute historicisation du sens, et 
même de la constitution des énoncés mathématiques, tant qu’elle s’adresse 
aux circonstances et dimensions que le savoir mathématique a pour condition 
d’exclure ou de résorber, se confronte au risque de n’accéder qu’à l’accidentel 
ou l’anecdotique (le style des démonstrations, les outils accessoires, les insti-
tutions, les croyances, les biographies…) et de laisser ainsi intact le noyau sur 
lequel la discipline mathématique assoit ses prétentions universelles, organisé 
solidement en théorèmes. Pourtant, on peut s’étonner que les mathématiques 
se soient avérées constituer également une limite pour une perspective histo-
rique sur les sciences comme celle de Foucault, qui déploie tant d’efforts et de 
ressources pour replacer l’analyse dans le niveau de l’organisation même des 
discours et pour laquelle les conditions matérielles de l’expérience ne consti-
tuent qu’une dimension après tout restreinte. Comment comprendre donc 
cette impuissance avouée de la part d’un projet d’historicisation si radicale des 
savoirs comme celui de l’archéologie ?

Si l’on revient sur les arguments donnés par Foucault pour placer les mathé-
matiques hors de la portée de l’archéologie, on peut remarquer qu’à la source 
de cette impuissance (et de la puissance accordée aux mathématiques qui en 
est la contrepartie) se trouve l’idée que les mathématiques constituent un 
savoir essentiellement formel. En effet, lorsque Foucault justifie méthodologi-
quement le privilège qu’il accorde aux sciences sociales, il présente les dimen-
sions pertinentes pour l’archéologie comme opposées à celles de la « structure 
formelle » d’un énoncé et de ses « lois de construction » ; si bien que les discours 
les plus fertiles pour l’analyse restent ceux « peu formalisés et où les énoncés ne 
paraissent pas s’engendrer nécessairement selon des règles de pure syntaxe 5 ».

Quant à l’exclusion de droit, elle procède par des moyens plus raffinés. Elle 
concerne l’archéologie des savoirs spécifiquement scientifiques. Pour aborder 
cette question, Foucault identifie une série de seuils successifs par lesquels l’ar-
chéologie mesure l’éventuel devenir scientifique des discours : seuil de positi-
vité, d’épistémologisation, de scientificité et de formalisation 6. Comme il le 
souligne aussitôt, l’étude du rapport des savoirs à ces différents seuils définit 

5. Ibid., p. 42.
6. Voir ibid., p. 243-244.
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pour l’archéologie l’« un de ses domaines majeurs d’exploration 7 ». Mais la 
dispersion de ces seuils dans l’organisation d’un discours, ainsi que l’incerti-
tude et la non-homogénéité de leur chronologie, constituent pour l’archéo-
logie plus qu’un objet d’analyse ; elles fournissent les conditions mêmes grâce 
auxquelles celle-ci est capable de restituer l’historicité aux savoirs de nature 
scientifique. Et cela dans la mesure où, pour l’archéologie, un discours scien-
tifique ne saurait trouver une histoire ailleurs que dans les configurations qui 
régulent la production de ses énoncés, configurations dont les différents seuils 
enregistrent l’émergence. Sans cet étalement irrégulier, sans l’incertitude de leur 
succession seulement possible, leur historicité ne saurait concerner leur consti-
tution interne, mais uniquement les circonstances par définition extérieures 
d’un développement autrement nécessaire 8. Certes, l’archéologie des savoirs 
serait toujours possible, mais elle serait entièrement incapable de rendre compte 
de leurs propriétés en tant que savoirs spécifiquement scientifiques. C’est dans 
la possibilité d’identifier un écart incontournable entre ces différents registres 
de la scientificité, et nulle part ailleurs, que réside la capacité de l’archéologie 
de rappeler aux sciences ce qu’elles furent, et de les inquiéter avec l’image de 
ce qu’elles auraient pu être.

Or, que le « seuil de la formalisation » soit pour Foucault le dernier des seuils 
à franchir, celui par lequel un discours donné est susceptible d’acquérir tous ses 
titres de scientificité, est tout sauf anodin. Car, malgré leur dispersion possible, 
leurs arrêts et leurs rebroussements, ces seuils définissent une hiérarchie dans 
le sens où chacun implique tous ceux qui le précèdent : un savoir ne peut, par 
exemple, franchir le seuil de scientificité sans avoir franchi les seuils de positi-
vité et d’épistémologisation, quitte à franchir plusieurs seuils d’un seul coup, 
quitte à s’arrêter ou à revenir sur ses pas par la suite 9. Surplombant la série de 
parcours archéologiques en tant qu’ultime seuil franchissable, la formalisation 
organise et oriente, sinon le devenir effectif de tous les savoirs, du moins la 
restitution du devenir historique des savoirs scientifiques. Dès lors, la scienti-
ficité d’un savoir qui serait immédiatement formel, dans le sens au moins où 
Foucault semble ici l’entendre, serait par là même inaccessible à toute pers-
pective historique. L’histoire ne saurait trouver de sol où pousser dans l’espace 

7. Ibid., p. 244.
8. Voir ibid., p. 245-246.
9. En effet, malgré les efforts de Foucault pour fournir des exemples de la diversité selon laquelle 
les savoirs parcourent l’espace défini par ces seuils, cette dépendance hiérarchique n’est pas 
contredite. Pour le reste, comme l’indique Vinciguerra, Foucault devient sur ce point particu-
lièrement hésitant et imprécis. Voir M. Foucault, L’archéologie du savoir, op. cit., p. 244-245 et 
L. Vinciguerra, Langage, visibilité, différence, op. cit., p. 308.
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instantané, clos et ramassé où tous les seuils ne font qu’un. C’est, pour Foucault, 
le cas des mathématiques :

Il n’y a sans doute qu’une science pour laquelle on ne puisse distin-
guer ces différents seuils ni décrire entre eux un pareil ensemble 
de décalages : les mathématiques, seule pratique discursive qui ait 
franchi d’un coup le seuil de la positivité, le seuil de l’épistémologi-
sation, celui de la scientificité et celui de la formalisation. La possi-
bilité même de leur existence impliquait que fût donné, d’entrée de 
jeu ce qui, partout ailleurs, demeure dispersé tout au long de l’his-
toire : leur positivité première devait constituer une pratique discur-
sive déjà formalisée (même si d’autres formalisations devaient par la 
suite être opérées). De là le fait que leur instauration soit à la fois si 
énigmatique (si peu accessible à l’analyse, si resserrée dans la forme 
du commencement absolu) et si valorisée (puisqu’elle vaut en même 
temps comme origine et comme fondement) ; de là le fait que dans 
le premier geste du premier mathématicien, on ait vu la constitution 
d’une idéalité qui s’est déployée tout au long de l’histoire et n’a été 
mise en question que pour être répétée et purifiée ; de là le fait que le 
commencement des mathématiques soit interrogé moins comme un 
événement historique qu’à titre de principe d’historicité ; de là, enfin, 
le fait que, pour toutes les autres sciences, on rapporte la description 
de leur genèse historique, de leurs tâtonnements et de leurs échecs, 
de leur tardive percée, au modèle méta-historique d’une géométrie 
émergeant soudain et une fois pour toutes des pratiques triviales de 
l’arpentage 10.

C’est donc bien parce que les mathématiques sont immédiatement formelles 
que l’espace où peut avoir lieu la dissémination des principes d’émergence d’un 
savoir scientifique se trouve comme contracté et qu’aucune véritable histoire 
positive concernant sa constitution interne comme science n’est possible. Et 
Foucault de conclure : « pour l’historien qui interroge le devenir effectif des 
sciences, elles [les mathématiques] sont un mauvais exemple, – un exemple 
qu’on ne saurait en tout cas généraliser 11 ».

10. M. Foucault, L’archéologie du savoir, op. cit., p. 246.
11. Ibid., p. 247. L’argument qui fait appel à la formalité des mathématiques pour les dérober à 
l’histoire n’est pas nouveau. C’est sans doute Kant qui, le premier, a noué les termes d’une telle 
justification en associant le sens de « formel » à celui de « non empirique ». Les formulations 
de L’archéologie du savoir à propos des mathématiques peuvent être vues, à plusieurs égards, 
comme un renouvellement particulièrement sophistiqué de ce thème kantien. La façon dont 
Foucault qualifie le seuil de la formalisation, tant quant à sa description que quant à la nature 
du savoir qu’il est susceptible d’engendrer, trahit, pour le reste, que la reprise foucaldienne est 
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la formalisation comme régime de production énonciative

Presque un demi-siècle s’est écoulé depuis la formulation du programme de 
L’archéologie du savoir, et un nombre considérable de travaux dans le domaine 
de la philosophie et l’histoire des mathématiques semblent avoir apporté des 
éléments plus que suffisants pour réexaminer les présupposés selon lesquels l’ar-
chéologie noue le rapport des savoirs formels à l’histoire. En effet, les dernières 
décennies ont vu se développer des efforts multiples pour replacer la question 
de l’historicité au centre de la compréhension du savoir mathématique 12. Et 
pourtant, comme le remarque très justement David Rabouin, malgré ce foison-
nement d’études nouvelles, aucune tentative n’a réussi, si tant est que cela ait 
été envisagé, à mobiliser la série de ces nouveaux résultats dans le sens d’un 
renouvellement critique du projet archéologique 13.

L’une des raisons qui expliquent ce manque réside sans doute, comme le 
suggère Rabouin, dans la véhémence avec laquelle l’archéologie foucaldienne s’est 
empêchée d’inclure, sous prétexte de formalisme, les mathématiques dans l’or-
bite de ses intérêts. Mais il se peut également que l’orientation suivant laquelle se 
sont développés les travaux récents d’histoire et philosophie des mathématiques 
ait été réfractaire, elle aussi, aux préoccupations profondes du projet archéo-
logique. En effet, dans sa vocation de proposer une perspective alternative à 
celle de la philosophie analytique, le traitement historique des mathématiques 
entrepris par ces travaux se trouve régulièrement guidé par une tendance anti-
logiciste et antiformaliste. Historiciser le savoir mathématique revient souvent, 
pour les partisans de cette approche, à dévoiler la multiplicité des détermina-
tions non formelles qui peuplent les mathématiques « réellement existantes » 
derrière leur formalité seulement apparente, tardive ou a posteriori 14. Au demeu-
rant, l’épistémologie qui résulte de ces recherches historiques n’est pas forcé-
ment de nature historique, mais se sert de l’histoire seulement comme moyen 
d’élaborer une perspective alternative à l’épistémologie analytique, pouvant 
aller jusqu’à se réclamer des sciences cognitives 15.

nourrie des principales élaborations contemporaines du même argument, à savoir, celles de la 
phénoménologie et de la tradition analytique en philosophie des mathématiques.
12. Pour un aperçu général de ces différents travaux vis-à-vis du projet archéologique, voir l’ar-
ticle de D. Rabouin, « L’exception mathématique », art. cité.
13. Ibid., p. 430.
14. On pourra consulter, par exemple, J. Ferreirós, J. Gray (dir.), The Architecture of Modern 
Mathematics, New York, Oxford University Press, 2006 ; B. Van Kerkhove (dir.), New Perspectives 
on Mathematical Practices, Hackensack, World Scientific, 2009 ; et P. Mancosu (dir.), The 
Philosophy of Mathematical Practice, New York, Oxford University Press, 2008.
15. Voir par exemple H. de Cruz, « An Enhanced Argument for Innate Elementary Geometric 
Knowledge and its Philosophical Implications », dans Van Kerkhove, New Perspectives on 
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En opposant l’histoire à la formalité, ces travaux évitent invariablement la 
question de l’historicité possible de la formalité elle-même. Cette question est 
pourtant fondamentale pour la pensée archéologique. Car, au-delà de la possi-
bilité de déterminer, par des moyens historiographiques provenant d’horizons 
divers, si les mathématiques constituent un savoir (immédiatement) formel 
ou non, le problème reste de comprendre si et comment une formalité, qui 
est présentée à la fois comme condition et limite de la restitution aux savoirs 
scientifiques de leur historicité propre (et que Foucault croit, à tort ou à raison, 
pouvoir reconnaître dans le savoir mathématique), est elle-même susceptible 
d’un traitement historique. Question autrement difficile qui n’est pas entière-
ment réductible à l’évidence des faits historiques. Difficile aussi, par ce qu’elle 
soulève le problème délicat du statut en tant que savoir, et en tant que savoir 
historiquement déterminé, de l’archéologie elle-même 16 – et plus générale-
ment, de toute épistémologie historique.

Exception qui confirme la règle, le travail de Lucien Vinciguerra est l’un des 
seuls à avoir su assumer frontalement cette question dans le cadre des dévelop-
pements récents de la philosophie et de l’histoire des mathématiques. En effet, 
dans son ouvrage Langage, visibilité, différence, Vinciguerra se livre à une étude 
de l’histoire des mathématiques depuis une perspective ouvertement archéolo-
gique, accompagnée d’une longue réflexion d’ordre méthodologique et concep-
tuel sur la nature et les difficultés d’une telle entreprise 17. Des pages denses 
de cet ouvrage complexe, on voudrait surtout retenir ici l’analyse critique que 
l’auteur propose de la place de la formalisation dans L’archéologie du savoir 18. 
Selon Vinciguerra, si Foucault place les mathématiques en dehors de l’archéo-
logie en les envisageant comme un savoir constitutivement formel, la raison 

Mathematical Practices, op. cit., p. 185-206 ; M. Giaquinto, « Cognitions of Structure », 
dans P. Mancosu, The Philosophy of Mathematical Practice, op. cit., p. 43-64 ; D. Schlimm, 
« Conceptual Metaphors and Mathematical Practice: On Cognitive Studies of Historical 
Developments in Mathematics », Topics in Cognitive Science, 5/2, 2013, p. 283-298, ou S. De 
Toffoli, V. Giardino, « Envisioning Transformations: The Practice of Topology », dans B. Larvor 
(dir.), Mathematical Cultures. Trends in the History of Science, Bâle, Birkhäuser, 2016, p. 22-50. 
Pour une critique des présupposés de l’approche cognitiviste par Foucault, voir par exemple 
L’archéologie du savoir, op. cit., p. 74.
16. Question dont Foucault est, au demeurant, aussi conscient qu’embarrassé. En effet, les tenta-
tives pour mesurer l’actualité de son projet sont constantes dans L’archéologie. Mais, comme il 
est obligé de le reconnaître, le statut de cette actualité demeure en suspens (Voir L’archéologie 
du savoir, op. cit., p. 267, 271).
17. L. Vinciguerra, Langage, visibilité, différence, op. cit. Pour un point de vue critique sur cet 
ouvrage, on pourra regarder l’article de D. Rabouin, « Les mathématiques à l’épreuve de la 
représentation », Critique, 661-662, Sciences dures ?, 2002, p. 517-531.
18. Voir notamment L. Vinciguerra, Langage, visibilité, différence, op. cit., p 309-325.
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n’en est pas, ne peut pas en être qu’il cède aux préjugés d’un formalisme axio-
matique qui ne saurait correspondre à la tâche que l’archéologie s’était fixée. 
C’est, plus profondément, qu’il voit dans l’idée du formalisme axiomatique 
l’horizon virtuel qui se dessine chaque fois qu’un énoncé est produit comme 
faisant toujours déjà partie d’un système dans lequel sa place serait déterminée 
d’avance – même lorsque cette place reste inconnue, même lorsque les prin-
cipes de cette axiomatique demeurent à l’état purement virtuel 19. Parmi les 
multiples façons dont peut s’organiser la production d’énoncés pour consti-
tuer un savoir, il y en aurait donc une suivant laquelle l’ultime, voire l’unique 
condition pour qu’un énoncé soit produit et accepté serait que sa place soit, 
d’entrée de jeu, définie par rapport à tous les autres énoncés de ce discours, non 
seulement dans son état actuel, mais dans tous les états que celui-ci est suscep-
tible de prendre. Sans préjuger de la nature des mathématiques, ni de l’exis-
tence effective d’un régime énonciatif organisé autour d’une telle condition, 
rien n’empêche de concevoir la possibilité de ce dernier, fût-ce à la manière 
d’un jeu de langage wittgensteinien. L’important est qu’un tel régime serait 
tout sauf trivial dans le paysage des savoirs, car au-delà des cohérences locales 
envisagées par les multiples discours réellement existants, aucun savoir empi-
rique, même scientifique, n’assume comme condition nécessaire et suffisante 
pour la production de ses énoncés la parfaite concordance avec le système de 
tous ses énoncés possibles. Une telle condition n’apparaît d’ailleurs dans l’es-
pace d’un savoir quelconque – lorsqu’elle apparaît – que comme un deside-
ratum par lequel ce savoir pourrait atteindre sa clôture, précisément de l’autre 
côté de ce que Foucault propose d’appeler « seuil de formalisation. »

Si l’on convient d’appeler « formel » un régime discursif comme celui qui 
vient d’être décrit, la formalisation apparaît alors moins comme une procé-
dure empirique qui détermine l’état concret d’un savoir à un moment précis 
de son développement et de son histoire 20 que comme un principe transcen-
dantal spécifique gouvernant la production énonciative. De manière signifi-
cative, les énoncés d’un tel régime discursif auraient la propriété remarquable 
d’être répétables sans résidus. Non pas qu’il n’y aurait aucun résidu autour de 
la production de ces énoncés, ce qui est tout simplement impossible. Mais ces 
résidus n’appartiendraient pas, par principe, au régime du savoir formel (ils ne 
feraient pas partie du jeu). L’identité de chaque énoncé se réduirait à sa place 

19. Comme l’indique Lucien Vinciguerra (ibid., p. 311), Foucault s’inspire ici de l’article « Les 
anamnèses mathématiques » de Michel Serres, ce qui ne change aucunement le fait qu’il assume 
pour son compte les thèses en question.
20. Comme cela pourrait être le cas pour certaines formalisations du savoir économique ou 
biologique, par exemple, qui ne sont en réalité que des mathématisations ou des modélisa-
tions mathématiques.
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relativement au reste des énoncés actuels ou possibles du discours, si bien que 
tous les particularismes associés aux circonstances énonciatives seraient par là 
neutralisés, et que l’identité même de l’énoncé se confondrait avec sa répétabi-
lité. Dans les mots de Vinciguerra : « formaliser, c’est garantir une pleine répé-
tition en laquelle les énoncés du discours vont trouver leur identité 21 ». 

Ce serait donc à un tel régime que Foucault associerait le savoir mathéma-
tique en le qualifiant d’immédiatement formel. Inutile donc de faire appel à 
l’histoire des mathématiques pour montrer que les mathématiques n’ont jamais 
rempli les conditions exigées par les systèmes axiomatiques contemporains ; nos 
mathématiques contemporaines ne les remplissent d’ailleurs pas non plus. Du 
point de vue de l’archéologue, ce n’est pas cela qui les rendrait formelles, mais 
le fait que le mode d’existence de leurs énoncés soit délibérément soutenu par 
un système, fût-il implicite, qui ne les détermine que sous la forme de places 
indéfiniment répétables.

Mais alors les termes du problème se déplacent ; car comme le remarque 
Vinciguerra, Foucault a beau refuser aux mathématiques le droit de cité dans 
une archéologie, c’est pourtant bien d’elles, de leur existence en tant que savoir 
formel, que celle-ci tient la garantie de la réalité de ses objets et jusqu’au prin-
cipe même de leur identification. Et cela dans la mesure où le propre de tout 
énoncé en tant qu’objet et unité d’analyse fondamentale de l’archéologie est 
précisément d’être répétable 22. La répétabilité des énoncés, le fait pur qui veut 
que, malgré le travail incessant des différences matérielles qui motivent toutes 
les dispersions du discours, deux événements dans l’ordre même du langage 
puissent dire, et être reconnus comme disant, « la même » chose, cette circons-
tance donc est une condition pour l’exercice positif de l’archéologie (comme de 
tout langage, par ailleurs). Qu’il y ait énoncé veut dire que ces différences ont 
été surmontées et qu’une « équivalence exacte 23 » a pu être assurée au moyen 
d’un système complexe de régularités. Dès lors, le fait que, sous la qualification 
de « formelles », Foucault voie dans les mathématiques le lieu même où une 
répétition sans résidus est possible est lourd de conséquences. Car au même 
moment où il rejette l’exemplarité des mathématiques pour l’archéologue, il 
leur accorde le pouvoir immédiat de répétition de ses propres énoncés et leur 
attribue par là le privilège peut-être unique de « témoigner […] qu’il y a des 
énoncés […] et que l’archéologie alors est possible 24 ». La formalité attribuée 
aux mathématiques, en tant que discours réellement existant, fait alors d’elles 

21. L. Vinciguerra, Langage, visibilité, différence, op. cit., p 312.
22. Voir M. Foucault, L’archéologie du savoir, op. cit., p. 134-138.
23. Ibid., p. 135.
24. L. Vinciguerra, Langage, visibilité, différence, op. cit., p. 314.
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le lieu positif où cette répétabilité trouve son visage le plus reconnaissable – et 
c’est peut-être cela ; le sens profond du regard que Foucault porte sur les mathé-
matiques. On comprendra que cela ne revient pas à céder à leur idéalité sans 
appel, mais – ce qui est tout à fait différent – à se mesurer à elles comme au 
degré zéro de l’empiricité. Si les mathématiques constituent une limite pour 
l’archéologie des savoirs empiriques, cette limite n’en est pas moins un repère. 
On ne peut mieux synthétiser la situation du positivisme heureux dont Foucault 
se réclame 25 qu’avec les mots de Vinciguerra : « sans les mathématiques, l’ar-
chéologue positiviste serait bien malheureux 26 ».

la possibilité d’une archéologie des mathématiques

On peut désormais comprendre dans quelle mesure un souci renouvelé 
pour les dimensions empiriques des mathématiques ne saurait renouer de 
lui-même avec le projet de l’archéologie laissé en suspens, mais ne peut, tout 
au plus, que continuer à tisser une histoire autour des mathématiques. Mais 
peut-on faire autrement ? Car des analyses de Vinciguerra découle l’idée, non 
seulement que les mathématiques sont exclues de l’historicité archéologique, 
mais encore qu’elles ménagent, depuis cette place d’extériorité, ses conditions 
mêmes de possibilité. Ne faudrait-il pas alors en conclure qu’une archéologie 
des mathématiques est doublement impossible ?

Bien que séduisante (plus par les efforts qu’elle nous épargnerait que par les 
possibilités qu’elle ouvre), une telle conclusion n’a rien de nécessaire. Car tout 
ce que cette lecture permet d’affirmer, c’est que les mathématiques, qui sont 
bien un savoir, ne sont pourtant pas un savoir comme les autres. Qu’elles ne 
sauraient accepter le même traitement qu’un savoir empirique, même archéo-
logique, car elles constituent le degré zéro d’empiricité, celui par lequel on 
mesurera le degré d’empiricité (ou de formalité) du reste des savoirs scienti-
fiques. Or, en accordant une place d’exception au savoir mathématique comme 
discours positif organisé autour de la possibilité d’une répétition énonciative 
sans restes, en acceptant que, malgré la différence profonde entre les Éléments 
d’Euclide et les Grundlagen de Hilbert, faire des mathématiques, c’est adopter 
implicitement ou explicitement cette position singulière devant la production 
énonciative ; la possibilité d’une archéologie des mathématiques ne se voit pas 
oblitérée pour autant. Bien au contraire, l’exigence d’une telle archéologie ne 
peut que devenir plus urgente à partir du moment où cette exceptionnalité 
introduit une opacité dans l’archéologie elle-même comme discours. Car elle 

25. Voir M. Foucault, L’archéologie du savoir, op. cit., p. 164.
26. L. Vinciguerra, Langage, visibilité, différence, op. cit., p. 314.
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révèle un écart entre ce dont une archéologie parle (la nécessaire dispersion 
empirique des savoirs positifs) et les conditions pour qu’elle puisse en parler 
(la nécessité que des principes formels soient rendus disponibles par un savoir 
soustrait à toute empiricité). C’est dans ce type d’écart entre un savoir et ses 
propres conditions que l’archéologie a l’habitude de s’installer, et c’est encore 
lui qui réclame ici une archéologie de l’archéologie qui serait de ce fait indis-
cernable d’une archéologie des mathématiques.

Mais comment rendre cette autre archéologie possible ? Comment assumer 
cette tâche qui demeure toujours en suspens ? Il faudrait pour cela montrer, 
non pas que les mathématiques ne sont pas formelles, mais que leur formalité 
n’est pas close. Que cette formalité est le lieu d’une hésitation fondamentale qui 
ne leur vient pas de l’extérieur – des sujets, des institutions, des instruments, 
des outils, des supports, des matérialités –, mais qui constitue pourtant leur 
dehors, et que de ce dehors elles tiennent une évolution incertaine qui déter-
mine le principe d’une temporalité immanente. Qu’il y a, en quelque sorte, en 
elles de la place pour leurs sujets, leurs institutions, leurs matérialités propres, 
en un mot, leur histoire. En somme, il s’agirait de redonner aux mathématiques 
et à leur formalité une épaisseur capable d’ouvrir en elles un espace de disper-
sion et de différence qui serait comme l’autre côté de ce miroir plat et ramassé 
dans lequel les savoirs empiriques ne peuvent éviter de se réfléchir.

À la périphérie des tendances dominantes de l’histoire et de la philoso-
phie des mathématiques des dernières décennies, il est possible d’identifier 
un certain nombre de travaux singuliers qui révèlent des plans significatifs de 
cet « épaississement », de cet espacement ou ouverture du discours mathéma-
tique. À commencer par le travail de Vinciguerra lui-même, lorsqu’il met en 
relief la divergence essentielle entre le visible et l’énonçable dans les mathéma-
tiques classiques et modernes, ainsi que les multiples torsions et ajustements 
exigés par la conciliation problématique entre ces deux registres de leur textua-
lité. Ou plus profondément, lorsque, cherchant la source d’une historicité des 
mathématiques qui n’appartiendrait qu’à elle, il pointe vers l’hésitation consti-
tutive du savoir mathématique provenant du fait nu de ne pas savoir ce que 
c’est que suivre une règle 27. Mais le travail de Vinciguerra n’a pas de privi-
lège particulier quant à l’ouverture d’un espace de dispersion et de différence 
à l’intérieur même de la formalité mathématique. On pourrait ainsi égale-
ment penser aux multiples dimensions du sujet d’énonciation mathématique 
dégagées par Rotman (et leur reprise par Wagner) dont l’articulation précise 
mais non prédéterminée – et donc constamment exposée à variation – est 
une condition pour le fonctionnement des expressions d’un texte en tant que 

27. Voir ibid., p. 324.
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série d’énoncés mathématiques 28. Ou d’une autre manière, à l’émergence des 
objets de la topologie comme le résultat d’une stabilisation de la référence au 
croisement d’expressions multiples (« variété », « V », « Σλiνi») dans lesquelles 
coexistent des contenus appartenant à des plans hétérogènes (géométrique, 
algébrique…), étudiée par Herreman à partir des textes de Poincaré, Veblen, 
Alexander et Lefschetz 29. Ou au développement progressif d’un plan combina-
toire à partir des pratiques algébriques de l’âge classique, dont Serfati montre 
l’ambiguïté constitutive associée à la multiplicité des clés de lecture des écri-
tures, qui, loin d’entraver l’émergence d’un régime symbolique, est la source de 
son autonomie et de sa puissance imprévisible 30. Ou penser encore à la diffé-
rence soulevée par Kvasz entre les domaines algébrique et géométrique qui 
traverse et scande le devenir historique des mathématiques, ne trouvant pas sa 
source dans une quelconque distinction naturelle, pas plus que dans des struc-
tures de la subjectivité, mais plutôt dans une évolution pendulaire motivée 
par une divergence dans la capacité expressive de ressources langagières hété-
rogènes, à travers lesquelles des problèmes mathématiques sont susceptibles 
de se poser 31. Et on peut aussi penser à l’écart entre diagrammes et formules, 
traversé par la pragmatique indexicale de la lettre, dans les analyses que Netz 
fait du corpus mathématique grecque 32. Ou enfin, à la façon dont Rabouin 
propose d’étendre la notion de « style » pour l’utiliser dans le cadre de l’histoire 
et la philosophie des mathématiques, où tout un éventail de variations identi-
fiables au niveau de l’écriture, d’habitude assourdies sous le poids des concepts 
et des objets, deviennent significatives au point de suggérer des unités d’ana-
lyse nouvelles (le style euclidien ou cartésien de géométrie, le style leibnizien 
de calcul différentiel 33…).

Du visible à l’énonçable, d’un usage de la règle au suivant, d’une posi-
tion de sujet à l’autre, d’une expression linguistique à une expression symbo-
lique, des équations algébriques aux figures géométriques, des formules aux 
diagrammes, d’un style à un autre d’écriture du même théorème, c’est tout 

28. Voir B. Rotman, Mathematics as Sign, Stanford, Stanford University Press, 2000, chap. 1 et 
R. Wagner, S(zp, zp): Post-Structural Readings of Gödel’s Proof, Milan, Polimetrica, 2009, § 1.1.
29. Voir A. Herreman, La topologie et ses signes. Éléments pour une histoire sémiotique des mathé-
matiques, Paris, L’Harmattan, 2000.
30. Voir M. Serfati, La révolution symbolique, Paris, Petra, 2005.
31. Voir L. Kvasz, Patterns of Change: Linguistic Innovations in the Development of Classical 
Mathematics, Bâle, Birkhäuser Springer, 2008, notamment chap. 1.
32. Voir R. Netz, The Shaping of Deduction in Greek Mathematics, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1999, en particulier chap. 1 à 4.
33. Voir D. Rabouin, « On Mathematical Style », dans K. Chemla, E. Fox Keller (dir.), Cultures 
without Culturalism: The Making of Scientific Knowledge, Durham, Duke University Press, 
2017, p. 196-224.

MOYA.indb   197MOYA.indb   197 04/12/2019   13:4604/12/2019   13:46



juan luis gastaldi198

l’espace en apparence plat des mathématiques qui s’ouvre. Et avec lui, le lieu 
même où se trouverait la source d’un processus de signification à la fois néces-
saire et non contraint. L’ensemble ouvert de ces travaux en marge des courants 
dominants de l’histoire et de la philosophie récentes des mathématiques fournit 
ainsi des déterminations concrètes de l’épaississement du discours mathéma-
tique et balise par là le territoire où une archéologie des savoirs formels pour-
rait devenir possible.

Ce territoire se trouve délimité comme en pointillé par le problème fonda-
mental du signe mathématique. En effet, malgré leur relative indépendance, tous 
ces travaux partagent un souci singulier pour les dimensions sémiologiques du 
savoir mathématique : langage, texte, écriture, style… Et c’est sans doute de là 
qu’ils tiennent leur fécondité par rapport à une approche archéologique. Car, 
plus que toute autre, la catégorie de signe a pour effet, voire pour objectif, d’in-
terroger un système de signification dans son ouverture interne. Aussi, à côté 
d’autres catégories, comme celles de pratique, concept, imagination, connais-
sance, pour ne pas parler de celles de vérité, objet ou référence, la catégorie de 
signe mathématique révèle un spectacle inédit pour l’œil tant du philosophe 
et historien des mathématiques que de l’archéologue. En désignant une entité 
complexe, le signe restitue aux savoirs formels ce qui peut à juste titre être traité 
comme une positivité. Seulement, cette positivité des signes eux-mêmes (et non 
pas de ce qu’ils signifient, de ce à quoi ils renvoient) est d’un type très parti-
culier. Car un signe est bien là, devant nous, comme les lettres de cette page 
sont devant son lecteur. Il a en cela une existence positive certaine. Pourtant, 
il n’est pas devant nous de la même façon que l’est un être ou un objet empi-
rique, comme l’est par exemple le morceau de papier sur fond duquel nous 
voyons ces lettres. L’objet empirique est devant nous sous la forme d’un être 
donné, posé ou supposé comme préalable et indépendant de tout ce que l’on 
peut en dire, et de la théorie que l’on peut en faire 34. En revanche, selon des 
analyses classiques du structuralisme linguistique 35, l’être même du signe est 
tel que son être donné se confond avec l’ensemble de propriétés qu’un regard 
théorique est capable de lui attribuer. Typiquement, ce n’est pas parce qu’une 

34. Cela n’implique pas nécessairement que l’objet empirique soit essentiellement indépendant 
de son éventuelle construction dans le cadre d’une théorie, puisqu’il peut très bien être théo-
riquement construit sur le mode de ce qui est indépendant de cette construction. L’important 
ici réside dans l’indépendance supposée de cet objet (qu’elle soit donnée ou construite), sans 
laquelle celui-ci ne saurait pas accepter un traitement empirique. Cela suffit pour distinguer le 
statut du signe comme objet de savoir scientifique de celui des objets scientifiques construits 
selon les procédures décrites et analysées par les Sciences Studies.
35. Voir F. de Saussure, Cours de linguistique générale, Paris, Payot, 1995. Introduction, chap. 3, § 1 
et L. Hjelmslev, Prolégomènes à une théorie du langage, Paris, Éditions de Minuit, 1971, chap. 5.

MOYA.indb   198MOYA.indb   198 04/12/2019   13:4604/12/2019   13:46



l’archéologie à l’épreuve des savoirs formels 199

lettre est donnée, comme la lettre a à la fin du mot aima, que l’on peut ensuite 
enclencher, à la manière des sciences expérimentales, un processus de compa-
raison et de classification par rapport à d’autres lettres également données, 
pour ériger un système d’identités, différences ou proximités. Mais c’est parce 
que l’on peut effectuer un certain nombre de différences ou de distinctions à 
l’aide d’un mécanisme complexe de comparaison et de sérialisation que l’on 
peut enfin se donner quelque chose comme cette lettre a-là. La seule tâche de 
déterminer par des moyens positifs si ce a final du mot aima est la même lettre 
– c’est-à-dire la même unité linguistique, le même objet sémiologique – que 
celle qui se trouve au début du même mot comporte une difficulté non négli-
geable, qui fait pressentir la complexité du problème. Que l’on pense, sinon, 
à identifier ce genre d’unités dans des paroles ou des écritures parfaitement 
étrangères (au nombre desquelles il faut sans doute compter l’écriture mathé-
matique pour les non-mathématiciens). Cette circonstance devrait suffire à 
convaincre que les unités linguistiques ou sémiologiques (qui ne sauraient par 
ailleurs se confondre avec de l’encre sur du papier ni avec n’importe quel autre 
support matériel où elles se manifestent, ne se présentent jamais devant nous 
avec l’évidence nue d’un être donné, mais, dans le meilleur des cas, comme le 
résultat d’une analyse plus ou moins incertaine qui présuppose, fût-ce provi-
soirement, les propriétés qui viendront ensuite les qualifier en tant qu’objet 
d’une science 36.

On peut ainsi comprendre de quelle manière une sémiologie des mathéma-
tiques pourrait contribuer à la fois à une approche historique des mathématiques 
qui ne se réduirait pas à la facticité et à l’extrinsèque, ainsi qu’à une philosophie 
des mathématiques qui ne serait pas celle de l’éternité ou de l’origine intem-
porelle. Contre cette dernière, l’approche sémiologique fait jouer la circons-
tance que les conditions de présentation des objets mathématiques dans des 
signes (et comment pourraient-ils être présentés autrement 37 ?) sont, en raison 
des incontournables disparités qui les habitent, constamment soumises à des 
stratégies, des transformations et des inventions jamais entièrement prédéter-
minées, dont la trame définit une véritable positivité historique. Contre l’ex-
ternalisme des faits historiques, elle rappelle que si ces stratégies qui « fulgurent 
dans l’intervalle » peuvent être appelées du nom de « pratiques », ces pratiques 
ne sont pourtant pas empiriques, car elles ne sont pas guidées par les propriétés 
d’un objet donné, mais commandées par les conditions sévères, et inhérentes au 

36. Sur tous ces aspects concernant la positivité singulière des signes, voir P. Maniglier, La vie 
énigmatique des signes. Saussure et la naissance du structuralisme, Paris, Léo Scheer, 2006.
37. Par signe il faut ici entendre, bien sûr, non seulement des signes littéraux, mais tout type 
de signes écrits, et encore oraux et même gestuels dans lesquels les mathématiques sont suscep-
tibles de s’exprimer.
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savoir proprement mathématique, selon lesquelles un signe peut être compris 
comme tel, et un énoncé répété sans résidus – quitte à ce que les objets résul-
tant de cette pratique apparaissent rétroactivement comme ayant été toujours 
déjà là. Les mathématiques constituent indéniablement une pratique, mais une 
pratique avant tout discursive, ou plus généralement, une pratique sémiolo-
gique, une pratique sur des signes. Aussi, au croisement de l’histoire et de la 
philosophie, la sémiologie des mathématiques ménage ainsi l’espace de ce que 
l’on pourrait appeler une positivité non empirique, qui renouvelle les perspec-
tives d’une épistémologie historique et rend autrement possible une archéo-
logie des savoirs formels.

ouverture : la place de la logique dans la constitution  
d’une épistémè formelle

La difficile question du caractère historique de la formalisation elle-même, 
autrement dit, du traitement historique que peut recevoir l’image que Foucault 
se fait de la formalisation en tant que condition et limite de l’archéologie, peut 
alors être posée à de nouveaux frais. Car si le caractère formel des mathématiques 
était l’occasion d’une opacité entre l’archéologie comme discours et ses propres 
conditions d’exercice, le prix à payer pour rendre possible leur archéologie au 
moyen d’une sémiologie n’est-il pas justement de soustraire cette sémiologie 
elle-même à toute saisie temporelle ou historique, de telle sorte qu’elle rejoue 
les mêmes problèmes qu’elle était censée résoudre ? De fait, tous les travaux 
que nous avons identifiés comme contribuant à une approche sémiologique 
de l’histoire des mathématiques peuvent donner lieu à l’objection qui consiste 
à dénoncer le caractère anhistorique (ou en tout cas, historiquement neutre) 
implicitement attribué aux principes, catégories et outils de la sémiologie dont 
ils se servent pour interroger l’histoire des mathématiques. Qu’ils soient inspirés 
de Peirce comme dans le cas de Rotman ou de Netz, de Hjelmslev dans celui 
de Herreman, de Wittgenstein voire de Foucault lui-même chez Vinciguerra, 
ces travaux ne semblent pas thématiser la possibilité que ces conceptions soient 
elles-mêmes historiquement déterminées, et plus encore, qu’elles soient histo-
riquement conditionnées par les mêmes savoirs qu’elles s’efforcent de décrire. 
Au demeurant, à supposer que cette difficulté puisse être surmontée, comment 
être sûr qu’elle ne se déplacera pas, resurgissant ailleurs que dans la sémiologie 
avec une force renouvelée ?

À ces questions, on ne peut répondre – si tant est que l’on puisse commencer 
à le faire – que par un détour. Le cadre limité de ces pages nous obligera pour le 
reste à ne livrer de ce détour que la direction élémentaire, en guise d’ouverture 
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plus que de conclusion 38. Ce détour concerne essentiellement la place de la 
logique dans l’histoire dont il est ici question. Détour, car, de manière quelque 
peu surprenante, un traitement critique autre que de refus et de démarcation 
est absent dans pratiquement toutes les études récentes d’histoire et de philo-
sophie des mathématiques (y compris celles associées à une approche sémio-
logique). Plus précisément, dans ces travaux, la logique est invariablement 
envisagée, moins comme un savoir spécifique dont il s’agirait de faire l’histoire 
et la philosophie au même titre que les mathématiques, que comme une pers-
pective possible pour rendre compte des mathématiques 39. Perspective souvent 
rivale et presque systématiquement contestée, dont la place est moins celle de 
l’objet d’analyse que du repoussoir 40.

Or, même le regard le plus rapide jeté sur l’histoire de la logique révèle que 
le caractère formel qu’on lui attribue de nos jours, et au nom duquel on juge de 
la formalité des mathématiques, et à travers elles, des autres régions des savoirs 
scientifiques, n’est en réalité pas indépendant de l’histoire des mathématiques 
elles-mêmes. En effet, le territoire hétérogène, mais suffisamment identifiable 
auquel réfère aujourd’hui le nom de « logique formelle », et qui renvoie de 
manière générale aux différentes théories de l’inférence dans le cadre des langages 
artificiels, s’est constitué comme tel à l’issue d’un processus de mathématisation 

38. Les réflexions qui vont suivre sont directement appuyées sur les résultats obtenus dans mon 
travail de recherche doctorale : Une archéologie de la logique du sens. Arithmétique et contenu dans 
le processus de mathématisation de la logique au xixe siècle, thèse de doctorat, Université Michel-
de-Montaigne - Bordeaux 3, 2014). Pour un traitement approfondi des éléments évoqués ici 
rapidement, je me permets donc de renvoyer à ce travail.
39. On peut mentionner quelques exceptions à cette tendance générale : D. Macbeth, Frege’s 
Logic, Cambridge, Harvard University Press, 2005 ; D. Schlimm, « Bridging Theories with 
Axioms: Boole, Stone, and Tarski », dans Van Kerkhove, New Perspectives on Mathematical 
Practices, op. cit., p. 222-235 ; P. Mancosu, Abstraction and Infinity, Oxford, Oxford University 
Press, 2017. Les analyses de Vinciguerra comportent elles aussi un traitement de l’émergence 
de la logique booléenne (Voir Langage, visibilité, différence, op. cit., p. 203-226).
40. Cette attitude s’explique sans doute par l’alternative que ces travaux aspirent à constituer 
face à l’approche analytique, où la logique, ou du moins une certaine logique, est érigée en point 
de vue privilégié pour l’élaboration d’une philosophie des mathématiques. Elle est en revanche 
plus surprenante dans le cas de l’archéologie, dont le rapport à la tradition analytique n’est pas 
d’opposition ouverte, et dont la portée des savoirs analysés est bien plus vaste. La logique n’ap-
paraît pourtant jamais dans les pages de L’archéologie comme un savoir susceptible de poser 
la question de son histoire, mais uniquement comme un point de vue auquel l’archéologie 
se mesure (à côté, symptomatiquement, de ce précurseur de la sémiologie qu’est l’approche 
linguistique ou grammaticale). Voir par exemple M. Foucault, L’archéologie du savoir, op. cit., 
p. 73, 75, 99-100, et notamment chap. 3, § 1 « Définir l’énoncé ». Des éléments concernant 
un point de vue historique sur la logique peuvent être trouvés dans M. Foucault, Les mots et les 
choses, Paris, Gallimard, 1966, p. 310, 312.
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du savoir logique, inscrit dans une époque et une géographie particulières. La 
logique n’a ainsi acquis ses titres formels qu’en se redéfinissant sur le modèle 
des mathématiques, et plus précisément, des mathématiques européennes du 
xixe siècle (telles l’algèbre abstraite ou l’analyse complexe), suivant un déve-
loppement de direction donc inverse à celui par lequel l’on pense la formalité 
des mathématiques à partir de la logique.

Cette dépendance historique de la logique par rapport aux mathématiques, 
qui vient se joindre à la dépendance non moins historiquement revendiquée 
des mathématiques à l’égard de la logique, est révélatrice pour les problèmes 
qui sont ici les nôtres. Car le fait que la notion de formalisation telle que nous 
l’entendons aujourd’hui se voie irrémédiablement prise à l’intérieur de cette 
interdépendance suggère qu’elle trouve dans ce couplage entre le savoir mathé-
matique et le savoir logique ses conditions d’existence. Or, malgré le caractère 
immémorial attribué à ce rapport entre mathématiques et logique par un effet 
de réappropriation rétrospective, les études récentes en histoire des mathéma-
tiques et de la logique permettent de comprendre à quel point ce couplage est, 
non seulement historiquement déterminé, mais encore relativement récent, 
et marqué par une série d’articulations locales, singulières et non obligatoires.

Cette circonstance ne récuse aucunement la validité et l’efficacité de la forma-
lisation dans l’organisation de l’espace général des savoirs de notre époque. Bien 
au contraire, elle les explique et les confirme. Plus encore, elle permet de leur 
donner une place dans le cadre de la pensée et de la recherche archéologiques. 
Notamment, l’idée qui fait de la formalisation l’horizon naturel du devenir de 
toute science n’a pas besoin d’être critiquée au nom d’une informalité tout aussi 
naturelle des savoirs scientifiques, qui trouverait sa preuve dans la singularité 
historique des pratiques de formalisation. Elle peut être autrement comprise 
comme l’expression d’une configuration qui lie la façon dont des savoirs par 
principe différents 41 sont censés organiser leur propre évolution interne pendant 
une période déterminée. En d’autres termes, la formalisation peut être ainsi 
envisagée comme l’orientation fondamentale d’une véritable épistémè 42 : épis-
témè formelle, qui commande la résonance entre les différents savoirs scienti-
fiques dans une époque qui est encore la nôtre. Sa date de naissance récente ne 

41. Aussi différents, par exemple, que l’économie, la biologie ou la linguistique, pour ne parler 
que des savoirs qui ont fait l’objet d’une analyse archéologique dans Les mots et les choses, et qui 
se trouvent aujourd’hui autrement distribués et associés suivant les exigences de la formalisation.
42. Rappelons les définitions de la notion d’épistémè que Foucault propose dans L’archéologie 
du savoir, op. cit., p. 250 : « Par épistémè, on entend, en fait, l’ensemble des relations pouvant 
unir, à une époque donnée, les pratiques discursives qui donnent lieu à des figures épistémolo-
giques » ; « [L’épistémè,] c’est l’ensemble des relations qu’on peut découvrir, pour une époque 
donnée, entre les sciences quand on les analyse au niveau des régularités discursives ».
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contredit pas, d’ailleurs, le caractère formel que l’archéologie attribue aux mathé-
matiques qui la précèdent. Car, tel qu’il a été dit dans les pages précédentes, 
ce caractère a trait à la non-empiricité des mathématiques comme discours et 
non pas à l’état effectif de son développement en corrélation réglée avec le reste 
des savoirs à une époque donnée. Le propre de l’épistémè formelle est précisé-
ment d’ériger cette non-empiricité en horizon et mesure pour l’ensemble des 
formations discursives d’une époque. Ce qui explique que les mathématiques, 
en tant que savoir non empirique par définition, deviennent un lieu privilégié 
où puiser des principes positifs selon lesquels juger le devenir scientifique de 
l’ensemble des savoirs à l’époque définie par l’épistémè formelle.

Si la prise en compte de l’histoire de la logique est décisive pour la compré-
hension de l’émergence de cette épistémè formelle, c’est que cette épistémè ne 
reçoit pas ses déterminations fondamentales directement des mathématiques 
en tant que savoir formel, mais uniquement à partir du point de vue que la 
logique a pu progressivement développer sur les mathématiques après avoir été 
elle-même entièrement transformée comme résultat de sa mathématisation. Or 
il faut se garder d’attribuer à ce processus une quelconque naturalité. Car avant 
que l’histoire de cette solidarité entre la logique et les mathématiques ne soit 
reconstruite sur le mode de la scientificité enfin acquise de ces deux savoirs au 
terme d’une évolution guidée par la rationalisation progressive de leurs prin-
cipes et procédures, ce couplage se donne comme la rencontre imprévue entre 
deux formations discursives après tout bien différentes : la première trou-
vant jusqu’alors son lieu de positivité habituel dans le langage naturel comme 
expression des sujets parlants, la seconde dans toutes sortes de diagrammatisa-
tions tant de phénomènes naturels que de pratiques sociales 43. Leur couplage 
a alors constitué un processus dynamique et non linéaire de transformation 
réciproque, impliquant toute une série de stratégies, de forçages, de réajuste-
ments et de décisions idiosyncrasiques. Le fait remarquable du point de vue 
des problèmes de l’archéologie qui nous occupent est que, lorsque l’on étudie 
de près son évolution interne, on peut s’apercevoir que ce processus a été inva-
riablement guidé par l’invention de nouvelles pratiques mathématiques sur 
des signes ainsi que par une théorie réflexive spontanée des signes à même ces 
pratiques. Ce qui veut dire que le processus d’émergence des principes de forma-
lisation au croisement sans précédent des mathématiques et de la logique tout 
au long du xixe siècle se confond avec la constitution d’une sémiologie imma-
nente des mathématiques dont la logique mathématisée ou « formelle » est à la 

43. Qu’elles y trouvent leur positivité ne signifie aucunement qu’elles s’y réduisent, mais que 
c’est dans un rapport privilégié à ces champs qu’elles exhibent leurs objets et qu’elles les mettent 
à l’épreuve.
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fois le résultat et l’aspect seulement extérieur. Cette historicisation du savoir 
logique à partir de son articulation récente avec le savoir mathématique permet 
ainsi de voir en elle moins le système abstrait et intemporel à travers lequel juger 
analytiquement du devenir et de la nature des mathématiques, que le témoin 
privilégié de l’élaboration silencieuse et comme en filigrane d’une sémiologie 
à même les mathématiques où se sont tramés, ou se trament encore, les prin-
cipes positifs que notre époque tient pour formels à l’horizon de l’ensemble 
de ses savoirs scientifiques. 

À la question de savoir comment rendre possible une archéologie des mathé-
matiques qui serait indissociable d’une archéologie de l’archéologie on peut 
maintenant répondre : en regardant l’histoire de la logique moderne comme 
l’histoire d’une sémiologie immanente des mathématiques à travers laquelle les 
principes non empiriques du discours mathématique se sont érigés en horizon 
et mesure de l’ensemble des savoirs scientifiques d’une époque dont nous ne 
sommes toujours pas entièrement sortis. Cette historicisation si particulière 
de la logique, et plus généralement, la prise en compte de ce couplage avec les 
mathématiques en tant qu’événement singulier dans l’histoire de savoirs, ouvre 
ainsi la possibilité d’une archéologie des mathématiques et de la logique en tant 
que formations discursives non empiriques, et de la formalisation comme épis-
témè. En particulier, une telle archéologie n’a pas besoin de faire appel à une 
sémiologie externe à l’histoire des mathématiques et comme indifférente à toute 
temporalité. Les instruments de description et d’analyse se trouvent, dans ce 
cas, impliqués dans ce qui fait l’objet même de la description et de l’analyse. 
Pour les trouver, il suffit à l’archéologie de reconnaître ses propres gestes dans 
l’archive récente des pratiques discursives non empiriques, comme qui recon-
naîtrait enfin, après une certaine hésitation, sa propre image dans un miroir 
qui ne la lui rendrait qu’avec un temps de retard inattendu.

C’est une bien étrange image d’elle-même que l’archéologie reçoit lorsqu’elle 
est confrontée aux savoirs formels. Ce qui n’est guère surprenant lorsqu’on 
comprend que, de cette époque ouverte par l’émergence d’une épistémè formelle, 
l’archéologie fait pleinement partie. Foucault le reconnaît, peut-être sans naïveté, 
lorsque, plusieurs années après avoir inscrit le projet archéologique dans la 
contemporanéité du structuralisme 44, il réclame de replacer l’épisode structu-
raliste dans le cadre plus général de l’histoire de la pensée formelle et du forma-
lisme 45. On peut donc ne pas tenir rigueur à L’archéologie du savoir de n’avoir 
su se donner les moyens de rendre compte de sa propre actualité. Et l’on peut 

44. Voir M. Foucault, L’archéologie du savoir, op. cit., p. 20 et plus généralement chap. 5.
45. M. Foucault, « Structuralisme et poststructuralisme », dans Dits et écrits, t. 4, op. cit., 
p. 431-432.
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juger également de quelle manière les études récentes en histoire des mathé-
matiques ont contribué à l’éventuel prolongement du projet archéologique 
laissé en suspens, et par quels moyens elles promettent toujours de continuer 
à le faire. Mais on mesure surtout le travail qui reste à faire pour accomplir ce 
prolongement, dans l’horizon d’une sémiologie des mathématiques qui n’est 
peut-être pas le même que celui dessiné par le régime institué de la formalisa-
tion contemporaine.
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Pour en finir avec l’analyse conceptuelle
Les mécanismes pathologiques et la philosophie biologique 

chez Canguilhem 1

jonathan sholl - aarhus university

Car en soi il n’y a point de santé  
et toutes les tentatives pour donner ce nom  

à une chose ont misérablement avorté.

Nietzsche, Le gai savoir (1882)

Certains philosophes ont remarqué que la philosophie de la médecine 
rencontre des difficultés pour établir une méthode permettant de définir la 
santé et la maladie 2. Chacune des principales approches – naturalisme, norma-
tivisme et les hybrides – se voit reprocher de ne pas arriver à fournir une défi-
nition cohérente et faisable de ces concepts 3, mais le débat persiste 4. Suite à 
l’affirmation que l’analyse conceptuelle est un outil défectueux pour fournir des 

1. Ce chapitre est ma traduction d’un article qui vient de paraître en anglais : « Escaping the 
Conceptual Analysis Straightjacket: Pathological Mechanisms and Canguilhem’s Biological 
Philosophy », Perspectives in Biology and Medicine, 58/4, 2016, p. 395-418. Ce texte suit le 
même argument, mais il était considérablement raccourci.
2. H. Carel, R. Cooper (dir.), Health, Illness and Disease: Philosophical Essays, Durham, Acumen, 
2013. M. Ereshefsky, « Defining “Health” and “Disease” », Studies in History and Philosophy 
of Biological and Biomedical Sciences, 40/3, 2009, p. 221-227 ; R. P. Hamilton, « The Concept 
of Health: Beyond Normativism and Naturalism », Journal of Evaluation in Clinical Practice, 
16, 2010, p. 323-329 ; J. Simon, « Beyond Naturalism and Normativism: Reconceiving the 
“Disease” Debate », Philosophical Papers, 36/3, 2007, p. 343-370.
3. M. Lemoine, « Defining Disease Beyond Conceptual Analysis: An Analysis of Conceptual 
Analysis in Philosophy of Medicine », Theoretical Medicine and Bioethics, 34, 2013, p. 309-325.
4. C. Boorse, « A Second Rebuttal on Health », Journal of Medicine and Philosophy, 39/6, 2014, 
p. 683-724 ; L. Faucher, D. Forest, (dir.), Defining Mental Disorders: Jerome Wakefield and his 
Critics, Cambridge, MIT Press (à paraître) ; É. Giroux, (dir.), Naturalism in the Philosophy of 
Health: Issues and Implications, Dordrecht, Springer, 2016 ; E. Kingma, « Paracetamol, Poison, 
and Polio: Why Boorse’s Account of Function Fails to Distinguish Health and Disease », British 
Journal for the Philosophy of Science, 61, 2010, p. 241-264 ; E. Kingma, « Naturalism about 
Health and Disease: Adding Nuance for Progress », The Journal of Medicine & Philosophy, 39/6, 
2014, p. 590-608.
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définitions des concepts scientifiques, certains ont même proposé une approche 
« éliminativiste » qui rejette ces concepts tout court 5. Cette approche radicale, 
bien qu’intéressante, dissimule d’autres possibilités, comme celle qui vise à 
éviter la méthode même d’analyse conceptuelle et à analyser davantage le rôle 
que les sciences de la vie pourraient jouer dans la clarification conceptuelle. 
Une telle démarche met de côté les questions concernant les faits et les valeurs 
et l’usage du concept de maladie par les médecins, tout en se demandant s’il 
existe quelque chose de spécifique aux mécanismes pathologiques 6. C’est-à-dire 
qu’elle examine les explications scientifiques ou les questions ontologiques au 
lieu des jugements médicaux 7. Bien qu’il ait des racines historiques profondes, 
ce deuxième débat sur les mécanismes pathologiques a surgi principalement 
au cours des dernières années et semble se dérouler dans un isolement presque 
total du débat traditionnel entre le naturalisme et le normativisme.

L’un des enjeux de ce chapitre sera d’ouvrir d’autres perspectives, en exami-
nant les idées d’un philosophe de la médecine souvent négligé en dehors de 
débats francophones : Georges Canguilhem. L’un de ces principaux objectifs 
était précisément d’analyser et de « contribuer au renouvellement de certains 
concepts méthodologiques 8 ». Cependant, à la lumière de critiques récentes, la 
signification contemporaine de ce renouvellement doit être clarifiée. Par exemple, 
Michel Morange a déclaré que sa thèse, selon laquelle il n’y pas de maladie sans 
sujet, « critique radicale du projet de fonder la médecine sur des bases scienti-
fiques 9 », est « tellement forte qu’elle est intenable dans ces conséquences 10 ». 
Même si sa critique des pratiques médicales reste pertinente aujourd’hui, Le 

5. M. Ereshefsky, « Defining “health” and “disease” », art. cité ; G. Hesslow, « Do We Need a 
Concept of Disease? », Theoretical Medicine and Bioethics, 14, 1993, p. 1-14 ; R. Millikan, White 
Queen Psychology and Other Essays for Alice, Cambridge, MIT Press, 1993.
6. F. Gross, « What Systems Biology Can Tell Us About Disease », History and Philosophy of 
the Life Sciences, 33, 2011, p. 477-496 ; S. Moghaddam-Taaheri, « Understanding Pathology 
in the Context of Physiological Mechanisms: The Practicality of the Broken-Normal View », 
Biology and Philosophy, 26, 2011, p. 603-611 ; M. Nervi, « Mechanisms, Malfunctions and 
Explanation in Medicine », Biology and Philosophy, 25, 2010, p. 215-228.
7. M. Lemoine, « The Naturalization of the Concept of Disease », dans M. Silberstein, G. Lambert, 
P. Huneman (dir.), Classification, Disease and Evidence: New Essays in the Philosophy of Medicine, 
Amsterdam, Springer, 2015, p. 19-41 ; J. Simon, « Advertisement for the Ontology for Medicine », 
Theoretical Medicine and Bioethics, 31, 2010, p. 333-346.
8. G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, Paris, PUF, 1966, p. 8.
9. M. Morange, « Retour sur le normal et le pathologique », dans A. Fagot-Largeault, C. Debru, 
M. Morange (dir.), Philosophie et médecine. En hommage à Georges Canguilhem, éd. par H.-J. 
Han, Paris, Vrin, 2008, p. 155.
10. Ibid., p. 156. 
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normal et le pathologique est basé sur des données « forcément datées 11 » et peut 
être considéré comme une « distorsion […] de l’état de la science médicale 12 ». 
En outre, Élodie Giroux, dans son livre Après Canguilhem, juge que ce dernier 
valorise de manière problématique la biologie évolutionniste afin d’« argu-
menter sur la normativité intrinsèque de la vie 13 », alors que sa « philosophie 
de la médecine est d’ailleurs indissociable de sa philosophie biologique 14 ». Ces 
critiques semblent méconnaître le rapport entre les études biologiques et les 
concepts médicaux chez Canguilhem. 

À ce propos, en faisant dialoguer Canguilhem avec ces critiques, je vais 
essayer de clarifier certains aspects méthodologiques de cette « philosophie 
biologique 15 » et d’ajouter quelques aperçus de ce qui pourrait devenir une 
autre façon d’envisager le rôle des sciences de la vie dans les débats philoso-
phiques sur la spécificité de la santé et de la maladie.

une critique des analyses conceptuelles de la santé et la maladie

La méthode d’analyse conceptuelle, au sens large, peut être définie de la 
manière suivante : « définir précisément le sens d’un concept donné en iden-
tifiant et en précisant les conditions sous lesquelles une entité ou un phéno-
mène quelconque est (ou pourrait être) classé sous le concept en question 16 ». 
Suivant cette définition, certains philosophes remarquent que, dans la philo-
sophie de la médecine analytique, les analyses conceptuelles ont tendance à 
suivre plusieurs « règles 17 » : 1) elles commencent par des cas incontestables afin 
de montrer qu’une différence réelle existe entre le normal et le pathologique ; 
2) elles analysent le concept de maladie tel qu’il est utilisé par les médecins ou 
tel qu’il est intuitivement compris ; 3) elles fournissent une définition (a priori) 
de la maladie en fonction de certains critères (généralement dits nécessaires et 

11. C. Debru, « Georges Canguilhem et la rationalité du pathologique », Annales d’histoire et 
de philosophie du vivant, 1, 1998, p. 39-58.
12. M. Morange, « Retour sur le normal et le pathologique », art. cité, p. 159.
13. É. Giroux, Après Canguilhem. Définir la santé et la maladie, Paris, PUF, 2010, p. 29.
14. Ibid.
15. C. Limoges, « Introduction. Philosophie biologique, histoire des sciences et interventions 
philosophiques. Georges Canguilhem. 1940-1965 », dans G. Canguilhem, Œuvres complètes, t. 4, 
Résistance, philosophie biologique et histoire des sciences (1940-1965), Paris, Vrin, 2015, p. 7-48.
16. J. Furner, « Conceptual Analysis: A Method for Understanding Information as Evidence, 
and Evidence as Information », Archival Science, 4, 2004, p. 233-234.
17. S. Laurence, E. Margolis, « Concepts and Conceptual Analysis », Philosophy and 
Phenomenological Research, 67/2, 2003, p. 253-282 ; M. Lemoine, « Defining Disease Beyond 
Conceptual Analysis… », art. cité.
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suffisants) ; 4) elles procèdent déductivement pour déterminer si un cas donné 
se conforme à la définition proposée ou bien la conteste.

Dans des articles récents, Maël Lemoine analyse et critique en profondeur 
l’utilisation de ces règles et il suggère une façon d’aller au-delà de l’impasse 
actuelle 18. Lemoine fait valoir que le débat naturalisme-normativisme (1) se 
concentre sur ce que nous entendons par le concept de la maladie plutôt que 
sur des explications scientifiques ; (2) qu’il se concentre sur la nosologie plutôt 
que sur la pathophysiologie ; (3) qu’il est basé sur un concept de la maladie 
« pré-naturalisé » ; et (4) qu’il aboutit à l’incapacité de choisir entre les théories 
concurrentes (naturalisme et normativisme) en utilisant la méthode de l’ana-
lyse conceptuelle toute seule.

Le premier aspect de sa critique juge que les analyses conceptuelles ont large-
ment visé à fournir une description de la façon dont les concepts sont géné-
ralement utilisés dans les décisions médicales, ce qui implique que l’analyse 
conceptuelle peut être considérée comme une « analyse de la signification » 
selon Carl Hempel 19. Par exemple, Boorse suggère que lorsque les médecins 
font leurs diagnostics, ils reflètent généralement l’idée qu’une certaine fonc-
tion organique s’écarte grièvement d’une norme typique de l’espèce humaine 20. 
Cela est également présent chez Wakefield qui fait valoir qu’une analyse juste 
de ce qu’on entend par « maladie mentale » devrait tenir compte du fait que la 
plupart de gens partagent l’intuition que les réactions biologiques se produisent 
dans un continuum entre celles qui sont normales ou attendues et celles qui 
impliquent une déviation grave 21. L’idée qui ressort chez Lemoine est qu’en se 
concentrant davantage sur l’analyse de la signification, les analyses conceptuelles 
ont mis de côté le rôle que les explications scientifiques de la maladie jouent 
dans la connaissance du concept, en définissant un concept « sans enquêter sur 
ce qui ces termes vraiment se réfèrent à dans le monde 22 ». Bien que cela soit 
évidemment un aspect des approches naturalistes (et hybrides), on le retrouve 

18. M. Lemoine, « Defining Disease Beyond Conceptual Analysis… », art. cité. ; Id., « The 
Naturalization of the Concept of Disease », art. cité.
19. M. Lemoine, « The Naturalization of the Concept of Disease », art. cité, p. 26.
20. C. Boorse, « On the Distinction between Disease and Illness », Philosophy and Public Affairs, 
5/1, 1975, p. 49-68 ; Id., « Health as a Theoretical Concept », Philosophy of Science, 44/4, 1977, 
p. 542-573 ; Id., « A Rebuttal on Health », dans J. M. Humber, R. F. Almeder (dir.), What is 
Disease?, Totowa, Humana Press, 1997, p. 3-134.
21. J. Wakefield, « Disorder as Harmful Dysfunction: A Conceptual Critique of DSM III-R’s 
Definition of Mental Disorder », Psychological Review, 99/2, 1992, p. 232-247 ; J. Wakefield, 
« The Concept of Mental Disorder: On the Boundary Between Biological Facts and Social 
Values », American Psychologist, 47/3, 1992, p. 373-388.
22. D. Murphy, Psychiatry in the Scientific Image, Cambridge, MIT Press, 2006, p. 51.
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également dans des positions normativistes 23. Un concept comme celui de 
préjudice (harm) ne sert pas à expliquer les rouages d’une pathologie donnée, 
mais à mieux saisir pourquoi cette condition est pathologisée par un médecin 24. 
Toutefois, étant donné que la principale visée est d’analyser la signification du 
concept, les critères proposés pour une définition nécessitent peu de connais-
sances des mécanismes pathologiques qui caractérisent une condition donnée.

La raison sous-jacente de cela apparaît dans le second aspect de la critique 
de Lemoine. Afin de tester les critères d’une définition donnée de la maladie, 
les analyses conceptuelles se réfèrent à la nosologie (les classifications de la 
maladie) plutôt qu’à la physiopathologie (les descriptions scientifiques des 
mécanismes). Selon Lemoine, « il suffit apparemment de savoir qu’une sous-
fonction quelque part, dont les tenants et aboutissants n’ont pas d’impor-
tance, est empêchée et favorise ainsi la capacité de l’organisme à survivre ou à 
se reproduire, et tant pis pour les détails pathophysiologiques 25 ». Après avoir 
établi les prérequis de ce qui constitue un dysfonctionnement 26, nous pouvons 
supposer que la classification d’un état comme pathologique est justifiée sans 
que soient intégrées les considérations empiriques de ce que ce dysfonction-
nement entraîne sur un plan physiologique. En ce sens, plusieurs naturalistes 
ne seraient pas assez naturalistes.

Cela conduit au troisième aspect de la critique selon laquelle l’analyse 
conceptuelle s’est concentrée sur ce que Lemoine désigne comme un concept 
« prénaturalisé » de la maladie. Ce qu’il veut dire par là est que les termes pré-
naturalisés, sans être préscientifiques, sont ceux qui « reflètent un choix par les 
scientifiques à considérer une classe d’objets comme naturelle, importante ou 
fructueuse, avant même de savoir si les généralisations fondées sur cette classe 
d’objets peuvent soutenir d’autres généralisations 27 ». Par exemple, quand 
Wakefield affirme que nous avons l’intuition qu’il y a une maladie quand un 

23. R. Cooper, « Disease », Studies in History and Philosophy of Biological and Biomedical Sciences, 
33, 2002, p. 263-282 ; K. Fulford, et al., « Looking with Both Eyes Open: Fact and Value in 
Psychiatric Diagnosis? », World Psychiatry, 4/2, 2005, p. 78-86 ; L. Nordenfelt, On the Nature 
of Health: An Action-Theoretic Approach, Dordrecht, Kluwer, 1995 ; Peter Sedgwick, Psycho 
Politics, New York, Harper & Row, 1982.
24. H. T. Engelhardt, The Foundations of Bioethics, New York, Oxford University Press, 1986 ; 
Lawrie Reznek, The Nature of Disease, Londres, Routledge & Kegan Paul, 1987.
25. M. Lemoine, « The Naturalization of the Concept of Disease », art. cité, p. 26.
26. S. Demazeux, « The Function Debate and the Concept of Mental Disorder », dans 
M. Silberstein, G. Lambert, P. Huneman (dir.), Classification, Disease and Evidence: New Essays 
in the Philosophy of Medicine, Amsterdam, Springer, 2015, p. 63-91 ; J. Wakefield, « Spandrels, 
Vestigial Organs, and Such: Reply to Murphy and Woolfolk’s “The Harmful Dysfunction 
Analysis of Mental Disorder” », Philosophy, Psychiatry, & Psychology, 7/4, 2000, p. 253-269.
27. M. Lemoine, « The Naturalization of the Concept of Disease », art. cité, p. 23.
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comportement est trop déviant pour être utile 28, l’on comprend qu’il est « à la 
recherche de conditions nécessaires et suffisantes pour le concept populaire de 
maladie mentale et qu’il suppose que la science devrait chercher les processus 
psychologiques qui correspondent au concept ainsi défini 29 ». Toutefois, le 
problème s’applique également au concept de maladie en tant que tel, étant 
donné que cet intérêt classificatoire ignore si une théorie scientifique générale 
peut être extraite à partir de recherches physiologiques ou physiopathologiques, 
lesquelles entraîneraient une naturalisation de la maladie. C’est un projet philo-
sophique qui reste à réaliser, mais qui, s’il l’était, pourrait nous amener au-delà 
de l’impasse actuelle.

Cette idée d’aller au-delà nous renvoie au dernier aspect de la critique de 
l’analyse conceptuelle proposée par Lemoine : une approche différente est néces-
saire pour choisir entre naturalisme et normativisme et pour éviter de stipuler 
qu’une certaine propriété ou un critère doit être jugé comme plus fondamental. 
Ainsi Lemoine suggère que nous devrions « recadrer le débat naturaliste-norma-
tiviste […] comme un débat sur la naturalisation de la maladie 30 ». Les termes 
naturalisés sont ceux qui s’expliquent par leur référence à un modèle ou à une 
théorie causale. Plus précisément, la naturalisation entraînerait le projet d’expli-
quer la maladie en prenant en compte les détails pertinents sur les mécanismes 
pathologiques livrés par les diverses sciences médicales, puis en cherchant des 
propriétés unificatrices systématiques. Ce fut l’idée de base de la plupart des 
théories de la maladie dans le passé, comme la théorie des humeurs ou la théorie 
des germes, et il est possible que les théories plus récentes, telles que la méde-
cine du réseau ou la biologie des systèmes, puissent fournir de telles explica-
tions théoriques unificatrices 31. Le point clé ici est que le travail reste à faire, 
étant donné que la naturalisation est un « projet, pas un résultat 32 ». 

28. J. Wakefield, « Spandrels, Vestigial Organs, and Such… », art. cité.
29. D. Murphy, R. L. Woolfolk, « Conceptual Analysis versus Scientific Understanding: An 
Assessment of Wakefield’s Folk Psychiatry », Philosophy, Psychiatry, & Psychology, 7/4, 2000, p. 289.
30. M. Lemoine, « Defining Disease Beyond Conceptual Analysis… », art. cité, 322.
31. A. L. Barabási, N. Gulbahce, J. Loscalzo, « Network Medicine: A Network-Based Approach 
to Human Disease », Nature Reviews: Genetics, 12/1, 2011, p. 56-58 ; D. Borsboom, A. Cramer, 
« Network Analysis: An Integrative Approach to the Structure of Psychopathology », Annual 
Review of Clinical Psychology, 9, 2013, 91-121 ; F. Gross, « What Systems Biology Can Tell Us 
About Disease », art. cité.
32. M. Lemoine, « The Naturalization of the Concept of Disease », art. cité, p. 38.
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l’autre débat sur la maladie : les mécanismes pathologiques

Comme mentionné dans l’introduction, il y a un autre débat qui semble 
plus prometteur. Plutôt que de commencer par une analyse de ce que nous 
entendons par le concept de maladie, certains philosophes ont tenté de savoir si 
une explication théorique pouvait être donnée de la spécificité des mécanismes 
pathologiques. Dans ce débat, les auteurs tiennent largement pour acquis que le 
concept de la maladie peut être naturalisé et ils débattent de la meilleure façon 
de caractériser la maladie physiopathologiquement. Leurs arguments sont donc 
fondés sur des descriptions scientifiques de mécanismes spécifiques et non sur 
des classifications générales, à partir de critères nécessaires et suffisants. Dans 
ce qui suit, je vais mettre de côté les débats concernant le statut épistémolo-
gique et ontologique des « mécanismes 33 ».

Le noyau de ce débat découle principalement d’un article publié en 2010 par 
le chirurgien et philosophe Mauro Nervi intitulé « Mechanisms, Malfunctions 
and Explanation in Medicine ». Il part de l’observation générale selon laquelle, 
lorsqu’on tente d’expliquer un dysfonctionnement, on se base sur l’ensemble 
des mécanismes physiologiques qui sont jugés pertinents pour le dysfonction-
nement. Tout en reconnaissant que ce genre d’explication peut être utile quand 
on envisage une thérapie, Nervi fait valoir qu’il ne tient pas compte de façon 
adéquate de ce qui est spécifique à une pathologie donnée : comment et pour-
quoi la pathologie progresse-t-elle ? Quelles sont ses conséquences probables, 
qui n’ont souvent pas d’analogue dans la physiologie normale ? Il faut expli-
quer comment les mécanismes pathologiques se ramifient, affectent les systèmes 
multiples et souvent physiologiquement indépendants, produisent de nouveaux 
mécanismes et deviennent ainsi plus « autonomes » au fur et à mesure que la 
pathologie progresse 34. Nervi donne l’exemple du diabète dans lequel l’hy-
perglycémie interférerait éventuellement avec les reins, les rétines et d’autres 
organes et extrémités, tous en reflétant une nouvelle série de chaînes causales 
qui n’ont pas d’équivalent sur un plan physiologique.

Son but est alors « d’enquêter sur la nature du mécanisme pathologique 
comme une entité théorique indépendante et de définir ses particularités 35 ». 
À cette fin, il propose les trois propriétés suivantes qui semblent caractériser 

33. W. Bechtel, « Biological Mechanisms: Organized to Maintain Autonomy », dans F. Boogerd 
et al. (dir.), Systems Biology: Philosophical Foundations, Amsterdam, Elsevier, 2007, p. 269-302 ; 
C. Craver, « Role Functions, Mechanisms, and Hierarchy », Philosophy of Science, 68/1, 2001, 
p. 53-74 ; P. Machamer, L. Darden, C. Craver, « Thinking about Mechanisms », Philosophy of 
Science, 67/1, 2000, p. 1-25.
34. M. Nervi, « Mechanisms, Malfunctions and Explanation in Medicine », art. cité.
35. Ibid., p. 216.
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les mécanismes pathologiques. Premièrement, ils montrent la variabilité des 
résultats (outcome variability). Considérant que les mécanismes normaux ont 
tendance à avoir des résultats favorables dans des conditions considérées comme 
normales, les mécanismes pathologiques peuvent varier des perturbations légères, 
dont la récupération est probable, aux modifications chroniques et même à la 
mort. Deuxièmement, ils ne présentent pas de contrainte d’amplitude (range 
constraint). C’est-à-dire que, tandis que les mécanismes normaux sont généra-
lement régulés par des processus homéostatiques évolués, tels que leurs effets 
sont généralement bénéfiques pour l’organisme, il n’existe pas de fonctionne-
ment pathologique optimal, de sorte que chaque cas de maladie sera réglé par 
les conditions contingentes de l’individu. Troisièmement, ils montrent l’am-
bivalence : ils peuvent être adaptifs ou pas en fonction d’autres facteurs régu-
lateurs. Nervi donne l’exemple connu de certains mécanismes pathologiques 
qui peuvent être adaptifs dans certains milieux, ainsi la drépanocytose qui aide 
à la survie où le paludisme est une menace typique.

Plutôt que de voir ces trois propriétés comme les caractéristiques définis-
sant des mécanismes pathologiques – en d’autres termes, comme les conditions 
nécessaires et suffisantes pour la classification –, il suggère que s’il est finalement 
correct que les mécanismes pathologiques partagent en effet ces propriétés, alors 
cette approche pourrait avoir d’autres conséquences explicatives 36. La conclu-
sion est provisoire parce qu’elle implique une étude (inductive) de ce que les 
diverses sciences ont à dire concernant les mécanismes spécifiques impliqués 
dans les maladies et ensuite une recherche des propriétés communes 37.

Cette approche, cependant, a rencontré des critiques, surtout par Sara 
Moghaddam-Taaheri 38 qui conteste la distinction théorique que propose Nervi 
entre la physiologie et la pathologie. Elle soutient plutôt que le même ensemble 
de propriétés gagne à être expliqué à partir de ses relations avec la physiologique. 
Résultant de dysfonctionnements physiologiques, les mécanismes patholo-
giques représentent le « normal-brisé » broken-normal. Par exemple, des muta-
tions différentes dans des gènes distincts produisent des résultats différents en 
fonction du mécanisme donné et de ses conditions, mais chacune peut facile-
ment être comprise comme un dysfonctionnement d’un mécanisme physiolo-
gique. Selon S. Moghaddam-Taaheri, à partir de la perspective « normal-brisé » 
on pourrait mieux expliquer non seulement la régularité entre des condi-
tions spécifiques d’une mutation et ces résultats, mais aussi le moment où un 

36. Ibid., 227.
37. M. Lemoine, « The Naturalization of the Concept of Disease », art. cité.
38. P. Moghaddam-Taaheri, « Understanding Pathology in the Context of Physiological 
Mechanisms… », art. cité.
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mécanisme devient pathologique. En visant à tracer les conséquences patholo-
giques uniques, Nervi pourrait avoir des difficultés à expliquer cette transition.

En raison de ces problèmes, Moghaddam-Taaheri soutient que les méca-
nismes pathologiques sont mieux expliqués en termes d’un : 

dysfonctionnement dans un ou plusieurs étapes dans la voie d’un 
mécanisme physiologique. Par conséquent, la voie de la maladie peut 
être décrite de manière adéquate comme des dysfonctionnements au 
sein d’une voie mécanistique physiologique, quand la connaissance 
du mécanisme est à portée de main 39. 

Elle fait valoir que dans les cas où la connaissance du mécanisme produi-
sant la maladie est peu claire ou manquante, il serait raisonnable de voir une 
différence entre les mécanismes physiologiques et pathologiques, comme le 
suggère Nervi. Toutefois, lorsque de tels mécanismes sont connus, ce sont préci-
sément ces connaissances qui ciblent des médicaments et des thérapies (comme 
la thérapie génique), car les buts d’une intervention sont de savoir ce qui ne 
fonctionne pas correctement ou ce qui manque dans les voies physiologiques 
et de le restaurer. S’il y avait une séparation qualitative entre ces mécanismes, 
la thérapie deviendrait difficile à concevoir et « nous ne pourrions pas parler 
efficacement de “sauver” ou de “corriger” les étapes d’une voie qui dysfonc-
tionnent et de les retourner à la physiologique 40 ». C’est donc pour des raisons 
explicatives et pratiques que la séparation théorique de Nervi est problématique.

La dernière contribution à ce débat que nous examinerons est celle de 
Fridolin Gross qui, dans un certain sens, tente d’arbitrer entre ces deux posi-
tions ; il suggère même que l’accent mis sur les mécanismes sera finalement 
insuffisant pour comprendre la maladie. Ce qui est nécessaire est plutôt une 
approche systémique qui conçoit des maladies comme des « variations dans le 
comportement des systèmes complexes 41 », ou comme des perturbations du 
réseau, dont les perspectives de l’autonomie et du « normal-brisé » fournissent 
des exemples (même si Gross est plus critique vis-à-vis de cette dernière pers-
pective). Dans cette approche plus large, les maladies peuvent impliquer l’au-
tonomie de certains processus causaux tout en conservant une relation avec le 
fonctionnement physiologique. Par exemple, l’approche « normal-brisé » est 
utile pour décrire les cas où il y a un changement unique ou localisable dans un 
système, tels que les perturbations dans les voies de protéines dues à des muta-
tions du gène comme dans la fibrose kystique, ou même lorsqu’il y a une perte 

39. Ibid., p. 608-609.
40. Ibid., p. 609. Voir aussi J. Garson, « The Functional Sense of Mechanism », Philosophy of 
Science, 80/3, 2013, p. 317-333.
41. F. Gross, « What Systems Biology Can Tell Us About Disease », art. cité, p. 478.
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de fonction progressive, comme dans la maladie d’Alzheimer. Cependant, Gross 
est d’accord avec Nervi sur le fait que, sur un plan théorique, cette approche 
peine à expliquer les changements distincts et systémiques qui se produisent 
dans un grand nombre, sinon dans la plupart des maladies, et que sur un plan 
pratique il est loin d’être certain qu’une intervention dans un dysfonctionne-
ment localisé suffise à faire retourner un système à son état antérieur, voire à 
un état sain. 

Peut-être la proposition centrale faite par Gross est-elle de considérer que 
de nombreuses maladies montrent un fonctionnement qualitativement unique 
qui ne peut pas être considéré seulement comme le résultat d’un échec d’un 
mécanisme physiologique, mais qui peut être expliqué par des propriétés systé-
miques. Après avoir fourni une description assez détaillée de la façon dont le 
syndrome métabolique implique une transition de déséquilibres énergétiques 
et la résistance à l’insuline à une rétroaction positive moléculaire, Gross affirme 
que l’approche normal-brisé a une valeur explicative limitée. Alors qu’on peut 
voir la déviation de la capacité dynamique du corps de faire face aux varia-
tions d’énergie comme étant « brisée », cela est une question de perspective 
puisque dans de tels écarts il n’y a rien qui est effectivement brisé, et une fois 
que la maladie est au stade de la rétroaction positive, elle ne peut plus être 
comprise par rapport à des mécanismes physiologiques, car elle est « caracté-
risée par l’émergence d’un comportement qualitativement nouveau qui mérite 
d’être décrit comme un mécanisme différent 42 ». Dans cette « robustesse » 
pathologique, alors que les interventions précoces peuvent reflètent le but de 
restaurer un comportement antérieur d’un mécanisme, les interventions plus 
tardives reflètent un but différent : arrêter la nouvelle rétroaction pour changer 
la dynamique du système. Le but de ramener le système à un état antérieur ne 
permettrait pas de répondre aux changements qui maintiennent l’état patholo-
gique actuel. Ainsi, alors que l’approche normal-brisé a raison quand elle met 
en évidence l’écart initial, la position de Nervi est également nécessaire pour 
tenir compte de la nouveauté des mécanismes pathologiques et pour cibler les 
interventions thérapeutiques.

Quel que soit le résultat de ce débat, il est intéressant de voir la façon dont 
il procède. Ce qui devra être abordé, par exemple, est de savoir si les raisons 
données pour soutenir les différentes explications peuvent être situées au 
même niveau, théorique ou pratique. Une autre question qui persiste encore 
est de savoir comment tout cela peut nous aider à comprendre les concepts 
de la santé et la maladie. Si l’une de ces nouvelles approches réussit – c’est-à-
dire, si les données scientifiques soutiennent les descriptions générales –, alors 

42. Ibid., p. 487.
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que signifiera-t-elle pour ces concepts ? Je voudrais montrer que la philoso-
phie de Canguilhem fournit non seulement une position alternative, au-delà 
des problèmes introduits par l’analyse conceptuelle, mais qu’elle suggère une 
théorie générale qui donne une explication de la santé et la maladie et qui peut 
ainsi contribuer à éclairer ces deux débats.

la philosophie biologique de la maladie chez canguilhem

En examinant certaines, des idées de Canguilhem, nous pouvons mieux voir 
comment ses idées divergent du débat naturalisme-normativisme. Je ne vais pas 
entreprendre ici une exégèse détaillée de sa philosophie puisque cela a été fait 
ailleurs 43. Je vais plutôt décrire certains gestes méthodologiques qui caracté-
risent son approche, puis je vais suggérer que sa « philosophie biologique » de 
la santé et de la maladie basée sur le concept de la normativité biologique peut 
être considérée comme une tentative d’expliquer la « spécificité » des phéno-
mènes pathologiques et physiologiques d’un point de vue biologique 44, et que, 
dans ce sens, elle converge avec le projet de naturalisation décrit par Lemoine. 

Tout d’abord, pour poser la question assez crûment : l’approche de Canguilhem 
est-elle une analyse conceptuelle et, sinon, pourquoi pas ? Bien que l’analyse 
conceptuelle soit aussi ancienne que la philosophie elle-même, la forme qu’elle 
a prise dans la philosophie analytique dans la seconde moitié du xxe siècle était 
évidemment étrangère à Canguilhem. Cependant, il fait clairement une certaine 
forme d’analyse des concepts médicaux. Par exemple, dans l’introduction de 
Le normal et le pathologique il écrit que, plutôt que de critiquer la façon dont 
les médecins comprennent leurs concepts, il vise à « contribuer au renouvelle-
ment de certains concepts méthodologiques, en rectifiant leur compréhension 
au contact d’une information médicale 45 ». Il semble juste de dire que, dans la 
façon dont il a critiqué quelques tentatives antérieures de théoriser le patholo-
gique, le chemin de ce renouvellement n’était pas une analyse de la significa-
tion, mais une analyse des explications scientifiques.

Dans Le normal et le pathologique, ses principales critiques portent essentiel-
lement sur les théories médicales du xixe siècle (et leurs héritiers de xxe siècle), 

43. J. Sholl, « Contextualizing Medical Norms: Georges Canguilhem’s Surnaturalism », dans 
É. Giroux (dir.), Naturalism in Philosophy of Health: Issues and Implications, Dordrecht, Springer, 
2016, p. 81-100 ; J. Sholl, A. De Block, « Towards a Critique of Normalization: Canguilhem 
and Boorse », dans D. Meacham (dir.), Medicine and Society: New Perspectives in Continental 
Philosophy, Dordrecht, Springer, 2015 p. 141-158.
44. G. Canguilhem, Œuvres complètes, t. 4, Résistance, philosophie biologique et histoire des sciences 
(1940-1965), Paris, Vrin, 2015, p. 104.
45. G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 8.
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par exemple chez Claude Bernard qui a défendu la thèse qu’il n’y a rien de 
nouveau dans le pathologique tel qu’il est simplement une déviation quantita-
tive de régularités physiologiques sous-jacentes 46. Seules l’intensité ou la quan-
tité diffèrent. Bernard considérait que cette thèse avait été clairement démontrée 
dans ses études sur le diabète, où il a fait valoir que puisque la présence de 
glucose dans le sang semble correspondre à l’état normal, alors le symptôme 
d’un excès de glucose dans l’urine (la glycosurie) implique une continuité entre 
le normal et le pathologique 47. Canguilhem conteste ces conclusions en citant 
certaines études récentes qui compliquaient la relation simple entre la glyco-
surie et l’hyperglycémie 48. Il utilise ensuite des études empiriques pour montrer 
que non seulement les reins chez les diabétiques ont un comportement distinct 
– ce qui est actuellement nommé la résistance à l’insuline –, mais que le méta-
bolisme du glucose chez les diabétiques est réglé par divers éléments qui font 
du diabète une maladie systémique ou « de la nutrition 49 », d’un organisme 
« dont toutes les fonctions sont changées 50 ». Ainsi, au travers des résultats 
empiriques, Canguilhem a pu faire valoir que le pathologique n’est pas simple-
ment une déviation quantitative du normal, mais qu’il implique un fonction-
nement qualitativement différent avec les voies causales uniques qu’on ne voit 
qu’en s’éloignant d’un mécanisme isolé (tel que l’excrétion du glucose) et en 
tenant compte des effets systémiques, ou des symptômes pathologiques qui 
le caractérisent. Selon Canguilhem, la thèse quantitative bernardienne n’était 
donc pas erronée, mais insuffisante et partielle 51. 

Cela conduit Canguilhem à suggérer que, plutôt que de commencer par 
la relation logique entre la normalité et l’anormalité (en dérivant le dernier 
du premier), nous devrions avancer à partir de la spécificité des normes patho-
logiques : « Le contenu de l’état pathologique ne se laisse pas déduire, sauf 
différence de format, du contenu de la santé 52. » En tant que tel, il tente de 
concevoir la maladie comme une autre « normale », comme impliquant un fonc-
tionnement qualitativement différent « caractérisé par de nouvelles constantes 
physiologiques, par de nouveaux mécanismes 53 ». Pour prolonger l’idée de 
René Leriche que la maladie humaine implique des réponses qui sont « moins 

46. C. Bernard, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, Paris, Baillière, 1865.
47. C. Bernard, Leçons sur le diabète et la glycogenèse animale, Paris, Baillière, 1877.
48. G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 43.
49. Ibid., p. 45.
50. Ibid., p. 49-50.
51. Ibid., p. 45.
52. Ibid., p. 122.
53. Ibid., p. 124.

MOYA.indb   218MOYA.indb   218 04/12/2019   13:4604/12/2019   13:46



pour en finir avec l’analyse conceptuelle 219

d’une physiologie déviée que d’une physiologie nouvelle 54 », Canguilhem 
donne plusieurs exemples : le métabolisme chez les diabétiques, les tumeurs 
cérébrales provoquant de nouvelles excitations motrices ou même des paraly-
sies, et des lésions cérébrales produisant des comportements qui ne se trouvent 
pas chez les patients normaux 55.

Ce qu’on peut tirer de cela, c’est qu’une partie de son approche consistait à 
utiliser des résultats empiriques afin de critiquer les théories qui n’expliquent 
pas de manière adéquate les phénomènes physiologiques ou pathologiques. 
Alors que de nombreux autres exemples pourraient être donnés, ceux que nous 
avons mentionnés suggèrent que le but de Canguilhem, lorsqu’il utilise l’in-
formation médicale pour renouveler certains concepts, n’était décidément pas 
d’analyser ce que ces concepts signifient a priori, mais visait plutôt la façon 
dont ces concepts pouvaient être affinés a posteriori grâce à des découvertes 
scientifiques, en intégrant « à la spéculation philosophique quelques-unes des 
méthodes et des acquisitions de la médecine 56 ». Par conséquent, il ne traite pas 
la question classificatoire de savoir déterminer si telle ou telle condition relève 
de la maladie, mais plutôt celle de savoir s’il y a une théorie qui peut expli-
quer la différence entre la santé et la maladie. Il semble donc juste de dire que 
Canguilhem est plus intéressé par ce que Lemoine appelle des « explications 
de la maladie » que par les jugements de la maladie 57. Si Canguilhem critique 
des concepts ou des théories médicales, et les jugements qu’on fonde sur ces 
derniers, il ne le fait pas parce qu’ils divergent du bon sens ou de leur compré-
hension typique, mais parce qu’ils ne tiennent pas suffisamment compte ni de 
la réalité dynamique décrite par la biologie 58, ni du contexte historique qui 
influence la façon dont cette réalité sera conçue 59.

54. Cité dans G. Canguilhem, La connaissance de la vie, Paris, Vrin, 1952, p. 209. 
55. G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 118-134.
56. Ibid., p. 8.
57. M. Lemoine, « The Naturalization of the Concept of Disease », art. cité.
58. Dans un essai un peu obscur, Canguilhem soutient que la « philosophie doit passer par la 
science parce qu’il n’y a que la science qui puisse dire ce qui est » (G. Canguilhem, « Du concept 
scientifique à la réflexion philosophique », Cahiers de philosophie, 1, janvier, 1967, p. 51, cité 
dans P.-O. Méthot, « On the Genealogy of Concepts and Experimental Practices: Rethinking 
Georges Canguilhem’s Historical Epistemology », Studies in History and Philosophy of Science, 
44, 2013, p. 112-123). Voir aussi J. Gayon, « The Concept of Individuality in Canguilhem’s 
Philosophy of Biology », Journal of the History of Biology, 31, 1998, p. 305-325.
59. P.-O. Méthot, « On the Genealogy of Concepts and Experimental Practices… », art. cité. ; 
H. J. Rheinberger, On Historicizing Epistemology: An Essay, trad. de l’allemand par D. Fernbach, 
Stanford, Stanford University Press, 2010.
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S’il met l’accent sur des descriptions scientifiques, alors ses idées ne se 
conforment-elles pas plutôt au débat sur les mécanismes pathologiques 60 ? Tout 
d’abord, une lecture de Canguilhem peut nous aider à dénicher quelques-unes 
des racines de la théorie « normal-brisé » dans la perspective du xixe siècle selon 
laquelle la maladie est essentiellement un écart par rapport à une norme 61. 
Canguilhem montre que cette perspective est survenue lorsque les tentatives 
du xixe siècle pour établir la légalité de la physiologie ont convergé vers le but 
thérapeutique ancien de « corriger » le pathologique. En d’autres termes, la 
pratique de répondre à la maladie exige une théorie pour justifier sa possibilité 
même, puisque « dans une conception qui admet et attend que l’homme puisse 
forcer la nature et la plier à ses vœux normatifs, l’altération qualitative sépa-
rant le normal du pathologique était difficilement soutenable 62 ». C’est donc 
en grande partie parce qu’il poursuivait l’objectif pratique de la « correction 
du pathologique » que Bernard a pu soutenir sa thèse selon laquelle le patholo-
gique n’est rien d’autre que la variation quantitative d’un phénomène physio-
logique. On retrouve la même idée chez Moghaddam-Taaheri : 

si nous nous séparons la pathologie dans les mécanismes théoriques 
discrets, il devient difficile d’imaginer comment cibler les étapes spéci-
fiques au sein du mécanisme pour faire une intervention thérapeu-
tique, afin de rétablir la physiologie normale 63.

Canguilhem critique ce genre d’argument en affirmant que bien qu’il soit 
peut-être « pédagogiquement inévitable », il « reste théoriquement et pratique-
ment contestable 64 ».

De plus, on peut voir comment la critique canguilhemienne de la thèse 
d’identité (ou la maladie comme normal-brisé) converge avec l’idée d’auto-
nomie chez Nervi. Outre les exemples mentionnés ci-dessus, Canguilhem 
plaide également en faveur de la nouveauté des phénomènes pathologiques, 
idée qu’il trouve dans le travail du psychiatre et neurologue Kurt Goldstein qui 

60. Bien que Canguilhem utilise les termes « mécanismes » et des « fonctions » (souvent de 
façon interchangeable), il n’a pas eu une théorie générale sur eux comme de nombreux philo-
sophes de la médecine actuels. Son utilisation de la notion de fonction est abordée ailleurs (J. 
Sholl, « Contextualizing Medical Norms… », art. cité).
61. I. Hacking, The Taming of Chance, Cambridge, Cambridge University Press, 1990 ; J. Vácha, 
« German Constitutional Doctrine in the 1920s and 1930s and Pitfalls of the Contemporary 
Conception of Normality in Biology and Medicine », The Journal of Medicine and Philosophy, 
10, 1985, p. 339-367.
62. G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 13.
63. P. Moghaddam-Taaheri, « Understanding Pathology in the Context of Physiological 
Mechanisms… », art. cité, p. 609.
64. G. Canguilhem, La connaissance de la vie, op. cit., p. 208.
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a étudié les patients cérébrolésés après la Première Guerre mondiale 65. Selon 
Canguilhem, les observations de Goldstein montrent que les diverses réactions 
comportementales qui se sont produites chez ces patients « ne se présentent 
jamais chez le sujet normal sous la même forme et dans les mêmes conditions 66 ». 
Canguilhem compare ces conclusions avec d’autres recherches neurologiques, 
par exemple celles qui démontrent que les événements traumatiques produisent 
des connexions neurologiques distinctes et des comportements nouveaux 67, 
afin de confirmer que ce qui caractérise ces pathologies n’est pas leur rapport 
à une norme qui a failli, mais bien la spécificité des phénomènes eux-mêmes.

Après avoir envisagé les suggestions méthodologiques générales de Canguilhem 
et les objectifs clés de son approche, on peut se demander dans quel sens sa 
« philosophie biologique » fournit une théorie pour expliquer la santé et la 
maladie. Dans ce qui suit, je vais esquisser la manière dont son concept de 
normativité biologique peut contribuer à une explication de la spécificité de la 
santé et de la maladie, et je montrerai comment ce concept peut rendre compte 
non seulement de certaines affirmations clés des naturalistes et des normati-
vistes, mais aussi de quelques-uns des aperçus de l’autre débat.

Premièrement, plutôt que fournir une définition qui précise les condi-
tions nécessaires et suffisantes pour l’application des concepts de la santé et la 
maladie, Canguilhem part d’un principe fondamental de la biologie darwi-
nienne : les organismes s’adaptent à leur milieu pour survivre en modifiant soit 
leur comportement, soit le milieu. Canguilhem nomme cette capacité d’adap-
tation la « normativité biologique 68 », qu’il définit comme la capacité biolo-
gique d’établir une norme dans un milieu. Bien que le concept de « norme » 
canguilhemien reste un peu vague 69, il peut généralement être compris comme 
référence à une gamme des régularités physiologiques ou d’habitudes compor-
tementales que les organismes établissent et maintiennent face à leur milieu : 
de la régulation des niveaux de nutriments à travers la respiration, la trans-
piration, l’ingestion, ou l’excrétion et la thermorégulation, à l’altération de la 
morphologie au cours du développement, et à la plasticité des comportements 
et des habitudes 70. 

65. K. Goldstein, The Organism, New York, Zone Books, 1995 [1re éd. 1934].
66. G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 121.
67. Ibid., p. 125.
68. G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit.
69. G. Le Blanc, Canguilhem et les normes, Paris, PUF, 1998.
70. G. Canguilhem, Écrits sur la médecine, Paris, Seuil, 2002, p. 110-111.
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Canguilhem spécifie que la normativité biologique peut être distinguée selon 
deux lignes polarisées ou deux allures de la vie 71. D’une part, les normes d’un 
organisme ont une valeur propulsive si leur stabilité est temporaire puisque 
l’organisme est capable, étant donné les conditions appropriées, d’établir une 
nouvelle norme et de s’adapter aux demandes variées. Cela implique la possi-
bilité de se déplacer dans une gamme de fonctionnement ou même la capa-
cité à dépasser les capacités antérieures et à atteindre les nouveaux niveaux de 
performance. D’autre part, les normes d’un organisme ont une valeur de répul-
sion si elles « cherchent » la normalité 72, ce qui implique un effort pour main-
tenir une stabilité acquise contre toute perturbation, à partir d’une gamme de 
fonctionnalités progressivement rétrécie. Cette distinction biologique proposée 
par Canguilhem constitue le fond des phénomènes qu’on nomme « santé » 
et « maladie » : « C’est la vie elle-même, par la différence qu’elle fait entre ces 
comportements propulsifs et ses comportements répulsifs, qui introduit dans 
la conscience humaine les catégories de santé et de maladie 73. » De cette façon, 
Canguilhem fait un lien entre l’affirmation selon laquelle la santé et la maladie 
reflètent des valeurs humaines, d’une part, et des propriétés fondamentales des 
vivants, d’autre part. 

C’est ici que l’approche de Canguilhem peut se rapprocher des perspectives 
normatives et naturalistes, fournissant une sorte de « généalogie biologique 74 ». 

71. Ainsi Canguilhem est clairement influencée par des philosophes comme Bergson, Nietzsche et 
Spinoza (G. Bianco, « The Origins of Georges Canguilhem’s “Vitalism”: Against the Anthropology 
of Irritation », dans S. Normandin, C. T. Wolfe (dir.), Vitalism and the Scientific Image in Post-
Enlightenment Life Science, 1800-2010, Dordrecht, Springer, 2013, p. 243-267 ; P.-F. Daled, 
« Santé, folie et vérité aux xixe et xxe siècles : Nietzsche, Canguilhem et Foucault », dans P.-F. 
Daled (dir.), L’envers de la raison. Alentour de Canguilhem, Paris, Vrin, 2008, p. 115-140). Il 
semble, par ailleurs, que le but de Canguilhem n’est pas de plaider une philosophie de la vie 
qui caractérise les vivants comme essentiellement créatifs (en disant que la vie est la créati-
vité), mais de faire valoir que ce qui caractérise la vie est sa non-indifférence « à l’égard des 
conditions qui lui sont faites » (G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 79). 
En tant que tels, dans les conditions appropriées, les vivants peuvent être créatifs en trouvant de 
nouvelles façons de s’adapter, mais ils peuvent aussi avoir une valeur rigide ou conservatrice, 
par exemple dans la pathologie. Que la vie soit conservatrice ou créative dépendra des condi-
tions dans lesquelles elle se trouve. Canguilhem est donc un philosophe du contexte plutôt 
qu’un philosophe de la créativité.
72. P. Trnka, « Subjectivity and Values in Medicine: The Case of Canguilhem », Journal of 
Medicine and Philosophy, 28/4, 2003, p. 427-446.
73. G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 150.
74. Il y a une certaine controverse en ce qui concerne « la généalogie des concepts » chez 
Canguilhem (A. Badiou, Petit panthéon portatif, Paris, La Fabrique, 2008). Comme Méthot le 
souligne (P. O. Méthot, « On the Genealogy of Concepts and Experimental Practices… », art. 
cité, p. 115), certains commentateurs ont à tort marqué Canguilhem comme un « historien 
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D’une part, Canguilhem aide à retracer le fil conducteur du normativisme 
– pour qui « les origines mêmes du concept de maladie impliquent un juge-
ment de valeur 75 » – ainsi que l’émergence de techniques et de catégories médi-
cales comme des réponses aux expériences biologiques négativement valorisées : 
« aucun vivant n’eût jamais développé une technique médicale si la vie était en lui, 
comme en tout autre vivante, indifférente aux conditions qu’elle rencontre 76 ». 
Il était donc l’expression de cette non-indifférence entre les normes biologiques 
fondamentalement distinctes qui ont conduit les hommes à exprimer leur souf-
france et à chercher des moyens plus efficaces d’y répondre. D’autre part, le 
normativisme canguilhemien « est conçu comme universel et biologiquement 
fondé », ce qui signifie qu’il « ne reflète pas seulement les préférences sociales 
à un espace et un temps donné, mais qu’il est plutôt une propriété intrinsèque 
des vivants 77 ». L’approche de Canguilhem fournit ainsi une perspective natu-
raliste sur la manière dont la valorisation de la santé est une technique biolo-
gique avant d’être exprimé en médecine 78.

De plus, l’utilisation que Canguilhem fait de la normativité biologique 
est ce qui fonde son renouvellement des concepts médicaux d’au moins trois 
manières. Premièrement, la normativité aide à expliquer comment la santé et la 
maladie impliquent les normes biologiques qui sont qualitativement différentes. 

de généalogies désincarnées des concepts » qui enlève les concepts de leur contexte social et 
culturel (par exemple, C. Chimisso, « The Tribunal of Philosophy and its Norms: History and 
Philosophy in Georges Canguilhem’s Historical Epistemology », Studies in History and Philosophy 
of Biological and Biomedical Sciences, 34, 2003, p. 297-327 et J. Hodge, « Canguilhem and the 
History of Biology », Revue d’histoire des sciences, 53/1, 2000, p. 65-81).
75. R. M. Nesse, « On the Difficulty of Defining Disease: A Darwinian Perspective », Medicine, 
Health Care and Philosophy, 4, 2001, p. 37.
76. G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 80.
77. P.-O. Méthot, « On the Genealogy of Concepts and Experimental Practices… », art. cité, 
p. 119.
78. Pour en savoir plus sur ce point de vue naturaliste de la valorisation ou la « normativité 
vitale » voir Etxeberria (A. Etxeberria, « Biological Organization and Pathology: Three Views 
on the Normativity of Medicine », dans É. Giroux [éd.], Naturalism in the Philosophy of Health: 
Issues and Implications, Dordrecht, Springer, 2016, p. 121-142). Voir aussi l’affirmation d’Os-
borne (T. Osborne, « What is a Problem? », History of the Human Sciences, 16/4, 2003, p. 1-17) 
que le projet de Canguilhem est une sorte d’épistémologie naturalisée, ou la désignation de 
Canguilhem comme un matérialiste (M. Nicolson, « The Social and the Cognitive: Resources 
for the Sociology of Scientific Knowledge », Studies in History and Philosophy of Science, 22/2, 
1991, p. 347-369). É. Giroux (Après Canguilhem : définir la santé et la maladie, op. cit., p. 20) 
remarque que l’approche canguilhemienne de la valorisation biologique, qui vise à décrire la 
normativité en termes de capacités biologiques, est une forme de naturalisme « antiréduction-
niste ». Finalement, cela se rapproche de la perspective de Lennox sur les valeurs objectives (J. 
Lennox, « Health as an Objective Value », The Journal of Medicine & Philosophy, 20, 1995, 
p. 499-511).
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La santé est selon Canguilhem caractérisée par la propriété de normes propul-
sives telles qu’elles impliquent les capacités de tolérer des variations et d’établir 
de nouveaux modes de fonctionnement face aux demandes variées 79 : selon 
son surnaturalisme 80, la santé, c’est d’être « plus que normal ». Inversement, la 
maladie reflète la propriété des normes répulsives telles qu’elles entraînent une 
« réduction de la marge de tolérance des infidélités du milieu 81 ». En d’autres 
termes, le pathologique exprime les régularités et les mécanismes physiopatho-
logiques uniquement rétrécis ou rigides, de sorte que l’organisme se trouve inca-
pable de répondre à l’évolution des exigences. Bien que la santé et la maladie 
puissent être considérées comme des fonctionnements uniques d’un système, un 
« comportement de l’organisme peut être en continuité avec les comportements 
antérieurs, tout en étant un autre comportement 82 ». En ce sens, Canguilhem 
fournit une perspective unificatrice des mécanismes autonomes et « normal-
brisés » similaires à l’approche des systèmes chez Gross 83. 

Deuxièmement, selon Canguilhem la raison pour laquelle les points de vue 
statistiques (la maladie comme déviation statistique) ou quantitatifs (la maladie 
comme normal-brisé) ont du mal à expliquer la nouveauté des phénomènes 
pathologiques est qu’ils oublient que ce qui rend un mécanisme pathologique, 
c’est son « rapport d’insertion dans la totalité indivisible d’un comportement 
individuel 84 ». Avec la normativité biologique, Canguilhem affirme que la santé 
et la maladie sont mieux comprises comme des propriétés systémiques ou orga-
nismiques 85. Canguilhem précise qu’une telle approche organismique (ou systé-
mique comme chez Gross) est suggérée par « l’existence dans l’organisme d’un 
ensemble de dispositifs ou de mécanismes de régulation, dont l’effet consiste 
précisément dans le maintien de cette intégrité, dans la persistance de l’orga-
nisme comme tout 86 ».

Enfin, la propriété de la normativité contribue à expliquer un élément qui 
n’est pas abordé dans le débat sur les mécanismes pathologiques, à savoir que les 
concepts de « normal », de « sain » ou de « maladie » ne sont pas absolus, mais 

79. G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit.
80. J. Sholl, « Contextualizing Medical Norms… », art. cité.
81. G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 132.
82. Ibid., p. 49.
83. F. Gross, « What Systems Biology Can Tell Us About Disease », art. cité.
84. G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 50.
85. Voir aussi C. Saborido et al., « Organizational Malfunctions and the Notions of Health and 
Disease », dans É. Giroux (dir.), Naturalism in the Philosophy of Health: Issues and Implications, 
Dordrecht, Springer, 2016, p. 101-120.
86. G. Canguilhem, Écrits sur la médecine, op. cit., p. 110.
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relationnels 87. Que les normes d’un individu soient propulsives ou répulsives, 
et donc saines ou pathologiques, dépendra des possibilités que la physiologie 
d’un organisme lui fournit face à ses défis imposés ou choisis dans un milieu 
spécifique. Canguilhem donne l’exemple d’une femme atteinte d’hypotension 
qui va en vacances à la montagne et qui y développe de nouveaux symptômes 88. 
Il fait valoir que cette femme produit une normativité par rapport à ses condi-
tions de vie antérieures à basse altitude et ainsi normales dans ce milieu, mais 
qu’on pourrait considérer comme plus sain quelqu’un qui est capable de vivre 
aux deux altitudes en fonction d’une gamme de fonctionnalité plus vaste. Dans 
chaque milieu, une norme se manifeste à partir de la relation entre physio-
logie et milieu, mais c’est seulement dans le milieu montagnard que la norme 
devient pathologique pour la femme en question. 

À ce stade, on pourrait objecter que Canguilhem n’aurait pas accepté cette 
tentative de naturaliser la santé et la maladie en les situant dans un modèle ou 
une théorie explicative et objective. En fait, il a même soutenu les affirmations 
fortes selon lesquelles il n’y a pas de pathologie objective fondée sur le « critère 
purement objectif 89 » et que tout « concept empirique de maladie conserve 
un rapport au concept axiologique de la maladie 90 ». D’une part, cela pourrait 
être interprété selon la perspective de Nervi, qui fait valoir qu’il n’y a pas de 
description objective des mécanismes car celle-ci reflèterait des choix pratiques 
faits par les médecins 91. Ainsi, la pathologie conserve un rapport à la clinique. 
D’autre part, un argument fort demeure dans le fait qu’on peut voir la norma-
tivité biologique comme une tentative d’expliquer l’enchevêtrement des faits 
et des valeurs dans le concept même de la maladie, tout en démontrant que la 
valorisation subjective qui a produit historiquement les techniques et catégo-
ries médicales est en fait une extension de propriétés biologiques plus fonda-
mentales. Pour le rapprocher de Bachelard, j’oserais dire que les sciences de la 
vie ont « créé » sa philosophie biologique, c’est-à-dire que Canguilhem a tenté 
de donner aux sciences de la vie une philosophie qu’elles méritent, sans pour 
autant céder à une admiration de leurs énoncés 92.

87. G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit. ; R. Dubos, Man Adapting, New Haven, 
Yale University Press, 1965. Reznek, The Nature of Disease, op. cit. ; J. Sholl, « Contextualizing 
Medical Norms… », art. cité.
88. G. Canguilhem, Le normal et le pathologique, op. cit., p. 119.
89. Ibid., p. 153.
90. Ibid., p. 156.
91. M. Nervi, « Mechanisms, Malfunctions and Explanation in Medicine », art. cité.
92. G. Bachelard, Le nouvel esprit scientifique, Paris, PUF, 1934.
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conséquences et conclusions

En fin de compte, comme les analyses conceptuelles tentent d’établir les 
propriétés universelles d’une classe, elles ont tendance à manquer les points 
cruciaux qui pourraient permettre de développer un concept de maladie plus 
philosophiquement et scientifiquement nuancé. Pour sortir de cette impasse, 
une méthode plus fructueuse consisterait sans doute à analyser davantage les 
explications scientifiques de la physiopathologie. Une telle méthode semble 
se trouver au cœur du débat sur les mécanismes pathologiques et occupe une 
place centrale dans la philosophie biologique de la maladie chez Canguilhem. 
L’approche canguilhemienne de la philosophie biologique est utile, non parce 
qu’elle présenterait encore une nouvelle position, mais parce qu’elle implique 
une reconfiguration des termes mêmes du débat. 

Plutôt que de partir d’une définition intuitive ou logique, la philosophie de 
Canguilhem suggère une méthode qui converge plus volontiers avec le projet 
de la naturalisation : développer une théorie philosophique qui vise à expli-
quer a posteriori ce qui caractérise la santé et la maladie en fonction des données 
physiologiques et pathophysiologiques – toujours susceptibles d’être remises en 
question au sein de la dynamique de l’histoire de ces sciences – pour rectifier ensuite 
nos concepts à partir de cela. Bien que cette suggestion reste encore vague, elle 
constitue au moins une tentative d’explication théorique de la spécificité de la 
santé et de la maladie basée sur les propriétés biologiques plus fondamentales. 
Cela ne veut pas dire que ces données seraient de simples faits et que la philo-
sophie devrait s’en contenter, notamment parce que la physiologie et la patho-
logie n’établissent pas des lois, mais des descriptions de normes, temporaires 
et contingentes selon les habitudes. La variabilité inter et intra-individuelle, 
ainsi que la capacité biologique d’un organisme à modifier son milieu selon 
ses besoins et ses valeurs, montrent que la santé et la maladie ne sont pas des 
faits accomplis. Ce qui reste alors à déterminer, c’est si la naturalisation peut 
tenir compte de cette réalité contextuelle qui semble résister aux descriptions 
objectives.

MOYA.indb   226MOYA.indb   226 04/12/2019   13:4604/12/2019   13:46



L’émergence de l’épistémè computationnelle  
en médecine

mathieu corteel - sorbonne université

À partir des analyses menées dans Les mots et les choses (1966), Foucault orga-
nise l’ensemble de son épistémologie historique – initiée avec sa thèse d’État 
Folie et déraison, histoire de la folie à l’âge classique soutenue en mai 1961 – 
autour de la notion d’épistémè. Cette notion permet à Foucault d’unifier ses 
travaux autour d’une méthode archéologique qui usera de l’archive afin de relever 
l’apriorité historique qui parcourt les discours scientifiques d’une époque précise. 
La discursivité dans le jeu historique de la discontinuité se révélera organisée, 
comme par effet de contraste, par un ensemble de conditions de possibilités 
distinctes selon les époques. L’ordre du discours classique différera du discours 
moderne selon un ordre spécifique qui fait émerger la positivité d’un savoir. 
L’intérêt heuristique de cette approche singulière de l’épistémologie historique 
apparaît dans la capacité à mettre en lumière des types de transformations qui 
ont eu cours dans la formulation du discours scientifique. Foucault remplace 
ainsi le thème du devenir historique par celui de l’épistémè afin de comprendre 
l’organisation du savoir par delà ses effets de surface, dans les labyrinthes des 
énonciations du « vrai ».

Il ne sera donc pas question de connaissances décrites dans leur progrès 
vers une objectivité dans laquelle notre science d’aujourd’hui pourrait 
enfin se reconnaître ; ce qu’on voudrait mettre au jour, c’est le champ 
épistémologique, l’épistémè où les connaissances, envisagées hors 
de tout critère se référant à leur valeur rationnelle ou à leurs formes 
objectives, enfoncent leur positivité et manifestent ainsi une histoire 
qui n’est pas celle de leur perfection croissante, mais plutôt celle de 
leurs conditions de possibilité ; en ce récit, ce qui doit apparaître, ce 
sont, dans l’espace du savoir, les configurations qui ont donné lieu 
aux formes diverses de la connaissance empirique. Plutôt que d’une 
histoire au sens traditionnel du mot, il s’agit d’un archéologie 1. 

1. M. Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris, Gallimard, 
1966, p. 13.
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Contre la genèse, la continuité et la totalisation de l’histoire des idées, 
Foucault va mettre en évidence l’émergence d’un ordre dans l’énonciation du 
savoir. L’épistémè relève les conditions de possibilité de la pratique du savoir 
théorique sans renvoi à la fonction donatrice du sujet – qui projette sur l’his-
toire une structure téléologique. Par cet effacement du thème anthropologique, 
Foucault met en lumière les failles et les instabilités du savoir qui se répercutent 
dans notre présent. Dans une dynamique de recherche portant sur le passé, ce 
sont les strates des discours scientifiques actuels qui se révèlent dans leur teneur 
propre par rémanence. Ainsi, l’approche d’une médecine des données numé-
riques pourrait se faire dans un retour à la formation du discours nominaliste 
sur la maladie – qui apparaît au xixe siècle avec le tournant clinique. Bien que 
Foucault ne thématise pas l’épistémè dans Naissance de la clinique, il revient sur 
cet ouvrage dans L’archéologie du savoir en mettant en évidence que sa recherche 
dépasse la mise en lumière d’un « style » propre à la discursivité médicale du 
xixe siècle. Car si style il y a, il apparaît selon Foucault dans sa disparition. « Si 
on voulait définir ce discours par un système codifié et normatif, il faudrait 
reconnaître que cette médecine s’est défaite aussitôt qu’elle est apparue et qu’elle 
n’a guère trouvé à se formuler que chez Bichat et Laennec 2. » La naissance de la 
clinique en tant que système clos de discours n’est concevable que par la mort 
de la clinique. Seulement, comme l’indique Foucault, l’épistémè ce n’est pas « la 
sommes des connaissances, ou le style général de ses recherches, mais l’écart, les 
distances, les oppositions, les différences, les relations de ses multiples discours 
scientifiques. L’épistémè n’est pas une sorte de grande théorie sous-jacente, c’est 
un espace de dispersion, c’est un champ ouvert 3 ». Ainsi, il ne faut pas tomber 
dans le piège et réduire l’épistémè qui traverse la médecine clinique au système 
de l’énonciation descriptive. Foucault en fait lui même l’hypothèse : l’énon-
ciation descriptive clinique n’a cessé de se déplacer ; effaçant progressivement 
cette position de sujet regardant propre au clinicien. 

Cette description n’a cessé de se déplacer : soit parce que, de Bichat 
à la pathologie cellulaire, on a déplacé les échelles et les repères ; soit 
parce que, de l’inspection visuelle, de l’auscultation et de la palpa-
tion à l’usage du microscope et des tests biologiques, le système de 
l’information a été modifié ; soit encore parce que, de la corrélation 
anatomo-clinique simple à l’analyse fine des processus physiopatho-
logique, le lexique des signes et de leur déchiffrement a été entière-
ment reconstitué ; soit enfin parce que le médecin a peu à peu cessé 

2. M. Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard (Bibliothèque des sciences humaines), 
1969, p. 48.
3. M. Foucault, « Réponse à une question », Esprit, 371, mai 1968.
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d’être lui-même le lieu d’enregistrement et d’interprétation de l’in-
formation, et parce qu’à côté de lui, en dehors de lui, se sont consti-
tués des masses documentaires, des instruments de corrélation et des 
techniques d’analyse, qu’il a, certes, à utiliser, mais qui modifient, à 
l’égard du malade, sa position de sujet regardant 4. 

Cela me semble permettre l’ouverture de l’archéologie du regard médical vers 
la médecine contemporaine. Le déplacement narratif, dont parle ici Foucault, 
qui conduit à la cessation du médecin comme lieu d’enregistrement et d’in-
terprétation de l’information, prolonge la portée de l’épistémè à l’œuvre dans 
la médecine clinique du xixe siècle. Au-delà du style clinique, Foucault ouvre 
la recherche archéologique en posant cette question qui sera structurante pour 
la logique de cet article. 

Si unité il y a, le principe n’en est donc pas une forme déterminée 
d’énoncés ; ne serait-ce pas plutôt l’ensemble des règles qui ont rendu 
simultanément ou tour à tour possibles des descriptions purement 
perceptives, mais aussi des observations médiatisées par des instru-
ments, des protocoles d’expériences de laboratoires, des calculs statis-
tiques, des constatations épidémiologiques ou démographiques, des 
règlements institutionnels, des prescriptions thérapeutiques 5 ? 

L’ordre du discours qui apparaît au xixe siècle avec la médecine clinique est 
à comprendre à mon sens dans l’ouverture simultanée de l’ausculation sensible 
et de la médiation par le stéthoscope de Laennec. Et, plus important encore, 
elle est à comprendre dans le doublet cognitif et computationnel qui permet 
la formulation des diagnostics et des pronostics. C’est précisément ce double 
que je me propose ici d’étudier en mettant en évidence l’émergence de ce que 
je nomme l’épistémè computationnelle, qui est une discursivité scientifique 
particulière en médecine, car elle est entretenue dans un rapport entre le numé-
rique et le verbal. Comme nous le verrons dans son déploiement historique, 
cette épistémè se sépare progressivement de l’énonciation du savoir humain 
pour devenir l’être de la machine. 

En se défaisant de l’ordre des maladies dans le jardin des espèces linnéennes, 
la médecine clinique laissa transparaître, à travers le regard du praticien, les 
variations pathologiques propices au calcul de probabilités. L’attention portée 
aux fréquences des signes morbides va permettre progressivement à la mathé-
matique de trouver une application dans le domaine médical. L’usage des 
statistiques pour réguler la population ouvre la médecine aux probabilités. Les 
statistiques qui se sont développées autour de l’épidémiologie au xviie siècle 

4. M. Foucault, L’archéologie du savoir, op. cit., p. 47-48.
5. Ibid., p. 48.
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avec les travaux de John Graunt, notamment Natural and Political Observations 
Made Upon the Bill of Mortality, définirent la population en tant que phéno-
mène naturel à normer. Avec les recherches sur les saignées de Pierre-Charles 
Alexandre Louis (1787-1892) et la méthode numérique de la Société médicale 
d’observation 6, cette naturalisation permit de comprendre l’individu sous fond 
de population. Les études comparatives de la population naquirent de cette orga-
nisation normative du savoir. En développant les études cliniques randomisées 
du début du xixe siècle, on mêla le calcul de probabilités à l’étude de groupe. 

Le système de l’information s’est ensuite organisé sur les preuves (Evidence 
Based Medicine) en accumulant les résultats des données cliniques à une échelle 
populationnelle. Cela permet depuis au praticien d’intégrer les preuves issues 
de la recherche à l’expertise clinique individuelle. À mon sens, cette épidémio-
logie clinique, qui intègre les statistiques dans le rapport singulier entre prati-
cien et patient, manifeste l’institution d’une organisation de la computation 
dans le savoir clinique. Seulement, la concrétisation de ce savoir est tardive. Au 
milieu du xxe siècle, les théories de l’information et la cybernétique la rendirent 
possible par le contrôle du probable sous les traits de la néguentropie – diffuse 
dans l’animal, l’homme et la machine. Sous la forme de systèmes d’aide à la déci-
sion médicale (SADM) se développe une métaphore computationnelle mêlant 
indifféremment la cognition du médecin et la computation de la machine. On 
tend ainsi, par l’usage de la loi des grands nombres, de la méthode bayésienne 
et des logiques du flou, à modéliser la formulation cognitive de diagnostic 
et pronostic. Cela sera abandonné dans les années 1980 quand les capacités 
combinatoires de la machine dépasseront celle de l’humain. L’on s’intéresse dès 
lors à la modélisation des données, au stockage d’information et à l’imagerie. 
À partir des années 2010, le développement du data mining permettant d’éta-
blir des corrélations sur un très grand nombre de données hétérogènes à très 
grande vitesse initie le big data en médecine. 

Sur fond d’une incertitude provenant de l’abandon de l’essentialisme noso-
graphique se dessine à grands traits ce qui, dans le double du savoir clinique, 
prépare son dépassement. Il ne s’agit pas ici de délimiter le savoir clinique, mais 
plutôt de relever ce qui en son sein déborde son existence – la computation. 
À mon sens, il y a dans l’épistémè à l’œuvre dans la médecine du xixe siècle 
quelque chose de l’ordre de la computation que l’on retrouve dans l’usage des 
probabilités et des statistiques. Comment donc la computation se forme-t-elle 

6. J. Piquemal, Essais et leçons d’histoire de la médecine et de la biologie, Paris, PUF, 1993. Voir 
la deuxième partie : « Succès et décadence de la méthode numérique en France à l’époque de 
Pierre-Charles-Alexandre Louis ».
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dans la discursivité médicale ? En quoi cette discursivité s’autonomise-t-elle 
progressivement de la cognition ? 

le transfert des formes de l’intelligibilité en médecine clinique

Le tournant clinique du xixe siècle, qui se défait de la nosographie des 
espèces morbides, va se développer sur le principe de l’incertitude. Selon la 
célèbre formule de Corvisart : « toute théorie se tait ou s’évanouit toujours au 
lit du malade 7 ». L’épistémologie médicale s’établit dès lors dans l’aveu d’une 
faiblesse face à la multiplicité des manifestations morbides. Pour ne pas réduire 
ces dernières dans des catégories trop étroites, la médecine clinique va établir 
son savoir à partir de nouveaux outils sémiotiques et sémantiques. L’ars medi-
cinae se tourne vers des degrés de certitude autres par la précision descriptive de 
la profondeur des corps. La logique de composition des pathologies est décrite 
par l’approche nominale et incorporée du regard. La sémantique qui spatia-
lise et la sémiotique qui temporalise les maladies dans la positivité du discours 
médical s’ordonne à une rigueur descriptive pour définir ses jugements. Le prati-
cien produit par l’inférence empirique des symptômes un jugement synthé-
tique a posteriori que l’on nomme « diagnostic » – il spatialise la maladie dans 
le discours. Puis, par le concours temporel de sa conscience, il produit une 
perception des fréquences autour des signes de la maladie. Il tend ainsi à resti-
tuer la logique de composition de la maladie par la formulation d’un jugement 
synthétique a priori qui ordonne l’ensemble des signes dans la formulation du 
pronostic. Comme l’écrit Foucault : « Le symptôme devient donc signe sous 
un regard sensible à la différence, à la simultanéité ou à la succession, et à la 
fréquence. Opération spontanée différentielle, vouée à la totalisation et à la 
mémoire, calculatrice aussi ; acte par conséquent qui joint, en un seul mouve-
ment, l’élément et la liaison des éléments entre eux 8. » Ce jugement propre à 
la cognition du médecin contient déjà en lui-même quelque chose de l’ordre 
du calcul de probabilités. 

La médecine découvre que l’incertitude peut être traitée, analyti-
quement, comme la somme d’un certain nombre de degrés de certi-
tude isolables et susceptibles d’un calcul rigoureux […] la probabilité 
est sans cesse invoquée, comme forme d’explication ou de justifica-
tion, mais le degré de cohérence qu’elle atteint est faible. La raison 

7. J.-N. Corvisart, « Préface à la traduction d’Auenbrugger », dans Nouvelle méthode pour recon-
naître les maladies internes de la poitrine, Paris, 1808, p. vii.
8. M. Foucault, Naissance de la clinique, Paris, PUF, 2009, p. 93.
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n’est pas dans la théorie mathématique mais dans les conditions qui 
pouvaient la rendre applicable 9. 

Cette incertitude au fondement de la médecine clinique trouvera dans 
le calcul de probabilités les moyens d’accroître la certitude par les nombres. 
Seulement, les conditions d’application sont rendues difficiles par l’organisa-
tion encore lacunaire de l’hôpital et l’orthodoxie hippocratique des cliniciens. 
Bien que les statistiques, depuis le xviie siècle, aient trouvé un domaine d’ap-
plication en épidémiologie avec les taux de mortalité et de natalité développés 
par William Petty et John Graunt, il est plus difficile à l’époque d’organiser 
les données nosologiques au-delà des actes de naissance et de décès. Toutefois, 
les travaux sur les taux de mortalité ayant une dimension proprement poli-
tique, ils engendrèrent une restructuration du dispositif médical pour lutter 
contre les épidémies. La mise en évidence statistique des épidémies devait se 
faire au-delà de l’étude individuelle. C’est par la naturalisation de la popula-
tion que se développe la régulation statistique des maladies. Avec le dévelop-
pement des méthodes combinatoires de Jacques Bernoulli et de Thomas Bayes 
au xviiie siècle, se développe l’idée que « le hasard corrige le hasard ». Cela va 
élargir la perspective régulatrice des épidémies aux dimensions de la population.

Ce qui constitue maintenant l’unité du regard médical, ce n’est pas le 
cercle du savoir dans lequel il s’achève, mais cette totalisation ouverte, 
infinie, mouvante, sans cesse déplacée et enrichie par le temps, dont 
il commence le parcours sans pouvoir l’arrêter jamais : déjà une sorte 
d’enregistrement clinique de la série infinie et variables des événe-
ments. Mais son support n’est pas la perception du malade en sa 
singularité, c’est une conscience collective de toutes les informations 
qui se croisent poussant en une ramure complexe et toujours foison-
nante, agrandie enfin aux dimensions d’une histoire, d’une géogra-
phie, d’un État 10. 

La sériation indéfinie du temps et des individus naturalise la population. Un 
premier double fomente ici l’épistémè computationnelle depuis sa provenance. 
L’individu-population cadre l’ordre du discours. Les traitements particuliers 
sont alliés aux statistiques portant sur une population naturalisée. L’exemple 
du débat sur les saignés entre Pierre-Charles Louis et François Broussais le 
montre bien 11. La pratique de la saignée coup sur coup pour le traitement 
des fièvres défendue par Broussais – alors très influent – fut contestée par le 

9. Ibid., p. 97-98.
10. Ibid., p. 29.
11. J.-F. Braunstein, Broussais et le matérialisme. Médecine et philosophie au xixe siècle, Paris, 
Méridiens-Klincksieck (Philosophie), 1986.
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calcul statistique. Louis qui considère, à l’inverse de Broussais, que les statis-
tiques constituent « la base unique et fondamentale de toutes les sciences médi-
cales 12 », développa une approche quantitative des fièvres. Ce dernier accumula 
des centaines de fiches de patients au cours d’activités cliniques à l’hôpital de La 
Charité et des actes d’autopsie qui lui permirent d’établir des conclusions sur 
les soins adéquats pour le traitement des fièvres. Il utilisa 77 fiches de patients 
ayant eu la pleuropneumonie – que l’on a traité par des saignés. Il put ainsi 
comparer le pourcentage de mortalité des patients sur qui l’on avait pratiqué 
une saignée lors des premiers jours de la maladie et ceux sur qui la saignée avait 
été pratiquée à partir du cinquième jour. Il en conclut que les saignées sont 
néfastes au début du traitement. Il s’agit d’en limiter la pratique par la preuve 
numérique. « Ainsi, l’étude des symptômes généraux et locaux, la mortalité et 
les variations de la durée moyenne de la pneumonie, suivant l’époque à laquelle 
les émissions sanguines furent commencées ; tout dépose des bornes étroites de 
l’utilité de ce moyen de traitement dans la pneumonie 13. »

Les études comparatives à partir de données cliniques numérisées permirent 
à partir du xixe siècle d’améliorer les traitements individuels des patients. Plus 
célèbres, les études comparatives de Semmelweis sur les fièvres puerpérales orga-
nisèrent l’hygiène dans les pratiques d’accouchement – non sans opposition de 
la part des obstétriciens qui ne donnait aucun crédit à ses preuves numériques. 
Ces quelques exemples constituent la préhistoire des essais cliniques randomisés 
(Random control trial) – qui s’organisent en double aveugle sur des groupes –, 
et de la médecine fondée sur les preuves (Evidence based medicine) – qui use 
des connaissances de nombreuses recherches pour personnaliser le traitement. 

La relation visible-invisible du nominalisme clinique articule une seconde 
duplicité. La « lecture active » – qui lit la maladie dans l’opacité du corps – 
duplique le corps dans sa profondeur. Le visible met au jour l’invisible par 
palpation, écoute, gustation et olfaction – le symptôme se donne au sens. 
« Le symptôme – de là sa place royale – est la forme sous laquelle se présente 
la maladie : de tout ce qui est visible, il est le plus proche de l’essentiel ; et de 
l’inaccessible nature de la maladie, il est la transcription première 14. » Par la 
suite, le symptôme converti en signe va définir une nouvelle dimension éloi-
gnée du phénomène morbide. Il se sépare de l’aspect phénoménal de l’ap-
proche clinique. Se développe alors une logique transcendantale qui restitue un 
ordre de composition pathologique par un jeu de synthèses. Le signe constitue 

12. Cité par E. H. Ackerknecht, Medicine at the Paris Hospital, 1794-1848, Baltimore, The 
John Hopkins Press, 1967, p. 10.
13. P. C. A. Louis, Recherches sur les effets de la saignée dans quelques maladies inflammatoires et 
sur l’action de l’émétique et des vésicatoires dans la pneumonie, Paris, 1835, p. 21.
14. M. Foucault, Naissance de la clinique, op. cit., p. 89.
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temporellement la morbidité. Il définit la positivité du savoir clinique par la 
formulation de jugements synthétiques a priori à portée prédictive. « À travers 
l’invisible, le signe indique le plus loin, l’en dessous, le plus tard. En lui, il 
est question de l’issue, de la vie et de la mort, du temps et non de cette vérité 
immobile, de cette vérité donnée et cachée, que les symptômes restituent en 
leur transparence de phénomène 15. » 

Le signe est dynamique ; il se perçoit dans le rythme des battements cardiaques 
ou dans le mouvement respiratoire. Par temporalisation, c’est la logique de 
composition de la maladie qui apparaît. La maladie n’apparaît que dans le 
double sémantique et sémiotique qui s’organise dans la conscience du médecin, 
témoin des manifestations morbides. Les diagnostics et pronostics en médecine 
clinique sont ainsi le résultat d’une approche nominale de la maladie. Avec le 
développement de l’anatomo-pathologie de Bichat et Laennec, le signe change 
de rapport sémiotique. Il ne signifie plus une maladie mais une lésion des tissus. 
À partir du moment où la mort est comprise comme processus distinct de la vie 
et de la maladie, les lésions mettent en évidence les relations entre les diverses 
affections organiques. « Les processus de la mort qui ne s’identifient ni à ceux 
de la vie ni à ceux de la maladie sont de nature pourtant à éclairer les phéno-
mènes organiques et leurs perturbations 16. » Ce que Bichat va établir, c’est une 
mise en relief des organes et de leurs affections par le processus de la mort. À 
partir de cela, le statut sémiotique change. Le mutisme des symptômes peut 
être contourné. De même, Laennec, avec le développement du stéthoscope, 
parvient à prélever le signe en l’absence de symptôme. Les lésions asympto-
matiques telles que les arythmies cardiaques se manifestent dans l’invisible. 
L’invisible rend visible. L’anatomo-pathologie modifie l’ordre de la clinique en 
établissant un rapport sémiotique définit par la profondeur du corps. Par la 
temporalité du signe, c’est une nouvelle spatialité qui apparaît dans les strates 
tissulaires et qui déconstruit l’essence de la maladie. En un sens, cette nouvelle 
approche sémiotique fonde une certitude qui, par delà l’aspect probabilitaire 
du savoir médical, dessine des certitudes anatomo-pathologiques. 

Pour Laennec, la valeur du signe n’a plus de rapport avec l’extension 
symptomatique ; son caractère marginal, restreint, presque imper-
ceptible, lui permet de traverser, comme de biais, le corps visible 
de la maladie (composé d’éléments généraux et incertains) et d’en 
atteindre d’un trait la nature. Par le fait même, il se dépouille de la 
structure statistique qu’il avait dans la perception clinique pure […] 

15. Ibid., p. 90.
16. M. Foucault, Naissance de la clinique, op. cit., p. 145.
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le signe ne peut donc renvoyer à une actualité lésionnelle, et jamais 
à une essence pathologique 17. 

L’aspect strictement nominal de l’anatomo-pathologie efface le probable qui 
l’a vu naître. Du probable on n’obtient que du probable ; du nombre, que du 
nombre. Les statistiques n’ont pas leur place dans l’ordre du savoir clinique. 
Michel Foucault définit lui-même dans ses cahiers la médecine clinique comme 
« une méthode statistique occultée 18 ». La conscience du praticien élude la 
computation dans la pratique théorique de Laennec et de Bichat. 

La méthode numérique s’élude par la duplicité de la cognition-computation. 
Il se produit dans le regard clinique quelque chose qui a trait à une probabilité 
subjective. Par la prise en compte des fréquences, les pronostics s’articulent par 
un usage latent du calcul de probabilités. « La clinique ouvre un champ rendu 
visible par l’introduction dans le domaine pathologique de structures gram-
maticales et probabilitaires 19. » Cette double organisation épistémique s’éta-
blit dans ce que Foucault nomme un transfert des formes de l’intelligibilité. 
La subjectivité est formalisée.

Le modèle grammatical, acclimaté dans l’analyse des signes, reste 
implicite et enveloppé sans formalisation au fond du mouvement 
conceptuel : il s’agit du transfert des formes de l’intelligibilité. Le modèle 
mathématique est toujours implicite et invoqué ; il est présent comme 
principe de cohérence d’un processus conceptuel qui s’est accompli 
hors de lui : il s’agit de l’apport du thème de formalisation. Mais cette 
ambiguïté fondamentale n’est pas éprouvée comme telle 20. 

La formalisation mathématique établit implicitement des modélisations 
morbides par la combinatoire des signes. En cela il y a un double rapport latent 
dans l’approche clinique entre cognition et computation qui n’est pas éprouvé 
en tant que tel par le médecin. Il est intéressant de remarquer que le double 
de la computation et le double de la population sont élidés dans l’approche 
anatomique de Bichat et Laennec. Ces derniers établissent ainsi un différen-
ciation dans l’ordre du savoir. Il y a un rejet de la computation et de la popu-
lation dans la positivité du savoir anatomo-pathologique, car ces thèmes lèsent 
la singularité de l’approche clinique. Dès le xixe siècle, la computation et la 
cognition vont définir une dynamique d’identité et de différence. La probabi-
lité subjective occulte la formalisation mathématique et la probabilité objec-
tive efface la conscience du médecin.

17. Ibid., p. 163-164.
18. M. Foucault, BNF, Archives, boîte xci, Cahier vert 2 avril 1961.
19. M. Foucault, Naissance de la clinique, op. cit., p. 105.
20. Ibid.
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identité et différence. la constitution historique  
du big data en médecine.

Il est intéressant de remarquer que dans la seconde moitié du xxe siècle, 
avec le développement des théories de l’information, apparaît une métaphore 
computationnelle qui va inverser l’ordre du discours. La probabilité objec-
tive va envelopper la cognition dans son modèle et effacer la conscience sous 
les traits d’un épiphénomène. Le développement de la médecine basée sur des 
preuves (Evidence based medicine) au début du xxe siècle réactualise le double 
du patient et de la population dans ce nouvel ordre de discours. Le patient 
s’efface en tant que cas et le médecin minimise l’apport de sa conscience pour 
combattre l’entropie. La personnalisation du soin provient de l’accumulation 
des données issues de la pratique médicale – diagnostic, traitement etc. – dans 
un geste de régulation néguentropique commun au corps médical. 

Les problématiques de traitement qui apparaissent avec les maladies iatro-
gènes – produits d’une erreur de diagnostic, de pratique chirurgicale ou des 
effets secondaires des médicaments – vont fonder l’accumulation des données 
issues de la recherche afin d’aider à la décision. À partir des méthodes d’essais 
cliniques randomisés, les résultats permettent d’établir un calcul des risques qui 
va fonder le geste clinique contemporain. Il faudra d’abord calculer le risque 
pour s’inscrire dans le « dire vrai » de la médecine. Avec la médecine fondée 
sur les preuves, c’est l’accumulation des données cliniques qui permet d’établir 
le diagnostic le plus efficient. L’intuition et l’expérience clinique du médecin 
doivent être mises sous la tutelle des données issues de la recherche. On voit 
bien là que le double de la population réapparaît sous un jour nouveau. 

Corrélativement à ce nouveau régime de preuve, les systèmes d’aide à la déci-
sion médicale se concrétisent. Avec l’apparition des théories de l’information de 
Shannon et de leur extension cybernétique, se met en place un agencement de 
la cognition et de la computation sous fond du Même. La métaphore compu-
tationnelle va prendre le pas sur la cognition. Avec la conception du cerveau 
et du corps humain comme modèles informationnels, s’élabore la cognition 
en tant qu’épiphénomène. Sa modélisation n’est qu’affaire de technologie. Le 
développement des systèmes experts va amener dans les années 1970 à la créa-
tion de SAD (systèmes d’aide à la décision) qui entendent remplacer le médecin 
dans la formulation de diagnostics et pronostics. La première expérimentation 
de système informatique d’aide au diagnostic date des années 1950. F. A. Nash 
développa une machine composée de réglettes de papier et de curseurs qui 
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référençait 300 maladies différentes 21. Il s’agissait là d’une classification statis-
tique des maladies qui fut développé à partir de la classification des causes de 
décès de Jacques Bertillon (1893) – reprise par l’OMS en 1948. Il s’agit du 
CIM (classification internationale des maladies) qui, à partir de sa neuvième 

révision (CIM-9) en 1975, définira un système de codage international pour 
s’adapter aux travaux statistiques à l’échelle de la population – selon les spécia-
lités de la médecine 22. 

À cette même époque, dans les années 1970, on voit apparaître les premiers 
systèmes de data mining (exploration des données) à partir de calculs de 
probabilités. Le système MYCIN développé à Stanford en 1970 par Edward 
Shortliffe permit d’établir des diagnostics sur la base de six cents règles prédéfi-
nies et de réponses binaires des patients « oui/non ». Il ne fut toutefois employé 
que dans le domaine expérimental. Il y eut néanmoins, comme le note Anne 
Fagot-Largeault, une extension pédagogique dans la formation clinique. « En 
fait, MYCIN a été doté d’un système pédagogique auxiliaire (GUIDON) qui 
utilise la compétence de MYCIN pour guider l’apprentissage du raisonnement 
clinique, en ajustant ses objectifs au niveau de l’étudiant ; pour ce système, le 
“bon” diagnostic est celui que donne MYCIN 23. » La formalisation du juge-
ment médical prend source dans la computation. Si bien que la cognition se 
formalise numériquement. On a là une inversion du transfert des formes de 
l’intelligibilité. Le fond indifférencié devient la machine et sa faculté de compu-
tation. La sémiotique est première, avant la lecture active du médecin. Cela 
élide le regard clinique. Ce modèle qui entend se substituer à la conscience du 
médecin réifie cette dernière en son double computationnel. Ces projets de 
substitution du médecin par des systèmes experts furent toutefois abandonnés 
dans les années 1980. Le problème majeur provient de l’effet « boîte noire » : au 
bout d’un certain nombre de règles, la machine devient difficile à appréhender 
par un esprit humain, ce qui fait qu’elle devient autoréférentielle. 

Avec le développement du stockage d’information et de l’imagerie médi-
cale dans les années 1980-1990, la computation change de rapport épisté-
mologique en se différenciant de la cognition. Le médecin reste l’instance 
légiférant l’ordre du discours ; quant à la machine, elle définit un nouveau 
régime temporel. L’accélération des calculs itératifs, la capacité de stockage et 
la corrélation des données hétérogènes vont faire apparaître le big data dans les 
années 2010. Les prouesses numériques de la machine ne sont plus substitutives 

21. F. A. Nash, « Differential Dignosis an Apparatus to Assist the Logical Faculties », The 
Lancet, 263/6817, 1954. 
22. WHO, « History of the Development of ICD », dans International Statistical Classification 
of Diseases and Related Health Problem, Genève, 2004 [2e éd.], vol. 2, p. 103-110.
23. A. Fagot-Largeault, Médecine et philosophie, Paris, PUF, 2010, p. 160.
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mais nécessairement complémentaires de la cognition médicale. La capacité de 
calcul excédant infiniment la cognition, la différence s’achemine dans l’épis-
témè computationnelle pour définir une intrication du discours langagier et 
du calcul numérique. La machine va devenir une instance en soi du savoir 
médical. Avec l’accumulation des données biométriques (ADN, histologie, 
etc.), des données de l’imagerie, des données cliniques et des données popula-
tionnelles, le big data va permettre une prospection offrant des capacités prédic-
tives encore inexplorées. 

Cette différence épistémique conduit à la définition du big data. Cette 
dernière est résumée selon cinq V. 1e V = Volume : le traitement s’établit sur 
une quantité de données de l’ordre du pétaoctets 1015 octets. 2e V = Vélocité : 
le traitement des données se fait en temps réel. 3e V = Variété : les données 
sont hétérogènes. 4e V = Véracité, la qualité des données est importante ; il faut 
donc évaluer ces dernières pour savoir si elles sont erronées ou incomplètes. 
5e V = Valeur, il s’agit de l’utilité des données pour les services auxquels elles 
s’appliquent. Dans le domaine de la médecine clinique, les points 4 et 5 sont 
cruciaux, car la validité des données et les ordres d’importance sont ce qui 
permet l’efficience du système. Ces deux critères sont établis par la cognition 
humaine qui doit s’assurer de la véracité et de la valeur des données. En cela 
la signifiance et la subjectivation humaine s’intègrent dans l’ordre du savoir 
entre la cognition humaine et la computation de la machine. La métaphore 
computationnelle s’efface donc par une différenciation du savoir entre compu-
tation et cognition. 

Le traitement de données massives (big data) s’organise aujourd’hui dans 
plusieurs domaines du savoir médical. Il s’établit 1) en bioinformatique aux 
niveaux histologique et génétique ; 2) en neuroinformatique au niveau de l’ima-
gerie cérébrale ; 3) en informatique clinique au niveau des données du patient 
et 4) en informatique de santé publique (Public health informatic) au niveau 
des données de la population. Chaque domaine entretient des relations avec 
les autres. Il est d’ailleurs envisagé de coupler ces domaines dans un système 
de bio-informatique translationnelle (Translational bioinformatics). Toutefois 
chaque domaine définit une organisation différente des modélisations infor-
matiques des pathologies selon la valeur et la véracité (points 4 et 5). 

En bio-informatique, une méthode de traitement de données massives 
(big data) nommée « différence de valeur quantile normalisée » (Difference of 
quantile normalized value) – qui utilise une « machine de support vectoriel » 
(Support vector machine) – permet une classification plus précise des leucé-
mies. L’algorithme établit des corrélations factorielles permettant une plus large 
appréhension de la maladie. Cette méthode de différence de valeur quantile 
normalisée exploitant les données hétérogènes de la bio-informatique (gènes 
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et cellules) permet ainsi une compréhension élargie de la leucémie. Une étude 
de 2010 démontre la capacité de l’algorithme à définir des sous-classes (micro 
array) permettant de subdiviser les leucémies myéloïdes et lymphoïdes en 18 
sous-classes 24. Le test mené sur 3 334 patients établit la machine de support 
vectoriel sur un set de 182 millions de données génétiques. Le résultat est 
établi avec un coefficient de certitude à 92,2 % dans le rapport croisé entre les 
données, les facteurs et les catégories. Cela permet de démontrer une classifi-
cation factorielle des leucémies et de particulariser les traitements. 

Au niveau de la neuro-informatique, le traitement de données massives (big 
data) se développe dans des projets tels que le Human Connectom Project. Le 
projet californien entend définir une cartographie du cerveau par une accumu-
lation et une mise en corrélation de données issues de l’imagerie par résonnance 
magnétique (IRM). Afin d’augmenter la clarté de la cartographie, certaines 
études développent des méthodes permettant de coupler les données IRM avec 
des données histologiques provenant du prélèvement de tissus. Cela permet de 
localiser de manière plus précise les phénomènes neuropathologiques 25. 

En médecine clinique, l’algorithme APACHE II, déjà utilisé dans plusieurs 
hôpitaux, permet de calculer à partir d’une modélisation des données du patient 
et de l’hôpital, les probabilités de réadmission et de mortalité d’un patient en 
unité de soins intensifs. Ce calcul prédictif prévient le risque de laisser repartir 
un patient trop tôt en régulant le séjour de ce dernier dans l’unité selon les 
spécificités et la gravité de sa pathologie. En élaborant ce type de système, les 
programmateurs entendent assurer une efficience et une synergie plus grandes 
du service par une particularisation du traitement 26. L’algorithme par « arbre 
de décision » (very fast decision tree) rend possible cette particularisation via des 
prédictions sur l’état de santé à venir du patient appareillé de capteurs (elec-
tronic patient record). La machine développe, par un suivi constant du patient, 
une prévention des risques en élaborant des diagnostics et pronostics. Ce dispo-
sitif fonctionne par une mise en corrélation des données de tous les patients 
et des traitements effectués sur ces derniers. Cette combinatoire de données 
cliniques favorise l’identification préventive des aggravations potentielles d’une 

24. T. Haferlach et al., « Clinical Utility of Microarray-Based Gene Expression Profiling in 
the Diagnosis and Subclassification of Leukemia: Report from the International Microarray 
Innovations in Leukemia Study Group », Journal of Clinical Oncology, 28/15, 2010, p. 2529-2537.
25. J. Annese, « The Importance of Combining MRI and Large-Scale Digital Histology in 
Neuroimaging Studies of Brain Connectivity and Disease », Frontiers in Neuroinformatics, 
6/13, 2012.
26. A. J. Campbell, J. A. Cook, G. Adey, B. H. Cuthbertson, « Predicting Death and Readmission 
After Intensive Care Discharge », British Journal of Anesthesia, 100/5, p. 656-662.
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maladie 27. On retrouve ici la particularisation du traitement en fonction des 
données de la population.

Le modèle le plus connu est sans conteste celui développé en informatique 
de santé publique pour l’étude des épidémies. La méthode apparaît histori-
quement en 2009 avec la cartographie dynamique des épidémies proposée par 
Jeremy Ginsberg 28 (ingénieur chez Google). Le système de Ginsberg fonc-
tionne par la combinatoire de données hétérogènes référencées selon les mots-
clés se rapportant aux symptômes du virus. Comme les personnes infectées 
recherchent généralement sur le moteur de recherche de Google leurs symp-
tômes afin de comprendre leurs maux, l’algorithme use de leur activité pour 
prospecter l’évolution dudit virus. Cela fit naître le Flu Trends de Google, 
aujourd’hui en libre accès. La perspective synoptique de ce dispositif permet 
ainsi de mettre en évidence en temps réel l’évolution de la grippe. Une autre 
étude datant de 2011 établit quant à elle une cartographie similaire à partir 
des hashtags de Twitter. Elle visait à l’époque à établir une simulation de la 
propagation de l’épidémie de H1N1 29. Cette méthode de suivi en temps réel 
des virus prend source dans le stockage massif de données des réseaux sociaux. 
L’ONU, L’OMS et l’OCDE considèrent aujourd’hui que ces systèmes prédic-
tifs constituent un outil efficient pour endiguer les épidémies avant qu’elles 
ne se développent 30. Ces systèmes sont actuellement la source de nombreux 
projets internationaux. 

Enfin, le développement le plus spéculatif du traitement de données massives 
(big data) en médecine apparaît avec le projet de mise en corrélation de toutes 
les données présentes dans chacun des domaines médicaux. L’idée serait de 
préserver les domaines médicaux en tant que sous-classes de la bio-informa-
tique translationnelle (translational bioinformatics) afin d’éviter de fausser la 
véracité et la valeur des données. Le but de ce dispositif est d’améliorer la 
connaissance des pathologies au niveau clinique afin de favoriser le traitement 

27. Y. Zhang et al., « Real-Time Clinical Decision Support System with Data Stream Mining », 
Journal of Biomedicine and Biotechnology, 8, 2012. 
28. J. Ginsberg, « Detecting Influenza Epidemics Using Search Engine Query Data », Nature, 
457, 2009, p. 1012-1014.
29. A. Signorini, A.-M. Segre, P.-M. Polgreen, « The Use of Twitter to Track Levels of Disease 
Activity and Public Concern in the U.S. During the Influenza A H1N1 Pandemic », PLOS 
ONE, 6/5, 2011.
30. Voir, sur ce point, les rapports de l’OCDE de l’ONU et de l’OMS : OECD, ICTs and the 
Health Sector: Towards Smarter Health and Wellness Models, OECD Publishing, 2013 ; ONU, 
A World That Counts: Mobilising Data Revolution for Sustainable Development (http://www.
undatarevolution.org/report/, consulté en mars 2019) ; WHO, Comparative Analysis of national 
pandemic influenza preparedness plan, WHO Publishing, 2011.
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des patients 31. L’idée prédominante du projet tient à la quantité de données. 
Dans la logique de la loi des grands nombre, plus l’on a de données numé-
riques, plus grande est la certitude. 

Le traitement de données massives (big data) en médecine s’organise dans 
les sciences médicales par la mise en relation des données de la population et 
de l’individu. Sa provenance historique est en cela double. La computation 
dans l’ordre du savoir médical émerge par la rencontre de la médecine clinique 
– apparue en France à la fin du xviiie siècle – et de l’épidémiologie – apparue 
en Angleterre au xviie siècle. L’histoire longue de la médecine entretient avec 
l’usage contemporain de la computation un rapport de continuité et de discon-
tinuité historique. Relever ce jeu de la continuité et de la discontinuité dans les 
mutations discursives du savoir médical permet d’éviter l’erreur qui consiste à 
confondre la structure du savoir avec ses outils technologiques. Le traitement 
de données massives (big data) constitue davantage le déploiement techno-
logique d’une multiplicité de discours médicaux stratifiés qu’un changement 
de paradigme. Il est important en cela de se défaire d’une approche téléolo-
gique de l’histoire afin d’enrichir notre compréhension des sciences médicales 
contemporaines. 

Ainsi, force est de constater qu’une certaine discursivité médicale est depuis 
la fin du xviiie siècle entretenue dans un rapport à la computation. L’incertitude, 
au fondement du « dire vrai » de la médecine clinique, use implicitement de 
la computation dans une formalisation sémiotique des fréquences. Par un jeu 
d’identité et de différence entre cognition et computation, l’on voit appa-
raître au cours de l’histoire une temporalité excédant la conscience et effaçant 
le médecin en tant que sujet unifiant le savoir. Le savoir s’externalise par des 
technologies diverses. « Dans l’analyse proposée, les diverses modalités d’énon-
ciation, au lieu de renvoyer à la synthèse d’un sujet, manifestent sa disper-
sion 32. » Il y a dans cette épistémè computationnelle de la médecine clinique 
quelque chose qui tient lieu de la dispersion du sujet. La positivité des sciences 
médicales apparaît ainsi dans la conscience élidée du sujet énonçant la vérité du 
pathologique. Le développement de la computation en médecine ne doit pas en 
cela être comprise comme une rupture épistémologique. Le discours de révolu-
tion et de changement de paradigme hante la compréhension de la médecine 
contemporaine. Le geste archéologique foucaldien rend cette dynamique cohé-
rente par delà la bibliothèque idéale des révolutions scientifiques. Le véritable 

31. J. Chen et al., « Translational Biomedical Informatics in the Cloud: Present and Future », 
BioMed Research International, 8, 2013.
32. M. Foucault, L’archéologie du savoir, op. cit., p. 72-74.
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geste critique face à ce type de discours ne provient pas d’une analytique des 
méthodes et des formules logiques mais bien d’une mise en lumière de leur 
aspect faussement révolutionnaire. Démontrer qu’il ne s’agit pas d’un nouveau 
paradigme mais du prolongement des modalités d’un savoir antérieur constitue 
en cela une véritable approche critique de l’épistémologie médicale actuelle. 
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Pour une épistémologie historique  
de la génétique des populations

nicola bertoldi - université paris 1 panthéon-sorbonne

La génétique des populations constitue l’un des piliers de la théorie de 
l’évolution, du moins dans sa forme actuellement paradigmatique, celle de 
la « théorie synthétique de l’évolution ». Dans son ouvrage Darwin et l’après-
Darwin 1, Jean Gayon remarque que l’émergence de la génétique des popula-
tions en tant que discipline scientifique a été marquée par une tension féconde 
entre l’élaboration théorique et la nécessité d’appliquer les modèles mathéma-
tiques ainsi développés à l’étude de l’immense variabilité génétique des espèces 
biologiques. 

Cependant, la génétique des populations est née en tant que discipline 
éminemment théorique et notamment, comme l’observe William Provine, en 
tant que « conséquence logique » des réflexions sur les implications mathéma-
tiques de la génétique mendélienne 2. Son histoire, ou plutôt sa préhistoire, est 
celle d’une querelle qui a vu s’affronter deux camps. D’une part, les biomé-
triciens, à savoir des scientifiques, tels que Karl Pearson ou Udny Yule, qui 
prônaient l’application de méthodes de corrélation statistique à l’étude des 
variations héréditaires, tout en s’appuyant sur les principes de la théorie darwi-
nienne de la sélection naturelle. D’autre part, les mendéliens, à savoir les tenants 
de la théorie mendélienne des phénomènes héréditaires, qui prônaient une 
approche quantitative de l’hérédité comme transmission de caractères discrets 
et qui, pour la plupart, étaient hostiles au darwinisme. 

Un tel différend s’est résolu en une dizaine d’années, du milieu des années 1920 
au début des années 1930, lorsque les trois grands pionniers de la discipline, 
R. A. Fisher, Sewall Wright et J. B. S. Haldane, posèrent les fondements concep-
tuels nécessaires à la synthèse du mendélisme, de la biométrie et de la théorie de 
l’évolution. Néanmoins, la duplicité propre à la génétique des populations, qui 
est à la fois une théorie hautement mathématisée et une discipline dont l’objet, 
c’est-à-dire l’évolution, semble nécessairement échapper à toute tentative de 

1. J. Gayon, Darwin et l’après-Darwin, Paris, Kimé, 1992.
2. W. B. Provine, The Origins of Theoretical Population Genetics, Chicago, University of Chicago 
Press, 2001[1re éd. 1971].

MOYA.indb   243MOYA.indb   243 04/12/2019   13:4604/12/2019   13:46



nicola bertoldi244

formalisation, fait encore problème. Afin de mieux comprendre les tenants et 
les aboutissants d’une telle duplicité, il faut donc se demander quelle est exac-
tement la structure conceptuelle de la génétique des populations. 

Puisque la double nature théorique de cette discipline semble découler 
directement de son objet, nous proposons, avant tout, de mieux l’analyser afin 
d’écarter toute définition hâtive. Dans ce but, nous mobiliserons dans notre 
analyse quelques concepts fondamentaux issus de la réflexion menée par Gaston 
Bachelard au sujet du « nouvel esprit scientifique ». Un tel choix est justifié par 
l’attention que ce philosophe a portée aux problèmes de la rationalité scienti-
fique, de sa pluralité et de son développement concret dans l’histoire, ou encore 
à celui de la « régulation » du savoir scientifique par ses propres moyens. De 
surcroît, l’intérêt de Bachelard pour le rôle des mathématiques dans la science 
contemporaine et pour des problèmes qui touchent aux rapports entre la pensée 
et la réalité nous semble tout à fait pertinent pour notre enquête.

Cette dernière se déroulera donc en deux temps. Dans la première partie, 
nous tâcherons de déterminer la manière dont Bachelard comprend la nature 
philosophique de la pensée scientifique. Plus précisément, nous montrerons 
que la vision de la science défendue par Bachelard est dialectique, au sens où 
ce dernier concevait la science comme activité de rationalisation. Nous essaye-
rons ensuite de mettre au jour la structure logique de tels concepts.

Dans la seconde partie, nous appliquerons les outils précédemment déve-
loppés au problème spécifique de la définition de l’objet de la génétique des 
populations et de sa place dans le cadre de la théorie de l’évolution. Pour ce 
faire, nous analyserons la structure conceptuelle propre à ce domaine scienti-
fique. Par conséquent, nous insisterons sur les dichotomies qui définissent une 
telle structure, notamment celle du « formel » et de l’« empirique », en ayant 
recours à un modèle particulier, celui de Hardy-Weinberg, afin de mieux cerner 
une telle problématique.

gaston bachelard : une dialectique de la science 

Aux yeux de Bachelard, les travaux d’Albert Einstein sur la relativité et ceux 
des « microphysiciens », tels que Louis de Broglie et Max Planck, ont inau-
guré une nouvelle ère de la science physique, caractérisée par l’émergence d’un 
« nouvel esprit scientifique 3 ». Une telle affirmation repose sur le présupposé 
que les modes de pensée propres à cette nouvelle science sont intrinsèquement 
producteurs de philosophie. Une telle philosophie, loin d’être la simple méta-
physique intuitive à laquelle les scientifiques peuvent adhérer a posteriori, se 

3. G. Bachelard, Le nouvel esprit scientifique, Paris, PUF, 2013 [1re éd. 1934]. 
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présente ainsi sous le jour d’une contradiction immanente entre deux attitudes, 
l’attitude rationaliste (que l’on pourrait définir comme la recherche d’une confor-
mité de la réalité empirique aux lois abstraites de l’esprit humain) et l’attitude 
réaliste (que l’on pourrait définir comme la tendance à adapter les concepts 
scientifiques aux « instructions » données par le monde réel).

Néanmoins, loin d’empêcher le progrès de la pensée scientifique, une telle 
contradiction en représente, d’après Bachelard, le véritable noyau philoso-
phique : le rationalisme et le réalisme contenus dans la pensée scientifique se 
rectifient mutuellement et, ce faisant, donnent lieu au processus d’approxi-
mation du réel qui est sans cesse opéré par la pensée 4. Il en découle, ainsi, 
que toute la réflexion épistémologique de Bachelard pourrait être interprétée 
comme une tentative de résoudre positivement une contradiction apparente 
de cette même pensée scientifique dont elle vise à éclairer la valeur. Dans ce 
but, Bachelard finit par déceler une véritable « dialectique » de l’esprit scienti-
fique, radicalement différente de tous les modes de pensée dialectiques qui ont 
marqué l’histoire de la philosophie. Cependant, en quoi consisterait précisé-
ment une telle dialectique ? Quels sont les outils conceptuels qu’elle mobilise-
rait ? Quel rôle y jouerait le formalisme mathématique ? Quels axes soutiendrait 
ce déploiement dialectique ? 

Comme première chose, il faut observer que, pour Bachelard, cette dialec-
tique de la pensée scientifique consiste en un travail permanent de théorisation, 
expérimentation et rectification. Il s’agit ainsi d’une dynamique à trois temps 
qui permet de remplacer toute métaphysique naïve et intuitive (fondée sur les 
« intuitions premières » et sur les « données immédiates de la conscience ») par 
une « métaphysique discursive objectivement rectifiée » 5. C’est ainsi que, des 
trois activités dont se compose une telle dynamique, la rectification constitue 
précisément celle qui exprime le caractère propre de ce nouvel esprit scientifique. 

La connaissance dont ce dernier est porteur se construit, en effet, « en termes 
d’obstacles 6 », c’est-à-dire par opposition à l’erreur qui la précède. Une telle 
erreur ne doit pourtant pas être considérée comme quelque chose d’étranger à 
la science elle-même. Il s’agit d’une autre forme de connaissance, certes « mal 
faite », mais qui n’en demeure pas moins une. C’est précisément pour cette 
raison que, afin de la décrire, Bachelard se sert du concept d’« obstacle épisté-
mologique », qui constitue ainsi le premier concept qu’il mobilise pour définir 
la dialectique du nouvel esprit scientifique.

Les obstacles épistémologiques ne sont donc pas des erreurs qui s’intro-
duisent dans la pensée scientifique de l’extérieur, mais ils sont enracinés dans 

4. Ibid., p. 6.
5. Ibid., p. 7.
6. G. Bachelard, La formation de l’esprit scientifique, Paris, Vrin, 2011 [1re éd. 1938], p. 15.
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une véritable psychomachie, qui se produit dans l’esprit de tout scientifique par 
l’opposition de deux instincts : d’une part, l’instinct « formatif », qui pousse les 
scientifiques à refonder sans cesse l’édifice de la connaissance et à abandonner 
tout principe d’unification philosophique afin de « dialectiser l’expérience » 7 ; 
d’autre part, l’instinct « conservatif », qui amène l’esprit scientifique à préférer 
ce qui confirme les connaissances déjà acquises, au détriment de toute inno-
vation, en s’accrochant ainsi aux vieilles réponses.

De surcroît, le nouvel esprit scientifique est caractérisé par une quatrième 
activité, à savoir l’application. Un tel esprit, en effet, ne saurait exister comme 
pensée purement spéculative, du moment que son principe d’ordre, ce qu’on 
appelle classiquement la « méthode scientifique », le contraint à se confronter 
à un objet, à se mettre à l’épreuve. C’est précisément un tel rapport à son objet 
qui fait de la science une activité qui consiste dans l’application de la pensée 
à quelque chose. Il faut néanmoins préciser que, d’après Bachelard, une telle 
application est en même temps une « transcendance », en ceci que, dans la 
pensée scientifique, expérience et raisonnement sont toujours inséparables 8.

La dichotomie apparente entre rationalisme et réalisme découle ainsi de 
cette double nature de la pensée scientifique, à la fois application expérimen-
tale et transcendance rationnelle. En ce sens, appliquée à un objet, l’activité 
scientifique produit une véritable synthèse de contradictions philosophiques, 
apparemment insolubles. Une telle activité suit pourtant une direction bien 
particulière, un véritable « vecteur épistémologique » qui va du rationnel au 
réel 9. C’est précisément une telle orientation de la pensée scientifique qui 
permet d’identifier des « régions du savoir scientifique », comme Bachelard le 
démontre dans Le rationalisme appliqué 10. 

De telles régions, en effet, sont les résultats d’un processus de réflexion 
au cours duquel l’idée, loin de « décliner » en s’appliquant aux phénomènes, 
augmente sa valeur scientifique. Lorsqu’elle s’applique aux objets empiriques 
issus de l’expérimentation, l’idée scientifique devient plus « claire et distincte » 
au sens cartésien du terme. Parallèlement, les objets empiriques sont eux aussi 
« valorisés » par l’application des idées scientifiques, dans la mesure où ils sont 
impliqués dans un « réseau de raisons 11 ». C’est ainsi que Bachelard introduit 
le deuxième concept nécessaire pour saisir la dialectique de la pensée scienti-
fique, à savoir le concept de « région épistémologique ». 

7. Ibid., p. 19.
8. Ibid., p. 16.
9. Ibid.
10. G. Bachelard, Le rationalisme appliqué, Paris, PUF, 2004 [1re éd. 1949].
11. Ibid., p. 123.
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Plus précisément, une région épistémologique est un domaine spécifique de 
l’expérience scientifique. En polémique avec Henri Bergson, Bachelard distingue 
l’expérience scientifique de l’expérience primaire, purement phénoménologique. 
Cette dernière consiste en un ensemble de faits hétéroclites, alors que l’expé-
rience scientifique découle de l’unification de ces mêmes faits dans une trame 
de relations mutuelles. Une telle unification présuppose, cependant, la mise en 
place d’un « domaine rationnel d’idées ». C’est ainsi que la constitution d’une 
région épistémologique implique aussi bien la constitution d’un domaine de 
« raisons » que celle d’un domaine de « faits », l’un étant solidaire de l’autre. 

La pensée scientifique s’applique donc à mettre au jour les véritables « valeurs 
rationnelles et réfléchies » de son activité, par-delà les « intérêts immédiats » et 
purement subjectifs que tel ou tel scientifique peut y trouver 12. Néanmoins, 
la constitution d’une région épistémologique implique également celle d’un 
objet scientifique dont la nature est double, à la fois rationnelle et empi-
rique, « nouménale » et « phénoménale ». Plus précisément, dans le contexte 
de l’épistémologie bachelardienne, le noumène et le phénomène représentent 
deux types d’objets qui concourent à la formation du savoir scientifique au 
travers de ce que Bachelard définit comme une « expérimentation nouménale 
du phénomène 13 ». Il en découle que le véritable objet de ce savoir ne relève ni 
du noumène, ni du phénomène, mais consiste en un tissu de relations phéno-
ménales dont la structure tient au noumène, qui s’objective dans l’expérience.

Les notions de « noumène » et de « phénomène » représentent ainsi les 
derniers concepts fondamentaux dont Bachelard se sert afin de cerner la nature 
de la dialectique de la pensée scientifique Il faut cependant remarquer que la 
manière dont Bachelard fait usage de ces termes est bien différente de celle dont 
Emmanuel Kant les utilise dans la Critique de la raison pure. En effet, Bachelard 
définit le noumène comme un objet de la pensée dont la structure est mathé-
matique. Par conséquent, il s’agit non seulement d’un objet intelligible, mais 
également d’un objet qui tend à s’objectiver et à se réaliser. Un tel noumène 
n’est donc pas une chose en soi, considérée isolément. Au contraire, il se trouve 
d’emblée imbriqué dans un réseau de théories et d’objets de la pensée, réseau 
qui est l’œuvre du scientifique lui-même, ou plutôt de plusieurs scientifiques 
réunis dans une communauté de travailleurs de la connaissance. 

Afin de ne considérer qu’un exemple de noumène mathématique, on pour-
rait citer le modèle atomique de la microphysique. Ce modèle, que Bachelard 
appelle « l’atome parfait », joue un rôle épistémologique bien précis. En effet, 
si le gaz parfait, en tant que concept, constitue une abstraction déjà réalisée, 

12. Ibid., p. 124.
13. Ibid., p. 123.
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puisqu’il est le fruit de la composition d’un nombre minimum de variables 
phénoménologiques à grande échelle, l’atome parfait est autrement compliqué. 
Dans un certain sens, le modèle atomique est ainsi beaucoup plus riche que 
l’atome tel qu’il peut être matérialisé dans les expériences qui sont menées 
pour le détecter. 

Afin qu’on puisse l’appliquer, ce modèle doit être simplifié, dépouillé de sa 
complexité nouménale, puisque, comme l’écrit Bachelard, « notre expérience 
de microphysique est toujours une mathématique mutilée. Dans l’infiniment 
petit, les propriétés nouménales sont plus nombreuses que les propriétés phéno-
ménales 14 ». Le noumène est donc un objet mathématique qui tend à se réaliser 
par le biais d’approximations successives du phénomène. Il est le produit d’un 
discours qui vise à interroger le réel et à le modifier. Il en découle que, par le 
concept de noumène, Bachelard essaie de saisir le rôle joué par le formalisme 
mathématique dans la démarche dialectique propre au nouvel esprit scientifique. 

Quant au phénomène, ce dernier est également le produit d’une activité, 
et non seulement l’objet d’une intuition. Il est un produit de l’activité scien-
tifique, qui, par le truchement des outils de l’expérimentateur et des théories 
du savant, ne se limite pas à observer et à cataloguer des phénomènes, mais en 
invente de toutes pièces de nouveaux. Loin de faire l’objet d’une phénoméno-
logie intuitive et superficielle, le phénomène scientifique exige une véritable 
phénoménotechnique 15, à savoir une phénoménologie instruite par la pensée 
discursive de la théorie scientifique et matérialisée par l’usage d’instruments 
scientifiques complexes. 

Loin de se limiter à enregistrer des intuitions phénoménales, la science est 
donc une activité intrinsèquement productrice, en ceci qu’elle engendre à la 
fois des noumènes, c’est-à-dire des objets de la pensée complexes et susceptibles 
de s’objectiver, et des phénomènes, c’est-à-dire des produits de l’expérimenta-
tion qui finissent par matérialiser une théorie donnée. Une telle nature active 
de la science, qui implique une rationalisation de l’expérience et une matéria-
lité de la théorie, est ainsi la marque du rationalisme propre au nouvel esprit 
scientifique dont parle Bachelard.

C’est ainsi que le concept de nouvel esprit scientifique, conjointement à 
ceux d’obstacle épistémologique, de région épistémologique, de noumène et de 
phénomène, permet à l’épistémologue (au sens bachelardien du terme, à savoir 
le philosophe qui s’intéresse à la pensée produite par la science 16) de se placer 
« à la croisée des chemins » entre rationalisme et réalisme, entre noumène et 

14. G. Bachelard, Études, Paris, Vrin, 2002 [1re éd. 1977], p. 17, « Noumène et microphysique ».
15. G. Bachelard, Le nouvel esprit scientifique, op. cit., p. 13.
16. Ibid., p. 14.
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phénomène, afin de pouvoir saisir la « dialectique » propre à la pensée scienti-
fique. Cette dialectique s’écarte nettement et de la dialectique transcendantale 
kantienne et de la dialectique hégélienne 17, en ceci qu’elle constitue une puis-
sance rationnelle qui contribue à structurer activement la réalité et l’histoire. 
Une telle dialectique est, par conséquent, la marque d’un engagement actif 
de la part du scientifique, qui est toujours amené à se remettre en question, à 
changer sans cesse sa propre psychologie profonde, sa manière de penser et de 
voir le monde. Moyennant les outils expérimentaux de la science, cette dialec-
tique de la pensée scientifique devient une dialectique objective qui modifie le 
réel et qui, de cette manière, dicte une direction à l’histoire des sciences : celle 
du progrès scientifique.

Dans l’épistémologie bachelardienne, le rationalisme d’un certain domaine 
scientifique est ainsi caractérisé par un mouvement dialectique qui suit deux 
axes, ou, pour utiliser un lexique bachelardien, deux vecteurs principaux : 
d’une part, le vecteur « obstacle-rectification », qui amène la pensée scientifique 
à revenir sur ses acquis pour se refonder et se consolider rétrospectivement ; 
d’autre part, le vecteur « noumène-phénomène », qui consiste en un double 
processus d’« objectivation-matérialisation » de la pensée et de « rationalisation-
abstraction » du réel empirique. Dans une telle dialectique, les mathématiques, 
en tant que formalisme dynamique, occupent une place centrale, puisque c’est 
précisément l’abstraction mathématique qui donne la première impulsion à la 
pensée. Néanmoins, cette abstraction doit toujours être couplée à la pratique 
expérimentale, conçue comme production active de nouveaux phénomènes.

La question qui se pose ici est donc de savoir si une telle conception « dialec-
tique » de la science correspond aux traits fondamentaux de la génétique des 
populations. Plus précisément, il s’agit de repérer dans la génétique des popu-
lations la marque d’un « rationalisme génétique », qui nous permettrait d’iden-
tifier les objets d’une telle discipline et de déterminer la manière dont elle 
parvient à articuler le formel et l’empirique. Quels sont donc les « objets de 
travail » de la génétique des populations et dans quelle mesure déterminent-ils 
la structure conceptuelle de cette discipline ? De quelle manière de tels objets 
se sont-ils mis en place ?

17. Voir à ce propos D. Lecourt, L’épistémologie historique de Gaston Bachelard, Paris, Vrin, 2002 
[1re éd. 1968], p. 67-68 et G. Canguilhem, « Dialectique et philosophie du non chez Gaston 
Bachelard », Revue internationale de philosophie, 17/66, 1963, p. 441-452.
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rationalisme et dialectique scientifique dans la génétique  
des populations 

Comme le remarque John H. G. Gillespie dans Population Genetics. A 
Concise Guide 18, la génétique des populations est la branche de la biologie qui 
traite des bases génétiques de l’évolution en tant que telle. Son objet primaire 
est donc l’évolution, comprise à la fois comme le fait empirique de l’existence 
d’une multiplicité d’organismes aux traits phénotypiques différents 19, qui 
descendent pourtant d’un ancêtre commun, et comme le processus causal qui 
a abouti à une telle biodiversité 20. Cependant, l’architecture théorique de la 
génétique des populations se fonde sur une interprétation particulière de l’évo-
lution, que Theodosius Dobzhansky résume ainsi : 

puisque l’évolution est un changement dans la composition génétique 
des populations [c’est-à-dire de communautés bien délimitées d’or-
ganismes], les mécanismes de l’évolution constituent des problèmes 
de génétique des populations 21.

En d’autres termes, le but concret d’un généticien des populations est 
de décrire la structure génétique de la population, ou des populations, qu’il 
observe et de rendre compte de l’évolution d’une telle structure par l’étude des 
« forces » qui en déterminent le changement 22, à savoir la sélection naturelle, la 
mutation, la migration et la dérive génétique. Il s’ensuit que la génétique des 
populations porte également sur un objet secondaire, à savoir, précisément, le 
concept de population.

Un tel concept implique, cependant, un travail d’objectivation qui n’a rien 
d’anodin et qui touche au fondement même de la génétique des populations, 
à savoir la synthèse entre la théorie de l’hérédité de Mendel et la théorie de 
l’évolution par sélection naturelle de Darwin. De plus, il semble receler une 
dichotomie latente dans la mesure où les populations dont il est question ici 

18. J. H. G. Gillespie, Population Genetics. A Concise Guide, Baltimore, Johns Hopkins University 
Press, 1998, p. xi.
19. La distinction entre « phénotype » et « génotype » a été introduite par le généticien danois 
Wilhelm Johannsen et consiste dans la différence entre l’ensemble des caractères observables 
d’un individu et l’ensemble de ses gènes. Voir à ce propos W. Johannsen, « The Genotype 
Conception of Heredity », The American Naturalist, 45/531, 1911, p. 132-134.
20. Voir à ce propos A. Plutynski, « Evolution », dans Sahotra Sarkar, Jessica Pfeifer (dir.), 
Philosophy of Science. An Encyclopedia, New York, Routledge, 2006, p. 251.
21. T. Dobzhansky, Genetics and the Origin of Species, New York, Columbia University Press, 
1937, p. 11 ; trad. par Jean Gayon, dans J. Gayon, Darwin et l’après-Darwin, op. cit., p. 332.
22. Voir à ce propos D. L. Hartl, Andrew G. Clark, Principles of Population Genetics, Sunderland, 
Sinauer, 1997, p. xii.
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peuvent être soit des « populations mendéliennes 23 », c’est-à-dire des commu-
nautés concrètes d’organismes qui partagent une certaine matérialité (qui relève 
de la reproduction et de l’hérédité) ; soit des « populations statistiques », c’est-
à-dire des représentations abstraites de groupes d’organismes en tant qu’en-
sembles de paramètres statistiques (moyenne, variance, erreur) qui décrivent 
des distributions de fréquences génotypiques ou géniques.

La question qui se pose est donc celle d’analyser une telle dichotomie au 
prisme des deux vecteurs que nous avons identifiés dans la pensée de Bachelard, 
afin de saisir la dialectique et la forme de rationalisme (au sens bachelardien du 
terme) qui sont propres à la génétique des populations. Dans cet article, nous 
nous concentrerons cependant exclusivement sur le second vecteur, à savoir 
celui qui va du noumène au phénomène. Il s’agit ainsi de se demander dans 
quelle mesure les modèles mathématiques utilisés en génétique des popula-
tions matérialisent les « populations statistiques » et rationalisent les « popu-
lations mendéliennes ». Pour ce faire, il est utile de prendre en considération 
un exemple très simple de modèle de l’évolution des fréquences géniques au 
sein d’une population, qui est néanmoins de grande importance historique. 

Le modèle en question est celui qui sert à décrire le principe de Hardy-
Weinberg. Ce principe est considéré comme la « loi zéro » de la génétique des 
populations, étant donné qu’il permet d’identifier et de quantifier une sorte 
d’« inertie génétique 24 ». Plus précisément, le principe de Hardy-Weinberg 
décrit l’évolution des fréquences relatives de tous les génotypes possibles pour 
un locus donné, dans une population où les individus sont répartis de manière 
homogène et peuvent se croiser librement (une « population panmictique »). 
Le modèle qui est impliqué par ce principe est un modèle d’équilibre, car il 
fait abstraction de toute force évolutive et décrit ainsi la dynamique de chan-
gement des fréquences que l’on pourrait observer dans une population par le 
simple effet des mécanismes de l’hérédité mendélienne 25.

D’un point de vue historique, le principe fut dérivé de manière indépen-
dante par le mathématicien anglais Godfrey Harold Hardy et par l’obstétri-
cien allemand Wilhelm Weinberg. Hardy commença à s’intéresser au problème 
des conséquences mathématiques des lois de Mendel en 1908, à la demande 
du généticien R. C. Punnet. Ce dernier doutait des réponses qu’Udny Yule 

23. Une population mendélienne est définie par Dobzhansky comme une communauté repro-
ductive d’individus sexués, susceptibles de se croiser entre eux et qui partagent ainsi un seul 
et même pool de gènes. Voir à ce propos T. Dobzhansky, Genetics and the Origin of Species, 
op. cit., p. 405.
24. J. Gayon, Darwin et l’après-Darwin, op. cit., p. 330.
25. Voir à ce propos A. Plutynski, W. J. Ewens, « Population Genetics », dans S. Sarkar, J. Pfeifer 
(dir.), Philosophy of Science. An Encyclopedia, op. cit., p. 583.
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et Karl Pearson 26 avaient apportées à la question de la conservation des géno-
types hétérozygotes au fil de l’évolution 27. Yule et Pearson avaient essayé de 
réfuter la position « ataviste », défendue par Mendel lui-même, selon laquelle 
les hybrides nés du croisement de parents homozygotes, pour l’allèle domi-
nant ou bien pour l’allèle récessif d’un locus donné, tendent, au cours de géné-
rations successives, à revenir aux formes parentales pures 28. 

Néanmoins, leurs raisonnements partaient toujours du présupposé que 
les fréquences des deux allèles dans la population des parents étaient égales. 
Hardy 29, ainsi que Weinberg 30 quelques mois auparavant, réussirent à démon-
trer que, quelles que soient les fréquences de départ des allèles pour le locus 
considéré, des fréquences génotypiques stables émergent dès la première géné-
ration de croisements aléatoires. Il en découle que, dans un système d’hérédité 
mendélienne, la variabilité génétique est conservée, puisque la composition de 
la population ne s’écartera pas de l’équilibre atteint à la première génération 31.

Considérons, par exemple, une population panmictique d’organismes sexués 
et diploïdes, au nombre infini d’effectifs, qui ne subit l’action d’aucune force 
évolutive. Si l’on appelle A et a les deux allèles du locus qu’on veut étudier, alors 
on aura trois génotypes possibles, deux homozygotes et un hétérozygote : AA, 
Aa et aa, dont les fréquences relatives seront P, Q et R, avec

P + Q + R = 1

Par conséquent, si l’on appelle p la fréquence de l’allèle A et q la fréquence 
de l’allèle a, on obtient

26. Voir à ce propos U. Yule, « Mendel’s Laws and Their Probable Relations to Intra-racial 
Heredity », New Phytologist, 1/9, 1901, p. 193-207, 222-238, et K. Pearson, « On a Generalized 
Theory of Alternative Inheritance, with Special Reference to Mendel’s Law », Philosophical 
Transactions of the Royal Society A, 203, 1904, p. 53-86.
27. Un individu diploïde est dit « homozygote », pour un locus donné, si les instanciations de ce 
même locus sur deux chromosomes homologues (à savoir sur deux chromosomes qui sont l’un 
la copie de l’autre, et donc qui contiennent les mêmes gènes) sont occupées par des variantes 
alléliques qui sont identiques. Il est dit « hétérozygote » si les allèles en question sont différents. 
Voir à ce propos J. H. G. Gillespie, Population Genetics, op. cit., p. 5-7.
28. Voir à ce propos J. Gayon, Darwin et l’après-Darwin, op. cit., p. 301.
29. G. H. Hardy, « Mendelian Proportions in a Mixed Population », Science, 28, 1908, p. 49-50.
30. W. Weinberg, « Über den Nachweis der Vererbung beim Menschen », Jahreshefte des Vereins 
für Vaterländische Naturkunde in Württemburg, 64, 1908, p. 368-382.
31. Voir à ce propos A. Plutynski, W. J. Ewens, « Population Genetics », dans S. Sarkar, J. Pfeifer 
(dir.), Philosophy of Science. An Encyclopedia, op. cit., p. 584-585 et W. B. Provine, The Origins 
of Theoretical Population Genetics, op. cit., p. 131-135.
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p = (2P + Q) = P + Q

                                                  
2               2

q = (2R + Q) = R + Q

                                                  2               2

Si l’on suppose que les croisements entre les individus sont aléatoires, la 
probabilité que deux individus AA se croisent entre eux est égale à P2 (P·P), 
alors que la probabilité d’un croisement entre deux individus Aa est égale à 
Q2 (Q·Q) et celle d’un croisement entre un individu AA et un individu Aa est 
2PQ (car P2 + Q2 + 2PQ = 1). Ces trois cas de figure sont les seuls qui puissent 
aboutir à une progéniture de génotype AA et cela advient, respectivement, avec 
une probabilité égale à 1, 1/4 et 1/2. Les autres croisements possibles sont : 
AA avec aa, qui advient avec une probabilité égale à 2PR, Aa avec aa, dont la 
probabilité est 2QR, et aa avec aa, dont la probabilité est R2. 

Quatre formes de croisement aboutissent donc à une progéniture de géno-
type Aa, AA avec Aa (probabilité 1/2), AA avec aa (probabilité 1), Aa avec Aa 
(probabilité 1/2) et Aa avec aa (probabilité 1/2), alors qu’un génotype aa peut 
être le fruit de trois types de croisement : Aa avec Aa (probabilité 1/4), Aa avec 
aa (probabilité 1/2) et aa avec aa (probabilité 1). Il en découle que, après une 
génération de croisements, les fréquences relatives des trois génotypes seront 
les suivantes :

AA: P’ = P2 + 1 Q2 + 1 (2PQ) = (P + Q )
2
 = p2

                                                               
4         2                      2

Aa: Q’ = 1 (2PQ) + 2PR + Q
2
 + (2QR) = 2 (P + Q) (R + Q) = 2pq

                   
2                         2         2                  2          2

aa: R’ = Q
2
 + (2QR) + R2 = (R + Q)

2
 = q2

                                                         
4         2                      2

Par conséquent, les fréquences des différents génotypes après une généra-
tion de croisements aléatoires seront p2, 2pq et q2, avec p2 + 2pq + q2= 1, et 
resteront constantes pour toutes les générations à venir, indépendamment des 
fréquences relatives des allèles parentaux à la première génération.

Pour revenir à l’exemple de Bachelard qu’on a cité plus haut, le modèle de 
Hardy-Weinberg rappelle davantage le gaz parfait que l’atome parfait. En effet, 
il se base sur un certain nombre d’hypothèses simplificatrices, par exemple, 
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l’existence d’un seul locus à deux allèles, ou encore la taille de la population, 
qui est supposée être infinie, etc. Il constitue ainsi la première d’une série d’ap-
proximations successives et son application exige un enrichissement du modèle 
(par exemple, son extension à plusieurs loci et à plusieurs allèles). De surcroît, 
la population qu’il décrit est supposée être à l’abri de l’influence de toute force 
évolutive, ce qui est concrètement impossible. 

Il semblerait ainsi que le modèle de Hardy-Weinberg ne soit pas un bon 
exemple de richesse nouménale et qu’il vaudrait mieux se tourner vers des modèles 
plus riches, tels que les paysages adaptatifs de Sewall Wright. Néanmoins, dans 
son apparente pauvreté, ce modèle recèle une très grande richesse conceptuelle, 
qui découle de sa fonction au sein de l’architecture globale de la génétique des 
populations. Comme il a été expliqué plus haut, le modèle de Hardy-Weinberg 
est un modèle d’équilibre. Cela veut dire que sa fonction est de décrire un état 
zéro du système (dans ce cas, une population d’organisme en tant que système 
d’hérédité mendélienne), logiquement préalable à tout autre état. 

En d’autres termes, il constitue non seulement une première approximation 
d’une situation concrète, mais la condition de possibilité de la représentation 
de toute situation concrète. Sans cet état zéro, aucune situation concrète du 
système réel ne serait envisageable en termes mathématiques. Dans son article 
sur le noumène et la microphysique, Bachelard écrit que, dans la nouvelle 
physique, la valeur épistémologique de la « cohésion de l’expérience usuelle » 
a été supplantée par celle de la « cohérence rationnelle » :

La microphysique est non plus une hypothèse entre deux expériences, 
mais bien plutôt une expérience entre deux théorèmes. Elle commence 
par une pensée, elle s’achève en un problème 32.

De même, la fonction du principe de Hardy-Weinberg (sa fonction rationa-
liste, pour emprunter un lexique bachelardien) est précisément de transformer 
l’étude de la génétique évolutive en une « expérience entre deux théorèmes » : 
il constitue une sorte de théorème d’équilibre qui permet de définir un modèle 
de base, auquel il sera possible d’ajouter ensuite tous les facteurs qui ont été 
initialement exclus. De cette manière, le principe de Hardy-Weinberg rend 
possible une analyse rigoureuse de l’action des différentes forces évolutives, qui 
pourra ensuite être mise à l’épreuve par l’expérience et, éventuellement, rectifiée. 
Comme l’observe Jean Gayon, en tant que modèle d’équilibre panmictique, « il 
enveloppe l’idée de population mendélienne comme un “pool génique” auquel 
tous les individus contribuent également 33 », ce qui constitue la condition de 

32. G. Bachelard, Études, op. cit., p. 15, « Noumène et microphysique ».
33. J. Gayon, Darwin et l’après-Darwin, op. cit., p. 304.
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possibilité de l’identification et de la quantification des forces évolutives, par 
leurs effets, dans le champ homogène des fréquences géniques. 

Pour conclure, le principe de Hardy-Weinberg n’a pas seulement revêtu 
un intérêt purement « nouménal », au sens de Bachelard, mais il a également 
« éclairci » une démarche technique de production de nouveaux phénomènes, 
à savoir une véritable phénoménotechnique. En 1966, en effet, le généticien 
Harry Harris 34 tâcha pour la première fois de déterminer, par électrophorèse 
sur gel 35, le nombre et la fréquence des variantes de dix protéines présentes au 
sein de la population anglaise, afin d’obtenir une sorte de mesure indirecte du 
polymorphisme génétique sous-jacent. 

L’une de ces protéines était l’enzyme phosphatase alcaline, dont Harris 
identifia trois variantes qui se différenciaient par leur vitesse de migration sur 
le plateau électrophorétique : la variante S (slow), la variante I (intermediate) 
et la variante F (fast). De telles variantes correspondaient à autant d’allèles du 
gène qui code pour l’enzyme en question, si bien que Harris put remonter de 
la distribution des fréquences des protéines des échantillons de population 
examinés à celle des allèles et des génotypes. Ce faisant, il parvint à obtenir 
des fréquences pour tous les six génotypes possibles (SI, SF, SS, FI, FF, II), 
qui étaient une très bonne approximation de celles qu’on aurait pu prédire en 
utilisant le modèle de Hardy-Weinberg. Une telle démarche de quantification 
impliqua ainsi la production d’un nouveau phénomène (la migration éléc-
trophorétique des échantillons de protéine), inventé afin d’éclaircir un autre 
phénomène naturel (l’ampleur de la variabilité génétique d’une population 
naturelle), sous l’impulsion de la « fonction rationaliste » exercée par le prin-
cipe de Hardy-Weinberg.

Il en découle ainsi non seulement que la génétique des populations, en tant 
que discipline scientifique, possède une structure conceptuelle et une métho-
dologie qui sont tout à fait particulières, mais également que ces dernières 
peuvent être analysées à l’aide des concepts bachelardiens de « dialectique » et 
de « rationalisme » (où le rationalisme en question est précisément le rationa-
lisme appliqué qui structure un domaine bien déterminé du questionnement 
scientifique). Cela découle du fait que la génétique des populations, en tant 
que science des bases génétiques de l’évolution, est caractérisée, elle aussi, par 
la dialectique entre rationalisme et réalisme que Bachelard avait identifiée dans 
le nouvel esprit scientifique. 

34. H. Harris, « Enzyme Polymorphism in Man », Proceedings of the Royal Society B, 164, 1966, 
p. 298-310.
35. Voir à ce propos D. L. Hartl, A. G. Clark, Principles of Population Genetics, op. cit., p. 44-45.
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Plus précisément, dans le cas de la génétique des populations, une telle 
dialectique prend la forme d’une tension entre la dimension phénoménale de 
son objet (les populations en tant que groupes d’organismes qui partagent des 
gènes et des ressources écologiques) et sa dimension nouménale (la représen-
tation de telles populations à l’aide de modèles statistiques). 

Dans un article qu’il a consacré à l’histoire des sciences de la vie depuis 
Darwin, Georges Canguilhem 36 s’interroge brièvement sur la place de la géné-
tique des populations dans cette histoire. Plus précisément, il tente d’établir 
une analogie entre la manière dont la mécanique newtonienne (par sa rigueur 
mathématique et par l’introduction de nouveaux outils de pensée, tels que le 
calcul différentiel) a contribué à consolider la valeur scientifique des hypothèses 
émises par Galilée, d’une part, et la manière dont la théorie darwinienne de 
l’évolution par sélection naturelle a été confirmée, dans une sorte de boucle par 
« justification rétrograde », par les « résultats décisifs de la génétique formelle 
et de la génétique causale, appliqués à l’étude des mutations dans les popula-
tions d’êtres vivants » 37, de l’autre.

Aux yeux de Canguilhem, la génétique des populations aurait donc joué le 
rôle fondamental de conférer rétrospectivement à la théorie de Darwin toute la 
valeur scientifique qu’elle méritait, en la transformant en une véritable science 
hypothético-déductive, où les hypothèses de base prennent la forme d’énoncés 
mathématiques qui définissent la structure des modèles utilisés par les théo-
riciens. Le but de cet article était précisément de démontrer que la génétique 
des populations peut être interprétée comme une entreprise de rationalisation 
de la pensée darwinienne, mais non pas dans un sens purement intellectuel. 

Loin de tenir lieu de « darwinisme spéculatif 38 », la génétique des popula-
tions occupe, en effet, un champ épistémologique structuré par la dialectique 
entre deux polarités, à savoir le « formel » et l’« empirique ». Cette polarité 
serait le résultat de la duplicité intrinsèque de l’objet principal de la génétique 
des populations, c’est-à-dire le concept de population. Afin de mieux cerner ce 
concept, nous avons décidé d’adopter une approche bachelardienne, qui nous 
a donc amenés à émettre l’hypothèse de l’existence d’une sorte de « rationa-
lisme génétique », qui structurerait la génétique des populations en tant que 
discipline scientifique. 

36. G. Canguilhem, Idéologie et rationalité dans l’histoire des sciences de la vie, op. cit., « Sur l’his-
toire des sciences de la vie depuis Darwin ».
37. Ibid., p. 132.
38. J. Gayon, Darwin et l’après-Darwin, op. cit., p. 335.
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Pour identifier les caractères propres à ce rationalisme, nous avons suivi le 
vecteur de rationalisation « noumène-phénomène ». Nous avons donc tenté 
de mettre au jour la manière dont la génétique des populations a refondé la 
pensée darwinienne, en modifiant ses fondements à la suite de l’acquisition 
de nouvelles connaissances, ainsi que la manière dont elle a réussi à articuler 
ses modèles et les phénomènes qu’elle étudie. Dans ce but, nous avons essayé 
d’identifier la manière dont le cadre conceptuel de la génétique des popula-
tions permet d’articuler deux aspects du concept de population (la « popula-
tion mendélienne » et la « population statistique »), ce qui nous a amenés à 
prendre comme exemple le principe de Hardy-Weinberg. 

À la suite d’une telle analyse, nous sommes parvenus à la conclusion que 
le principe de Hardy-Weinberg exerce une sorte de « fonction rationaliste », 
au sens bachelardien du terme, en cela qu’il permet de matérialiser les popula-
tions statistiques et de rationaliser les populations mendéliennes. Pour conclure, 
nous pouvons affirmer que la génétique des populations articule le « formel » 
et l’« empirique », par le biais de son propre formalisme, tel qu’il est façonné 
par la multiplicité de modèles qui sont utilisés par les généticiens des popula-
tions. Le plus fondamental de tels modèles est, cependant, le modèle d’équi-
libre panmictique de Hardy et de Weinberg. Dans le cadre de la génétique des 
populations, le formalisme devient ainsi un puissant facteur de production et 
de régulation théorique, auquel l’historien et l’épistémologue sont contraints 
de prêter la plus grande attention.
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Ce que change la prise en compte du présent 
Comment écrire l’histoire du concept de cellule cancéreuse ?

laurent loison - cnrs, ihpst (umr 8590, paris 1/cnrs/ens)

La professionnalisation croissante du champ de l’histoire des sciences au 
cours de la seconde moitié du xxe siècle a conduit à la mise au ban de l’his-
toire positiviste telle qu’elle était écrite par les scientifiques eux-mêmes. On lui 
reprochait à bon droit de procéder sans discernement depuis le présent vers le 
passé afin d’exhumer d’hypothétiques précurseurs, alors que ce qui incombe 
à l’historien c’est précisément de remettre la narration dans le seul sens qui 
vaille, c’est-à-dire le sens chronologique 1. La volonté d’historicisation et de 
contextualisation est ainsi devenue le marqueur méthodologique (voire idéo-
logique) permettant de distinguer la bonne pratique de l’histoire des sciences, 
en d’autres termes la pratique strictement historienne. 

Pourtant, il s’en faut de beaucoup que l’histoire des sciences puisse être 
réduite à un simple chapitre de l’histoire ; qu’une pure histoire des sciences 
soit heuristiquement féconde sinon théoriquement possible. La raison tient à 
l’objet même de l’histoire des sciences, le vrai de la science, qui se définit par 
une certaine forme de résistance aux aléas du cours historique. Si l’histoire des 
sciences a bien pour tâche de documenter la genèse contingente du vrai – et 
en cela elle rejoint effectivement l’histoire générale –, elle ne peut en rester là, 
et doit aussi montrer en quoi le vrai n’est pas le faux ni même le vraisemblable, 
c’est-à-dire comment il a été historiquement éprouvé. L’histoire des sciences 
n’existe donc finalement qu’à l’intersection de deux exigences contraires, une 
exigence d’historicité et une exigence de rationalité. Cette difficulté propre 
à l’histoire des sciences, Michel Foucault la résumait en ces termes dans son 
texte célèbre sur Canguilhem : « on ne peut pas, dans l’histoire des sciences, 
se donner la vérité comme acquise, mais on ne peut pas non plus faire l’éco-
nomie d’un rapport au vrai et à l’opposition du vrai et du faux 2 ». 

1. Pour une mise au point bibliographique, voir L. Loison, « Forms of Presentism in the History 
of Science. Rethinking the Project of Historical Epistemology », Studies in History and Philosophy 
of Science, 60, 2016, p. 29-37.
2. M. Foucault, « La vie : l’expérience et la science », dans J.-F. Braunstein (dir.), L’histoire des 
sciences. Méthodes, styles et controverses, Paris, Vrin, 2008, p. 345-362, ici p. 353.
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Loin que l’œuvre foucaldienne ait elle-même participé à creuser ce sillon, 
au contraire, l’élan qu’elle a insufflé aux Science Studies fut partie prenante dans 
cette course à l’historicisation qui revendique la non-prise en compte du vrai et 
donc la mise à distance de l’actualité de la science. Dans le domaine des sciences 
biologiques et médicales en particulier, sa postérité a été et demeure significa-
tive, notamment dans le monde anglo-saxon. Beaucoup de travaux d’histoire de 
la médecine s’inscrivent plus ou moins directement dans un sillage foucaldien. 
Cet impetus historien, indéniablement, a considérablement enrichi le corpus 
des connaissances disponibles et a su faire apparaître des problématiques invi-
sibles au questionnement positiviste. Pour autant, parce que précisément ces 
histoires font l’économie du rapport au vrai, elles ne peuvent qu’échouer à être 
d’authentiques histoire des sciences. 

Dans ce chapitre, nous souhaitons montrer ce que change la prise en compte 
du présent sur la base d’un exemple concret, celui de l’histoire du concept de 
cellule cancéreuse. La constitution de ce concept dans les années 1840 et 1850 
a provoqué d’intenses débats en Europe et particulièrement à Paris. Ceux-ci 
ont donné lieu à une série d’études très documentées d’Ann La Berge, qui s’est 
en particulier intéressée aux cultures locales, aux pratiques du débat et aux 
rapports de force entre groupes socioprofessionnels que ces controverses ont 
révélés 3. Nous-même y avons consacré un travail récent, qui, prenant appui 
sur le même corpus, réactive différemment le sens de cette histoire 4. Nous 
nous proposons ici d’expliciter ce qui distingue le traitement d’Ann La Berge 
du nôtre. On aurait tort d’y voir simplement une question de point de vue ou 
de perspective. Assumer la difficile question de la validité des concepts scien-
tifiques n’est pas une modalité parmi d’autres de l’histoire des sciences, elle est 
selon nous sa condition de possibilité.

Aussi, après avoir donné les grandes lignes de ce que fut la théorie cellu-
laire au xixe siècle, nous soulignerons les limites d’une lecture historienne des 
débats qui ont accompagné la formation du concept de cellule cancéreuse 
à Paris. Nous montrerons ensuite comment les connaissances modernes en 
cancérologie amènent à reprendre à nouveaux frais non seulement l’histoire 

3. A. La Berge, « Medical Microscopy in Paris », dans A. La Berge, M. Feingold (dir.), French 
Medical Culture in the Nineteenth Century, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1994, p. 296-326 ; Id., 
« Dichotomy or Integration? Medical Microscopy and the Paris Clinical Tradition », dans C. 
Hannaway, A. La Berge (dir.), Constructing Paris Medicine, Amsterdam/Atlanta, Rodopi, 1998, 
p. 275-312. ; Id., « Debate as Scientific Practice in Nineteenth-Century Paris: The Controversy 
over the Microscope », Perspectives on Science, 12/4, 2004, p. 424-453.
4. L. Loison, « The Microscope against Cell Theory: Cancer Research in Nineteenth-Century 
Parisian Anatomical Pathology », Journal of the History of Medicine and Allied Sciences, 71/3, 
2016, p. 271-292.

MOYA.indb   260MOYA.indb   260 04/12/2019   13:4604/12/2019   13:46



ce que change la prise en compte du présent 261

du concept de cellule cancéreuse mais, plus fondamentalement encore, celle 
de la théorie cellulaire elle-même. 

qu’est-ce que la théorie cellulaire ?

Il est admis que la biologie s’est constituée en tant que région autonome du 
savoir à la faveur de deux grands ensembles théoriques, la théorie cellulaire et la 
théorie de l’évolution 5. La genèse et la réception de la théorie cellulaire précé-
dèrent d’une vingtaine d’années celles de l’évolutionnisme darwinien. L’œuvre 
de Theodor Schwann, à la fin des années 1830, donna corps au premier prin-
cipe de cette théorie, qui stipule que la cellule est l’unité fondamentale du 
monde vivant 6. Elle est à la fois le vivant minimal, en deçà duquel la matière 
est inerte, et l’unité de composition de tout organisme, qui apparaît désormais 
comme un assemblage de cellules. Ce premier principe – auquel Dan Nicholson 
a donné le nom d’atomisme biologique 7 – constitue le cœur de la théorie cellu-
laire. Schwann donnait également une grande importance au mécanisme qu’il 
imaginait être celui de la formation des cellules. Reprenant le modèle élaboré 
par Mathias Schleiden chez les végétaux 8, il faisait l’hypothèse que, dans un 
liquide organique de composition particulière (le cytoblastème), il y a d’abord 
précipitation d’un corpuscule morphologiquement défini, le nucléole, autour 
duquel vient se former le noyau. Autour du noyau s’agrègent ensuite des molé-
cules blastémiques, ce qui aboutit à la néoformation d’une cellule. Ce méca-
nisme dit de « libre formation » des cellules allait connaître un grand succès 
auprès des naturalistes et physiologistes au cours des années 1840 9. 

Une quinzaine d’années après la publication des travaux canoniques de 
Schleiden et Schwann, la théorie cellulaire connut une reconfiguration impor-
tante à la suite des recherches conduites par Robert Remak et Rudolf Virchow 10. 
Contre Schwann, ceux-ci soutinrent que les cellules ne pouvaient se former 

5. D. Nicholson, « Biological Atomism and Cell Theory », Studies in History and Philosophy 
of Biological and Biomedical Sciences, 41, 2010, p. 202-211 ; J. Gayon, « Biologie et philoso-
phie de la biologie : paradigmes », dans T. Hoquet, F. Merlin (dir.), Précis de philosophie de la 
biologie, Paris, Vuibert, 2014, p. 11-24.
6. T. Schwann, Mikroskopische Untersuchungen über die Uebereinstimmung in der Struktur unc 
dem Wachstum der Thiere und Pflanzen, Berlin, Sander’schen Buchhandlung, 1839.
7. D. Nicholson, « Biological Atomism and Cell Theory », art. cité.
8. M. J. Schleiden, « Beiträge zur Phytogenesis », Archiv für Anatomie, Physiologie und wissen-
schaftlichen Medicin, 13, 1838, p. 137-176.
9. L. Loison, « Pourquoi refuser la théorie cellulaire ? Le projet d’une anatomie chimique chez 
Charles Robin (1821-1885) », Revue d’histoire des sciences, 68/1, 2015, p. 23-45.
10. F. Duchesneau, Genèse de la théorie cellulaire, Montréal/Paris, Bellarmin/Vrin, 1987 ; 
H. Harris, The Birth of the Cell, New Haven/Londres, Yale University Press, 1999.
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spontanément à partir d’un liquide blastémique : toute cellule provient néces-
sairement d’une cellule préexistante. Ce second principe fut popularisé par 
Virchow sous la forme de l’aphorisme omnis cellula e cellula. Virchow en faisait 
le pivot de toute sa pathologie, la maladie y étant réduite à un dysfonctionne-
ment des cellules 11.

La théorie cellulaire s’est donc constituée essentiellement dans les régions de 
langue allemande au cours de la période 1838-1858. Dans la seconde moitié 
du xixe siècle, elle allait modifier en profondeur les disciplines biologiques, 
comme l’embryologie, la physiologie la pathologie, ou la microbiologie. Les 
phénomènes et les structures du vivant y étaient systématiquement réinter-
prétés en termes cellulaires.

les limites d’une lecture historienne : microscopie médicale  
et diagnostic du cancer à paris au xixe siècle

Dans une série de trois textes publiés en 1994, 1998 et 2004, Ann La 
Berge a donné un tableau extrêmement précis et documenté de l’introduc-
tion de la microscopie dans le milieu de la recherche médicale à Paris au cours 
de la première moitié du xixe siècle. Elle a d’abord montré comment l’usage 
de cette nouvelle technique s’était répandu à la faveur de l’enseignement de 
quatre protagonistes clés : Alfred Donné, David Gruby et Louis Mandl (tous 
deux Hongrois) et surtout Hermann Lebert 12. Ce dernier, médecin et natura-
liste prussien formé auprès de Johann Lukas Schönlein, travailla régulièrement 
à Paris au cours des années 1840. Là, il fut en contact avec les plus éminents 
cliniciens de l’époque, qui lui fournissaient les échantillons tissulaires consti-
tuant le matériau à partir duquel Lebert réalisait ses descriptions microscopiques.

Dans ses publications de 1998 et 2004, La Berge s’est concentrée sur les 
controverses qui allaient naître des travaux de Lebert, et en particulier sur celle 
touchant à la question du diagnostic et de la curabilité du cancer. En effet, sur 
la base des données empiriques qu’il collecta au fil des années, Lebert proposa 
que l’on puisse distinguer les tumeurs bénignes des tumeurs cancéreuses (qui 
récidivent nécessairement) au moyen d’un examen microscopique 13. Cette 
reconfiguration possible du diagnostic fut perçue comme une attaque par la 
puissante École clinicienne, qui, autour d’Alfred Velpeau, se ligua contre cette 
intrusion des techniques de laboratoire dans la pratique traditionnelle.

11. R. Virchow, Die Cellularpathologie in ihrer Begründung auf physiologische und pathologische 
Gewebelehre, Berlin, Hirschwald, 1858.
12. A. La Berge, « Medical Microscopy in Paris », art. cité.
13. H. Lebert, Physiologie pathologique, Paris, Baillière, 1845, 2 t. ; H. Lebert, Traité pratique 
des maladies cancéreuses et des affections confondues avec le cancer, Paris, Baillière, 1851.
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Les travaux classiques d’Erwin Ackercknecht ont appuyé l’hypothèse selon 
laquelle le déclin de l’école médicale parisienne, à partir des années 1830, fut 
la conséquence du rejet des nouvelles techniques de laboratoire, comme la 
microscopie 14. Dans son texte de 1998, La Berge entend nuancer cette thèse 
en montrant que « bien que l’école parisienne n’ait pas adopté la microscopie, 
ses chefs de file ne l’ont pas non plus rejeté 15 ». Dans son travail de 2004, La 
Berge fait cette fois-ci le choix de s’intéresser aux débats parisiens à propos du 
microscope non pas du point de vue de la nature des questions en jeu ou de 
leur issue, mais pour eux-mêmes, en tant que modalité particulière et signi-
ficative de la pratique scientifique au xixe siècle. L’enjeu de cette étude est de 
souligner l’importance des débats publics à cette époque, « non seulement du 
fait de la croyance que la vérité émerge de la confrontation, mais aussi parce 
qu’ils permettaient de faire vivre une culture masculine de l’honneur 16 ». En 
cela, les débats scientifiques auraient joué pour la communauté savante un rôle 
social proche de celui des tournois.

Les travaux d’Ann La Berge sont donc explicitement tournés vers des ques-
tions de sociologie du milieu savant : analyse de la nature des pratiques (comme 
celle du débat), description des cultures matérielles locales (comme celles des 
cliniciens et des micrographes), mise en évidence de différences de prestige et 
de légitimité entre groupes professionnels (entre cliniciens et micrographes à 
nouveau), etc. Il n’y a de notre point de vue rien à redire sur la justesse des 
idées défendues – quoi que l’on puisse néanmoins mettre en doute la possibi-
lité de démontrer ou d’infirmer une thèse aussi équivoque que celle soutenue 
dans son texte de 1998 (voir supra). En revanche, comme le contenu des débats 
ainsi que leur issue ne sont pas pris en compte pour eux-mêmes, cette méthodo-
logie élude la question de la vérité scientifique. L’objet de l’histoire des sciences 
est ici réduit à l’objet de l’histoire : l’auteur produit un discours historique sur 
un objet qui se trouve être de la science, mais qui aurait tout aussi bien pu 
être autre chose. Autrement dit, rien dans le traitement proposé ne permet de 
comprendre la spécificité de l’activité scientifique.

Ce désintérêt méthodologique, qui caractérise le tout-venant de la produc-
tion en histoire des sciences (qu’il soit assumé ou revendiqué, ou, le plus 
souvent, qu’il constitue la façon d’opérer tacitement intégrée), se lit aussi dans 
la manière dont l’enquête est contrainte par la chronologie retenue comme 
pertinente. L’année 1856 marque ici le terme définitif de l’investigation : quoi 

14. E. Ackerknecht, Medicine at the Paris Hospital, 1794-1848, Baltimore, John Hopkins 
Press, 1967.
15. A. La Berge, « Dichotomy or Integration ? », art. cité, p. 276 (nous traduisons).
16. A. La Berge, « Debate as Scientific Practice in Nineteenth-Century Paris », art. cité, p. 425 
(nous traduisons).
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qu’il se soit passé après, il n’en sera pas question. En 1856, l’Académie de méde-
cine de Paris mit au concours les deux questions qui avaient été centrales lors 
des débats précédents, celles du diagnostic et de la curabilité du cancer. Pour 
La Berge, cette mise au concours était le moyen classique pour les académies 
savantes de s’éviter une prise de position partisane potentiellement risquée et 
embarrassante 17, ce qui là encore est une caractérisation tout à fait pertinente 
du fonctionnement des institutions de l’époque. Mais il se trouve que l’histoire 
du concept de cellule cancéreuse ne s’est pas arrêtée en 1856, et que lorsqu’on 
s’autorise à quitter la période étudiée, alors d’autres lignes de problématisa-
tion deviennent possibles, qui, elles, permettent de s’affronter à la spécificité 
de la science.

e pur si muove ! ce que nous apprend la cancérologie du présent

Le mémoire finalement couronné par l’Académie impériale fut celui de 
l’anatomiste strasbourgeois Eugène Michel, publié en 1857 dans les Mémoires 
de l’Académie de médecine 18. Ce texte long de près de deux cents pages enten-
dait montrer que le cancer ne devait pas être vu comme une maladie distincte 
possédant ses marqueurs spécifiques, en l’occurrence morphologiques 19. En 
cela, le micrographe Eugène Michel donnait raison aux cliniciens parisiens qui 
occupaient alors une position institutionnelle dominante. Cette issue participa 
à discréditer le concept de cellule cancéreuse, dont les soutiens à travers l’Eu-
rope se firent de plus en plus rares et discrets au cours des années 1860 et 1870, 
tant et si bien qu’à la fin du xixe siècle le cancer n’était plus compris comme 
une pathologie possédant son ontologie propre mais comme le dernier stade de 
la dégénérescence des tissus 20. Le terme « cancer », dont certains souhaitaient 
l’abandon, persistait seulement comme simple outil de description.

La situation est évidemment bien différente aujourd’hui. Au xxe siècle, le 
cancer s’est imposé comme une pathologie hautement spécifique, et non pas 
comme l’exagération quantitative de processus inflammatoires ou ulcéreux. Plus 
encore, l’essor de la cytopathologie, au cours des années 1940, a remis au centre 
de l’attention les caractéristiques morphologiques des cellules authentiquement 

17. Ibid., p. 449-450.
18. E. Michel, « Du microscope, de ses applications à l’anatomie pathologique, au diagnostic 
et au traitement des maladies », Mémoires de l’Académie de médecine, 21, 1857, p. 241-437.
19. L. Loison, « Cellule cancéreuse ou théorie cellulaire ? Sur la réception de la théorie cellu-
laire à Strasbourg au xixe siècle », Bulletin d’histoire et d’épistémologie des sciences de la vie, 
24/1, 2017, p. 27-42.
20. L. Loison, « The Microscope against Cell Theory », art. cité.
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cancéreuses 21. Ces marqueurs sont désormais unanimement reconnus comme 
d’excellents critères de diagnostic 22. Au microscope optique, la cellule cancé-
reuse se distingue notamment par un noyau au volume anormalement élevé, 
de forme très irrégulière, dense et sombre, soit exactement les caractéristiques 
mises en avant dès la fin des années 1840 par Hermann Lebert et ses collègues. 
Ces caractéristiques morphologiques figurent à l’heure actuelle dans tous les 
manuels de médecine 23.

Dès lors, comment faut-il appréhender le fait que la cytologie d’aujourd’hui 
donne raison aux vaincus d’hier ? Ou, pour le dire autrement, comment intégrer 
à la reconstruction historique la validité des faits mis en avant par les micro-
graphes parisiens de l’époque lors de leur confrontation finalement perdue face 
aux cliniciens ? Dans un travail paru il y a peu, nous avons proposé une clas-
sification fonctionnelle des différentes formes de présentisme à l’œuvre dans 
le champ de l’histoire des sciences 24. Parmi les quatre formes que nous distin-
guons, celle que nous nommons « présentisme empirique » correspond préci-
sément au cas dont il est question ici : la science du présent nous informe de 
la réalité des cellules cancéreuses – ou de l’objectivité descriptive du concept de 
cellule cancéreuse –, point d’ancrage possible de l’analyse rétrospective. Cette 
information légitime est précieuse pour l’historien car elle lui donne les moyens 
d’un jugement, non pas quant à la compétence expérimentale des uns ou des 
autres, mais à propos de la manière dont s’est instituée une théorie biologique.

On peut alors substituer à la simple description d’un paysage académique 
et des tensions socioprofessionnelles qui le traversent des questions plus fonda-
mentales. À la place d’une histoire historienne qui se désintéresse de la pola-
rité de la vérité et de l’erreur, nous proposons de donner un nouvel élan à une 
histoire épistémologique du concept de cellule cancéreuse, seule forme authen-
tique d’histoire des sciences.

pour une histoire épistémologique du concept de cellule cancéreuse 

Tout d’abord, il est impossible d’ignorer que le concept de cellule cancéreuse 
s’est formé dans le contexte de la genèse de la théorie cellulaire de Schleiden et 
Schwann. Pour autant, nous avons pu montrer que ce concept n’était en rien 

21. B. Naylor, « The Century for Cytopathology », Acta Cytologica, 44/5, 2000, p. 709-725.
22. J. I. de las Heras, E. C. Schirmer, « The Nuclear Envelope and Cancer: A Diagnostic Perspective 
and Historical Overview », dans E. C. Schirmer, J. I. de Las Heras (dir.), Cancer Biology and the 
Nuclear Envelope, New York/Heidelberg/Dordrecht/Londres, Springer, 2014, p. 5-26.
23. A. Stevens, J. S. Love, B. Young, Wheater’s Basic Histopathology, Churchill Livingstone, 
Elsevier Science Limited, 2002.
24. L. Loison, « Forms of Presentism in the History of Science », art. cité.
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une implication naturelle de la théorie cellulaire elle-même, mais que tout au 
contraire Lebert et ses collaborateurs français l’avaient construit en opposition à 
celle-ci 25. En effet, au cours de la période 1840-1860, l’atomisme de la théorie 
cellulaire était compris comme interdisant la possibilité qu’il existe au sein de 
l’organisme des cellules anormales qualitativement distinctes. La maladie était 
majoritairement assimilée à un dysfonctionnement quantitatif des organes. 
Cela devait se traduire au niveau cellulaire par l’altération de cellules normales, 
et non par la formation de cellules radicalement spécifiques. Pour les parti-
sans et fondateurs de la théorie cellulaire, comme Johannes Müller et Rudolf 
Virchow, le cancer était une maladie « homologue » ou « homomorphe », qui 
consistait en une dégradation physiologique progressive des cellules saines. Cette 
interprétation se trouva renforcée durant la seconde moitié des années 1850 
lorsqu’on admit que les cellules se forment par division et non par un processus 
de précipitation/cristallisation. Les cellules cancéreuses étaient donc directe-
ment issues de cellules non pathologiques et n’étaient pas des néoformations, ce 
qui, à l’époque, constitua un argument supplémentaire en défaveur du concept 
de cellule cancéreuse. L’opposition entre la théorie cellulaire et le concept de 
cellule cancéreuse n’échappa pas aux cliniciens de l’École parisienne. Au cours 
du débat de 1854-1855 qui se tint à l’Académie de médecine, beaucoup bran-
dirent contre les micrographes parisiens la théorie cellulaire. Virchow lui-même 
s’impliqua dans la controverse en rejetant « hautement la doctrine de la spéci-
ficité de la cellule pathologique 26 ».

À cette époque, on observe donc une franche opposition entre la théorie 
cellulaire et le concept de cellule cancéreuse. Or, la théorie cellulaire demeure 
un des fondements de la biologie actuelle, alors que, comme nous l’avons vu, 
le concept de cellule cancéreuse reposait dès l’origine sur un ensemble d’ob-
servations microscopiques d’une grande qualité et toujours reconnues comme 
« vraies » à l’heure actuelle. Cette tension oblige à reconsidérer l’histoire de la 
théorie cellulaire. En effet, jusque tard dans le xxe siècle, la genèse de cette théorie 
était traditionnellement comprise de manière positiviste : les progrès réalisées 
dans la conception des microscopes achromatiques avaient permis l’observa-
tion des cellules animales, et l’accumulation des résultats avait rendu néces-
saire l’avènement de la théorie cellulaire. La théorie cellulaire n’aurait été en 
fait qu’une induction. C’est ce genre de présentation que l’on retrouve presque 
systématiquement dans les sections introductives des manuels de biologie 27. 

25. L. Loison, « The Microscope against Cell Theory », art. cité.
26. R. Virchow, « Opinion sur la valeur du microscope », Gazette hebdomadaire médicale, t. 2, 
16 février 1855, p. 124-126, ici p. 125.
27. N. A. Campbell, Biologie, Bruxelles, De Boeck-Wesmael, 1995, p. 117.
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Elle souffre de se donner la vérité comme acquise, écueil symétrique à celui de 
l’historicisme que nous avons dénoncé plus haut.

Ce que montre l’histoire du concept de cellule cancéreuse, c’est que loin 
d’avoir été la conséquence obligatoire de la juxtaposition non problématique 
d’observations microscopiques toujours plus précises, la théorie cellulaire a 
été contestée et mise en danger dès l’origine sur la base de telles observations. 
Comme nous nous sommes employé à le montrer, le microscope aura joué ici 
contre cette théorie 28. Sans nier bien sûr l’importance qu’a eue le microscope, 
plusieurs historiens et philosophes de la biologie ont contesté qu’il ait joué un 
rôle causal prépondérant dans son élaboration 29. Nos travaux viennent apporter 
de nouveaux arguments en faveur de cette interprétation, qui implique qu’en 
biologie aussi, les théories sont sous-déterminées par les faits.

Si tel fut bien le cas, si la théorie cellulaire n’a jamais été une induction 
nécessaire, alors cela doit conduire à repenser la dynamique qui a conduit à 
son essor : comment et pourquoi en est-on venu à penser cet atomisme biolo-
gique ? Différentes réponses ont déjà été esquissées, la plupart se rejoignant 
sur le fait que cette forme d’atomisme doit être inscrite en continuité avec 
des systèmes antérieurs mettant au premier plan l’idée de (dé)composition de 
l’individualité biologique 30. La théorie cellulaire, contrairement à toutes ces 
tentatives, serait donc un atomisme qui a réussi. Cette interprétation semble 
avoir pour elle la force de l’évidence : l’idée que l’organisme est lui-même une 
somme d’individualités est bien constitutive de la théorie cellulaire et, effec-
tivement, on la retrouve dans des théories directement antérieures, comme la 
théorie globulaire. Néanmoins, cette ligne interprétative ne nous paraît pas 
la plus féconde. En effet, elle fait sienne une idée contestable, qui est que ce 
que l’on retient comme le cœur doctrinal d’une théorie est obligatoirement ce 
pour quoi ont été produits les premiers linéaments qui devaient y conduire. 
Certes, l’atomisme biologique est bien une thèse importante chez Schwann, 
et deviendra ensuite au xixe siècle le noyau de la théorie cellulaire. Fut-il pour 
autant la voie du projet schwannien ? 

La non-nécessité de la théorie cellulaire n’a pas que des implications en amont, 
concernant le contexte de sa formation, mais également en aval, touchant à 
l’état actuel de la question. En effet, ce n’est pas le moindre des bénéfices d’une 
histoire épistémologique que de libérer la possibilité de la critique du savoir 

28. L. Loison, « The Microscope against Cell Theory », art. cité.
29. G. Canguilhem, « La théorie cellulaire », dans Id., La connaissance de la vie, Paris, Vrin, 
2003 [1re éd. 1952], p. 53-101 ; F. Duchesneau, Genèse de la théorie cellulaire, op. cit. ; O. Parnes, 
« The Envisioning of Cells », Science in Context, 13/1, 2000, p. 71-92.
30. G. Canguilhem, « La théorie cellulaire », art. cité ; H. Harris, The Birth of the Cell, op. cit.
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présent précisément par la démonstration de sa contingence. Ce « présentisme 
critique », tel que nous l’avons défini 31, est le premier outil de contestation de 
l’esprit dogmatique. La théorie cellulaire, comme toute théorie, rencontre des 
difficultés. Nous en avons donné une esquisse générale, assise sur la connaissance 
de l’histoire, dont le but est de montrer que cette conception reste ouverte 32. 
La théorie cellulaire demeure une théorie dont la fécondité n’est plus à démon-
trer, mais qui pour autant ne peut être réduite à un fait d’observation.

On l’aura compris, nous assignons à l’histoire des sciences une tâche plus 
essentielle que la restitution du contexte social de production des connais-
sances. L’activité scientifique est tout entière polarisée par la question de la 
vérité et de l’erreur, il est donc vain de penser pouvoir en réactiver le sens en 
faisant abstraction de cette dimension. Sur la base d’un exemple, celui de l’his-
toire du concept de cellule cancéreuse, nous avons voulu montrer aussi préci-
sément que possible les limites de l’historicisme, sans bien sûr nier l’impasse 
que représente l’histoire positiviste.

Le bénéfice principal de la prise en compte du présent – et cela pourra 
sembler paradoxal – est une meilleure « conscience d’historicité 33 ». Meilleure 
car attentive à la spécificité de l’activité scientifique dont l’historicité n’est pas 
le décalque de celle du cours général de l’histoire. Pour le cas qui nous occupe, 
les connaissances modernes en cancérologie permettent d’attester que la théorie 
cellulaire fut d’emblée mise en cause au moyen d’observations microscopiques 
toujours considérées comme « vraies ». Cela libère la possibilité de porter un 
regard neuf sur la dynamique historique qui a conduit à son élaboration. Par 
là, nous entendons la réactivation des possibles dont la fragilité a conduit à l’ef-
facement progressif au fur et à mesure de la nécessaire induration des connais-
sances scientifiques. C’est uniquement à cette condition que l’on peut espérer 
ressaisir, de l’intérieur, la signification des sciences selon leur histoire.

31. L. Loison, « Forms of Presentism in the History of Science », art. cité, p. 34-36.
32. L. Laplane, L. Loison, « Les concepts de cellule et cellule souche. Extension et définition », 
dans T. Hoquet, F. Merlin (dir.), Précis de philosophie de la biologie, op. cit., p. 197-209.
33. G. Bachelard, « L’actualité de l’histoire des sciences », dans J.-F. Braunstein, L’histoire des 
sciences, op. cit., p. 159-174, p. 164.
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